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À Josée J., Danielle L., Anne-Marie K.

En hommage à ces trois fées un peu sorcières
qui se sont penchées sur le berceau du monstre
pour le dévorer.
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Jamais le village côtier de l’Anse-aux-requins n’avait connu drame aussi horrible. Des curieux s’étaient attroupés au sommet de la falaise pour épier les funérailles. Tout en bas, l’ancien cimetière des navigateurs, déserté depuis un siècle, avait subi l’assaut des fossoyeurs. Le terrain s’était affaissé sous l’effet de l’érosion. Il n’excédait plus que d’un mètre le niveau de la mer. Régulièrement ravagé par les grandes marées, son sol calcaire s’était disloqué. Les vagues avaient envahi les tombes. Les pierres plates, aux inscriptions funéraires désormais illisibles, avaient basculé l’une après l’autre. Du haut de la falaise, ces monuments effrités se confondaient au relief des galets qui jonchaient le rivage.

Afin de contrer une quelconque malédiction, voire une épidémie de cette démence qui avait poussé Jonas Starkevicius à massacrer son épouse, sa fille et son fils, les villageois avaient forcé les édiles à révoquer leur projet d’inhumer les trois dépouilles sur la colline, dans le nouveau cimetière jouxtant l’église. La petite communauté se jugeait déjà suffisamment éprouvée par la disparition de ses marins. On comptait autant de décès en mer que sur la terre ferme. Chaque saison de pêche au grand large gonflait le lot de ces âmes en détresse qui, par les soirs de tempête, hantaient de leurs sinistres plaintes les chaumières de la côte.

De son nid d’aigle, le colonel Brenner, directeur de l’Agence des services spéciaux, observait la cérémonie à l’aide de puissantes lunettes d’approche.

Maladroitement disposé sur un chevalet de fortune qui enjambait l’excavation, le premier cercueil ne tarda pas à chuter, tête première. L’eau salée qui s’était infiltrée sous le littoral pour inonder le fond de la cavité amortit l’impact en une gigantesque éclaboussure. Les deux fossoyeurs compensèrent leur maladresse par une manœuvre d’urgence. Ils sautèrent à pieds joints dans la fosse afin de rétablir le cercueil en position horizontale. Le colonel Brenner grimaça. Il estima qu’il y avait une chance sur deux pour que le cercueil se fût entrouvert. Et une chance sur trois pour qu’on découvrît le subterfuge. Les deux hommes détrempés remontèrent vivement à la surface. Rien dans leurs comportements ne permettait de croire qu’ils avaient constaté quelque chose d’anormal. De toute évidence, le cercueil s’était montré aussi résistant qu’une huître. On retira le chevalet qui s’était rompu.

La descente du deuxième cercueil s’effectua manuellement. Deux volontaires, tout aussi pressés d’en finir, prêtèrent leur concours aux fossoyeurs attitrés. La mise en terre du troisième cercueil paracheva la construction du macabre échafaudage. Un vent venu de nulle part balaya soudain la côte.

Tandis que le prêtre expédiait son oraison en claquant des dents, les fossoyeurs, munis de pelles, s’activaient à combler la sépulture. Le goupillon d’eau bénite s’agita à trois reprises. Un signe de croix précipité fut emporté vers l’espace. Le ciel se chargea de nuages menaçants.

L’étape des funérailles s’était déroulée à la satisfaction du colonel Brenner. Celui-ci rengaina ses jumelles. Il songea tout à coup qu’il eût été moins hasardeux de substituer à ce grossier amas de pierres qu’on avait enfermé dans l’un des trois cercueils un authentique cadavre. Il était malheureusement trop tard pour faire assassiner et mutiler une jeune prostituée.

Il s’avérait peu probable que, dans le cadre du procès, l’avocat de la défense mette en doute les faux rapports d’autopsie fournis, ou qu’il intente une demande d’exhumation pour une contre-expertise. Il faudrait pour cela que Jonas Starkevicius clame d’abord son innocence. Or, celui-ci avait accepté de reconnaître sa culpabilité à chacun des chefs d’accusation.

Un coup de tonnerre déclencha l’averse. L’idée tardive qu’il avait eue de rendre plus crédible le subterfuge mis en place en recourant à un assassinat, rongea l’esprit du colonel Brenner tandis qu’il courait vers le Range Rover. Au moment d’ouvrir la portière du passager, il jugea que les probabilités d’une bavure étaient aussi fortes s’il choisissait de compenser cette bévue que s’il se contentait de n’en rien faire. Le scénario d’une exhumation nocturne dans ce lieu maudit présentait des risques élevés. Il préféra donc s’en remettre à la paix des morts et au silence des pierres. Au fait, quelle place pouvait occuper dans la fosse le cercueil qui ne contenait aucun cadavre ? Au fond, au milieu ou au-dessus ? Les trois cercueils n’affichaient aucun signe distinctif.

Le colonel éluda ce vain questionnement en refermant brusquement la portière. Il donna un ordre à son chauffeur.

– Nous rentrons immédiatement au Manoir.
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Il était prévu que les médias se chargeraient de répandre la version officielle. Qu’ils l’assaisonnent à volonté de détails sordides, susceptibles de stimuler leurs cotes d’écoute ou leurs ventes de papier journal, importait peu. La manœuvre restait de bonne guerre. Dans ce cas précis, la conférence de presse avait pour but d’incriminer Jonas Starkevicius, en lui attribuant l’entière responsabilité du drame. Le commissaire Riopelle, à qui on venait de transmettre le dossier de l’affaire, se montrait forcément ignorant de ce stratagème. Non pas que sa longue expérience policière eût émoussé son jugement, mais bien parce que sa vanité le bernait. Il était flatté que sa renommée de probité constituât un atout indéniable pour les autorités policières et judiciaires, quand il s’agissait de rendre officielles ou publiques des informations savamment truquées. S’il en avait été conscient, il se serait fortement opposé à de pareilles manipulations. C’est pourquoi on le tenait généralement à l’écart de la vérité. Les mensonges qu’il colportait devenaient à ce point crédibles qu’il impressionnait, par sa transparence et sa force de persuasion, ceux-là mêmes qui trafiquaient la sincérité de sa prestation.

Au jour, à l’heure et au lieu dits, la conférence de presse au cours de laquelle le commissaire Riopelle livrerait toute l’information alors disponible sur le triple meurtre, commença.

— Pourquoi avoir tant tardé avant de tenir cette conférence de presse ?

— Les autorités policières auraient-elles quelque chose à cacher ?

— Quand le procès de Jonas Starkevicius aura-t-il lieu ?

D’un geste qui se voulait apaisant, le commissaire tenta de calmer l’hostilité naissante.

— Tout retard dans la divulgation de l’information que je m’apprête à vous livrer réside dans le fait qu’il fallait au préalable procéder à toutes les vérifications d’usage afin d’établir sans ambiguïté l’exactitude des faits.

C’était la rhétorique de routine par laquelle il préfaçait chacune de ses déclarations publiques.

— Maintenant, si vous le permettez, je commencerai par vous lire un bref compte rendu des événements.

Le silence s’épaissit.

— Le 15 août dernier, dans la localité de l’Anse-aux-requins, trois des membres de la famille Starkevicius, en l’occurrence Alma Starkevicius née Bendziute, 45 ans, sa fille Silvija, 19 ans, et son fils, Danielius, 22 ans, ont été retrouvés sauvagement assassinés.

Le commissaire avala une première gorgée d’eau.

— Les deux femmes gisaient mortes, la gorge tranchée, à demi nues, sur le plancher de la cave de leur chaumière, au moment de la découverte. L’autopsie pratiquée sur les cadavres a révélé des lacérations multiples au visage, aux bras, au ventre et à la poitrine, causées par une arme blanche. L’arme en question, un large couteau à dépecer, a été récupérée dans l’évier de la cuisine, encore tachée du sang des deux victimes et porteuse des empreintes du meurtrier.

On aurait pu entendre une mouche voler.

— Pour sa part, le corps de Danielius Starkevicius a été retrouvé calciné au volant du camion de son père. Un témoin de la scène a rapporté les faits suivants. Jonas Starkevicius, qui conduisait le véhicule, aurait appuyé à fond sur l’accélérateur. Il aurait sauté du camion en marche quelques secondes avant que l’engin percute un arbre. Le camion n’aurait pas pris feu sur le coup. Jonas aurait disposé le corps de son fils derrière le volant. Il se serait saisi d’un bidon d’essence qu’il transportait à l’arrière de la cabine. Il en aurait aspergé le corps de Danielius ainsi que le compartiment du moteur. Il aurait ensuite craqué une allumette…

Le commissaire Riopelle s’interrompit. Même si cette image de l’allumette que l’on craque lui paraissait triviale, il devait se contenter de lire le communiqué. Les journalistes l’écoutaient, médusés, avec cette fébrilité qui sied davantage à des enfants rassemblés devant Mère-Grand, à l’heure du conte.

— L’autopsie a révélé que le corps avait subi au moins deux traumatismes crâniens. L’un, qui aurait été causé par le choc de la tête contre le pare-brise au moment de l’impact ; et l’autre, par un objet contondant. Par ailleurs, la présence d’une quantité massive de monoxyde de carbone dans les poumons de la victime indique que Danielius Starkevicius serait mort des suites d’une intoxication causée par la fumée qui se dégageait du véhicule en flammes.

Il ne restait plus au commissaire Riopelle qu’à conclure la lecture du communiqué.

— Telles sont les conclusions qui apparaissent dans les rapports d’enquête et d’autopsie. J’attends maintenant vos questions.

— Qui est ce témoin qui aurait vu Jonas Starkevicius tuer son fils, et pourquoi n’est-il pas intervenu ?

— Son identité ne sera connue qu’au moment du procès. Cette personne, qui se trouvait à une certaine distance du lieu du drame, n’aurait véritablement compris ce qui se déroulait sous ses yeux qu’au moment où les flammes sont apparues. Quand elle a choisi d’intervenir, il était déjà trop tard.

— Est-ce votre seul témoin ?

Jonas Starkevicius a lui-même reconnu sa culpabilité dans le triple meurtre.

— Quel est le mobile de ses crimes ?

— C’est la seule chose qu’il ait refusé de dévoiler.

— Quels sont les résultats de l’analyse des empreintes qui se trouvaient sur le couteau à dépecer ?

— Il s’agit effectivement des empreintes de Jonas Starkevicius. Ce dernier a avoué avoir tué sa femme et sa fille.

— Lui avez-vous fait subir des tests psychiatriques ?

— Des examens approfondis sont en cours.

— Aurait-il pu agir sous l’effet de la démence ?

— Aucune hypothèse n’est écartée afin d’expliquer sa conduite. Y compris le fait qu’il puisse simuler un état de folie.

— Où se trouve Jonas Starkevicius, en ce moment ?

— À l’hôpital de la base de Pontbridge.

— Il est donc entre les mains des psychiatres de l’armée ?

— Le ministère de la Défense a fait appel à des spécialistes internationaux.

— Dispose-t-il d’un avocat ?

— Monsieur Starkevicius a décliné toute défense de ses droits. Un avocat lui sera assigné d’office.

— Jérémie Brizard, du journal Écho-Police. Monsieur le commissaire, a-t-on envisagé que ce triple meurtre encore inexpliqué puisse n’être qu’une mise en scène ?

La conférence de presse prenait un virage inattendu.

— Je ne vous comprends pas très bien, monsieur… ?

— Brizard !

— Une mise en scène, dites-vous ?

— Oui, vous savez bien. Avec des acteurs, des accessoires, un décor, un réalisateur, un producteur…

— Non.

— Non à quoi ?

— Cela n’a pas été envisagé.

— Ah bon ! Et pourquoi ?

— Parce que… parce que le principal témoin, qui est également le meurtrier, a tout avoué dans les moindres détails.

— Tout, sauf le mobile. Cela ne vous paraît pas étrange ?

— Dans un cas semblable, l’expérience montre qu’il est inutile de chercher une aiguille dans une botte de foin.

— Avez-vous fait enquête à l’Anse-aux-requins, auprès des personnes qui vivaient dans l’entourage de la famille Starkevicius ? Avez-vous pris la déposition de ses voisins immédiats et de ses collègues avec qui Jonas travaillait à la conserverie du port ?

— Je n’ai été saisi de ce dossier qu’il y a deux jours.

— Donc, vous ne savez pas s’il y a eu ou non enquête auprès de ses concitoyens ?

Le commissaire Riopelle comprit qu’il s’agissait d’un piège ayant pour but d’éprouver sa transparence.

— Je vous avouerai bien candidement n’avoir lu dans le rapport qui m’a été soumis avant-hier, aucun compte rendu d’interrogatoire de citoyens de l’Anse-aux-requins, à l’exception de la déposition de l’individu qui a été témoin du meurtre de Danielius Starkevicius.

— Autre chose, monsieur le commissaire. Quand vous enquêterez sur la réputation de Jonas Starkevicius comme je l’ai fait, je vous mets au défi de trouver une seule personne qui puisse témoigner qu’il n’était pas un homme honnête et paisible, un mari attentionné, un père aimant, un membre dévoué aux intérêts de sa communauté. Ce n’est certainement pas là le profil type d’un monstrueux assassin, tel qu’il apparaît dans votre communiqué.

— Ce que vous dites, monsieur Brizard, m’étonne énormément.

— Si vous ne parvenez pas à identifier le mobile, vous risquez de condamner un innocent.
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Enfermé dans une cellule du poste de police de la base militaire de Pontbridge, Jonas Starkevicius contemplait avec stupéfaction les corps méconnaissables de sa femme et de sa fille. L’inconnu, qui se prétendait policier, tentait de lui faire peur.

— Ce sont vos œuvres, Jonas.

— Sur cette photo, cela ne peut pas être le corps de ma fille.

— Elle s’est prêtée à un exercice de maquillage.

— Pourquoi voulez-vous faire croire qu’elle est morte ?

— Nous n’avons fait qu’effacer son identité.

— Sur cette autre photo, il est impossible que ce soit ma femme.

— Malheureusement, c’est bien le corps de votre femme.

— Vous l’avez tuée !

— Calmez-vous, Jonas. Vous savez fort bien qu’elle s’est suicidée.

— Dans ce cas, pourquoi toutes ces lacérations ? On dirait qu’elle a été égorgée !

— Il a fallu adapter son corps au scénario prévu.

— Vous l’avez mutilée ! Vous l’avez profanée ! Monstres !

— Calmez-vous, Jonas. Vous devrez admettre que ce sont les crimes que vous avez commis.

— Je n’aurais jamais pu commettre de telles horreurs !

— Vous devez absolument être convaincu du contraire.

— Je n’y parviendrai pas.

— Nous vous aiderons.

— Personne ne vous croira.

— C’est vous qu’ils croiront.

— Les gens de mon village…

— Aucun d’eux ne fera partie du jury.

— Je n’en serai jamais capable.

— Nous allons reprogrammer votre mémoire.

— Vous ne réussirez qu’à me rendre complètement fou.

— Le choix vous appartient, Jonas. Votre vie est-elle plus importante que celle de votre fille ?

— Vous êtes monstrueux !

— Si vous mourez, elle mourra. Si vous vivez, elle survivra. Votre culpabilité, en échange de sa liberté.

— Qu’allez-vous faire d’elle ?

— Ne vous inquiétez pas. Elle vous donnera souvent de ses nouvelles.

— Je serai condamné à mort.

— Votre avocat plaidera la folie.

— Je serai emprisonné à perpétuité.

— Songez plutôt à votre fille, Jonas.

— Mais pour quelle raison aurais-je commis de tels crimes ?

Nous vous inculquerons un mobile.

— J’éprouverai de la culpabilité pour des actes que je n’ai pas commis ?

— Ce ne sera qu’une mesure temporaire. Après le procès, vous serez déprogrammé.

— Vous me le garantissez ?

— Quel intérêt aurions-nous à vous mentir ?

— Comment puis-je vous croire ?

— Vous avez encore le choix. C’est vous ou votre fille.

— Aux yeux du monde entier, Silvija a été autopsiée et enterrée. Elle ne pourra pas être traduite en Cour.

— Exact. Si vous n’obéissez pas, nous la tuerons.
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Le Range Rover franchit sans embûche le point de contrôle situé à l’entrée de la base militaire de Pontbridge. Nicolas Moreau, chef du Service des légendes au sein de l’Agence des services spéciaux, fut conduit au dernier sous-sol de l’hôpital. Des gardes en faction bloquaient l’accès du secteur « à autorisation restreinte » où il avait rendez-vous. Muni d’un laissez-passer et d’un attaché-case, il put pénétrer dans le couloir qui menait tout droit au « Laboratoire des rêves et des cauchemars ».

Ce laboratoire protégé servait aux traitements des soldats qui n’avaient pas eu la chance de mourir au champ d’honneur. Rapatriés des quatre coins du monde à l’issue de conflits internationaux ou de guerres intestines, ces rescapés de l’horreur avaient emmagasiné dans leurs neurones des scènes de destruction physique à ce point insoutenable que leur réinsertion sociale s’en trouvait lourdement hypothéquée.

À défaut de pouvoir se rétablir au moins partiellement à l’aide d’une puissante médication, les patients hypertraumatisés dont les familles auraient plutôt souhaité la disparition pure et nette rejoignaient les rangs d’un peloton de cobayes mis au service d’un groupe de chercheurs qui exploitaient leur potentiel de terreur à des fins scientifiques et militaires.

Moreau n’en était pas à sa première visite au dernier « sous-sol de la peur ». À la longue, il était parvenu à surmonter les frissons d’angoisse que tout être humain normalement constitué ne manquait pas d’éprouver en observant ces cas pathétiques de détresse, de panique ou de ruine psychologique. Le contrôle de son émotivité faisait partie de l’entraînement qu’il avait reçu.

Sa mission consistait à récupérer des données essentielles, contenues dans la mémoire de Jonas Starkevicius. Le sujet reposait encore sous l’effet d’un puissant sédatif. L’officier en sarrau blanc, qui s’apprêtait à retirer l’injecteur de soluté du bras du patient, négligea de décliner son identité. Il ne semblait pas connaître son visiteur. L’anonymat était de mise.

— C’est vous, l’autre type de l’Agence ?

N’espérant aucune réponse, il fournit les renseignements attendus.

— Il dort depuis quinze heures. Il se réveillera dans quelques minutes.

— Dans quel état est-il ?

— Il résiste. Aurez-vous besoin d’aide ?

Nicolas Moreau se contenta de vérifier la solidité des attaches, aux mains et au pied de l’homme étendu sur le dos.

— Dans ce cas, je vous laisse. Vous n’aurez qu’à presser ce bouton quand vous en aurez terminé.

L’officier médical sortit sans saluer. Moreau disposa sur une petite table en retrait du lit l’équipement qu’il extirpa de son attaché-case : une couronne d’électrodes, un ordinateur portatif, un graveur de cédéroms ainsi qu’une caméra Instantmatic munie d’un flash.

À son réveil, Jonas Starkevicius constata la présence d’un homme au visage triangulaire et aux cheveux bruns bouclés, qui le mitraillait d’éclairs.

— Qu’est-ce que vous faites ? Où suis-je ? Détachez-moi !

— Vous souvenez-vous d’avoir accepté qu’on modifie votre mémoire de certains événements ?

— Qu’est-ce que c’est ? Une salle de torture portative ?

— Je serai le gardien de vos souvenirs. Grâce à cet appareil, votre mémoire s’enregistrera automatiquement dans celle de l’ordinateur.

— Comment allez-vous faire ?

— Un jeu d’enfant. Vous formerez une image de chacun des détails que vous souhaitez protéger. Chaque image sera prélevée telle quelle de votre cerveau.

— Est-ce que tout s’effacera en même temps dans ma tête ?

— Non, je ne suis ni magicien ni sorcier. Vos images cérébrales ne disparaîtront que plus tard, quand nos spécialistes vous reprogrammeront. Entre temps, il est indispensable que nous enregistrions les moindres détails qui vous reviennent à la conscience, de façon à pouvoir les réinsérer intégralement plus tard, sans qu’aucun vide ne s’installe.

— De quel vide parlez-vous ?

— Faites-moi confiance. Tout d’abord, je dois placer sur votre tête cette couronne dont les fils sont reliés à l’ordinateur. Les ventouses que voici aspireront les images jusque dans la puce électronique où elles seront alors comprimées.

— Pourrais-je les revoir à l’écran ?

— L’écran ne permet pas de visualiser les images, mais seulement les boutons de commandes servant à les stocker puis à les retransmettre dans votre cerveau. Celui qui manipule l’ordinateur se trouve dans la même position qu’un pilote d’avion qui devrait naviguer aux instruments.

— Comment est-ce que je dois faire ?

— Vous parlerez tout en réfléchissant. Vous raconterez tout ce dont vous vous souvenez. Vous détaillerez chacune des images.

— Est-ce que vous ne pourriez pas me détacher ?

— Navré, monsieur Starkevicius. Puis-je maintenant installer cette couronne ?

Deux heures plus tard, quand Nicolas Moreau franchit à nouveau le point de contrôle pour quitter la base, il avait pleinement accompli sa mission. De surcroît, il avait glané des renseignements fort utiles sur le compte de Silvija.

Jonas Starkevicius s’était plié à l’exigence du processus avec une docilité étonnante. Le pauvre homme s’était livré à son confesseur sans la moindre retenue, souvent au bord des larmes, soucieux de récupérer intacte, au moment voulu, sa précieuse mémoire des événements. Son émotion inspirait la pitié. Pour le mettre en confiance, Moreau l’avait d’abord interrogé sur les circonstances de son immigration.

D’origine lituanienne, né à Vilnius, Jonas était marin à bord d’une baleinière russe quand, un soir de mai 1968, de concert avec trois de ses camarades, il entreprit un exode désespéré à bord d’une chaloupe de sauvetage, au cœur de l’océan Atlantique. La frêle embarcation dériva longuement au gré des vents et des vagues. Ayant épuisé vivres et eau, deux de ses compagnons d’infortune succombèrent à la fièvre. L’un d’eux, son meilleur ami, s’appelait Danielius. Alors qu’il agonisait dans ses bras, Jonas lui fit la promesse que le fils qu’il aurait un jour porterait son prénom. Cinq semaines après leur désertion, les deux survivants furent recueillis par un cargo britannique. Ils furent soignés puis transférés aux services de santé et d’immigration. Jonas et son compatriote sollicitèrent l’asile politique, qui leur fut consenti en 1969.

Jonas commença sa nouvelle vie en offrant ses services aux pêcheurs de la côte. En 1971, il fit la connaissance d’une ressortissante lituanienne dont il tomba amoureux, Alma Bendziute. Leur mariage fut célébré la même année, selon les rites orthodoxes. Le couple s’installa dans une chaumière, à l’entrée du village de l’Anse-aux-requins. Leur fils, Danielius, naquit en 1972, et leur fille, Silvija, en 1976. Jonas trouva, à la conserverie du port, un emploi qu’il occupera pendant plus de vingt ans. Jusqu’à ce que survienne l’imprévisible tragédie…

Au moment le plus pénible de sa confession, Jonas n’avait hésité que quelques secondes, tout en jetant un coup d’œil angoissé vers Nicolas Moreau. Était-ce en raison de l’attitude désintéressée de celui-ci ou à cause de l’objectivité apparente de son comportement, toujours est-il que Jonas se persuada qu’il devait dévoiler son secret sans omettre le moindre détail, comme s’il se parlait à lui-même.

La mort de Danielius signifiait pour lui et pour son épouse l’échec de leur vie familiale à laquelle ils avaient consacré aveuglément tous leurs efforts. Leur existence était soudainement marquée du sceau de la malédiction. Alma s’était réfugiée à la cave sous prétexte d’y pleurer son désespoir. Elle avait plutôt résolu de se suicider en se pendant à une poutre.

Par devoir, mais aussi parce qu’il avait failli à son rôle de père protecteur, Jonas transporta dans le camion le cadavre de son fils et démarra en trombe, également résolu à mettre fin à ses jours. Ce n’est qu’au dernier moment que la main de Dieu lui avait ouvert la portière. Il s’était éjecté à quelques mètres de l’impact.

Nicolas Moreau activa l’œil magique. La grille de l’entrée principale du Manoir s’ouvrit. Au moment de garer son véhicule de service dans le stationnement, il eut une pensée sinistre. Il ne lui appartenait pas de juger du bien-fondé ou non de la décision des autorités. L’enregistrement de la mémoire de Jonas Starkevicius n’était qu’une mascarade afin d’obtenir sa coopération.

À la prochaine étape du projet, le pauvre homme assumerait la responsabilité pleine et entière du triple meurtre qui correspondait à la version officielle. Il avait été assez naïf pour croire qu’on lui rendrait sa mémoire véritable. La réalité qu’on lui préparait, dans l’enceinte d’une prison, était tout autre. Tant qu’il vivrait, il resterait aux prises avec le remords d’avoir sauvagement assassiné les trois personnes qu’il aimait le plus au monde.

Nicolas Moreau se dirigea immédiatement vers le bureau du colonel Brenner pour y faire son rapport. Il songea qu’il serait génial de sa part d’inventer un jour le type d’appareil dont il avait prétendu se servir pour abuser de la confiance de Jonas Starkevicius. Pour l’instant, la technologie n’était pas au point.
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Dix mois plus tard.

Le colonel Brenner avait entrouvert le deuxième tiroir de droite de son bureau. Le pistolet Walther PPK s’y trouvait, immédiatement à sa portée, le chien armé, prêt à cracher la première balle. Son sixième sens était toujours en alerte, depuis un certain jour fatidique.

Quelques années plus tôt, un stagiaire, lors d’une entrevue disciplinaire, avait plongé au-dessus du bureau et saisi au passage un coupe-papier qu’il était parvenu à lui planter dans l’épaule. Un réflexe de défense avait empêché le colonel d’avoir la gorge transpercée. Depuis ce pénible incident, tout objet susceptible de devenir une arme était soigneusement gardé hors de portée d’un éventuel adversaire.

Dans le cas de la recrue qu’on lui présentait officiellement pour la première fois, il était confiant que celle-ci ne tenterait rien qui puisse mettre en danger la vie de son père. Il ferma le dossier qui annonçait sa visite. Il se souvenait parfaitement d’avoir assisté à ses funérailles, à l’Anse-aux-requins, dix mois plus tôt. Elle avait le corps tendu comme un fil de fer dans son survêtement orange. Il devina instantanément sa force musculaire et son pouvoir d’attraction. Ses cheveux noir coupé court lui conféraient une dureté qui contrastait avec la blancheur de sa peau. Ses pupilles d’un bleu délavé ne toléraient aucun battement de paupières. Le colonel eut l’impression qu’elle était sur le point d’exploser.

Il était formellement interdit, pour quiconque en présence d’une recrue, de prononcer le nom qu’elle portait autrefois. Pour ne pas nuire au processus d’endoctrinement. Silvija Starkevicius se tenait devant lui, aussi immobile qu’une statue.

Dès qu’elle fut entrée, son regard fixe s’était enfoncé comme une flèche dans l’épaisseur des rideaux. Les fenêtres du bureau du directeur de l’Agence des services spéciaux étaient les seules du Manoir à ne pas être protégées par des barreaux.

— Vous avez demandé à me voir, recrue. Vous êtes consciente qu’il s’agit d’un privilège ?

— Pourquoi avez-vous accepté de me recevoir ?

— Je m’intéresse aux comportements des morts-vivants.

— Quand mon père sera-t-il libéré ?

La recrue retira la flèche de la cible où son regard s’était cloué. Ses yeux fixèrent le directeur dont le bras droit s’était tendu. Elle effectua un mouvement rapide du tronc vers l’avant pour reprendre immédiatement une position stationnaire. Le bras du directeur avait été plus rapide que l’éclair. Il pointait un pistolet dans sa direction.

— Quand vous n’aurez plus besoin de mes services, vous me tuerez, n’est-ce pas ?

— J’aurais pu le faire il y a un instant, recrue.

— Ç’aurait été une erreur monumentale, monsieur. Toute erreur est fatale.

— Dix sur dix. Maintenant, rompez !

— Non !

L’arrogance de cette réplique lui confirma qu’il devait sévir. Il visa l’extérieur du bras gauche et fit feu. La recrue perdit à la fois son équilibre et son sang-froid. La balle termina sa course dans la chambranle de la porte. Une sentinelle ameutée braqua son arme.

— Tout compte fait : neuf sur dix. Emmenez-la à l’infirmerie.

Le directeur rangea son pistolet et reprit la lecture du dossier de Silvija Starkevicius. Le procès de son père avait pris fin selon le jugement attendu. Un verdict de culpabilité. Son avocat avait plaidé la folie. Le criminel avait été interné dans l’aile psychiatrique de la prison d’État. Seule l’émergence de faits nouveaux obligerait la réouverture de l’affaire. Et il n’y aurait pas de faits nouveaux.

L’affection que Silvija nourrissait pour son père garantirait sa loyauté envers l’Agence. Il était rare de pouvoir profiter d’un outil de chantage aussi sophistiqué. Pouvoir mettre la main sur une authentique criminelle dans des circonstances aussi exceptionnelles relevait autant du hasard que du génie.

Le colonel Brenner reconnaissait que tous les meurtriers qu’il avait triés sur le volet étaient devenus d’excellents agents. Cependant, comme ils héritaient toujours des missions les plus difficiles, ils ne parvenaient jamais à faire carrière.

L’entraînement de Silvija prendrait fin dans quelques mois. À la suite de quoi, elle serait mobilisée. L’opération suicidaire, à laquelle elle participerait en solo, entraînerait la fermeture définitive de son dossier.
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Deux mois plus tard.

La jeune femme franchit le seuil du bureau du chef des Services des légendes. Elle s’attendait à y trouver un titulaire aussi âgé que le directeur de l’Agence. L’homme qui l’avait invitée à entrer affichait un visage triangulaire. Le bouclé de ses cheveux bruns lui donnait un air d’adolescent attardé. Elle crut tout d’abord qu’il pouvait s’agir d’un adjoint. Son interlocuteur corrigea cette impression.

— Je m’appelle Nicolas Moreau. C’est moi qui suis chargé de votre baptême.

Il ne devait pas prononcer le nom de Silvija. Elle ne devait plus réagir à ce vocable. Elle connaissait à fond le répertoire des questions de vie ou de mort.

— Votre blessure au bras est-elle guérie ?

— C’était superficiel. Le colonel Brenner est un excellent tireur.

— Heureusement. Il y a d’autres blessures qui ne se cicatrisent jamais.

À quel jeu jouait-il ? Elle chassa avec énergie les tragiques images qui reprenaient forme dans son esprit. Comme on le lui avait appris.

— Vous en êtes à la dernière étape de votre formation. Vous partirez bientôt en mission. Mon rôle consiste à mettre en place votre légende. Est-ce qu’on vous a expliqué ce dont il s’agit ?

— Une nouvelle identité.

— Vous apprendrez par cœur les renseignements contenus dans ce dossier. Après quoi, vous serez soumise à des exercices de simulation.

Elle ouvrit le dossier que Moreau lui tendait.

— Qui est Anna Kaminsky ?

— Était. Elle est morte il y a trois ans dans un accident. Elle venait de quitter pour de bon l’école de réforme où elle avait été enfermée, deux ans plus tôt, à la suite d’une série de vols à l’étalage. Le jour de sa mort, elle avait rendez-vous dans un centre d’emploi. Elle a été fauchée par un camion en traversant la rue.

— Est-ce que l’Agence est toujours aussi bien servie par le hasard ?

Nicolas Moreau admira sa perspicacité et sa retenue.

— Les parents d’Anna Kaminsky, qui étaient d’origine ukrainienne, sont morts alors qu’elle était en bas âge. Anna fut confiée à plusieurs foyers d’accueil. La vie pour elle n’a jamais été facile, comme vous serez à même de le constater. D’un naturel méfiant, elle ne se confiait à personne. Vous lui ressemblez suffisamment pour que quelqu’un qui l’aurait connue il y a quelques années puisse croire que vous êtes bien elle. Physiquement, du moins. J’ai pensé qu’un tel personnage serait susceptible de vous plaire.

Il la dévisagea avec insistance. Elle possédait un corps superbe, proportionnel à son intelligence. La dominer serait un défi.

— Quand nous nous reverrons dans deux jours, je m’attends à ce que vous soyez devenue sa copie conforme sur le plan psychologique. Vous trouverez toutes les précisions nécessaires sous la rubrique « Profil ». Fin de la séance. Vous pouvez disposer.
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Deux jours plus tard.

— Entrez, Anna. Assoyez-vous.

La nouvelle Anna avait étudié à fond les traits de caractère de son personnage. La première question devait lui faire perdre pied.

— Connaissez-vous Jonas Starkevicius ?

— Vous n’avez pas le droit de me poser cette question.

— Bang ! Vous êtes morte, Anna. Si quelqu’un reconnaissait en vous la Silvija d’autrefois, est-ce ainsi que vous lui répondriez ? Retournez faire vos exercices complémentaires. Nous nous reverrons demain. Vous pouvez disposer.

•

Le lendemain

— Entrez, Anna. Fermez la porte et assoyez-vous ici, devant la caméra. Sans bouger.

Nicolas Moreau activa une piste sonore. Une voix familière, brisée par le chagrin, se fit entendre. Anna ne put s’empêcher de se mordre les lèvres. Elle se persuada que ce n’était encore qu’une odieuse machination. L’imitation était parfaite.

— Alma et moi étions assis sur la galerie de notre petite maison qui fait face à la mer. Elle me disait à quel point elle était heureuse de l’harmonie qui régnait dans notre famille. La mer était calme. Il était presque midi. Silvija et son frère étaient partis en chaloupe pour une balade. Alma s’inquiétait du fait qu’ils s’étaient beaucoup trop éloignés de la rive…

En retrait, Nicolas Moreau épiait sur un moniteur le visage de la jeune femme dont la caméra lui renvoyait l’image en gros plan. Stoïque.

— On ne pouvait les distinguer que très vaguement à cette distance. Je suis rentré dans la maison pour aller chercher les jumelles, je suis revenue sur la galerie. J’ai brandi les jumelles, et c’est alors que… Oh, mon Dieu !

La transformation du personnage d’Anna en celui de Silvija devenait enfin perceptible. Nicolas Moreau imagina le combat intérieur auquel se livrait la jeune femme. Si elle songeait encore que la voix de son père avait été truquée, elle se rendait compte maintenant que l’information livrée était véridique.

— Silvija, ne fais pas cela, Silvija, non, non !… Alma ne comprenait pas ce qui se passait. Elle m’a arraché les jumelles. Elle a regardé. D’un bond, elle s’est levée et a couru sur le rivage. Elle criait comme une démente. J’ai repris les jumelles. Silvija !… Silvija n’arrêtait pas de frapper Danielius sur la tête. Son propre frère ! Et puis, tout à coup, elle a déposé la rame. Ce qu’elle a fait par la suite est si épouvantable ! Elle a…

Nicolas Moreau interrompit la bande sonore au moment qu’il avait déterminé. Anna fixait l’œil de la caméra qui la scrutait. Nicolas Moreau n’aurait su dire s’il était ou non parvenu à briser sa résistance. Il savait qu’elle pleurait. Mais la source demeurait souterraine. Elle coulait vers l’intérieur. Il attendrait le temps nécessaire pour qu’elle réagisse. La plongeuse avait atteint le premier palier du désespoir. Elle remontait peu à peu vers la surface.

— Excellent trucage.

— C’était la voix de votre père.

— Mensonge ! Mon père est mort, j’avais à peine deux ans. Je m’appelle Anna Kaminsky.

— C’était la véritable voix du père de Silvija. La bande complète dure plus d’une heure et demie.

Anna ne savait plus quelles étaient les règles du jeu.

— C’est moi qui ai procédé à l’enregistrement. Ce que vous venez d’entendre est la mémoire fidèle de Jonas Starkevicius. Celle du drame qu’il a vécu. Il l’a consignée sur ce document sonore avant de la perdre.

Cette entrée en matière suscita l’effet escompté. Anna prit un risque.

— Que voulez-vous dire ?

— Le cerveau de Jonas Starkevicius a été reprogrammé à l’aide d’une nouvelle mémoire qui ne pouvait dissuader un jury d’éprouver le moindre doute quant à sa culpabilité dans la mort de sa femme, de son fils… et de sa fille.

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— C’est le genre d’information que Silvija Starkevicius aurait voulu connaître.

Anna ne savait trop que penser. N’était-ce qu’une nouvelle ruse de la part de Nicolas Moreau, ou lui confiait-il la stricte vérité ?

— Qu’est-ce que Silvija Starkevicius pourrait faire de cette information si elle l’apprenait ?

— Cela pourrait lui redonner espoir. Son père est aujourd’hui enfermé dans une prison à sécurité maximum. Il est impensable qu’il puisse s’en évader. L’aile psychiatrique est isolée dans le secteur le plus hermétique. Mais là n’est pas sa véritable prison.

— Sa véritable prison ?

— Il a tué sous l’effet de la démence. C’est, du moins, ce qu’il croit et ce qu’il ressent désormais. Il doit maintenant vivre avec la conscience d’un assassin. Et le remords d’avoir tué sans raison tous les membres de sa famille. Comprenez-vous, Anna ?

Nicolas Moreau mesura d’instinct la profondeur de la détresse dans laquelle la jeune femme s’enfonçait à nouveau. Elle avait enfin les larmes aux yeux. Il adorait ce sentiment de désolation qui la conduirait bientôt vers une totale soumission.

— Il n’est pas prévu que la mémoire de son innocence lui soit un jour rendue.

Le maillet du juge venait de frapper l’enclume. Les muscles des mâchoires de la victime se détendirent. Elle tenta d’étouffer un premier sanglot.

— Jonas ne pourra jamais clamer son innocence à moins qu’il ne retrouve sa mémoire originelle. Si Silvija meurt, Jonas restera prisonnier à jamais de sa conscience coupable. Par contre, tant qu’elle vivra, sa loyauté envers l’Agence ne sera assurée que par la survie de son père. C’est une situation sans issue pour Jonas. Mais aussi pour Silvija.

Anna pleurait maintenant sans retenue.

— Regardez-moi, Silvija. Je suis votre seul allié. Vous ferez ce que j’ordonne. Sinon votre père mourra en prison, dans trente ou quarante ans, dévoré par le remords qui a toujours été la plus lente et la plus cruelle des agonies. Je détiens sa mémoire. Je suis le seul à pouvoir la lui rendre. Personne n’est au courant de ce que j’ai fait. J’ai pris des risques. Pour lui et pour vous.
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Six semaines plus tard.

Le night-club était survolté par une musique rock. Anna apparut. Une amazone déguisée en serveuse. Un décolleté audacieux. Ce fut pour Clint une révélation. Le charme opéra. Ses moindres gestes témoignaient d’une parfaite maîtrise. Seule la hantise de ses formes masquait son mystère. Clint était inspiré. Il aurait besoin d’elle. Mais il avait aussi envie d’elle. C’est pourquoi il hésita.

— Avec un corps pareil, elle aurait pu devenir mannequin. On croirait une fée, vous ne trouvez pas ?

Clint fit mine de s’intéresser aux propos du barman.

— Cette fille a un charme fou. Pas bavarde pour un sou. Une bizarre de garce. Les clients l’adorent. Les autres filles la détestent.

Orpheline. Sans attache. Aucun passé. Elle n’avait foi qu’en elle-même. La haine lui servait de repère. Elle résista. Mais Clint la recruta. Comme sur un coup de foudre. Il l’emmena dans la forêt. Il la présenta aux Sept Nains.

— Dans ce cas, appelez-moi Blanche-Neige.

•

L’exécution de l’industriel italien serait son baptême du sang. Sa première mission. Une épreuve afin de la compromettre. La marquer définitivement au fer rouge. L’intégrer à la cellule. À sa nouvelle famille. Sa consécration sur l’autel du terrorisme.

Pour l’occasion, elle avait pu choisir sa victime. Dans un catalogue d’attentats virtuels. Privilège inhabituel. Clint créa un précédent. Il voulait la sonder.

— Pourquoi Antonioni ?

C’était un homme compromis. Tant auprès de ses pairs que du gouvernement. Sa disparition ne compterait pour personne. Sauf pour son fils. Il était déjà un homme mort.

— Il est plutôt bel homme sur la photo. Ce sera plus facile de l’exécuter au lit.

Elle cherchait à le provoquer. D’une certaine façon. Clint était jaloux. C’est pourquoi il n’insista pas. Devant ses hommes, il jouissait du prestige du héros. Il leur avait imposé Blanche-Neige. Il devait cacher ses faiblesses.

— Tu sauras comment faire ?

— J’appuie sur la détente, non ?

Son sang-froid était d’une impertinence calculée. Clint eut peur de s’être trompé. Mais il serait là au moment voulu. Au cas où… Il préférait ne pas songer aux conséquences. Néanmoins, il douta réellement pour la première fois.

•

Anna ne portait aucun bijou. Simplement un nom d’emprunt. Elle n’avait gardé que ses verres fumés. Cela excitait Antonioni. Elle le savait.

Sur le lit, son corps s’étirait à l’infini. Ses mains disparaissaient sous l’oreiller. Comme s’il l’eût attachée par quelques liens invisibles. Sur le drap de satin noir, sa nudité était extrême tant sa peau était blanche. Comme le marbre d’une statue. Intacte et mise au jour. Une découverte unique. Un instant sublime.

Sous ses paupières voilées, elle pouvait ainsi mieux l’observer. Pendant qu’il s’abaissait à l’admirer. À l’envahir. À la posséder. Il ferma les yeux. Comme s’il l’avait sentie. À son souffle court. Aux saccades du plaisir qui la tourmentait. Franchir avec elle le dernier sommet. La soumettre totalement. L’assouvir. L’anéantir par sa seule puissance.

À bout portant, elle tira. Avant même qu’il n’éjacule.

•

La haine coulait sur sa joue. L’enfant lui avait craché au visage. Et maintenant, il proférait un torrent d’insultes. Les mots terribles, mais inoffensifs d’un gamin de cinq ans. Enfin vidé de sa colère, il se pencha sur le cadavre de son père et se mit à pleurer.

Anna entreprit de le consoler. Vainement. Elle tenait encore le pistolet. Elle ne parvenait pas à détacher son regard de la nuque de l’enfant. Paralysée par la détresse. Une main ferme la saisit à l’épaule.

— Rhabille-toi ! On se tire.

Quand elle se réveilla, elle crut avoir rêvé. L’écho d’une détonation bourdonnait à son oreille. Elle se sentit impure. Elle se doucha. Clint lui montra la première page.

— Objectif détruit. Mais tu aurais pu te faire prendre.

Il lui caressait les hanches. Il l’avait sauvée. En quelque sorte. Il cherchait déjà sa récompense. Elle ne voulut pas l’embrasser. Elle s’empara du journal. À nouveau, le coup de feu. Elle revit la scène. Juste avant de s’évanouir. Le corps de l’enfant tombant sur le cadavre de son père.

— Pourquoi as-tu fait cela, Clint ?

— Il t’aurait dénoncée, Anna.

— On ne fait pas cela à un enfant.

— Tu allais te dérober à ton devoir. N’y pense plus.

•

Clint la surprit pendant son sommeil. Il tenta de la chevaucher. Elle n’opposa aucune résistance. Sur le pic le plus élevé de sa jouissance, il entrouvrit les yeux. Et poussa un cri de stupeur. Il n’était plus qu’à un doigt de la mort. Abasourdi. Le spectre d’Antonioni s’était glissé entre lui et sa partenaire. Blanche-Neige le menaçait d’un pistolet.

— Anna, tu es folle ! C’est moi : Clint. Tu allais me tuer !

La vision d’un petit garçon assassiné près du cadavre de son père l’avait empêchée d’appuyer sur la détente. Elle s’éveilla de son cauchemar.

— On ne fait pas cela à un enfant.

— D’accord, d’accord. Pose cette arme, Anna.

Elle posa l’arme. Puis elle referma ses poings contre les montants du lit.

— Attache-moi, si tu préfères.

•

Ils préparaient un coup énorme. Une action d’éclat. Propre à déstabiliser le climat social. L’enclenchement d’une réaction en chaîne. L’argent liquide servirait à l’achat de la nitroglycérine. Pour une quantité minime, il fallait réunir une somme astronomique.

Le braquage des banques fut enregistré sur vidéo. Grincheux s’était chargé du travelling. Clint ne laissait jamais rien au hasard. Il était perfectionniste. C’était risqué. Il aimait se croire au cinéma. Anna et lui redevenaient Bonnie et Clyde. Il doublerait le montage de sa voix off. Par dérision. Pour narguer la police. Chacun des nains portait son masque d’apparat. L’idée était de Blanche-Neige. Depuis l’assassinat de l’Italien, elle était véritablement devenue l’une des leurs. Elle partageait leur existence dans les bois. Le bunker faisait office de château.

La transaction eut lieu durant la nuit. Avant le lever du soleil, les explosifs avaient glissé à l’abri du souterrain. Tout avait fonctionné comme sur des roulettes. La nuit suivante, alors qu’ils dormaient, pendant son tour de garde, subrepticement, Blanche-Neige quitta la forêt enchantée. Une explosion ponctua ses adieux.

Dans les décombres du château, on retrouva les corps démembrés des Sept Nains. Mais aucune trace de Clint.
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Un an plus tard.

Luc Bleck raccrocha avec frénésie. Il jeta un regard attendri sur le portrait joliment encadré qui trônait sur sa table de travail. Somptueuse obsession. L’instant d’un coup de foudre, Natasha Dufollet était devenue la femme de sa vie. Pour elle seule, il avait rompu les amarres du célibat. Il ignorait pourtant presque tout de cette étrange divinité. L’énigme de son passé s’était fossilisée dans le marbre.

— Avec toi, Luc, je veux refaire ma vie. Si tu m’acceptes sans poser la moindre question, alors tu pourras me posséder.

Il avait accepté comme on obéit à son destin. Mais il savait obscurément qu’il ne la posséderait jamais. Puisque c’est elle qui l’avait conquis.

Aujourd’hui, il était un homme comblé. Il venait de recevoir la confirmation qu’il attendait. À l’issue des prochaines élections, si le parti dont il afficherait la bannière était porté au pouvoir, il serait nommé ministre des communications.

La réputation de Luc Bleck tenait presque de la légende. Dans les années 80, cet ancien correspondant du réseau Télé-Terre avait systématiquement couvert toutes les guerres et tous les conflits territoriaux qui agitaient alors l’Asie et l’Afrique. Au péril de sa vie, il avait livré des reportages saisissants, seul au milieu d’un champ de mines ou sans abri sous une pluie de bombes. Un jour, son caméraman qui assurait la transmission en direct des images du reportage fut atteint par une rafale de mitrailleuse. En pleine rue, blessé au bras et à l’épaule, il saignait abondamment. Bleck s’était porté à son secours, au péril de sa vie. Les images de cette scène terrifiante eurent vite fait le tour de la planète. Le courageux correspondant avait vu sa renommée monter en flèche. Jusqu’au jour où un journaliste rival découvrit le pot aux roses. Il s’était interrogé sur un fait anodin. Au moment où Bleck allait secourir le caméraman, une tierce personne avait filmé la scène. Il était impossible qu’un deuxième caméraman ait été sur place, sauf s’il y avait été mandé expressément. De plus, il n’était nulle part fait mention, dans le générique du reportage, du nom de ce deuxième technicien. Agacé, il mena donc son enquête à la recherche d’une preuve irréfutable. Il trouva. L’attaque à la mitrailleuse, les blessures du caméraman et le courage du reporter n’était que de la poudre aux yeux du public. Ce journaliste était parvenu à prouver que le caméraman, qui s’était ensuite rendu en convalescence à la Barbade, ne portait pas la moindre trace des graves blessures qu’il avait subies, trois semaines plus tôt. Sa performance en ski nautique avait malheureusement un peu trop attiré l’attention des autres vacanciers. Dès cet instant, la réputation de Luc Bleck tomba en chute libre. Ses reportages téméraires furent taxés de supercheries. Télé-Terre le congédia. Sans emploi, il éprouva d’énormes difficultés à vendre les topos qu’il effectuait de sa propre initiative. Il ne déclara pas forfait. À l’occasion d’une course à l’investiture dans un nouveau parti politique de droite, il proposa ses services d’expert en communication à l’un des principaux protagonistes. Il s’engagea également à ne réclamer aucun honoraire si ce dernier ne remportait pas la victoire. Le candidat fut élu chef du Parti de la Réforme et devint chef de l’opposition aux élections suivantes. En guise de remerciement, il gratifia Bleck d’un poste de conseiller dans son cabinet fantôme. Le journaliste occupa cet emploi jusqu’au jour où sa candidature au poste d’éditeur du journal Écho-Police fut retenue. Son expérience de journaliste, sa détermination, sa débrouillardise et sa connaissance du milieu politique étaient ses meilleurs atouts.

Son flirt avec la politique active n’était pas terminé pour autant. Écho-Police lui fournissait une plate-forme idéale pour professer des idées de droite qui torpillaient les politiques de centre gauche du parti au pouvoir. Peu d’observateurs de la scène politique auraient pu alors repérer dans cette croisade les signes d’un pur opportunisme. Luc Bleck vit se multiplier les chiffres de vente de son quotidien à scandales. Il avait identifié deux cibles essentielles : la police, dont il jugeait désarmante l’incompétence à combattre le crime ; et le système judiciaire, dont il dénonçait le laxisme institutionnel et la corruption des magistrats.

Contre toute attente, Écho-Police devint l’un des fers de lance du Parti de la Réforme. Les torts que ce journal causait au gouvernement dans l’imagination populaire eurent tôt fait d’établir un constat : Écho-Police était devenu l’allié objectif de l’opposition officielle. Taxé de démagogique, l’éditeur Luc Bleck renforça sa présence dans la sphère médiatique. Les liens qu’il avait tissés avec son ancien client et patron se raffermirent. Leurs vues personnelles convergeaient. Un gouvernement de droite favoriserait une concentration de l’information au sein d’un monopole d’État. Les ambitions politiques de Luc Bleck furent dévoilées. Un caricaturiste le représenta aux commandes d’une escouade d’intouchables, franchissant un corridor parsemé de mines et criant « vive l’extrême-droite ». Il choisit plutôt d’en rire et d’y voir une confirmation de son prestige personnel. Il n’avait pas encore mesuré l’ampleur de son engagement et les risques qu’il courrait s’il ne mettait pas immédiatement un terme à la rumeur.

Luc Bleck avait naguère réellement éprouvé l’ivresse du danger en traversant les champs de mines ou en se baladant sous la pluie des bombes. Les rares personnes qui le connaissaient bien demeuraient fascinées par son courage et son entêtement. Pour le parti au pouvoir, c’était certainement l’homme à abattre.
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À une heure du matin, Jérémie Brizard, chroniqueur pigiste, pénétra dans la salle de rédaction du journal Écho-Police. Il gagna l’espace à aire ouverte qui lui était réservé et s’installa immédiatement au clavier.

L’expérience qu’il venait de vivre l’avait humilié. Il savait que son apparence physique jouait constamment en sa défaveur. Sur un plan non professionnel, les seules femmes dont il avait pu gagner la sympathie au cours de sa vie ne s’étaient jamais livrées à lui gratuitement. Quant aux autres créatures qui auraient pu s’intéresser à sa personne, il les écartait sans indulgence. Sa répugnance pour les femmes obèses tenait d’abord au fait qu’il détestait son propre relief dans le miroir. Il venait de franchir la barre des cent kilos. Il ne pouvait aimer l’une d’entre elles qu’à la condition de s’aimer lui-même, ce qui était tout à fait hors de question. Karina Klinkhoff aurait pu être la femme de sa vie. Ce n’est pas elle qui l’avait humilié. C’était lui qui, par sa conduite déplacée, s’était humilié devant elle. Et maintenant, il devait faire un article sur ce phénomène.

Il décida de taper ce qui lui viendrait à l’esprit, sans chercher à camoufler la fascination qu’il avait éprouvée pendant toute la durée de son spectacle. Il ne disposait plus que d’une heure pour accoucher d’un texte.

D’entrée de jeu, Karina Klinkhoff précipita le vertige des spectateurs et les retint sous hypnose jusqu’à la fin du solo. La ballerine évoluait dans une lumière diffuse, accentuant l’écart entre sa troublante nudité et le spectre d’un désir fatal. Ni érotique ni obscène, elle enchaînait ses arabesques au rythme syncopé d’un texte récité en voix off…

— Quelle merde !

Penser à voix haute n’était pas le privilège des itinérants ou des schizophrènes qui hantaient le centre-ville. C’était également sa fâcheuse manie. Le chroniqueur pigiste composait toujours d’un jet, en marmonnant. Obéissant à quelque pulsion, il avait dérapé dans un lyrisme décadent.

La souris cerna le paragraphe qu’il venait d’ébaucher. Il enfonça avec dépit la touche de suppression. Le néon qui se reflétait sur l’écran de l’ordinateur s’éclipsa. Le petit homme trapu devina dans son dos la présence d’un intrus. Il pivota sur son siège. Le quidam arborait un insigne de police.

— Lieutenant Dessade.

— De Sade ? De la police criminelle par-dessus le marché !

— Vous êtes bien Jérémie Brizard ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Vous travaillez toujours aussi tard ?

— L’heure de tombée est dans quarante-cinq minutes. Je n’ai pas un instant à perdre.

— Vous écrivez sur Karina Klinkhoff ?

Le journaliste hésita à répondre, partagé entre l’étonnement et l’impatience. Il détestait qu’un blanc-bec de la police lui demande des comptes.

— Venez-en au fait.

— Mademoiselle Klinkhoff aurait été kidnappée.

— Quoi ?

— Vous l’avez rencontrée après son spectacle, n’est-ce pas ?

— Nous avions rendez-vous dans sa loge. Elle m’a accordé une entrevue.

— À quelle heure l’avez-vous quittée ?

— Je parie que vous connaissez la réponse à cette question.

— Il ne s’agit pas d’un jeu, monsieur Brizard. Quelle heure était-il ?

— Environ 23 h 15. Pourquoi dites-vous qu’elle aurait été kidnappée ?

— Qu’avez-vous fait après l’avoir quittée ?

— Eh là, un instant. De quoi est-ce qu’on me soupçonne ?

— Vous n’êtes pas soupçonné de quoi que ce soit. Du moins, pas pour l’instant.

— Je l’espère bien.

— À 23 h 20, elle aurait appelé un taxi. Celui-ci ne s’est pointé qu’à 23 h 40. Le chauffeur a attendu près de dix minutes. De guerre lasse, il s’est rendu dans le portique. Mademoiselle Klinkhoff s’était déjà volatilisée.

— Elle a pu prendre un autre taxi. Pourquoi prétendez-vous qu’elle aurait disparu ?

— Le chauffeur de taxi a trouvé un sac à main contenant son passeport. Qu’avez-vous fait à 23 h 15, monsieur Brizard ?

— J’ai quitté le Théâtre national. Ma voiture était garée dans un stationnement, un coin de rue plus loin.

— Vous ne lui aviez pas offert de la raccompagner, peut-être ?

— Non ! Et maintenant, j’apprécierais que vous partiez. J’ai du boulot.

— Voici ma carte. N’hésitez pas à me téléphoner si quelque chose de particulier vous revient en mémoire. Je compte sur votre discrétion.

La discrétion d’un journaliste ! Jérémie Brizard se contenta de sourire intérieurement. Pareille naïveté de la part d’un policier le consternait toujours. Plus que quarante minutes avant la tombée. Heureusement, sa muse s’était enfin pointée au rendez-vous.

Après le départ du lieutenant Dessade, il s’empressa de couvrir l’écran de hiéroglyphes. Il était moins dix quand il arrêta le titre de l’article. Marier sexe et scandale était sa marque de commerce. À moins sept, après une dernière lecture rapide, il expédia l’épreuve par courrier électronique. À moins six, il ponctuait son envoi d’un coup de téléphone au chef de pupitre. Quatre minutes coulèrent au sablier. À moins deux, on tua la une.

À deux heures cinq du matin, Jérémie Brizard quitta la salle de rédaction d’Écho-Police. Une question le tourmentait. La ballerine avait-elle réellement été kidnappée ? S’il ne s’était pas comporté avec elle comme un imbécile, peut-être aurait-elle accepté qu’il la raccompagne à son hôtel, puisque c’était là son intention.

Sa voiture refusa de démarrer. Le garagiste l’avait bien prévenu : elle pouvait le lâcher à tout moment. Il eut une vision d’horreur. Cela n’était qu’une métaphore de sa misérable existence. Il retira la clé de contact et verrouilla la portière. Plus de taxi à cette heure. Il était condamné à rentrer à pied. L’ombre de Karina Klinkhoff l’escorta dans la rue jusqu’à son domicile. Elle refusa une invitation à monter. Ce n’est qu’à l’aurore que la femme de ses rêves consentit enfin à se glisser, nue, dans la tête du dormeur.
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Le sergent Hannibal fit mine de gifler à nouveau le clochard. Désespérément, le prévenu déploya ses bras en guise de bouclier. Le policier adressa un clin d’œil de connivence aux deux caporaux présents dans la salle d’interrogatoire.

— Allez, Chariot. On reprend tout à zéro.

— Ne m’appelez pas Chariot !

— Qu’est-ce que tu as vu hier soir, dans la ruelle ?

— Je n’ai rien vu.

— Chariot, Chariot… Tu vas encore finir par nous mettre en rogne.

— Je vous le jure. Je n’ai rien entendu. J’avais les yeux fermés.

— Et deux cent soixante dollars dans tes poches. Où as-tu pris tout cet argent ?

— Je l’ai gagné.

— Ces billets, tu les as volés dans le sac à main.

— Ce n’est pas vrai.

— Tu aurais pu prendre aussi le passeport.

— Quel passeport ?

— Tu n’as pas bien regardé, Chariot. C’est vrai qu’un passeport russe…

— Je veux un avocat !

— Tiens ! Cela t’apprendra.

Les deux caporaux privèrent Charlie de son bouclier. Celui-ci sentit la redoutable bague à tête de mort du sergent Hannibal lui entailler la lèvre inférieure.

— Vous n’avez pas le droit de me frapper. Je vais déposer une plainte. Merde, je saigne.

— Ramenez cette ordure dans la rue.

— Rendez-moi mon argent. Mes deux cent soixante dollars !

— Tu n’avais pas d’argent sur toi. Pas vrais, les gars ?

— Vous n’êtes que des…

— Tu en veux une autre ? Mets-toi à table, et cela pourrait s’arranger.

C’était bien mal le connaître. Charlie n’avait aucune raison de leur faire confiance. Les gangsters étaient réglo. Mais pas les flics. Et surtout pas le sergent Hannibal. Il pouvait parler en connaissance de cause. Ce n’était pas la première fois que ce tortionnaire le tabassait.

— Écoute-moi bien, Chariot. On t’a donné ta dernière chance. Quitte cette ville. La prochaine fois, on ne mettra pas des gants blancs.

Les menaces ne lui faisaient pas peur, mais il détestait les coups. Bien sûr qu’il avait vu la fille se faire embarquer. Il n’aurait même pas eu besoin de broder sur le thème. Il avait tout vu. Il aurait tout raconté dans le détail, pour une poignée de dollars. Rien n’était gratuit dans la vie.

Le flic de service s’apprêtait à l’expédier sur le pavé. C’est alors qu’il aperçut une fourgonnette au feu rouge. Du même modèle et de la même couleur que celle qu’il avait vue stationnée sous le lampadaire. Si seulement il avait pu retenir en entier le numéro de la plaque. Il aurait bien échangé cette information contre une bouteille. À un journaliste, par exemple. Non, à bien y penser, c’était trop risqué. Trop dangereux. Son témoignage aurait aussitôt fait la manchette. Les flics ne le lui pardonneraient pas. Il écoperait, tel que promis. Tout compte fait, il valait mieux qu’il n’en parle à personne. Dans les ténèbres, le type de la fourgonnette n’avait pas soupçonné sa présence. Pour ne pas attirer l’attention, il s’était immédiatement fondu dans le décor, parfaitement dissimulé derrière le rempart des sacs à ordures. Lui non plus – c’est ce qu’il devait prétendre – il ne les avait pas vus. Ni le type ni la fille. En somme, personne n’avait remarqué personne. Il fallait vite tout oublier. Mais diable qu’il avait soif ! Surtout avec ce mauvais goût du sang sur ses lèvres…

Le coup de pied le projeta jusque dans la rue. En se relevant, il cracha sur la vitre de la porte d’entrée du poste de police. Il esquissa un rictus en contemplant sa signature. À l’encre rouge.


12

Un vent médiatique s’engouffra dans la ruelle des Artistes. Alertée par les autorités russes, Radio-Moscou y avait même dépêché un commando de reportage qui s’activait à une étonnante reconstitution des faits. Les badauds pullulaient sous l’effervescence des caméras. La police locale semblait déployer davantage d’efforts afin de dériver la circulation urbaine et contenir la foule aux abords du Théâtre national que pour expédier l’enquête. Dans les heures qui suivirent l’enlèvement présumé, avant que la pluie ne gâche le moindre indice, des spécialistes avaient balayé à l’infrarouge et au microscope les entrées arrière des immeubles ainsi que les porches avoisinants. Des charognards avaient aussi dépecé sur place et avec minutie de nombreux sacs à ordures extirpés d’un bac géant, placé à mi-chemin des deux extrémités de la ruelle. On n’y fit aucune macabre découverte. Des relevés d’empreintes sur le garde-fou et sur la porte donnant accès à l’arrière du théâtre multiplièrent en vain les conjectures. Par ailleurs, on ne retrouva pas la moindre trace de lutte. Hormis le sac à main que le chauffeur de taxi avait cueilli sur la troisième marche du bas de l’escalier, la ruelle ne semblait avoir été la scène d’aucun événement tragique. Cependant, l’absence de portefeuille laissait supposer qu’un vol avait également été commis. D’ailleurs, le témoignage du chauffeur n’avait pas su convaincre la police de son innocence. L’accusé avait dû recourir aux services d’un avocat. L’article de Jérémie Brizard, paru dans l’Écho-Police, avait mis le feu aux poudres. Fidèle à son habitude qui rendait chaque fois incontournable la lecture de sa chronique, l’audacieux journaliste avait consterné ses lecteurs en justifiant, ni plus ni moins, le kidnapping de Karina Klinkhoff.

Épiloguant sur les motifs de l’enlèvement, il laissait entendre que cette ballerine, qui avait récemment bifurqué vers la danse moderne, pratiquait en mode solo un art de la nudité pour le moins équivoque aux yeux du profane. Le texte incisif jonglait avec une perverse équation où désir rimait avec provocation. Comme si l’artiste s’était ni plus ni moins livrée en pâture à son ravisseur. Brizard suggéra que l’inconnu avait pu assister à la représentation donnée ce soir-là. Il supposait que la jeune femme de 29 ans était sans doute déjà morte, et que son corps avait été abandonné dans un bois ou dans une décharge publique. Il évoquait également l’hypothèse inverse, non moins effarante : elle était peut-être encore vivante, auquel cas son agresseur la séquestrait dans un lieu retiré, pour assouvir sur son corps d’inavouables pulsions. Sa conclusion, d’ordre statistique, débordait d’une cruauté tout à fait caractéristique de son style. « Toutes les six minutes dans ce pays, une femme subit une agression sexuelle. Pourquoi alors faudrait-il davantage s’émouvoir du sort réservé à Karina Klinkhoff ? » La réplique ne tarda pas. On eut tôt fait d’apprendre que le père de la jeune femme, Boris Klinkhoff, était le plus riche promoteur industriel de Saint-Pétersbourg. La rumeur estimait que ce redoutable homme d’affaires valait plusieurs fois son pesant d’or. La promesse d’une rançon énorme en échange de la vie de sa fille suscita une diversion malsaine. Une initiative de ce genre était fort peu prisée des autorités policières. Or, l’argent demeurait l’instrument par excellence pour établir en public la preuve d’une véritable émotion.
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— Laissez-moi sortir ! Détachez-moi, je vous en conjure, libérez-moi ! Je ne vous ai rien fait…

Dès le premier jour de sa captivité, le geôlier l’avait soumise à sa loi. À son corps défendant, Karina Klinkhoff comprit qu’elle devait renoncer à exprimer sa peur, sa souffrance, sa colère, sa haine. Le projecteur témoin qu’il avait braqué sur son visage n’avait pas pour seul but de l’aveugler. L’intensité lumineuse était proportionnelle à la puissance de son cri. Elle était libre de commander ou non sa dose de douleur. Le geôlier lui avait confié la clé de son propre châtiment. Plus son cri se ferait long et strident, et plus la décharge électrique serait forte et prolongée. Mais serait-elle suffisante pour lui donner la mort ?

Encore étourdie par l’odeur du chloroforme, elle s’était réveillée complètement nue, enchaînée. Crucifiée, les jambes écartées, le corps incliné à 45 degrés. Rivée à une plaque métallique reliée à des fils. L’étroit réduit était cimenté du plancher au plafond, à l’instar d’un coffre-fort. La présence d’une bouche de ventilation et d’un radiateur lui permit de supposer qu’elle ne mourrait ni d’asphyxie ni de froid. Si, toutefois, elle était condamnée. Ce n’est qu’au deuxième jour de sa captivité, avant de perdre toute notion du temps, qu’elle réussit à apprivoiser cette bête sauvage qui la menaçait dans la pénombre.

Elle fut secouée par une décharge telle qu’elle perdit aussitôt connaissance. Elle avait poussé un cri déchirant. Incontrôlable. Son désespoir avait rebondi tel un ballon contre l’épais silence qui l’emmurait. Après une éternité, elle s’était réveillée au son d’une complainte que sa nourrice lui chantait quand elle était gamine. Quand, accourue sur les lieux de son cauchemar, cette brave paysanne la berçait dans ses bras pour la consoler.

Manouchka murmurait maintenant sur ses lèvres les seuls mots qui pouvaient la rassurer. Une berceuse chantée à voix si basse que la lumière du projecteur vacillait comme une flamme sur le point de s’éteindre. Sans même déclencher contre sa peau le moindre picotement. Subjuguée par cette subtile lueur qui rôdait dans sa pupille et déjouait sa ruse, la bête sauvage attendait sa proie. Lâchement, elle n’attaquerait qu’en pleine lumière.

Dans les heures qui suivirent sa séquestration, son corps succomba. Un liquide incompressible qui jaillissait de son bas-ventre la remplit d’angoisse. L’urine adhérait à la surface métallique, exhalant une odeur persistante. Elle en éprouva une insupportable sensation de déchéance. Privée de tout mouvement, la ballerine ne pourrait plus danser que dans sa tête. À jamais figée sur cette croix. Telle une Vierge byzantine, réduite à pleurer derrière les volets d’une icône. Dans l’espoir vain d’un miracle. Des mots interdits culbutaient dans son esprit. De muettes supplications adressées à un Dieu sourd.

— Laissez-moi sortir ! Détachez-moi, je vous en conjure, libérez-moi ! Je ne vous ai rien fait…
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Au quatrième jour de la disparition, un peu avant minuit, Jérémie Brizard patrouilla les rues et ruelles en périphérie du Théâtre national. Dans la cour d’un immeuble désaffecté, il flaira la présence d’un clochard. Le rôdeur attaqua avec conviction l’homme enfoui sous une couverture de carton.

— Cinq dollars pour chaque renseignement. Votre nom ?

— Allez-vous-en !

— Dommage. Vous venez de perdre cinq dollars. Prêt pour la question suivante ?

Le clochard se redressa à la vue du billet qui disparaissait dans la poche de l’inquisiteur. Ce dernier tenait une importante liasse dans la main gauche. Un billet orphelin s’agitait déjà dans sa main droite. Le poisson frétillait dans la poêle. La lune observait le phénomène.

— Qui dort dans la ruelle des Artistes ?

— Vous me devez cinq dollars.

L’inconnu ajouta un second hameçon à sa ligne.

— Les deux seront à vous quand vous aurez répondu.

Le clochard n’hésita que pour la forme. La solidarité des paumés n’était pas un titre coté en bourse.

— C’est Charlie. Vous me devez maintenant dix dollars.

Deux billets jumeaux s’envolèrent comme des feuilles à l’automne avant de s’aplatir dans la pénombre. L’affamé harponna sa proie. Un autre poisson remonta à la surface.

— Où est Charlie ?

— Dans sa ruelle.

— Il n’y est pas.

Le poisson piqua aussitôt vers le fond du lac. Le meneur de jeu battait en retraite.

— Attendez, monsieur ! Charlie nous a faussé compagnie, il y a quelques jours.

— Son départ coïncide avec cet enlèvement, n’est-ce pas ? Où se cache-t-il ?

Le clochard espérait qu’un lapin surgirait du chapeau. Son vœu ne tarda pas à être exaucé. Le magicien effectua un nouveau tour de passe-passe.

— La police lui a recommandé de disparaître. Ces gars-là ne rigolent pas. Charlie déteste être tabassé…

Le billet de cinq dollars obéit à la loi de la gravité.

— Est-ce que Charlie a été témoin de l’enlèvement ?

L’huître se referma. L’échange était clos. Le clochard reprit sa position initiale, à l’horizontale. Jérémie Brizard défia le silence de la carpe.

— Demain soir, à la même heure, si vous avez changé d’idée ou si la mémoire vous revient, j’aurai cinquante dollars pour vous. Mais vous devrez me confesser absolument tout. De plus, si vous m’indiquez l’endroit exact où je peux trouver Charlie, je double la mise : cent dollars !

La carpe sortit de son mutisme.

— Je m’appelle Bobby.

— Moi, c’est Jerry.
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Vulnérable, Karina Klinkhoff dansait dans la tête du dormeur. Inspiré, harcelé par un démon qui avait condamné son âme à un demi-sommeil, il érigea en mémoire de cette femme sublime un monument de chair au centre de son être. Mais le charme de l’extase fut bientôt anéanti.

En se réveillant, Jérémie Brizard se jugea plus laid qu’à l’habitude. Son ventre protubérant était voué à un impossible accouchement. Il embrassa d’un regard souillé la collection de playmates qu’il avait épinglées au plafond. Nuit après nuit, ces nymphes généreuses berçaient ses illusions et alimentaient ses rêves. Il fixa l’un des blonds mannequins qui se détachaient au milieu du harem. Il se demanda si une telle femme était réellement consciente de l’image qu’elle projetait avec tant d’innocence. Par exemple, quand elle prenait la pose pour un photographe, dans la trompeuse intimité d’un studio. Il imaginait ce voyeur professionnel qui commandait à l’ingénue. Et elle d’obéir en ouvrant les jambes, en se penchant lascivement, en riant de sa bouche sensuelle, en se camouflant négligemment la poitrine comme le font les diaboliques sirènes. Pendant qu’au même moment ou trois mois, six mois, deux ans plus tard, qu’importe, un type seul dans sa chambre d’hôtel, qu’elle ne connaît ni d’Ève ni d’Adam, dont elle ne soupçonne pas même l’existence, la sollicite telle une putain recensée dans un catalogue de lingerie ou une revue spécialisée. Sans qu’elle n’en sache rien. Il fait alors d’elle son objet transitoire, sa poupée de service, sa poubelle privée. Sur elle, il projette tous ses fantasmes. Il la touche, la caresse, l’insulte, la sodomise, la tue. Après quoi il recommence, jour après jour, la confondant avec mille autres visages ou corps dénudés, découpés, collés, ciblés, projetés sur un écran. Toujours, il la dévore des yeux et il lui fait la peau. Il la désire et la hait tout à la fois. Parce qu’il ne peut la posséder réellement. Karina Klinkhoff. Le ravisseur ne s’était pas contenté de la seule image de son corps nu, vu de dos, reproduite dans le programme du spectacle. Ni de son image mentale figée dans sa mémoire. Il avait réagi avec la vulgarité de celui qui ne pense qu’à baiser sans payer. Il avait choisi de s’emparer du modèle vivant, en trois dimensions. Le salaud ! Comme si, sur cette photo du mannequin au centre du harem, il s’était interposé entre le photographe et le modèle. Le téléphone carillonna. Le témoin électronique afficha la provenance de l’appel. Il émanait de la Centrale de police. Cela ne pouvait être que le caporal Langis, son indicateur.

— Brizard à l’appareil !

— C’est moi. J’ai peu de temps. Il y a moins de cinq minutes, on a reçu un appel de détresse. Deux personnes asphyxiées dans un garage. Un couple. L’homme serait un scientifique : Hans Hiller. C’est la mère du type qui a fait la découverte.

— Qui d’autre est au courant ?

— Personne. On a d’ailleurs reçu un mot d’ordre : silence absolu. Je cours des risques. À coup sûr, c’est une grosse affaire. Faudra être plus prudent que d’habitude.

— L’adresse, vite !

Langis avait dit : une grosse affaire. En termes clairs, cela signifiait deux cents dollars pour le tuyau. Comme pigiste, Brizard récoltait entre un et deux mille dollars du scoop.

À bord de son véhicule qu’il avait fait réparer et qu’il avait ensuite accidenté le même jour – une pierre jetée du haut d’un viaduc avait fracassé le capot et étoilé le pare-brise – il fonça joyeusement en direction du boulevard périphérique. Au moment d’enfiler la bretelle d’accès, il arrêta le titre probable de sa manchette : « Double suicide dans la rue Edgar Allan-Poe ».
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De son mirador improvisé, Jérémie Brizard pouvait voir sans être vu. Il fit jaillir de son havresac une caméra armée d’un zoom. Faisant face à l’immense fenêtre panoramique, le lieutenant Dessade contemplait sans conviction la double rangée d’arbres qui paradaient devant le rempart métallique à peine visible. À l’œil nu, le policier ne pouvait cependant distinguer l’espion tapi derrière le feuillage. Obéissant à une obscure commande, il fit alors quelques pas de côté, offrant au photographe embusqué la vision d’une dame aux cheveux blancs, enfoncée dans un fauteuil de style. Jérémie Brizard devina qu’il s’agissait là du principal témoin. Le miroir de son appareil photo bascula à plusieurs reprises. La porte du garage était béante. Un fourgon banalisé, qui faisait office de corbillard, en obstruait l’entrée. L’absence d’une ambulance confirmait que la mort avait parachevé son œuvre. L’enquête suivrait son cours. Quelques clichés des corps asphyxiés, suivis d’un examen technique de la chambre à gaz, expédieraient leur départ vers la morgue. Si aucune trace de violence n’était constatée sur les lieux, les policiers s’octroieraient moins d’une heure pour compléter l’expertise de base. Trois quarts d’heure plus tard, la dame aux cheveux blancs réapparut, flanquée du lieutenant et de ses adjoints. On la raccompagna jusqu’à son opulente voiture. C’était le signal.

Rengainant prestement son téléobjectif, le piteux acrobate laissa glisser son ventre mou contre la dureté de l’écorce. Cette manœuvre lui coûta deux boutons de chemise et une blessure à son amour-propre. Il escalada ensuite la clôture avec d’infinies précautions. Le temps était compté. Un moteur diesel grondait dans sa direction. Il courut jusqu’à son bolide et démarra. La Mercedes négligea de marquer d’un arrêt conventionnel sa sortie du domaine. La filature dura à peine dix minutes. L’Allemande s’engouffra derrière une grille qui se referma telle une souricière. Jérémie Brizard concéda qu’il lui faudrait ruser pour pénétrer dans l’enceinte. Il n’était surtout pas question de se livrer à de nouvelles performances olympiques. Il nota le numéro civique et poursuivit sa route jusqu’au village. Il freina à l’abord d’une boîte téléphonique. Il craignait qu’il pût s’agir d’un numéro confidentiel. HILLER, Wolf. La chance lui souriait. Il emprunta une voix pâteuse.

— Ici le capitaine Kreutzer, de la police criminelle. Pourrais-je parler à Mme Hiller ?

— Laquelle, monsieur ?

Brizard n’avait pas prévu cette difficulté.

— La mère de Hans Hiller.

— Un instant, monsieur. Je vais voir si Madame est en mesure de prendre la communication.

L’interlocuteur chronométra. Il entendit une voix rauque.

— Eva Hiller à l’appareil.

— Madame Hiller, je suis le capitaine Kreutzer. Navré de vous déranger. Il manque quelques détails à votre déposition.

— On m’a dit que cela pouvait attendre jusqu’à demain.

— Désolé. J’ignore ce que le lieutenant vous a confié à ce propos. Mais nous disposons de faits nouveaux.

— Est-ce à propos de la note manuscrite ?

Elle faisait sans doute allusion à une confession quelconque. Il chercherait plus tard à en avoir le cœur net. Pour l’instant, il fallait ruser.

— Je ne peux malheureusement rien vous dire au téléphone.

— Alors, quand ?

— Nous devons d’abord vérifier certains détails avec vous. Accepteriez-vous de recevoir l’un de mes hommes ?

— Maintenant ?

— Il patrouille en ce moment dans votre secteur. Il serait chez vous dans cinq à dix minutes.

— Cela ne peut vraiment pas attendre ?

— Malheureusement non, madame.

— Dans ce cas…

— Je vous envoie immédiatement le sergent Malavoy. Merci de votre collaboration. Au revoir, Madame.

Le gardien de faction à l’entrée du domaine Hiller resta stupéfait devant l’apparence épouvantable du visiteur annoncé. L’homme paraissait revenir en droite ligne de quelque champ de bataille. Le cerbère ahuri négligea donc de requérir la plaque du faux policier. Il commanda l’ouverture de la grille. Le spectre du lieutenant Columbo avait totalement oblitéré son sens critique.
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— On vient de m’affecter à cette affaire. J’imagine votre chagrin. Comme je n’ai pas pu prendre acte de votre déposition de ce matin, verriez-vous quelque inconvénient à me résumer votre témoignage ?

Eva Hiller s’était une fois de plus réfugiée dans les bras d’un fauteuil de style. Ses yeux gris n’étaient pas rougis. Eût-elle donné des signes d’affliction, Jérémie Brizard aurait cru volontiers à une mise en scène. Il diagnostiqua plutôt chez cette vieille dame un état intermédiaire entre l’épuisement et la colère. Celle-ci toisait sa déplorable apparence physique.

— Sergent Malavoy, je trouve vos techniques policières d’un ridicule consommé.

— Vous n’avez pas d’objection si j’enregistre ? Je vous retiendrai moins longtemps si je n’ai pas à prendre des notes.

— Je me suis réveillée ce matin avec un fâcheux pressentiment. Je savais qu’un malheur s’était produit. Je me suis rendue chez Hans. J’ai sonné. Aucune réponse, j’avais la clé. Je suis entrée. J’ai appelé. Toujours aucune réponse. Je me suis immédiatement dirigée vers le garage. Je voulais vérifier si la voiture y était garée. Malheureusement…

Eva Hiller fit une pause théâtrale. C’était l’instant où il aurait fallu qu’elle extirpe un mouchoir de sa manche. Cependant, la comédienne négligea l’accessoire. Elle s’écarta même dangereusement du scénario.

— Une tasse de thé ?

Féerique. Il y avait anguille sous roche.

— Non, merci. Qui était avec Hans, dans la voiture ?

— Sa traînée : Audrey Makarios. Ils vivaient ensemble depuis plus de six mois. Elle était son adjointe. Cette Grecque l’a ensorcelé.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle était tombée enceinte. De qui, je ne saurais dire. Mon fils s’en est cru responsable. Elle a exercé sur lui un chantage odieux. Hans a choisi de quitter Isabeau, sa femme légitime, et leurs deux enfants. J’aimais mon fils. Je n’aurais jamais pu lui pardonner une telle faute.

Réincarnée, Lady Macbeth vida son thé d’un geste brusque.

— Votre patron a parlé de faits nouveaux. De quoi s’agit-il ?

— Je ne suis pas au courant. Vous avez mentionné que cette demoiselle Audrey était l’assistante de votre fils. Quelle était la nature de leurs activités professionnelles ?

— Mon fils était un scientifique. Un chercheur. Une sommité en génétique et en microbiologie.

— En quoi consistaient ses recherches ?

Eva Hiller hésita. Elle dévisagea le surprenant polichinelle qui tenait lieu de policier.

— Mon fils a été assassiné.

Le faux sergent Malavoy crut que sa mâchoire inférieure se détachait. Sa surprise ne passa pas inaperçue.

Au casino, il ne jouait qu’impair et manque. Il risqua sa mise.

— Tout porte à croire qu’il s’agirait en fait d’un suicide.

— Dans la famille Hiller, personne ne s’est jamais suicidé. J’ai déjà été suffisamment claire à cet effet. Vérifiez auprès du lieutenant Dessade.

Plutôt que d’accuser un revers, Jérémie Brizard poursuivit sa quête.

— Qu’en est-il de cette note manuscrite ?

— On a contrefait l’écriture de mon fils.

— Vous prétendez qu’il s’agirait d’un meurtre ?

— Cela crève les yeux.

— Quel était l’objet de ses recherches ?

Eva Hiller se mordit la lèvre inférieure. Brizard estima qu’il suivait la bonne piste. Il enfonça la barricade.

— Chère Madame, il s’agit d’un renseignement que nous n’aurons aucune peine à obtenir. Permettez-nous de gagner du temps.

— Hans expérimentait des méthodes de clonage animal.

— Il y travaillait depuis longtemps ?

— Depuis près de deux ans.

— Vous possédiez la clé de sa maison. Vous et lui étiez donc restés en étroit rapport ?

Eva Hiller sembla enfin manifester une émotion. À moins qu’il ne s’agît d’un remords.

— Hans a hérité de cette maison à la mort de mon frère.

— Pourquoi votre fils aurait-il été tué en compagnie d’Audrey Makarios ?

— C’est eux qui ont tout manigancé.

— De qui parlez-vous, au juste ?

— Vous me faites perdre mon temps.

En quittant le domaine Hiller au volant de sa voiture, le sergent Malavoy se délesta de sa fausse identité, tandis que Jérémie Brizard jonglait avec le titre de sa manchette : suicides ou homicides ? À la croisée des chemins, un détail lui revint en mémoire. Selon Frau Hiller, la note manuscrite était fausse. Inutile de tirer à pile ou face. Il rentra immédiatement au journal.
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Luc Bleck se montrait davantage prodigue de remontrances que de compliments. Être convoqué dans le bureau ovale de l’éditeur d’Écho-Police était rarement de bon augure. Aussi Jérémie Brizard éprouva-t-il une certaine inquiétude à en franchir le seuil. Bleck lui fit signe d’entrer, sans même lever les yeux. Il agissait souvent de la sorte pour informer son visiteur qu’il devait se préparer à passer un mauvais quart d’heure. Le pénitent escalada la potence avec soumission.

— Sur cette chaise, Brizard. Je suis à vous dans deux minutes.

Le regard du journaliste fut immédiatement distrait par une présence inattendue. Depuis quatre ans qu’il travaillait dans cette boîte, il n’avait jamais remarqué le moindre indice pouvant trahir chez son employeur l’existence d’une vie sentimentale. Il le croyait misogyne. Une photo en noir et blanc, prise par un professionnel et fort joliment encadrée, trônait sur sa table de travail.

Brizard contempla de biais la jeune femme. Son visage aux traits délicats était coiffé d’une épaisse tignasse aux cheveux noirs, coupés à mi-hauteur entre le menton et les épaules. Le contraste des deux couleurs avait un effet saisissant. La pâleur de ses pupilles trahissait une certaine vulnérabilité.

— J’ai lu votre article sur la mort de Hans Hiller. Vous avez raté la cible, Brizard, avec cette banale histoire de triangle amoureux. Je vous paie pour que vous attaquiez les institutions gouvernementales. Pas les citoyens.

— J’ai pourtant réalisé un scoop, monsieur.

— Vous avez beaucoup trop ouvert votre jeu. Nos concurrents n’ont plus qu’à piger dans votre article la matière qui leur manquait. Vous en avez à la fois trop dit, et pas assez.

— Je les prendrai de vitesse.

— Avez-vous la preuve de cette note manuscrite ?

— Uniquement ce qu’en a dit Frau Hiller. C’est pourquoi j’en ai conclu qu’il ne s’agissait pas d’un double suicide.

— Conclusion plutôt hâtive. Il est normal qu’elle mette en doute la véracité de cette confession. Une mère ne peut accepter le suicide de son fils.

— Elle a aussi dit « C’est eux qui ont tout manigancé ». Je ne sais pas si elle mettait en cause les autorités de l’Institut des sciences appliquées. Elle n’a pas voulu en dire davantage. Cela sent le coup monté, Monsieur.

Luc Bleck martela du doigt cette dernière réplique.

— Pourquoi la mort de ce scientifique est-elle traitée comme s’il s’agissait d’un secret d’État ? Voilà la question qu’il fallait poser.

Luc Bleck adorait avoir le dernier mot. Brizard le lui concéda. Il avait hâte de quitter le bureau ovale. Son attention fut à nouveau distraite par le magnifique portrait. Il se demanda s’il aurait un jour la chance de voir entrer dans sa vie une femme aussi superbe. Le désir qu’elle éveillait en lui ne passa pas inaperçu.

— Du nouveau en ce qui concerne Karina Klinkhoff ?

— Évaporée, Monsieur. Mais j’ai une piste. Un clochard. Il l’aurait vue se faire kidnapper.

— Tirez-lui les vers du nez, sans toutefois dévoiler l’essentiel dans votre article. J’aimerais faire monter les enchères à Moscou. À propos, dorénavant, tous vos textes devront m’être soumis pour approbation préalable.

Catastrophe. On le mettait sous tutelle. La première étape vers le congédiement. Luc Bleck exerçait une dictature sur tous les dossiers brûlants dont il était susceptible de répondre devant le holding de presse. Excédé, Jérémie Brizard manifesta sa frustration.

— Est-ce tout, Monsieur ?

Luc Bleck parut ne pas tenir compte de cette impatience. Il désigna le portrait incliné sur sa table.

— Depuis que vous êtes entré dans ce bureau, vous n’avez pas cessé de la dévisager.

— Qui est-ce ?

— Mon épouse. J’avais l’impression que vous la connaissiez.

— Pas du tout. Je ne savais pas que vous étiez marié, M. Bleck.

— C’est récent.

— Félicitations. Comment s’appelle-t-elle ?

— Natasha.

— Très joli prénom.

Brizard prit la liberté de quitter son siège qui lui donnait mal au dos. Il avait réussi à dissiper son inconfort. Il osa même une extravagance. Cette parenthèse que l’éditeur avait ouverte sur sa vie affective n’était pas refermée.

— Puis-je vous poser une question, Monsieur ? Selon les ragots qu’on colporte dans les corridors de ce journal, vous seriez sur le point de tenter une carrière politique. Cette rumeur serait-elle fondée ?

— Quel est votre point de vue ?

— La politique se résume bien souvent à une simple question d’image. Votre mariage pourrait ne pas être étranger à cette préoccupation.

— Filez, Brizard. Et n’oubliez pas la question pour laquelle j’attends une réponse.
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Demeuré seul, Luc Bleck s’absorba dans la contemplation du visage de Natasha. Il voyagea par la pensée. Il se souvint du jour où il l’avait rencontrée, dix mois plus tôt. Leurs destins s’étaient croisés dans une île des mers du Sud. Il s’y était rendu pour son pèlerinage annuel au fond de l’océan. Depuis près de dix ans, il consacrait cinq jours de liberté totale à la plongée sous-marine. Il avait remarqué de loin cette silhouette féminine qui s’était penchée au-dessus de la passerelle pour admirer la transparence du fond marin. On procédait alors à l’embarquement. La présence de cette femme l’avait tout d’abord étonné, puisqu’en principe les autres membres du groupe de touristes avec lesquels il faisait équipe, année après année, étaient tous de sexe masculin. Le capitaine l’informa qu’il n’avait appris que la veille, par le Bureau des croisières locales, que le sixième membre régulier du groupe avait dû se désister pour cause d’intoxication alimentaire, et que le prochain candidat sur la liste d’attente était une femme qui, de surcroît, avait très peu l’expérience de la plongée. La jeune personne l’avait immédiatement troublé avec ses airs d’indépendance farouche comme si elle était montée à bord contre son gré. Elle semblait gênée par la présence des cinq mâles qui l’observaient à la dérobée. Dès le départ du bateau, le moniteur de plongée commença à lui expliquer le fonctionnement de l’équipement. Sa dextérité, sa souplesse et sa rapidité à comprendre n’échappèrent pas à l’attention des cinq hommes qui épiaient les agissements du tandem maître-élève.

Après un trajet d’environ une heure le long de la côte, le bateau atteignit le site de la première plongée. Le moniteur fit signe à Luc Bleck de le rejoindre. Il lui demanda s’il voyait un inconvénient à plonger en duo avec la débutante. Il demeurerait à proximité en cas d’urgence. Luc Bleck s’attendait à une situation du genre. Ses coéquipiers seraient plus tard mis à contribution.

— Mademoiselle Dufollet, je vous présente monsieur Bleck.

— Enchantée. Je m’appelle Natasha.

— Enchanté également. Appelez-moi Luc.

Sa main dans la sienne, il plongea aussitôt dans le corail de ses yeux. Elle non plus ne parvenait pas à s’extraire de cette mystérieuse étreinte. Il n’aurait su dire si c’était en raison du lieu ou du moment, mais une chose était certaine : jamais encore la rencontre d’une femme ne lui avait causé un tel choc. Elle dissipa cet instant d’intimité hâtive.

— J’espère que vous viendrez à mon secours, si je manque d’oxygène.

Deux jours plus tard, dans une chambre d’hôtel, il lui raconta sa vie. Elle survola à peine sa propre histoire. Enfant unique, ses parents étaient décédés alors qu’elle était en bas âge. Elle devait son prénom aux origines russes de sa mère, et son nom au citoyen français que celle-ci avait épousé. Sa tante, qui venait de mourir d’un cancer, s’était chargée de son éducation. Elle avait quitté son petit village de France à l’âge de la majorité. D’abord serveuse, puis secrétaire, elle avait réussi à décrocher un emploi d’agent de bord dans une compagnie aérienne. Elle faisait présentement escale dans l’île pour quelques jours. La plongée avait toujours représenté pour elle un défi.

Vint le cinquième et dernier jour de leur aventure. Ils devaient se quitter pour ne plus jamais se revoir. À l’aéroport, alors que Luc Bleck se dirigeait vers le quai d’embarquement, la mort dans l’âme, son cœur se serra. Ils avaient promis de ne pas se livrer à de déchirants adieux. Natasha courut se jeter dans ses bras.

— J’ai remis ma démission. Je t’aime, Luc.

Agnès, la secrétaire de l’éditeur, avait frappé sans obtenir de réponse. Par la porte laissée entrouverte, elle avait remarqué un vague sourire sur le visage rêveur de son patron. Elle prit la liberté d’interrompre sa réflexion.

— Pardonnez-moi, monsieur Bleck. Il y a une lettre pour vous. Courrier prioritaire.

— Merci, Agnès.

Le carton du messager portait les mentions « urgente » et « confidentielle ». Il recelait une enveloppe, calligraphiée à l’encre verte. Seul le nom du destinataire y apparaissait : Luc Bleck. Intrigué, celui-ci l’ouvrit. Une phrase interrogative, également libellée à l’encre verte, et dont les lettres juxtaposées ressemblaient à un cortège de ratures, occupait le centre d’une feuille de papier aussi mince que de la soie : « Et si votre femme n’était pas celle qu’elle prétend être ?
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Perché sur un tabouret qui supportait par miracle la masse de ses cent kilos, Jérémie Brizard vida un premier double gin-tonic. Le barman cultivait un réseau d’information clandestin. C’était son violon d’Ingres. Il jouait les parfaits intermédiaires.

— Cela ne va pas aujourd’hui, monsieur Brizard ?

— Versez-m’en un autre.

Tout en gratifiant sa nourrice d’un généreux pourboire, le client y ajouta un billet de dix dollars qu’il plia en quatre. Reconnaissant le code, le barman se fit toute oreille.

— À quel sujet ?

— L’Institut des sciences appliquées.

— Nature de l’information recherchée ?

— Le dossier d’un employé.

— Son nom ?

— Hans Hiller.

Le visage du barman s’éclaira subitement avant de s’éteindre. Jérémie Brizard s’étonna tout d’abord de cette réaction. Il la mit rapidement sur le compte de l’actualité. Personne à cette heure n’ignorait plus le tragique décès du scientifique.

— C’est noté. Revenez demain.

Jérémie Brizard vida son verre d’un trait. Il consulta sa montre : 23 h 30. Le barman tenta de matérialiser ses intentions.

— Un dernier verre pour la route ?
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Au clocher lointain d’une église, douze coups accusèrent l’heure du rendez-vous. Bobby-le-clochard attendait de pied ferme le dénommé Jerry. Les révélations de son copain Charlie valaient beaucoup plus que les cinquante ou cent dollars annoncés. À tout hasard, il conservait un as dans sa manche. Il devait d’abord s’assurer qu’il n’avait pas affaire à un policier déguisé. Sous un prétexte orageux, la lune avait pris congé de cette douteuse rencontre. Comme s’il s’adressait à un fantôme, le clochard prononça à voix haute : « Il arrive ». Il s’injecta une nouvelle dose de courage en inclinant le goulot.

Une voiture avait fait demi-tour devant l’impasse. Elle s’était garée sous le lampadaire. Un homme court et ventripotent en descendit d’un pas mal assuré. C’était Jerry. Le magicien de la veille. Un candidat aux enchères.

— Y a quelqu’un ?… Tu es là, Bobby ?… Merde, réponds !

— Ouais, je suis là. Ne vous énervez pas.

— Et Charlie ?

— Il a été retenu.

— Où est-il ?

— Il n’est pas question qu’il se déplace pour moins de cinq cents dollars.

— J’avais dit : cent dollars.

— C’est comme cela. Désolé. Bonne nuit !

— Minute, Bobby. Tout ce que je veux, c’est des renseignements.

— Nous, on ne veut pas d’embêtements.

— Qui cela, nous ?

— Prouvez-moi que vous n’êtes pas de la police.

— Est-ce que j’ai l’air d’un policier ?

— Pourquoi est-ce que vous vous intéressez tant à cette histoire ?

— Écho-Police, tu connais ? Je suis journaliste.

— Montrez-moi une pièce d’identité. L’inquisiteur s’exécuta en soupirant. Bobby joua du briquet. Une flamme jaillit au cinquième frottement. Il rendit la pièce.

— Bizarre, votre nom.

— Brizard, imbécile. Alors, ces renseignements ?

— Charlie a tout vu.

— C’est-à-dire ?

— Il a vu la fille se faire embarquer par le type.

— Vous parlez bien de Karina Klinkhoff ?

— Ouais, la poupée russe.

— Est-ce qu’il peut décrire ce type ?

— Il faudrait d’abord que je voie la couleur de votre pognon.

— Je n’ai pas cinq cents dollars sur moi. Mais si ses renseignements sont valables, je les lui fournirai.

— Combien avez-vous dans vos poches ?

— Deux cents.

— C’est pas assez.

— Qu’est-ce que je peux obtenir pour deux cents dollars ?

C’était plus que Bobby espérait. Il aurait transigé pour les cent dollars convenus. Il jubilait en songeant à sa commission.

— La description de l’enlèvement, celle du type, et la sorte de véhicule.

— C’est tout ?

— Pour deux cents dollars de plus, vous aurez droit aux trois premiers chiffres de la plaque d’immatriculation.

— Il me faut tous les chiffres.

— Charlie n’a retenu que les trois premiers. Allongez vos deux cents dollars.

Le journaliste investit son trésor dans la poche du clochard. Celui-ci aperçut tout à coup une voiture de police qui s’engageait dans la ruelle. Un gyrophare éclaira le plateau. Bobby paniqua.

— Faut se tirer, vite !

Jérémie Brizard comprit que ce judicieux conseil ne s’adressait pas à lui. Il vit une forme surgir brutalement d’un sépulcre cartonné. Cela ne pouvait être que Charlie. Les deux comparses disparurent en un clin d’œil dans les coulisses de l’immeuble désaffecté. Avec deux cents dollars gratuits dans les poches. L’attention du journaliste fut distraite par l’ordre qui lui était intimé.

— Les mains en l’air ! Ne bougez pas !
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Le sergent Hannibal lança à Jérémie Brizard un regard aussi amical qu’une douche froide. Le détenu ne s’était endormi d’épuisement qu’à l’aurore, après avoir proféré d’interminables menaces de poursuite. Le gardien s’était contenté de suivre les ordres. Pour cet hôte, aucun appel téléphonique n’était autorisé. Il referma la porte de la cellule derrière son supérieur.

— Debout !

— Qui êtes-vous ?

— Sergent Hannibal.

— C’est vous le responsable de cette gaffe ?

— Tout doux, mon agneau. Alors, comment t’appelles-tu, aujourd’hui ? Brizard, Kreutzer ou Malavoy ?

Le détenu sembla se raviser. Le sergent se délectait de l’effet de surprise.

— On t’a arrêté en état d’ébriété.

— Je ne conduisais pas ma voiture.

— Le capot était encore chaud. Comme on n’a pas retrouvé la trace de ton chauffeur… Qu’est-ce que tu faisais dans cette ruelle ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Ce n’est pas un quartier bien recommandable. Même pour sauter une pute. Plutôt propice aux enlèvements. Au fait, où est-ce que tu te trouvais quand Karina Klinkhoff a été kidnappée ?

— Je ne parlerai qu’en présence d’un avocat.

— Le lieutenant Dessade n’apprécie pas qu’on se moque de lui. La vieille chipie nous a fourni ta description. Très susceptible, cette madame Hiller. Un coup d’œil au palmarès ? Voyons voir : usurpation d’identité policière, violation de résidence, extorsion de renseignements, entrave à la justice… Tout compte fait, tu as vraiment besoin d’un avocat.

Le sergent Hannibal triomphait avec facilité. Son sourire baignait dans l’ambiguïté.

— Je suis disposé à passer l’éponge si tu travailles pour nous, comme indicateur.

— Et en échange ?

— Tu signes cette déposition que j’enfermerai dans mon coffre-fort. Au cas où tu perdrais la mémoire.

— C’est du chantage.

— Rien ne t’y oblige.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi, exactement ?

— Nous étions faits pour nous entendre.
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Jérémie Brizard dut jeter du lest. Il dévoila au maître chanteur ses échanges prometteurs avec Bobby-le-clochard. Celui-ci passerait aux aveux dès qu’on lui mettrait la main au collet. La police activerait discrètement la surveillance du secteur. Le journaliste évoqua la perte de son magot. Un investissement à haut risque, commenta le cynique Hannibal. À son mauvais sourire, Brizard comprit qu’il ne reverrait jamais la couleur de son argent.

Malgré l’actualité persistante de la rançon offerte, la disparition de Karina Klinkhoff avait été reléguée à la chronique des faits divers. Cela n’était qu’une question de temps avant qu’elle transite pour de bon vers la colonne nécrologique. La ballerine était recherchée, morte ou vive. Son enlèvement avait permis d’établir un consensus parmi les experts. Il était le fait d’un obsédé sexuel. Tôt ou tard, on retrouverait son cadavre décomposé, voire mutilé. L’affaire Klinkhoff serait alors définitivement enterrée.

Avec optimisme, Brizard estima qu’il n’avait pas tout perdu. Échange de bons procédés. Le sergent Hannibal lui avait concédé qu’à l’occasion, il jouirait d’un traitement préférentiel : de l’information exclusive dont il pourrait alimenter sa chronique. Le journaliste n’était pas dupe de ce pacte. Cependant, la perspective de profiter dès maintenant d’une certaine immunité suffisait à divertir son malheur. Il ignorait encore les sacrifices auxquels il serait contraint. Au moins, pour le moment, s’était-il tiré d’un très mauvais pas.

Le barman l’attendait avec des airs de conspirateur. Il avait même déchiffré dans ses pensées le type de soif qui le tenaillait. Comme d’habitude.

— Un double gin-tonic pour Monsieur !

Baissant le ton d’une octave, le responsable du bar murmura à l’oreille de Jérémie Brizard.

— J’ai votre contact.

— Qui est-ce ?

— Ce sera cent dollars.

— Portez-le sur mon compte.

— Désolé. Il est déjà en souffrance. La consommation vous est offerte par la maison.

Le journaliste s’exécuta comme s’il s’agissait d’une aubaine. Le barman daigna répondre à la question posée.

— Il s’appelle Jack.

— A-t-il accès aux dossiers du personnel de l’Institut ?

— Jack peut tout vous obtenir. Ou presque. Vous attendrez son appel dans une cabine téléphonique, ce soir, à 23 heures précises. Voici l’endroit.

Une heure à tuer. Il erra dans les rues quasi désertes en songeant à Karina Klinkhoff. Pourquoi ne parvenait-il pas à se satisfaire du verdict des experts ? Depuis leur rencontre ratée dans sa loge, cette jeune femme occupait le premier rang dans ses fantasmes. Il jugeait inadmissible qu’on la réduisît à n’être qu’un vulgaire objet sexuel. Il émanait de sa personne un charme auquel il n’avait été sensible qu’à l’époque de son adolescence. Alors qu’il croyait encore à l’amour. Karina était plus qu’un robot doté d’organes génitaux. Elle incarnait la pureté retrouvée. Il se remémora la dernière scène de sa plus troublante chorégraphie. Une variante du Chant du cygne. Dans cette scène, incapable de déployer ses ailes pour s’envoler, l’oiseau pris au piège s’abîmait sur lui-même avec l’énergie du désespoir. Nue, littéralement métamorphosée, Karina Klinkhoff parvenait à représenter la détresse du Christ en croix, condamné à mourir pour effacer les péchés du monde.

À 22 h 59, Jérémie Brizard s’engouffra dans une cabine téléphonique, comme s’il pénétrait dans la forêt enchantée. Il ignorait encore la puissance du sortilège qui l’attendait.
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Karina Klinkhoff sursauta. Une lumière aveuglante transperçait ses paupières, traquant dans son regard interdit la source de son désespoir. Le jeûne auquel son geôlier la soumettait épuisait sa résistance. Et ses larmes. C’est alors qu’elle comprit qu’elle était toujours vivante.

D’un geste qu’elle appréhendait plus que tout au monde, il osa la toucher. Son corps fut secoué de convulsions. Le contact clinique de cette main froide, presque squelettique, sur son ventre diaphane… Il palpa son front, ses joues, son menton, ses épaules, ses bras, ses hanches, ses jambes. Comme s’il s’apprêtait à la posséder. Tout en polissant, sous le linceul de sa peau, l’ivoire de ses os. C’est alors qu’elle comprit le sens de son agonie : il ne la posséderait pas. Il se contenterait de l’observer pendant qu’elle mourait. Pourquoi ? Le cruel souvenir de son enfance lui remonta à la gorge. Elle savait que, tôt ou tard, elle expierait sa faute. Le moment était venu.

— Manouchka ! Manouchka !

— Ne pleure pas, petit ange. Manouchka est là.

Maman était morte en couches. Seule sa nourrice pouvait la consoler de sa détresse. Nuit après nuit, le même cauchemar.

— Non, papa ! Non ! Ne fais pas cela !

— Tais-toi, petite pute.

Papa attachait les bras de sa petite pute.

— Sois gentille, et cela ne fera pas mal.

Il posait une main sur sa bouche pour qu’elle ne crie pas. Et quand le serpent pénétrait dans la cage, l’oiseau s’envolait par la porte entrouverte. Loin, très loin. Par-delà les steppes, la toundra et le froid. Jusqu’au pays de Manouchka.

« Dors, dors, petit ange
Dans les bras de Manouchka
Vole, vole, petit oiseau
Plus haut, là-haut
Le ciel est si beau… »
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Moins de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis l’entente téléphonique que Jérémie Brizard avait conclue avec son mystérieux informateur. Jack, qui sous ce pseudonyme tenait à conserver l’anonymat, s’était montré d’une efficacité exemplaire.

— Il y aura une enveloppe pour vous, demain midi, au bar.

— Combien ?

— Vous ne paierez que l’information ciblée.

— Quand reprendrons-nous contact ?

— Demain soir, au même endroit, à la même heure.

L’information tenait sur deux pages à peine.

Hans Hiller

D’origine autrichienne. Émigre au pays le 31 août 1939, à l’âge de deux ans. Son père, Wolf, un industriel, obtient pour sa famille un visa de séjour. Les Hiller acquièrent rapidement la citoyenneté grâce à un subterfuge. À la demande expresse du gouvernement, ils acceptent de faire croire qu’ils s’appellent en fait Hitler, mais qu’ils ont décidé d’abjurer tout lien de parenté avec le Fürher. Leur nouveau statut d’immigrés défraie la manchette des journaux de l’époque, tout en servant les intérêts de la propagande antinazie.

La rumeur continue à prétendre que Wolf et Adolf étaient réellement cousins germains. En 1946, le couple Hiller met au monde un deuxième enfant, une fille baptisée Gretel. La bambine sera retrouvée étranglée, en 1952, dans un petit bois au nord du domaine familial. Les circonstances de ce présumé assassinat n’ont jamais été élucidées.

Hans termine brillamment des études de médecine. Boursier du Conseil des sciences de l’avenir, il s’inscrit au Massachusetts Institute of Technology. Il y cumule deux autres diplômes : un doctorat en microbiologie et une spécialisation en biogénétique. Son principal sujet de recherche porte sur le clonage des embryons de macaques.

De 1974 à 1989, il séjourne en Allemagne, puis dans plusieurs pays d’Amérique latine, particulièrement en Bolivie et en Uruguay. La nature exacte de ses activités n’est pas rapportée. En 1990, lors d’un stage à l’Institut Pasteur, il s’amourache d’une jeune Alsacienne, assistante de recherche : Isabeau Stumpf. Ils convolent en justes noces en 1991. Le couple procrée deux filles jumelles en 1992.

La famille Hiller rentre au pays en 1993. Hans y ouvre une clinique de fertilité. Deux poursuites judiciaires seront intentées contre lui dans les deux années qui suivront. Elles seront réglées hors cour. Néanmoins contraint de fermer sa clinique, Hans Hiller choisit de s’exiler seul en Uruguay, en 1995. Il y est bientôt soupçonné d’avoir joint les rangs d’un groupe néonazi, le clan Martin Bormann, voué au culte du regretté Fürher. Des photos compromettantes ont été publiées dans une revue américaine.

Pour étouffer toute rumeur d’affiliation douteuse, Hans rentre aussitôt au pays. En 1996, il décroche un poste de direction à l’Institut des sciences appliquées. Il y fait la rencontre d’Audrey Makarios, une technicienne de laboratoire, avec qui il cohabitera jusqu’à leur décès.
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Le sergent Hannibal dévisagea son interlocuteur avec agressivité. Au point de le défigurer interpréta Jérémie Brizard. L’insidieux policier possédait cette redoutable faculté d’inculquer à sa plus innocente victime un puissant sentiment de culpabilité. Le journaliste songea à Caïn qui, seul dans la tombe, demeurait hanté par l’œil de Dieu. Téméraire, il décida de ne pas se laisser impressionner outre mesure. Une bouche aux inquiétantes incisives mâcha le regard du prédateur.

— Laisse tomber, mon gros. Hans Hiller s’est suicidé. C’est ce que tu aurais dû écrire. Tu es en train de t’attirer de sérieux embêtements.

Le lieutenant Dessade franchit le seuil de la pièce, un sourire en coin. Il n’était pas au courant qu’une épée de Damoclès était suspendue au-dessus de la tête de Jérémie Brizard. Celui-ci avait pris rendez-vous. Seul à seul.

— Laissez-nous, sergent.

— Vous êtes sûr, lieutenant ?

Hannibal s’exécuta de mauvaise grâce. Le journaliste tenta une offensive, dès que l’œil de Dieu se fut refermé.

— J’ai appris que Hans Hiller avait milité dans un groupement néofasciste, et qu’il procédait même à des expériences de clonage.

— Vous ne manquez pas d’imagination.

— Est-ce la raison pour laquelle il est nécessaire d’étouffer l’affaire ?

— Vous êtes libre d’imaginer ce qui vous plaît. Je ne suis pas au courant de ses activités antérieures.

— Antérieures au meurtre ?

— De quel meurtre parlez-vous ?

— La fameuse note manuscrite. A-t-elle fait l’objet d’une expertise ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Vous ne niez donc pas avoir trouvé une note sur les lieux du drame ?

L’officier se rendit compte que son hésitation équivalait à un aveu. Brizard revint à la charge.

— Frau Hiller soutient qu’il ne peut en aucun cas s’agir d’un suicide. Cette méthode radicale ne figurerait pas parmi les us et coutumes de la famille.

— Vous vous êtes montré très indiscret, monsieur Brizard. Nous vous aurons à l’œil, dorénavant.

— Je suppose qu’en s’exprimant de la sorte, Frau Hiller oubliait tristement de se référer au décès de son illustre cousin : Adolf !

— Très drôle ! Ils n’étaient pas cousins.

— Pourquoi un brillant scientifique de la trempe de Hans Hiller se serait-il enlevé la vie ? Et, qui plus est, en compagnie de cette jeune femme ? S’agirait-il d’un pacte ? D’un complot ?

— Vous voyez partout des scandales ?

— Là où ils sont apparents. En fait, je crois que le scandale le plus évident, dans cette sombre histoire, se situe à un tout autre niveau.

Le lieutenant observa le silence.

— Je ne vous suis pas.

— Le silence des autorités. N’est-ce pas la consigne à laquelle vous devez obéir ?

Le lieutenant Dessade effaça son sourire factice. Le journaliste maintint sa confortable avance.

— Si la police est muselée, il n’en va pas de même pour la presse.

— Vous délirez. Je crois qu’il est préférable de mettre un terme à ce fâcheux entretien.

— À votre guise, lieutenant. Mais songez au discrédit…

— Prenez vos responsabilités, Brizard. Et nous prendrons les nôtres. Vous vous aventurez sur un terrain extrêmement glissant.

— On me paie pour que je coure des risques. Et je jouis d’une protection impeccable.

Jérémie Brizard excellait au poker. Il avait médité la pertinente question posée par Luc Bleck, l’éditeur du journal : « Pourquoi la mort de ce scientifique est-elle traitée comme s’il s’agissait d’un secret d’État ? » Le lieutenant Dessade l’observait, médusé.

— Je suis tout à fait disposé à partager avec vous le fruit de mes découvertes, lieutenant. Dans la mesure, bien entendu, où nous pourrons convenir d’une certaine réciprocité.

— Il ne saurait être question de marchandage !

— J’admire votre sens de l’éthique, lieutenant. Il est très réconfortant.

— Ne vous moquez pas de moi.

— Loin de moi cette idée, bien au contraire. Avec ou sans votre aide, je compte faire toute la lumière sur cette affaire. Nous devons faire équipe, que vous le vouliez ou non.

En quittant la Centrale de police, Jérémie Brizard pesa le pour et le contre de sa témérité. À défaut de s’être montré persuasif, il estimait être désormais en meilleure posture pour neutraliser la menace que faisait peser sur lui le dangereux sergent Hannibal.
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Jack-l’informateur avait butiné à la vitesse de l’éclair. Sa besace était truffée d’explosifs. C’est du moins ce qu’il prétendait avec assurance. Jérémie Brizard ne devenait susceptible qu’au moment de délier les cordons de sa bourse. Il étreignit le récepteur.

— Qu’avez-vous de si précieux à m’offrir ?

— La une de tous les journaux.

— Un scandale ?

— Avec un « S » majuscule.

— Soyez plus bavard.

— Vous n’êtes pas le seul reporter en lice. Vous en êtes conscient, n’est-ce pas ?

Le puits de sa chronique était à sec depuis plusieurs jours. Brizard aurait voulu gagner l’oasis, mais son dromadaire manquait de carburant. Il devrait négocier son endettement inévitable.

— Vous me faites languir inutilement. J’achète. De quoi s’agit-il ?

— Le mobile du double suicide.

— Quoi ?

— Hans Hiller et Audrey Makarios étaient piégés. C’était la mort ou…

— Ou quoi ?

— Deux mille dollars.

— Vous exagérez !

— Cette révélation vous en rapportera dix mille, au bas mot. Vous êtes preneur, où dois-je m’adresser à un concurrent ?

Jack accepta de reporter son paiement d’une semaine.

— Livraison sur disquette, demain midi au bar.

À l’heure et au lieu dits, le journaliste prit livraison d’une enveloppe. Il gagna sa voiture et introduisit fébrilement la disquette dans son ordinateur portatif. Des images d’une explosion atomique défilèrent à l’écran. Jack était doué d’un sens peu commun de la mise en scène. Il avait emprunté sur Internet quelques fleurons de la propagande néonazie. Sur un sol désertique, un rescapé de l’Apocalypse était invité à briser quatre flacons contenant chacun un message. Brizard fracassa le premier flacon. Il s’agissait d’une lettre anonyme, dûment dactylographiée, dont le contenu avait été scanné pour être inséré dans un dossier informatisé.

J’ai la preuve que le Dr Hans Hiller se livre à des manipulations génétiques sur des cobayes humains qu’il recrute clandestinement parmi les plus démunis de la société. Ce faisant, il contrevient à l’éthique de sa profession et viole les lois en vigueur dans ce pays. Le fait qu’il occupe un poste d’importance au sein de l’Institut ajoute au discrédit qui affecterait nos recherches au cas où une information de cette nature serait rendue publique.

Le second flacon éclata en livrant la rubrique d’un document administratif. C’était un rapport d’enquête sommaire sur les allégations touchant le Dr Hans Hiller, par l’adjoint au directeur général de l’Institut.

Après une enquête de vérification concernant le bien-fondé des allégations portées à l’endroit du directeur de la recherche génétique, il demeure impossible de conclure que ce dernier ait pu se rendre coupable de quelques fautes professionnelles. Par ailleurs, la source interne de cette dénonciation n’a pu être identifiée. Le Dr Hiller n’a pas été mis au courant de cette procédure, mais ses dossiers de recherche feront dorénavant l’objet d’une étroite surveillance.

Le troisième flacon résista à trois assauts désespérés du journaliste. Au quatrième, l’image d’un marteau se matérialisa à l’écran. Jack s’avérait un accessoiriste hors pair. C’étaient de courts extraits significatifs d’un rapport du Dr Hiller sur un cobaye de sexe féminin.

10 septembre. Structure ADN consolidée.
17 septecmbre. Premier essai d’implantation : échec.
24 octobre. Deuxième essai : l’embryon est implanté.
18 novembre. Le sujet avorte.
24 décembre. Implantation réussie du troisième embryon.
28 février. Développement normal du fœtus.

Une nouvelle explosion nucléaire célébra le bris du quatrième flacon. Après qu’un nuage de poussière se fut dissipé, deux textes protocolaires affichant le bloc signature du directeur général de l’Institut sonnaient le glas.

Dr Hans Hiller, je requiers par la présente votre démission immédiate à titre de directeur de la recherche génétique et membre du personnel de cet Institut. À cet égard, j’ai le devoir et le regret de vous informer que votre dossier sera transmis aux autorités supérieures.

La deuxième lettre confirmait les pires soupçons.

Mademoiselle Audrey Makarios, j’ai le regret de vous informer qu’à compter de ce jour, vous ne faites plus partie du personnel de l’Institut. Veuillez considérer cette lettre comme l’avis officiel de votre congédiement.
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L’article de Jérémie Brizard mit le feu aux poudres. Il était illustré d’une caricature qui excitait l’imagination. Celle d’Adolf Hitler, cloné à l’infini. La carte des trois Amériques était balafrée d’une croix gammée sur laquelle un crucifié, à l’effigie de Hans Hiller, agonisait en héros.

L’autorité politique avait immédiatement réagi à la manchette. Devant le fait accompli, il aurait été imprudent de nier. Il fallait désormais afficher la transparence. Dans l’intérêt public, bien sûr. Mais surtout afin de protéger l’intégrité gouvernementale. Un communiqué du Haut Cabinet annoncerait incessamment la fermeture temporaire de l’Institut des sciences appliquées. Le lieutenant Dessade était ravi de ne plus avoir à travestir les faits. La surprenante démarche du journaliste ralliait son sens inné de la vérité. Étant donné l’importance médiatique du dossier, c’était une question de temps avant qu’il en soit déchargé. Pour l’instant, l’enquête policière devait suivre son cours normal. En l’occurrence, il incombait à l’officier d’établir un rapport circonstancié. L’utérus d’Audrey Makarios était porteur d’un fœtus éminemment suspect. L’autopsie de ce dernier était susceptible de confirmer le mobile du double suicide. Dessade joignit au téléphone le Dr Putnam, médecin légiste.

— Il serait âgé d’environ trente semaines.

— Il aurait donc été conçu en décembre ?

— À quelques semaines près.

— Mâle ou femelle ?

— Mâle. Nous procédons en ce moment à une comparaison d’ADN.

— Quand en aurez-vous la confirmation ?

— Patientez encore vingt-quatre heures.

— Si votre hypothèse se confirme, que pourrons-nous conclure avec certitude ?

— Que Hans Hiller a été capable de se reproduire. Non pas comme un homme, mais à l’instar de Dieu : à son image et à sa ressemblance.

Le cas échéant, le corps d’Audrey Makarios aurait servi de laboratoire à une expérience du diabolique Dr Hiller. Impossible qu’elle ait agi autrement que de plein gré. Mais qu’est-ce qui pouvait bien motiver cette jeune femme à devenir en quelque sorte la mère de celui qui aurait pu être son propre père ?
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Jérémie Brizard relut le texte dont il ferait bientôt un article. Avec autant de vraisemblance que possible, il avait dramatisé certains renseignements que Jack lui avait transmis. Vu le caractère ultra-confidentiel de l’information, le journaliste s’étonnait de la débrouillardise de son informateur. Il avait réussi à déterrer des secrets qui auraient dû en principe demeurer inaccessibles. À coup sûr, Jack disposait de moyens très sophistiqués. Il fallait profiter de l’actualité du double suicide pour multiplier le tirage. Les lecteurs du journal étaient friands de ces histoires sordides. N’en déplaise à l’éditeur à qui il n’apportait pas encore la réponse que ce dernier attendait : pourquoi cette affaire était-elle traitée comme s’il s’agissait d’un secret d’État ?

Audrey Makarios

Née Addams. Fille unique. Sa mère meurt alors que la gamine n’a que huit ans. Son père et son grand-père possèdent une ferme d’élevage de moutons, dans une plaine retirée. Dès cet âge, la petite Audrey assume des responsabilités de ménagère. Elle est également investie des charges sexuelles rattachées à cette fonction. À treize ans, elle s’enfuit vers la ville. Sa disparition ne fait l’objet d’aucun signalement. Lors d’une ronde policière, elle est appréhendée pour vagabondage et méfaits publics, en compagnie de jeunes délinquants. Déférée à l’Agence de protection de la jeunesse, elle confie sa tragique histoire. Son père et son grand-père abusaient d’elle depuis le décès de sa mère. Audrey est placée dans un foyer d’accueil, chez les Makarios, un couple sans enfant. Ceux-ci se prennent d’affection pour l’adolescente. Ils parviendront à l’adopter légalement, quelques années plus tard. Avec l’aide d’un tuteur, Audrey entreprend des études primaires. En trois ans, elle parvient à rattraper le temps perdu. À l’âge de seize ans, elle s’inscrit à un collège pour y faire des études secondaires. À dix-huit ans, elle disparaît soudainement au moment de rentrer à son domicile. La police soupçonne une fugue. Il s’agit plutôt d’un kidnapping. On la retrouve trois semaines plus tard, sur le bord d’une autoroute, dans un état de délire psychotique. Des examens physiques et psychologiques montrent qu’elle a subi des sévices sexuels. Des prélèvements indiquent qu’elle a été violée par un seul et même individu. Audrey affirme ne pas pouvoir se souvenir de son agresseur ni du lieu exact de sa détention. Elle tente à deux reprises de se suicider, d’abord en avalant une dose insuffisante de poison, puis en s’ouvrant les veines. Hospitalisée coup sur coup, elle doit par la suite être internée afin de suivre une cure thérapeutique. Elle est constamment en proie à des cauchemars insoutenables. Mise en confiance par une psychologue, elle révélera progressivement le traitement qui lui a été infligé. Mais jamais elle ne dévoilera l’identité de son agresseur, ni sa description physique, ni le lieu de sa détention. Elle confiera qu’elle était constamment menottée et exposée à des images réelles de sacrifices humains dont il lui était impossible de détourner les yeux, lors de séances à répétition au cours desquelles elle était giflée, flagellée et sodomisée. Après un internement prolongé, elle tentera de reprendre une vie normale, tout en recourant à des services psychologiques. Entre temps, les quelques rapports qu’elle établira avec des hommes vireront carrément au désastre. Elle restera incapable d’amorcer ou de soutenir la moindre relation affective. Jusqu’au jour où son père adoptif, Georges Makarios, un des ingénieurs ayant œuvré à la construction de l’Institut des sciences appliquées, obtiendra pour sa protégée un poste d’aide-technicienne non qualifiée. C’est ainsi qu’elle ne tardera pas à être mise en contact avec le Dr Hans Hiller. Celui-ci deviendra en quelque sorte le père dont elle a toujours rêvé. Elle aura le fantasme de le recréer dans sa propre chair. Grâce à lui, elle reprendra peu à peu espoir. Toujours incapable de la moindre relation sexuelle, elle se soumettra néanmoins à lui dans le cadre d’une recherche expérimentale prohibée. Lorsqu’il sera évident qu’ils avaient été dénoncés et qu’entre autres conséquences liées à leur déchéance future, elle-même serait privée de l’enfant qu’elle portait et qui représentait son seul avenir, il est loisible de croire qu’elle aura persuadé Hans Hiller de mettre ensemble fin à leurs jours.

Brizard avait recensé une photo d’Audrey, prise à l’époque de ses treize ans, au moment de son arrestation. Un technicien d’Écho-Police avait exécuté, à sa demande, d’importantes retouches au chemisier de la jeune fille. À toutes fins utiles, il le lui avait retiré. Une finition en plan épaule donnait l’illusion que la nymphette avait le buste dévêtu au moment du cliché. Il ne restait donc plus au journaliste qu’à lui épingler un titre accrocheur. Ce qu’il fit, avec une incorrigible volupté.
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À une époque moyenâgeuse, Brizard et Simoneau – Sim, pour les intimes – se partageaient le même créneau à la rubrique des chiens écrasés. Dotés d’un pedigree et d’un gabarit quasi identiques, les deux journalistes avaient développé une amitié un peu tordue qui ne s’était jamais démentie « au cours des siècles », selon leur expression. Depuis, Simoneau avait décroché un poste de chroniqueur dans un journal parallèle, au cœur de sa ville natale, la deuxième en importance au pays. Son rare passage dans la capitale était chaque fois l’occasion d’une beuverie.

— J’ai fait le voyage exprès pour te voir. C’est à cause de ton article sur Audrey Makarios.

— Je savais bien que cela n’était pas pour mes beaux yeux. Depuis quand lis-tu mes articles ?

— Tu ne lis pas aussi les miens ?

— Chacun son territoire, Sim. Tu ne pêches pas dans mes eaux, et je ne marche pas dans tes plates-bandes.

— À ta santé, vieux !

Les deux hommes calèrent leur verre. Brizard cracha un glaçon. Simoneau fit un signe au barman : la même chose.

— Pourquoi t’intéresses-tu à Audrey Makarios ?

— Il y a trois mois, j’apprends qu’une fille vient de se suicider en se jetant dans le vide, par une fenêtre de l’édifice où elle habitait : Béatrice Pinacle, une ancienne hôtesse de l’air. La semaine suivante, une femme est électrocutée dans sa baignoire. Une préposée à la clientèle d’un grand magasin : Annick Limoges – comme la porcelaine. Une autre semaine s’écoule. Une troisième femme est retrouvée morte dans son lit. Sonia Daccosta, professeur d’espagnol, est victime d’une surdose de médicaments.

— Quel lien fais-tu entre ces trois suicides et la mort d’Audrey Makarios ?

Le barman revint avec un double gin-tonic et un Martini dry.

— Selon la police, Pinacle se serait précipitée tête la première dans le vide. Normalement, on saute les pieds en premier, j’ai donc écrit dans mon article qu’il pouvait s’agir d’un meurtre déguisé. La police a démenti. De plus, tous les membres de son entourage ont témoigné que Béatrice Pinacle était de nature dépressive. Son suicide n’étonnait personne. Deuxième acte. Le mardi suivant, soit sept jours exactement après la mort de Pinacle, la police est dépêchée à l’appartement d’Annick Limoges, après qu’on eut constaté un court-circuit électrique à l’étage. Ce soir-là, selon la version policière, Limoges aurait placé une lampe sur le bord de la baignoire et se serait installée pour lire. Pour une raison quelconque, la lampe aurait glissé, ce qui aurait causé sa mort par électrocution.

— Cela ressemble davantage à un accident qu’à un suicide.

— Je fais donc ma petite enquête dans l’entourage de la victime et je découvre alors des détails plutôt étranges. Annick Limoges avait en effet l’habitude de lire dans son bain, cependant elle se contentait du plafonnier comme source de lumière.

— On ne s’installe pas dans une baignoire avec un livre quand on a le dessein de se suicider.

— Exact. Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il s’agit d’un accident. Pour une petite fortune, j’ai obtenu copie du rapport d’autopsie. Le corps de Limoges avait subi des brûlures aux premier et deuxième degrés. Elles n’ont pas été causées par l’électrocution. L’eau était bouillante au moment où…

— Attends, Sim. Qu’est-ce que tu veux dire ?

— On a beau ne pas être sain d’esprit, on ne va pas s’immerger volontairement dans de l’eau bouillante.

— La fille a pu déraper en mettant le pied dans la baignoire. Son bras aurait heurté la lampe qui, en tombant dans l’eau, aurait causé son électrocution.

— Le plancher était parfaitement sec : aucune éclaboussure.

Brizard vida le contenu de son verre. Simoneau en fit autant. Brizard cracha à nouveau un glaçon.

— Elle aussi était dépressive ?

— Tout comme Pinacle, Limoges entretenait dans son entourage l’idée d’un suicide imminent. La police a préféré cette version à celle d’un meurtre déguisé. Troisième acte : Sonia Daccosta. Le mardi suivant, soit encore une fois sept jours exactement après la mort d’Annick Limoges, Monica Daccosta rentre chez elle en début de soirée. Elle partage un appartement avec sa sœur. Monica trouve Sonia inanimée dans son lit. Elle appelle aussitôt l’ambulance et la police. On constate le décès. Sur sa table de chevet, deux bouteilles de médicaments sont retrouvées vides. On conclut à un suicide par surdose.

Simoneau s’interrompit pour héler le barman. Il désigna les deux verres vides.

— J’obtiens encore à prix d’or le rapport d’autopsie qui précise la nature des médicaments que Daccosta a ingérés. Il y en a trois variétés. Le rapport révèle curieusement que la quantité de comprimés d’aspirine et de valium que Sonia Daccosta prenait pour combattre ses maux de tête et ses insomnies ne pouvaient à elle seule constituer une dose suffisante pour causer sa mort. Cependant, la présence d’un troisième produit dont je ne parviens jamais à me rappeler le nom scientifique, une sorte de mort-aux-rats, aurait été déterminante. Or ce médicament, qu’on ne peut obtenir sans ordonnance, n’avait jamais été prescrit à Sonia Daccosta.

Le barman remplit les deux biberons.

— Cette fois, la police a été royalement embêtée. Je sais qu’ils ont repris l’enquête, mais elle n’a pas encore abouti.

— Récapitulons. Tu t’entêtes à écrire dans tes articles que les trois bonnes femmes ne se sont pas suicidées. Qu’elles ont, en fait, été assassinées. Qu’est-ce que j’ai à faire dans cette histoire ?

— Comment as-tu su pour Audrey Makarios ? Son enlèvement, sa libération, le rapport des sévices, ses tentatives de suicide, son hospitalisation, sa cure, ses cauchemars, l’influence de sa psychologue, sa relation impossible avec les hommes…

— Où veux-tu en venir, Sim ?

— Tu sais pertinemment que ce genre d’information ne court pas les rues. Quant aux proches qui sont au courant, ils négocient rarement de tels secrets en échange d’un montant d’argent.

— D’accord, Sim. J’ai acheté l’information.

— De qui ?

— Il se fait appeler Jack.

— Décris-le-moi.

— On ne s’est parlé qu’au téléphone. C’est lui, le barman qui nous a mis en contact.

— Jack t’a donné l’information au téléphone ?

— Sur disquette.

Simoneau cala son verre. Brizard l’imita, puis cracha un glaçon.

— Quelques jours après la mort de Sonia Daccosta, je reçois une enveloppe anonyme au journal. Je l’ouvre. Et c’est là que j’apprends l’histoire des trois filles. Tous leurs faits et gestes, depuis leur naissance jusqu’à leur mort. Et surtout, chaque détail du passé qu’elles avaient en commun : enlèvement, séquestration, libération, hospitalisation, internement, perte d’emploi, dépression, cauchemars…

Brizard avait déposé son verre, pris d’un soudain tremblement.

— Tu vois, Brizard, ce que je ne parviens pas à comprendre, c’est pourquoi ni Béatrice Pinacle, ni Annick Limoges, ni Sonia Daccosta n’ont jamais dénoncé leur agresseur. En supposant qu’il s’agisse du même homme, quelle espèce d’emprise un type pareil pouvait-il avoir sur chacune de ses victimes pour être à ce point convaincu qu’elles tiendraient leur langue ?

La question de Simoneau laissa Brizard médusé.

— Qui d’autre que leur ancien agresseur aurait pu être leur meurtrier ? Puisqu’elles avaient prouvé qu’elles savaient tenir leur langue, pourquoi ce type aurait-il tout à coup décidé de les tuer ?

Brizard avait déjà enclenché son propre questionnement. Audrey Makarios non plus n’avait jamais dénoncé son agresseur. Comment Jack pouvait-il connaître l’information confidentielle qu’il lui avait transmise sur son compte ? Comme le suggérait Simoneau, n’y avait-il pas là un lien déterminant entre ces quatre présumés suicides : Pinacle, Limoges, Daccosta et Makarios ?

Le barman interrompit les deux soliloques.

— On refait le plein, Messieurs ?
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Le lieutenant Dessade concluait son rapport d’enquête. Le fœtus arraché au corps d’Audrey Makarios portait effectivement l’empreinte génétique de Hans Hiller. C’est à l’issue d’une enquête interne que le directeur général de l’Institut avait congédié les deux employés. Le médecin s’adonnait à des pratiques illégales de clonage humain, et son assistante l’avait soutenu dans ses recherches. Étonnamment, la jeune femme n’avait pas hésité à consacrer son ventre à une troublante expérience. Menacés de poursuites judiciaires et de peines d’emprisonnement, les deux complices auraient préféré, semble-t-il, mettre fin à leurs jours. Les cadavres ne portaient aucune trace de contrainte physique. Une confession laconique, attestant leur détermination à mourir sans implorer le pardon de quiconque, avait été retrouvée, coincée sous un essuie-glace de la voiture qui leur avait servi de chambre à gaz. Trois expertises graphologiques permirent d’établir avec certitude que la note manuscrite n’avait été rédigée ni par Hans Hiller ni par sa compagne, Audrey Makarios. Cet encombrant détail constituait la seule ombre au tableau, car elle empêchait d’appuyer sans réserve la thèse du double suicide. Dès que cette surprenante nouvelle eut été confirmée, le dossier emprunta subitement la voie officieuse des plus hautes instances gouvernementales.
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Après un délai insoutenable causé par d’innombrables expertises pratiquées sur les dépouilles de Hans Hiller et d’Audrey Makarios, les deux cadavres méconnaissables obtinrent leur sinistre congé de la morgue. Ils firent route séparément vers la gare du Saint-Sépulcre, d’où ils transiteraient vers l’enfer ou le néant. Tandis qu’à une extrémité du cimetière, les époux Makarios enterraient sobrement leur fille adoptive, la famille Hiller, rassemblée sous les tilleuls bordant l’allée des mausolées, procédait aux funérailles du réputé, mais scandaleux médecin. Les journalistes et les photographes étaient tenus à l’écart. Quelques heures plus tôt, des employés des pompes funèbres s’étaient activés à effacer de leur mieux de bien tristes graffiti. Des plaisantins avaient tracé des croix gammées sur les murs de pierre, et maquillé d’un T le premier L de l’inscription. La doyenne du clan Hiller essuya l’épreuve avec un courage exemplaire. Elle prit à témoin la progéniture de son fils.

— N’en ayez pas honte, mes petites. Songez que vous aussi êtes de race aryenne. Comme votre père.

Tandis que le petit groupe commençait à se disloquer, Eva Hiller posa sa main ferme sur le bras d’un homme dont le chagrin, à brève échéance, semblait devoir l’entraîner vers la fosse. Il s’agissait du Dr Koenig, directeur général de l’Institut des sciences appliquées.

— Pourquoi m’avez-vous fait cela, Hermann ?

— On m’a commandé son renvoi.

— Il fallait me prévenir. Je m’en serais chargée moi-même. Avant que Hans ne commette l’irréparable et ne discrédite le nom des Hiller. Vous n’êtes qu’un faible. Vous n’avez même pas tenté de protéger mon fils.

— Je vous aime, Eva.

— C’est vous qui êtes à blâmer, assumez-en les conséquences. Alors, peut-être y aura-t-il une place pour vous dans mon caveau.

— Vous êtes cruelle, ma bien-aimée !

— Vous n’avez donc aucun respect pour vous-même ? Qui l’a dénoncé ?

— Je l’ignore.

— Vous avez pourtant mené une enquête interne. Qui soupçonnez-vous ?

— Deux personnes. D’abord, Pierre Fitzgerald. Il a pu agir par vengeance. Il était assistant de recherche. Il devait collaborer aux travaux de Hans. Mais votre fils lui a préféré Audrey. Ce jour-là, Pierre est entré dans une colère aveugle. Il comptait sur cette opportunité pour enfin sortir de l’ombre et obtenir une promotion.

— Aurait-il pu écrire cette lettre de dénonciation ?

— Je le crains. J’ai rapporté mes soupçons au ministre responsable. Pierre Fitzgerald a été révoqué. On devait lui confier un poste de chercheur dans un laboratoire secret isolé. Pierre a eu vent de cette condamnation. Il a aussitôt disparu. Il a peut-être quitté le pays. Toutefois, il a pu laisser à quelqu’un de son entourage le soin de le venger.

— Et l’autre personne que vous soupçonnez ?

— Un cobaye de votre fils : C-12. « C » pour chimpanzé. C’est un nom de code, évidemment. Aucun dossier ne devait porter le nom d’un être humain. En principe, les manipulations génétiques étaient effectuées exclusivement sur des animaux. Les ordres d’en haut étaient formels.

— Pourquoi ce cobaye en particulier ?

— Ce n’était pas un clochard comme les autres. Hans l’a un jour surpris à fouiller dans ses affaires. Il l’avait laissé seul quelques minutes dans son bureau, pour vérifier un détail au laboratoire. Par la suite, C-12 a fait défection. Mais sans conséquence apparente.

— Si c’était un indigent, il est normal qu’il ait cherché à s’emparer d’un objet de valeur.

— Certainement pas d’une disquette. C’est après le départ de C-12 que votre fils a constaté sa disparition. Elle renfermait un compte rendu détaillé des expériences en cours. Votre fils n’était pas un modèle de prudence, Eva, croyez-le ou non, mon adjoint était capable d’accéder à tous les dossiers de Hans, par le simple truchement du réseau Intranet.

— Hans n’a pas été prévenu du danger qu’il y avait à ne pas fermer les portes derrière lui ?

— Eva, vous connaissiez bien votre fils. Il s’est toujours moqué de nos paranoïas administratives.

— Vous ne l’avez pas protégé. Pas même contre lui-même ! Vous avez condamné Hans avant même que l’article de ce minable ne paraisse dans Écho-Police. Vous étiez déjà au courant que le scandale allait éclater !

— Pardonnez-moi. Je vous en supplie, Eva.

— Voici votre chance d’obtenir mon pardon. Prouvez-moi votre amour !

Le cordon de sécurité s’était rompu. Rugissant tels des fauves, journalistes et photographes dévalaient rapidement l’allée des mausolées, en direction du couple suspect qui bavardait sous un tilleul. Eva Hiller avait commis une imprudence calculée. L’odieux de cette rencontre serait porté au discrédit du directeur général de l’Institut des sciences appliquées.

Les journalistes mordaient de leurs questions en rafales l’intégrité de cette victime de choix. Satisfaite, Frau Hiller vit le piège qui se refermait sur Hermann. Elle conservait le mince espoir qu’en dépit de sa faiblesse, cet imbécile se montrât à la hauteur du sentiment qu’il éprouvait pour elle. Dans la foule, elle reconnut l’insidieux Jérémie Brizard.

— Dr Koenig ! Dr Koenig !

— Comment expliquez-vous votre présence ici ?

— Êtes-vous parent avec la famille Hiller ?

— Que saviez-vous vraiment des agissements de Hans Hiller ?

— A-t-on exigé votre démission ?

— L’Institut a-t-il été fermé de manière définitive ?

— Quels sont vos projets d’avenir ?

Eva Hiller grimaça de satisfaction. D’un signe de la main, elle fit signe à sa bru et à ses petites-filles de l’attendre dans la Mercedes. Elle regagna, seule, le mausolée familial. Elle sortit de son sac à main une feuille qu’elle avait arrachée au pare-brise du véhicule ayant servi de chambre à gaz à son fils indigne et à sa maîtresse, Audrey Makarios.

— Tu n’avais pas le droit de salir la mémoire des Hiller. Cette confession abjecte que tu as laissée derrière toi, je remercie Dieu qu’elle ne soit pas tombée dans d’autres mains. Sache que je te maudis, Hans.

Frau Hiller fit jaillir un second objet de son sac. Un briquet doré, plaqué d’un aigle impérial retenant dans ses serres une croix gammée. Une flamme éclaira l’intérieur du tombeau.

— Je brûle devant toi les derniers mots que tu as écrits. Ta volonté ne sera pas exaucée, Hans ! Puisses-tu te repentir de ta faute et conserver le silence jusqu’à la fin des siècles. Amen !
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Un oiseau désorienté s’élança tel un projectile contre la fenêtre du bureau ovale, avant de reprendre douloureusement son envol. Luc Bleck n’accusa pas le moindre sursaut, incapable d’échapper à la vague d’incertitude qui le submergeait. Deux nouvelles enveloppes en deux jours lui avaient été livrées par courrier prioritaire. Deux lettres au texte laconique, calligraphié à l’encre verte. Deux questions énigmatiques dont il ne parvenait pas à saisir le sens :

— Qui a tué Vincenzo Antonioni ?

— Connaissez-vous l’histoire de Blanche-Neige et les Sept Nains ?

La veille, il avait consulté le service des archives d’Écho-Police. On lui avait confirmé que le dénommé Vincenzo Antonioni, industriel italien, ainsi que son fils âgé de cinq ans, avaient été assassinés deux ans plus tôt, apparemment victimes d’un règlement de comptes. L’enquête policière n’avait jamais abouti. Jérémie Brizard avait suivi l’affaire pour le compte d’Écho-Police. Le journaliste était parvenu à obtenir une information de premier ordre sur les circonstances du drame. Celle-ci n’avait été, par la suite, ni confirmée ni infirmée par les autorités. Ce qui, par définition, autorisait à penser qu’elle était rigoureusement exacte. En l’occurrence, il avait révélé que le cadavre d’Antonioni avait été découvert dans son lit, entièrement nu et le front troué d’un balle de pistolet. Quant à son fils, il gisait par terre dans la chambre, la nuque transpercée d’une balle, tirée par la même arme, à bout portant. Brizard avait alors émis l’hypothèse suivante : Antonioni avait été tué par sa partenaire, alors qu’ils faisaient l’amour. Et non par quelque tueur à gages qui aurait pénétré par effraction dans la résidence, ce qui était la thèse de la police. Il prétendait du même souffle en avoir obtenu la preuve, grâce à une fuite du bureau du pathologiste. Brizard avait forgé cette divulgation pour deux motifs fort simples : inquiéter les autorités, ce qui plaisait à son éditeur, et boucler astucieusement son reportage. Selon le prétendu rapport dont il imputait la paternité au médecin légiste, le pénis de la victime était couvert de sécrétions qui ne laissaient aucun doute sur l’emploi du temps de son propriétaire dans les secondes précédant son assassinat. Quant au fils d’Antonioni, il avait été tué pour éviter qu’il ne servît de témoin. Le meurtrier, ou plus vraisemblablement la meurtrière, était, selon le journaliste, quelqu’un qui avait un accès privilégié à l’Italien. On ne connut jamais son identité pour la bonne raison que la police ne parvint pas à éclaircir l’affaire ou s’y refusa.

— Connaissez-vous l’histoire de Blanche-Neige et les Sept Nains ?

Malgré la légèreté de cette question, celle-ci l’angoissait bien davantage, car il en devinait la raison. Le service des archives d’Écho-Police n’avait pu identifier, sous le vocable des Sept Nains, qu’un groupe de Robin des bois des temps modernes qui, quinze mois plus tôt, masqués à l’effigie des personnages du conte des Frères Grimm, s’étaient illustrés par le braquage de six succursales bancaires. Après cette série de méfaits, les Sept Nains, auxquels on prêtait de bien sombres desseins, s’étaient enfuis dans une forêt impénétrable. Depuis, ils avaient cessé de défrayer l’actualité. Que venait faire Blanche-Neige dans cette histoire ? Après avoir cédé à un moment de panique, Luc Bleck tenta de se raisonner. La première flèche qu’il avait reçue, une semaine plus tôt, avait réussi à saper son sommeil : « Et si votre femme n’était pas celle qu’elle prétend être ? » Honteux d’accorder le moindre crédit à ce genre d’insinuation, il n’avait pas osé en faire part à Natasha. Il avait plutôt essayé de se convaincre qu’il s’agissait là d’une habile manœuvre du parti adverse, visant à le déstabiliser, en mobilisant son attention hors de la scène politique où il comptait bientôt faire carrière. Geste déloyal s’il en fût. Un piège insidieux dans lequel il devait prendre garde de ne pas tomber. Cependant, il ne pouvait s’empêcher de juxtaposer mentalement ces trois lancinantes questions. Il en résultait une équation malicieuse, dont une inconnue, Natasha, semblait devoir être la clé. La perfidie de ses adversaires était sans borne.

Luc Bleck déporta son regard vers la photo joliment encadrée qui trônait sur sa table de travail. La veille, par un curieux effet de son imagination, le regard évasif de la jeune femme lui avait soudain révélé un abîme secret. Une faille temporelle qu’il avait crue jusqu’alors insondable. Ce soir-là, alors que son épouse sommeillait à ses côtés, il l’avait longuement contemplée dans la pénombre. Son corps pétrifié était blanc comme neige. D’un baiser, il aurait pu l’extraire de sa torpeur. Les cheveux d’ébène, que Natasha portait fièrement aux épaules, la coiffaient, bien malgré elle, d’une redoutable identité. Luc Bleck s’était montré impuissant à conjurer le mauvais sort. Sa déraisonnable angoisse ne l’avait quitté qu’à l’aurore. Il pénétra à son tour dans une forêt de givre. Quand il se réveilla en sursaut, le tombeau de Blanche-Neige était vide. Il entendit Natasha qui se prélassait sous la douche. Un doute ignoble à nouveau l’envahit.
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Jérémie Brizard cala d’un coup le sixième gin-tonic que le barman, soucieux du pourboire, venait de lui verser. Au moment de déposer son verre d’un geste machinal, il aperçut l’étiquette d’une bouteille de vodka russe qui lui faisait signe : Smirnoff. L’image furtive d’une ballerine dansant nue sur scène traversa sa mémoire. La voix d’un inconnu, qui s’était emparé du tabouret voisin, s’immisça dans son chagrin existentiel.

— Je lis dans vos pensées.

— Vraiment ?

— Vous pensez à elle, n’est-ce pas ?

— On pense toujours à quelqu’un.

— Il est près de minuit. Vous enfilez les verres l’un derrière l’autre. Il vous arrive de vous coincer l’œil entre deux glaçons. Vous pensez à une femme. Nécessairement.

— Barman ! La même chose pour cet inconnu.

— Je vous intéresse, donc !

— Pas si vous êtes homosexuel. Pourquoi portez-vous les cheveux aussi longs ?

— C’est une perruque. Nous jouons tous un rôle.

— Seriez-vous une célébrité ?

— Tout n’est jamais qu’une question de temps. Parlons de vous, plutôt.

— De moi ? Que pourrait-on dire de moi à une heure pareille ?

— Je sais. Votre métier consiste plutôt à parler des autres.

— Qu’est-ce que vous savez de mon métier ?

— Je vous avais dit que j’étais doué.

— Ne me faites pas rire.

— Vous êtes triste. Vous venez de perdre quelqu’un ?

— On ne perd pas ce qu’on n’a pas.

— Donc, c’est une femme.

— Cela semble être une obsession chez vous. Si je comprends bien, vous vous nourrissez des fantasmes des autres ?

— Vous êtes perspicace. Pourquoi buvez-vous autant ? Ne répondez pas. C’est pour diluer cette angoissante question : à quoi bon vivre, quand on n’a personne à aimer ?

— Touché. La même chose ?

— Non. Vous voyez bien que je ne bois pas. Je ne fais que parler avec vous.

— Ne me dites pas que vous allez bientôt proposer de me raccompagner ?

— Rassurez-vous. Je dois m’occuper de mes fantasmes.

— Parlons donc de vos fantasmes.

— C’est d’aimer une femme qui ne m’aime pas. Et la contraindre à m’aimer.

— Sado-maso, tiens !

— En vérité, je suis en état de mort.

— Foutaise ! Mais nous sommes tous en état de mort, merde ! Le cancer ?

— Touché.

— C’est une blague ?

— Vous savez ce qu’il y a de plus important dans la vie ?

— À minuit, je ne vois rien d’autre que l’alcool.

— C’est d’être aimé pour ce que l’on est.

— Vous allez me faire chialer.

— C’est d’être aimé. Tout simplement.

— Donc, personne ne vous aime ?

— Vous êtes également très fort à ce jeu. Pourvu qu’on vous souffle les réponses. Maintenant, je dois filer.

— Ne partez pas tout de suite.

Son voisin de tabouret s’esquiva aussi sournoisement qu’il était apparu.

— Eh, barman ! Qui c’était, ce drôle d’oiseau ?

— Il vous a bien eu, M. Brizard. C’était votre informateur : Jack.

— Jack ?

— Il aime bien savoir pour qui il travaille.

— C’est vrai qu’il souffre du cancer ?

— Jack raconte rarement la même histoire.

La confidence du barman avait excité sa curiosité. Brizard commanda une autre consommation.

— Jack possède un réseau de contacts extrêmement complexe. Un véritable labyrinthe. Aucune vie privée n’a de secret pour lui. Il peut pénétrer dans vos souvenirs comme s’il se contentait de tourner les pages d’un album de famille. C’est vrai qu’à notre époque, tout le monde est fiché.

S’il fallait en croire le barman, Jack ne quittait presque jamais sa tanière. Il avait fait exception en sa faveur.

— Cela lui arrive très rarement de s’intéresser d’aussi près à un client. Il est vrai que vous êtes journaliste. Le fait que vous publiiez le fruit de son travail vous confère certainement un statut privilégié.

L’étiquette de la vodka russe s’imprima à nouveau au fond de son verre. Il décida qu’il était assez tard pour rentrer. Il gagna la rue en titubant. Jack avait vu juste en parlant d’obsession. « À quoi bon vivre, quand on n’a personne à aimer ? » Il est vrai qu’il pensait alors à une femme. À cette femme sublime qu’il aurait volontiers choisie parmi toutes les autres. On ne pouvait pas ne pas tomber amoureux de Karina Klinkhoff. Il trébucha en quittant le trottoir. Il se releva péniblement et s’appuya contre une voiture. Il tenta de projeter par un cri, contre la façade d’un immeuble désert, le fantasme dont il ne parvenait plus à se défaire. En vain. Son effort lui souleva le cœur et l’estomac. Il n’eut pas conscience qu’un taxi le prenait en charge. Il dormit très mal, cette nuit-là. Il ne se réveilla que vers midi. Sans pouvoir se souvenir exactement de ce qui s’était passé après qu’il eut ingurgité son sixième verre de double gin-tonic.
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Jérémie Brizard relut le texte de l’article qu’il s’apprêtait à expédier au chef de pupitre.

Par un soir sans lune, propulsé à plus de cent kilomètres à l’heure en rase campagne, le convoi ferroviaire heurta de plein fouet la voiture qui obstruait le passage à niveau. Fonctionnant à la manière d’un ouvre-boîtes, le museau de la locomotive s’activa à découper l’obstacle en son milieu, tout en le relançant vers l’avant. Cent mètres plus loin, le cyclope expulsa, de part et d’autre du paysage, deux amas de métal informe. Le cortège mécanique s’immobilisa péniblement à l’entrée du pont qui enjambait la rivière Cassandra. À bord, les sauveteurs crurent tout d’abord que la voiture avait été abandonnée par son occupant. Mais la stupéfaction, puis l’horreur dissipèrent leur espoir. L’un d’eux observa des traces de sang sur l’éperon. Munis de lampes de poche, ils entreprirent alors de fouiller les mâchoires et les entrailles du monstre. L’atroce hypothèse se confirma. On retrouva derrière le wagon de queue les vestiges d’un crâne ainsi que des fragments d’os émiettés. Quant aux innombrables débris de peau, ils avaient adhéré, ensanglantés, au ventre du monstre.

Au moment de publier ces lignes, il était encore impossible de préciser le sexe de la victime. On sait cependant que le véhicule est immatriculé au nom de Vicki Farrère. Cette dernière était absente de chez elle au moment d’une vérification téléphonique. Une enquête policière sera ouverte. Les spécialistes entreprendront sous peu la reconstitution du sordide casse-tête. C’est-à-dire, dès qu’ils seront parvenus à détacher du dessous des wagons, tous les résidus de corps humain.

D’un souterrain de la Centrale de police, le caporal Langis, la taupe que Jérémie Brizard gavait de billets de cent dollars pour chacun de ses précieux renseignements, avait rejoint son client in extremis. L’impétueux pigiste s’était rué sur les lieux de la catastrophe, remorqué dans le sillage cahoteux d’une ambulance et de deux voitures de police. Discrètement, il s’était mêlé aux sauveteurs, récoltant leurs témoignages d’effroi et balayant la scène des éclairs de son Polaroid. Il était rentré de toute urgence au journal pour taper son scoop. Il en avait d’ailleurs anticipé la composition, sur le chemin du retour. À deux heures du matin, son article décrochait à nouveau la une. Flanqué de trois photos propres à inspirer le dégoût et le frisson. Le chef de pupitre se laissa convaincre de la valeur du scoop. Comme Luc Bleck n’était pas de faction, il n’hésita que pour la forme. À cette heure bénie des loups, les criminels pouvaient prétendre à une quasi-immunité. À la condition, néanmoins, de s’être forgé un solide alibi. Prédisant l’avenir, Brizard esquissa d’un bâillement le titre de son prochain article : « Il s’agirait d’un meurtre ». Celui de Vicki Farrère. Il en avait respiré l’odeur, là-bas, sur le rail. Il ferma les yeux avec satisfaction et s’endormit sans somnifère. Sous le regard fantomatique d’une ballerine, Karina Klinkhoff, et de ses nymphes protectrices.
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De fil en aiguille, Dessade avait été mandaté pour enquêter sur l’accident ferroviaire, survenu la veille, un peu avant minuit. L’officier se rendit sur les lieux du drame dès le lever du jour. Le convoi meurtrier allait enfin se remettre en branle. À la lumière de torches électriques, des techniciens l’avaient dépouillé des lambeaux de chair qui adhéraient aux parois inférieures des wagons. Les restes humains avaient été déposés dans deux contenants réfrigérés. L’un pour la peau, l’autre pour les os. Une grue avait chargé sur une remorque deux amas de ferraille.

Le lieutenant interpella son adjoint, le sergent Marc Hannibal.

— Vous avez trouvé une pièce d’identité, sergent ?

— Rien, lieutenant. Aucun bagage, ni portefeuille, ni sac à main. Il faudra dépecer au chalumeau.

— Qu’est-ce que c’est que ces deux tiges qui dépassent, à l’arrière ?

— Un porte-vélo. De marque Monobika. J’ai le même sur ma bagnole. C’est curieux, d’ailleurs.

Pourquoi « curieux » ?

— Sur ce modèle, le système de verrouillage s’enclenche automatiquement lorsque le vélo y est suspendu. On le déverrouille à l’aide d’une combinaison. Quand le vélo n’est pas en place, les deux tiges, qui sont indépendantes, sont extrêmement faciles à escamoter.

— Vous êtes surpris qu’elles y soient toujours ?

— Plutôt, oui. En fait, une fois le vélo retiré, il est préférable de ranger les tiges dans la valise. C’est l’un des inconvénients du produit. N’importe qui pourrait les subtiliser en votre absence. En revanche, quand le vélo ne vous suit pas dans vos déplacements, le coup d’œil est plus esthétique.

— Pourquoi, dans ce cas-ci, aurait-on laissé les deux tiges en place ?

— Négligence ? Oubli ? Allez savoir, lieutenant.

— Je crois qu’il est temps d’expédier cette ferraille au dépeçage.

Sur le chemin du retour, le sergent Hannibal, qui maniait d’une seule main le volant du véhicule de police, évitait, par un audacieux slalom, les nombreux nids-de-poule qui défiguraient la chaussée. Visiblement secoué, le lieutenant Dessade tenta de modérer l’ardeur du chauffard. Il taquina sa réflexion.

— D’après vous, sergent, qu’est-ce qui peut bien motiver une personne à s’aventurer sur une route semblable, le soir, à des kilomètres de toute civilisation ?

— L’envie d’en finir une fois pour toutes !

— Vous croyez donc à un suicide ?

— C’est l’endroit idéal. Un coin désert. Un train sans limite de vitesse…

— Vous ne trouvez pas un peu exagéré le choix du moyen ?

— La psychologie n’a jamais été mon fort, lieutenant.

Hannibal affichait le visage frénétique du coureur d’arcades invétéré. La voiture de police venait de rattraper le camion-remorque qui soulevait un nuage de poussière. Une véritable scène de Far West.

— Vous savez, lieutenant, j’ai un voisin du genre tape-à-l’œil. Son truc à lui, c’est de parader en voiture, dans les rues du centre-ville, avec une bicyclette de compétition accrochée en permanence à son porte-vélo. Il cultive le look sportif…

— Attention !

L’une des tiges du porte-vélo s’était détachée du véhicule écrabouillé qu’on avait enchaîné sur la plateforme. Le sergent Hannibal freina tardivement. Le javelot transperça le pare-brise. Le chauffeur perdit aussitôt le contrôle de son véhicule. Il quitta brusquement la route et dévala une pente, pour emboutir le capot dans une mare de boue.

Le lieutenant Dessade vit défiler les principales séquences de sa courte vie. Quand il rouvrit les yeux, il fut soulagé de constater qu’il s’en était tiré indemne. Le sergent Hannibal n’avait pas eu la même chance. La tige lui avait perforé la gorge.
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Les obsèques du sergent Hannibal se déroulèrent dans le plus scandaleux décorum. Des motards, des prostituées, des repris de justice, par dizaines défilèrent autour de la fosse en crachant sur le cercueil drapé. Aucun des collègues policiers présents dans la haie d’honneur ne tenta de s’opposer à cette profanation. Par leur inaction même, ils cautionnaient le sacrilège.

L’épouse du trépassé fut assaillie par les doléances d’effrontés quidams qui lui réclamaient de petites fortunes. Excédée, la famille immédiate dut quitter promptement, sous les huées, avant même que le prêtre entreprît son oraison. Un photographe amusé mitraillait la foule hirsute. À ses côtés, Jérémie Brizard songeait moins au nouvel article qu’il allait concocter qu’au document compromettant que l’odieux maître chanteur avait enfermé dans son coffre-fort.

François Dessade était abasourdi, à l’instar des hautes instances policières qui s’étaient déplacées pour souligner les mérites du héros mort dans l’exercice de ses fonctions. Le corps de musique se retira discrètement. On écourta les discours. On précipita les rites d’enterrement. La honte avait envahi le cimetière. Les participants indignés évacuèrent les lieux. La réputation du policier Marc Hannibal avait été rétablie sous son véritable jour.

— Tu brûleras en enfer, cannibale !

Le journaliste aborda le lieutenant Dessade.

— Où en êtes-vous dans votre enquête sur Vicki Farrère ?

— Vous avez terrorisé sa famille en publiant une telle information. Vous vous êtes conduit de manière irresponsable. Nous n’avons encore aucune preuve de son identité.

— C’est bien elle. Vous voulez savoir pourquoi ?

— Vous m’importunez. Allez raconter à d’autres vos bobards.

— Tant pis pour vous. Vous lirez la vérité dans Écho-Police.

— La vérité ! Ne me faites pas rire !

— Est-ce que je n’avais pas raison pour Hans Hiller ?

Le lieutenant Dessade regretta d’avoir réagi de manière aussi impulsive. Si ce damné journaliste disposait d’une information qui pouvait accélérer son enquête, il n’avait pas le droit de s’en priver. Il allait faire amende honorable quand son orgueil le retint. Jérémie Brizard disparut avec nonchalance derrière un mausolée.
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Le coffre de la voiture fut découpé au chalumeau, une valise éventrée révéla le sexe apparent de la victime. Quelques slips, deux jupes, deux chemisiers, une paire d’escarpins, des tampons hygiéniques et des accessoires de toilette typiquement féminins en témoignaient. Si ce menu bagage appartenait bien à la propriétaire du véhicule, pourquoi, à moins d’une demi-heure de son point de départ, celle-ci aurait-elle choisi tout à coup d’abréger son voyage ? Avait-elle décidé de mettre fin à ses jours ? Pourquoi aurait-elle opté pour une mort aussi effroyable ? Aucun indice matériel ne permettait de conclure qu’elle voyageait seule ou accompagnée. On n’avait retrouvé dans l’habitacle non plus qu’à proximité de la voie ferrée ni sac à main ni papier d’identité. Peut-être la victime présumée avait-elle, par malheur, fait monter à son bord quelque auto-stoppeur. Celui-ci, sous la menace d’une arme, lui aurait alors dérobé son sac à main, pour ensuite l’assommer et l’abandonner à un sort inhumain. Par ailleurs, sa ceinture de sécurité n’était pas bouclée. C’était du moins la seule façon d’expliquer qu’au moment de l’impact, le corps de la conductrice avait été projeté à l’extérieur, par la vitre baissée. Le cas échéant, était-il possible que la victime voyageât comme passagère dans sa propre voiture, et que son corps n’ait été disposé derrière le volant qu’après qu’elle eut été assommée ?

La victime était-elle déjà morte au moment de la catastrophe ? Seule une autopsie des restes retrouvés, s’ils étaient suffisants à prouver quoi que ce soit, permettrait de confirmer cette hypothèse. Le verdict du laboratoire se ferait malheureusement attendre. Le Dr Putnam, un spécialiste de ce genre de casse-tête, avait pris ses vacances à un fort mauvais moment.

La maison de Vicki Farrère avait déjà fait l’objet d’une première fouille. Les vêtements retrouvés dans la voiture accidentée correspondaient, par le style et par la taille, à ceux contenus dans un placard et dans un des tiroirs d’une commode. Le lieutenant Dessade devait maintenant procéder à l’interrogatoire de l’unique témoin possible, Catherine Dextraze, la voisine immédiate.

— Avez-vous aperçu Vicki Farrère, ce soir-là ?

— Oui, vers 19 heures. Elle quittait en voiture.

— Décrivez-moi cette voiture.

— C’était la sienne. Une Toyota noire. Modèle sport.

— Est-ce qu’elle était seule ?

— Je crois que oui.

— En êtes-vous tout à fait sûre, ou bien… ?

— Même s’il faisait encore clair à cette heure, de l’endroit où j’étais, je ne pouvais pas voir s’il y avait ou non un passager à bord.

— Avait-elle placé un bagage quelconque dans la voiture ?

— Je n’ai pas remarqué. Je ne me suis rendue à la fenêtre qu’au moment où j’ai entendu claquer une portière.

— Pouvait-il s’agir du coffre de la voiture ?

— Je ne saurais dire.

— Votre voisine avait-elle l’air détendue ou angoissée ?

— Avant de monter dans la voiture, elle a regardé sa montre.

— Elle est partie lentement, ou à vive allure ?

— Elle n’a pas décollé en trombe, si c’est ce que vous voulez dire. Elle s’est mise en marche arrière pour gagner la rue. Puis en marche avant. Je me souviens de la roue de la bicyclette qui s’est mise à tourner sur elle-même.

— Elle emportait son vélo ?

— Comme d’habitude. Je me suis longtemps demandé pourquoi elle l’entreposait en permanence sur sa voiture. J’en suis venue à penser qu’après tout, cela n’était pas si bête.

— Expliquez-moi.

— En supposant que vous tombiez en panne sur une autoroute où personne ne s’arrête, ou que vous vous retrouviez sans aucun secours en plein désert, c’est drôlement pratique. Et l’exercice n’est pas mauvais pour la santé.

— Vous connaissiez bien Vicki Farrère ?

— Pourquoi parlez-vous d’elle au passé ? C’est elle qu’on a retrouvée sur la voie ferrée ?

L’officier de police corrigea sa trajectoire.

— Est-ce que Vicki Farrère demeure seule ?

— Oui. Toutefois, il lui arrive de recevoir un visiteur. Toujours le même homme. J’ignore son nom.

— Vous sauriez le décrire ?

— Un mètre soixante-quinze environ. Les cheveux blonds cendrés, mais le crâne assez dégarni. Des lunettes rondes, à monture dorée. Avec des verres très épais. Une veste, la plupart du temps. Et toujours un bouquet de fleurs ou un cadeau à la main.

— Ils se voyaient souvent ?

— Vous parlez encore au passé !

— Désolé.

— Presque tous les jours, à ma connaissance.

— Quelle sorte de voiture cet homme possède-t-il ?

— Aucune idée. Il se déplace toujours en taxi.

— Jamais en voiture ?

— Peut-être qu’il ne sait pas conduire.

— À quelle heure se pointe-t-il ?

— Vers 18 heures.

— Combien de temps reste-t-il ?

— Environ deux heures. Parfois plus.

— Il repart aussi en taxi ?

— Exactement comme il est venu.

— Est-ce que cet homme lui a rendu visite, le soir où vous avez vu Vicki Farrère pour la dernière fois ?

— Je n’ai pas fait attention. Je ne passe pas mon temps à regarder par la fenêtre.

— Depuis combien de temps se fréquentaient… pardon, se fréquentent-ils ?

— Vous devriez plutôt vous enquérir auprès de la compagnie de taxi. Tous leurs appels sont consignés. Je suis sûre qu’ils pourront vous renseigner beaucoup mieux que moi.

— Je vous remercie de tous ces renseignements. Auriez-vous la gentillesse de vous tenir à notre disposition pour toute information complémentaire ?

— Bien sûr. Êtes-vous marié, lieutenant ?

Le lieutenant Dessade referma son calepin, en rougissant.

— Rappelez-moi votre nom !

— Lieutenant Dessade.

— Pas très rigolo, votre nom. Vous ne m’avez pas demandé si quelqu’un d’autre venait également à la maison ?

— Qui ?

— Un messager. Il se déplace toujours à pied, comme un vagabond. Quand il se pointe, c’est pour déposer une lettre dans la boîte de mademoiselle Farrère.

— Uniquement chez elle ?

— Ce que j’ai toujours trouvé étrange, c’est le fait qu’il livre le courrier à une heure plutôt inhabituelle.

— Il ne s’agit donc pas du facteur ?

— Non. Lui, il fait sa tournée tous les matins, un peu avant midi.

— Et à quelle heure ce messager livre-t-il ses messages ?

— Généralement entre 17 heures et 18 heures.

— Pour quelle compagnie travaille-t-il ?

— Il porte le coupe-vent et la casquette d’un livreur. Je n’ai jamais pu y déchiffrer quoi que ce soit, à cette distance.

— Depuis combien de temps est-ce qu’il effectue ses livraisons ?

— Moins d’un mois.

— À quelle fréquence ?

— De deux à trois fois par semaine.

— Et, selon vous, il ne se déplace pas en camion ?

— C’est pour cela que je trouve la chose plutôt bizarre. Toutes les compagnies privées qui font la livraison utilisent un véhicule. Au début, je croyais que c’était ce type à lunettes rondes qui lui demandait de signaler son arrivée. Finalement, je me suis dit que cela ne pouvait être lui.

— Et pourquoi ?

— Pourquoi ce type se donnerait-il la peine de recourir aux services d’un messager ? Puisqu’au moment de se pointer, il prélève lui-même le courrier dans la boîte aux lettres. C’est insensé…

Avant de tirer sa révérence, le lieutenant Dessade demanda la permission de jeter un coup d’œil par la fenêtre d’où Catherine Dextraze pouvait apercevoir la maison de sa voisine. Malheureusement, il était impossible d’y voir quoi que ce soit. Hésitant à aborder la question des mœurs sexuelles de la présumée victime, le policier se contenta de remercier le témoin. Ce qu’il avait découvert plus tôt dans l’écrin à bijoux de Vicki Farrère ne cessait de l’obséder. La présence d’une paire de menottes détonnait au milieu de l’enchevêtrement des colliers de perles et de jade dont l’intrigante faisait collection.
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Afin de calmer l’effervescence populaire, et pour gagner du temps jusqu’à ce qu’on ait pu identifier sans l’ombre d’un doute les restes humains retrouvés sur la voie ferrée, un avis de recherche à l’endroit de Vicki Farrère fut publié dans tous les journaux. Cette diversion visait paradoxalement à contrôler les rumeurs. Sans preuve matérielle à l’appui, le lieutenant Dessade était néanmoins convaincu que la jeune femme avait été assommée, sinon assassinée, à proximité du passage à niveau. Son assaillant avait pris la fuite à vélo, emportant avec lui le sac à main. À l’heure présente, il s’était sans doute débarrassé du vélo. Selon une facture retrouvée au domicile de Vicki Farrère, il s’agissait d’un vélo bleu royal, de marque Zom-bik. Une photo publicitaire ainsi que le numéro de série avaient été communiqués à tous les véhicules de patrouille. La mort tragique du sergent Hannibal avait privé l’officier de son adjoint. Le caporal Langis, préposé aux communications, agissait comme substitut temporaire.

— J’ai trouvé, lieutenant. La compagnie s’appelle TAX-I-DÉAL. Elle exerce un quasi-monopole dans la banlieue sud.

— Avez-vous vérifié leurs déplacements, depuis le logement de Vicki Farrère ?

— Justement. Bien qu’ils ne connaissent pas l’identité du demandeur, ils ont l’habitude de ramener celui-ci jusqu’à la porte d’entrée principale de l’Université d’État.

— Est-ce qu’on vient toujours le prendre au même endroit ?

— Cela ne s’est jamais produit. Notre homme contracte les services d’une autre compagnie de taxi pour se rendre en banlieue.

— Laquelle ?

— Je n’ai pas terminé ma vérification. Six compagnies se font concurrence dans le district universitaire. Avec un peu de chance, je devrais pouvoir vous obtenir cette information aujourd’hui même.

— Excellent boulot, caporal. Puis-je vous poser une question personnelle ?

— Faites, lieutenant.

— Que pensez-vous des rumeurs concernant Marc Hannibal ?

— J’ai peur qu’elles soient fondées, lieutenant.

— Si je comprends bien, la plupart de vos collègues auraient trempé dans ses combines…

— Je n’irais pas jusque-là, lieutenant.

— Le sergent Hannibal possédait bien un coffre-fort, au sous-sol. Est-ce que quelqu’un en connaîtrait la combinaison ?

— Je vais m’informer, lieutenant. Sinon, il suffira de faire appel au serrurier.

— Parfait. J’aimerais en faire l’inventaire, dès demain.

Le caporal Langis comprit qu’il devait procéder avec célérité. Il saurait tirer parti de certains documents contenus dans le coffre-fort. Dont celui concernant son pauvre, mais généreux client et ami : Jérémie Brizard.
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— Depuis dix ans que je travaille au service de Lucifer, je n’ai jamais pu prendre mes vacances en paix.

— Vous m’en voyez bien désolé, Dr Putnam.

— Heureusement, lieutenant, que j’adore les défis. En trente-cinq ans de pratique, je n’avais jamais rencontré un cas semblable. Rien n’a été épargné. Presque tous les os ont été écrabouillés. Quelle boucherie ! Rendez-vous compte par vous-même.

Sur une plaque de métal inoxydable de six mètres carrés, le pathologiste avait réuni, sous forme d’archipels, les vestiges d’un continent disparu. L’originalité de sa composition tenait à la rareté du matériau. Des fragments de peau et d’os y étaient répandus. Comme s’ils avaient été dispersés avec parcimonie, sous les pales d’un puissant ventilateur.

— Son poids actuel équivaut à tout au plus 10 % de la masse initiale. Il s’agit bien d’un corps humain. Ce qui n’était pas évident, au point de départ. Heureusement que je disposais de quelques indices convaincants : quelques cheveux, les fragments d’os que voici et, bien sûr, les caractéristiques sanguines.

Le Dr Putnam récupéra le sac de croustilles dont il s’était départi pour serrer la main du policier.

— De ce côté-ci, vous pouvez contempler la face antérieure du corps. Et, de ce côté-là, sa face postérieure. Cela ne vous dérange pas que je parle la bouche pleine ?

Le lieutenant Dessade éluda cette fausse politesse en grimaçant.

— Voici tout ce qu’il reste des deux mâchoires. Quant aux dents, elles ont toutes été broyées. On croirait que l’accident ne vous a été signalé qu’après le passage du dixième convoi ferroviaire !

L’officier désigna du doigt le fragment d’une mâchoire et une section de la calotte crânienne.

— Est-ce qu’il y a là matière à conclusion ?

— Vous pensiez qu’il pouvait s’agir d’un meurtre, n’est-ce pas ? Eh bien, lieutenant, je suis ravi de vous contenter.

— La victime a donc été assassinée ?

— Dans l’état actuel du corps, nous avions moins d’une chance sur mille de pouvoir le prouver. Tenez. Prenez-le. Vous n’avez rien à craindre. Je l’ai désinfecté.

— C’est un os crânien ?

— Un important fragment du pariétal droit. Examinez cette fracture, tout près de la suture sagittale.

— Qu’est-ce qui l’a causée ?

— Un poinçon, un pic ou un marteau très pointu, mais rond. Le genre d’outil dont se servent les mineurs, les alpinistes ou les archéologues.

— Dans quelles conditions le coup aurait-il été porté ?

— Si la victime et son assaillant se trouvaient côte à côte dans la voiture, le coup aurait été porté de la droite.

— Donc, par le passager.

— Ou la passagère. Vous n’excluez évidemment pas qu’il pourrait s’agir d’une assaillante, n’est-ce pas ?

— Évidemment, comme vous dites.

— Ceci dit, le conducteur ou la conductrice, selon le cas, se serait penché vers la droite, comme pour ramasser quelque chose. C’est à ce moment-là que le coup a été asséné.

— Un coup mortel ?

— Qui a provoqué une importante hémorragie. Comme le diamètre de la fracture mesure près d’un centimètre et demi, la blessure s’est avérée profonde. Le coup a été extrêmement violent.

— Si je comprends bien, vous n’êtes toujours pas en mesure de conclure que la victime est une femme ?

Le médecin légiste avala distraitement ses dernières croustilles.

— Le groupe sanguin AB est le fait de moins de 4 % de la population. Mais ce n’est pas tout. Le facteur rhésus est négatif, ce qui caractérise moins de 15 % des mammifères humains. En estimant que ce spécimen représente 15 % de 4 %, ce qui est largement inférieur à 1 %, vous diminuez considérablement votre marge d’erreur d’identification.

— Quel est le groupe sanguin de Vicki Farrère ?

— Cette donnée ne m’a pas encore été transmise.

— Et s’il était identique ?

— Sur la base des autres faits qui vous sont connus, vous pourriez raisonnablement en conclure qu’il s’agit bien d’elle. Toutefois, vous n’en aurez pas la certitude absolue. Un café ?

— Non, merci. Est-ce que les tests d’ADN ne pourraient pas nous être de quelque utilité ?

— Certainement. Selon certaines recherches, il serait possible d’établir l’identité génétique d’un individu à partir d’objets courants sur lesquels il a laissé des empreintes digitales. Celles-ci contiendraient suffisamment d’ADN pour établir le profil désiré. Dans le cas présent, si vous comparez la clé de contact de la voiture avec un autre objet appartenant à la même personne, son identité génétique pourrait être confirmée. Toutefois, si vous empruntez cette voie, il vous faudra exercer votre patience. Par ailleurs, vous y serez probablement contraint, dans l’éventualité où la victime était couverte par une généreuse police d’assurance…

— Combien de temps cela prendrait-il ?

— Je ne voudrais pas vous induire en erreur. J’estime qu’il faudrait sans doute prévoir au moins quelques semaines.

— Bon.

— Selon les spécialistes, la technique utilisée permet non seulement d’identifier l’empreinte génétique de la dernière personne qui a touché l’objet, mais aussi celle de la personne précédente. En dépit du fait que l’ADN de celle-ci soit moins abondant. Un milliardième de gramme suffirait. Dites adieu au crime parfait !


41

La procédure que dut suivre Jérémie Brizard raviva son tragique souvenir de Karina Klinkhoff. À la manière d’une poupée russe, trois enveloppes, l’une dans l’autre, ouvraient sur un intrigant message. La première était acheminée à son attention, à l’adresse du journal. La seconde répétait son nom, suivi de la mention « personnelle ». La troisième était destinée à Vicki Farrère. Curieusement, elle n’indiquait pas l’adresse de la jeune femme. Elle n’était ni timbrée ni oblitérée. Brizard hésita avant d’en déchirer le sceau. Le court texte, calligraphié à l’encre verte, n’affichait ni date, ni lieu de provenance, ni signature.

— Très chère Vicki, méfie-toi de lui. S’il t’aime à ce point, comme il le prétend, il pourrait bien attenter à ta vie. Il est jaloux. Jamais il ne te pardonnera notre amour. Il te veut pour lui seul. Il n’acceptera pas que tu te détaches de lui. Quitte-le sans attendre. Et reviens-moi. Je t’aime éperdument.

Sans insister, le journaliste avait tenté d’en toucher mot au lieutenant Dessade, lors des funérailles du sergent Hannibal. Le peu d’intérêt dont l’officier semblait faire preuve à l’égard de l’affaire Farrère l’avait étonné. Alors que lui, simple journaliste, avait en main une pièce à conviction, tombée du ciel. Devant cette rebuffade, il s’était ravisé, estimant qu’il pourrait mener sa propre enquête. Mais les moyens lui faisaient défaut. Il doutait de pouvoir réussir à rassembler suffisamment d’éléments factuels pour incorporer ce morceau dans l’ensemble du casse-tête. Par ailleurs, le décès accidentel du redoutable sergent Hannibal avait ravivé ses espoirs, tout en le prévenant d’un danger immédiat. Le coffre-fort dont le policier sanguinaire lui avait parlé était désormais sans protection. Violé, il révélerait son secret. Aussi, le récent coup de téléphone du caporal Langis s’était-il avéré providentiel.

— Brizard, si ce que tu détiens est tel que tu le décris, alors nous pourrons conclure un échange.

À l’ombre du hangar du quai 24, Jérémie Brizard enfouit dans la poche gauche de son pantalon la confession que le défunt sergent Hannibal l’avait contraint à signer. Le caporal Langis lut sans trop y croire l’avertissement lancé à Vicki Farrère.

— Comment se fait-il que ce soit toi, et non elle, qui aies reçu cette lettre ?

— Mets-moi au parfum, Langis. Et je pourrai te répondre.

— Bon, d’accord. D’après une déposition versée au rapport, Vicki Farrère aurait reçu plusieurs lettres au cours des dernières semaines. Chacune lui aurait été livrée par messagerie, et non par la poste régulière. Cela expliquerait que cette lettre ne soit pas timbrée. Mais nous n’en avons retrouvé aucune dans ses affaires personnelles.

— Probablement qu’au moment où il allait la lui acheminer, l’expéditeur aura appris la nouvelle de sa mort. Pour des raisons qui le regardent, il aura jugé utile de rendre ce document public. Il me l’a envoyé. Quant aux autres lettres, Farrère s’en débarrassait sans doute aussitôt, pour qu’elles ne tombent pas entre les mains de son cavalier jaloux.

L’explication était peut-être trop logique ou trop simple pour satisfaire Langis. Ce dernier tenta d’ordonner la suite des événements.

— Selon ce document, la fille entretenait au moins deux relations amoureuses. Même si elle n’a pas été avertie à temps, elle n’en a pas moins pris l’initiative de s’enfuir. En supposant qu’elle ait pris la route pour rejoindre l’auteur de cette lettre, son amant jaloux aura eu le temps de la rattraper.

— Qui est-ce ?

— On n’a pas réussi encore à l’identifier. Sans doute un étudiant, sinon un employé de l’Université d’État.

— Comment savez-vous qu’il serait de l’Université ?

— Le type ne se déplaçait qu’en taxi. L’Université était toujours son point de départ et son point d’arrivée.

— Donc, il ne possède pas de voiture. Dans ce cas, il n’a pas pu la rattraper, comme tu dis. Es-tu bien sûr qu’elle était seule quand elle a quitté sa maison ?

— D’après notre seul témoin, oui.

— Est-ce qu’elle emportait des bagages ?

— Une valise contenant le minimum pour deux ou trois jours.

— Alors, c’est simple. Ils partaient ensemble en voyage. Elle est allée le prendre à l’Université. Ils ont quitté la ville. C’est sans doute elle qui conduisait. Il lui a demandé d’emprunter une route secondaire. Ce qu’elle a fait. À proximité du passage à niveau, tout juste en haut de la colline, il lui a demandé de s’arrêter. C’est alors qu’il l’a tuée. Comment s’y est-il pris ?

— Il s’est servi d’un pic ou d’un marteau. Il lui a porté un violent coup au crâne.

— Ensuite, il a mis le bras de vitesse en position neutre. La voiture a roulé jusqu’au milieu de la voie ferrée.

— Plausible.

— Mais comment est-il rentré chez lui ?

— À vélo. Vicki Farrère transportait toujours le sien, monté sur le porte-vélo.

— Vous l’avez retrouvé ?

— Pas encore.

— Faites le tour des stationnements pour étudiants.

— Brizard, il n’est pas question que tu sortes cette histoire.

— Donnant donnant.

— C’est-à-dire ?

— Tu paveras ma route, Langis. Redore mon blason auprès de ton patron. Il me faut l’exclusivité de cette nouvelle.
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Il avait les yeux globuleux sous l’effet des verres, le crâne dégarni, mais ceinturé de cheveux pâles, et le menton fuyant comme s’il avait tenté d’échapper au crayon réducteur du portraitiste. Le vice-recteur de l’Université d’État repoussa le portrait-robot comme s’il s’agissait d’une risible simagrée. Le lieutenant Dessade lança la ligne.

— Un étudiant ?

— Nous en comptons quarante mille.

— Un employé d’entretien ?

— Nous n’embauchons pas ce genre de taupe.

— Un membre du corps professoral ?

— Nous ne comptons pas d’assassins dans nos rangs.

— L’occasion fait le larron.

— Je n’ai pas le goût à la blague, lieutenant. Vous m’annoncez cavalièrement qu’un meurtrier se cache sur le campus. Vous n’en avez pas la moindre preuve. Par votre faute, nous aurons les médias sur le dos.

— Le vélo de Vicki Farrère a été retrouvé dans une aire de stationnement du campus.

— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Sauf votre respect, monsieur le vice-recteur, vous agissez comme si vous protégiez un meurtrier.

— Lieutenant, vous confondez scepticisme et sens du devoir.

— Je ne souhaite pas requérir un mandat pour avoir accès à vos fichiers.

La menace porta fruit. Le caporal Langis se vit confier la tâche de dépouiller le fichier du corps professoral. L’exercice s’avéra infructueux. Il élargit sa recherche à l’examen des dossiers du personnel d’entretien. Peine perdue. La secrétaire du vice-recteur le surveillait par-dessus sa monture. Elle n’intervint qu’à la fin du long processus. Il était près de seize heures.

— Toujours rien trouvé ?

— Se pourrait-il que vos fichiers ne soient pas à jour ?

— La mise à jour est faite de manière régulière. Puis-je me permettre de vous faire remarquer que nous ne conservons ici que les dossiers du personnel permanent de l’Université. Chaque faculté tient à jour ses propres fichiers. Ceux des étudiants et des consultants en recherche. Depuis la décentralisation des budgets, chaque faculté est responsable de ses propres contrats de sous-traitance.

— Voici un portrait-robot de l’individu que nous recherchons. Serait-il possible de le faire parvenir rapidement à chacun des secrétariats ?

— Rien de plus facile. Par télécopieur. J’en ai pour vingt minutes.

— Cette méthode est-elle confidentielle ?

— En agissant de la sorte, vous multipliez le nombre d’intervenants. Je ne peux pas répondre de la discrétion de chacun.

— Combien de temps faudra-t-il avant d’obtenir une réponse ?

— Si chacune des secrétaires est à son poste, ce sera rapide. Leurs fichiers sont moins imposants, et ils connaissent bien les personnes avec qui ils font affaire.

— Très bien, dans ce cas. Procédons.

Le caporal Langis patienta sans amertume. C’est avec regret même qu’il dut interrompre sa lecture du Meurtre de Cendrillon. Un roman suspense dont la secrétaire du vice-recteur avait accepté de lui prêter son exemplaire dédicacé.

La moitié des facultés produisirent une réponse unanime : négatif. Depuis une demi-heure, la secrétaire consultait nerveusement sa montre. De toute évidence, le temps supplémentaire n’était pas rémunéré.

— Étant donné l’heure tardive, je crains que nous ne recevions plus rien avant demain. Dois-je vous téléphoner dès que j’aurai obtenu une réponse positive ?

En quittant la jungle universitaire, le caporal Langis formula une décevante prédiction. L’inconnu avait été informé de l’avis de recherche le concernant. Il avait mis les voiles. Toutefois, les compagnies de taxi opérant dans le district avaient été prévenues. On signalerait sans tarder à la police tout nouveau déplacement de l’homme aux yeux globuleux. En échange d’une prime, bien entendu.
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Le vice-recteur contenait à peine sa colère. Le doyen de la faculté avait la mine d’un chien battu. Le lieutenant Dessade eut l’impression d’interrompre un duel. Le maître en second de l’Université n’eut pas même la courtoisie de présenter son acolyte.

— Il s’appelle Benjamin Charcot. Il poursuivait des études de troisième cycle. Il était également attaché de recherche au département de chimie.

— Était ?

— Je viens de prononcer son renvoi.

— Où est-il ?

— Il a quitté cette institution.

— Quand ?

— Il y a environ deux jours.

— Avez-vous quelque idée de l’endroit où il pourrait se trouver, en ce moment ?

Excédé, le vice-recteur se tourna vers le pénitent.

— Confessez votre faute !

Le doyen se redressa pour mieux affronter les reproches dont il était l’objet.

— C’est ma faute. Benjamin travaillait sous mes ordres. Je l’avais embauché comme assistant. J’ai eu tort de lui accorder toute ma confiance.

— Soyez plus précis, je vous prie.

— Nous menions une recherche expérimentale sur les impacts d’un nouveau gaz sur l’environnement : le vulcanium. Étant donné le fardeau de mes tâches administratives, je m’étais déchargé sur Benjamin de responsabilités qui n’auraient jamais dû lui être dévolues, vu son statut.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il a dérobé des quantités importantes de ce nouveau mélange. Il s’agit d’un agencement d’atomes excessivement instable. Nous étions sur le point de conclure nos essais.

— Quand est-ce survenu ?

Le doyen rougit et chancela. Il regagna son fauteuil.

— Le premier incident s’est produit il y a plus d’un mois. Lors d’une vérification du volume de ce précieux gaz, j’avais constaté une baisse importante de nos réserves. Mais Benjamin avait réponse à tout. Il m’a assuré que je ne devais pas m’inquiéter. Il disait avoir détecté un défaut de lecture de nos instruments. Il ferait le nécessaire. La semaine suivante, il avait corrigé ce défaut. Il y a quelques jours, alors qu’il était absent, j’ai dû me livrer à un essai. J’ai entamé une nouvelle capsule. C’est alors que j’ai constaté que le gaz qu’elle contenait n’était pas du vulcanium. La capsule avait été trafiquée.

— Qu’est-ce que Benjamin Charcot aurait fait de ce gaz ?

— Je n’en sais rien. C’est bien ce dont j’ai peur. J’aurais dû rapporter immédiatement ce délit. Je ne l’ai pas fait. J’espérais que Benjamin m’expliquerait son comportement. Il a préféré disparaître.

— Ce gaz a-t-il une valeur marchande ?

— Je le considérais comme mon propre fils. Il était d’une intelligence rare. Même s’il avait parfois tendance à être instable sur le plan émotif.

— Comme votre gaz, quoi !

Le vice-recteur reprit le contrôle de l’échange qui dérapait.

— Lieutenant, pour répondre à votre question, il est possible que ce gaz ait une valeur marchande. Or, celle-ci reste négligeable en regard des torts possibles à notre réputation. Je veux dire : à celle de notre Université. Je compte que tout cela restera entre nous.

— Je suis un policier, Monsieur. Pas un complice. Pourquoi Benjamin Charcot aurait-il dérobé un tel produit ? Travaillait-il pour le compte d’une autre organisation ?

— Nous n’en savons rien.

— Quelle est la valeur probable de ce gaz ?

Le doyen obéit à la demande non verbale du vice-recteur.

— Il s’agit d’un gaz expérimental. Propriété gouvernementale. Je doute fort qu’il soit un jour commercialisé.

— Pourquoi ?

— C’est une information qui ne saurait être divulguée.

— Benjamin Charcot, lui, n’a pas fait que la divulguer.

— Je sais. C’est épouvantable ! Épouvantable…
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Benjamin Charcot n’avait rien emporté dans sa fuite. La garçonnière qu’il occupait dans l’une des résidences universitaires brillait d’une propreté exemplaire. L’ordre y était quasi suspect. Chaque chose était rangée à sa place. Rien n’y manquait, en apparence. Dans la salle de bains, la brosse à dents et la pâte dentifrice étaient disposées sur le bord de la cuvette, cependant qu’un rasoir électrique, sur une tablette au mur, rechargeait interminablement sa pile.

Le lieutenant Dessade avait négligé d’obtenir un renseignement qui aurait pu lui sauver la vie : le vulcanium était-il un mélange gazeux explosif ? Au moment d’appuyer sur le commutateur de la chambre à coucher, une scène d’explosion – vague réminiscence d’un thriller dont il n’aurait pas souhaité être l’un des protagonistes – opéra un déclic mental. Heureusement, ce genre de mécanisme fatal n’était le plus souvent qu’un subterfuge de cinéma. Avant qu’il eût terminé sa réflexion, sa main avait déjà allumé la lumière du plafonnier. Le caporal Langis le fit sursauter, en l’interpellant du salon.

— Rien d’anormal, lieutenant.

— Cela fait pourtant deux jours qu’il est disparu.

— Il a peut-être été enlevé par des extraterrestres !

— Vous regardez beaucoup trop la télé, caporal. Un jour ou l’autre, cela vous jouera des tours. Bon sang ! Où a-t-il bien pu filer ? Il n’a pas emporté son nécessaire de toilette. Ni même son portefeuille.

— Là où il allait, lieutenant, il n’en avait peut-être pas besoin.

L’officier s’attarda à un petit secrétaire encombré. Il ouvrit le tiroir du haut.

— Caporal, montrez-moi l’enveloppe que Brizard vous a remise.

Le lieutenant Dessade la compara à une dizaine d’autres enveloppes également adressées à Vicki Farrère. Toutes manuscrites à l’encre verte. Langis ouvrit des yeux démesurés.

— Diable ! Comment se fait-il que Charcot avait en main toutes ces lettres ? Elles ne lui étaient pas adressées.

— Fouillez ces documents. Trouvez-moi un échantillon de son écriture.

L’adjoint s’activa. En moins de deux, il saisit un rapport de laboratoire abondamment commenté. À l’encre bleue. Son patron l’examina.

— À vue d’œil, il semble bien que Charcot ne soit pas l’auteur des lettres. Il faudra tout de même les soumettre à un graphologue.

— Comment ont-elles pu se retrouver dans son tiroir ?

— Souvenez-vous, Langis. Qui prélevait le courrier de Vicki Farrère, en fin d’après-midi ?

— Supposez-vous que Vicki Farrère… ?

— … n’a jamais lu aucune de ces lettres. Charcot devait les intercepter.

— Il était donc au courant, pour l’autre type. Cela expliquerait que Farrère n’ait affiché aucune méfiance. Si ces lettres sont toutes du même acabit, la jalousie de Charcot devait être aussi bien nourrie qu’un feu.

— Déjà instable, il devait être extrêmement possessif. Il s’est vengé. Triste mobile.

— Il ne reste plus qu’à lui mettre le grappin dessus, lieutenant. Avec une gueule pareille, il ne passera pas longtemps inaperçu. On le coffre, et l’incident est clos !

Le lieutenant Dessade ne partageait pas ce bel optimisme. Nul doute que Charcot était un homme excessif. À défaut de sens éthique, il ne manquait certes pas de méthode ni de rigueur. Le doyen de la faculté avait eu, par ailleurs, d’excellentes raisons de lui accorder sa confiance. Si son disciple l’avait trompé, l’amour exclusif que cet homme vouait à Vicki Farrère en était-il la cause véritable ?

La jeune femme exerçait-elle sur cet homme dénué de charme physique quelque influence maléfique ? Étaient-ils d’ailleurs liés par une affection réelle ? Les cadeaux dont il la gratifiait, chaque semaine, n’étaient-ils pas plutôt parfumés au vulcanium ? Lui servait-elle d’intermédiaire auprès de quelque obscure organisation, désireuse de mettre la main sur le produit secret ?

Sachant que Charcot et le doyen poursuivaient des recherches sur les effets de ce gaz sur l’environnement, ne s’agissait-il pas alors d’un cas classique d’espionnage industriel ? Vicki Farrère faisait-elle chanter Benjamin Charcot ? Si oui, pour quelle raison ? Le chercheur n’avait-il pas pour finir choisi de rompre avec cette intrigante ? Peut-être éprouvait-il même quelque remords de son inconduite ?

Le lieutenant eut soudain l’intuition très nette que Benjamin Charcot était déjà mort. Le suicide n’était qu’une éventualité parmi d’autres. Et s’il avait été assassiné ? Il rouvrit les yeux. Le caporal soutint le regard soucieux de son patron. Celui-ci lui lança une boutade. Mais avec une gravité si inattendue qu’il ne sut l’interpréter avec exactitude.

— Vous avez tout à fait raison, Langis. Là où il allait, il n’avait plus besoin de rien. C’est bien l’œuvre des extraterrestres !

L’officier n’avait émis cette répartie que pour expulser l’hypothèse d’un complot. Celle-ci menaçait de paralyser sa pensée. Son raisonnement de haute voltige venait tout à coup de dérailler sur un paradoxe : dans un tel dédale de conjectures, quel rôle pouvait bien jouer l’auteur des lettres adressées à Vicki Farrère ?


45

— Et si votre femme n’était pas celle qu’elle prétend être ?… Qui a tué Vincenzo Antonioni ?… Connaissez-vous l’histoire de Blanche-Neige et les Sept Nains ?…

Une quatrième lettre lui avait été livrée par courrier prioritaire. Encore un texte laconique, calligraphié à l’encre verte. Une autre question – « Qui est cette femme qui dit s’appeler Natasha Dufollet ? » – eut raison de son entendement. Cela ne pouvait plus durer. Luc Bleck examina son interlocuteur avec scepticisme, au point d’en regretter sa démarche. Il eut le sentiment d’avoir enclenché un compte à rebours. L’horloge de la fin du monde. Le sien.

Par souci de professionnalisme, le détective privé enflamma une cigarette de marque étrangère. Il n’entamait l’un de ces précieux clous de cercueil qu’au moment de négocier un nouveau contrat. Le tabac russe n’était pas donné. Le fragile objet qu’il manipulait tel un sceptre servait à témoigner de sa prétendue ascendance sibérienne. Et appuyait son argumentation. Pour conférer une aura aristocratique à son obscur métier, Pierre-Joseph Martineau avait emprunté le prénom de Gregory. En mémoire du redoutable Raspoutine. De même qu’une innocente particule. Sa raison sociale stipulait pompeusement : Gregory de Sibérie.

— Si je saisis correctement votre demande, monsieur Labrecque, vous espérez que je l’espionne et que je la protège. Désolé. Je ne puis épouser son ombre comme le ferait un garde du corps, tout en la surveillant à distance à l’aide de jumelles.

Luc Bleck était conscient du ridicule de la situation. Il n’avait songé à ce type de recours qu’en désespoir de cause. Son choix s’était fixé sur le plus ténébreux détective de la capitale. Il ne tenait pas à défrayer la manchette de son propre journal à scandales, au moment de se lancer en politique active. Il se laissa distraire par le cordon de fumée qui s’élevait de cette bouche pâteuse, à la manière d’un serpent gravissant une échelle invisible.

— Si sa vie est réellement en danger, faites appel à la police. Ou alors, planquez-la jusqu’à ce que tout risque soit écarté.

— Elle n’est pas au courant.

— Je vois. Vous ne voulez pas qu’elle panique.

— J’ignore si elle est réellement menacée.

— Dans mon métier, monsieur Labrecque, le client a souvent les meilleures raisons du monde de cacher la vérité. Dans votre cas cependant, j’ai l’impression que vous avez tort.

Bleck se sentit humilié. Il était encore temps de battre en retraite.

— Ne prenez pas mal ce que je m’apprête à vous dire. Je préfère mettre les choses au clair. Si, bien sûr, vous insistez pour que je m’occupe de votre affaire.

— Videz le fond de votre pensée.

— Eh bien, voilà.

Gregory de Sibérie pompa théâtralement son prétentieux attribut. Luc Bleck eut l’impression d’avoir décroché un rôle de figurant dans un film de série B. Il ne voulait pas être accablé du moindre sermon. Il devança le sermonneur, en lançant droit au but.

— Il s’agit de ma femme. Elle dit s’appeler Natasha Dufollet. Je veux avoir la preuve de son identité. Toute son histoire. Je veux savoir ce qu’elle fait de ses journées, qui elle fréquente, où elle va. Et même ce qu’elle pense. Est-ce assez clair ?

— Vous nous avez fait gagner beaucoup de temps, M. Labrecque. Je vous en remercie. Une question encore. Vous dites ne pas être certain de son identité ?

Le Sibérien étouffa sa clairvoyance par une épaisse fumée.

— Exact.

— Je dois vous prévenir que, dans ce cas, il y aura des frais supplémentaires. La recherche d’identité exige quelques pirouettes informatiques et d’inévitables contacts au sol. À notre époque, le marché noir du renseignement gouvernemental subit une très forte inflation.

— Je vous payerai en double, si vous vous attelez à cette tâche dès maintenant. Argent comptant.

— Je suis content que vous abordiez le sujet. J’aurais besoin d’une petite avance. Vous savez, le loyer n’est toujours pas gratuit dans ce trou à rats.

— Cinq cents dollars.

— Ce sera suffisant pour commencer. Vous avez une photo de Mme Dufollet ?

— Tenez.

— Très jolie. Comment se déplace-t-elle ?

— Elle prend la fourgonnette. Sauf aujourd’hui. J’ai rendez-vous tout à l’heure au garage, pour une inspection de routine.

— Couleur du véhicule et numéro de plaque ?

— Bourgogne. 666 P 415.

— 666 ! C’est le chiffre de la Bête !

— Je désire un rapport quotidien au numéro que voici. Si je suis absent ou occupé, demandez l’accès à mon répondeur. Au fait, je ne m’appelle pas Labrecque, mais Bleck.

Sur le chemin du retour, alors que le conducteur attendait à un feu rouge, un clochard pointa du doigt la fourgonnette. Un comparse, l’œil méfiant, s’approcha et le dévisagea à travers le pare-brise. Au feu vert, Luc Bleck surveilla les deux hommes qui gesticulaient dans son rétroviseur. Ils cessèrent de regarder dans sa direction au moment où il parvint à les semer. En virant subitement à une intersection.
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L’article de Jérémie Brizard visait à rendre plausible la thèse de l’assassinat de Vicki Farrère par son amoureux éconduit, Benjamin Charcot. Titrant « Qui était Vicki et pourquoi est-elle morte ? », le journaliste arguait qu’en dépit du fait que le corps déchiqueté par le convoi ferroviaire n’avait pas encore été formellement identifié, la disparition de la jeune femme, survenue le soir fatidique, accusait un rapport évident de cause à effet. S’il se trompait en la condamnant à mort prématurément, il ferait alors amende honorable devant ses lecteurs. Entre temps, l’imparfait du titre convenait parfaitement. À charge de revanche, il n’appartenait qu’à Vicki de prouver son intégrité physique. Le lieutenant Dessade lut, agacé, la biographie romancée qui faisait la une d’Écho-Police.

QUI ÉTAIT VICKI ET POURQUOI EST-ELLE MORTE ?

Née dans une petite famille bourgeoise, Vicki a toujours affiché un naturel fantasque. Fugueuse et dissipée, elle quitta l’école dès l’âge de seize ans, au grand désespoir de ses parents. Quant à ses deux frères, ceux-ci poursuivirent de brillantes études, l’un en géologie et l’autre en architecture. L’adolescente devint rapidement la honte de la famille. D’abord caissière chez McDonald’s puis serveuse exotique au bar St-Tropez, elle sut, grâce à un physique avantageux, attirer l’attention d’un photographe de mode. Après une carrière éphémère comme mannequin, elle fut recrutée par une agence d’escortes, spécialisée dans le tourisme asiatique. Faisant preuve d’initiative, elle quitta cette agence pour s’établir à son propre compte. C’est alors que commencèrent ses démêlés avec la police. Dénoncée, elle fut inculpée de prostitution et de trafic de cocaïne. Après six mois d’incarcération, elle fut relâchée. Elle disparut de la scène publique pendant près d’un an. Elle fit la connaissance d’un certain Benjamin Charcot. Celui-ci devint rapidement son seul client. Il paierait cependant le prix de cette exclusivité. C’était il y a trois mois. Benjamin Charcot finança l’achat d’un bungalow de banlieue afin d’y installer la jeune femme. Il lui acheta une voiture et la dota d’un compte de dépenses. Il la fréquentait plusieurs fois par semaine, lui réclamant les faveurs qu’il jugeait n’être dues qu’à lui seul. Jusqu’au jour où il découvrit le pot aux roses. Sa belle lui était infidèle. Profitant d’une innocente balade en voiture dans un coin désert, il l’amena à proximité d’un passage à niveau. C’est là qu’armé d’un pic, il lui défonça le crâne avec rage. Après quoi, il fit rouler la voiture jusqu’au milieu de la voie ferrée, et abandonna la jeune femme à sa triste fin.

(À suivre dans ma chronique de demain : « TOUTE LA VÉRITÉ SUR BENJAMIN CHARCOT »)

L’officier avait bondi en lisant les dernières lignes.

— Comment ce journaliste a-t-il su pour le pic ? Cette information n’a encore été consignée nulle part. Le pathologiste n’a même pas soumis son rapport.

Responsable de cette fuite, le caporal Langis devait réagir avec calme, sans attirer sur lui les soupçons.

— Et cet énergumène nous promet toute la vérité sur Charcot. Il faut intervenir sans délai.

— Qu’allez-vous faire, lieutenant ?

— Le convoquer aujourd’hui même. Si les prétentions du vice-recteur et de son foutu doyen sont exactes, le dossier du vulcanium risque de faire sauter la baraque ! Vous semblez bien connaître Brizard. Appelez-le et convainquez-le. S’il met les pieds ici, il sera pris comme dans une souricière. Je dois immédiatement m’en référer au commissaire principal.
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Jérémie Brizard demeura introuvable. Le lieutenant Dessade était rouge de colère. Il avait reçu un ordre du commissaire Riopelle.

— Cela ne se passera pas comme cela. Mettez-moi en communication avec l’éditeur du journal.

Luc Bleck tressaillit au moment où sa secrétaire l’informa qu’un officier de police cherchait à le joindre de toute urgence. Il imagina le pire : Natasha avait été assassinée. Était-il possible qu’on voulût attenter à sa vie ? Pourquoi ? Il répondit, la mort dans l’âme.

— Ici le lieutenant Dessade, de la police criminelle. Puis-je vous voir ?

— De quoi s’agit-il ?

— Je ne peux malheureusement pas vous entretenir de ce sujet au téléphone.

— Est-ce si grave ?

— Vous en jugerez vous-même.

— Est-ce au sujet de ma femme ?

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Natasha Dufollet.

Luc Bleck comprit qu’il était convoqué pour une identification. À la morgue.

— Non, c’est à propos d’un de vos journalistes : Jérémie Brizard. Vous ne pourrez pas publier son prochain article. Nous devons vous rencontrer immédiatement. Pourriez-vous vous rendre jusqu’à la Centrale ?

À la fois soulagé et intrigué, Luc Bleck pénétra dans le bureau du commissaire principal. Celui-ci discourait à voix basse avec un homme aux tempes grises, vêtu avec sévérité. L’officier avec qui il s’était entretenu au téléphone exposa la situation. En résumé, la conduite de Benjamin Charcot n’était pas du ressort public.

— Quant à Jérémie Brizard, nous ignorons ce qu’il sait et comment il a pu l’apprendre. Mais l’article qu’il s’apprête à publier, sous votre responsabilité, risque de causer un tort immense.

— À qui ?

Le commissaire Riopelle, qui s’était tenu à l’écart de la conversation tout en prêtant une oreille attentive, choisit d’intervenir.

— L’information que nous allons vous confier est extrêmement délicate. Le dossier que Brizard manipule peut avoir des conséquences politiques imprévisibles, selon la nature de l’information divulguée.

— Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler. D’autre part, je ne peux pas museler Jérémie Brizard. Si je lui interdis de publier cette histoire dans Écho-Police, il s’adressera à un concurrent. Il n’est qu’un pigiste. Et si vous devez répéter le même manège avec chacun des éditeurs, aussi bien dire adieu à la confidentialité. La vérité éclatera au grand jour. Vos efforts pour l’interdire ne feront que décupler le scandale.

L’homme aux tempes grises fit signe qu’il prenait les choses en main. À un signal de connivence, le commissaire principal et l’officier tirèrent leur révérence. L’homme s’exécuta avec gravité.

— M. Bleck, sachez que vos ambitions personnelles sont connues non seulement du parti qui occupe le siège du gouvernement, mais également de certains personnages très haut placés dont la responsabilité est de veiller à la transmission du pouvoir politique comme à la sécurité de ce pays. On m’autorise à vous parler en toute confiance.

Il vérifia l’effet de ses paroles sur celui qui n’était encore que le simple éditeur d’un journal à scandales.

— L’Université d’État est une institution de haut niveau scientifique, contrôlée de très près par l’autorité publique. Notamment, par le ministère de la Défense. Vous n’êtes pas sans savoir que les recherches de pointe s’effectuent normalement dans des centres spécialisés dont la sécurité fait l’objet d’une sophistication à toute épreuve. Or, ce n’est pas toujours le cas.

Le mandarin fit une pause stratégique.

— Ces centres hyperprotégés sont couramment victimes de pillage. Que ce soit par le biais de tunnels informatiques ou, simplement, parce que les hommes et les femmes qui y travaillent, tout scientifiques qu’ils soient, ont également leur prix. Le facteur humain étant ce qu’il est, vous serez peut-être étonné d’apprendre que pour échapper à l’œil indiscret de certaines puissances industrielles, domestiques ou étrangères, des expériences de niveau top secret sont couramment réalisées dans des lieux insoupçonnés, étant donné leur vocation, disons, essentiellement académique.

— Comme l’Université d’État ?

— Vous avez bien saisi.

— Et je suppose que c’est le sujet du prochain article de Brizard ?

— Fort probablement. L’un des chercheurs attitrés par l’Université était Benjamin Charcot.

— L’assassin présumé de Vicki Farrère.

— Que Brizard fasse la biographie de Charcot et nous attendrisse en faisant valoir les difficultés qu’il a éprouvées durant son enfance, ou encore en épiloguant sur sa dépravation sexuelle, cela nous importe peu. Le plus grave serait qu’il dévoile la vérité sur ses agissements.

— Quels agissements ?

— Benjamin Charcot a vendu, non seulement de l’information sur ses recherches, mais également le produit faisant l’objet de ses expériences. Et ce, afin de financer les caprices de sa maîtresse. En conséquence, quand votre journaliste annonce qu’il fera toute la lumière sur le cas de Benjamin Charcot, il y a de quoi s’inquiéter.

— Je comprends parfaitement cette préoccupation.

— Je ne suis pas autorisé à vous entretenir précisément des effets du produit en cause. Sachez cependant qu’une quantité infime de ce gaz, mélangée à d’autres substances toxiques, peut avoir des effets excessivement nocifs sur l’environnement végétal, animal et… humain. Vous saisissez ?


48

Trébuchant sur un obstacle invisible, la graphologue poussa un cri d’horreur au moment où ses diapositives géantes glissèrent malencontreusement d’un dossier pour atterrir sur le tapis. Le commissaire Riopelle et le lieutenant Dessade se consultèrent d’un regard amusé.

— Pardonnez-moi cette entrée un peu maladroite. Dois-je commencer maintenant, M. le commissaire ?

— Faites, chère Madame. Nous vous écoutons.

— Merci. Alors donc, j’ai analysé scrupuleusement chacune des dix lettres à l’encre verte que vous m’avez soumises. L’écriture d’un individu révèle parfaitement son état de santé. Une bonne santé se reconnaît à une écriture à la pression ferme, rythmée et rapide, un individu qui, au contraire, présente un état de fatigue, de dépression ou de maladie, aura tendance à appuyer plus faiblement, et de manière irrégulière. L’échantillon que voici donne une impression de fragilité organique et caractérielle. C’est le fait d’un tempérament sanguin. Vous remarquerez, dans l’agrandissement que voici, des brisures dans le tracé de la plume. Cela peut signifier que l’individu en question est atteint d’un problème cardiaque. Sur chacun des documents, les chiffres, par exemple dans la date, sont d’une dimension supérieure à celle des lettres. Certaines lettres font immédiatement penser à des nombres. C’est le cas de la lettre « B » dont les boucles, qui sont séparées de la hampe, forment pour ainsi dire le nombre « 13 ». Le « g » fait penser à un « 9 », le « b » est calligraphié comme un « 6 », le « I » majuscule ressemble au chiffre « 1 », et ainsi de suite. On peut donc en déduire que le rédacteur est doué d’un sens inné des mathématiques. Dans le document que voici, vous constaterez de manière évidente que la taille des caractères augmente de volume en descendant vers le bas de la page. C’est un phénomène très courant chez les myopes. Avec les presbytes, on observera généralement la tendance inverse. Une autre caractéristique intéressante réside dans le jambage des lettres, qui illustre l’affectivité de la personne. Des jambages non exagérés en termes de longueur et de largeur sont des indices probants d’une sensualité normale. Or, dans ce cas-ci, les jambages, qui sont assez courts et fortement appuyés, manifestent non seulement une obsession sexuelle très grande, mais surtout une sensualité extrêmement difficile à satisfaire. Auriez-vous des questions jusqu’ici ?

Le commissaire parut songeur.

— Dites-moi si je me trompe en vous résumant. Nous aurions affaire à un quelconque mathématicien myope, obsédé sexuel et souffrant du cœur. À part les problèmes cardiaques qui sont le lot de la moitié de la population masculine, la caricature convient comme un gant à la plupart des hommes qui gravitent autour de moi.

— Cela n’était qu’une introduction générale, M. le commissaire. J’ai encore bien d’autres choses à vous montrer.

Le lieutenant Dessade connut une soudaine illumination.

— Comment pouvez-vous savoir si ces écrits ont réellement été produits par un homme ?

— Ne m’aviez-vous pas dit que c’était le cas ?

— Contentez-vous de répondre à ma question.

— Je… En fait, il suffit de lire quelques phrases. Quand l’auteur se qualifie par un adjectif, il emploie le genre masculin. Quant à la nature des sentiments exprimés, ce sont ceux qu’un homme peut ressentir envers la femme qu’il aime.

— Vous ne répondez pas du tout à ma question.

— Pourriez-vous la reformuler, je vous prie, lieutenant ?

— Est-il possible qu’une femme ait écrit ces textes ?

— Vous voulez dire : à la manière d’une secrétaire, pour quelqu’un d’autre qui serait paralysé, par exemple ?

Le commissaire regarda sa montre avec exaspération.

— Je vous remercie, Madame, de vous être déplacée afin de nous dispenser votre science. Ce sera tout, malheureusement. Attention de ne pas trébucher en sortant. Les fleurs du tapis ont parfois tendance à se hérisser.
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TOUTE LA VÉRITÉ SUR BENJAMIN CHARCOT

Au moment d’écrire ces lignes, nous étions toujours sans nouvelles de l’amant et assassin présumé de Vicki Farrère, Benjamin Charcot. Les faits rapportés dans ma chronique d’hier prouvent qu’il existait, entre cette femme et cet homme, aussi dissemblables sur le plan physique qu’affectif, un lien d’ordre sexuel à ce point exclusif que leurs destins étaient indissolublement liés. Du moins, dans la mesure où Benjamin Charcot ne pouvait survivre au décès de sa bien-aimée. Même si nous n’en avons pas encore la preuve formelle, nous estimons que Vicki Farrère est morte. Quant à Benjamin Charcot, son passé témoigne qu’il était incapable de survivre à la perte de l’être cher. Voici les faits biographiques sur lesquels s’appuie cette analyse.

Né dans une famille rurale de l’ouest du pays, Benjamin, cinquième enfant d’Étienne et de Yolande Charcot, se distingue rapidement de ses quatre frères par un goût prononcé pour la recherche. Un jour, alors qu’il teste la résistance de la paille sous l’influence du rayon solaire, il met le feu à la grange familiale. D’un naturel taciturne, il ne partage pas les sports ni les loisirs de ses aînés. Le jour anniversaire de ses onze ans, il reçoit de ses parents un mini-laboratoire de marque « Young Scientist ». Il s’installe immédiatement dans la cave de la maison familiale et, pendant des jours, y concocte, avec de la poudre de feu d’artifice, une mini-bombe qui, en éclatant, propage une épaisse fumée vers les étages supérieurs. Les pompiers accourent.

L’enfant est réprimandé. Informé de ce phénomène, l’instituteur rencontre les parents. Leur enfant n’est pas destiné aux travaux de la ferme, mais à une carrière scientifique. De fil en aiguille, Benjamin se retrouve à la ville où il poursuit sa vocation.

Vers l’âge de seize ans, il fait la rencontre d’une jeune écervelée qui, comme lui, porte des verres très épais. Il fait valoir à la malheureuse qu’il a mise au point un nouveau type de lentilles cornéennes. Moyennant une toute dernière expérience, il pourrait la faire bénéficier de ses talents et lui rendre sa beauté. L’inconsciente accepte la douteuse manipulation. Par inadvertance, croit-on, Benjamin lui brûle la cornée d’un œil, rendant de ce fait la jeune fille à demi aveugle. Les parents intentent une poursuite contre l’adolescent mineur qui écope d’un séjour forcé de quelques mois dans une école de réforme où il se livre à d’autres expériences de son cru.

Benjamin Charcot poursuit de brillantes études secondaires et universitaires. Il acquiert un diplôme de maîtrise, puis de doctorat en chimie des particules. Il se voit confier la supervision d’un laboratoire, où il guide les travaux des étudiants du département de chimie, à l’Université d’État.

Luc Bleck retint son souffle, redoublant fiévreusement d’attention. Ce qu’il lut le rassura. Nulle part ailleurs dans son article, Jérémie Brizard ne faisait mention de la nature de ses recherches sur un dangereux produit gazeux ni ne dévoilait son manque d’éthique ou ses manigances d’agent double.

Reprenant ses considérations de la veille, le journaliste précisait l’ampleur du gouffre financier dans lequel Benjamin Charcot avait plongé, tête baissée. Au tout début, le chimiste avait sollicité de ses parents la remise immédiate de sa part d’héritage. Il prétextait vouloir se marier et faire l’achat d’une maison. Ceux-ci lui consentirent une importante somme d’argent en échange d’une promesse : faire la connaissance de sa fiancée. Il promit, mais ne tint pas parole. Charcot sollicita par la suite des emprunts incessants dans plusieurs banques, pour l’achat d’une voiture, de meubles et d’autres accessoires coûteux. Tant et si bien qu’il épuisa sa marge de crédit en un temps record. Il fut bientôt établi que tous les biens dont il avait fait l’acquisition ne lui appartenaient pas en propre. Il en avait cédé la pleine jouissance et l’unique propriété à l’élue de son cœur : Vicki Farrère. Les derniers paragraphes de l’article se voulaient une tentative d’explication psychologique de l’amour maladif que Benjamin Charcot vouait à cette profiteuse qui, non contente de se satisfaire de ses bontés, lui préférait un autre homme. Face à un abîme émotif auquel il n’était pas préparé, l’intellectuel qu’il était avait perdu le contrôle de ses états d’âme. Incapable de surmonter sa douleur, d’un geste fatal, il avait résolu de se venger.

Incrédule jusqu’à la fin, craignant que certains renseignements ne se soient dérobés à sa vigilance, Luc Bleck relut l’article qui avait été soumis à son approbation. Il respira d’aise. Les autorités policières de même que les hautes instances politiques avaient cédé à un moment de panique. Jérémie Brizard n’avait pas su aller au fond des choses. Il avait cependant magnifiquement bouclé son enquête journalistique. Sans rien casser. L’éditeur approuva aussitôt l’article et en avisa le chef de pupitre.

Vers 18 heures, on le prévint qu’un correspondant étranger, qui refusait de s’identifier, souhaitait parler à M. « Labrecque » ou à M. Bleck. Le ton d’Agnès, sa secrétaire, était sceptique.

— Un appel de Sibérie, Monsieur. J’ai peur que ce soit une mauvaise blague.
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Les pieds sur un amas de dossiers, un mégot de contrebande valsant sur la lèvre inférieure, l’homme à la bouche pâteuse déclina son identité favorite.

— Gregory de Sibérie. Votre premier rapport quotidien, M. Bleck.

— D’où m’appelez-vous ?

— De mon bureau.

— Où est ma femme ?

— À la cuisine, je suppose. En train de vous mijoter un délicieux petit plat.

— Je vous avais demandé de la surveiller sans arrêt !

— Vous n’avez pas à vous inquiéter. Après la journée qu’elle m’a fait vivre, si elle n’est pas au salon à vous attendre, elle est dans son bain à se reposer. Une sacrée tornade ! Je vous raconte tout ?

Un silence ambigu ponctua son offre. De toute évidence, les termes du contrat n’avaient pas été suffisamment bien stipulés.

— Je vous écoute.

— Alors, à 8 h 02, immédiatement après votre départ pour le bureau, votre femme a pris la fourgonnette et a quitté la ville par l’autoroute du nord. Elle a emprunté la sortie numéro 7 et s’est arrêtée dans un relais de camionneurs. Elle y a déjeuné pendant au moins une heure. Je suis resté dans la voiture, pendant la première demi-heure. Mon thermos étant vide, je suis entré dans le restaurant pour le faire remplir.

— Et alors ?

— Votre dame était assise à une table. Seule, évidemment. Je l’ai dévisagée pendant le remplissage. Elle n’a jamais relevé la tête pour respirer.

— Qu’est-ce qu’elle faisait, au juste ?

— Elle écrivait. À qui, je ne saurais le dire. On aurait dit un journal. Les camionneurs avaient l’air de se foutre d’elle éperdument.

— Combien de temps a-t-elle passé dans ce restaurant ?

— À 9 h 45, elle est sortie. Elle est remontée dans la fourgonnette. Elle a repris l’autoroute du nord jusqu’à la sortie 48. Et là, vous ne devinerez jamais.

— Quoi, encore ?

— La prison d’État ! Votre femme s’est rendue à la prison d’État ! Savez-vous qu’il s’agit là d’une prison à sécurité maximum ? Je me suis dit que c’était une drôle d’heure pour y effectuer une visite. Normalement, les prisonniers ne reçoivent que dans l’après-midi…

— À qui a-t-elle rendu visite ?

— N’entre pas qui veut dans cette baraque. Encore moins un détective. J’ai dû ronger mon frein dans le stationnement. Au fait, auriez-vous de la famille dans ce trou ?

— Combien de temps y est-elle restée ?

— Jusqu’à midi. J’ai noté que votre femme portait des verres fumés, à sa sortie.

— Où est-elle allée par la suite ?

— Nous sommes revenus sur nos pas. Autoroute direction sud, jusqu’à la sortie 33. Elle a enfilé la bretelle. Elle conduisait excessivement vite. À la deuxième intersection, elle a pris à droite. Jusqu’à une immense propriété. Mine de rien, je suis allé me garer un peu plus loin, en bordure de la route. Il commençait à faire terriblement chaud. Et comme je ne dispose pas d’air climatisé…

— À quelle heure a-t-elle quitté cette propriété ?

— À quatorze heures précises. Elle a repris le chemin inverse et nous sommes rentrés en ville. À ce moment-là, il était 14 h 40.

— Où s’est-elle rendue ?

— J’y venais, M. Bleck. D’ailleurs, j’y pense, nous n’avions pas pris d’entente concernant le remboursement du kilométrage. Je possède une cylindrée plutôt gourmande. Savez-vous combien me coûte un plein d’essence ?

— Calculez vos kilomètres, et je paierai. Mais de grâce, achevez.

— Alors, donc. Elle entre dans cet établissement…

— De quel établissement parlez-vous ?

— Le Gym Tonic. C’est un studio privé. J’ai bien tenté de m’y introduire, mais il faut présenter une carte de membre. On m’a donc refoulé.

— Quelle sorte de studio ?

— J’ai eu le temps de mettre la main sur un dépliant, à l’entrée. C’est un lieu de conditionnement physique. Très chic et très bien équipé.

— Y avez-vous vu ma femme ?

— C’est comme je vous dis. Je n’ai pas été autorisé à y pénétrer. Et je doute que vous me payiez une carte de membre annuelle. C’est plus de mille dollars. Sans compter les extras.

— Quels extras ?

— Vous savez bien, dans ce genre d’endroit. Les bains aux fines herbes, les saunas hi-tech, les massages norvégiens…

— Combien de temps ma femme a-t-elle passé dans ce studio ?

— Elle n’en est sortie qu’à 17 h 25.

— Elle y est donc restée deux bonnes heures ?

— Deux heures quarante-cinq minutes, pour être tout à fait exact. D’ailleurs, cela m’a royalement emmerdé. J’ai à peine eu le temps de faire un somme. Ce damné studio est situé au centre-ville. Pas très loin de votre bureau, d’ailleurs. Je devais remettre des jetons dans le parcomètre toutes les trente minutes. Cela aussi, j’avais oublié de le stipuler dans le contrat.

— Je vous paierai vos satanés jetons !

— Ne vous emportez pas, M. Bleck. Ce n’est tout de même pas ma faute si votre épouse vous trompe.

— Elle me trompe ?

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je croyais que c’était ce à quoi vous pensiez.

— Qu’a-t-elle fait à 17 h 25 ?

— Le valet du studio lui a ramené sa voiture. Et nous sommes rentrés tranquillement chez vous.

— Ma femme est donc à la maison ?

— Vous n’avez qu’à lui téléphoner et lui demander ce qu’elle vous a préparé pour souper. Est-ce que ce compte rendu vous satisfait, M. Bleck ?

Gregory de Sibérie avait volontairement omis de mentionner un détail crucial. Comme il était payé sur une base quotidienne, il avait tout intérêt à accumuler les jours de filature. Si ce qu’il croyait s’était effectivement produit, c’en était fini pour lui des petites randonnées à la campagne, à tarif élevé. Il en avait malheureusement la quasi-certitude. À 17 h 25, alors qu’elle attendait patiemment sur le trottoir le retour de sa voiture, cette petite futée avait longuement regardé dans sa direction.
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— Encore l’un de ces incroyables secrets d’État ! Nous sommes dessaisis de l’affaire Charcot. De plus, vous et votre adjoint n’avez jamais appris l’existence du vulcanium. Suis-je assez clair, lieutenant ?

L’interrogation du commissaire Riopelle se voulait purement rhétorique. Personne n’aurait osé questionner la limpidité de ses propos. Surtout quand il se sentait frustré qu’un dossier important lui soit injustement retiré. En échange d’une gentille tape sur l’épaule, il perdait l’aura de visibilité qu’une telle affaire apportait à son service de police. Le bureau était évidemment sa seule famille. Le lieutenant Dessade avait préféré taire les soupçons qu’il nourrissait à l’endroit du caporal Langis. Il mit aussitôt ce dernier au courant des instructions du patron. De plus, il informa son adjoint qu’il allait, de ce pas, surprendre Jérémie Brizard dans son lit.

— Je vous accompagne ?

— Ce ne sera pas nécessaire, caporal.

— Avez-vous un mandat, lieutenant ?

— Pure visite de courtoisie. Brizard me mettra à la porte, s’il le désire. Mais je doute qu’il le fasse.

Ravi de sa pirouette énigmatique, Dessade gagna l’ancien quartier industriel où le pigiste avait logé ses pénates. Une voix bourrue opposa une résistance.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Lieutenant Dessade.

La porte s’ouvrit.

— J’ai dit : qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous désirez voir mon mandat, Brizard ?

— Vous n’en avez pas !

Le décor était tel que le policier l’avait imaginé. Un loft sans divisions ni tentures aux fenêtres. Les travaux de conversion de l’entrepôt en logement privé n’avaient jamais été complétés. Un obscur cubicule faisant office de chambre à coucher occupait un coin de la pièce. Un rideau accordéon en cloisonnait l’intimité.

— Cela vous étonne que je vous rende visite ?

— C’est pour une déclaration d’amitié ?

— D’après l’odeur, vous aimez le café fort.

— Il m’en reste. Vous en prenez ?

— S’il vous plaît. Excellent, votre article.

— Lequel ?

— « Toute la vérité sur Benjamin Charcot ».

— Ne tournez pas autour du pot.

— Brizard, je suis fasciné par votre capacité de recenser des détails qui défient l’imagination.

Le journaliste avait trouvé refuge entre le frigo et la cuisinière.

— Qu’est-ce que vous jargonnez ?

— Comment avez-vous fait pour obtenir autant de précisions sur l’enfance de Benjamin Charcot ?

— Internet !

— Ne me prenez pas pour plus naïf que je suis ! Soyez franc.

— Tout policier que vous soyez, que faites-vous en l’absence de preuves ?

— Je ne vous suis pas, Brizard.

Le maître de céans revint vers son hôte, porteur d’un récipient fumant et de deux tasses.

— Quand il vous manque une empreinte ? Ou quand l’arme du crime ne se trouve pas où elle devrait être ?

— Je vous savais cynique, Brizard. Mais pas à ce point. Votre café est excellent.

— Merci. Répondez franchement !

— Je n’ai jamais truqué aucune de mes enquêtes.

— Je vais vous étonner, Dessade. Eh bien, oui, je vous crois. Vous êtes un flic honnête. Cela vous perdra.

— Un mini-laboratoire de marque « Young Scientist » ! Vous ne péchez pas par approximation, Brizard. Avez-vous glané ce renseignement sur Internet ?

— Je l’ai inventé. Cela fait plus crédible.

— Au fait, comment s’appelait cette jeune écervelée que Charcot aurait rendue à demi aveugle ?

— Qu’importe !

— Mauvaise réponse, Brizard.

— J’ai voulu protéger son identité.

— C’est déjà mieux. Vous l’avez identifiée sur Internet, ou dans un quelconque rapport de police ?

— Je ne dévoile jamais mes sources.

— Vos sources… policières ?

— Partez-vous maintenant, ou dois-je refaire du café ?

— C’est de l’Arabica, n’est-ce pas ? J’en reprendrais volontiers une autre tasse. Changeons de sujet, si vous préférez.

— Bonne idée !

— Audrey Makarios ?

— Vous manquez d’originalité. Par contre, je ne conteste pas que vous avez de la suite dans les idées.

— Dans la biographie que vous avez dressée d’elle, vous vous référez très souvent au dossier psychiatrique de cette jeune femme.

— Et vous désirez savoir si j’en ai une copie ?

— Cela m’intéresserait au plus haut point.

— Combien m’en offrez-vous ?

— Tout policier que je sois, j’ai vainement tenté d’avoir accès au dossier en question. Pourtant, ce n’est pas que je ne dispose pas des meilleurs contacts. Il appert que non seulement ce dossier demeure parfaitement inaccessible au profane que je suis, mais le plus troublant…

— Le plus troublant, vous disiez ?

— C’est que ce dossier a été détruit.

— Il se détruit plus de dossiers qu’il ne s’en crée. Vous appuyez sur la mauvaise touche du clavier et hop ! volatilisé. Heureusement pour les honnêtes citoyens qui font normalement les frais de toutes ces indiscrétions.

— Trêve de balivernes, Brizard. Quand avez-vous consulté le dossier d’Audrey Makarios ?

— Cela ne vous regarde absolument pas.

— Vous me décevez. Je vous croyais doté d’un flair à toute épreuve.

— Je n’ai pas à vous répondre.

— Libre à vous. Tout compte fait, je dois décliner l’offre d’un second café. Il me tombe sur le cœur.

Au moment où l’officier s’apprêtait à mettre les voiles, le journaliste, visiblement intrigué, lui bloqua la sortie.

— Je n’ai pas eu à consulter moi-même le dossier en question.

— Je vous crois sans l’ombre d’un doute, Brizard. Quelques mois avant son décès, Audrey Makarios avait obtenu que tous ses antécédents psychiatriques soient effacés de la mémoire de tous les fichiers. J’ai la confirmation officielle que sa prière a été exaucée.

Jérémie Brizard baissa les bras devant l’évidence.

— Quand vous serez davantage disposé à mon égard, fournissez-moi l’adresse de votre médium… Bonne journée, Brizard !
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— Votre rapport quotidien, M. Bleck.

Dès le deuxième jour de sa mise en filature, Natasha Dufollet s’était littéralement emmurée. Elle gratifiait le détective, confiné dans sa voiture, de mouvements furtifs du rideau de la salle de séjour. D’ores et déjà, Gregory de Sibérie avait compris qu’il était cuit. Au risque de perdre un contrat lucratif, il devrait désormais ruser en changeant de tactique. Aussi bien avec son client qu’avec celle dont il devait consigner les faits et gestes. Pour quelques centaines de dollars par jour, il était prêt à mentir sans vergogne, convaincu que M. Bleck, de peur de compromettre son odieuse machination, n’oserait pas vérifier l’exactitude des renseignements fournis. Pour ce faire, il lui faudrait confronter son épouse. Il ne paraissait pas encore disposé à tenter une pareille approche. En saupoudrant de l’information sans conséquence, Gregory de Sibérie estimait à deux semaines la durée minimale de son contrat. Ce délai suffirait à lui défrayer le prix d’un billet de croisière dans les Caraïbes.

— Votre femme serait-elle dépressive ? L’hypothèse d’une dépression permettait d’expliquer le caractère sédentaire inhabituel de la jeune femme. Sa léthargie dura près de deux jours, au terme desquels la fourgonnette reprit la route, vers midi trente. Le détective la pourchassa à distance respectueuse, jusqu’à un parc de stationnement situé à proximité d’une bouche de métro.

Avec une lenteur quasi suspecte, Natasha Dufollet gara son véhicule et se rendit à un kiosque à journaux. Son poursuivant eut amplement le loisir de se garer à son tour et d’emboîter le pas à la jeune femme jusqu’à la rame de métro. Ils s’engouffrèrent simultanément dans le même wagon, chacun à son extrémité. C’est alors qu’elle put le dévisager à son aise. Intimidé, il baissa les yeux, puis lui tourna carrément le dos. Quand la porte se referma, il vérifia que l’oiseau était toujours en cage. Trop tard. Sur le quai, Natasha Dufollet marchait d’un pas décidé vers la sortie. À la station suivante, il effectua demi-tour. À son grand désespoir, la fourgonnette rouge avait déjà quitté le parc de stationnement.

— Donc, elle vous a semé.

— Pas du tout, M. Bleck. Elle ne se doute absolument de rien. Pure distraction de ma part.

— Comment expliquez-vous qu’elle soit entrée et ressortie aussitôt du wagon ?

— Je crois qu’elle a changé d’idée. Elle ne semblait pas très sûre de ce qu’elle voulait faire.

— Elle vous a tout de même échappé.

— Je l’ai rattrapée en moins de deux alors qu’elle pénétrait au Gym Tonic. Elle y est restée jusqu’à 17h15.

— Je compte sur le fait que vous ne répéterez pas ce genre de bévue. Sinon, vous pourrez retourner en Sibérie !

Les moqueries de ce genre ne l’atteignaient plus. Gregory de Sibérie raccrocha avec la courtoisie d’un banquier du Liechtenstein. Il regretta d’avoir avoué spontanément sa mésaventure. Néanmoins, le mensonge s’était révélé parfaitement crédible. Il enflamma une cigarette tout en réfléchissant : qu’est-ce que cette garce avait bien pu faire pendant près de cinq heures ? Il s’était immédiatement rendu au studio de gymnastique dont elle était membre. Afin de s’assurer de sa présence, il avait tenté de l’y joindre au téléphone. On lui avait répondu qu’elle ne s’y trouvait pas. Il avait patienté de longues heures, mais en vain, avant de regagner son poste d’observation près du domicile des Bleck.

À 17 h 20, une fourgonnette rouge apparut dans son rétroviseur. Le véhicule s’immobilisa en parallèle, bloquant la portière de l’espion. Parfaitement impassible, Natasha Dufollet l’observa quelques instants puis accéléra et obliqua vers l’entrée.
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Miraculeusement intactes, les seules empreintes de pouce et d’index retrouvées sur la clé de contact de la Toyota sport correspondaient à celles prélevées sur la brosse à dents, le rouge à lèvres et l’étui plastique de tampons hygiéniques appartenant à Vicki Farrère.

Un implant en titane soudé à un fragment de mâchoire correspondait à la radiographie qu’en avait prise son dentiste, lors d’un traitement récent. De plus, le dossier médical de Vicki Farrère confirma que la jeune femme possédait bien un sang rare de type AB, facteur rhésus négatif. Jérémie Brizard apprit ces renseignements de la bouche même de la mère de la victime, à qui il venait d’exposer sobrement le but fallacieux de sa visite.

— Paris-Match désire rendre hommage à votre fille. Quatre pages sur papier glacé, avec textes et photos.

— Vous voulez donc tout savoir sur sa vie ?

La contemplation des albums de photos de Vicki, enfant puis adolescente, ponctuée d’anecdotes que l’usurpateur écoutait religieusement en prenant de fausses notes, servait de mise en train afin de gagner la confiance de la malheureuse dont les yeux s’émerveillaient et s’attristaient tout à la fois.

Après quarante-cinq minutes de cette forme d’autosuggestion, Mme Farrère s’aventura sur une glace trop mince qui protégeait mal la pâle intégrité de sa fille. Ils allaient entrer dans le vif du sujet : Vicki à l’âge adulte.

— Comprenez bien, M. Fortin, qu’il est hors de question que vous laissiez planer des sous-entendus sur le comportement de ma fille. Comme l’a fait cet ignoble journaliste d’Écho-Police.

— Madame Farrère, contrairement à cet énergumène de Jérémie Brizard, je m’engage à ne publier aucun texte de cet entretien qui n’ait d’abord reçu votre sanction ainsi que celle de votre mari. Cela vous agrée-t-il ?

— Vous êtes un gentilhomme, M. Fortin. Je l’apprécie infiniment.

Jérémie Brizard regrettait parfois de ne pas avoir été attiré par une carrière au cinéma. Il savait à quel point le mensonge est porteur de vérité.

— Je vous remercie de votre confiance. Puis-je vous demander certains renseignements qui, malheureusement, pourront vous paraître osés ?

— Que voulez-vous dire ?

— En tant que journaliste, je dois parfaitement baliser le texte offert à mes lecteurs afin d’éviter tout malentendu regrettable. Vous êtes d’accord ?

— Je crois, oui. Je vous dirai ce que je sais.

— Je n’en demande pas plus, Mme Farrère. Commençons. Quels types de rapports votre fille entretenait-elle avec les hommes, en général ?

— Malgré son caractère flamboyant et parfois désordonné, Vicki a toujours été une jeune femme plutôt naïve en amour.

— Elle s’est pourtant adonnée à la prostitution.

— Cela n’a jamais détruit sa fragilité. D’ailleurs, ce n’était pas de la prostitution à proprement parler.

— N’est-elle pas devenue la « honte » de la famille ?

— Vicki ? Oh non, cela jamais. Ce sont des ragots.

— Vous et votre mari êtes toujours restés en excellents termes avec elle, malgré ses choix discutables ?

— Absolument. Elle avait choisi le genre de vie qui lui plaisait. Cependant, elle n’avait pas prévu qu’un jour, elle aurait maille à partir avec un homme.

Brizard s’étonna de la facilité avec laquelle Mme Farrère acceptait d’ouvrir la parenthèse sur le drame de Vicki.

— Que s’est-il produit ?

— Un jour, un homme l’a poignardée au ventre.

Cet aveu n’était pas celui qu’il espérait. Il accepta de jouer le jeu.

— Elle offrait couramment ses services à des touristes japonais. S’agirait-il de l’un d’eux ?

— Elle a longtemps hésité à en parler. Elle a préféré taire son identité. Elle avait peur qu’il récidive. C’était un homme de race blanche.

— Que vous a-t-elle dit à son sujet ?

— Nous avions très peur pour elle. Elle ne voulait pas que nous nous inquiétions. Elle l’avait rencontré dans un bar. Il avait dû s’amouracher d’elle.

— Il la voulait pour lui seul ?

— Je suppose. Comme tous les hommes… Mon mari tenait à ce que la police s’en mêle. Vicki a refusé. Nous étions allés la voir à l’hôpital. Elle était si mal en point et si malheureuse. Elle affirmait qu’il la tuerait si elle dévoilait quoi que ce soit le concernant.

— Pouvait-il s’agir de Benjamin Charcot ?

— Elle n’a fait la connaissance de ce monsieur qu’il y a quelques mois.

— Vous avait-elle parlé de Charcot ?

— Ce qu’elle nous en a dit m’a profondément déçue. Et troublée.

— C’est-à-dire ?

— Alors qu’il l’aimait de tout son cœur, Vicki, elle, n’en voulait qu’à son argent. C’était cruel.

— Ce qu’on a rapporté à leur sujet est donc véridique ?

— Nous avons bien tenté de la dissuader en lui faisant la morale, mais Vicki s’est rebellée. Elle disait que, pour quitter son « existence de merde » – c’était son expression –, un homme devait payer. Le sort était tombé sur Benjamin Charcot.

— Est-ce qu’elle n’avait pas également une autre relation amoureuse, en marge de Charcot ?

— Je vous ai dit tout à l’heure qu’elle avait toujours été une jeune femme plutôt naïve en amour. Le jour où elle a reçu ce coup de couteau, c’en fut fait de sa naïveté. Elle n’a plus jamais été la même. Récemment, elle m’a remémoré cet incident. Elle en avait les larmes aux yeux. Elle a dit que celui qui l’avait agressée avait réussi à tuer en elle sa capacité d’aimer un autre homme. Nous avons pleuré dans les bras l’une de l’autre.

Le journaliste était maintenant convaincu que Mme Farrère lui cachait quelque chose. Non seulement elle ne lui avait rien révélé qu’il ne connaissait déjà, mais encore il doutait de la sincérité de ses confidences. Il lui tardait de vérifier si Vicki n’avait pas également subi les traitements imposés à ces quatre autres jeunes femmes qui l’avaient précédée dans la tombe : Béatrice Pinacle, Annick Limoges, Sonia Daccosta, Audrey Makarios.

— Si Vicki menait une « existence de merde », ne pensez-vous pas, Mme Farrère, qu’elle ait pu un jour envisager de se suicider ?

— Jamais. C’est Benjamin Charcot qui a provoqué la mort de ma fille.

— Est-ce que vous ne me cachez pas quelque chose d’important, Mme Farrère ?

— Pourquoi croyez-vous que je vous cacherais quelque chose ?

— Je ne suis qu’un pur étranger, un journaliste. Il est normal que vous cherchiez à protéger son secret.

Le visage de Mme Farrère se durcit.

— Quel secret ?

— Depuis quand Vicki était-elle déprimée ?

— Je ne me souviens pas.

Mauvaise réponse de sa part. Elle était soudainement mal à l’aise. Brizard se savait maintenant sur la bonne piste. Il lança un leurre.

— Que s’est-il passé, il y a environ deux ans ?

Mme Farrère se leva d’un bond.

— Je n’ai rien à ajouter.

— C’est pour conclure mon article.

— Je vous interdis d’écrire la moindre chose sur ma fille.

Jérémie Brizard referma son calepin afin de regagner sa confiance. Il se leva à son tour. Au prochain coup, il ferait échec et mat.

— Est-ce que vous ne souhaiteriez pas que la police parvienne à épingler cet enfant de salaud, pour qu’il paie ce qu’il a fait subir à Vicki ?

— L’homme qui l’a poignardée…

— Cet homme n’a jamais existé que parce qu’il fallait trouver une raison à l’état misérable de votre fille. Elle n’a pas été hospitalisée pour une blessure au ventre. Elle a plutôt été internée pendant un an. Avouez-le.

Mme Farrère recula brutalement contre le mur. Comme si son interlocuteur venait d’invoquer un esprit maléfique.

— Je vous parle de celui qui a enlevé et séquestré votre fille, qui a abusé d’elle et qui l’a torturée jusqu’à lui voler son âme !

— Allez-vous-en !

— Qu’est-ce que Vicki vous a dit au sujet de cet homme ?

— Sortez d’ici, ou j’appelle la police ! Sortez !
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Natasha Dufollet

Née le 18 août 1975 à Confolens, en France. Russe par sa mère, Tatiana Lozanova, et Française par son père, Ernest Dufollet, horloger de la quatrième génération. Hathia est sa jumelle identique.

Hathia marchera sur les traces de son père. Elle fera des études d’horlogerie à Angoulême, puis un stage de spécialisation à Lucerne, en Suisse. Elle s’associera à son père, dans la gestion de l’entreprise familiale.

Pour sa part, Natasha héritera le talent de sa mère, autrefois membre de la Troupe de Ballet d’Odessa, jusqu’à sa défection lors d’une tournée en Hongrie, en 1971. Natasha développera une véritable passion pour la danse moderne. Isadora Duncan deviendra son idole.

Lors d’un séjour de perfectionnement dans un studio réputé de Paris, elle s’éprendra de Sébastien Paulhan, danseur étoile. Lui sacrifiant une carrière prometteuse, son futur fiancé la suivra jusqu’à Angoulême où ils ouvriront leur propre école de danse.

— Ce résumé ne correspond pas du tout au peu de choses que je sais d’elle.

— La suite de cette biographie risque de vous surprendre encore davantage, monsieur Bleck.

— Ne me faites pas languir, Gregory.

— Je crains que Madame votre épouse ne vous ait pas dit toute la vérité en ce qui la concerne.

— Qu’est-ce que vous sous-entendez ?

— Voici la suite.

Le 3 août 1995, Natasha Dufollet et Sébastien Paulhan ont quitté l’aéroport de Bordeaux à destination de Lisbonne. L’avion à bord duquel ils avaient pris place en compagnie d’une vingtaine d’autres passagers n’est jamais parvenu à destination.

— Ils ont atterri à mi-chemin, à cause d’une avarie ?

— Pas vraiment, M. Bleck. En fait, ils n’ont atterri ni dans un champ, ni sur une route, ni dans aucun aéroport.

— De grâce, achevez.

Alors qu’il s’approchait de la côte septentrionale de l’Espagne, l’avion a subitement disparu de tout écran radar.

— Cela ne tient pas debout.

— C’est exactement ce que je me suis dit. Et pourtant !

— Vous faites erreur. Qui vous a refilé une information aussi absurde ?

Selon un rapport de l’Organisation de l’aviation civile internationale, l’avion se serait englouti dans l’Atlantique, à environ quarante mille marins au large de Bilbao.

— Impossible, si ma femme était du nombre des passagers.

— C’est bien ce détail qui cloche.

— En admettant que l’avion se soit réellement écrasé, Natasha ne pouvait pas être à bord. Vous avez certainement confondu son identité avec celle d’une autre passagère.

— C’est pourtant confirmé, noir sur blanc, dans le registre de la compagnie aérienne.

— Il y a nécessairement une erreur.

— Puis-je vous demander, M. Bleck, s’il vous est déjà arrivé de prendre contact avec vos beaux-parents, à Confolens ?

— Non, puisqu’ils sont morts. Pourquoi ?

— Morts ?

— Je vous répète que vous faites erreur. Il ne peut s’agir de ma femme.

— Malheureusement, je ne crois pas.

— Me cachez-vous quelque chose, Gregory ?

— Dans la note biographique qui m’a été fournie, il semble bien que les parents Dufollet, quant à eux, soient intimement persuadés que leur fille, Natasha, a péri dans cette catastrophe.

— Ses parents seraient vivants ?

Le 30 juin 1996, dans le petit cimetière de la paroisse St-Barthélémy, à Confolens, les funérailles de Natasha Dufollet ont été célébrées.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— En l’absence du corps, l’inhumation n’a pas eu lieu. Cependant, une très longue épitaphe a été gravée sur une pierre tombale.

— Je ne vous crois pas.

En mémoire de Natasha
notre fille et sœur bien-aimée,
disparue tragiquement
dans les profondeurs de l’océan,
le 3 août 1995.
Puisse-t-elle reposer en paix
pour l’éternité.
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— Vous tombez à pic, lieutenant. Je courais vous prévenir. On vient de trouver un cadavre près de l’Université d’État. Il baignait dans un marécage.

— Prévenez le médecin légiste ainsi que la morgue. Qu’ils envoient un fourgon. On se rend sur place immédiatement.

Le corps, chaussé d’espadrilles et revêtu d’un jeans et d’un T-shirt aux armoiries de l’Université, semblait littéralement sur le point d’éclater. À vue d’œil, l’officier jugea que l’affreuse épave avait dû séjourner au moins une semaine sous l’eau. L’outre s’était gonflée au point de doubler son volume de chair. La peau bouffie du visage cimentait les orifices du nez et des yeux. La bouche avait pris la forme d’un cylindre béant. L’effort qu’il fallut faire pour hisser cette carcasse sur la rive puis sur un brancard eut raison du ventre fragile et proéminent, qui se fissura lamentablement. Il en jaillit une fontaine de liquide verdâtre et nauséabond.

Le lieutenant Dessade interpella le professeur barbu qui, d’un air philosophe, observait distraitement la récupération.

— C’est bien vous qui avez fait la découverte ?

— C’est bien moi. Permettez-moi de me présenter : Jean-Yves Laliberté. Et non « Jean-Vive-la-liberté », comme me surnomment avec affection mes incorrigibles étudiants.

— Vous êtes professeur à l’Université d’État ?

— En biologie.

— Que faisiez-vous exactement dans les parages ?

— Ce marécage est riche d’une incroyable diversité d’insectes. Plusieurs d’entre eux sont d’habiles porteurs de virus. Ce sanctuaire est une sorte d’Amazonie ou d’Afrique en miniature. Aimeriez-vous jeter un coup d’œil aux spécimens que j’ai recueillis ?

— Une autre fois. À quel endroit avez-vous trouvé le corps ?

— Là-bas, au milieu du marécage.

— Je suppose que vous vous y êtes rendu à bord de cette chaloupe ?

— Impossible autrement. Même à la nage. Il y a beaucoup trop d’algues. Je peux vous montrer le lieu exact, si vous le désirez. À cet endroit, il y a une accumulation de débris en surface. Le corps se trouvait juste en dessous, à environ quinze centimètres.

— L’eau est quasi opaque. Comment avez-vous pu… ?

— Comment j’ai pu le localiser ? C’est très simple : je l’y ai placé.

— Qu’est-ce que vous venez de dire ?

— C’est une blague, voyons. En fait, c’est en enfonçant la rame que j’ai senti une résistance. Cela m’a intrigué.

Le médecin légiste capta de loin l’attention du lieutenant Dessade. Il agitait un objet plat et carré.

— Excusez-moi, professeur. Caporal Langis, venez par ici.

— Oui, lieutenant ?

— Vous allez accompagner le professeur jusqu’au milieu du marécage. Apportez ce qu’il faut pour marquer l’endroit exact où le corps a été trouvé. Une veste de sauvetage, avec une corde lestée d’un poids, par exemple. Il faudra sans doute procéder à un dragage.

L’officier s’activa jusqu’au fourgon où le médecin venait de terminer un examen sommaire.

— Il se trouvait dans la poche arrière gauche du pantalon. À part cela, aucun papier d’identité. Les autres poches sont vides.

— La cause du décès ?

— À première vue, le corps ne comporte pas de contusions, ni le moindre signe de violence. Seule l’autopsie nous permettra de conclure.

Dessade déplia le document avec circonspection. Il était dactylographié et n’arborait aucune signature. Le rédacteur avait fait usage d’un papier glacé qui avait résisté à l’eau. L’encre d’imprimerie avait déteint, sans toutefois rendre le texte tout à fait illisible. Il pouvait s’agir d’une confession. Le policier replia délicatement le document, préférant remettre à plus tard le décodage de cette pièce à conviction.
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— Ravi de vous revoir, lieutenant. La présence d’un jeune homme sain et de bonne haleine est toujours la bienvenue dans cette salle. C’est un fromage de Munster au cumin. Un pur délice alsacien. Un morceau ?

Le visiteur s’étonnait chaque fois du comportement irréel de ces maniaques du scalpel qui parviennent à ne jamais confondre le contenu des différents plateaux qui ne devraient servir, en principe, qu’au seul dépôt des tissus humains prélevés sur les cadavres. Semblables à des nécrophiles dont le sens de l’odorat se serait atrophié.

— Au cours du week-end, ma femme, ma chienne et moi sommes allés à la mer. Nous adorons les promenades matinales à marée basse. Je vous donne en mille ce que nous avons découvert, le jour même de notre retour. Le cadavre d’une noyée ! Même en congé, impossible d’oublier le boulot.

— Qui a dit : « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous » ?

— Sauf votre respect, lieutenant, c’est tout à fait le genre de platitudes que j’entends tous les jours, au coucher comme au réveil. Ma femme souhaiterait bien que je prenne ma retraite. Jamais ! Je préfère de loin honorer mon pacte avec Lucifer.

— Parlons de votre dernier patient. Vous en avez terminé l’autopsie ?

Le pathologiste trancha de son scalpel une pointe de Munster qu’il ingurgita avec appétit.

— Un cas sans complication. Votre homme jouait au sous-marin depuis plusieurs jours.

— Le corps a-t-il fait l’objet d’une violence quelconque ?

— Négatif. À moins qu’il se soit immergé sous la contrainte d’une arme.

— Une pure noyade, donc ?

— Il s’est d’abord intoxiqué.

— Des médicaments ?

— Son taux d’alcoolémie, pour être encore aussi élevé après un tel délai, indique qu’il s’était copieusement soûlé. Une, peut-être même deux bouteilles. Du whisky, je dirais. Mais pas du meilleur.

— Le corps a été retrouvé à dix mètres de la rive. S’il était aussi ivre, comment aurait-il pu nager sur cette distance ?

— Il a pu être emporté par le courant.

— Pas dans un marécage.

— Il a pu s’y rendre à bord d’une embarcation.

— Il y avait effectivement une chaloupe. S’il l’avait utilisée pour se rendre au milieu du marécage, je ne vois pas comment elle aurait pu revenir sur la rive. Au fait, vous avez pu l’identifier ?

— J’ai comparé les caractéristiques physiques du cadavre à la fiche médicale et aux radiographies dentaires que vous m’avez procurées. Il s’agit bien de Benjamin Charcot. N’est-ce pas le jeune homme qui fréquentait cette demoiselle dont j’ai tenté en vain de reconstituer le casse-tête ?

— Vicki Farrère, en effet.

— Je crois qu’avec les observations que vous trouverez dans mon rapport, il vous sera facile de conclure à un schéma classique. Meurtre passionnel, suivi d’un suicide. Par Lucifer, quelle tristesse !
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Un carillon électronique à la Westminster salua d’une gamme de huit notes l’entrée d’un client dans la boutique d’horlogerie de Confolens. De taille moyenne, la peau piquée de taches de rousseur, les cheveux auburn, les yeux verts, une boutiquière dans la vingtaine émergea de son univers de rouages et de poulies.

— Que puis-je faire pour vous ?

L’étranger la dévisagea à la manière d’un touriste qui aurait confondu l’entrée d’une grotte avec celle d’une cathédrale. Il tenta de dissiper une vague erreur de jugement.

— Ce sont là de magnifiques horloges !

— Des mouvements suisses. Fin dix-huitième et début dix-neuvième. Êtes-vous collectionneur ?

— Plutôt ma femme.

Il la dévisagea à nouveau. Mal à l’aise, elle tenta une diversion.

— Vous n’êtes pas de Confolens ?

— J’allais vers Angoulême. Je crois bien m’être égaré en chemin.

L’étranger sembla tout à coup se rappeler le but de sa visite.

— J’ai également perdu la notion du temps. Sans doute pourriez-vous m’aider. Ma montre ne fonctionne plus, depuis ce matin. Tenez.

Pendant que l’horlogère s’affairait à démonter le boîtier, le regard avide de l’étranger erra le long des murs. À la recherche de la pièce qui manquait à son obscur casse-tête.

— C’est bien vous, sur cette photo ?

— Dufollet père et fille. C’est une tradition familiale. Je représente la cinquième génération.

— Félicitations.

L’horlogère fit la moue.

— La pile a rendu l’âme. Même avec une pile neuve, elle ne fonctionne toujours pas. Quand a-t-on procédé au dernier nettoyage ?

— Je l’ignore. Cette montre est un souvenir de famille. Elle m’a été offerte par mon beau-père.

La spécialiste examina attentivement les composantes du mécanisme. L’idée d’un mensonge ne l’avait pas effleurée.

— C’est miracle qu’elle ait fonctionné jusqu’à aujourd’hui. Surtout dans un état pareil. Le rouage central est totalement bloqué. Regardez. J’ai beau presser, rien ne bouge. Cette montre a besoin d’une révision en profondeur.

— Pourriez-vous me rendre ce service ?

— S’il n’y a pas d’autre complication, je devrais bien pouvoir m’en acquitter d’ici la fin de l’après-midi.

— Je l’apprécierais grandement. Comme je ne suis pas pressé, j’en profiterai pour visiter Confolens.

— Entre temps, je peux mettre celle-ci à votre disposition. Elle ne paie pas de mine, mais elle vous permettra de revenir avant la fermeture.

— C’est extrêmement gentil de votre part, Mademoiselle.

— Je vous en prie, Monsieur.

À 17 heures, le carillon de Westminster salua le retour d’un homme au regard éteint. L’horlogère passa sous silence une très désagréable impression.

— J’ai de très mauvaises nouvelles. Le mécanisme doit être remplacé en entier. J’espère que vous ne m’en voudrez pas, mais je n’ai pas effectué la réparation qui aurait été nécessaire.

Le client ne s’intéressait aucunement à son rapport technique.

— À moins que vous y teniez comme à la prunelle de vos yeux, cela ne vaut pas le coup. Pour la moitié du prix des réparations, vous pouvez trouver la même montre à l’état neuf. J’ai le regret de vous dire qu’elle n’est pas aussi ancienne…

Le client daigna enfin réagir, comme s’il émergeait d’un rêve.

— Je tiens à cette montre !

— Dans ce cas, je peux m’y employer. Toutefois, je devrai commander le mécanisme en question. Il faudra compter environ six jours.

— D’accord.

— Si je puis me permettre, Monsieur. Puisque vous n’êtes que de passage, pourquoi ne pas faire effectuer la réparation par un horloger de votre patelin ? Ces mécanismes sont relativement courants.

— Je tiens à ce que ce soit vous-même qui le fassiez.

— Bien. Dans ce cas, repasserez-vous à la boutique ou dois-je vous faire parvenir la montre par la poste ?

— Je vais vous laisser mon adresse. Puis-je vous payer d’avance la réparation et les frais d’expédition au moyen d’une carte de crédit ? Vous y inscrirez le montant voulu.

— Aucun problème.

— Tenez.

— Je constate que vous ne résidez pas en France.

L’étranger négligea cette observation. Son esprit l’emportait ailleurs. Machinalement, il reprit sa carte après en avoir concédé l’empreinte.

— Tout à l’heure, j’ai fait halte au cimetière de Saint-Barthélemy. J’ai lu le nom de Dufollet sur une pierre tombale.

Le visage de l’horlogère se pétrifia.

— J’ai pu constater qu’il n’y a qu’une famille Dufollet représentée dans ce cimetière. S’agirait-il de la vôtre ?

L’horlogère acquiesça. L’inconnu poursuivit son manège. Sa voix vibrait d’une émotion peu commune.

— Qui est Natasha Dufollet ?

La jeune femme eut enfin l’intuition que la montre défectueuse servait de prétexte.

— C’était ma sœur.

— Vous vous appelez bien Hathia ?

— Comment connaissez-vous mon prénom ?

— Natasha était bien votre jumelle identique ?

— Qui êtes-vous, monsieur ?

— L’épitaphe indique qu’elle repose au fond de l’océan. Aurait-elle été victime d’un… naufrage ?

— D’un accident d’avion. Vous connaissiez donc Natasha ? Monsieur ! Ne partez pas ! Monsieur !

Elle lut rapidement le nom sur l’empreinte de la carte de crédit.

— M. Bleck, je vous en prie !

Le carillon de Westminster sonna le glas du départ. Un avion, le soir même, ramena l’étranger d’Angoulême à Paris, d’où il s’envola au-dessus de l’Atlantique. Dans le hublot qui servait de miroir à sa détresse, Luc Bleck contempla avec effroi le visage de son épouse. Des cheveux d’ébène aux épaules enveloppaient d’un sordide nuage la traîtrise de ses yeux bleus.

— Qui es-tu donc, Natasha ?
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— Où est ma femme ?

— Immédiatement après votre départ pour l’aéroport, elle a filé tout droit sur l’autoroute du nord, je suis revenu faire le guet devant votre résidence. Elle n’y est revenue à aucun moment au cours de vos quarante-huit heures d’absence.

— Vous ne me ferez pas croire que vous avez joué les sentinelles, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Comment a-t-elle encore réussi à vous semer ?

— Elle a emprunté votre Porsche Targa. Cette Allemande est beaucoup trop puissante pour ma cylindrée, M. Bleck. Je n’avais aucune chance de la rattraper. Si encore Madame s’était contentée de la fourgonnette !

Luc Bleck était trop en colère pour procéder illico au congédiement de l’incapable détective. Il allait raccrocher par dépit. Un soupçon à nouveau l’effleura. Cette pensée l’avait harcelé pendant son retour en taxi de l’aéroport.

— De qui avez-vous obtenu vos renseignements à son sujet ?

— D’un fonctionnaire du Bureau de l’immigration.

— Vraiment ? Et quand exactement aurait-elle immigré ?

— Je n’ai malheureusement pas cette information.

— Ne me faites pas marcher, Gregory. Avouez-le ! Vous n’avez pas obtenu vos renseignements auprès du Bureau de l’immigration.

— Je suis sûr que mes renseignements sont parfaitement exacts.

— Qui vous sert d’informateur ?

— Cela ne vous avancera pas à grand’chose de savoir à qui je me suis adressé.

— J’en jugerai par moi-même.

— Écoutez, M. Bleck. Qu’y a-t-il de si étonnant au fait que je dispose d’un contact ?

— Ce qui est étonnant, Gregory, c’est que vous en fassiez un tel mystère. Tenteriez-vous de me dissimuler quelque chose ? Si c’est le cas, je me passerai de vos services sur-le-champ.

Le détective laissa planer son indécision. Vaincu, il changea subitement de ton.

— Je n’ai accès à lui qu’indirectement.

— À qui ?

— Il dispose d’un intermédiaire.

— Qui ?

— Il se fait appeler Jack.

— Comment ce Jack pouvait-il connaître le contenu littéral de l’épitaphe gravée sur la pierre tombale ?

— Jack possède des antennes dans plusieurs pays. La France doit faire partie du nombre. Pourquoi croyez-vous que je m’apprête à vous dresser un compte de mille huit cents dollars ?

— Mille huit cents dollars !

— Je vous ferai humblement remarquer, M. Bleck, que les renseignements transmis sont de première qualité.

— Expliquez-moi comment Jack parviendrait à recenser des données qui n’ont sans doute jamais été consignées nulle part ?

— Par exemple ?

— Le stage de spécialisation en horlogerie que Hathia, la sœur de Natasha, aurait suivi à Lucerne. Ou encore, ce détail tout à fait personnel, sinon trivial : l’admiration que Natasha vouait à Isadora Duncan. Vous ne trouvez pas un peu louche un tel luxe d’information ?

— Je n’ai pas vraiment d’opinion à ce sujet. Mais je crois que cela justifie amplement la facture.

— Et à propos de cette confirmation extraite du registre de la compagnie aérienne ? Ne pénètre pas qui veut dans ce genre de labyrinthe.

— Écoutez, M. Bleck. Tout ce que je sais, c’est que Jack est passé maître dans l’art de forcer les serrures informatiques. C’est un véritable artiste.

— Je n’en doute pas.

— Je suis heureux de constater que vous accordez du crédit à mon rapport. Les renseignements fournis par Jack valent bien leur pesant d’or.

— Mille huit cents dollars… Tout de même !

— À ce propos, M. Bleck. Je dois lui verser cette somme incessamment, sinon… Pourriez-vous me remettre le tout en argent comptant ?

Il était 23 heures. L’évidence lui crevait les yeux. Luc Bleck vida un deuxième ballon de cognac. Le corps de la véritable Natasha Dufollet reposait au fond de l’océan. La femme qu’il avait épousée vivait sous un nom d’emprunt. Bien malhabile de sa part. Puisqu’il suffisait d’appuyer sur un bouton pour que la vérité explose.

Une heure plus tard, à l’instar d’un coup de feu, le claquement d’une portière arracha le dormeur à un insoluble cauchemar. L’inconnue rentrait au bercail.
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— Un appel pour vous, M. Brizard.

Le pigiste consulta l’horloge de la salle de rédaction. Il était 22 heures. Son correspondant inespéré se montrait exact au rendez-vous. Il l’avait raté d’à peine deux minutes, la veille. La réceptionniste du journal Écho-Police opéra la liaison.

— Brizard à l’appareil.

— Vous êtes bien Jerry, le journaliste ?

— Je n’en connais qu’un, et c’est moi.

— Ici Bobby.

— J’avais reconnu ta voix de clochard, espèce d’escroc. Charlie et toi, vous me devez deux cents dollars.

— Je suis désolé pour l’autre soir. Ce n’était pas prévu. Il paraît que vous vous êtes retrouvé en taule ?

— Pourquoi avoir attendu si longtemps ?

— C’était beaucoup trop risqué pour nous. Les flics n’arrêtaient pas de patrouiller. On a même dû changer de quartier.

— Comme le remords vous empêchait de dormir, vous vous êtes dit que vous n’aviez d’autre choix que de rendre son argent à cet idiot de journaliste. C’est bien cela ?

— Karina, la poupée russe, cela vous intéresse toujours ?

— Malheureusement, cette histoire ne fait plus la manchette.

— Dans ce cas, on peut vous vendre l’information à rabais.

— Combien ?

— Pour cent cinquante dollars de plus…

— C’est trop cher. D’ailleurs, je ne peux rien faire d’un numéro de plaque incomplet.

— Nous le connaissons maintenant en entier. L’autre jour, on a aperçu le véhicule en question à un feu rouge. Charlie l’a identifié. C’était bien le même.

— Je te préviens. Si vous me faites marcher…

— Combien alors êtes-vous prêt à payer ?

— Cent dollars, à prendre ou à laisser. Et à une condition. Vous me fournissez toute l’information d’ici une heure.

Ils convinrent du quai 24 pour une rencontre sous les étoiles. À 23 heures, le journaliste immobilisa son ombre près d’un lampadaire. À tout hasard, il dissimulait un couteau à cran d’arrêt dans sa main droite.

— Sortez de votre cachette, bande de peureux !

Deux fantômes se matérialisèrent.

— Lui, c’est Charlie.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec les présentations. J’en veux d’abord pour mes deux cents dollars.

— Dis-lui, Charlie.

— Je ne sais pas quelle heure il était exactement, mais c’était avant les douze coups de minuit. J’étais couché dans la ruelle des Artistes, derrière le bac à ordures. C’est toujours là que je crèche. Il y en a qui préfèrent dormir entre les sacs parce que c’est plus confortable, mais moi…

— Fais-moi grâce de ton mode de vie. Viens-en aux faits !

— La fourgonnette…

— Une fourgonnette ?

— Oui. De couleur rouge. Rouge vin. Avec des vitres opaques, sur les côtés et à l’arrière. Elle s’est pointée dans la ruelle, à deux pas du bac à ordures. Ce sont les gaz d’échappement qui m’ont réveillé. J’ai failli être asphyxié.

— Ensuite ?

— J’ai vu la poupée russe…

— Karina Klinkhoff ?

— Karina… comme vous dites. Elle est apparue en haut de l’escalier. À ce moment-là, la fourgonnette s’est avancée. Le conducteur a dû baisser la vitre côté passager. Je n’ai pas entendu ce qu’ils se sont dit. Pendant que la poupée Karina descendait les marches, le conducteur a mis pied à terre pour la rejoindre. Il est passé devant le véhicule.

— Tu ne pouvais voir que l’arrière du véhicule ?

— C’est cela.

— Continue.

— L’homme lui a ouvert la portière côté passager. Elle est montée. Et alors…

— Alors quoi ?

— Il ne l’a pas refermée immédiatement. Il s’est attardé au moins trente secondes. Après quoi, il a vérifié qu’il n’y avait aucun témoin aux alentours. Évidemment, il ne pouvait pas me voir. Il a fait glisser la portière de côté et il a transporté le corps de la poupée. C’est là que j’ai compris. Il avait dû l’assommer ou l’endormir avec du chloroforme. Il a mis encore au moins trente secondes avant de refermer les deux portières de droite. Puis il est passé à nouveau devant le véhicule. Il a regagné le siège du conducteur. Et la fourgonnette est repartie en marche avant.

— As-tu pu distinguer ses traits ?

— Il portait des verres fumés. Impossible de voir la couleur de ses yeux. Mais il avait une sorte de grain de beauté sur l’oreille gauche.

Brizard tiqua. Pure coïncidence ? Luc Bleck, son patron, possédait également un grain de beauté à l’oreille gauche.

— À quelle distance te tenais-tu ?

— À environ 50 mètres. Oh ! j’allais oublier. Le type a lancé le sac à main de la poupée au bas de l’escalier.

— Portait-il un couvre-chef ?

— Une casquette.

— Les cheveux courts ou longs ?

— Courts.

— Une barbe ? Une moustache ?

— Non. Il semblait parfaitement rasé.

Jérémie Brizard pivota sur lui-même. De sa main gauche, il empoigna le clochard par le collet. De sa main droite, il fit jaillir le couteau dont la lame, en un déclic, se riva sous la gorge du malheureux. Bobby recula, pris de panique.

— Sale menteur ! Tu essaies encore une fois la moindre entourloupette, et j’appuie sur cette lame !

— Pitié ! Cela s’est passé comme je vous l’ai décrit. Je n’ai aucun intérêt à vous mentir. Par contre, ce soir-là, je n’ai pas pu distinguer le visage du conducteur.

— Pourquoi tous ces détails, alors ? Il suffisait que tu me dises que tu n’avais pas pu le remarquer à cette distance.

— C’est que je l’ai revu par la suite.

— Quand ?

— L’autre jour. Au coin de la huitième rue et de la cinquième avenue.

— Comment peux-tu savoir qu’il s’agissait du même type ? Tu ne te souvenais que des trois premiers chiffres de la plaque d’immatriculation.

— C’étaient les trois mêmes chiffres.

— Lesquels ?

— Un instant, monsieur Jerry. Vous étiez d’accord pour cent dollars.

— Toi, Bobby, tu la fermes. Tu ne vois pas que ton copain est en danger de mort ?

— 666 ! C’était facile à retenir.

— Récapitulons. L’autre jour, au coin de la rue, tu vois une fourgonnette de la même couleur avec les trois mêmes chiffres, et tu te dis : c’est sûrement celle-là. Tu t’approches, tu dévisages le conducteur : casquette, verres fumés, cheveux courts, rasé de près, un grain de beauté à l’oreille. Et tu penses : je connais quelqu’un qui va tout gober. Et vive le pognon ! Est-ce que je me trompe, merde ?

— Il ne portait pas de casquette, cet après-midi-là. Pourriez-vous retirer votre couteau, s’il vous plaît ?

— Après 666 ?

— Pour cinquante dollars seulement. Vous ne le regretterez pas.

— D’accord.

— Faites en voir la couleur, M. Jerry.

— Bobby, ne te mêle pas de cela. Tu ne vois pas que j’ai les mains occupées. Allez, Charlie ! La suite du numéro. Après quoi, je te verserai l’argent.

— Si je n’ai pas le choix.

— Tu n’as pas le choix !

— C’est… 666 P 415.

— 666 P 415 ?

— … P 415.

— Parfait. Merci, les gars. Heureux de vous avoir connus.

— Notre argent ! Vous aviez promis…

— J’ai menti. Et ne vous avisez pas de vous retrouver sur mon chemin. Ou je mets la police à vos trousses. Décampez ! Et que ça saute !
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Je vous accorde 24 heures. Après ce délai, vous subirez le même sort que vous avez infligé à Vicki. Œil pour œil dent pour dent. À moins que vous préfériez la seule issue qui vous reste. D’une manière ou d’une autre, vous ne m’échapperez pas. Vous mourrez. À vous de choisir la méthode.

— C’est la transcription intégrale du document retrouvé dans la poche arrière du pantalon de Benjamin Charcot, Monsieur le commissaire. On a pu en reconstituer la teneur grâce au lecteur laser. Étant donné la régularité de la frappe, le rédacteur ne s’est pas servi d’une machine à écrire, mais d’une imprimante.

— Une signature, une empreinte ?

— Aucune.

— Charcot aurait-il pu l’écrire lui-même ?

— Assez improbable, monsieur le commissaire.

— Qu’est-ce que vous en avez tiré d’autre, lieutenant ?

— Le caractère utilisé est de type « scriptwriter ». Le choix de cette police n’est sans doute pas fortuit. L’auteur pourrait avoir une préférence marquée pour la pratique littéraire. C’est le caractère typographique qui se rapproche le plus de l’écriture manuelle.

— Un lien quelconque avec ces fameuses lettres manuscrites à l’encre verte ?

— Selon le psycholinguiste à qui nous avons soumis l’ensemble des lettres, il pourrait ne pas y avoir de lien entre l’auteur de cette note et le rédacteur de la correspondance adressée à Vicki Farrère.

— Quelle est son argumentation ?

— Dans cette note à Benjamin Charcot, il est question de Vicki, et non de Vicki Farrère. Ce qui démontrerait la présence d’un lien affectif entre l’auteur et la jeune femme. De plus, l’ultimatum lancé est d’une cruauté que seul un sentiment de vengeance saurait inspirer.

— L’auteur de cette note ne joue-t-il pas précisément le rôle d’un juge ou celui d’un justicier ?

— D’après le Dr Lausanne, accorder un sursis est un signe de lâcheté ou d’une incapacité d’agir. Cela entrerait en contradiction avec le désir qu’une personne qui s’est vue arracher ce qu’elle avait de plus cher à de se venger sans délai. Peut-être le vengeur est-il parvenu à sublimer sa colère, à se repaître de l’effet machiavélique de sa sentence. Il pourrait ne pas s’agir de la même personne, à moins qu’elle ne souffre d’une espèce de dédoublement hystérique.

— Quoi qu’il en soit, Benjamin Charcot est mort. Et personne ne s’opposera au verdict d’un suicide.

— Que suggérez-vous que nous fassions, Monsieur le commissaire ?

— À propos de ce mystérieux rédacteur ? Rien. Dois-je vous rappeler que nous avons été dessaisis de l’affaire Charcot ?
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Fait divers.

Les journaux de la capitale firent écho à un suicide survenu la veille dans l’austère prison d’État. Jonas Starkevicius, d’origine lituanienne, avait été retrouvé sans vie dans sa cellule. L’homme s’était pendu à l’aide d’un fil de soie dentaire d’une longueur de cent cinquante mètres, qu’il avait patiemment tressé avant d’en éprouver la résistance, avec succès. Représenté par un avocat tatillon qui lui avait été affecté d’office, ce criminel avait vu son ultime appel rejeté par la Haute Cour de dernière instance. Son défenseur avait amèrement échoué à diminuer la sévérité de la peine infligée à son client : emprisonnement à perpétuité, sans la moindre possibilité de libération, eu égard à la gravité des crimes commis. Les circonstances sordides de l’inculpation de Jonas Starkevicius avaient, trois ans plus tôt, abondamment défrayé la manchette des journaux et soulevé l’indignation populaire. Ce monstre était accusé d’avoir massacré les trois membres de sa famille. Après avoir égorgé sa femme et sa fille, il avait assassiné son fils et brûlé son corps. Puis, brisé par le remords, il s’était rendu à la police. Il n’avait enregistré aucun plaidoyer d’innocence. Tout au cours du procès, il avait observé un silence relatif. Pleurant comme l’aurait fait un enfant.

Jérémie Brizard se souvenait parfaitement du drame qu’il avait couvert, à l’époque. La petite enquête qu’il avait menée auprès des villageois tendait à prouver que Jonas Starkevicius n’aurait jamais fait de mal à une mouche. Un message tomba dans sa corbeille électronique, quelques heures après la diffusion du communiqué de la prison. Il émanait d’un correspondant anonyme. Une intrigante recommandation. Brizard songea qu’elle ne pouvait provenir que de Jack :

Méfiez-vous de la version officielle. N’accordez aucun crédit au rapport du médecin légiste qui a pratiqué l’autopsie des cadavres. Armez-vous d’une pelle et rendez-vous au cimetière marin de l’Anse-aux-requins. Creusez la tombe où sont enterrés les trois cercueils. Demandez-vous pourquoi l’un d’eux ne contient que des pierres. Réfléchissez bien à cette question : si Jonas Starkevicius n’était pas coupable, pourquoi n’a-t-il jamais clamé son innocence ?


62

— Qui es-tu, Natasha ?

Il était 10 heures. Luc Bleck avait troqué sa Porsche un peu trop voyante contre une discrète voiture de location. Méconnaissable sous sa fausse barbe et sa casquette de base-ball, l’apprenti détective faisait le guet au volant depuis près d’une heure. Tout à coup, Natasha sortit en claquant la porte. L’orage éclata au moment où démarrait la fourgonnette. Ils quittèrent la capitale en direction du nord. Sur un tango d’essuie-glace, mais à distance respectueuse, le chat et la souris avalèrent l’autoroute jusqu’à la sortie 33. Après la bretelle, ils prirent à droite, à la deuxième intersection. Luc Bleck reconnut la route que lui avait décrite Gregory de Sibérie, le premier jour de sa filature. Un immense domaine bordé d’une clôture métallique apparut dans son champ de vision. La fourgonnette bifurqua sans hésitation dans une étroite allée qui s’enfonçait vers un sous-bois. À la manière d’un cheval regagnant l’écurie. Luc Bleck immobilisa sa monture. Il décoda une pancarte : « Propriété privée – Accès interdit ».

Habilement camouflée, la caméra de surveillance échappa au regard de l’intrus. Le véhicule de location reprit sa route sur une distance de cinquante mètres, laissant sur la pellicule une empreinte : la plaque d’immatriculation. Le conducteur se gara à l’entrée d’un cul-de-sac, en bordure de la forêt.

Pendant son embuscade, le faux barbu rumina de mortelles pensées. De tristesse pour celle qu’il croyait perdre à jamais. Et de colère contre sa propre lâcheté. Depuis que des questions lancinantes avaient semé le doute en lui, il avait dérapé dans un univers hostile. Chaque jour et chaque nuit, il en piétinait l’évidence avec désespoir. Son impuissance à réagir le dégoûtait de lui-même. Le sentiment d’avoir été trompé avait répandu dans son esprit une odeur de fin du monde. Pas une seule fois, il n’avait tenté de confronter son épouse. Évitant les tête-à-tête. Fuyant les corps à corps. Natasha le torturait par son mensonge et son silence.

— Je ne veux pas te perdre, Natasha. Dis-moi toute la vérité. Je ne peux plus vivre ainsi.

La fourgonnette sortit en trombe du sous-bois, moins d’une demi-heure plus tard. Les pneus crissèrent en débouchant à angle droit sur l’asphalte. Comme si tous les démons de l’enfer s’étaient lancés à ses trousses. Estomaqué, Luc Bleck tourna la clé de contact, mais jugea préférable d’attendre le passage d’éventuels poursuivants. Aucune voiture ne surgit dans son sillage. Il accéléra à son tour, sans toutefois pouvoir la rattraper. La fourgonnette s’était volatilisée. Il aboutit à l’intersection de l’autoroute. Par intuition, il obliqua vers le nord. La mystérieuse visite que sa femme avait faite à la prison d’État, deux semaines plus tôt, n’avait cessé de l’intriguer. Puisqu’elle venait de lui échapper, il disposait maintenant de tout son temps. Un panneau routier afficha bientôt l’indication de la sortie 48. L’aire de stationnement des visiteurs de la prison était quasi déserte. Une soudaine angoisse l’étreignit : 666 P 415. C’était bien sa fourgonnette. Il gara la voiture de location dans le stationnement du personnel et patienta à nouveau. Trois quarts d’heure s’écoulèrent sous une pluie diluvienne. Quand sa femme réapparut, il ne put distinguer son visage sous le parapluie qu’elle tenait comme un bouclier. La fourgonnette fit marche arrière et quitta le stationnement.

Il attendit cinq minutes, au cas où elle reviendrait sur ses pas. Il gagna ensuite le même espace où elle s’était garée. Il en aurait le cœur net. Il retira sa fausse barbe et sa casquette. Profitant d’une accalmie, il courut avec appréhension vers l’épais grillage de la porte d’entrée.
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Au cours des derniers jours, Luc Bleck s’était absenté de sa tour d’ivoire beaucoup plus souvent que de coutume. Il avait même suspendu la mise en tutelle de Jérémie Brizard. Celui-ci avait tenté à maintes reprises d’obtenir audience. Vers seize heures, le pigiste se présenta sans rendez-vous. Son audace en fut récompensée.

— Vous vous êtes récemment acquitté de très bons articles, Brizard. J’ai peu de temps à vous consacrer. De quel sujet souhaitiez-vous m’entretenir ?

— Karina Klinkhoff.

Quelques rides apparurent sur le front de Luc Bleck. Habitué à taquiner la nouvelle, le journaliste savait se montrer tenace. Il ignorait encore quel parti il tirerait de l’incroyable renseignement qu’il avait arraché à la pointe du couteau. Un poste permanent de chroniqueur, assorti d’une brochette d’avantages à la carte, suffirait à neutraliser quelques relents de conscience fautive.

— Karina Klinkhoff ? Cette danseuse russe qui aurait été kidnappée ? C’est de l’histoire ancienne. Aurait-on retrouvé le corps ?

— La rançon offerte par Papa Boris n’était pas assez alléchante.

— Brizard, vous me cachez quelque chose. Qu’avez-vous trouvé ?

— Deux clochards plutôt bavards.

L’image aurait pu suffire à déclencher un souvenir. Luc Bleck contracta les paupières comme s’il examinait le négatif d’une photo. Le journaliste s’absorba dans l’examen du grain de beauté que son interlocuteur possédait à l’oreille gauche.

— Déballez votre marchandise, Brizard. J’ai un horaire chargé.

— Le soir où Karina Klinkhoff a été kidnappée, une fourgonnette a été aperçue dans la ruelle des Artistes.

— Une fourgonnette ?

— Devant la porte arrière du Théâtre national.

— Et alors ?

Le visage de l’éditeur manifestait un agacement évident. Brizard comprit qu’il avait intérêt à ouvrir son jeu.

— Une fourgonnette de couleur bourgogne.

— Où voulez-vous en venir, Brizard ?

— C’est à bord de cette fourgonnette que Karina Klinkhoff aurait été enlevée.

À son tour, Jérémie Brizard contracta ses paupières pour scruter la réaction de son interlocuteur.

— Ils ont relevé le numéro de la plaque.

— Ah !

Luc Bleck devint tout à coup songeur. Comme pour dissiper un malaise, il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre.

— Quel est ce numéro ?

— 666…

— 666 ? Et ensuite ?

Jérémie Brizard eut une soudaine appréhension. Une menace semblait planer sur sa tête. Devait-il battre immédiatement en retraite ? Un peu d’argent constituerait une solution provisoire.

— Il me faudra débourser mille dollars pour l’obtenir.

— Je vois.

Qu’est-ce que son interlocuteur voyait donc ? Avait-il aperçu le spectre d’un chantage imminent ? Jérémie Brizard se cramponna à son improvisation. L’éditeur s’était avancé vers lui. Il le dominait de sa prestance.

— Ne disposant pas d’une telle somme, vous vous êtes donc tourné vers moi ?

— J’ai confiance en ces deux clochards.

— Vous êtes naïf, Brizard. Et plutôt gourmand !

L’éditeur regagna son fauteuil et ouvrit un tiroir.

Le journaliste fut soulagé de voir apparaître un chéquier. Et non un revolver.

— Courez échanger ce chèque. Quand aurez-vous l’information ?

— Ce soir, je l’espère.

— Vers quelle heure ?

— En fin de soirée.

— Voici le numéro où vous pourrez me rejoindre. Appelez-moi aussitôt. Peu importe l’heure.

Au moment où le pigiste saisit le chèque, l’éditeur le retint en souriant avec aplomb. Il semblait parfaitement contrôler ses émotions. Brizard éprouva un malaise inhabituel qui se résumait en quatre lettres : la peur.

— Étant donné que je subventionne l’acquisition de ce renseignement, je compte bien que vous n’en ferez aucun usage. Vous ne le confierez qu’à moi seul. Une menace à peine voilée. Brizard se contenta de hocher la tête. Il ne parvenait toujours pas à se convaincre de la culpabilité de Luc Bleck. Son comportement en cet instant même l’incriminait. S’il avait bel et bien kidnappé Karina Klinkhoff, où l’avait-il séquestrée ? L’avait-il assassinée ? Qu’avait-il fait du cadavre de la poupée russe ?
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En rentrant chez lui vers 20 heures au volant de sa Porsche Targa, Luc Bleck éprouva un sentiment paradoxal. La fourgonnette n’était pas garée dans l’entrée de la cour. Il était soulagé de constater l’absence de sa femme. Et, à la fois, extrêmement inquiet pour sa sécurité physique et mentale.

Encore absorbé par l’inexplicable comportement de Natasha lors de son escapade jusqu’à la prison d’État, Luc Bleck n’avait fait qu’enregistrer ce qui venait de se produire à l’agence de location. La présence d’une voiture louée avait été signalée dans un lieu formellement interdit. Le correspondant téléphonique, qui se réclamait de la police, avait exigé, sous peine de sanction, que le gérant lui révélât l’identité du locataire en question. Sur le coup, Luc Bleck avait banalisé l’incident. Il ne pouvait s’agir que d’une erreur. Mais maintenant, l’image d’une pancarte annonçant « Propriété privée – Accès interdit » lui revenait en mémoire. Avec frayeur, il se dit qu’il avait pu être repéré tandis qu’il faisait le guet à proximité de l’imposant domaine. Ce qui pouvait également expliquer pourquoi Natasha avait choisi de le semer. Or, le gérant de l’agence de location n’avait reçu l’intimidant appel que vers seize heures trente. En l’occurrence, la jeune femme ne pouvait déjà, au moment de quitter en trombe son ténébreux refuge, connaître l’identité de son poursuivant.

Luc Bleck alluma le plafonnier. Du courrier sans importance, disposé en forme de cadran, jonchait la table de la cuisine. Au centre, un petit paquet de papier brun, solidement ficelé et estampillé « République française », lui arracha un cri de stupeur. Il devina immédiatement l’adresse de l’expéditeur : Horlogerie Dufollet, Confolens, France.

— Non, non ! Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! Comment se fait-il ? J’avais pourtant laissé l’adresse du bureau. Je me serais trompé ? Comment ai-je pu être aussi étourdi ! Oh, Natasha !

De fortes doses d’alcool distillèrent son malheur. Il glissa rapidement sur les pentes d’un sordide cauchemar. Derrière les barbelés infranchissables d’une prison, Natasha lui adressait des signaux désespérés. Des rafales de mitraillette brisèrent le silence. Laissé pour mort dans ce no man’s land où il s’était aventuré, il contempla de ses yeux vitreux une pantomime hallucinante. Du haut du mirador, un phare lui révéla le drame. Un inconnu, le visage grimaçant de douleur, se lamentait contre l’épaule de Natasha. Le corps du vieil homme à l’agonie était en proie à des spasmes de plus en plus violents. Une sentinelle devina à nouveau la présence de l’invisible rôdeur. « Allez-vous-en, M. Bleck ! Cela ne vous regarde pas. » Luc Bleck se réveilla en sursaut, étendu sur le canapé du salon. Il ne remarqua pas la présence du verre de bourbon qui reposait en équilibre instable sur sa poitrine. Ni, sur le tapis, la bouteille largement entamée qu’au moment de se relever il renversa d’un coup de pied maladroit. Près du téléphone, un témoin lumineux scintillait. Les rafales de mitraillette et le clignotement du phare n’étaient pas parvenus à l’extraire de son profond sommeil. Croyant qu’il pouvait s’agir de Natasha, son cœur se serra. Enregistrée au répondeur, la voix hésitante de Jérémie Brizard le ramena à une autre réalité, non moins sinistre.

— Un message pour M. Bleck. J’ai le renseignement que vous demandiez. Rappelez-moi au journal. J’y serai jusqu’à minuit.

Or, il était près d’une heure du matin. Et Natasha n’était toujours pas rentrée.
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Une croix mortuaire apparut à l’écran de l’ordinateur, éclipsant le dangereux article qui mijotait dans le collimateur. Jérémie Brizard se crut victime d’un sabotage.

Sous la croix, une pierre tombale rongée par les vers se matérialisa avant de disparaître. Des fleurs germèrent pour se faner aussitôt. Une forêt impénétrable contamina l’espace cathodique. Un squelette armé d’une faux y découpa une ouverture. Un mur de pierre se dressa. Un curseur taillé en biseau y grava une légende.

Il était une fois, il y a trois ans. Les douze coups de midi résonnaient faiblement au clocher de l’église de l’Anse-aux-requins. C’était le jour de son dix-neuvième anniversaire. Quant à lui, il avait vingt-deux ans. Il avait exaucé son désir. Une excursion en chaloupe, le long de la côte. La mer était calme, le temps était clair. Trop peut-être. Quand ils furent à bonne distance du rivage, il songea à se dévêtir. Il souriait. Il avait chaud. Épuisé de ses efforts. Elle ne chercha pas à l’en dissuader. Bien au contraire. Il retira sa chemise et déboutonna son pantalon.

Son propre frère. Elle s’empara d’une des rames. Elle l’en frappa. Treize fois. Pour treize ans de malheur. Sur la tête. Pour la broyer. Machinalement. Sans émotion. Sans regret. Puis elle lui retira son pantalon. Et elle commit son acte irréparable. Elle l’avait cent fois répété, mentalement. Pour ne pas fléchir. Un torrent de vengeance ravagea ses lèvres. Un volcan de sang gicla sur sa robe. Sur la galerie de leur chaumière qui faisait face à la mer, un homme et une femme comprirent, mais trop tard, l’horreur de la tragédie.

Le même jour, un père plein de remords se livra à la police. Dans sa déposition, il confessait avoir tué son fils à coups de bâton. Il l’avait fait descendre sous prétexte d’une crevaison. Il l’avait assailli par-derrière. Puis il avait transporté le corps à bord de l’habitacle. Il avait conduit le camion jusqu’à l’orée du bois. Il avait enfoncé l’accélérateur. Le camion avait pris feu en percutant vin arbre. Le conducteur s’était éjecté par la portière.

Carbonisé, le corps de son fils était méconnaissable. Sa femme se suicida le soir même. Sans avoir prononcé un mot pour exorciser sa peine. Ni consolé sa fille. Sa petite fille. Même lorsqu’elle eut compris pourquoi celle-ci était devenue si triste et si craintive, au lendemain de son sixième anniversaire. Danielius abusait de sa petite sœur. Treize ans plus tard, Silvija était enfin parvenue à surmonter sa terreur.

L’homme qui prétendait avoir tué son fils sans aucun motif s’appelait Jonas Starkevicius. Il est mort pour protéger sa fille chérie. Celle-ci n’a pas été enterrée sous la pierre tombale qui immortalise son nom. Son véritable nom. Des funérailles auront lieu demain, dans le cimetière marin de l’Anse-aux-requins…

Jérémie Brizard convint qu’une signature de Jack, au bas du texte, aurait été superflue. Il s’étonna simplement de la gratuité de l’étonnante révélation.

Articulés autour d’un fait divers, deux messages non sollicités, coup sur coup, l’avaient mis sur une piste insolite. Les événements se bousculaient, obéissant à une exigence occulte. Il était près de minuit. Il n’y avait plus une minute à perdre. Il vérifia le boîtier de sa caméra. Il y plaça une pellicule couleur à haute intensité. Nerveusement, il l’arma d’un téléobjectif.

Luc Bleck n’avait pas encore obtempéré à son message téléphonique. Il en valait peut-être mieux ainsi.

Pour la première fois de sa vie, l’insouciant pigiste commençait à craindre réellement pour sa peau. Il quitta la salle de rédaction et gagna le souterrain. Il inspecta longuement l’aire de stationnement. Plus ou moins rassuré, il prit le volant. Sa vieille bagnole pompa bientôt l’air libre et frais de la nuit. Il conduisit pendant plus de dix minutes, sans être ébloui. L’œil constamment rivé sur le rétroviseur, de crainte d’être pris en chasse. Au moment de larguer son stress, il ne put étouffer un premier bâillement.
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Trois heures du matin. Un voyant rouge s’alluma au tableau de bord. Brizard se rangea aussitôt en bordure de la route, coupa le contact, descendit de voiture et leva le capot. Le coin était désert et sans lune. À défaut de lampe de poche, il frotta une première allumette de ses doigts graisseux. Au craquement d’une deuxième, il constata une fuite d’antigel à ses pieds. Il lui restait encore cent cinquante kilomètres à parcourir. Et le radiateur évacuait ses dernières gouttes d’espoir.

Le premier véhicule qui consentit à s’arrêter fut un convoi routier. À l’aurore, le fantôme, qui semblait n’agiter les bras qu’à seule fin d’effrayer les conducteurs attardés, avait enfin repris forme humaine. Sans peur, le camionneur baissa sa vitre.

— Pouvez-vous m’emmener jusqu’à l’Anse-aux-requins ? C’est urgent. Je vous paierai.

— Où est-ce ?

— Sur la côte.

— Désolé, mon vieux. Je ne vais pas du tout dans cette direction. Quel est votre problème ?

— Le radiateur.

— Vous ne trouverez aucun garage sur cette route secondaire. Par contre, je peux émettre un message radio. Il y a un poste de dépannage, à environ cinquante kilomètres d’ici, sur l’autoroute.

La dépanneuse n’arriva qu’à sept heures vingt-cinq. Le véhicule fut remorqué jusqu’à l’autoroute. Le mécanicien de service ne parvint pas à flouer le client qui regardait fiévreusement par-dessus son épaule.

— Quand avez-vous fait inspecter votre radiateur, la dernière fois ?

— Je ne me souviens pas. Pourquoi ?

— Regardez. Le bouchon d’égouttement n’était pas convenablement vissé. Votre mécano devait avoir la tête ailleurs.

— Vous voulez dire que le radiateur aurait pu mettre plusieurs semaines avant de se vider ?

Le mécanicien haussa les épaules, signifiant qu’il n’y avait rien d’impossible. Une fois le bouchon revissé, il remplit le radiateur et laissa tourner le moteur. Brizard abandonna un généreux pourboire, impatient de reprendre la route. Il arriva en vue de l’Anse-aux-requins vers 10 h 30. Un pêcheur à vélo lui indiqua la route de l’ancien cimetière des navigateurs. On y procédait à un enterrement. Il gara son véhicule à l’écart et dissimula l’appareil photo sous son imperméable. Il marcha en direction du petit groupe de personnes qui ceinturaient la fosse. Non sans une sourde appréhension, il bénit le ciel d’être arrivé à temps. Il ne reconnut pas, parmi ces regards curieux ou indifférents qui obliquèrent dans sa direction, celui que, tout à la fois, il espérait et craignait de croiser. Le visage pénétrant dont il s’était imprégné, à même une photo joliment encadrée trônant sur une table de travail, hélas ! manquait au rendez-vous. Le monument funéraire ne portait qu’une inscription : Starkevicius. Sur l’ordre d’un prêtre aux murmures inintelligibles, le cercueil plongea vers la fosse. Comme s’il obéissait tardivement à une volonté céleste, l’un des participants lança une énorme couronne de fleurs.

Brizard vit dans cet acte rituel un signal. Le dernier geste d’affection envers un disparu. Devant lui, la mer reflétait le ciel tel un miroir. D’instinct, il se retourna. Une silhouette disparaissait derrière un rocher. Saisissant la caméra par le téléobjectif, il courut à sa poursuite.

Une fourgonnette de couleur bourgogne était parquée à deux cents mètres, sur la route en lacets qui escaladait la falaise. Une femme vêtue d’un pantalon, d’une veste de cuir et d’un bonnet d’où s’échappait une épaisse chevelure d’ébène fuyait d’un pas sûr. Une caméra indiscrète ponctuait de clichés chacune de ses enjambées. Au moment d’ouvrir la portière, elle jeta un dernier regard vers son point d’origine. L’image était nette. Le cadrage, parfait. Jérémie Brizard n’aurait su expliquer le sentiment fébrile qu’il éprouva à cet instant précis. D’un doigt, il en immortalisa le souvenir.
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Issu d’une famille de la classe moyenne où le titre d’inspecteur de police avait couronné le destin de trois générations d’hommes avant lui, François Dessade ne devait pourtant qu’à son strict labeur le fait d’avoir remporté le prix d’excellence au terme de ses études à l’Académie de police.

Son ambition première consistait à se démarquer de son père, de son grand-père et de son arrière-grand-père, en accédant à cette fonction mythique bien avant de franchir le cap de la trentaine. Mais là ne s’arrêtait pas sa course aux honneurs. Tôt ou tard, il en était fermement convaincu, il deviendrait commissaire. Célibataire, 26 ans, il possédait un casier vierge de toute bévue professionnelle et il contemplait l’horizon avec témérité. Il avait affiché au-dessus de sa table de travail une caricature découpée, quelques années plus tôt, dans le journal de l’Académie. À la manière d’un Don Quichotte sanguinaire, le chevalier Dessade, dominant une Rossinante rebaptisée « Invincible », se pavanait parmi les cadavres de ses collègues, un glaive de justice à la main, jouant de l’équilibre du funambule sur le maigre fil tendu entre l’intelligence et la prétention, il avait développé une sourde obsession pour les questions d’éthique qui devinrent bientôt son unique cheval de bataille. À une époque où l’image de l’institution policière faisait l’objet d’un débat public, ses prises de position théoriques, souvent jugées opportunistes, avaient l’heur de plaire aux tenants de la vieille garde qui découvraient en ce jeune apôtre de l’orthodoxie le naïf défenseur des illusions qui servaient de rempart à leur déchéance.

Contrairement à ses pairs, le commissaire Riopelle possédait un point de vue moins complaisant sur ce jeune officier dont il parrainait prudemment la carrière. Veuf et sans progéniture, cet homme d’expérience aux valeurs religieuses fortement ancrées administrait régulièrement à son cadet les conseils vaguement autoritaires qu’il aurait souhaité prodiguer à son propre fils.

Le lieutenant Dessade venait de rappliquer. Le ton du commissaire Riopelle se voulait paternaliste. Son supérieur l’invita à s’asseoir.

— C’est aujourd’hui que nos routes se séparent, François. Il est temps que vous ajoutiez une nouvelle corde à votre arc. Votre ambition est à la mesure même de votre innocence. Ne soyez pas offensé de cette remarque. J’ai pris en votre nom la meilleure décision qui soit. Je ne doute pas que vous tirerez profit de cette occasion unique.

À la croisée des chemins, un épais brouillard s’était levé.

— Vous allez bientôt apprendre le sens du mot « secret ». Depuis trois ans déjà, vous vous êtes vu confier des missions bien en deçà de votre talent. Cette fois-ci, vous connaîtrez un véritable baptême. Peu d’officiers comme vous y auront droit pendant leur carrière. Il est possible que vous désiriez y consacrer votre vie. Vous brûlez de curiosité, maintenant. Que diriez-vous de brûler les étapes ?

— Le sens du mot « secret » ?

— Vous vous souvenez du vulcanium ? Vous allez bientôt pénétrer dans un univers où ce genre de tabou n’existe pas. Vous en ferez votre pain quotidien. Ce ne sera pas sans risque. Mais votre existence prendra une tournure exaltante. En contrepartie, vous deviendrez un fonctionnaire de l’ombre. On ne lira pas votre nom dans les journaux. Avez-vous déjà entendu parler de l’Agence des services spéciaux ?

— Non.

— Le contraire m’aurait étonné. L’ASS deviendra votre nouvelle famille. Une religion, en quelque sorte. Voici une adresse. Vous y avez rendez-vous ce soir.

François Dessade lança un regard hébété.

— C’est tout ce que je suis autorisé à vous dire. Nous ne nous reverrons peut-être jamais.

— Qu’en est-il de mes dossiers en cours ?

— Ne vous en souciez plus. Ne pensez qu’à votre avenir. Vous devrez y investir le meilleur de vous-même. Voilà.

Le commissaire se leva pour escorter son subalterne.

— Votre père et votre grand-père seraient fiers de vous. Adieu, François.
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L’écran de son ordinateur obéissait à un contrôle externe. Sauvagement tracées au couteau, des lignes verticales et horizontales en balafraient la surface. Jérémie Brizard plongea dans le maelström d’une mise en scène adaptée de l’émission télévisée Au-delà du réel. Les veines bleutées d’un parchemin éclatèrent, déversant une pléthore de voyelles et de consonnes. Une musique syncopée rythma le déhanchement des lettres et la copulation des syllabes. Les mots naissants s’envolèrent comme ballons au vent. La plume d’un rédacteur tenta de régler la syntaxe de cette métaphore orgiaque. Le texte se figea enfin dans un simulacre de bain d’arrêt. La photo floue d’une femme apparut en arrière-plan.

Le rapport de la prétendue autopsie du corps de Silvija ne servait qu’à masquer sa disparition. L’effacement pur et simple de son identité. Ce n’est pas en enfer, mais au purgatoire qu’elle se retrouva. De cette histoire, personne, jamais, à moins d’être prêt à quitter le monde des vivants, n’osera témoigner. Quant à Danielius, son sauf-conduit vers l’éternité fut falsifié. Officiellement, il aurait succombé aux coups de bâton qui lui ont été assénés. Mais le feu purificateur ne pouvait effacer les traces de sa véritable mise à mort. On exécuta un moulage du pénis déchiqueté. Les empreintes dentaires correspondaient parfaitement. Il fallait un coupable. Jonas Starkevicius se sacrifia. Il fut condamné. Il vécut trois années de tourments, marquées par la culpabilité et le remords.

Pure et simple machination à l’endroit de Silvija. Une forme sophistiquée et très efficace de chantage. Pour s’assurer de sa collaboration à des opérations suicidaires, auxquelles cependant elle parviendra à survivre. Comme elle survécut aux nuits d’horreur de son enfance.

Ils l’entraînèrent à tuer. D’une manière ou d’une autre, le cimetière servait de terminus. Pour ses victimes, sinon pour elle-même. Elle participa à l’Opération Blanche-Neige. Sa mission consistait à infiltrer un réseau de terroristes. À neutraliser son chef. À démanteler la cellule. Et à détruire son arsenal. Elle y réussit avec une redoutable détermination. On lui attribua une nouvelle identité, et une nouvelle mission. Vous connaissez déjà la fausse identité sous laquelle elle se cache. Il ne vous reste plus qu’à publier cette histoire.

Le journaliste relut le texte avec incrédulité, cherchant à se convaincre de l’intention réelle de son auteur. Il buta sur une phrase :

— De cette histoire, personne, jamais, à moins d’être prêt à quitter le monde des vivants, n’osera témoigner.

La sonnerie du téléphone le fit sursauter.

— Où étiez-vous, Brizard ? Je vous cherche depuis ce matin.

— Désolé, monsieur Bleck. J’avais un engagement.

— Vous avez le numéro de plaque ?

— Puis-je vous rencontrer seul à seul ?
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De son siège inconfortable, Jérémie Brizard ne pouvait apercevoir la photo de la jeune femme dont il avait depuis longtemps mémorisé les traits. Inconsciemment ou non, l’éditeur l’avait dérobée à son regard. Le journaliste exhiba de sa poche une copie laser des textes qui, coup sur coup, à l’écran, s’étaient imposés à lui.

— Lisez d’abord.

Luc Bleck amorça une pénible descente aux enfers. De temps à autre, le plongeur remontait à la surface du drame dont il ignorait le dénouement. Le visage de Natasha le harcelait de ses yeux pénétrants. Il émergea de sa lecture, visiblement anéanti.

Conscient d’occuper une position dont il resterait maître, le journaliste ménagea une échappatoire à son otage. L’apparence du mensonge pourrait s’avérer plus lucrative que l’affligeant spectacle de la vérité. Son client fixerait lui-même le prix du stratagème. Il suffirait de stimuler adroitement les enchères. Brizard activa la roue de fortune.

— Je soupçonne que le numéro de plaque relevé par les deux clochards n’est pas celui de la voiture qui aurait servi à l’enlèvement de Karina Klinkhoff.

— Ah, non ? Qu’est-ce qui vous porte à croire que… ?

— Une vague intuition, M. Bleck. Ils n’ont pas su m’en convaincre. En fait, je crois plutôt que ces deux lascars ont tenté de maquiller leur ignorance. Ils ont simplement relevé un numéro, au hasard. Celui d’une fourgonnette de couleur bourgogne, innocemment garée en bordure d’un trottoir. Ou qui attendait bêtement sous un feu rouge…

Luc Bleck aperçut un nuage menaçant au-dessus de sa tête. C’étaient eux, les clochards en question, qui l’avaient longuement dévisagé. Son vis-à-vis faisait preuve d’une rare sensibilité. Et d’un pragmatisme étonnant. Il devait maintenant sonder la profondeur de ses véritables intentions.

— Si je vous comprends bien, Brizard, cette information ne vous apparaît pas du tout significative ?

— C’est effectivement le mot qui convient, monsieur Bleck. Dommage ! Ç’aurait été une piste rêvée pour la police.

— Et à propos de cette tragédie familiale ?

— C’est tout à fait différent, dans ce cas. Pour tout vous dire, ce matin, j’ai assisté aux funérailles de Jonas Starkevicius.

— Vous avez… ?

— Je crains que, pour sa part, l’information contenue dans ces documents soit rigoureusement exacte. Donc, parfaitement significative, pour reprendre le même terme.

Luc Bleck s’effondra contre le dossier de son fauteuil. Bouche bée, il étudia la manœuvre du tortionnaire.

— J’ai même pris des photos.

— Des photos ? Des photos de qui ?

— Pendant que le cercueil s’enfonçait, j’ai eu la présence d’esprit de me retourner. J’ai alors aperçu une silhouette qui fuyait. Je me suis précipité à sa poursuite. Et je l’ai copieusement mitraillée, grâce à mon téléobjectif.

— Une silhouette ?

— Une femme. En chair et en os. J’oserais prétendre qu’il s’agissait bien de… Silvija.

Luc Bleck résista à l’envie de sonder le regard menteur de Natasha. Pour ne pas se trahir.

— Ces photos, qu’en avez-vous fait ?

Jérémie Brizard se leva avec assurance. Il arpenta le territoire envahi. C’était le moment décisif. Au poker, il se serait contenté de bluffer. Mais cette fois, il possédait tous les as dans son jeu.

— Je les ai fait développer. Vingt-quatre poses couleur. Dont un gros plan du visage. Au moment où la jeune femme se retournait, candidement. Je ne comprends pas comment j’ai pu être aussi négligent.

— Négligent ?

— Vous ne me croirez pas, M. Bleck. Si j’en fais l’aveu devant vous, vous n’oserez plus jamais me confier le moindre reportage.

— Finissez-en, Brizard !

— Incompétent que je suis ! J’avais oublié de retirer le couvercle de mon téléobjectif. Et comme je n’ai aucune mémoire visuelle, je ne pourrais pas même reconnaître le visage de cette magnifique jeune femme si, d’aventure, on me demandait d’identifier sa photo…
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— Et voilà un double gin-tonic pour Monsieur.

Jérémie Brizard disposa sur le comptoir un billet de dix dollars, dûment plié en quatre. Le barman ne parut pas reconnaître le code.

— Des nouvelles de Jack ?

— Qui ?

— Vous avez perdu la mémoire, ou quoi ?

— J’ignore de qui vous voulez parler.

— Ce n’est pas son vrai nom, je sais.

— Désolé.

— Vous me faites marcher ?

— Je n’oserais jamais.

— Merde, je vous parle de Jack ! Le gars du labyrinthe. Celui pour qui aucune vie privée n’a de secret. Qui pénètre vos souvenirs comme s’il se contentait de tourner les pages d’un album de famille. Jack ! Jack ! Jack !

— Vous incommodez les autres clients, Monsieur. Jérémie Brizard vida son verre. Le barman se tenait sur le qui-vive. L’amateur de gin-tonic parut se calmer. Il lui fit un signe amical. Histoire de regagner sa confiance.

— Approchez. N’ayez pas peur. J’ai une confidence à vous faire.

Le barman s’exécuta avec méfiance.

— Vous avez devant vous le nouveau chroniqueur judiciaire permanent du journal Écho-Police. Une récompense bien méritée pour mon silence. On ne me refuse rien. Où est Jack ?

De ses doigts noueux, le chroniqueur venait de saisir brutalement le barman à la gorge. Son tabouret tomba à la renverse. De l’autre main, il referma le carcan sur la nuque de sa victime.

— Où est Jack ? Répondez, ou je vous étrangle !

Des buveurs s’attroupèrent. Prisonnier de son rôle, un agent de la paix en uniforme monta aux barricades, une bière au poing.

— Laissez-le !

— Ne vous mêlez pas de cela.

— J’ai dit : laissez-le ! Et fichez le camp !

— D’accord. Ne vous énervez pas.

Réfugié dans sa voiture, Jérémie Brizard patienta jusqu’à l’heure de fermeture. La dernière lumière s’éteignit. Il descendit de son bolide et marcha vers la porte arrière de l’établissement. Il fit jaillir la lame de son couteau à cran d’arrêt. Le dos tourné, le barman enclencha le verrou. En moins de deux, son cou s’immobilisa sous la guillotine.

— Ne me tuez pas !

— Seulement si j’y suis forcé.

— Vous voulez les recettes de la soirée ? L’argent se trouve dans la poche droite de mon pantalon.

— Je n’en veux pas à ton argent, espèce d’olibrius ! Pourquoi m’as-tu menti à propos de Jack ?

— Il m’a fortement conseillé d’oublier tout ce que je savais à son sujet.

— Pourquoi ?

— Parce que tout est terminé.

— Qu’est-ce qui est terminé ?

— Il n’a plus d’autres renseignements à offrir.

— À qui ?

— À vous, plus particulièrement. Mais aussi à ce détective.

— Quel détective ?

— Gregory de Sibérie.

— Qui est ce type ?

— Il faisait une enquête pour le compte d’un client.

— Une enquête sur qui ?

— Je ne sais pas.

— Et maintenant, tu sens mieux cette lame sur ta gorge ?

— Ne me tuez pas !

— Une enquête sur qui ?

— Natasha Dufollet.

Le journaliste sentit le sol qui se dérobait. Un éclair traversa les ténèbres. L’orgueilleux acteur n’était plus qu’un figurant dans une pièce dont il n’osa deviner le titre.

— À qui d’autre Jack fournissait-il des renseignements ?

— À personne d’autre.

— Comment Jack savait-il que je m’intéresserais à ce qu’il avait à offrir ?

— Un jour, il s’est présenté au bar. Il m’a demandé de le prévenir si un journaliste recherchait des renseignements sur certaines femmes dont il m’a fourni la liste. Il m’a affirmé qu’il était de la police.

— Quelles femmes ?

— Toutes celles dont vous avez parlé dans vos articles : Karina Klinkhoff, Audrey Makarios, Vicki Farrère, Natasha Dufollet… Il y avait aussi les noms des hommes qu’elles fréquentaient.

— J’aurais pu refuser d’acheter ses renseignements.

— Il les aurait vendus à quelqu’un d’autre ou il aurait baissé son prix. Vous auriez même pu les obtenir gratuitement. C’était uniquement pour la forme. Pour que vous ne vous doutiez de rien.

— De quoi aurais-je dû me douter ?

— Je ne sais pas. Honnêtement, je ne sais pas.

— C’est ce qu’il vous a dit de dire, n’est-ce pas ?

— Je n’ai aucun intérêt dans cette histoire. Je vous en prie, ne répétez rien à personne.

Brizard admit que le barman disait vrai. Les derniers documents qui avaient atterri dans sa corbeille électronique ne commandaient aucun paiement en échange. Jack s’était moqué des formalités. Comme s’il obéissait à une urgence.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il était de la police ?

— C’est ce que j’ai cru tout d’abord. Mais j’ai lu vos articles. Je me suis demandé en quoi l’information qu’il vous donnait pouvait faciliter le travail des policiers. Puisqu’il s’agissait d’une information dont ils disposaient déjà. Et puis, Jack n’avait pas vraiment l’air d’un policier.

— De quoi avait-il l’air sans sa perruque ?

— Je ne l’ai jamais vu sans perruque.

— Il en possède plusieurs ?

Plusieurs, oui.

— Et son cancer, je suppose que c’était aussi une blague ?

— Je ne sais pas s’il s’agit bien du cancer. Mais j’ai pu constater, la dernière fois que je l’ai rencontré, que son état de santé s’était grandement détérioré.

— Quand était-ce ?

— Il y a quatre jours.

— Décrivez-le-moi.

— Il avait considérablement maigri. Je ne l’ai pas vu en pleine lumière. Il m’attendait dans le stationnement, après l’heure de fermeture. Ce soir-là, il m’a flanqué une sacrée frousse, lui aussi.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Qu’il partait pour un lointain voyage dont il comptait ne jamais revenir. Sur le coup, j’ai imaginé une île du Pacifique.

— Conduisait-il une voiture ?

J’ai attendu qu’il parte. Il a disparu dans cette direction. Deux minutes plus tard, j’ai vu de loin une fourgonnette qui quittait le stationnement.

— Une fourgonnette de quelle couleur ?

— Assez foncée, je crois. Je n’ai pu la voir que très rapidement, quand elle a roulé sous le lampadaire, là-bas, près de la sortie.

— Noire ? Bleue ? Brune ? Bourgogne ?…

— Bourgogne. Sauf erreur.

Brizard songea à l’article qui paraîtrait le lendemain. Le véritable drame de la famille Starkevicius. Luc Bleck n’avait consenti à cette publication qu’avec regret. Conscient que si son journal ne prenait avantage de cette nouvelle, un autre concurrent ne s’en priverait pas. Brizard n’en retrancha qu’une information à laquelle Jack avait fait une allusion voilée. Écho-Police ne dévoilerait pas la fausse identité de Silvija. Luc Bleck n’aurait jamais autorisé une pareille divulgation. Et pour cause.

Si Jack n’était pas de la police, pour le compte de qui travaillait-il ? Comment pouvait-il savoir, bien avant le kidnapping de Karina Klinkhoff, le suicide d’Audrey Makarios et l’assassinat de Vicki Farrère, ce qui allait fatalement se produire ? D’autant plus qu’il disposait de renseignements précis et inédits sur le compte de chacune des jeunes femmes.

Ce soir-là, au plafond du cubicule qui lui servait d’alcôve, Jérémie Brizard épingla un nouveau visage sur le corps d’une déesse. Celui de Silvija dont, le matin même, il avait réussi l’étonnant cliché.
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18 h 30. Luc Bleck reconnut la calligraphie de l’enveloppe estampillée qu’il retira de la boîte postale de sa résidence. Il sentit le sol s’effondrer sous ses pieds. Encore inconscient de son propre destin, il déchira le cachet et lut avec affolement.

Cher Luc,

Je suis pas de celles qui prennent la plume pour livrer leurs états d’âme. J’ai toujours vécu en camouflant mes sentiments. Mais c’est avec toi que j’ai appris le sens du mot amour. Et je t’en suis reconnaissante.

Avec raison, tu devineras que cette lettre n’est que pure lâcheté de ma part. Je n’ai pu me résigner à m’adresser à toi de vive voix. Les yeux dans les yeux, je n’y serais jamais parvenue. Et cela t’aurait fait encore plus mal. Mon amour, nous devons nous quitter.

Ce n’est pas que je ne t’aime plus. Bien au contraire. Je n’ai jamais été aussi heureuse qu’avec toi, Luc. Je ne t’ai jamais avoué le bonheur que tu m’as apporté. Pardonne-moi également de ne t’avoir jamais confié un seul de mes secrets.

Je t’aime parce que tu as su m’accepter telle que je suis, dès le premier jour. Sans me contraindre à te mentir. Malgré ce que j’ai pu t’imposer par mon silence. J’ai parfois senti de ta part un vague reproche. Je ne t’en veux pas. Il est vrai que je ne me suis jamais entièrement livrée à toi. Je ne le pouvais pas. On ne donne jamais que ce que l’on possède. Et je ne possède rien. Car je ne suis rien, Luc. Cette jeune femme dont tu es tombée follement amoureux, il y a un an, avait depuis longtemps cessé d’exister.

Je suis parfaitement consciente du caractère énigmatique de mes aveux. Et ce que je m’apprête à te dire te paraîtra encore plus incompréhensible. Il ne m’est pas permis d’être plus claire. Tu dois demeurer à l’abri de mon malheur. Pour ta propre sécurité.

Depuis trois ans, je mène une vie d’otage. Quand je t’ai rencontré, j’étais déjà une condamnée en sursis. Pendant tout ce temps, je n’ai vécu que pour assurer le salut de l’être que j’aimais le plus au monde : mon père. Son destin reposait entre mes mains. Pour qu’il reste en vie, j’ai été forcée de commettre des actes si horribles que tu refuserais obstinément d’y croire. Mon père est mort par ma faute. Oh ! Luc, je suis si lasse de tout !

La décision de te quitter ne m’appartient pas. Elle m’est imposée. On m’arrache à toi. Je sais que tes dernières semaines ont été pour nous dévastatrices. Mais il fallait que j’apprenne à me détacher de toi. Tu ne sauras jamais à quel point le silence a marqué ma vie. Enfant, j’en ai souffert au-delà de tout ce que tu ne pourras jamais imaginer.

Un enfant… Tu n’en avais pas fait une condition à notre union. Je sais que tu voulais de moi un enfant. Y consentir aurait été au-dessus de mes forces. Je n’enfanterai jamais, Luc. Je m’en juge indigne. Et, de toute façon, je ne vivrai plus encore très longtemps.

Après la lecture de cette lettre, tu n’entendras plus jamais parler de moi. Je disparaîtrai pour toujours. Je ne suis pas certaine de pouvoir leur échapper. Mais je tenterai ma chance. Je ne parviens pas à comprendre comment tu as pu retrouver la trace de la véritable Natasha Dufollet. Ni comment une telle erreur a pu se produire. À moins qu’elle fût intentionnelle… Quoi qu’il en soit, je ne t’en veux pas d’avoir tenté de percer mon mystère. J’aurais fait de même à ta place.

Tu sauras lire entre les lignes, je l’espère. Je ne puis t’en dire davantage. J’ignore si tu apprendras un jour toute la vérité en ce qui me concerne. Je souhaite sincèrement que non. Car tu pourrais alors me haïr profondément. Je t’aime tant.

Oublie-moi, Luc. Tu auras été le seul événement heureux de ma courte vie. Surtout, je t’en supplie, ne tente rien pour me retrouver. Quand tu recevras cette lettre, il sera déjà trop tard.

Adieu, mon amour. Je m’appelle Silvija Starkevicius.

Natasha ou Silvija – peu importe – elle était et demeurerait sa femme pour toujours. Que voulait-elle dire par « il sera déjà trop tard » ? Avait-elle déjà commis l’irréparable ? « Je disparaîtrai pour toujours ». Qu’avait-elle en tête ? À moins de se jeter dans le cratère d’un volcan en éruption, de se glisser dans la plus obscure crevasse d’un glacier, de s’attacher à un bloc de béton pour couler jusqu’au fond de l’océan, comment pouvait-elle prétendre pouvoir disparaître pour toujours ? D’autres phrases martelèrent sa pensée : « Il ne m’est pas permis d’être plus claire – J’ai été forcée de commettre des actes si horribles – La décision de te quitter ne m’appartient pas – On m’arrache à toi – Je ne suis pas certaine de pouvoir leur échapper… »

Frappé d’une soudaine illumination, l’éditeur consulta sa montre. Il saisit sa serviette. S’y trouvaient les lettres anonymes qu’il avait reçues ainsi que les extraits, dont Jérémie Brizard lui avait laissé copie. Il y joignit la lettre de Silvija. Puis, sans même prendre la peine de tirer le verrou, il se rua vers la Porsche Targa. Et démarra.
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Les essuie-glaces du bolide s’activaient sous une pluie torrentielle. Au mépris du règlement et faisant fi de sa propre sécurité, le conducteur désespéré enfila l’autoroute à 180 kilomètres à l’heure. Un véhicule de police tenta de le prendre en chasse. Incapables de le rattraper, ses poursuivants penauds abandonnèrent leur proie. La Porsche effectua un dérapage contrôlé à la bretelle de la sortie 33. À la deuxième intersection, le bolide prit à droite, jusqu’à l’immense propriété ceinturée d’un rempart métallique. Sans hésiter, le conducteur s’engagea avec témérité dans l’allée qui s’enfonçait à travers le sous-bois. Deux cents mètres plus loin, la Porsche buta contre une grille d’accès. Le conducteur baissa la vitre de sa portière et s’adressa à une voix mécanique qui sollicitait une identité à l’intercom.

— Luc Bleck.

— Motif de votre visite ?

— Silvija.

Silence. Sésame. La grille s’ouvrit, puis se referma derrière lui. La Porsche franchit une distance de cinquante mètres avant de déboucher sur une cour éclairée à la manière d’un plateau de tournage. Une dizaine de phares fixés à une corniche aveuglaient l’intrus. Luc Bleck vit le canon d’un pistolet-mitrailleur forcer l’ouverture de sa portière.

— Coupez le contact et laissez-y la clé. Descendez de voiture !

Deux sentinelles vêtues d’imperméables kaki escortèrent le visiteur inattendu jusqu’à l’entrée du Manoir. Il était détrempé. On lui avait arraché sa serviette malgré de vaines protestations.

— Asseyez-vous là !

Vingt longues minutes s’écoulèrent. Le moindre soubresaut d’impatience de sa part activait le muscle érectile des deux canons qui louchaient dans sa direction. Luc Bleck connut enfin l’heure de sa délivrance. Un homme qu’il prit pour un domestique le pria de le suivre à l’étage inférieur. Le sous-sol renfermait un labyrinthe de bureaux à aire ouverte, équipés d’un matériel informatique dont le visiteur nocturne n’eut pas le loisir de saisir la complexité ni l’utilité exacte. On l’introduisit dans une petite pièce semblable à une salle d’interrogatoire. Un homme dans la cinquantaine, le visage imperturbable, vêtu de manière impeccable, l’invita à s’asseoir. Le contenu de la serviette était répandu sur une table.

— Quel est cet endroit ? Qui êtes-vous ?

— Colonel Brenner.

— Vous travaillez donc pour le gouvernement.

Silence.

— Vous retenez ma femme prisonnière.

— Vous faites grossièrement erreur, M. Bleck.

— Où est ma femme ? Natasha Dufollet. Silvija Starkevicius, si vous préférez. Puisque c’est vous qui avez tronqué son identité.

— Nous ne connaissons pas cette personne.

— Menteur ! Maître chanteur ! Assassin ! je vais vous dénoncer.

— Des menaces ?

— Rendez-moi ma femme ! Je suis l’éditeur d’Écho-Police. Je vous préviens. Vous et votre organisation, quelle qu’elle soit, sera dénoncée. Vous allez devoir répondre de vos actes.

— M. Bleck, je crains que vous ayez perdu la raison.

— Vous prétendez ne pas connaître ma femme ? Espèce de monstre ! Elle est venue ici même à au moins deux reprises, au cours des deux dernières semaines.

Silence.

— Qu’avez-vous fait d’elle ?

— M. Bleck, je suis sincèrement navré de la tournure des événements. Hélas ! vous ne me laissez pas d’autre choix.

Le colonel Brenner exhiba un pistolet.
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Quatre véhicules quittèrent simultanément le Manoir sous une pluie diluvienne. Une limousine aux vitres opaques ouvrait le cortège. Luc Bleck avait été contraint d’y prendre place. Suivaient la Porsche Targa et deux Range Rover. Au moment d’accéder à l’autoroute, les deux véhicules de tourisme se détachèrent en direction du nord. Les deux tout-terrain, quant à eux, franchirent le viaduc pour emprunter l’autoroute en direction sud. Ils bifurquèrent à la sortie 12, direction ouest, pour bientôt s’engouffrer dans un épais brouillard. La pluie avait cessé. Après cinq kilomètres de route sinueuse, ils obliquèrent vers un chemin qui escaladait la montagne. Cent mètres plus haut, ils coupèrent le contact. Six hommes, porteurs de lunettes à infrarouge et de casques d’écoute, armés de pistolets-mitrailleurs UZI, mirent pied à terre. Parvenus au sommet de la butte, l’un d’eux indiqua à ses congénères un appareil de détection visuelle qui surplombait une clôture de cèdre. Impossible de savoir s’ils avaient déjà été repérés.

Les membres du commando se déployèrent en demi-cercle et rampèrent jusqu’à la galerie d’un imposant chalet aux volets clos. Aucune lumière n’en filtrait. L’un des hommes gagna à plat ventre le garage isolé dont la porte était entrebâillée. Le capot du véhicule qui s’y trouvait était froid. À ses collègues, il confirma la présence d’une fourgonnette de couleur bourgogne, immatriculée 666 W 111. Puis le lézard regagna sa case de départ. Le signal de l’assaut fut donné. La porte d’entrée du chalet ne put résister à la puissante charge explosive. Quelques instants plus tard, en provenance du sous-sol, une détonation creva le silence à peine rétabli. Un éclaireur s’engagea prudemment dans la pénombre de l’escalier. Moins d’une minute plus tard, il signala que tout danger était écarté. Les autres le rejoignirent. On remit l’éclairage électrique. L’occupant s’était suicidé d’une balle dans la gorge. Sa tête baignait dans une auréole de sang. Le chef du commando commenta la tragédie avec pragmatisme.

— Il s’agit bien de Nicolas Moreau. Bertrand et Jacques, vous rappliquez immédiatement avec les Rover. Maurice et Alain, vous commencez à transporter à l’extérieur tout ce bazar informatique. François, vous recueillerez tout ce que vous pouvez trouver en fait de documents personnels. Je m’occupe de prévenir le nettoyeur. Je vous accorde trente minutes. Exécution !

François Dessade n’en était qu’a sa première mission au sein de l’Agence. Il s’était accroupi près du cadavre. Il en examinait le visage triangulaire, surmonté d’un crâne chauve.

— Quelque chose ne va pas, François ?

— Rien, chef. J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi amaigri.

— Saleté de virus. Transmissible par le sang. Je plains le nettoyeur. Allez ! Chacun son boulot. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Pendant que ses collègues amorçaient le déménagement de l’équipement informatique qui était concentré au sous-sol, François Dessade se rendit à l’étage supérieur. Il y entreprit la fouille systématique des tiroirs et des placards. Il glissa dans un sac de toile les moindres documents, photos, manuscrits, lettres et disquettes qui lui tombaient sous la main. Une petite bouteille d’encre verte capta son attention. La bulle d’un mystère non résolu remonta à la surface. Pure coïncidence ? Il eut l’intuition que Nicolas Moreau avait agi comme deus ex machina dans le meurtre de Vicki Farrère et le suicide de Benjamin Charcot.

Le témoignage de la graphologue lui revint alors en mémoire : « état de fatigue, de dépression ou de maladie ; fragilité organique et caractérielle… » Une affaire que, de toute évidence, la police ne parviendrait jamais à éclaircir ! Il vissa fermement le couvercle de la bouteille d’encre verte et la plaça prudemment au fond du sac. Le temps était compté.

De retour au sous-sol, il poursuivit sa quête. Un rectangle géant découpé dans le papier peint qui recouvrait l’un des murs du fond faillit échapper à sa vigilance. Une porte. Il devina au bas de la plinthe la présence d’un loquet. Il y appuya l’extrémité de sa botte. Le rectangle obéit, entrouvrant la fente. Il y glissa une main et, de l’autre, tira la paroi. Dessade actionna un interrupteur et s’engagea dans le réduit, pistolet au poing. Il entendit un gémissement semblable à celui d’une bête. Il retira le dispositif de sécurité de son arme, prêt à faire feu. La plainte à nouveau se fit entendre. Une odeur d’ammoniac le saisit à la gorge. Il la vit.

Étendue sur le dos contre un panneau métallique incliné à 45 degrés environ, gisait une femme nue, menottée et bâillonnée. Vivante ? Son corps ressemblait à celui d’une rescapée d’un camp de concentration. Deux yeux révulsés fixaient le plafond du réduit dans une sorte de démence extatique. Sur la peau du squelette en puissance qui servait d’écran à la projection d’un vague souvenir, François Dessade crut distinguer les traits déformés qu’il avait naguère aperçus sur une photo. Animé d’une cruelle appréhension, il s’approcha de la malheureuse. Deux yeux aveuglés par la terreur croisèrent les siens. Il la reconnut. Il déposa son pistolet et s’activa à relâcher le bâillon. La jeune femme émit une longue plainte fêlée. Le sang figea dans ses veines. Il prononça son nom.

— Karina Klinkhoff ?

La jeune femme étouffa un sanglot. Ameutés, le chef du commando et deux de ses hommes pénétrèrent à leur tour dans le cagibi. Le chef exprima une bien curieuse déception.

— Voilà qui complique singulièrement les choses.

— Il s’agit de Karina Klinkhoff, chef.

— Klinkhoff ?

— J’ai fait enquête sur sa disparition. On la croyait morte depuis belle lurette.

— La poupée russe ! Je me souviens de cette histoire.

Il faut lui enlever les menottes.

— Pas si vite, François.

— Mais pourquoi pas, chef ? Elle a déjà assez souffert.

— Je vais devoir vous expliquer quelque chose. Vous deux, laissez-nous ! Voyez-vous, François, si cette gonzesse refait surface dans le monde réel, elle racontera ce qui lui est arrivé. Et cela, il ne saurait en être question.

— Je ne vous suis pas, chef.

— Vous n’êtes plus un vulgaire petit officier de police, François. Vous n’êtes plus tenu de faire aboutir ce genre d’enquête. Considérez d’ores et déjà que l’affaire est classée. Il en vaudra mieux ainsi pour tout le monde.

François Dessade jeta à son supérieur un regard épouvanté. L’homme aguerri usa d’autorité.

— Contentez-vous d’oublier ce que vous avez présentement sous les yeux.

— Je ne le pourrai pas, chef. Nous n’avons pas le droit de la laisser mourir ainsi.

— Qui vous parle de la laisser mourir ? Bien sûr que non, François. Ce serait trop cruel.

Le chef déposa une main ferme sur l’épaule de la recrue, forçant celle-ci à détourner son regard.

— Faites bien attention à vous, François. Ne succombez pas à votre faiblesse. Ressaisissez-vous ! Au fait, avez-vous terminé votre fouille ? Il ne nous reste plus que huit minutes.

— Qu’arrivera-t-il à cette jeune femme ?

— Le nettoyeur devra mettre les bouchées doubles. Il est déjà en route. Je dois le prévenir. Allez ! Ramassez votre arme et passez devant, sans vous retourner. Je vous suis.

Un faible cri de terreur, celui de Karina Klinkhoff, ponctua l’extinction des ampoules.
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Rapport confidentiel au directeur de l’Agence des services spéciaux (ASS)

Les fichiers informatiques découverts au domicile de Nicolas Moreau ont permis d’établir que cet individu se livrait à des activités frauduleuses et machiavéliques, visant à compromettre l’intégrité physique de plusieurs personnes, dont celle d’un membre de l’Agence : Silvija Starkevicius, alias Natasha Dufollet.

Rappel historique. Embauché comme informaticien au sein de l’Agence, Nicolas Moreau se distingua rapidement par son intelligence et son savoir-faire exceptionnels. Nommé chef programmeur, il devint le cerveau technologique de l’Opération Araignée, dont le but consistait à infiltrer toutes les sociétés d’État ainsi que les secteurs industriels de pointe, par l’implantation d’un logiciel de contrôle furtif. Moreau fut ensuite promu chef du Service des légendes, chargé de la fabrication des fausses identités attribuées aux agents de l’ASS. Il était également responsable de la programmation des agents temporaires utilisés dans le cadre des missions kamikazes. La carrière de Nicolas Moreau au sein de l’Agence connut une fin prématurée. Il fut congédié en décembre 1997, après qu’on eut constaté qu’il avait été contaminé par un virus mortel d’origine inconnue. Comme il avait enfreint le règlement en omettant de déclarer son état de santé, il se vit refuser la prime de séparation à laquelle il aurait normalement eu droit. À son départ de l’Agence, il manifesta une telle hostilité que son élimination fut aussitôt envisagée. Cette mesure fut écartée, eu égard à l’excellence de ses états de service. On le plaça sous surveillance pendant trois mois, au terme desquels un avis de neutralisation fut émis.

Sur la base des documents et des équipements saisis à sa résidence, les agissements de Nicolas Moreau révèlent la présence de graves lacunes en matière de vérification permanente de la fiabilité du personnel de l’Agence. Ils obligent également à une révision en profondeur des mesures courantes touchant la protection des inventaires, la sécurité des archives et la sauvegarde des clés interréseaux. Plus précisément, Moreau avait copié à ses propres fins un nombre important de « mémoires individuelles ». Il avait également falsifié l’inventaire afin de subtiliser des appareils de programmation et de déprogrammation qu’il avait lui-même contribué à mettre au point, sous les auspices de l’Agence.

L’examen des fichiers que Moreau avait abandonnés derrière lui, sans protection ni mot de passe, et visiblement à notre intention, laisse croire qu’il agissait à des fins strictement personnelles, et non pour le compte d’une organisation étrangère.

Son journal électronique des huit derniers mois témoigne de son implication dans des activités de règlements de comptes. Condamné par une maladie incurable, il comptait, avant de mettre fin à ses jours, exterminer ses victimes qu’il avait tour à tour séquestrées puis libérées.

À l’exception de Karina Klinkhoff dont le cas est atypique, les enlèvements commis par Nicolas Moreau ont tous eu lieu antérieurement à son départ forcé de l’Agence. Ils se seraient échelonnés sur une période d’environ dix mois, soit de septembre 1996 à juin 1997.

Six femmes avaient été prises pour cibles. De ce nombre, il assassina les trois premières : Béatrice Pinacle, Annick Limoges et Sonia Daccosta. Dans chaque cas, il simula un suicide, davantage pour flatter sa vanité en commettant des crimes parfaits que pour berner la police. À cet égard, Moreau confesse qu’il avait choisi de faire de l’assassinat de ces jeunes femmes une nouvelle expérience personnelle. Il comptait approfondir ses connaissances de l’âme humaine en exerçant à fond ses pulsions meurtrières. À cette époque, il disposait encore d’une énergie physique suffisante pour lui permettre d’actualiser ses plans. Comme son état de santé se détériorait de plus en plus rapidement, il dut imaginer d’autres méthodes plus raffinées pour venir à bout de ses trois dernières victimes. Il mit en scène des dispositifs de manipulation adaptés à la situation de chacune. En voici un bref rappel.

Premièrement : le dossier Makarios. Au moment de sa mort, Audrey Makarios venait d’être congédiée par l’Institut des sciences appliquées. Elle y avait fait la connaissance du Dr Hans Hiller qui devint, en quelque sorte, son protecteur. Moreau fomenta un complot visant à les compromettre tous deux. Il infiltra l’Institut en prêtant son concours comme cobaye dans un projet expérimental. Ses manigances de maître chanteur visant à rendre publiques les douteuses recherches sur le clonage humain menées par le Dr Hiller, aboutirent. Elles se soldèrent par le double suicide du couple Hiller-Makarios.

Deuxièmement : le dossier Farrère. La call-girl Vicki Farrère avait noué une relation intéressée avec un dénommé Benjamin Charcot, chimiste et assistant de recherches à l’Université d’État. Moreau effectua la mise en scène de leurs prétendues amours. Par une stratégie de lettres faussement destinées à Vicki Farrère, il excita la jalousie de Charcot. Celui-ci provoqua la mort de sa maîtresse. Comme il l’avait fait dans le cas de Hans Hiller, Moreau s’en prit alors directement à Charcot.

Sous la menace exercée par Moreau de lui régler son compte ou de se voir dénoncer, Charcot préféra se suicider par noyade.

Troisièmement : le dossier Starkevicius. Recrutée contre son gré par l’ASS après le meurtre de son frère dont son père accepta d’être accusé afin de la protéger, Silvija Starkevicius aurait vécu une liaison de type sadomasochiste avec Nicolas Moreau, dans les bureaux mêmes de l’Agence, tout au cours des six semaines précédant sa mobilisation dans le cadre de l’Opération Blanche-Neige. Contrairement à ses habitudes, Moreau avait recruté sa nouvelle victime dans son propre lieu de travail. L’ivresse du danger, celui d’être surpris ou dénoncé, constituait pour lui un puissant excitant. Les risques qu’il courait s’avéraient d’autant plus grands qu’après chaque séance, Silvija rentrait dans ses quartiers, libre de confier à n’importe qui les traitements qu’elle venait de subir. Elle tint néanmoins sa langue, convaincue que Nicolas Moreau était la seule personne qui pût soulager son père du remords dont on l’avait programmé. Nicolas Moreau avait espoir d’être libéré de sa promesse au moment du décès de Silvija. Or, contrairement aux prédictions la concernant, la jeune femme survécut à l’Opération Blanche-Neige. Elle réintégra l’Agence et confronta aussitôt Nicolas Moreau sur la promesse qu’il lui avait faite. Si elle avait accepté de se soumettre aux sévices qu’il lui imposait, c’était à la condition qu’il rende à son père la mémoire exacte des événements du drame familial dont celui-ci se croyait coupable. Comme Moreau savait qu’il ne pourrait jamais tenir une telle promesse, il déploya de nouvelles astuces pour gagner du temps. La prochaine mission de Silvija, connue sous le nom de Bleck and White, consistait à gagner la confiance d’un futur homme politique, à devenir sa maîtresse ou mieux encore son épouse, et à attendre patiemment les ordres. Nicolas Moreau lui forgea une légende piégée. Il recréa pour elle l’identité de la défunte Natasha Dufollet, en la truquant.

À compter de ce moment-là, Silvija refusa de se soumettre aux traitements dégradants imposés par Moreau. Elle menaça de le dénoncer s’il ne respectait pas sa promesse. En décembre 1997, Moreau lui apprit qu’il venait d’être congédié, mais qu’il avait emporté avec lui tout le matériel nécessaire pour rendre à son père sa mémoire d’autrefois. Il lui demanda un nouveau délai. Elle y consentit. Moreau avait besoin de six à huit mois pour mener à terme ses projets meurtriers. Entre temps, sa maladie progressait à vue d’œil.

Par une stratégie de lettres insidieuses adressées à Luc Bleck, Moreau réussit à semer dans l’imagination de celui-ci le germe d’un doute visant à détruire leurs illusions. La stratégie réussit puisque Luc Bleck recourut au service d’un détective. Ce dernier, malicieusement informé par Moreau lui-même, découvrit que la véritable Natasha Dufollet était déjà morte et que, par conséquent, l’identité de son épouse n’était qu’une imposture.

Alertée par le stratagème de filature, Silvija communiqua avec Nicolas Moreau qui lui fit croire qu’elle avait été dénoncée et que, de surcroît, l’Agence envisageait de se débarrasser d’elle. Il prétendait avoir intercepté cette information lors d’une écoute clandestine. Silvija n’y vit que du feu.

Elle effectua deux visites au Manoir, ce qui lui était interdit en cours de mission. À la première, elle implora qu’on libérât son père dont l’état psychologique le confinait au suicide. Elle fut sévèrement réprimandée pour avoir mis en péril sa propre sécurité et celle de l’Agence.

Sa seconde visite survint le lendemain du décès de Jonas Starkevicius. En l’absence simultanée du colonel Brenner et du sous-directeur, elle proféra des menaces à l’endroit du personnel de service. Elle quitta le Manoir en trombe. Désormais ses heures étaient comptées. Elle fut capturée le jour suivant, après les obsèques de son père, à proximité du village de l’Anse-aux-requins.

Voici maintenant comment l’Agence a été mise sur la piste de Nicolas Moreau.

En premier lieu, les lettres laconiques adressées à Luc Bleck, et que celui-ci nous a remises, contenaient des renseignements tirés des archives secrètes de Silvija Starkevicius. Seul un membre de l’Agence pouvait être le rédacteur d’un tel courrier. L’identité de Blanche-Neige, jumelée à celle de Natasha Dufollet, ne laissait d’ailleurs aucun doute à cet égard.

En second lieu, les trois textes que le mystérieux rédacteur avait envoyés à un journaliste d’Écho-Police et dont Luc Bleck nous a également remis copie, révélaient l’histoire exacte du drame de chacun des membres de la famille Starkevicius. L’extrême précision des faits resserra les rangs des suspects. Seuls le directeur, le sous-directeur et un chef de service avaient eu accès à une telle information.

En troisième lieu, la lettre d’adieu de Silvija, également fournie par Luc Bleck, mettait directement et uniquement en cause le Service des légendes dont Nicolas Moreau avait été le chef. C’est lui qui, à sa seule discrétion et sans contrôle externe, avait choisi l’identité de Natasha Dufollet.

Moreau avait de longue date planifié le moment de notre intervention à sa résidence. Il ne se suicida qu’au tout dernier instant. En guise de confession, une disquette qu’il avait laissée à notre intention confirme par le menu l’information qui précède. Son impression sur papier constitue la pièce jointe au rapport.

Dossier Klinkhoff

La découverte de la ballerine russe, Karina Klinkhoff, que Nicolas Moreau séquestrait depuis de nombreuses semaines, demeurera en partie une énigme. Rien n’indique qu’il ait eu auparavant une liaison avec cette ballerine. Toutefois, certains documents qu’il a laissés derrière lui permettraient de dissiper une certaine équivoque quant au motif de son kidnapping.

Le corps de Klinkhoff n’a fait l’objet d’aucune expertise médicale avant son élimination. Dans l’état où cette femme fut retrouvée, il est permis de douter qu’elle ait pu, à quelque moment que ce soit au cours de sa détention, servir réellement d’esclave sexuelle. Sa condition quasi squelettique devançait de peu l’état de dégénérescence incurable dont était accablé Nicolas Moreau. Sans doute servait-elle de miroir féminin à sa lente agonie, morale et physique. Il ne comptait pas la libérer. Dans les faits, il l’avait condamnée à mourir.

Selon un dossier de presse que Moreau avait confectionné à partir d’entrevues et de critiques journalistiques disponibles sur Internet, il semblerait que Karina Klinkhoff correspondait pour lui à un nouveau type de fantasme grâce auquel il parvenait à sublimer ses pulsions et à nier l’un des avatars de sa maladie : l’impuissance sexuelle. Des phrases clés surlignées en couleur appuient l’hypothèse que Moreau était désormais obsédé par le culte de la Vierge. Voici quelques extraits significatifs de son délire à l’endroit de Karina Klinkhoff :

… son art transcende les frontières corporelles de l’être humain… une beauté mystique… l’icône du sacrifice… elle excite chez le spectateur un désir mêlé d’angoisse et de culpabilité… d’autant plus nue qu’elle s’offre sans défense… affichant sa nudité comme une blessure… une chorégraphie de la faute et du châtiment… de la luxure interdite à la virginité impossible… forçant à la contemplation et au pardon… une métaphore de l’Agneau de Dieu qui efface les péchés du monde. Et cetera.

Le seul obstacle qui puisse encore empêcher de clore le dossier Nicolas Moreau réside dans l’initiative que le journaliste, Jérémie Brizard, pourrait prendre en publiant ce qu’il sait. Jusqu’ici, rien n’indique qu’il ait été capable de relier entre eux chacun des dossiers qu’il a traités à la pièce, dans ses articles.

Toutefois, les événements survenus récemment, de même que l’information concernant spécifiquement Jonas Starkevicius et Natasha Dufollet – dont il est raisonnable de penser qu’il a pu établir un lien entre elle et Silvija – pourraient l’amener à donner libre cours à de regrettables déclarations. Jérémie Brizard restera donc placé sous surveillance préventive pendant une période encore indéterminée. Une intervention curative n’aura lieu qu’en cas d’absolue nécessité.

Fin du rapport.
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Le colonel Brenner, directeur de l’Agence, invita le sous-directeur à s’asseoir.

— J’ai lu votre rapport, Tom. Bien que je comprenne la raison pour laquelle Silvija Starkevicius n’a pas trahi Nicolas Moreau, comment expliquer qu’aucune de ses autres victimes – Pinacle, Limoges, Daccosta, Makarios, Farrère – ne l’ait jamais dénoncé ?

— Moreau avait réussi à mettre au point un système très sélectif de déprogrammation mentale, beaucoup plus sophistiqué que ne l’indiquent ses rapports de recherches internes à l’Agence, mon colonel.

— « Sélectif » ?

— Il était parvenu à isoler certaines images mentales et à les effacer en leur substituant un nouveau contenu. Ce qui expliquerait que même ses anciennes victimes non seulement ne pouvaient se faire une idée précise de leur agresseur, mais encore n’auraient pas pu le reconnaître par la suite.

— Pourquoi courait-il le risque de les libérer après les avoir séquestrées ? Il aurait été beaucoup plus prudent de les tuer.

— Je crois qu’il en tirait davantage de jouissance qu’à les garder prisonnières. Il les considérait davantage comme des sujets d’expérience que comme des esclaves sexuelles. En les libérant, il pouvait étudier leurs comportements à distance. Mortes, elles ne lui auraient été d’aucune utilité.

— Justement, pourquoi les avoir exterminées ? Depuis plus d’un an, n’avaient-elles pas clairement démontré qu’elles étaient incapables de le compromettre ? Il aurait pu les laisser vivre. Puisqu’il était sur le point de mourir, n’avaient-elles plus aucune importance à ses yeux ?

— Mon colonel, j’ai déterré les archives de Nicolas Moreau afin d’y retrouver son profil psychologique, tel qu’il aurait dû être établi au départ. À l’époque, nous avions le besoin urgent d’embaucher un génie informaticien. Il a été choisi essentiellement en raison de son quotient intellectuel. À 154, Moreau l’emportait haut la main sur ses concurrents.

— Poursuivez.

— J’ai donc soumis son dossier psychologique à deux spécialistes indépendants pour qu’ils évaluent les réponses enregistrées que Moreau avait fournies aux tests projectifs. Elles n’avaient encore jamais été interprétées…

— Résultat ?

— Nicolas Moreau n’a pas tenté de fausser la moindre de ses réponses. Ils n’ont relevé entre celles-ci aucune contradiction apparente. Comme si Moreau n’avait eu aucune honte à révéler sa personnalité ou qu’il eût été convaincu à l’avance que nous ne tiendrions aucun compte de ses traits de caractère. Il était très sûr de lui et imbu de sa supériorité.

— Et leur diagnostic ?

— Identique. Le sujet leur est apparu comme un individu exclusivement centré sur lui-même et doté d’un ego incommensurable. Un manipulateur de première classe, obsédé par le pouvoir et le contrôle de son entourage. Doublé d’un simulateur hors pair, capable de feindre des émotions qu’il aurait été incapable d’éprouver réellement.

— À l’exception d’une fois, Tom. Je me souviens de sa crise de colère au moment où j’ai dû le congédier. J’ai cru pendant un instant qu’il s’apprêtait à nous causer des torts irréparables. Heureusement, c’est de l’histoire ancienne. En enfer où il se trouve maintenant, il n’est plus susceptible de nuire à personne.

— Il a néanmoins assassiné trois femmes de ses propres mains, et orchestré la mort de trois autres.

— Pourquoi les avoir exterminées ?

— Curieusement, nous ne connaissons presque rien des antécédents de Nicolas Moreau, sinon le fait qu’il est devenu orphelin à l’âge de quatre ans et qu’il n’a jamais été adopté. En admettant qu’il ait profondément souffert de l’affection parentale dont il était privé, qu’il ait été battu ou abusé sexuellement en grandissant sous la tutelle publique, nous aboutissons au schéma classique.

— Encore une lubie de vos psychologues, Tom ?

— En dressant un profil de l’enfant qu’aurait été le sujet, ils ont dégagé le même pattern. Le petit Nicolas aurait subi des sévices sexuels en très bas âge. Il aurait par la suite développé une hantise du sexe. Il aurait longtemps fantasmé avant de passer à l’acte. Devenu adolescent puis adulte, il n’aurait pu avoir de relations sexuelles qu’avec des personnes réduites à l’impuissance, évanouies ou mortes.

— Mais pourquoi fallait-il qu’elles meurent ?

— J’y arrive, mon colonel. Je leur ai ensuite demandé de prédire comment se comporterait un tel individu s’il se savait sur le point de mourir. Les réponses convergent : pour prouver qu’il demeure en possession de ce qu’il est sur le point de perdre, il anéantira systématiquement tout ce qu’il possède. Nous sommes à même de constater que Moreau n’a fait aucun quartier et qu’il n’a laissé derrière lui que le témoignage de sa mégalomanie.

— Aberrant !

— Dès la perte de son emploi donc de son statut, et parce qu’il n’était plus qu’un mort en sursis en raison de sa maladie incurable, que restait-il à Nicolas Moreau ? Que les débris de son œuvre : des corps de femmes dont il avait saboté la mémoire en détruisant leur âme. Tant qu’il disposait des ressources physiques suffisantes, il a supprimé ses victimes. Au moment où il ne pouvait plus compter que sur ses ressources intellectuelles, il s’en est servi pour exécuter la mort à distance. Quand notre commando a envahi sa résidence, il ne lui restait plus qu’une carte à abattre. C’est ce qu’il a fait en se suicidant. En ce qui concerne Silvija Starkevicius, Nicolas Moreau n’a expérimenté sur elle aucune espèce de déprogrammation. S’il l’a manipulée, c’était pour l’asservir. Contrairement aux autres, il n’était pas en mesure de la kidnapper. Personnellement, je crois qu’il s’était entiché d’elle parce qu’elle était une femme à la fois brillante et superbe.

— Est-ce que je me trompe en pensant que ces cinq autres jeunes femmes n’ont pas réagi au traitement de la même manière ?

— J’aurais tendance à croire que chaque fois que Nicolas Moreau kidnappait une nouvelle victime, c’était d’abord pour vérifier le progrès de ses recherches et expérimenter de nouvelles méthodes. Ses victimes ont pu en être affectées à des degrés divers. Quant à l’abus sexuel, à mon humble avis, il ne s’agissait que d’un bénéfice secondaire.

— Qu’en est-il exactement de ces images vidéo dont il se servait ?

— Nous n’en avons pas encore terminé l’expertise, mon colonel. Il est difficile d’en identifier clairement la composition et la provenance. La netteté des images nous fait douter qu’il puisse s’agir de véritables scènes de torture sexuelle. Il pourrait s’agir d’un savant montage informatique. Leur authenticité reste à prouver.

— Si je comprends bien, les victimes étaient surexposées à ces scènes de cruauté ?

— Oui. Leur projection à répétition sur un écran devant lequel les victimes ne pouvaient fermer les yeux avait pour but d’imprimer ces images dans leur subconscient. C’est pourquoi les jeunes femmes, une fois libérées, devenaient dysfonctionnelles, sujettes à des cauchemars et pratiquement incapables de reprendre une vie normale.

— Il est dommage que Karina Klinkhoff ait été éliminée.

— Mon colonel, il n’en tient qu’à vous d’ordonner la poursuite des expériences de Nicolas Moreau, là où celui-ci les a laissées.

— Je doute qu’un homme d’un génie comparable à celui de Nicolas Moreau accepte de se prêter à de telles recherches, à moins d’être lui-même, au départ, profondément perturbé. Vous venez de m’en convaincre. En terminant, Tom, quelles sont les probabilités que ce journaliste, Jérémie Brizard, nous cause des ennuis ?

— Mon colonel, s’il est aussi futé qu’il s’en donne l’air, il devrait finir par comprendre qu’il a tout intérêt à enterrer ce qu’il sait. Nous le surveillons étroitement. Il a appris depuis peu l’existence du Manoir. Au moindre faux pas de sa part, il y aura un poste de chroniqueur à combler au sein du journal Écho-Police.
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La limousine dans laquelle Luc Bleck, menotté, avait été contraint de prendre place avait filé sur l’autoroute en direction nord. Elle remorquait dans son sillage la Porsche Targa dont l’un des gorilles du Manoir tenait le volant. Arrivé à destination, l’otage fut prié de descendre. On l’escorta jusqu’à sa propre voiture. Bleck reconnut avec frénésie le visage de Natasha qui se profilait derrière le pare-brise. La tête de son épouse était inclinée contre la portière de droite. Elle semblait dormir, indifférente aux événements. On lui permit de s’approcher d’elle. Il n’eut pas même le temps de s’apercevoir qu’elle ne dormait pas réellement. Il ressentit une violente douleur avant de s’écrouler.

D’après les patrouilleurs qui avaient vainement tenté d’intercepter la Porsche quelques heures plus tôt et à qui on venait de signaler l’incident, le propriétaire de la puissante cylindrée avait dû aborder la bretelle de sortie à vive allure et rater l’intersection en T. L’Allemande avait enfoncé le parapet avant de s’abîmer au fond du ravin. Par miracle, l’engin n’avait pas explosé. Sur la banquette du conducteur, on retrouva le corps de Luc Bleck, la nuque brisée. Sur celle du passager, troué d’une balle de revolver à la tempe, le corps de Natasha Dufollet. Sur la poignée du revolver, les empreintes digitales de Luc Bleck. Version policière : crime passionnel, suivi d’un suicide. Un cas classique. Mobile : l’infidélité de l’épouse. Permettaient d’en attester les lettres d’un amant anonyme, découvertes quelques heures plus tard lors d’une perquisition au bureau de l’éditeur d’Écho-Police.

Infiniment perplexe, Jérémie Brizard s’était d’abord contenté de couvrir, dans un article, les détails de la catastrophe routière. Trois jours plus tard, la secrétaire de l’éditeur rattrapa le chroniqueur devant la porte de l’ascenseur.

— Monsieur Brizard !

— Qu’y a-t-il, Agnès ?

— Il est impossible que monsieur Bleck ait tué son épouse.

Jérémie Brizard eut l’impression d’être plongé dans un bain d’eau glacée. Il en eut la chair de poule. Occupé à trier des enveloppes qu’il venait de tirer de son sac en bandoulière, un messager s’avança vers l’ascenseur.

— Que voulez-vous dire, Agnès ?

— Ils n’ont pas voulu me croire. Ils m’ont demandé de ne rien révéler. À personne. Pour ne pas nuire à la conduite de l’enquête.

— Qui « ils » ?

— Deux policiers en civil.

Un voyant s’alluma. D’un étage inférieur, l’ascenseur s’était mis en route.

— Qu’est-ce que vous leur avez dit, au juste ?

— Je ne quitte jamais le bureau avant le départ de M. Bleck. Ce jour-là, il est parti vers 18 heures. Quelques minutes plus tard, j’ai remarqué qu’il avait négligé d’éteindre sa lampe. Je suis entrée.

Le messager avait replacé dans son sac un lot d’enveloppes. Il s’absorba aussitôt dans la vérification du registre de livraison. Au point d’en faire oublier sa présence.

— Poursuivez, Agnès.

— La lampe éclairait la photo.

— Celle de Natasha ?

— On aurait dit un cierge qui brûlait dans un sanctuaire.

Une cloche tinta. La porte de l’ascenseur s’ouvrit.

— Et les lettres ?

— Il n’y avait aucune lettre sur la table. Rien que la photo. Je vous le jure, M. Brizard.

Agnès étouffa un sanglot.

— Mais d’où provenaient les lettres qu’ils ont trouvées ?

— Dès le lendemain de cette tragédie, vers huit heures, ils étaient là. Les deux policiers en civil. À perquisitionner. Ils avaient les lettres en main. Ils disaient les avoir trouvées bien en évidence sur le bureau de M. Bleck.

— Comment avez-vous réagi ?

Le journaliste bloqua la porte de l’ascenseur qui se refermait. Le messager n’avait pas bronché.

— J’ai dit que c’était impossible. Qu’il y avait erreur. Que j’avais moi-même constaté, la veille, qu’elles ne s’y trouvaient pas. Ils ont pris ma déposition. Après quoi, ils m’ont recommandé de garder le silence. Leur ton était menaçant.

— Décrivez-moi ces lettres.

— Je n’en ai pas vu le contenu. Que les enveloppes. Mais je les ai reconnues. Elles étaient écrites à la main, à l’encre verte.

Un jet d’eau froide le suffoqua. Le scénario des lettres adressées à Vicki Farrère et interceptées par Benjamin Charcot lui revint en mémoire. Un coup monté ?

— M. Bleck avait-il déjà reçu des lettres semblables ?

— À plusieurs reprises. Dans chaque cas, il m’en a paru passablement affecté. Je sais qu’il avait embauché un détective.

— Son nom ?

— Une consonance étrangère. Russe peut-être. Bien qu’il s’exprimait sans accent.

Jérémie Brizard se souvint du nom loufoque que le barman, un couteau sous la gorge, lui avait avoué.

— Gregory de Sibérie ?

— Je crois, oui.

La porte qui s’était rouverte sous l’effet d’un blocage tenta une nouvelle fois de se refermer. Brizard s’interposa à nouveau.

— Venez, Agnès. Ne restons pas ici.

Ils pénétrèrent seuls dans la cage de l’ascenseur. Dès que la porte se fut refermée, le messager planqua son registre de livraison et dégaina un téléphone cellulaire.
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L’enquête menée par Jérémie Brizard porta fruit. Il retrouva sans peine Gregory de Sibérie, le détective que Luc Bleck avait embauché pour prendre en chasse son épouse. Ce que celui-ci lui confessa, contre espèces sonnantes, corroborait ses propres soupçons. Natasha Dufollet n’entretenait pas de relation extra-conjugale. En revanche, dans les jours précédant sa mort, elle s’était rendue à quelques reprises à la prison d’État ainsi que dans un mystérieux domaine. Le détective en refila l’adresse au fiévreux journaliste, moyennant la promesse que son nom ne serait mentionné dans aucun reportage.

Pendant plusieurs jours, Brizard fit discrètement le guet aux abords du Manoir. Il nota soigneusement les allées et venues des fournisseurs. Les renseignements qu’il glana auprès de ceux-ci, grâce à un faux insigne d’enquêteur, lui permirent d’élaborer sa propre version des faits. Tous les comptes des fournisseurs étaient établis à l’ordre d’une compagnie à numéro. L’entrepreneur paysagiste chargé des travaux d’entretien et de jardinage avait noté la présence de nombreux fils électriques souterrains et de détecteurs de mouvements. Quant à l’édifice lui-même, il regorgeait de gardes armés et de personnel spécialisé en informatique. Tous résidaient dans l’enceinte dont ils ne sortaient que rarement et toujours accompagner par des membres de la sécurité.

Le journaliste disposait maintenant de renseignements suffisants pour faire éclater l’incroyable vérité. Et ainsi se mériter la gloire et la fortune dont il avait toujours rêvé.

Un matin d’automne, porteur d’une enveloppe brune, Jérémie Brizard quitta son loft et gagna le stationnement. Un éditeur, aussi intéressé que téméraire, lui avait fixé un rendez-vous.

— N’oubliez pas d’emporter avec vous l’original et la disquette. Pour la signature du contrat.

Au moment d’ouvrir la portière, le nouvel auteur tergiversait encore entre deux titres, aussi percutants que scandaleux. L’ouvrage deviendrait un best-seller. Il était conscient de tenir entre ses mains l’outil de son destin. Il tourna innocemment la clé de contact. Un quart de tour suffit à déclencher le mécanisme. Le bolide fut soulevé de terre comme sous l’effet d’un volcan. Puis la carapace du véhicule s’éventra. Éclatant en mille morceaux contre les façades des immeubles ceinturant le périmètre. Jérémie Brizard ne connaîtrait jamais le succès littéraire. Même à titre posthume. Dans le jargon poétique de l’Agence, il venait de remporter le prix Nobel : un aller simple pour l’enfer, sur les ailes de T.N.T.

Le malheureux n’eut pas même le temps de se remémorer cette lancinante citation qu’il avait empruntée à Jack. Un douteux hommage à la vérité. Il l’avait d’ailleurs inscrite en exergue, sur la première page.

— De cette histoire, personne, jamais, à moins d’être prêt à quitter le monde des vivants, n’osera témoigner.
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Le 31 décembre 1998, l’hiver s’acharnait lourdement sur le toit du Manoir.

Une minute après minuit, un message électronique émergea d’outre-tombe : « Bonne année à tous ». L’agent François Dessade, qui était de faction à la réception centrale de l’Agence des services spéciaux, ouvrit le courrier piégé. En toute innocence, puisque celui-ci émanait en apparence du poste du directeur, le colonel Brenner. Le virus se propagea à la vitesse de l’éclair.

Il contamina d’abord tous les répertoires et fichiers de l’ASS. Ce premier fléau avait pour nom : « Alexandrie ». En souvenir de l’incendie de la plus célèbre bibliothèque de l’Antiquité. Puis, tel un raz-de-marée, le virus sabota tous les sillons informatiques qui avaient été réseautés dans le cadre de l’Opération Araignée. Aucune des sociétés d’État ni aucun des secteurs industriels de pointe où le logiciel de contrôle furtif avait été implanté par Nicolas Moreau ne furent épargnés. Ce deuxième fléau était signé « Erostrate ». Du nom du pyromane qui, en 356 avant Jésus-Christ, incendia le fameux temple d’Artémis, à Éphèse.

Enfin, sur tous les écrans dont la mémoire avait été bousillée apparut un curieux Golgotha. Six croix sur lesquelles des femmes nues avaient été menottées. Sur leur ventre était gravé un prénom : Béatrice, Annick, Sonia, Audrey, Vicki, Silvija. Au pied de chaque croix, en guise de prière, un squelette vint accomplir le rite d’une danse macabre, avant de s’ensevelir dans une tombe zébrée d’une courte épitaphe : Virgo Karina.

Le cauchemar dura trente secondes à peine. Après quoi les écrans parurent se déchirer comme le voile d’un temple. Les ténèbres envahirent en silence tout l’espace cathodique.

Et c’est ainsi que furent exécutées de l’au-delà les toutes dernières volontés de celui à qui rien ni personne ne devaient survivre.


Merci à Andrée Yanacopoulo
pour sa délicatesse dans le maniement du scalpel.
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