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À Tristan et à Sarah
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Des cris d’enfants affolés achevèrent de troubler le spectacle des funérailles. Les prières de la foule étaient enfin exaucées. L’oiseau mécanique avait interrompu son bourdonnement irritant. Il planait désormais en chute libre au-dessus d’une rangée de cyprès. Le kamikaze attaqua alors un mausolée en bordure du cimetière. L’impact fut fatal. Catastrophés, les jeunes délinquants coururent s’emparer des débris. Le prêtre, excédé, agita son goupillon.

— Je te bénis, Marianne. Prie pour nous, pauvres pécheurs.

Jusqu’alors, Nancy avait su contenir ses sanglots. Cette supplique inattendue créa l’effet d’un séisme. D’instinct, un photographe déclencha la mitraille. David eut la présence d’esprit d’attirer la jeune femme contre lui. Mais il ne souffla à son oreille aucune parole de consolation. Il se contenta de remuer les lèvres en contemplant le minuscule cercueil qui s’enfonçait sous les éclairs.

C’était sa faute. Elle lui en voulait de son impardonnable négligence. Il n’avait pas agi de manière responsable. Un médecin avait tout tenté pour réanimer le bébé. Peine perdue. À la colère de Nancy succéda la douleur. Le mal était fait.

La scène croquée devant le petit cercueil fleuri ferait un malheur dans les médias. Un mari désespéré s’accrochait à son épouse, en manifestant une détresse absolue.

L’opinion publique en serait attendrie. Selon toute probabilité, aucune accusation criminelle ne serait portée à l’endroit de l’infortuné David Jackson.
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Cette nuit-là, le fantôme de Marianne vint rôder dans le domicile de ses parents. Curieusement, la revenante s’en prit à sa mère, à qui elle avait réservé un impitoyable cauchemar. La petite déambulait dans sa chambre d’enfant, déguisée en Petit Chaperon Rouge. Elle errait au cœur de cette forêt magique dont son père avait tapissé les murs. C’est alors que, sous les traits d’un inconnu, surgit le Gros Méchant Loup. Ce dernier ricanait en prenant la mère à témoin de l’horrible boucherie qu’il allait commettre. Impuissante à franchir une muraille imaginaire, Nancy voyait le loup dévorer sa petite fille terrorisée. Elle se réveilla en poussant un hurlement. David ne put obtenir de son épouse la moindre explication.

— Ma pauvre chérie…

Les deux nuits subséquentes, le même scénario se répéta. Nancy ne parvenait à trouver quelque apaisement qu’une fois accourue sur les lieux du crime. Là, elle prenait son bébé dans ses bras, et le berçait jusqu’à endormir sa peine. Après une troisième nuit d’enfer, elle résolut de s’installer pour de bon dans la chambre de Marianne. Au milieu de cette forêt hostile, la mère attendrait de pied ferme quiconque voudrait encore s’attaquer à son regretté chérubin. Aussi le loup se tint-il sur ses gardes et n’osa plus se manifester. Nancy réussit donc à s’extraire de cette insupportable épreuve. Mais sa peur la réveillait, au moindre soupir du bébé à ses côtés.
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David Jackson arborait un visage de circonstance quand il traversa la salle de rédaction de L’Événement. Au cours des derniers jours, il s’était révélé impuissant à soulager le désespoir de Nancy. Celle-ci s’était prostrée dans un mutisme opiniâtre. Il redoutait maintenant les conséquences de son entêtement imprévu. Elle le punissait de manière puérile, quittant la pièce où il venait d’entrer, évitant de croiser son regard et refusant en tout temps de lui adresser la parole. Ménageant d’inutiles efforts, il avait renoncé à engager le combat. Le temps jouerait en sa faveur.

— Comment ça va, David ?

Il n’eut pas l’imprudence ou la faiblesse de répondre que sa femme était à demi folle. Il réserva cette spontanéité déplacée qui parfois lui jouait des tours. Il ne put cependant réprimer un sourire à la pensée que son sens de l’humour ne l’avait pas quitté. L’opinion publique ne l’avait-elle pas, d’ailleurs, généreusement acquitté, avant même que le processus judiciaire se mette en branle, l’accusant d’avoir provoqué la mort de la fillette ! L’esquisse d’une gaieté sereine sur ses lèvres serait interprétée avec contentement. La bonne nouvelle se propagerait.

— Ça va.

David Jackson préférait s’entourer de mystère. Depuis deux ans qu’il occupait un poste au journal, aucun de ses collègues ne pouvait prétendre le connaître réellement. Ainsi, on ne sut qu’il était marié qu’au moment d’apprendre le décès de sa fille. Comme si, en ce qui le concernait, seule une tragédie pouvait constituer un moment de vérité.

Il regagna donc son pupitre avec cette nonchalance dissuasive qui le caractérisait. Personne n’oserait plus, en sa présence, faire allusion à sa famille. Du moins, l’espérait-il. Les événements des derniers jours devaient rapidement glisser dans les archives de ce tiroir secret dont personne d’autre que lui ne possédait la clé.
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Par une triste coïncidence, la petite Marianne était morte le jour même du premier anniversaire de mariage de ses parents. Or, la rencontre de David et de Nancy n’avait pas été le fruit du hasard. À cette époque, David avait pressenti chez la jeune femme un tourment caché. Une ombre se dissimulait sous cette eau dormante. Elle exerçait sur l’esprit déviant du jeune homme une fascination fortuite. Cette faiblesse énigmatique contrastait avec la force de caractère de Nancy. Et aussi avec l’arrogance de sa beauté, qui ne pouvait laisser indifférent. Contre toute attente, une pareille contradiction l’avait séduit. Il s’était obstinément intéressé à elle. Pour la posséder avec certitude, il devait la conquérir sans plus attendre.

— Épousez-moi.

Cette déclaration subite ouvrit à Nancy une possibilité de bonheur dont elle s’était aliéné le droit. Elle avait vingt-deux ans. À la fois par défi et par inconscience, elle accepta. Elle tomba aussitôt enceinte. Des événements dramatiques se bousculèrent. Les saignements répétés qui l’affligèrent en début de grossesse la forcèrent à un repos complet. Elle dut quitter son emploi. Moins de sept mois plus tard, elle frôla la mort en accouchant d’un bébé prématuré. Trois semaines d’angoisse infinie s’écoulèrent avant que le médecin prononçât un verdict favorable. Finalement, après avoir difficilement survécu, sa petite fille chétive, mais en santé, mourait étouffée. Par simple négligence.

Était-ce la justice du destin ? Un homme téméraire était entré dans sa vie. Il avait révolutionné le cours des choses. Nancy avait perdu tout contrôle sur son devenir. Elle était descendue aux enfers où elle se trouvait encore. Mais elle ressusciterait bientôt d’entre les morts. Pour y parvenir, elle renoncerait à jamais au bonheur qu’elle ne méritait pas. Elle payerait le prix éternel de son péché. Enjambant les tombes de son cimetière intérieur, elle comptait désormais recouvrer sa liberté.
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La vie professionnelle de David Jackson avait repris son cours normal. Comme si de rien n’était. Dès son retour à L’Événement, le journaliste s’était activé à boucler un reportage controversé qu’il avait entrepris sur la contrebande des armes. Un jour, plus tôt qu’à son habitude, il rentra chez lui. Dans la pièce voisine, Nancy monologuait à voix basse. À pas feutrés, il se dirigea vers le salon. Nancy sursauta en l’apercevant. Elle chuchota une dernière parole inaudible, avant de raccrocher. Elle courut se réfugier dans la chambre de Marianne. David n’eut qu’une fraction de seconde pour constater que le papier peint de la forêt magique avait été arraché.

La comédie de l’artiste ne l’étonnait plus. Il espérait que Nancy mette bientôt un terme à de pareils enfantillages. L’appel téléphonique qu’il avait intercepté démontrait qu’elle avait enfin refait surface. Elle communiquait avec le monde extérieur. Mais avec qui ? Son ton confidentiel indiquait qu’il s’agissait de quelqu’un en qui elle pouvait avoir toute confiance. David passa en revue les rares personnes que Nancy connaissait bien ou, du moins, dont elle lui avait parlé.

Elle avait toujours prétendu n’entretenir aucun contact avec quelque parent proche ou éloigné. De plus, elle semblait n’avoir créé aucun lien d’intimité au sein du cabinet juridique où elle avait travaillé comme adjointe. C’est alors que David se souvint de la silhouette de Damien Peretti. Il avait aperçu ce brillant avocat aux funérailles du bébé. Pendant toute la cérémonie, l’intrigant s’était tenu à bonne distance de la foule, négligeant même d’exprimer ses condoléances. Comportement pour le moins inhabituel de la part d’un employeur, d’autant plus que celui-ci avait jugé opportun d’assister à la cérémonie.

David entreprit de vérifier l’identité du dernier demandeur. Une voix stéréotypée lui livra le numéro d’une boîte téléphonique. Il connaissait ce numéro. Le matin même, il avait vérifié si Nancy répondait ou non au téléphone. En modifiant sa voix, il avait brièvement prétexté une erreur. Par conséquent, Nancy avait elle-même amorcé le dernier appel. Il appuya sur le bouton de recomposition automatique. L’indicatif du mystérieux confident s’inscrivit alors à l’afficheur. Mais il raccrocha immédiatement. Avant que la sonnerie se fasse entendre à l’autre bout du fil.
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Le lendemain matin, David s’installa très tôt à l’ordinateur afin d’entreprendre la rédaction d’une nouvelle chronique dont il avait soumis l’ambitieux projet à son rédacteur en chef. Cette ardeur matinale révélait cependant un stratagème visant à forcer Nancy hors de son retranchement. Mais celle-ci réussit à tromper sa vigilance. C’est à peine s’il entendit se refermer le verrou de la porte d’entrée. Un faible déclic brisa net sa concentration. Aussitôt, il se rendit à la fenêtre pour apercevoir sa femme qui s’engouffrait dans la bouche de métro.

David n’était pas retourné dans la chambre de Marianne depuis le jour fatidique. Il éprouva un certain malaise en franchissant le seuil de ce sanctuaire abandonné. Ce qu’il vit le sidéra. Nancy avait entassé les meubles et les effets du bébé dans un coin de la pièce. La tapisserie de la forêt magique avait été sauvagement arrachée. Ici et là, des lambeaux avaient résisté. Les murs, maculés au crayon-feutre, étaient couverts de dessins d’une précision hallucinante.

Sur le mur central trônait une sorte de démon à tête-de-loup, coiffé de cornes acérées. Sur les genoux de la bête, les yeux révulsés, une femme agonisante était retenue par des chaînes. Elle était enceinte d’un enfant asexué que le monstre avait extirpé de son ventre à l’aide d’un couteau. Les bras de la mère s’étiraient comme des chiffons sanglants, hachurés aux poignets. L’enfant était pendu à même le cordon ombilical.

Sur le mur de droite, cinq fillettes en robe de chambre étaient couchées dans un lit immense. Au-dessus d’elles, un ogre armé d’une hache avait décapité une petite fille nue dont la tête avait roulé au pied du lit. Une vague de sang déferlait vers elles par la porte laissée entrouverte. Stupéfié, David se précipita hors de la chambre.
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Nancy se profila dans l’obscurité de l’appartement. Les lumières éteintes la rendaient quasi invisible. David était sorti. Elle pensa qu’il avait été retenu au journal. Comme d’habitude. Veuve à sa manière, elle ne s’étonnait plus des absences de son mari. D’ailleurs, celui-ci estimait n’avoir de comptes à rendre à personne. Il n’en avait jamais fait qu’à sa tête. Ne l’avait-il pas abandonnée au tout début de sa difficile grossesse, pour jouer les correspondants de guerre, quelque part dans les Balkans ? Un séjour prévu de deux semaines tout au plus, mais qui dura finalement près de trois mois. Elle lui en voulait encore de cette absence inhumaine.

En revanche, elle lui était reconnaissante de sa discrétion. Elle était libre de cette jalousie dont un autre homme aurait pu l’accabler. Elle n’avait pas non plus de comptes à lui rendre. Ni pour le présent ni pour le passé. Cela constituait pour elle une véritable délivrance. Voilà peut-être pourquoi il ne lui vint même pas à l’esprit que David avait pu s’immiscer dans son intimité pendant qu’elle était sortie. Obnubilée par son projet, elle ne remarqua pas que la porte qu’elle avait fermée avec soin, le matin même, était maintenant entrouverte.

Elle contempla une dernière fois les atrocités dont elle avait voulu s’exorciser. Armée d’un large pinceau, elle s’activa à détruire son œuvre. Une odeur de latex envahit la chambre. Elle actionna la guillotine de la fenêtre pour aérer. Une pluie torrentielle tombait inlassablement. Elle termina sa besogne, puis alla se doucher. En revenant de la salle de bains, elle constata que, sur l’écran de l’ordinateur, la main de David avait pianoté quelques touches à son intention.

— Reste. J’ai besoin de toi.

Cette prière la rendit perplexe plus qu’elle ne la rassura. Elle alla se glisser dans ce grand lit encore hostile qui avait été le sien jusqu’aux funérailles de Marianne. Assaillie par un démon familier, elle s’endormit néanmoins avec la conviction du bien-fondé de la décision qu’elle avait prise. Elle quitterait David.

Les heures défilèrent. Alerté par l’odeur âcre qui filtrait de la chambre de Marianne, David comprit que Nancy était rentrée. Avec précaution, il se rendit à la salle de bains. Puis, il contempla cette forme allongée à ses côtés. Des pensées équivoques se fracassaient dans sa tête. Épuisé, il ne ferma enfin les yeux qu’à cette heure tardive où les vampires regagnent leurs tombeaux en toute hâte.
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Les pales de l’hélicoptère fouettaient la cime des arbres, balayant le sol d’où s’éleva tout à coup un tourbillon de brindilles et de feuilles détrempées.

— Remontez, merde !

Le pilote actionna le levier de commande pendant qu’à ses côtés le caméraman et un photographe tentaient de figer sur pellicule le vaste périmètre ceinturant la route et la forêt. L’inspecteur Guérard proféra un autre juron. Il agitait vigoureusement les bras comme si un moustique le harcelait.

— Quel gâchis ! Non, mais, qui est-ce qui m’a fichu des amateurs pareils ? À croire qu’ils sont de mèche avec le tueur…

Sa taille de nain l’enlisait dans la boue. La pluie diluvienne venait à peine de cesser. La police avait été dépêchée sur les lieux près de quatre heures auparavant. Mais il avait fallu attendre le lever du soleil pour compléter l’album de famille. Des éclairs ahurissants avaient transfiguré l’orée du bois. Puis, les charognards de la morgue, qui faisaient le pied de grue en ricanant, s’étaient emparés des deux morceaux du cadavre.

Grâce à un cordon de police intraitable, Guérard avait sévèrement interdit toute intrusion sur le site, de même que toute déclaration à ses ennemis jurés. Il entretenait une sainte horreur des vautours de la presse et de la télé. Par vengeance personnelle, il leur faisait payer le prix des torts irréparables déjà causés à sa réputation. C’est avec une complaisance teintée de sarcasme qu’il refuserait le plus longtemps possible à ces sangsues la friandise qu’ils réclamaient à cor et à cri, dans son dos. Un scoop !

Il fixa à nouveau, à travers le plastique du réceptacle, l’indice anodin qu’il avait prélevé par miracle près du corps de la victime. En dépit de cette pluie complice qui avait effacé presque toute trace, une pareille trouvaille demeurait pour le moins inespérée. Ravi, il glissa une main dans la poche intérieure de son imperméable afin d’y saisir un cubain qu’il se réservait pour une grande occasion. Il ne se montrait indulgent que pour ses propres faiblesses.

Un calcul rapide de l’espace à franchir pour rentrer au poste le fit renoncer à son vice. À cette heure de pointe encore matinale, malgré une circulation ralentie sur le pont qui enjambait le fleuve, il devrait sans doute se défaire prématurément de son cigare. Avare, il en fut quitte pour maudire l’intransigeance de la mafia du bureau qui, une fois de plus, à distance, triomphait de son manque de civisme. Écumant sa frustration, il expédia un crachat en direction des vautours. Comble de malchance, un éclair l’immobilisa au vol. Victime de représailles, le pauvre flic serait une fois de plus immortalisé en première page d’une feuille de chou. Il osa à peine imaginer le titre vengeur de la manchette. Désespéré, il claqua la portière avec rage.

Un stupide accident d’automobile avait provoqué un engorgement monstre sur le pont. Excédé et au mépris de toute règle de sécurité, Guérard bondit hors du véhicule de police. Les remorqueuses n’étaient pas encore arrivées sur les lieux. Il décida de s’agripper à son compagnon d’infortune, qu’il enflamma avec fébrilité. Il en tira de longues bouffées, entremêlées de joie et d’amertume. Un dépôt de cendres se disloqua avant de s’envoler en poussière du haut du parapet. Un scénario furtif traversa alors l’esprit du policier. Emporté par son geste théâtral, le précieux cubain plongea malencontreusement entre deux vagues.

— Allô, Centrale. Ici l’inspecteur Guérard, sur le pont de la Victoire. Envoyez d’urgence une équipe de dragueurs…
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Impeccable dans son sarrau de boucher, le docteur Richard Michael, pathologiste, adorait pontifier, un scalpel à la main. Intimidé, Guérard prit l’initiative d’allumer un cigare bon marché qu’il avait récupéré dans son tiroir de bureau en passant à la Centrale. Les deux hommes pouvaient maintenant lutter à armes égales. Le puissant système de ventilation de la salle d’autopsie ne parvenait pas à dissiper une sinistre odeur de putréfaction. À même le tabac calciné, le policier pompa l’oxygène qui lui manquait pour ne pas se laisser distraire. Des pieds étiquetés dépassaient des nombreuses civières en attente.

— La tête de la victime a été sectionnée dans un angle de 65 degrés, alors qu’elle était debout. Le coup a été porté à l’aide d’une machette légèrement recourbée. La largeur de la lame faisait environ six centimètres. Vous voyez cette large ecchymose sur le côté droit du front ? Elle a été provoquée au moment où la tête a heurté le sol. Mais, le plus intéressant, c’est cet hématome derrière la tête. Aidez-moi à la retourner. Ici, sous l’oreille gauche, près du plexus cervical. La victime a été frappée violemment à l’aide d’une barre métallique ou de quelque objet contondant. Elle a dû rester inconsciente pendant au moins une heure.

L’inspecteur relâcha la prise. Les yeux révulsés de la méduse ne lui inspiraient que du dégoût. Amusé, le médecin poursuivit son laïus.

— Quant au corps proprement dit, vous risquez d’être déçu. Le dos et les cuisses sont éraflés de manière relativement superficielle. La victime, nue, a d’abord été traînée par les pieds ou les mains sur une surface de bois sec. Quant aux bras, à la poitrine, au ventre et au-devant des jambes, comme vous pouvez le constater, la peau est écorchée vive. De toute évidence, lors du deuxième transport, la victime a été traînée par les pieds, vu l’accumulation de terre et d’autres matières végétales incrustées dans les blessures. Celles-ci sont orientées du bas du corps vers le haut. Étant donné la régularité des meurtrissures, la victime ne s’est pas débattue. Les déplacements du corps ont donc été effectués en deux temps, pendant qu’il était inanimé. Vous fumez depuis longtemps ?

— A-t-elle été violée ?

— Désolé. Aucune trace de pénétration ou de sperme. Ni dans la bouche, ni dans le vagin, ni dans le rectum. Sauf erreur, vous avez affaire à un impuissant ou à un homosexuel. À moins que votre assassin ne soit une femme. Si c’est le cas, elle est grande et assez robuste. Il faut déployer beaucoup d’adresse et de force musculaire pour trancher un cou à l’horizontale, à un mètre cinquante du sol, même avec une machette bien affûtée. J’allais oublier de vous dire, mais vous avez dû le constater sur place. Son front était retenu par une corde ou un bandeau. Le tueur n’aurait pu porter un coup précis si la tête n’avait pas été tout à fait immobilisée. À ce propos, les muscles faciaux ont subi une forte tension vers l’arrière. Cela n’a pu résulter du fait que la victime avait un chiffon enfoncé dans la bouche. En fait, si vous me permettez cette boutade, la jeune femme était parfaitement consciente au moment de perdre la tête !
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Le rire sadique du docteur Michael, Mengele pour les intimes, résonnait encore aux oreilles de Guérard quand celui-ci reçut un appel sur son cellulaire. Les recherches entreprises dans le dragage du fleuve piétinaient. Outre l’intensité du courant qui diminuait d’autant l’efficacité des plongeurs, le lit du fleuve au pied du pont ressemblait davantage à une poubelle bien garnie qu’à un parc écologique. Jusqu’à maintenant, on avait remonté à la surface trois lignes à pêche, deux chaudières trouées, une roue de secours, un bloc de ciment, un vélo…

— On ne vous a pas embauchés pour jouer aux environnementalistes. Laissez toute cette merde là où elle est. Et trouvez-moi ce qui aurait pu servir à couper une tête. Un couteau, une hache, une machette ou un sabre. Ce n’est tout de même pas la mer à boire…

Impatient, l’inspecteur n’attendit pas la réplique et coupa la communication. Ses doigts composèrent le numéro de son adjoint.

— Jos ? C’est moi. Alors, est-ce qu’on en sait plus au sujet de ce mystérieux coup de téléphone ?

— J’attendais votre appel, chef. On a fait venir au poste le type, ce Jacques Maltais, qui a reçu le coup de fil anonyme. Il nous a répété son témoignage. La voix en question aurait dit textuellement : Dites à la police qu’ils trouveront un cadavre dans le bois Saint-Vincent.

Il a aussitôt communiqué avec nous. Il était 1 h 27, ce matin, selon l’enregistrement.

— Est-ce que Maltais a tenté par la suite de localiser la provenance de l’appel ?

— Justement. Le type n’a pas d’afficheur. Mais, après nous avoir appelés, il a utilisé le code de localisation. Évidemment, cela n’a rien donné. L’appel a dû être effectué à partir d’une boîte téléphonique.

— Et sur l’identité de la victime ?

— On a eu beau consulter tous nos fichiers, chef. On n’a rien trouvé. La fille n’a pas de casier et il ne semble pas que ce soit une pute. Du moins, elle n’est pas répertoriée. Oh ! un détail. Un des policiers qui patrouillent normalement dans le secteur Saint-Vincent a rapporté tout à l’heure qu’ils avaient aperçu une Pontiac Le Mans de couleur pâle, blanche ou beige, garée à environ deux cents mètres du lieu où on a retrouvé la victime. Il semblait n’y avoir personne à bord. En principe, ils descendent de voiture pour inspecter. Mais, comme il pleuvait à torrents, ils n’ont pas voulu se mouiller. Et vu que la voiture était stationnée de côté, ils n’ont pas pu relever le numéro de plaque. Alors, ils sont tout bonnement repartis.

— Quelle heure était-il ?

— D’après son rapport, environ 23 h 35.

— Mais qu’est-ce que ces imbéciles attendaient pour réagir ?

— C’est qu’ils finissaient leur quart à minuit, chef. Après, ils sont rentrés se coucher. L’un des deux partait en vacances vers 8 h. Et l’autre a fait la grasse matinée. Il n’a appris la nouvelle qu’à la radio, vers midi. Le temps de faire le lien entre les événements et de communiquer avec la Centrale…


11

Une Pontiac Le Mans 1989 de couleur ivoire, garée sagement en solitaire, fut retrouvée moins de deux heures plus tard dans le quartier industriel, à proximité d’une boîte téléphonique. Les ordres de l’inspecteur Guérard étaient formels. Une fois le véhicule localisé, on devait interdire toute circulation automobile et piétonnière dans un rayon d’au moins deux cents mètres. Arrivé en trombe, l’inspecteur dut se frayer un chemin à travers les voitures abandonnées par les badauds. Mauvais présage, un car de reportage était déjà sur les lieux. Une voix sarcastique claironna, en le prenant à parti.

— Attention, attention ! Laissez passer notre brillant Robocop, l’incapable Guérard ! Eh ! le flic ! T’as pas bientôt fini de jouer à cache-cache ? As-tu vu ta gueule dans L’Éclair ? Tiens, regarde !

Le pauvre policier put à peine réprimer une soudaine pulsion de meurtre. Serrant les poings, il se préparait à cracher au visage de l’impudent, quand il se ravisa. Il héla l’officier responsable du périmètre, en tonnant d’une voix autoritaire.

— Cassez-lui la gueule !

Ce n’était pas un ordre. Plutôt un exutoire. Mais l’officier eut un moment d’hésitation. Le journaliste paniqua quelques secondes, avant de reprendre contenance et de vomir un flot d’insultes. Le patrouilleur qui faisait le guet près du véhicule s’adressa à Guérard, en lui confiant une fiche informatique.

— Tous les renseignements y sont, inspecteur. Incluant le nom et l’adresse de la propriétaire. Deux voitures de police viennent d’arriver sur les lieux et bloquent les accès nord et sud de la rue en question. Ils attendent votre signal pour pénétrer dans la maison.

— Parfait. Dites-leur de ne prendre aucune initiative jusqu’à mon arrivée. Avez-vous trouvé des indices ?

— On n’a pas touché à la voiture. On tente de prélever des empreintes digitales dans la boîte téléphonique. Le caméraman et le photographe sont allés se percher sur le toit de l’édifice, juste en face.

— Et la remorqueuse ?

— Elle est en route. On va transporter la voiture au hangar pour y effectuer les tests.
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La maison en question, un cottage sans prétention bordé de larges haies mal entretenues, donnait l’impression d’être inhabitée. La sommation de l’inspecteur lancée au porte-voix demeura sans écho.

— Allez, on fonce !

La porte d’entrée n’était pas verrouillée. Comme le supposait Guérard, il n’y avait pas âme qui vive. Il devait découvrir si l’hypothèse avancée par le pathologiste s’avérait exacte. Un tuyau de métal d’environ quarante centimètres traînait dans le hall. Un tailleur deux-pièces, un sac à main, des chaussures à talons plats, un chemisier et des sous-vêtements féminins jonchaient le plancher du salon. Décentrée, une carpette rectangulaire excédait le couloir menant aux chambres. Au fond du long corridor en bois franc, la porte qui communiquait avec le garage intérieur était béante. Une odeur résiduelle de gaz carbonique en émanait. La porte close du garage était munie d’un dispositif de commande à distance. Guérard donna raison au docteur Michael. Assommée dans le hall d’entrée, la victime avait été dénudée dans le salon pour ensuite être traînée jusqu’au garage.

Il explora la première chambre. Celle-ci était meublée à l’ancienne. Des motifs floraux brodés à la main décoraient le couvre-pieds du lit, les rideaux et les deux tables de chevet sur lesquelles reposaient de petites lampes Tiffany. Une boîte à bijoux démodée et de menus articles évoquant des souvenirs de famille étaient disposés sur le dessus d’une commode. Au centre, la photo d’un couple âgé.

La seconde chambre, par contre, était meublée de façon plus moderne. Au mur, des lithographies paraphées C.P., représentant des couples de nymphes et de sirènes dans des postures vaguement érotiques, captèrent immédiatement l’attention du policier. Le placard entrouvert renfermait trois robes blanches identiques, semblables à des uniformes, ainsi que de nombreux vêtements d’allure masculine. Cependant, le contenu des tiroirs permettait de dissiper toute équivoque possible. Des soutiens-gorge, des slips de ton pastel et des bas nylon confirmaient qu’il s’agissait bien d’une chambre de femme. Non sans effort, l’inspecteur reconnut sur une photo au mur la tête enjouée de celle qu’il avait comparée à une méduse. Le corps moulé d’une adolescente de quinze ou seize ans, vêtu d’un simple bikini, annonçait la promesse d’une femme infiniment désirable. Un cri de Jos lui donna la chair de poule.

— Chef ! On a trouvé des cartes d’identité dans son sac. Elle s’appelle Ekaterina Günther. Vingt-deux, non, vingt-trois ans. Hier, c’était sa fête. Quelle coïncidence !

— Autre chose ?

— Un carreau de la porte arrière qui donne sur la cuisine a été fracassé. Probablement avec le même bout de tuyau. En ce qui concerne la Pontiac, elle était immatriculée au nom de Marguerite Pélissier. Morte depuis deux mois. Fait intéressant, sa voiture n’avait pas été remisée. Et la victime ne possédait pas de permis de conduire.

— Je veux tout savoir sur cette fille. Depuis qu’elle est née, jusqu’à hier soir. Où elle était, et avec qui. Finissez d’expertiser tout ce bazar et apposez les scellés. Je file au hangar.
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Derrière une clôture galvanisée aussi élevée que les murs d’une prison et bordée de barbelés, dans un quartier désaffecté du nord de la ville, à l’abri des regards indiscrets et protégé en tout temps par un système de détection visuelle et sonore, le hangar, dont la forme hexagonale, du haut des airs, rappelait celle d’un gigantesque cercueil, ne payait vraiment pas d’apparence.

Par contre, ses locaux sophistiqués, aménagés à grands frais, servaient de repaire à des escouades de tout acabit, engagées dans la lutte antiterroriste comme dans la chasse aux extraterrestres. En marge des opérations secrètes qui y étaient simulées, le hangar servait aussi, et de manière plus prosaïque, à l’étude de pièces à conviction surdimensionnées, au blindage des véhicules de police et au dépôt des stocks de narcotiques saisis. Enfin, et c’était la réputation qu’on lui voulait, le hangar était publiquement reconnu comme un dépotoir de véhicules criminels accidentés ne présentant aucun intérêt pour personne.

— Les sillons des pneus et les garde-boue sont couverts d’un sédiment de couleur rouge brique qui pourrait provenir du secteur du bois Saint-Vincent. J’ai envoyé un de mes hommes à l’endroit où la voiture était censée être garée, pour faire un prélèvement du sol. On pourra comparer. Le tapis du coffre était légèrement imprégné de sang sur un peu moins de dix centimètres. La victime a dû saigner du nez. Elle ne semble pas s’être débattue pendant le transport, puisqu’on n’a trouvé aucun indice de coups ou d’égratignures sur les parois.

— Et à l’intérieur du véhicule ?

— Absolument aucune empreinte digitale, inspecteur. Cependant, le siège avant du passager est encore humide. Le conducteur a dû monter du côté droit afin de se débarrasser de son survêtement, qui devait être tout d’une pièce. Étant donné le degré élevé d’humidité du bas du siège, à la hauteur des genoux. Probablement du vinyle ou du caoutchouc. Je dis cela à cause de la densité d’humidité du siège qui est inhabituelle, surtout après une douzaine d’heures. Normalement, un habit tissé absorbe davantage le liquide. Il y a également un peu de sang dilué sur le dessus du siège, à la hauteur des épaules et contre la vitre de côté. Par ailleurs, le conducteur a dû se déchausser. Il portait des bottes de chasseur, de grande taille, pointure 14 ou 15. Vous voyez, cela laisse des empreintes quadrillées et en galette. Un beau mélange de terre et de brindilles d’épinette, qui finit par durcir. Finalement, le conducteur s’est déplacé sur sa gauche, derrière le volant où le siège est tout à fait sec.

Guérard consulta subitement sa montre, puis saisit son cellulaire.

— Lacasse ? Où en êtes-vous ?

— On va bientôt ajourner les recherches à cause de l’obscurité. On n’y voit plus grand-chose, même avec des torches. Malheureusement, on n’a pas retrouvé votre coupe-cou, inspecteur. Par contre, on a harponné une combinaison de pêcheur qui flottait entre deux eaux, près de la berge, à environ cinq cents mètres en aval du pont. Cela vous intéresse ?

— De quelle taille ?

— Du 46.

— Et des bottes ?

— Non, inspecteur.

— Avez-vous trouvé quelque chose à l’intérieur de cette combinaison ?

— Rien. En fait…

— Vous avez trouvé quelque chose, oui ou non ?

— Dans la poche de gauche, tout au fond, il y avait deux cure-dents bien secs. Enveloppés individuellement dans un cellophane scellé. Transparent. Vous savez, comme on peut en trouver dans certains restaurants…
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Psychiatre et psychanalyste de service, le docteur Freud, ainsi surnommé pour ses talents d’inquisiteur grâce auxquels il parvenait à déterrer les pensées les mieux enfouies, souleva avec une délicatesse calculée la minuscule pièce à conviction que lui tendait le sceptique inspecteur Guérard. Un misérable cure-dents mâchouillé, cueilli sous une pluie torrentielle, près d’un macchabée de sexe féminin, dont le spécialiste de l’âme avait ouvert devant lui un éventail de photos sordides.

— Intéressant substitut phallique. Le sujet est atteint d’une sévère angoisse de castration. Avec une fixation très nette au stade anal.

Freud jeta un regard taquin au-dessus de sa monture, afin de se délecter un bref instant de l’image caricaturale qu’il projetait de lui-même, intentionnellement. Il aimait s’adresser à ses interlocuteurs comme à des miroirs déformants. Guérard fit mine de ne pas être pris au jeu. Il porta à ses lèvres un cigare éteint.

— Cet objet a été mastiqué à outrance et de façon systématique. Jusqu’à son point de rupture. Le détenteur a fait preuve d’une remarquable retenue. Il ne l’a pas brisé net. C’est un perfectionniste, voire un obsessif compulsif. Il n’a sans doute jamais été sevré. Vous n’avez pas un cliché plus rapproché des mamelons ?

— Le docteur Michael n’a relevé aucune morsure sur le corps. Il n’y a pas eu pénétration. Aucune trace de sperme. Elle n’a pas été violée. Comment interprétez-vous cela ?

— Pas de sperme, même sur le sol ?

— Impossible à détecter dans toute cette mare de boue.

— Pourquoi portait-il des gants, d’après vous ?

— Pour ne pas laisser de traces, évidemment. Ne pas se salir.

— Je veux dire, sur le plan symbolique. Par exemple, cela pouvait lui permettre d’entrer dans la peau d’un personnage pour faire ce que celui-ci devait faire. Vous m’avez dit qu’il s’était probablement revêtu d’une combinaison de vinyle qui le couvrait entièrement. L’analogie crève les yeux. C’est un acteur qui joue un rôle. En créant l’illusion d’une distance, bien mince il faut en convenir, mais tout de même réelle, entre lui et sa victime, il pouvait opérer, sans être troublé ou distrait par ce qu’il pouvait ou aurait pu ressentir. Du moins, sur scène. À propos, il n’a pas défiguré sa victime.

— Pourquoi l’aurait-il fait ? Qu’est-ce que cela prouve ?

— Peut-être qu’il ne la connaissait pas auparavant. Ou alors, il la connaissait, mais il a préféré nous faire croire le contraire. Par diversion. Vous n’êtes pas sans savoir que certains meurtriers mutilent le visage des personnes qui leur sont proches. Pour les cacher à d’autres. Sinon à eux-mêmes. De nombreux faits restent troublants. Il attendait la victime chez elle et il ne s’est pas contenté de la sacrifier sur place. Son choix était délibéré. Je suis persuadé qu’il existe quelque part un lien entre lui et sa victime. Par ailleurs, vous prétendez qu’il aurait tué cette jeune femme de sang-froid. Autrement dit, les yeux de sa victime pouvaient le regarder au moment précis où il lui tranchait la gorge. C’est très particulier. Vous savez, même les bourreaux du Moyen Âge ne pouvaient supporter ce genre de regard. Vous avez affaire à un criminel extrêmement dangereux, cher inspecteur. Et très intelligent. Il vous tournera en bourrique si vous ne parvenez pas à épingler son mobile.

— Pourquoi est-ce qu’il l’aurait déshabillée, si ce n’était pas pour la baiser ?

— Je blaguerais à moitié si je disais que c’était par curiosité. Je suis convaincu que ces photos cadavériques ne rendent pas justice à cette jeune déesse. Certes, c’est une question passionnante que vous posez là, mais elle me semble un peu frivole, compte tenu de l’heure. Il est presque minuit, mon cher Guérard. Votre temps est écoulé, et mon carrosse risque d’être changé en citrouille. Fouillez bien tout ce que vous pourrez glaner sur cette malheureuse. Essayez de découvrir ce qu’elle a bien pu faire à son bourreau pour se voir infliger un pareil traitement. Et revenez frapper à ma porte. Je n’oserais dire par chance, mais si votre tueur récidive, et dans des conditions similaires, il nous sera alors beaucoup plus facile d’établir un profil psychologique fiable. Allez, emportez toutes ces photos assez peu inspirantes. Et cette minable petite chose triturée. À propos, vous tétez toujours comme cela votre cigare, quand il est éteint ?
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Ekaterina Günthermann, naturalisée Günther. Née le 12 septembre 1973, à Leipzig, Allemagne de l’Est. Entrée au pays en 1979 avec sa mère, Katia, et son père, Max, premier secrétaire à l’ambassade est-allemande. Dès son arrivée en poste, celui-ci demande et obtient, pour lui-même et sa famille, l’asile politique. Une rumeur circule à l’effet qu’il travaillait en fait pour le compte de la CIA. Le couple Günthermann périt six semaines plus tard dans l’explosion de leur voiture. Circonstances non élucidées, mais l’affaire est classée.

Ekaterina, surnommée Cathy, est confiée au Service d’adoption. Placée successivement dans deux familles d’accueil, la fillette ne gardera aucun contact avec elles par la suite. Un cas d’abus sexuel a été rapporté. Elle est adoptée légalement à l’âge de huit ans par le couple Pélissier, dans la cinquantaine, sans enfants. Ses parents adoptifs lui conservent le nom de Günther. Maurice Pélissier meurt l’année suivante d’un cancer du foie. Sans emploi, Marguerite Pélissier, née Morin, pourvoit aux soins de la fillette grâce à une généreuse prestation d’assurance-vie souscrite par son mari.

À douze ans, Cathy entre au Pensionnat des Sœurs de la Providence, qui dirigent une école secondaire privée. À seize ans, elle obtient son diplôme. Puis elle interrompt ses études pendant un an, mais habite la maison Pélissier. À dix-huit ans, elle s’inscrit à un brevet de technicienne en soins de santé et, à l’âge de vingt ans, elle devient infirmière auxiliaire. Marguerite Pélissier meurt d’une hémorragie cérébrale le 20 juillet 1996. Cathy est déclarée seule héritière de la succession. Elle quitte officiellement son emploi deux semaines plus tard. Elle est assassinée le 12 septembre 1996, à l’âge de vingt-trois ans.

Au deuxième sous-sol de la Centrale, dans ce no man’s land où il se réfugiait pour manipuler les dossiers les plus énigmatiques, ceux dont la solution souvent impossible n’entachait que davantage sa crédibilité médiatique, l’inspecteur Guérard pouvait toutefois se targuer d’être roi et maître de la situation. À part lui-même, personne d’autre que son fidèle adjoint n’avait accès à ce bunker malsain que des vipères comparaient à une fumerie d’opium. Pour compenser le handicap de sa petite taille, qui lui valait maints quolibets, le policier savait déployer une redoutable force de travail. L’absence quasi totale de vie privée lui permettait de mener ses enquêtes, tambour battant, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, comme s’il s’agissait d’affaires personnelles. Son dévouement était tel que le grand patron, malgré certaines réticences, avait dû le consacrer comme modèle. Il était donc devenu, en quelque sorte, un intouchable.

Une première fléchette se logea à moins d’un centimètre du bull’s eye. Anticipant la gloire que lui mériterait son deuxième essai devant témoin, le flic aspira une profonde bouffée de son petit brésilien. Pendant une fraction de seconde, sa vision fut télescopée par le sourire plein de sous-entendus du docteur Freud. La pression exercée par ce mauvais souvenir lui arracha la projection d’un épais nuage, qui coïncida avec le largage accidentel du second missile. Hors de contrôle, la fléchette heurta malencontreusement le côté droit de la cible, avant de bifurquer vers le fauteuil de l’adjoint. Jos, saisi d’une angoisse instantanée, vit l’objet menaçant atterrir en piqué près de son avant-bras. Humilié, Guérard tenta de camoufler l’incident. Il brandit le télex en toussotant.

— J’aimerais bien savoir où est la porte d’entrée de ce fichu labyrinthe. Parmi toutes ces fausses pistes, une seule conduit à la chambre forte. Il serait ridicule d’imaginer un complot politique, surtout depuis la chute du mur de Berlin. L’hypothèse d’une vengeance exercée par un héritier ignoré ne me semble absolument pas crédible non plus. On ne devient pas dément pour une stupide question d’argent. Trouvez-moi vite un peu de chair pour habiller ce squelette.

— Cela ne devrait pas tarder, chef. La perquisition à la maison Pélissier est pratiquement terminée. Il ne semble pas que la victime ait tenu de journal, mais on a mis la main sur quelques lettres qu’elle a reçues récemment. Les voisins d’en face, les Mathurin, seront ici à 16 h. Si vous voulez les interroger vous-même, chef, c’est libre à vous. De mon côté, je vais cuisiner la propriétaire du bar Salem. Un club semi-privé pour femmes seulement. Si vous voyez ce que je veux dire… D’après une carte retrouvée dans son sac à main, cette demoiselle Günther en était membre.
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Privé de son cassettophone à affichage numérique qui l’avait traîtreusement laissé tomber, Jos actionna avec embarras un appareil conventionnel qui l’obligeait à naviguer au son. Déjà maladroit sur le plan technique, il mit de longues minutes à intercepter l’extrait révélateur de l’interrogatoire qu’il désirait soumettre à la clairvoyance de son chef. Celui-ci trépignait d’impatience. L’opération aboutit enfin.

— Quel nom utilisait mademoiselle Günther ?

— Pour le personnel de l’établissement, elle s’appelait mademoiselle Pélissier.

— Pourquoi n’utilisait-elle pas le nom de Günther ?

— Une coquetterie ? Allez savoir…

— Elle venait souvent ici ?

— Deux ou trois soirs par semaine.

— Seule ou accompagnée ?

— Cathy – elle insistait pour que je l’appelle par son prénom – Cathy n’aimait pas être seule. Elle venait régulièrement avec une amie.

— Une amie ?

— Oui, enfin… Quelqu’un. Une femme.

— Qui était-ce ?

— Sujet tabou. Ici, la clientèle a droit à son intimité. Et le personnel sait se montrer discret. C’est la réputation du club qui est en jeu.

— Bien sûr. Cependant, Cathy Günther est morte. Et vous devez nous dire avec qui elle était dans les heures qui ont précédé sa mort.

— Je ne sais pas qui était cette dame. Je ne l’avais jamais vue auparavant. Elles avaient l’air de bien se connaître.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Une impression. C’était comme si elles se connaissaient depuis toujours. Cette façon qu’elles avaient de se regarder, en silence. Et puis, elles parlaient à voix basse. Comme si elles échangeaient des secrets.

— De quoi avait-elle l’air, cette amie ?

— Grande. Plus grande que Cathy. Les cheveux noirs, très noirs. Quand je l’ai vue arriver, j’ai tout de suite supposé qu’elle portait une perruque.

— Vous avez vu son visage ?

— De profil seulement, quand elle est entrée. J’étais derrière le bar. Cathy l’a tout de suite dirigée vers une alcôve.

— Une alcôve ?

— C’est comme cela qu’on appelle les espaces réservés. Avec des murs à mi-hauteur. C’est plus intime.

— Et de profil, est-ce qu’elle vous a fait penser à quelqu’un ?

— Tiens, c’est curieux que vous me posiez cette question. Je me suis fait la réflexion que je l’avais peut-être déjà aperçue à la télé ou dans un magazine. Elle avait un tout petit nez retroussé. Cela contrastait avec sa taille. Elle n’était pas maquillée. Du moins, pas de rouge à lèvres. Aussi, elle portait des verres fumés. Mais ce n’était pas une actrice.

— Vous pourriez la reconnaître ?

— Habillée autrement, je ne sais pas.

— Comment était-elle habillée ?

— Une veste et un pantalon. Comme Cathy.

— À quelle heure sont-elles arrivées au Salem ?

— Vers 18 h 30.

— Et reparties ?

— À 22 h 15. Je m’en souviens. J’ai regardé ma montre en téléphonant à un taxi. Cathy m’avait fait signe de le faire pour elle.

— Donc, elles sont reparties en taxi ?

— Je suppose. À vous de vérifier.

— Elles ont bu ?

— Oui et non. Vous savez, c’était l’anniversaire de Cathy. Mais elle ne voulait pas que j’en parle au personnel. Elles sont entrées tout de suite dans l’alcôve. Cathy est revenue au bar pour commander une bouteille de champagne. Elle s’est occupée elle-même du service. C’était évident qu’elle ne voulait pas être dérangée.

— Elles ont bu toute la bouteille ?

— Non, au contraire. À peine une coupe chacune. Quand je suis allée desservir, après leur départ, la bouteille était encore presque pleine.

— Vous aviez déjà vu mademoiselle Günther avec un homme ?

— Cathy ? Avec un homme ? On voit que vous ne la connaissiez pas. Elle aurait préféré mourir… Oh, mon Dieu ! Mais qu’est-ce que je viens de dire ? C’est terrible !
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— Bordel de merde ! Jos, qu’est-ce qui s’est passé ici ?

La maison Pélissier était littéralement sens dessus dessous. On pouvait à peine y marcher. Les fauteuils étaient éventrés. Les tapisseries, arrachées. Les armoires et les placards, vidés de leur contenu. Le tout avait été jeté pêle-mêle au centre de chaque pièce. Des cambrioleurs sans vergogne, doublés de parfaits vandales, avaient systématiquement ratissé et saccagé le moindre centimètre carré.

— Ils y sont allés un peu fort, c’est vrai, chef. Mais ce sont les nouveaux procédés. On en est encore au stade expérimental.

— Bordel de bordel ! Et vous voulez me faire croire que tout ce qu’ils ont pu trouver dans ce foutoir, c’est un vulgaire paquet de lettres insignifiantes, dans un tiroir de bureau ? Il y a de quoi rendre son insigne !

— Il n’y a pas que les lettres, chef. Maintenant qu’on sait que la Günther était lesbienne, cela explique sa garde-robe. Et ses petits dessins pornos. C.P., c’était pour Cathy Pélissier. Un nom d’artiste, en quelque sorte. J’ai pris le temps de vérifier. Vous vous souvenez de sa biographie ? À seize ans, elle quittait les études. Savez-vous ce qu’elle a fait, alors ? Elle a suivi des cours de dessin et d’aquarelle. Apparemment sur la recommandation d’une psychologue. La Günther avait encore le nom du prof dans son carnet d’adresses. Un mâle dans un harem, on le remarque facilement. C’est lui qui me l’a confirmé au téléphone. Il doit passer à la Centrale pour un interrogatoire. Côté psy, il y a peut-être une piste intéressante. Mais aucune indication comme telle dans le carnet.

Cette annonce providentielle mit un soupçon de baume sur la colère de l’inspecteur Guérard. Celui-ci regagna le salon pour se camper, songeur, devant la baie vitrée qui faisait face à la résidence des Mathurin.

— Je ne parviens pas à comprendre que ces gens-là, qui passent leurs journées à espionner leur entourage, n’aient absolument rien vu. Ni le taxi, ni la porte du garage qui ne s’était pas ouverte depuis deux mois, ni la Pontiac ressuscitée. Pas même le monstre de Frankenstein ! Un géant qui chausse du 15 et qui s’habille dans du 46. Ça ne passe tout de même pas inaperçu !

— Il s’est introduit par-derrière, chef. Ça, on le sait. Et puis, les Mathurin regardaient la télé. Qu’est-ce qu’ils pouvaient faire d’autre ? Il faisait noir comme chez le loup, il pleuvait, un vrai déluge, et…

— Jos, il faut retrouver cette psy. Quitte à remuer ciel et terre. Tiens, on sonne à l’arrière.

— Excusez-nous, monsieur l’inspecteur. On a supposé que vous étiez ici. On peut entrer ?

— Restons plutôt à l’extérieur, si cela ne vous dérange pas. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— En bien, voilà. Mon mari et moi, on a repensé à ce que vous nous avez demandé, hier.

— Vraiment ?

— Oui. C’est un peu embarrassant.

— Embarrassant ? Mais vous pouvez me parler en toute confiance.

— Quand vous nous avez demandé si… si Cathy avait déjà reçu des visiteurs, on ne vous a pas tout dit.

— Pas tout dit… Tiens, donc.

— On ne vous a pas vraiment caché quelque chose, inspecteur. N’est-ce pas, Roger ?

— Ce que ma femme essaie de vous dire, inspecteur, c’est qu’on a peut-être aperçu quelque chose, après tout.

— Monsieur et madame Mathurin, hier, je vous ai accordé une heure de mon précieux temps. Vous ne m’avez rien appris. Si vous avez quelque chose de vraiment utile à me communiquer…

— Dis-lui tout, Roger.

— Il y a une semaine environ, on a vu rôder une Japonaise. Elle était d’un rouge flamboyant. La voiture s’est arrêtée à plusieurs reprises devant la maison des Pélissier. Ce n’est qu’hier soir, après notre interrogatoire, que ce détail nous est revenu à la mémoire. D’autre part, on ne voulait pas nuire à la réputation de Cathy…

— Autrement dit, vous éprouviez du remords d’avoir fait un faux témoignage. C’est cela, plus ou moins ?

— C’est presque cela, monsieur l’inspecteur.

— Bien. Vous avez correctement agi en me faisant cette confidence. Jos ! Ramenez-moi ces deux oiseaux au poste.
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L’inspecteur Guérard avait résolu de prendre à la lettre la thèse de l’acteur, avancée par le docteur Freud. Le comédien enfila donc par-dessus son chandail un survêtement semblable à celui que les plongeurs avaient repêché dans le fleuve. Il chaussa des bottes de géant, qui recouvraient ses chaussures. Il se ganta d’un matériau plastique, flexible et résistant. Sur le sol du vestibule, un mannequin alourdi de plomb servirait de victime. Son poids total était égal à celui de Cathy Günther.

Selon le chauffeur qui affirmait n’avoir pris à son bord qu’une seule passagère, le taxi s’était immobilisé devant la maison Pélissier à 22 h 25. Seule une pluie diluvienne faisait défaut. Debout à la fenêtre d’en face, le couple Mathurin était chargé, vaille que vaille, d’observer la scène. Comme le tueur avait eu le temps de faire une reconnaissance du site, l’hypothèse qu’il avait agi dans l’obscurité fut retenue. À l’exception peut-être du garage, hors duquel aucun éclairage ne pouvait filtrer. Le metteur en scène improvisé consulta sa montre en reconstituant mentalement les faits.

En supposant que Cathy Günther ait été assommée aussitôt entrée dans la maison, son agresseur aurait mis une dizaine de minutes pour dévêtir sa victime, la traîner jusqu’au garage, la bâillonner et la ligoter aux mains et aux pieds à l’aide d’une bande adhésive, la jeter dans le coffre, éteindre la lumière, démarrer la Pontiac et commander l’ouverture puis la fermeture de la porte du garage. Il aurait ensuite roulé tous phares éteints sur environ cinquante mètres.

Étant parti vers 22 h 35, il aurait pris aussitôt la direction du bois Saint-Vincent, situé à environ vingt-cinq minutes de la résidence, hors des heures d’affluence, et à vitesse réglementaire pour ne pas attirer l’attention. Il serait arrivé à proximité du lieu d’exécution vers 23 h. Il serait descendu de voiture, aurait ouvert le coffre, en aurait extrait la victime et aurait précipité celle-ci dans un fossé. Avant d’aller garer la voiture à environ deux cents mètres.

Il serait revenu au pas de course, armé de sa machette. Il aurait traîné sa victime, toujours évanouie, sur une autre distance de quatre-vingts mètres, à l’intérieur du bois. Il aurait défait ses liens pour pouvoir l’attacher à un arbre. Et lui passer un bandeau autour du front. À environ 23 h 35, l’agresseur était paré à achever son crime. À l’heure même où les deux patrouilleurs avaient relevé la présence du véhicule abandonné.

La reconstitution se déroula comme prévu à une exception près : des travaux de voirie avaient été entrepris le matin même, à proximité du bois Saint-Vincent. Il fallut donc compenser pour un délai d’attente et une déviation, à l’aller et au retour. Le corps-à-corps avec son mannequin eut tôt fait d’exténuer le pauvre comédien. Ce dernier avait tenté à maintes reprises d’interrompre la simulation pour se reposer. Mais Guérard était resté inflexible. Démonstration faite, il était désormais convaincu que l’assassin n’était ni un géant ni un surhomme. Du moins, sur le plan physique.

Après un détour obligé, le comédien s’arrêta au milieu du pont, descendit de voiture et fit mine de jeter par-dessus bord son attirail vestimentaire. Il rallia le quartier industriel en trente minutes, au total. Arrivé sur le lieu d’échange des véhicules, il se rendit à la boîte téléphonique. Il décrocha, laissa sonner quatre coups, garda la ligne quelques secondes à peine, puis raccrocha. Rideaux.

L’assassin n’avait eu besoin que de quarante minutes tout au plus, après avoir tranché la tête de sa victime, pour quitter les lieux du crime et se rendre à la boîte téléphonique d’où il avait fait son appel anonyme vers 1 h 25. Selon le calcul de Guérard, Cathy Günther était donc morte entre 23 h 35 et 00 h 45. Le docteur Michael avait indiqué que la victime était restée inconsciente au moins une heure, soit depuis 22 h 25.

En supposant que l’inconscience de sa victime se soit prolongée au plus tard jusqu’à minuit, à quoi donc le meurtrier avait-il bien pu employer son temps ? À défaut de lui infliger des sévices sexuels, s’était-il tout bonnement et cruellement entretenu avec la jeune femme ? Était-ce pour l’humilier davantage dans sa nudité, se repaître de ses blessures et prolonger sa mortelle angoisse ?
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Les chiens lancés sur la piste de la psychologue identifièrent bientôt celle-ci parmi la centaine d’adresses figurant au carnet de Cathy Günther. Son bureau banalisé était logé dans un quartier résidentiel, sans aucune mention commerciale. Guérard avait tenu à se déplacer personnellement, afin de se venger, sur une inconnue de la gent professionnelle, des humiliations dont il était couramment la cible. Par exemple, quand il devait, à son corps défendant, se livrer à l’esprit pervers d’un Freud ou d’un Mengele, comme à l’un ou à l’autre de leurs congénères.

— Aviez-vous rendez-vous ?

— Je suis l’inspecteur Guérard. Êtes-vous Marthe Pérez, psychologue ?

— Oui. Mais pourquoi cette visite ?

— Madame Pérez, vous exercez votre commerce illégalement. Ne savez-vous pas qu’il est interdit de s’adonner à une pratique comme la vôtre dans un quartier strictement résidentiel ? Vous pourriez être dénoncée. Nous avons quelques questions à vous poser.

Guérard et son adjoint pénétrèrent sans ambages dans le bureau, après avoir traversé un petit vestibule qui servait de salle d’attente.

— Pas de divan ? C’est curieux.

— Je m’entretiens toujours face à face avec mes clients. En quoi puis-je vous être utile ?

— Vous connaissiez Cathy Günther ?

— J’ai lu ce qui lui est arrivé. C’est horrible !

— Elle était votre patiente.

— Elle a effectivement été une de mes clientes. Malheureusement, je ne puis vous en dire davantage.

— Bien au contraire. Je pense que vous en savez plus que n’importe qui.

— J’aimerais bien vous aider. Mais je n’en ai pas le droit.

— Je sais, je sais. Votre Code de déontologie vous l’interdit. Tout comme il est interdit de tenir un commerce sans respecter certaines lois, certains règlements. Vous aviez recommandé à mademoiselle Günther de suivre des cours de dessin. J’aimerais tout savoir sur elle.

— Je ne peux rien vous dire.

— Madame Pérez, vous êtes sans doute aussi occupée que je le suis. Vous n’avez donc pas le temps de répondre à des questions ennuyeuses posées par un magistrat hostile sur de vulgaires questions de zonage. Sans compter que, de fil en aiguille, on pourrait commencer à s’interroger sur vos déclarations de revenus… Vous comprenez ? Il faut être gentille, d’accord ?

— Inspecteur Guérard, c’est bien votre nom, n’est-ce pas ? Monsieur l’inspecteur, il m’arrive d’enregistrer, avec leur consentement bien sûr, certaines entrevues cruciales avec mes clients. Au moment où vous avez sonné, et quand j’ai vu votre voiture, j’ai eu un drôle de pressentiment. Souhaiteriez-vous que nous mettions fin dès maintenant à l’enregistrement en cours ?

Guérard et son adjoint regagnèrent la voiture de police. Le sourire triomphal qu’arborait l’inspecteur au moment d’entrer dans la maison s’était bizarrement transformé, à la sortie, en un rictus que Jos avait tout intérêt à passer sous silence.
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— Guérard ? J’ai entendu en confession votre psychologue, cette Marthe Pérez. Mon cher, vous vous êtes bien mépris sur son compte. Elle n’est pas du tout docteure, bien qu’elle tente de s’en donner l’air. Un peu prétentieuse, disons. Elle ne détient qu’un diplôme de maîtrise, si vous me suivez.

L’inspecteur Guérard ravala sa salive pour contenir la profonde antipathie que lui inspirait le docteur Freud. Au téléphone, sa voix avait pris une tonalité plus hautaine qu’à l’habitude.

— Auriez-vous l’obligeance de me faire parvenir votre rapport écrit, docteur ?

— Vous n’y allez pas de main morte. Si vous y tenez absolument, vous allez malheureusement devoir patienter trois bonnes semaines. Vous n’êtes pas mon seul client, voyez-vous. Par contre, si un compte rendu verbal pouvait vous suffire…

— Puisque je n’ai pas le choix…

— Excellente décision, mon cher Guérard. Alors, voilà. Mademoiselle Günther est allée consulter madame Pérez à la demande de sa mère, une dame Pélissier. Elle avait dix-sept ans, elle était déprimée, elle faisait des cauchemars. Bref, le processus thérapeutique a dû être interrompu après seulement quatre séances. Les consultations tournaient en rond.

— C’est tout ?

— Comprenez-moi bien. Madame Pérez ne s’est pas montrée très coopérative. Elle s’est contentée de répondre à mes questions avec le peu d’information dont elle pouvait disposer. Au-delà de certains détails qui n’étaient pas tout à fait inintéressants, sa mémoire était défaillante. De fait, elle affirme ne pas avoir conservé le dossier de cette cliente. Pratique courante chez certains professionnels, les dossiers inactifs sont détruits après un certain temps.

— De quels détails parlez-vous ?

— Très peu de choses, au fond. Elle avait tenté d’obtenir de mademoiselle Günther que celle-ci verbalise ses cauchemars. À leur dernière séance, sa cliente a dessiné au crayon ce que madame Pérez se souvient d’avoir pris pour un oiseau. Une espèce de cigogne dont le long bec s’enfonçait dans le ventre d’un bébé. Madame Pérez lui aurait alors demandé le sens de cette image. La cliente aurait répondu qu’elle préférait les oiseaux aux bébés. Amusant, n’est-ce pas ?

— D’après vous, est-ce qu’elle aurait pu avoir subi une agression sexuelle ou un avortement ?

— Oh, Guérard ! Vous vous aventurez décidément au-delà des limites permises. L’interprétation des rêves ne peut décemment se faire hors contexte, sur la foi d’indices aussi anodins ou tendancieux. Soyez sérieux !

— Cette psychologue vous a-t-elle confié autre chose dont vous accepteriez de me parler ?

— Ne vous emportez pas, mon ami. Je comprends votre frustration. Mais je vous le répète : elle s’est contentée de répondre sobrement à mes questions.

— Peut-être ne l’avez-vous pas suffisamment cuisinée ?

— Pardon ?

— Cathy Günther a-t-elle communiqué à nouveau avec elle par la suite ?

— Quatre séances. C’est tout.

— La psychologue lui aurait-elle suggéré de suivre des cours de dessin ?

— Vous divaguez, ou quoi ?

— Pourtant, selon le témoignage de son professeur de dessin…

— Écoutez, Guérard. Je vous ai répété patiemment ce qu’elle m’a confessé. Je sais que vous adorez argumenter sur des problèmes de la taille d’un cure-dents. Mais, je suis désolé, je n’ai rien d’autre à vous dire. D’ailleurs, j’ai un patient qui attend. Un cas tout à fait unique, et qui promet de devenir célèbre dans les annales de la psychanalyse. Au fait, n’hésitez pas à me soumettre vos devoirs quand vous les aurez terminés. J’aurai peut-être en ma possession la petite pièce qui manquera à votre casse-tête. Et puis, entre nous, prenez garde à cette malheureuse fixation que vous avez, de toujours tout ramener à des préoccupations purement sexuelles…
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Réfugié dans le désert de son bunker dont la porte, refermée trop brutalement, était restée béante comme pour décupler sa frustration, l’inspecteur Guérard broyait du noir. Même l’idée d’allumer un cigare ne trouvait pas grâce à ses yeux. L’enquête piétinait. Il fulminait contre les Mathurin qui n’étaient pas foutus de distinguer un modèle japonais d’un modèle américain. Et qui, de surcroît, avaient identifié comme étant le rôdeur cet imbécile de comédien qui s’était prêté à la reconstitution du kidnapping.

Il rageait contre ce psychiatre-psychanalyste de pacotille qui ne cultivait que vanité et paternalisme, tout en faisant bon marché des impératifs de l’enquête. Et qui, de plus, osait le ridiculiser en lui attribuant on ne sait trop quelles déviations sexuelles. Il pestait contre l’absence d’indices probants, et contre l’inaction policière dont les médias ne tarderaient pas à lui imputer méchamment la pleine responsabilité. Il avait déjà parcouru avec écœurement tous les torchons écrits par ces rapaces, et il en avait marre.

S’emparant fiévreusement d’une fléchette, il constata que la cible, qui était appuyée contre la porte, lui était devenue inaccessible. Ce contretemps ne fit qu’ajouter à sa mauvaise humeur. D’instinct, il se défit violemment du projectile qui, à sa grande surprise, se logea avec une précision inégalée à l’extrémité du cigare qu’arborait gravement un Fidel Castro dont il avait fixé au mur une photo fétiche.

— Joli coup !

— Qui êtes-vous ?

— Selon votre définition bien personnelle, un ennemi. Je préférerais un allié objectif parmi les vautours.

— David Jackson !

— Pour vous servir. Vous avez lu mes articles, je suppose.

— J’ai plutôt admiré votre sens de la mise en scène. Très photogénique. Vous vous êtes montré particulièrement habile en désamorçant l’accusation qui pesait contre vous.

— De votre part, c’est un compliment.

— N’en croyez rien. Je ne suis pas dupe de vos manigances à vous, les journalistes. Qui vous a autorisé à descendre ici ?

— Je suis le porteur d’un message que je ne dois livrer qu’à vous seul.

— Vous n’êtes vraiment pas à court de ruses.

— Eh, non !

— Vous parliez d’un message. Et de qui seriez-vous le porteur, monsieur Jackson ?

— De quelqu’un à qui vous n’avez cessé de penser depuis une bonne semaine.

— Déballez votre marchandise ! Vous commencez à me taper royalement sur les nerfs !

— Dites à l’inspecteur Guérard de retourner au bois Saint-Vincent…

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Une voix, tout à l’heure, à L’Événement, s’est adressée à moi. Il était environ 21 h. Je n’ai pas pu retracer l’appel.

— Répétez !

— Dites à l’inspecteur Guérard de retourner au bois Saint-Vincent. Une autre découverte l’attend.
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Une pluie fine et insidieuse célébra l’arrivée des patrouilleurs. Depuis près de deux heures, ceux-ci poursuivaient cruellement leurs recherches. Effrayés, à tout moment, de buter sur une tête ou de découvrir, au détour d’un arbre, le cadavre nu d’une femme ensanglantée. Réfugié dans le camion de contrôle, l’inspecteur Guérard sillonnait une carte topographique du site qu’il avait découpé par secteurs. Observant pour la énième fois la bande vidéo, il gela tout à coup l’image. De son mégot, il pointa une petite clairière située à moins de cent mètres du lieu où Cathy Günther avait été retrouvée.

— Et s’il l’avait enterrée, Jos ? Là, par exemple.

— Il aurait pris des risques énormes, chef. Surtout que le périmètre est toujours interdit d’accès. D’après moi, il l’a tuée de l’autre côté du bois, près de cette route secondaire.

— On l’a ratissé deux fois, déjà.

— Ou alors, c’est un canular monté par ce Jackson. Je ne lui fais pas confiance, chef. Pas plus à lui qu’à n’importe quel autre journaliste.

— Vous avez peut-être raison. Par contre, je dois reconnaître qu’il est bien le seul de son espèce qui ne nous ait pas traînés dans la boue.

— Est-ce que vous comptez le rappeler, chef ? La deuxième fois, son coup de téléphone sonnait comme un ultimatum.

— Je n’ai aucun compte à lui rendre. Mais s’il rappelle, passez-le-moi.

Jackson ne rappela pas. Néanmoins, il prit de court à la fois la police et l’ensemble des médias. Le scoop qui parut à l’aube, en première page de L’Événement, eut l’effet d’une bombe incendiaire. « Deuxième victime décapitée. » Un titre accrocheur et prophétique. D’autant plus scandaleux que la police ne détenait encore aucune preuve de quelque nouveau délit. Dès 6 h du matin, Guérard n’eut d’autre choix que de suractiver les recherches.

À la lumière du jour, la forêt fut à nouveau passée au peigne fin. Un des patrouilleurs releva une curieuse incision sur l’écorce d’un arbre. Une lame quelconque y avait été enfoncée. L’entaille était peu profonde. Mais une teinte cramoisie maquillait la pâleur du bois. Le liquide avait noirci en bavant sur l’écorce.

De plus, il trouva, au pied de l’arbre, de petites billes noires trouées, reliées entre elles par un mince fil de fer. Il signala l’incision et la présence d’un fragment de collier au répartiteur, qui s’empressa d’en aviser l’inspecteur. Vérifiant à nouveau la bande vidéo, ce dernier constata que l’arbre en question s’élevait en bordure de la clairière qui avait retenu son attention, quelques heures plus tôt.

— Apportez des pelles et des pioches. Et ordonnez à vos hommes de creuser. J’arrive.

Les chances de déterrer un cadavre à proximité du lieu du meurtre de Cathy Günther paraissaient inexistantes, en raison des risques hautement improbables que le tueur aurait dû courir à l’intérieur du périmètre de sécurité. Cependant, si l’intuition de Guérard devait s’avérer exacte, le nouveau cadavre annoncé n’aurait pu y être enterré qu’avant le meurtre de celle qu’on considérait jusqu’alors comme la première victime. Un cri d’horreur confirma la justesse de cette hypothèse.

Le cadavre d’une femme en décomposition avancée gisait à moins de trente centimètres de la surface. Décapité. La dépouille était couchée sur le ventre. Curieusement, la tête avait été remise en place, mais à l’envers. Chacune des mains était crispée sur un segment de chapelet. Un coup de pioche maladroit avait entaillé sévèrement le dos. Un relent pestilentiel s’en échappait. Un patrouilleur s’évanouit. La pluie cessa enfin.


23

De son redoutable scalpel, le pathologiste Richard Michael indiqua à l’inspecteur Guérard une affiche d’interdiction de fumer. Désormais sans défense contre l’odeur virulente qui lui titillait le cœur, le policier dut se résigner à remettre l’épée au fourreau. Il n’osa s’abaisser à requérir un soupçon de cet onguent magique qui insensibilise les parois nasales. Il espérait que son supplice serait de courte durée. Il se cramponna à l’idée que vomir ne pourrait qu’entacher sa réputation de matamore. Il résisterait avec dignité.

— Désolé de ce nouveau règlement, inspecteur. Je ne détestais pas le parfum de vos cigares. Alors, voici. La tête de la victime a été sectionnée dans un angle d’environ 60 degrés, à partir de la gorge. Une exécution debout. Comparable à celle du premier macchabée. Le coup a été porté par une arme similaire, sans doute une machette. À propos, à l’avenir, je préférerais que vous me livriez votre marchandise quand elle est encore fraîche. Autrement, vous compliquez singulièrement mon boulot.

Sourd à la plaisanterie, le policier s’efforçait plutôt de dissiper les images repoussantes du cortège annoncé qui déambulait dans son imagination. Il crut que quelques questions en rafales parviendraient à chasser son vertige et lui permettraient de récupérer l’oxygène qui se raréfiait dangereusement.

— Quand est-elle morte ?

— Le décès remonterait à plus de deux semaines, à en juger par l’état de décomposition qui a été accélérée par les micro-organismes du sol.

— A-t-elle été battue ?

— Je n’ai pas relevé de contusions sur le corps. Sauf, bien sûr, près du plexus cervical. Le coup a été porté assez violemment, mais n’a pas entraîné la mort. Seulement une inconscience temporaire.

— A-t-elle été violée ?

— Encore là, rien de concluant. Tous les orifices normaux, bouche, vagin, rectum, ne révèlent aucune trace de pénétration apparente.

— Vous diriez donc qu’elle a été exécutée de la même façon ?

— La décapitation, l’angle d’amorce, le type d’arme utilisé et aussi certaines caractéristiques du visage le démontrent. Les mêmes yeux révulsés, et une légère tension des muscles faciaux ou, du moins, de ce qu’il en reste. La victime était probablement consciente au moment de l’exécution. Mais elle semble n’avoir offert que très peu de résistance à son agresseur.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Hormis le phénomène de rigidité cadavérique, curieusement, le corps est resté presque détendu. À l’exception des mains. J’ai dû briser chacune des phalanges pour en arracher les morceaux du chapelet que voici. Un travail de bénédictin que votre tueur ne s’est pas donné la peine d’accomplir. Il s’est servi de sa machette pour trancher le chapelet et, du même coup, délier les mains de sa victime. D’ailleurs, aviez-vous remarqué ces cicatrices plus ou moins récentes dans la paume et sur le dessus de chaque main ?

— Vous en connaissez la cause ?

— Ce sont manifestement des marques de clous. Cette jeune dame s’est déjà vu imposer un rituel quelconque qui rappelle celui de la crucifixion. Mais ces blessures sont bien antérieures au crime qui vous préoccupe.

— Autre chose ?

— Comme vous pouvez vous en rendre compte, la victime était de petite taille. Et aussi, plutôt maigre que mince. J’ai vérifié comme j’ai pu dans ce qu’il lui restait d’estomac et d’intestins. Je dirais qu’au moment de mourir, elle n’avait pas mangé depuis plusieurs jours. Remarquez qu’il est sans doute préférable d’être à jeun pour pouvoir affronter une pareille boucherie…

L’inspecteur Guérard aperçut son visage blêmir dans le regard impitoyable du docteur Mengele.

— Par contre, je constate qu’en ce qui vous concerne, cher inspecteur, vous n’avez pas pris vos précautions. Si vous faites vite, vous aurez tout juste le temps de vous y rendre. En sortant, c’est la deuxième porte à votre gauche. Navré de ce fâcheux contretemps.
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Le cimetière Saint-Vincent, comme le titrait ironiquement le journal L’Éclair dans sa deuxième édition, était désormais totalement interdit d’accès. Une horde d’agents de sécurité en ceinturait l’imposant périmètre, tandis que de nombreuses patrouilles y avaient été déployées, escortées d’une meute de chiens renifleurs. La rumeur de nouvelles découvertes imminentes s’était répandue dans les salles de rédaction et les studios de télévision, d’où elles avaient gagné les foyers et les lieux de travail. Le spectre d’un tueur en série commençait à prendre forme. Pour museler l’ardeur des critiques et affronter l’opinion publique, Guérard s’était résigné à cette opération coûteuse. Devant lui, le sourire narquois, un brillant mais prétentieux journaliste prit l’initiative d’un duel verbal.

— Est-il vraiment indispensable, inspecteur, d’enregistrer cet entretien ?

— Il ne s’agit pas d’un entretien, monsieur Jackson, mais bien d’un interrogatoire. Vous êtes pour le moment notre principal témoin.

— Alors, procédez. J’établirai un compte rendu de votre virtuosité dans mon prochain article.

— Monsieur Jackson, nous vous demandons un minimum de coopération. C’est votre devoir de citoyen de collaborer à la bonne marche de cette enquête.

— Comme il est de mon devoir de promouvoir le droit du public à l’information.

— De grâce, épargnez-nous vos excès de démocratie. Il serait extrêmement regrettable que vous soyez retenu ici plus longtemps qu’il ne le faut.

— S’agirait-il d’une menace ?

— Ne déformez pas tout.

— Alors, je vous offre volontiers toute ma coopération en échange de la vôtre.

— Nous ne sommes pas ici pour conclure un marché.

— Comprenez-moi bien, inspecteur. J’échange mon silence sur certains détails de l’enquête que je connais ou que je pourrais apprendre, contre quelques renseignements qui ne sont connus que de vous.

— Qu’est-ce que vous connaissez, monsieur Jackson ?

— Plus de choses que vous ne le supposez, monsieur l’inspecteur. Vous serez sans doute intéressé d’apprendre que j’ai moi-même interrogé votre mystérieux rapporteur, ce Jacques Maltais…

— Comment avez-vous appris son nom ?

— Il n’y a pas que la police qui fasse appel à des indicateurs ou à des informateurs. D’autre part, je pense en avoir appris davantage que vous-même, cher inspecteur, lors de ma rencontre avec le couple Mathurin. Je crois que vous leur avez fait peur. Ils se sont contentés d’imaginer les réponses que vous cherchiez, mais sans grand résultat à ce qu’il me semble. Au fait, saviez-vous que ces braves gens s’adonnent régulièrement au spiritisme ? J’ai participé avec eux à une séance très instructive. Enfin, vous seriez surpris de constater à quel point monsieur et madame Tout-le-monde n’aspirent qu’à sortir de l’anonymat, et à obtenir leur heure de gloire. Sans parler évidemment du langage universel qui délie toutes les langues…

— Qu’est-ce que vous nous cachez au juste, monsieur Jackson ?

— Rien que je ne puisse vous dévoiler en fonction d’un accord de principe, conclu de bonne foi entre vous et moi. Voyez-vous, dans ma profession, je dois colliger des faits qui sont parfois sans importance. J’induis, j’associe, je déduis. Quoi qu’il en soit, je publie. Je ne serai pas le premier à vous apprendre, inspecteur, que les journaux ne s’intéressent pas à la vérité. Uniquement à ce qui plaît aux lecteurs.

— J’ai un peu de difficulté à vous suivre, monsieur Jackson.

— Qu’aimeriez-vous savoir, par exemple ?

— Maintenant, vous devenez raisonnable. Alors, commençons par le début, si cela ne vous dérange pas. Quelle était cette voix que vous avez entendue hier soir, au téléphone, vers 21 h ?

— À 20 h 58, pour être plus précis. Parce qu’immédiatement après, à 20 h 58 et 30 secondes, j’ai reçu un appel d’un poste de télévision. Une confirmation de dernière minute avant le journal télévisé de 21 h. À cause de cette interruption, je n’ai pas pu retracer l’appel anonyme. D’ailleurs, entre vous et moi, je suis heureux, pour ma propre sécurité, de ne pas l’avoir fait.

— Et cette voix ?

— Une voix d’homme. En tous points comparable à celle qu’a entendue Jacques Maltais.

— Ne confondez pas les témoignages, s’il vous plaît.

— C’était une voix grave, monocorde. Il a prononcé lentement et sans hésitation les deux phrases que je vous ai répétées hier.

— Pour le bénéfice de cet enregistrement, pourriez-vous répéter à nouveau cette citation ?

— Bien sûr. Dites à l’inspecteur Guérard de retourner au bois Saint-Vincent. Une autre découverte l’attend. Puis, il a raccroché.

— D’après vous, pourquoi cette fois-ci a-t-il communiqué avec un journaliste ? Et avec vous, en l’occurrence ?

— Je ne peux qu’émettre des hypothèses. Les mêmes que les vôtres.

— C’est-à-dire ?

— Il m’a peut-être choisi pour mon rôle de chroniqueur judiciaire. Ou pour ma réputation de franc-tireur. Ou simplement par hasard.

— Par hasard ?

— Pour reprendre vos termes, monsieur l’inspecteur, tout à l’heure, je vous ai proposé un marché. Donc, c’est oui ou c’est non ?
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Flanqué de son âme damnée, l’inspecteur Guérard avait regagné le cocon de son bunker. Négligeant le jeu de fléchettes auquel il n’excellait qu’à demi, il se consacra à la vague sagesse d’un cigare philippin, espérant déchiffrer dans quelques volutes bleuâtres ce que d’aucuns prétendent lire dans une boule de cristal.

— Qu’en pensez-vous, Jos ?

— Vous avez bien agi en évitant de vous associer à cette grande gueule, chef. Cela n’aurait pu nous apporter que des embêtements.

— Jos, vous allez tenter de découvrir qui peut servir de taupe à ce journaliste. Également, vous allez reprendre contact avec le couple Mathurin. Je veux tout savoir de ce qu’ils ont raconté à David Jackson. Dans les moindres détails. Au besoin, menacez-les. Par ailleurs, où en est-on dans l’identification de la victime ?

— À partir des photos du cadavre, on a constitué un portrait-robot. Tenez. Plutôt du genre squelettique, la fille. On l’a diffusé à tous les services régionaux du pays. Entre-temps, on procède à une revue des disparitions qui nous ont été signalées depuis un mois.

— Et concernant Cathy Günther ?

— Léo Chartrand, le prof de dessin, a repris contact. Il voulait ajouter un élément à son témoignage. À l’époque, la Günther dessinait d’après photos. Elle en apportait régulièrement à son cours. Elle était obsédée par les portraits. Des visages de femmes, plus particulièrement. À la fin de l’année, Chartrand avait organisé une exposition d’amateurs. Cathy Günther y avait contribué de cinq ou six dessins. Mais, après l’exposition, elle n’est pas venue récupérer ses œuvres. Il y a quelques jours, Chartrand les a retrouvées chez lui, dans un carton. Il lui avait déjà téléphoné à ce sujet, mais Günther n’est jamais venue les reprendre.

— Obtenez-les. Au point où l’on en est, on ne peut rien négliger.

— Il y a quelque chose qui me tracasse, chef. Ce journaliste, David Jackson. Vous ne trouvez pas un peu bizarre qu’il mette autant d’énergie à couvrir cette affaire ?

— Il y a longtemps que je ne m’interroge plus sur les motivations de cette race de vautours. Ce gars-là recherche de l’avancement et de la célébrité. C’est un parfait opportuniste.

— Avec votre autorisation, chef, j’aimerais qu’on enquête sur son compte. On pourrait même le prendre en filature.

— À mon avis, on n’apprendrait rien d’intéressant qui le concerne personnellement. Par contre, je ne déteste pas l’idée de savoir à quel endroit il fourre son nez et à qui il parle. Surtout s’il a un contact dans notre boîte. C’est d’accord. Faites le nécessaire.

— Pour en revenir au criminel, chef. Pensez-vous qu’il s’agisse vraiment d’un tueur en série ?

Guérard se laissa choir sur le dossier de son fauteuil. Aspirant profondément, il projeta vers le plafond deux faibles halos de fumée bleue. Puis, du même souffle, les lèvres parfaitement arrondies, il exhala trois beignets quasi impeccables.

— Jos, je vous accompagnerai chez les Mathurin.
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Garé depuis au moins vingt minutes dans le parc de stationnement situé à l’arrière de l’hôpital, l’inspecteur Guérard observait avec agacement les allées et venues du personnel de service. Il avait décidé de rencontrer le docteur Freud par hasard, soit en terrain neutre. Malgré sa répugnance instinctive, il ne pouvait faire fi de son diagnostic obligatoire.

— Docteur, puis-je vous dire un mot ?

— Tiens, mais c’est l’inspecteur Guérard ! Vous m’attendiez ?

— Non, mais puisque vous êtes là…

— Vous désirez avoir mon opinion sur ce deuxième cas, c’est bien ça ? Avez-vous établi son identité ?

— Cela ne devrait pas tarder.

— Je vous avais, je crois, indiqué qu’en cas de récidive, nous pourrions commencer à élaborer un profil psychologique du tueur.

— Effectivement.

— Vous me voyez au grand regret de ne pouvoir vous consacrer maintenant le temps nécessaire à cette fin. Je suis déjà en retard. Mais si vous avez l’obligeance de vous présenter à mon cabinet, demain dès la première heure, il me fera plaisir de vous dispenser ma science. C’est d’accord ? Alors, bonne soirée, inspecteur.

Le lendemain matin, le pauvre Guérard dut ajouter une vingtaine de minutes au chronomètre de son impatience. Il commençait à croire à un retard volontaire de la part du psychiatre. Celui-ci se pointa finalement, l’air insouciant.

— Asseyez-vous. Alors, pas de cure-dents, cette fois-ci ? J’ai pris connaissance du rapport sommaire. Cette demoiselle aurait donc été tuée environ deux semaines avant Cathy Günther. Qu’est-ce que cela vous suggère ?

— Que ce petit malin nous oblige à commencer par la fin. En supposant, évidemment, qu’il possède d’autres victimes toutes prêtes dans son placard.

— Autrement dit, selon votre hypothèse, il ne courrait plus de risques. Il se contenterait dorénavant, quand bon lui semble, de nous indiquer la piste sur laquelle il faut lâcher les chiens. Mais pourquoi agirait-il de cette façon ?

— Vous semblez y avoir déjà réfléchi, docteur. Pourriez-vous répondre vous-même à cette question ?

— Ne soyez pas hostile, cher inspecteur. Nous sommes dans la même équipe. Je voulais simplement utiliser votre lanterne. Évidemment, il manque encore des éléments au casse-tête. Notamment, qui est cette seconde victime, et quel lien pouvons-nous établir entre elle et Cathy Günther ? Ceci dit, pourquoi le meurtrier nous signale-t-il ses méfaits ? Quel effet recherche-t-il, autre que celui d’attirer notre attention ?

— Est-ce que ce meurtrier n’est pas ce qu’il est convenu d’appeler un paranoïaque ?

— Bah ! Qui ne l’est pas à notre époque ? Notre sujet est en fait un véritable psychopathe. Un tueur très bien organisé. Parfaitement conscient de tous ses actes. À propos, vos fouilles au bois Saint-Vincent ont-elles été fructueuses ?

— Il s’agissait d’une pure opération médiatique. On n’a rien trouvé d’autre. Aucun indice, aucune piste.

— Un meurtrier qui ne laisse que les traces qu’il veut bien laisser. Et toujours pas de pénétration. Ce type maîtrise tout à fait son art. Quelque chose sur le mobile ?

Guérard censura l’intervention qui lui brûlait les lèvres. Craignant l’effet boomerang de la question, il cherchait néanmoins à établir un lien sexuel entre les deux victimes. Qu’y avait-il de commun entre une lesbienne enragée et une masochiste accomplie ? Il prétexta une urgence pour tirer sa révérence. Il extirpa nerveusement un cigare de son étui, une fois franchi le seuil du cabinet. Par dépit ou par distraction, il s’abstint d’en refermer la porte.

— Ma porte, inspecteur ! Elle vous sera toujours ouverte. Bonne journée !
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— Allô, chef. Je viens tout juste de recevoir une communication par télécopieur. Du journal L’Événement. Vous ne devinerez jamais la manchette. Ce damné Jackson nous a pris les culottes baissées. Écoutez bien le titre : « Deuxième cadavre identifié. » Je vous lis le premier paragraphe.

Au moment de publier ces lignes, la police n’était pas encore parvenue à identifier la deuxième victime qui a été trouvée au bois Saint-Vincent, le 17 septembre dernier. Les recherches entreprises par nos propres services de presse ont permis de découvrir qu’il s’agit en fait de Maria Stefanovic, vingt-trois ans, résidant dans la localité de Fontaineville. La jeune femme avait été portée disparue le 6 septembre dernier…

— Jackson a même donné l’adresse et le numéro de l’appartement où elle habitait. Le journal sera disponible dans les kiosques dans moins d’une heure. Quels sont vos ordres, chef ?

— Bordel de bordel de merde ! Envoyez tout de suite la police locale ceinturer l’édifice. Et qu’on interdise tout accès à l’appartement. En même temps, vérifiez l’exactitude de cette information. Et rappelez-moi. Un instant, Jos. Je réponds à un autre appel. Ici l’inspecteur Guérard.

— Inspecteur Guérard ! Vous me semblez drôlement préoccupé. Je me trompe ?

— C’est vous, Jackson ?

— On vous a transmis la nouvelle ?

— Jackson, vous serez accusé d’entrave au travail des policiers…

— Erreur, monsieur l’inspecteur. C’est vous qui avez refusé ma collaboration. Mais ne vous énervez pas pour si peu. Il vous reste encore une bonne demi-heure avant que toute la ville en parle. Ne perdez pas votre temps.

— Vous ne l’emporterez pas au paradis, je vous le certifie.


28

Maria Inès Stefanovic. Née le 17 septembre 1973, à Smederevo, Yougoslavie. D’origine serbe. Entrée au pays avec ses parents en 1980. Son père, Milos, travaille comme ingénieur électrique pour le compte d’une multinationale française. Il décède accidentellement en janvier 1982, en tombant du haut d’un édifice en construction. Susceptible d’être rapatriée avec sa fille, Radmila Stefanovic se remarie en juin de la même année au directeur du chantier, le prospère Ahmed ben Youssef, immigrant tunisien reçu, veuf et père de deux fils âgés de douze et treize ans.

À l’instar de sa mère, Maria prend alors le nom de son beau-père et devient Maria ben Youssef. Les deux femmes, de religion orthodoxe, sont converties à l’islam. De 1986 à 1988, Maria sera inscrite dans un pensionnat huppé non confessionnel. En 1988, Radmila ben Youssef meurt des coups et blessures infligés par son mari, qui invoque pour sa défense l’infidélité conjugale. Ahmed ben Youssef est condamné à une peine de vingt-cinq ans ferme. Sa fille par alliance, toujours mineure, est alors placée sous l’égide de la Protection publique.

Dès 1988, elle reprend le nom de Stefanovic et poursuit ses études dans un pensionnat catholique. Pendant la même période, elle présente des symptômes de délire religieux. Malgré son instabilité affective, elle parvient à obtenir son diplôme d’études secondaires. Quelques semaines plus tard, elle fait une fugue qui durera trois mois. Elle est retrouvée par hasard lors d’une descente de police dans une ferme occupée par une secte soupçonnée de trafic de cannabis. Un dossier criminel est établi à son nom, mais elle ne purge qu’une peine de deux mois de détention.

Sitôt relâchée, elle devient une disciple de Krishna. Elle quittera ce mouvement moins de six mois plus tard. En 1994, elle échoue dans sa tentative de joindre les rangs des Sœurs contemplatives. Elle est devenue une ardente pratiquante des rites chrétiens. Elle s’impose à deux reprises, lors de cérémonies pascales, les stigmates de la crucifixion. Portée disparue de son domicile le 6 septembre 1996, elle est retrouvée morte le 17 septembre suivant.

— Jos, expliquez-moi comment il se fait qu’il n’a fallu que quelques heures à ce petit futé de journaliste pour découvrir ce que toutes les forces de police réunies n’ont pas eu l’intelligence de vérifier au départ. Merde, cette fille était déjà fichée !

— Je sais, chef. C’est embarrassant pour nous. Pour ce qui est de Jackson, il n’a eu qu’à consulter la rubrique des disparitions qui sont informatisées pour leur propre holding de presse. La police n’a malheureusement pas accès à leur banque de données.

— Mais il a bien fallu que Jackson obtienne de quelqu’un de chez nous les indices de base qui lui manquaient. Nos services sont devenus une véritable passoire !

Le téléphone du bunker fit entendre sa sonnerie de mitrailleuse enrayée.

— Je réponds, chef ?

— Non, laissez. Allô ?

— Inspecteur Guérard ? Je vous transmets un appel. Ne quittez pas.

— Inspecteur Guérard, ici David Jackson.

— Monsieur Jackson, quelle charmante surprise ! De quoi s’agit-il encore ? Laissez-moi deviner… Une nouvelle forme de chantage, peut-être ?

— Je ne plaisante pas, inspecteur. Il y a à peine quelques minutes, j’ai reçu une autre très mauvaise nouvelle. Cette fois-ci, j’ai un enregistrement. Pourriez-vous passer au journal ?

Dommage, vous étiez déjà en route. Quel scoop, n’est-ce pas ?

Guérard crut à une soudaine attaque d’apoplexie. Après un moment d’hébétude, il se releva péniblement pour mieux exploser. Jos lui toucha vainement le bras afin de le prévenir d’un scandale inutile. La mise en scène avait été savamment orchestrée. Les deux policiers quittèrent la salle de rédaction dans la risée générale.
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La salle de rédaction de L’Événement bourdonnait d’une intense activité malgré l’heure tardive. Accompagné de son adjoint, l’inspecteur Guérard n’eut aucune peine à repérer la silhouette provocante de David Jackson. L’insolent journaliste attendait à son pupitre, l’air détendu, les mains repliées sur la nuque, le sourire moqueur. Sans préambule, le policier attaqua.

— Alors, cet enregistrement ?

— Prenez le temps de vous asseoir, inspecteur. Vous désirez l’entendre à voix haute ou avec des écouteurs ? Les oreilles indiscrètes ne manquent pas.

— Les écouteurs.

— Je vous préviens, c’est très court.

— (…)

— C’est tout ? Qu’est-ce qu’il a dit juste avant ?

— Une autre découverte pour l’inspecteur Guérard. Dans la forêt…

— …au nord de l’aéroport. Merde !

— Cette fois-ci, vous avez un échantillon de sa voix. Grave, lente, monocorde…

— Il me faut cette bande.

— Aucun problème, inspecteur. Je l’ai déjà reproduite.

— Vous n’êtes pas autorisé à vous en servir.

— Trop tard. Cet enregistrement a déjà été communiqué par téléphone à un réseau privé. On l’a diffusé au journal télévisé, il y a moins de dix minutes.
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La police dut redoubler d’efforts. D’une part, pour circonscrire le secteur boisé au nord de l’aéroport et en interdire tout accès au public et aux médias. D’autre part, pour y entreprendre des recherches contre la montre. Heureusement, la pluie n’était pas au rendez-vous. Des fouilles menées au clair de lune aboutiraient plus rapidement. Guérard avait réquisitionné un hélicoptère. Dès la découverte de la troisième victime, il s’envolerait. Pour le moment, il s’ingéniait à démêler le fil des événements. Source de stress additionnel, le patron, commissaire de son état, menaçait de le convoquer à tout moment.

Entre-temps, il avait reçu une communication du chef de police de Fontaineville. L’appartement de Maria Stefanovic se résumait à une seule chambre comprenant lavabo et cabinet de toilette. On n’y avait relevé aucune trace de désordre ou de violence. Le mobilier s’avérait minimal : un lit, une table, une chaise, une commode et un petit frigo presque vide. Quelques vêtements, de menus accessoires sans valeur et des livres religieux annotés. Curieusement, aucun document personnel : lettre, photo ou journal intime. Ni appareil téléphonique. Bref, un décor monastique. La police avait apposé les scellés. Les autres chambreurs se tenaient à la disposition des enquêteurs afin de fournir un témoignage, le cas échéant.

La tête appuyée sur le dossier Stefanovic, Guérard s’assoupit. Une salve de mitrailleuse le tira de son inconfortable sommeil. Effrayé, il saisit le combiné avant la deuxième rafale.

— Très bien. J’arrive.

Décapité, le cadavre nu d’une jeune femme était ligoté à un arbre. Le coup d’œil était atroce. La dépouille était couverte de plaies béantes. Des fragments de peau pendaient sous les seins et les cuisses. Hachuré à coups de griffes, le ventre avait été vidé de ses entrailles. Comme si quelque charognard de passage s’était régalé des viscères. La tête de la victime gisait à plus de dix mètres du lieu d’exécution. Parfaitement tranchée. Mais horriblement défigurée. Les yeux, le nez et les joues avaient été dévorés jusqu’à l’os. Le photographe était déjà à l’œuvre quand l’hélicoptère se posa dans un champ à proximité. Guérard ne put réprimer un haut-le-cœur en songeant à l’autopsie qui suivrait. Dépêché sur les lieux afin de contrôler les recherches, Jos exultait en brandissant un réceptacle. Guérard y reconnut un cure-dents mâchouillé.
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L’inspecteur Guérard prit ses précautions avant de pénétrer dans la salle d’autopsie. Il fit halte aux latrines pour s’injecter discrètement dans les narines une solution de camphre qui lui permettrait, espérait-il, de tenir le coup. Son fidèle bras droit l’accompagnait. Tout en s’amusant aux dépens de ce dernier, il comptait profiter de sa présence pour créer une diversion face aux pièges inévitables tendus par le sadique pathologiste.

— Docteur Michael, je vous présente Jos Arcand, mon adjoint. Alors, où en êtes-vous ?

— D’abord, je n’ai pas de félicitations à vous adresser, inspecteur. Vous avez pris à la légère mes recommandations. Quel gâchis ! Enfin, je suppose que le plus simple serait de revoir avec vous le détail de mon analyse.

— Est-ce vraiment indispensable ?

— C’est comme vous voudrez. J’ai une famille de grands brûlés à disséquer avant ce soir.

De son inséparable scalpel, Mengele pointa un lot de quatre civières alignées derrière ses visiteurs. Sous quatre draps blancs, des paires de pieds calcinés, grands et petits, arboraient une étiquette. En moins d’une seconde, le regard des deux visiteurs effectua un virage à 180 degrés.

— Si vous le pouvez, sautons aux conclusions, docteur.

— Les caractéristiques de la décapitation sont les mêmes que pour vos deux autres victimes, Günther et Stefanovic. Aucune trace de pénétration ou d’éjaculation. Le corps a subi des éraflures au dos et aux jambes. On peut supposer qu’il a été traîné à même le sol, sur une distance appréciable. Quant à la partie avant du corps, un animal sauvage, probablement un ours, a commencé à la dépecer. Mais une image vaut bien dix mille mots !

À la manière d’un magicien préparant un coup d’éclat, le pathologiste retira d’un geste brusque le drap taché dont était recouvert le corps à l’étude. Les deux policiers reculèrent, épouvantés. Heureusement, l’image projetée avait été inversée. La victime était couchée sur le ventre.

— Inspecteur, j’ai pour vous deux indices qui sauront vous plaire.

— Ah oui ?

— Remarquez ici, sous la fesse gauche, presque à l’entrée du rectum, un tatouage. Il représente un cœur déchiré en dents de scie. Ce même signe apparaît également derrière le lobe de l’oreille gauche, mais en miniature. Je vais vous le montrer.

Avant même que ses deux visiteurs protestent de cette nécessité, le pathologiste se déplaça pour saisir à deux mains un contenant métallique semblable à une cloche à fromage. D’un geste pompeux, le prestidigitateur exécuta un nouveau tour de passe-passe. L’horrible tête apparut, scalpée et profondément incisée au sommet du crâne. Le docteur Michael adopta une pause contemplative.

— Vous ne verrez jamais rien de tel, même au musée des horreurs. D’ailleurs, si personne ne réclame la dépouille, j’aimerais pouvoir conserver ce remarquable échantillon. Dans le formol, bien sûr. J’aurai pris soin de remettre en place le cerveau et le cervelet, avant de recoudre le tout grâce à mes talents de taxidermiste. Au fait, cette blonde décolorée était plutôt brune à l’origine. Les poils du pubis ne mentent pas. Permettez que je satisfasse votre curiosité.

Le scientifique entreprit alors de retourner le cadavre sur le dos. Pendant la périlleuse manœuvre, une des jambes du macchabée glissa malencontreusement de la table d’autopsie. Jos fut le premier à quitter la salle. Il n’eut cependant pas le temps de gagner la deuxième porte à gauche, en sortant. Indemne et triomphant, Guérard eut la délicatesse d’attendre son adjoint dans le corridor.
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La troisième victime ne figurait sur aucune liste policière récente de personnes disparues. Le décès était vraisemblablement inférieur à une semaine. La proximité de l’aéroport suggéra à Guérard l’occasion d’y effectuer une visite de routine. Aucun média, pas même L’Événement – c’eût été le comble ! – n’avait, encore établi l’identité de la malheureuse.

Depuis peu, David Jackson avait été mis en filature. Mais, comme ce dernier devait s’y attendre, il avait rapidement flairé la manigance. Un coup de téléphone de son rédacteur en chef mit le feu aux poudres. Le commissaire Duclos convoqua immédiatement son inspecteur principal.

— Si j’ai fait de vous un policier modèle, Guérard, ce n’est certainement pas pour que vous commettiez des impairs. Je vous concède pour le moment que ce genre d’affaires n’est pas facile à résoudre, et que nous manquons des ressources nécessaires pour accélérer l’enquête. Ceci dit, je vous en prie, n’abusez pas du pouvoir qui vous est délégué. J’ose croire que vous n’étiez pas au courant de ce que je vais vous révéler. Sachez que le rédacteur en chef de ce torchon est en fait un ami intime du ministre de la Justice. Je n’ai donc pas à vous faire un dessin, n’est-ce pas ?

Le monologue du commissaire eut un effet percutant. Guérard se le tint pour dit. D’un coup de fil qui ne pouvait souffrir la moindre hésitation, il fit battre en retraite l’incompétent détective qu’on avait mis aux trousses du journaliste. L’instant d’après, Jos rattrapa son supérieur sur cellulaire.

— Vous aviez vu juste, chef. Je vous appelle de la consigne de l’aéroport. J’ai présentement sous les yeux deux valises rouges en provenance de Bangkok. Elles appartiendraient à une passagère arrivée depuis maintenant six jours, par le vol 715. Une dénommée Christina Rakosi. J’ai pu vérifier son nom sur la liste des passagers. Tout à l’heure, j’ai rencontré l’une des hôtesses qui étaient de service sur le vol en question. Elle m’a fourni une description assez fidèle de la fille qu’on a retrouvée. Cheveux blonds platine à la nuque, un mètre soixante environ, la peau bronzée. Elle s’en souvient d’autant mieux qu’elle a pu converser avec elle pendant quelques instants. Elle lui a semblé extrêmement angoissée. Ce serait une actrice de cinéma, de retour d’un tournage. Apparemment, elle est connue dans le milieu sous le nom de Tina Rako.

— A-t-elle été vue dans l’aérogare ?

— Je n’ai encore aucun témoin pour le confirmer. Il faudra passer au crible tous les passagers du vol. Ce ne sera pas une sinécure. Il y en a 247.

— Était-elle accompagnée ?

— Selon l’hôtesse, elle voyageait seule.

— Et les valises ?

— Elles ont été retrouvées dans un conteneur à déchets, au dernier étage du stationnement souterrain.

— Donc, on peut supposer que la victime connaissait son agresseur. Où, du moins, qu’elle l’a suivi sans se méfier. Elle aurait pu également être attaquée au moment de regagner sa voiture…

— J’en douterais. Les coûts du stationnement à long terme sont prohibitifs. S’il est vrai qu’elle était partie en tournage pour quelques semaines… Enfin, c’est à vérifier.

— Y a-t-il des caméras dans ce souterrain ?

— Comble de malchance, chef, la caméra du dernier étage est en dérangement depuis au moins deux semaines. Ils ont négligé de la réparer, étant donné que c’est l’étage le moins utilisé. De toute façon, la bande vidéo s’efface et se réenregistre automatiquement toutes les douze heures.

— Pourquoi l’incident des deux valises n’a-t-il pas été signalé plus tôt ?

— Le préposé à la consigne m’a dit qu’elles lui avaient été remises par le préposé aux ordures. Ni l’un ni l’autre n’ont rapporté l’incident. Les deux valises ont simplement été consignées en attendant que la propriétaire se manifeste. Selon eux, ce ne serait pas un cas unique.

— Décidément ! Aurait-on également retrouvé un sac à main contenant des papiers d’identité ?

— Il semble que non. Je n’ai pas encore pu parler au type des ordures. Il serait chez lui, en congé de maladie.

— Bon. Puisqu’on a le nom de la fille, vérifiez son adresse et faites le nécessaire. Elle a peut-être un conjoint, un enfant, des parents…

— La vérification est en cours, chef.

— Parfait. Il faudra faire vite à partir de maintenant. Trop de monde est déjà au courant. Et j’espère bien que, cette fois, Jos, c’est nous qui prendrons l’initiative de la nouvelle.
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— J’aurai la peau de ce David Jackson. Si on ne peut pas épier ses faits et gestes, on peut toujours remonter dans ses archives. Il est trop téméraire pour ne pas avoir commis un tas d’erreurs. Il a déjà fait ses preuves, avec cette incroyable négligence qui a causé la mort de son enfant. Il faut trouver un moyen de le coincer et de lui river son clou à ce salaud. Quitte à lui préparer une petite mise en scène. Histoire de le compromettre. Il joue déjà le rôle du confident. Ouais, c’est cela…

Il arrivait à Guérard de se parler à lui-même, porte close, dans la quiétude de son retranchement. Pour tromper son ennui ou son désespoir. Dans ce cas-ci, il était parfaitement conscient du désir de vengeance qu’il nourrissait à l’égard de celui qui l’avait humilié. Le tort que ce journaliste causait à sa réputation comme à la bonne marche de l’enquête encombrait fréquemment sa pensée et troublait sa réflexion. Il décida de ne pas confier à Jos l’idée qui germait dans sa tête. Ce serait un combat d’homme à homme. Un duel sans merci. Deux coups rapides suivis d’un coup espacé interrompirent son rêve éveillé. Il reconnut le code.

— Entrez, Jos. Alors, où en est-on ?

— Si vous le voulez bien, chef, commençons par l’affaire Rakosi. Christina Rakosi vivait seule dans un condominium de la banlieue ouest. Vous auriez intérêt à visiter son lupanar. Je n’ai fait qu’y mettre les pieds avant d’apposer les scellés. Saviez-vous que cette soi-disante actrice était en fait une star de la porno ? Personnellement, ce n’est pas tout à fait mon rayon. Par contre, vous trouverez là certainement de quoi meubler votre imagination.

— Allons-y ce soir. Je ne fais pas confiance à ton équipe de recrues. Et concernant les passagers ?

— Il n’est pas facile de joindre les témoins potentiels. On a commencé à passer des coups de fil, mais cela risque de prendre un certain temps avant d’aboutir. L’un d’entre eux nous a d’ailleurs demandé si nous faisions un lien entre cette passagère et le cadavre retrouvé près de l’aéroport. Évidemment, on n’a pas mordu. J’ai l’impression qu’on ne va pas pouvoir garder son identité secrète pendant bien longtemps. Et quand ce sera fait, cela risque de nous compliquer joliment les dépositions.

— Et dans son voisinage immédiat ?

— Les locataires de l’édifice ont été prévenus de se tenir à la disposition de la police. À propos, on a communiqué avec la compagnie de téléphone. Rakosi, ce n’est pas un nom très courant dans les parages. Ils ont relevé un abonné dans la ville de G…

— Et alors ?

— On a composé le numéro en question. On a obtenu un répondeur. Cela disait, je l’ai noté : Vous êtes bien chez Hedwidge et Rudolf Rakosi. Malheureusement, nous ne sommes pas là pour l’instant. Veuillez laisser un message au son du timbre. Et c’est ce que nous avons fait.

— Avez-vous établi la fiche de la victime ?

— Le communiqué devrait nous parvenir sous peu, par téléscripteur.

— Et en ce qui concerne l’affaire Stefanovic ?

— L’enquête n’est pas réellement commencée. C’est un peu de notre faute. On leur a dit de nous laisser agir. Le chef de police donne des signes d’impatience. Il subit les pressions du maire.

— Qu’ils rassemblent les autres chambreurs. Nous les interrogerons demain après-midi. Et dans l’affaire Cathy Günther ?

— Un fait nouveau. Mais c’est peu de choses, au fond. En mon absence, Léo Chartrand est venu porter les dessins de son ancienne élève. Ce sont des portraits au fusain. Il s’agit du même modèle, une jeune femme. Rien de particulier, sauf pour un dessin qui montre le corps au complet. La fille est nue et paraît enceinte. Je doute que nous ayons là une piste quelconque.

— Je vais communiquer moi-même avec le chef de police de Fontaineville. Réservez une voiture pour demain matin, 8 h. On a près de six cents kilomètres à parcourir. Pour ce soir, venez me prendre à 20 h. On ira faire une descente dans ce bordel.
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Le condo de Christina Rakosi ressemblait à un véritable plateau de tournage. Il s’en dégageait une curieuse atmosphère d’exotisme et de pacotille. Des pièces murales démesurées et des sculptures explicites se faisaient écho sur un même thème : les plaisirs de l’amour. Un mur en particulier retint l’attention de l’inspecteur Guérard. S’y trouvaient accrochées des photos licencieuses de l’artiste ainsi que des affiches criardes de films triple X sur lesquelles figurait le nom de Tina Rako. Également, des portraits aux dédicaces osées de plusieurs vedettes masculines inconnues, à qui l’actrice avait dû dévoiler ses charmes professionnels pour les besoins du rôle. Sous un meuble aux formes suggestives, Guérard déterra une collection de bandes vidéo, un portfolio publicitaire et deux énormes albums saturés de coupures de journaux à scandales.

— Jos, je crois qu’on tient là l’histoire de sa vie. Cette fille devait adorer qu’on s’intéresse à elle. Et de ton côté ?

— Un carnet d’adresses, chef. Et pas du plus petit format. Regardez-moi cette épaisseur. Il y a des centaines de noms. D’ailleurs, à la lettre R, j’ai trouvé l’inscription papa et maman. Le numéro correspond à celui de Hedwidge et Rudolf Rakosi.

— Excellent. Le nom de son agresseur pourrait également s’y trouver. Mais il va falloir tout éplucher.

De retour à la Centrale, Guérard débarrassa un coin de son bureau pour y déposer les documents qu’il tenait à expertiser lui-même. Il tomba sur le communiqué attendu.

Christina Rakosi. Née le 20 septembre 1973. Originaires de Szolnok, en Hongrie, ses parents, Rudolf Rakosi et Hedwidge Kadar, entrent au pays en 1970 dans le cadre d’un échange interuniversitaire. Ils sollicitent et obtiennent sans difficulté la nationalité en 1976, et s’installent définitivement au pays. Ils occupent encore à cette date des postes de chercheurs-enseignants en physique et en chimie. Christina connaît une enfance choyée et apparemment sans problèmes.

À l’âge de seize ans, elle interrompt ses études pour mener une vie de bohème. Elle se rend en Hongrie en 1991 et demeure chez des cousins pendant plus de six mois. Puis, elle voyage sans domicile fixe, en Allemagne, en Italie et en France. Elle rentre au pays en 1992 pour entreprendre des études au Conservatoire d’art dramatique. Mais elle abandonne sa formation dès 1993, et décroche des rôles secondaires dans des productions cinématographiques de deuxième ordre.

Connue sous le diminutif de Tina Rako, elle apparaît depuis lors dans des coproductions étrangères, spécialisées dans l’érotisme et la pornographie. Sa réputation de nymphomane défraie sporadiquement la chronique des journaux à potins dans les pays où elle se rend. Elle disparaît le 14 septembre 1996, à sa rentrée d’un tournage à Bangkok. Elle est retrouvée assassinée le 20 septembre suivant.
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— Prenez le volant, Jos. Et attention aux limites de vitesse !

Ils quittèrent la ville par le pont de la Victoire et passèrent à proximité du bois Saint-Vincent. Le site était désormais libre d’accès, bien que la police y eût discrètement renforcé la surveillance. Ils prirent l’autoroute en direction de Fontaineville. L’inspecteur Guérard entreprit de réfléchir à voix haute. Il ne détestait pas être parfois captif de son inertie pour pouvoir jongler sans hâte avec ce qu’il appelait des faits troublants. Il projeta donc quelques balles en l’air.

— Premier fait troublant. Trois victimes. Trois jeunes femmes. Toutes trois âgées de vingt-trois ans. Découvertes le jour même de leur anniversaire. Deuxième fait troublant. Les trois ont été victimes d’un même meurtrier, suivant le même rituel. D’abord assommées, dénudées, traînées dans un bois, attachées et décapitées les yeux ouverts. De plus, aucune n’a été violée. Troisième fait troublant ; les trois victimes sont d’origine étrangère, associées à des pays de l’ancienne Europe de l’Est : R.D.A., Yougoslavie et Hongrie. Quatrième fait troublant : elles sont aussi radicalement différentes l’une de l’autre, tant par leur mode de vie que par leur conduite sexuelle. Par contre, et c’est un détail à ne pas négliger, vers l’âge de seize ou dix-sept ans, elles semblent avoir traversé une étape déterminante dans leur vie.

— Si je puis me permettre, chef. Vous faites souvent allusion au fait qu’elles ont été exécutées. Il s’agirait donc d’un règlement de comptes. En supposant qu’elles n’avaient aucun lien entre elles, chacune devait nécessairement en avoir un avec leur agresseur. Et nous savons qu’il s’agit du même meurtrier. Il ne les a pas tuées par hasard.

L’inspecteur se remémora la première rencontre qu’il avait eue avec le docteur Freud, sur cette affaire. Essayez de découvrir ce qu’elle a bien pu faire à son bourreau pour se voir infliger un pareil traitement.

— Jos, je persiste à croire que ces filles ont un lien commun, à la fois entre elles et avec leur agresseur. Il faut se concentrer sur le chaînon manquant.

— Chef, pourquoi le bourreau nous signale-t-il toujours ouvertement ses actes ? Dans le cas de Cathy Günther, il a couru des risques énormes. Il aurait pu simplement attendre quelque temps, comme il l’a fait pour les deux autres.

— Il tenait à ce qu’on la découvre le jour même de son anniversaire. Ce type fait preuve d’une terrible obsession des dates. On peut supposer qu’il aurait voulu commettre son meurtre bien avant, sauf qu’il n’en a peut-être pas eu l’occasion. Ou alors, c’est qu’il se faisait une véritable joie de lui gâcher sa fête. À propos, toujours aucune trace de cette amie avec qui la Günther aurait passé la soirée, à ce bar de sorcières, le Salem ?

— Son signalement reste assez flou. Surtout si elle portait une perruque et des verres fumés pour l’occasion. À coup sûr, elle ne tenait pas à être reconnue.

— Pour ce qui est de Maria Stefanovic, je doute que le meurtrier ait attendu son passage dans la métropole, ou même qu’il lui ait donné rendez-vous, d’autant plus qu’il ne pouvait pas la joindre par téléphone. En fait, je serais porté à croire qu’il a pris la même autoroute que nous et qu’il est tout bonnement allé la cueillir chez elle ou près de chez elle. Six cents kilomètres, aller-retour. Mais pourquoi l’avoir ramenée d’aussi loin jusqu’au bois Saint-Vincent ?

— J’espère qu’on pourra trouver un témoin de l’enlèvement.

— Quant à Christina Rakosi, les circonstances de son retour ne sont absolument pas claires. Comment son meurtrier pouvait-il savoir qu’elle rentrait de Bangkok, précisément ce jour-là et sur le vol 715 ? D’autant plus qu’elle faisait escale à Londres. Son billet d’avion ne précisait pas de date de retour avant trois mois. À moins d’en être le réalisateur ou le producteur, il est à peu près impossible de prévoir avec exactitude la fin du tournage d’un film, sans compter tous les impondérables qui peuvent survenir. Et, en l’occurrence, en pays étranger. Il ne pouvait non plus préjuger de ses intentions. Elle aurait pu décider de prolonger son séjour, histoire de prendre des vacances.

— Quoi qu’il en soit, c’est une sacrée chance que David Jackson ait eu le temps et la présence d’esprit d’enregistrer la voix du bourreau. J’ai hâte de voir ce que l’analyse vocale va nous permettre de découvrir.

L’inspecteur réserva le commentaire qu’il s’apprêtait à fournir. À faible distance, droit devant, un rat des champs s’aventurait à traverser l’autoroute. L’image d’un David Jackson rampant à ses pieds arracha un sourire hargneux à Guérard. Maître du véhicule, il n’aurait jamais donné ce dangereux coup de volant qui permit à Jos d’éviter l’anéantissement du petit rongeur. Il se retourna aussitôt pour constater avec ravissement que l’automobiliste qui les suivait, faute de temps ou de réflexe, était sur le point de rendre cruellement justice à l’animal égaré.
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Le cercueil amorça une descente calculée. Du haut du ciel, puissamment armé de zooms, l’hélicoptère d’une chaîne de télévision privée transmettait en direct sur les ondes les obsèques d’une star méconnue de la porno. La foule funèbre était presque entièrement composée de journalistes, de photographes et d’obscures personnalités du septième art. De parfaits figurants à une comédie macabre. Debout aux premières loges, Hedwidge Kadar et Rudolf Rakosi, insensibles à ce phénomène médiatique, pleuraient en silence. Guérard songea à l’amère déception du docteur Michael à qui on avait ravi son horrible trophée. La dépouille avait été réclamée.

Dans les heures qui suivirent la révélation de son identité, les films érotiques, dont certains carrément pornographiques, dans lesquels s’était illustrée Tina Rako, subirent une demande en flèche. Incapable d’accéder aux frénétiques besoins de la masse, le distributeur en fut bientôt réduit à intenter des poursuites en justice contre les entreprises de tout acabit qui écoulaient à prix forts des copies piratées. Un cinéma du centre-ville présentait même en exclusivité, et sans interruption, la quinzaine de navets auxquels l’infortunée victime devait sa douteuse renommée.

Guérard eut le sentiment furtif que le meurtrier était venu contempler son œuvre. Le cas échéant, le document télévisé s’avérerait utile aux recherches.

Guidé par une sourde intuition, il laissa son regard errer parmi la foule agglutinée. Dans son dos, une voix familière le fit sursauter au point qu’il en échappa son mégot.

— Alors, inspecteur. Toujours sur le qui-vive ?

Flairant un nouveau traquenard, Guérard résista à la provocation. Il se contenta de fixer l’attroupement, sans broncher. Il entendit le bruit insolite d’un crachat. Puis, la même voix murmura à son oreille.

— Ne manquez surtout pas le journal télévisé de 21 h.

Pour la deuxième fois, l’inspecteur se mordit les lèvres, tenaillé par une angoissante question. David Jackson allait-il annoncer une quatrième victime ? Excédé, mais aussi par devoir, il se retourna.

Le journaliste allait bientôt disparaître derrière la rangée de cyprès. Au dernier moment, sa tête fit demi-tour. Il vit l’inspecteur Guérard accroupi à l’endroit où il l’avait laissé. Le petit homme semblait tenir quelque chose dans sa main. Un objet que David Jackson ne pouvait distinguer à cette distance. Mais qui avait étrangement su capter l’attention du policier.


37

D’entrée de jeu, le présentateur du journal télévisé de 21 h annonça les deux premiers reportages d’un nouveau collaborateur dont la chaîne avait retenu les services.

— Nous passons immédiatement l’antenne à David Jackson. David, vous m’entendez ?

— Cinq sur cinq.

— Dites-nous, David. Où en êtes-vous dans votre enquête sur le tueur en série ?

— Je vais vous présenter ce soir deux reportages. Le premier est une entrevue téléphonique, de Bangkok, avec le réalisateur du tout dernier film de Tina Rako. Et le second, une rencontre à domicile avec les parents de Christina Rakosi.

— Très bien. Lançons le premier reportage.

L’image retransmise par satellite ouvrit sur un décor de harem, ayant servi au tournage du film La blonde et le radjah. Le réalisateur se tenait au premier plan.

— Monsieur Goldberg, pourriez-vous préciser à tous nos téléspectateurs, qui sont aussi en bonne partie vos admirateurs, les circonstances du départ précipité de Christina Rakosi ?

— Oui. La veille de son départ, Tina a reçu à sa chambre d’hôtel un appel téléphonique. Une personne, qui s’est identifiée comme étant un ami intime de ses parents, lui demandait de rentrer au pays de toute urgence.

— Quel motif cette personne a-t-elle donné à mademoiselle Rakosi ?

— L’homme a prétendu que les parents de Tina avaient été victimes d’un grave accident d’automobile. Et qu’ils reposaient tous les deux dans un état critique, aux soins intensifs.

— Mademoiselle Rakosi est donc partie immédiatement ?

— Pas tout à fait. L’homme en question avait effectué certaines démarches auprès de compagnies aériennes pour établir le parcours et l’horaire du retour.

— Est-ce que mademoiselle Rakosi n’avait pas déjà en main un billet de retour ?

— Oui. Elle a pu l’utiliser moyennant un supplément. Mais vous savez, dans des circonstances pareilles, on ne regarde pas à la dépense. Et puis, elle n’avait pas vraiment raison de se méfier de son correspondant. L’homme avait offert de l’attendre à l’aéroport pour ensuite la conduire directement à l’hôpital.

— Christian Goldberg, je vous remercie infiniment de cette entrevue.

— Je vous en prie.

Le journaliste vedette revint à l’écran.

— J’aimerais maintenant vous faire voir et entendre l’entrevue exclusive que m’ont accordée, un peu avant les funérailles de leur fille, monsieur et madame Rakosi.

La caméra livra en gros plan l’image d’un couple éploré. David Jackson avait pénétré dans l’intimité de leur salon. Près des époux, sur une table et bien à la vue : une photo de Christina prise à une époque heureuse.

— Monsieur et madame Rakosi, sachez que nous partageons la douleur que vous éprouvez en ce moment. Dans l’intérêt de l’enquête en cours et pour tous ceux et celles qui compatissent avec vous, auriez-vous le courage de répondre à quelques questions ?

Rudolf Rakosi acquiesça en serrant la main de son épouse.

— Christina était votre fille unique, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pourriez-vous nous dire où vous étiez le jour où… le jour où Christina est rentrée au pays ?

— Nous étions en voyage.

— Qui était au courant de votre absence ?

— Tous nos collègues de travail à l’université. Et aussi nos voisins immédiats.

— En votre absence, n’aviez-vous pas laissé votre répondeur en fonction ?

— Oui.

— Avez-vous reçu un message de votre fille pendant votre absence ?

— Christina a téléphoné de Bangkok.

— Pouvez-vous déterminer à quel moment elle a tenté de vous joindre ?

— Oui. C’était la veille de son arrivée.

— Donc, le jour même – faisons abstraction du décalage horaire – le jour où elle a été informée que vous étiez censés être à l’hôpital.

— C’est cela.

— Je sais que vous avez conservé précieusement son message sur la cassette de votre répondeur. Serait-il possible que nous le fassions entendre sur les ondes ?

Pour toute réponse, Rudolf Rakosi hocha la tête en retenant ses larmes. Hedwidge Kadar se contracta en échappant un sanglot. Son époux la serra contre son épaule. David Jackson appuya sur un bouton.

— Maman, papa. Je voulais entendre votre voix. Vous me manquez tellement. André Loiseau m’a téléphoné. Je serai avec vous très bientôt. Je vous aime tant.

Le journaliste stoppa la bande.

— En terminant, monsieur Rakosi. Avez-vous un ami du nom d’André Loiseau ?

— Non.

— Merci beaucoup de cet entretien.

L’échange entre le présentateur et le journaliste se clôtura par des considérations malveillantes sur l’inefficacité des services policiers. Jos Arcand était outré, rouge de colère. Il se tourna vers l’inspecteur Guérard. Celui-ci, renversé dans son fauteuil, pompait sereinement un cigare.

— Ne vous en faites pas, Jos. Voyez-vous, Jackson et moi, nous agissons suivant le principe des vases communicants. Quand l’un se vide, l’autre se remplit. Et inversement. Pour le moment, il tire sur toute la corde dont il a besoin pour se pendre.

Jos n’était pas sûr de bien saisir le sens de cette parabole. Il sentait confusément que son supérieur lui cachait quelque chose. Celui-ci avait sans doute de bonnes raisons d’agir de la sorte. Il lui fallait donc renoncer à comprendre les fondements philosophiques de ce commentaire inattendu. Au moins, Jos pouvait-il se sentir rassuré par cette visible sérénité. Rassuré, peut-être, mais seulement à demi.
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L’étonnement des Mathurin contenta l’inspecteur qui, cette fois, fit montre à leur égard d’une cordialité pour le moins suspecte. Craintif, le couple s’effaça pour laisser la voie à leur auguste et terrible visiteur. Celui-ci ne chercha pas à cacher le but surprenant de sa visite.

— Je voudrais être initié au spiritisme. Mais, tout d’abord, je veux savoir ce que vous avez confié à notre excellent ami, le journaliste David Jackson.

Quand l’inspecteur quitta la résidence des Mathurin deux heures plus tard, Jos l’attendait toujours dans la voiture. Il s’était assoupi. Un Guérard encore secoué ouvrit pensivement la portière. Le fantôme de son père inconnu lui était apparu. Il ne parvenait pas à s’expliquer comment ce couple d’excentriques avait réussi à percer le mystère de ses propres origines. Sa mère lui avait toujours caché l’identité de son géniteur qu’elle nommait ironiquement le Hollandais volant. Un soi-disant pilote de chasse dont il n’avait jamais pu retrouver la trace dans aucune des archives de tous les corps d’aviation européens qui existaient à l’époque. Arcand sursauta au claquement de la portière.

— Excusez-moi, chef. Mais je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers jours.

— Jos, si ce que je viens d’apprendre s’avère exact, nous aurons bientôt un quatrième cadavre sur les bras. Mais, pour le moment, je dois… Démarrez. Je vous indiquerai la route.
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En dépit des apparences, Héloïse van Gerhardt ne souffrait pas d’Alzheimer. Cette actrice d’une époque révolue n’en jouait pas moins le dernier rôle de sa carrière avortée. En 1944, après une gloire instantanée qui la propulsa du théâtre au cinéma – un cinéaste avait été séduit par l’expression de son visage – elle fut brutalement évincée des écrans et des planches. Un tragique accident routier devait la défigurer à jamais, tout en la privant de l’usage normal de ses jambes.

Condamnée pendant un demi-siècle à marcher à quatre pattes – elle prenait un malsain plaisir à se décrire de la sorte – cette délicate, mais redoutable mégère ponctuait ses moindres désirs du martèlement excessif de ses deux cannes. Son unique rejeton portait encore les invisibles séquelles de l’éducation sans tolérance ni amour qu’elle lui avait prodiguée.

Le petit inspecteur descendit de voiture et s’engagea dans l’escalier de granit qui menait à l’entrée du Havre. Il n’avait pu se résigner à revoir sa mère depuis le jour où – triste revanche – il l’avait exilée dans ce refuge pour handicapés du troisième âge. Néanmoins, il se pardonnait sa propre froideur en estimant qu’il n’avait fait qu’exécuter la sourde et implacable volonté maternelle.

Le directeur de l’établissement l’informait périodiquement de l’état de santé et des derniers excès de son insupportable pensionnaire. Depuis deux ans, celle-ci ne se déplaçait plus qu’en fauteuil roulant. Pour ajouter à son humiliation, la frêle dame était devenue incontinente. Son agressivité naturelle s’en était trouvée décuplée.

Guérard pénétra donc sans prévenir dans la chambre de sa mère, bien après l’heure de la sieste réglementaire. Elle dormait ou faisait semblant, il n’aurait pu le dire avec certitude. Une odeur d’urine dominait l’atmosphère. Il s’approcha de la fenêtre entrouverte et laissa errer son regard vers le ciel, comme si souvent il l’avait fait dans sa jeunesse, quand il espérait vainement le retour du Hollandais volant. La vieille femme souleva une paupière.

— Ferme cette fenêtre ! Ils t’ont dit que j’étais morte, n’est-ce pas ? Pauvre van-van, c’est plutôt toi qu’on devrait enterrer. Tu as l’air si misérable…

Né de père étranger, mort à la guerre, à bord de son zinc. C’est grâce à cette fiction qu’Héloïse Morane était devenue Héloïse van Gerhardt. Et son fils : Ivan van Gerhardt. Par dérision. Mais à vingt ans, l’État avait consenti au jeune homme un second baptême. Abandonnant la particule, il francisa son nom.

— Tu sens aussi mauvais que ton père !

Elle n’évoquait ce personnage de conte que pour exercer sa cruauté. Mais curieusement, il parvenait à aimer ce père énigmatique pour sa complicité douteuse tout autant qu’il le détestait passionnément en raison de son absence. Sa mère gisait inerte sur le lit. Il imagina que c’est ainsi qu’il avait été conçu. Un infirmier ou un quelconque préposé avait un jour contraint la jeune convalescente à tenir un rôle pour lequel elle ne serait jamais à la hauteur. Celui de la maternité. De cette mise en scène honteuse était née cette horrible petite chose : van-van.

— Au moins, dans ce trou, je ne cours pas le risque d’être assassinée… Van-van, tu n’as vraiment rien d’autre à faire ?

Elle faisait allusion à son obscur métier de flic, peut-être même aux récents événements. Le téléviseur était ouvert en permanence. Soucieuse d’attirer l’attention, mais prétextant une surdité croissante, la chipie prenait un plaisir sadique à amplifier le volume de l’appareil dès que sonnait minuit. La direction avait dû récemment lui confisquer le module de contrôle à distance.

— Le filleul de Mimi prétend que tu es incompétent.

Cette fois, il en avait assez entendu. Il mit une croix sur son projet. Au diable l’identité de son géniteur ! Il quitta la chambre.

— Espèce d’égoïste ! C’est ça, abandonne-moi ! Et ne reviens plus ! Va t’occuper de tes cadavres…

Il remarqua en sortant que la porte de la chambre opposée à celle de sa mère se refermait discrètement. Un carton fixé au mur du 28 affichait le nom d’Émilie Carroué. Il interpella une préposée dans le corridor.

— La pensionnaire du 27 a besoin de vos services.

— Vous êtes son fils, n’est-ce pas ? Je vous ai vu à la télé. C’est curieux, elle ne parle jamais de vous.

— Qui est « Mimi » ?

— C’est la seule pensionnaire avec qui elle accepte de parler. Émilie Carroué. Elle est veuve. Son mari possédait un réseau de magasins d’alimentation : les épiceries Carroué. Une gentille dame. D’ailleurs, elle a la chance d’avoir un neveu qui s’occupe bien d’elle. Il vient lui rendre visite de temps à autre. Elle en est très fière. Mais c’est incroyable comme le monde est petit…

Guérard releva dans la voix de cette indiscrète une nuance de reproche. Sa coupe débordait. Il se déroba en esquissant un rictus. La préposée lança dans son dos une dernière répartie à laquelle le policier ne porta malheureusement aucune attention.

— Drôle de bonhomme ! Ou bien il s’en fiche, ou bien il n’a pas entendu. Il doit pourtant être au courant…
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De sa fenêtre du troisième, Myriam Ernst aperçut avec appréhension la rutilante voiture sport qui attendait en vrombissant sous le lampadaire. Damien Peretti n’admettait aucune contrariété. Pas plus dans ses chevauchées sentimentales que dans son itinéraire professionnel. Tout le personnel du bureau lui devait obéissance. Au doigt et à l’œil. L’extrémité incandescente d’une cigarette trahissait son impatience.

La jeune femme s’activa au point où elle faillit trébucher à la dernière marche. Il lui fallait créer une diversion. Alors qu’elle pressait le bouton de la portière, elle songea avec désespoir qu’elle avait oublié de glisser dans son sac quelques préservatifs. Elle déboutonna en un éclair le haut de son chemisier. Soulagée d’avoir rejeté l’option du soutien-gorge, elle plongea en souriant.

— Mettons les choses au clair dès le départ. Ne m’appelle pas Damien. Et surtout, pas de tutoiement. Je ne voudrais pas que tu t’échappes en public ou au bureau.

— Très bien, monsieur.

La voiture démarra en trombe. Myriam avait la ferme conviction qu’elle lui plaisait. Sinon, pourquoi l’aurait-il invitée ? Bien sûr, elle n’était que réceptionniste chez Dante Corsica Peretti, avocats. Mais, tôt ou tard, l’homme de sa vie allait se manifester. C’était inscrit dans les cartes. Et son horoscope était formel. Il s’agit d’un homme de votre entourage, qui a pour vous une admiration sans bornes. Un Bélier. Comme Damien. Ils étaient faits l’un pour l’autre. C’était leur destin.

— Où m’emmenez-vous ?

— Dans un bar.

— Au centre-ville ?

— Non, c’est au nord.

— Je le connais ?

— J’en douterais.

— Laissez-moi deviner. Le Vénus ?… Le Diabolo ?… Le Carrousel ?

— Non…

— Vous m’intriguez.

Elle s’était vêtue à sa stricte convenance. Chemisier pastel, bas noirs, jupette de cuir, perfecto et talons hauts. Il avait aussi exigé qu’elle se colore les lèvres. D’un rouge très vif. Peut-être n’allait-il pas du tout l’embrasser… Quoi qu’il en soit, c’était romantique. Le chevalier servant dirigea son regard vers la banquette arrière.

— Ouvre cette boîte.

— C’est pour moi ?

— Ouvre !

— C’est une perruque !

— Mets-la ! Il y a un miroir dans le coffre à gants. L’avocat gara son bolide devant un sinistre motel.

Une musique criarde perçait les murs de Chez Masoch, un bar-rencontre situé à proximité. L’homme saisit par le bras son escorte médusée. À la porte, le torse nu, étranglé par un nœud papillon, un colosse aux cheveux roses jouait les gardes-frontière : hommes seulement ! Damien Peretti neutralisa l’opposant en froissant un billet dans sa paume.

— Dans ce cas, vous vous assoyez au fond, là-bas. Sous le feu des projecteurs, captifs dans des cages aux quatre coins de la salle, des couples mâles se livraient à des jeux pervers. De minces slips couleur léopard retenaient leurs attributs. Un rock alangui commença à rythmer les acrobaties sensuelles d’un travesti qui rampait sur la scène. Une voix efféminée offrit ses services à ce tandem inhabituel, en s’adressant à Damien.

— Qu’est-ce que ce sera, mon chou ?

— Deux cocktails maison. Et la clé du 5.

Myriam en avait le souffle coupé. Après vingt minutes d’un silence assourdissant, Damien lui proposa enfin de s’évader. Mais elle aurait préféré rentrer chez elle. La chambre du motel était sale et minuscule. Il en referma la porte d’un coup de pied.

— Et maintenant, ma pute, tu ôtes tes fringues !

Comme elle restait interloquée, il avança deux doigts vers sa poitrine. Les derniers boutons de son chemisier éclatèrent. Elle ne comprenait plus rien. D’instinct, cependant, elle tenta de l’embrasser. En pleurant.

— Alors, tu les enlèves ou je les arrache ? Retourne-toi !

Myriam n’avait jamais vu Damien dans un tel état. Il n’était pas l’homme de son horoscope.

— À genoux !… Et sur les mains !

Tout en la pénétrant sans ménagement, il caressait sa perruque, le menton appuyé sur ses omoplates. Cette sauvage étreinte lui brisait les reins. Et le cœur… Soudain, l’animal interrompit sa cadence frénétique. L’instant d’après, il lui enfonça un dernier pieu. Avant de s’extasier en éjaculant :

— Oh ! Jennifer…
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Elle eut beau gémir, l’implorer. Il ne pouvait tolérer cette pitié soudaine qui lui montait à la gorge, comme un regret. Brusquement, du revers de la main, il lui imposa le silence. En retombant, sa tête fit un bruit sourd. Elle perdit connaissance. Un rayon lunaire avait transpercé la cime des arbres. Le corps étendu à ses pieds devint peu à peu métallique. D’une nudité implacable et touchante. Il la contempla, mais sans désir, puis la souleva sans effort.

Le temps fit son œuvre. La lune avait amorcé son déclin. Elle reprit conscience. Elle le gifla du regard. La haine dans ses yeux la rendait terrifiante. Presque magique. Le bâillon qui repliait affreusement ses lèvres dégageait ses dents avec dureté. La corde trop serrée qui la soudait à l’écorce lui lacérait les cuisses et les seins. Il s’était déplacé hors de sa vue, derrière l’arbre. Lentement, elle sentit le foulard qui l’étranglait.

C’est alors qu’il murmura à son oreille. Un mot qui eut l’effet d’une détonation. Des images accélérées défilèrent dans sa mémoire. Sa pensée se fractura. Elle abandonna toute résistance. Elle connaissait le rituel. Elle devina sans peine la fin de son interminable tourment. Une paix subtile et paradoxale l’avait envahie, tel un poison. Son cadavre serait bientôt découvert, décapité. Elle n’eut pas même la force de prier.
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En plongeant vers sa proie, l’oiseau attira dans sa descente le regard pathétique d’un groupe de jeunes ornithologues en mal de ravissement. Mais leur fascination s’effrita rapidement pour faire place à l’étonnement, puis à l’incrédulité et, finalement, à l’horreur. À peine eut-il dardé d’un coup de bec le deuxième œil encore intact de sa victime, le prédateur dut aussitôt reprendre son envol, effrayé par l’hystérie de cette cohorte féminine qui avait soudain pressé le pas.

À quelques mètres du cortège anarchique, défiant toute imagination, surgit dans le champ de vision, ensanglanté et ligoté à un arbre, le corps nu d’une femme sans tête. Sur le coup, plusieurs adolescentes éclatèrent en cris et en sanglots. D’autres, frappées de stupeur, se transformèrent en statues. Interrompu, le temps sembla s’éterniser. Puis, comme si elles obéissaient à quelque signal de connivence, les jeunes femmes firent demi-tour, soufflées par un vent de panique. Au tumulte succéda bientôt l’accalmie. L’oiseau resté aux aguets plongea à nouveau vers sa proie.

Il s’écoula moins de deux heures avant que la forêt de la Providence soit complètement envahie par les forces de sécurité. Le corps de police de la localité, assisté d’un peloton de pompiers volontaires, bloquait soigneusement les deux accès routiers. Curieusement, les représentants des médias n’avaient pas encore été dépêchés sur les lieux. Quant aux charognards de la morgue, ils semblaient s’être égarés en chemin. L’hélicoptère de service largua un Guérard surexcité. Le chef de la police locale vint à sa rencontre. L’inspecteur ne s’embarrassa d’aucune civilité à son égard.

Ce qu’il vit ne l’étonna pas. Toujours ligoté à l’arbre, le corps de la jeune femme présentait les mêmes sévices. L’exécution semblait récente. Quant à la tête, ses yeux crevés donnaient l’impression d’avoir littéralement explosé.

— Qui a fait la découverte ?

— Un groupe d’adolescentes. Elles étaient en promenade. On les a rassemblées à l’infirmerie du pensionnat. Elles sont pour la plupart en état de choc.

— A-t-on touché à quoi que ce soit ?

— On a simplement remis la tête près du corps.

— Quoi ?

— On l’a retrouvée à environ trois mètres, de ce côté. Elle avait sans doute roulé à cause de la dénivellation du sol.

— Espèce d’idiot ! Qui vous a appris à faire votre métier ? Et vous vous prétendez chef de police… Reculez ! Et que personne, je dis bien personne, ne s’approche à moins de cinq mètres du cadavre !

— Qu’allez-vous faire ?

Sans répondre, Guérard repoussa cavalièrement le policier. Celui-ci venait d’être humilié devant ses hommes. Près de quinze minutes s’égrenèrent pendant lesquelles l’inspecteur sembla s’adonner à une sorte de rite païen, progressant par cercles concentriques autour de l’arbre, à pas de dindons, les cuisses repliées sur les talons. De temps à autre, il redressait le dos en maugréant.

— C’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Il a bien dû s’en débarrasser, le salaud ! Eurêka ! Merde, ce n’est qu’une brindille…
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Les six coups de l’imposante horloge du vestibule résonnaient encore quand la tête de Guérard apparut dans le judas. La sœur portière s’empressa d’ouvrir.

— Vous êtes l’inspecteur de police ? Notre mère supérieure vous attend.

Ils parcoururent près de vingt-cinq mètres d’un couloir aussi sombre qu’un tunnel. Guérard pénétra seul dans le petit salon. Ce qui retint immédiatement son attention fut cette magnifique boîte de cigares Davidoff dont la présence inhabituelle en ces lieux titilla sa curiosité. De véritables cubains. Des Château Latour, de surcroît. Une denrée infiniment rare et coûteuse. Mais l’œil de Dieu le prit sur le fait.

— Je m’appelle mère Marie-de-Bethléem. Je vois que vous êtes un amateur de cigares…

— En effet, oui.

— Croyez bien qu’il n’est pas dans mes habitudes d’offrir un cigare à nos visiteurs. Ceux-ci appartenaient à notre regretté évêque. Un saint homme. Il est décédé récemment. Il en fumait toujours un lors de sa visite hebdomadaire. Mais je vous en prie.

Guérard tendit une main tremblante. Après s’être saisi d’un cigare, il le fendit d’un coup de dents, puis l’alluma sous l’œil attendri de la religieuse. Il tenta de dissimuler son embarras derrière un épais nuage.

— Vous devinez sans peine le but de ma visite. Nous n’avons pas encore établi son identité. Pourrait-il s’agir d’une de vos pensionnaires ?

— Non. Du moins, je ne crois pas…

— Je trouve votre réponse plutôt ambiguë, ma mère.

— Nous avons fait l’appel de nos élèves. Je peux vous certifier que cette jeune femme que vous avez découverte n’est pas l’une de nos pensionnaires. Cependant…

— Je vous écoute.

— Les autres. Ces trois jeunes femmes qui sont mortes dans des circonstances presque similaires. Eh bien…

— Eh bien, quoi, ma mère ?

— Eh bien, elles ont toutes les trois fréquenté ce pensionnat, à l’époque.

— Vous étiez donc au courant. Pourquoi n’avez-vous pas transmis cette information à la police ?

— Le Pensionnat Notre-Dame-de-la-Providence a toujours eu la réputation d’être une maison d’enseignement pour jeunes filles de bonne éducation. Nous tenons à protéger cette renommée que lui a donnée notre fondatrice.

— Je ne vous en veux pas. Par contre, vous devrez maintenant collaborer étroitement avec nous. Nous tenterons de vous assurer un maximum de discrétion.

— Malheureusement, je ne peux vous en dire davantage. Bien que je dirige cet établissement, je n’y suis que depuis deux ans. Il faudrait que vous rencontriez sœur Adorina. Elle les connaissait bien toutes les trois.

— Pourrais-je la voir maintenant ?

— Sœur Adorina fait une neuvaine. Il vous faudra revenir demain, si vous le pouvez. Il y a autre chose qu’il est sans doute de mon devoir de porter à votre attention. Dès mon arrivée, j’ai été prévenue qu’un accident terrible s’était produit, il y a environ six ans, sur notre domaine. L’une de nos pensionnaires a fait une chute mortelle du haut d’un promontoire. Elle est tombée sur une machine agricole qui était garée juste en bas. Et…

— Que s’est-il passé ?

— Une des lames de la faucheuse lui a tranché la tête.

— Vous dites que c’était un accident ?

— Cela devait être un accident. Vous comprenez, il est impossible qu’il ait pu s’agir d’autre chose.

Le visage de mère Marie-de-Bethléem s’était effondré. Elle parvenait à peine à retenir ses larmes. Guérard jugea inutile d’insister. Il se leva. En se retournant, il observa le portrait plutôt flatteur d’un homme d’âge mûr, bardé d’un col romain. Un regard intense. Ses cheveux gris et blancs s’harmonisaient à la longue cendre du cigare qui pointait dans son sourire. Pendant leur entretien, il avait remarqué que les yeux de la religieuse avaient maintes fois fixé un objet au-dessus de sa tête. Il croyait que son interlocutrice était simplement distraite par l’aura de fumée de son puissant havane. Amusé de cette constatation dont il ne pouvait tirer que des conclusions perverses, il se promit de revenir entendre mère supérieure en confession.
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Avant de regagner la métropole, l’inspecteur Guérard pria son chauffeur de faire halte au poste de police de Sainte-Providence. Le chef Saint-Amant s’y trouvait encore, occupé à consigner les événements de la journée. Ce n’est pas sans difficulté que Guérard tenta de normaliser ses relations avec celui qu’il avait bafoué publiquement. Ce dernier traita avec dédain la demande qui lui était présentée. Il n’avait cependant pas le choix d’y accéder. Guérard comprit que cette attitude n’était peut-être que justice à son égard. Il n’en méprisa pas moins pour autant l’officier. Celui-ci extirpa d’un classeur étiqueté Affaires classées un dossier qu’il remit à l’inspecteur. Non sans ponctuer agressivement son geste.

— À votre service, cher monsieur l’inspecteur.

Le rapport rédigé six ans plus tôt tenait sur une seule page à simple interligne.

Vers les sept heures du matin, le 21 juin 1990, le corps dénudé d’Alexandra Poliatowski, seize ans, a été découvert à moins de cinq cents mètres du Collège Notre-Dame-de-la-Providence où elle était pensionnaire. Selon les autorités religieuses, ce lieu était formellement interdit d’accès aux élèves. Sur la base des dépositions recueillies auprès de ses camarades, on pouvait croire que mademoiselle Poliatowski connaissait son agresseur avec qui elle aurait eu présumément rendez-vous avant le bal des finissantes, qui avait eu lieu la veille, soit le 20 juin 1990.

L’inconnu lui aurait déchiré sa robe, pour ensuite précipiter sa victime d’une hauteur d’environ cinq mètres. La robe de la jeune femme de même qu’une seule de ses chaussures furent retrouvées sur le promontoire. Quant au corps lui-même, il fut découvert contre l’une des lames du véhicule agricole qui était garé près du monticule. Selon le rapport d’autopsie, aucune trace de viol n’a été constatée sur la dépouille de l’adolescente. Cependant, de nombreuses rougeurs témoignent qu’elle aurait pu faire l’objet d’attouchements aux cuisses, au bas-ventre et à la poitrine. Par ailleurs, il ne fut pas possible de déterminer si la victime était morte au moment d’entrer en contact avec la lame, ou si l’agresseur lui avait délibérément sectionné le cou après sa chute.

Quoi qu’il en soit, la tête d’Alexandra Poliatowski n’a pu être retrouvée. Il est probable que l’agresseur l’aura emportée avec lui après son méfait. On ne possède aucun signalement de l’assassin, ni aucun indice pouvant mener à lui. Personne au collège n’a pu fournir le moindre renseignement à cet effet. De toute évidence, il n’y eut aucun témoin oculaire de cette scène.

Une annotation à la main par le chef de police de l’époque concluait ce rapport. Guérard fut surpris d’y lire que cette affaire devait être traitée comme s’il s’agissait d’un accident, et non d’un meurtre.

— Pour quelle raison cette affaire a-t-elle été classée ?

Le chef Saint-Amant haussa les épaules en esquissant un sourire. Guérard n’aurait su dire si c’était par ignorance ou par vengeance.

— Et ce dossier ne contient aucune des dépositions auxquelles le rapport fait référence.

Saint-Amant haussa à nouveau les épaules tout en accentuant son sourire. Guérard sentit son propre pouls s’accélérer. Son cœur battait contre le barillet de son revolver de service. Il referma sec le dossier, le lança sur le bureau de son insolent interlocuteur, avant de quitter le poste de manière théâtrale. Ayant pris acte du départ de son visiteur, le policier saisit gravement le combiné.
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L’inspecteur Guérard éprouva un sentiment de supériorité en l’apercevant. Elle était de taille si petite qu’il eut raison de penser qu’il la dépassait d’au moins cinq centimètres. Son dos était voûté comme le plafond de la chapelle qu’on avait placée sous son intendance. D’un geste alerte, elle tendit la pince droite qu’elle referma sur la main de l’inquisiteur. Guérard se sentit pris au piège. Il n’espéra plus que le moment béni de sa délivrance.

— Je suis sœur Adorina, préfet de discipline. Que puis-je faire pour vous aider ?

— Enchanté, ma sœur. Votre mère supérieure vous a sans doute révélé le but de ma visite ?

— Quelle tragédie !

— Vous ne croyez pas si bien dire. Mère Marie-de-Bethléem m’a confié que vous connaissiez assez bien les trois autres victimes. Comme elles avaient le même âge, je suppose qu’elles partageaient la même classe ?

— À cette époque, notre pensionnat accueillait plus de six cents jeunes filles, réparties dans les cinq niveaux d’études. En ce qui concerne Marie, Christine et Catherine, elles faisaient partie d’une promotion de cent élèves, plus ou moins, divisées en trois classes.

— Vous ne les appeliez pas par leur prénom : Maria, Christina, Ekaterina ?

— Comme le français était la langue d’instruction, c’était la coutume, avec le consentement des parents ou des tuteurs, que nous francisions leur prénom. Quand la chose était possible, évidemment.

— Elles étaient toutes les trois originaires d’Europe de l’Est. Est-ce que ce n’est pas un fait pour le moins inusité, parmi votre contingent ?

— Notre clientèle est composée en bonne partie de jeunes filles dont les parents appartiennent au milieu diplomatique. Nous accueillons également de nombreux enfants d’immigrants ainsi que des orphelines d’origine étrangère dont l’État subventionne l’éducation. Vous n’êtes peut-être pas sans savoir que notre maison d’enseignement jouit d’une réputation internationale.

— Combien d’élèves y a-t-il au pensionnat, cette année ?

— Malheureusement, beaucoup moins qu’à l’époque. Nous en comptons maintenant à peine deux cents.

— Mais que s’est-il passé pour que votre clientèle baisse de manière aussi draconienne ? De six cents à deux cents, en moins de six ans…

— Je ne saurais dire exactement.

— Revenons à l’époque où ces trois adolescentes fréquentaient votre établissement. Et plus précisément, à l’année de leur promotion. Que s’est-il passé exactement dans la soirée du 20 juin 1990 ?

— Je suppose que vous faites allusion à la mort d’Alexandra ?

— Au juste, qui était Alexandra ?

— C’était l’une de leurs camarades. Elles étaient toujours ensemble. Elles, et aussi quelques autres.

— Qui étaient ces autres ?

— Oh, je ne saurais dire avec certitude. Il faudrait pour cela que je ressasse mes dossiers.

— Vous pourriez le faire ?

— Bien sûr. Je vérifierai.

— Alexandra était polonaise ou ukrainienne ?

— Polonaise. Alexandra Poliatowski. Avec un « i », c’est polonais.

— De mémoire, combien y avait-il de jeunes filles originaires d’Europe de l’Est, inscrites la même année en classe terminale ?

— Je dirais environ huit. Mais il est possible que je me trompe.

— Et, bien sûr, vous allez vérifier. Qu’est-ce qui vous porte à croire qu’Alexandra aurait été victime d’un accident ?

— Ce sont les conclusions de l’enquête, non ?

— Mais vous, sœur Adonna, croyez-vous qu’Alexandra aurait pu ne pas avoir été victime d’un accident ?

— Non, absolument pas.

— Comment pouvez-vous en être aussi convaincue ?

— Je suis désolée. Vous entendez la cloche ? Mon devoir m’appelle. Mais, en ce qui concerne ce que je crois ou non, veuillez considérer que mon opinion n’a aucune importance.

— Aucune importance ? Vous vous sous-estimez…

— Inspecteur, je préparerai la liste que vous souhaitez, incluant les noms et les adresses des élèves d’origine étrangère qui fréquentaient notre pensionnat à cette époque. Elle sera prête cet après-midi, si vous désirez en prendre livraison.

— N’oubliez pas d’indiquer également leurs dates de naissance. Je vous remercie du temps que vous m’avez consacré. Ne vous dérangez pas. Je trouverai facilement la sortie.

En longeant le sombre corridor, Guérard reconnut le petit salon où il s’était entretenu la veille avec mère supérieure. Soudain, un projet inavouable lui traversa l’esprit. Mais sa déception fut amère. Il quitta rapidement les lieux avec un sentiment d’échec et de honte, espérant n’avoir été vu de personne. La boîte de Davidoff avait disparu.
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Le maire de Sainte-Providence avait logé ses bureaux temporaires dans un petit hôtel désaffecté. Les ruines de l’ancienne mairie s’élevaient encore à moins d’un kilomètre. Au passage, Guérard et son adjoint avaient constaté qu’elle avait récemment été la proie des flammes, et ce, en raison d’une odeur persistante de bois calciné qui envahissait la route. Les deux policiers durent attendre d’être reçus en audience. La secrétaire tenta de les calmer en expliquant que le maire était en conférence téléphonique. Celui-ci put enfin se libérer. Trônant sur un fauteuil austère, le magistrat régnait sur une table rectangulaire incroyablement encombrée. Il enflamma un vulgaire cigarillo.

— Venons-en tout de suite à l’objet de votre visite. Mon temps est précieux.

Guérard se sentit comme un grain de poussière sous l’effet du balai. Il ne s’en laisserait pas imposer.

— Le nôtre également. Et probablement davantage. C’est une question de vie ou de mort pour celles qui n’ont pas encore la tête tranchée.

La gravité de cette riposte spontanée l’étonna lui-même. Quant au maire, il faillit s’étouffer. Blâmant la mauvaise qualité du cylindre, il l’éteignit avec frénésie. Le cendrier débordait.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Vous êtes au courant du dossier Poliatowski ?

— Cette jeune fille de bonne famille qui a fait une mauvaise chute il y a cinq ou six ans ? J’étais déjà maire à cette époque. Pour tout vous dire, j’entame ce mois-ci ma quinzième année à ce poste.

— Pourquoi le chef de police d’alors a-t-il transformé ce meurtre en simple accident ?

— Je n’en ai aucune idée. C’est une affaire policière. Cela ne me regarde pas.

— Un policier ne prend jamais une décision pareille à moins d’y être forcé. Des pressions ont dû être exercées sur lui pour qu’il classe l’affaire !

— Oseriez-vous m’accuser ? Si c’est votre intention, je vous jure que vous allez vous retrouver dans de sales draps !

— Vous êtes en train de menacer un représentant de la paix en présence d’un témoin !

— Avez-vous le mandat d’enquêter sur mon territoire ?

— Votre territoire ? Mais, bien sûr ! J’ai tous les pouvoirs.

— Permettez-moi d’en douter, monsieur l’inspecteur Guérard, n’est-ce pas ?

— Nous avons constaté que votre mairie a été incendiée. S’agirait-il d’un incendie criminel ?

— Cette fois, vous dépassez les bornes. Sortez d’ici !

— Si j’ai un conseil à vous donner, préparez bien votre défense. À propos, ce chef de police, est-ce qu’il ne s’agissait pas de votre frère ?

— Et moi, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de bien préparer vos arrières. Au cas où vous ne le sauriez pas encore, vous l’apprendrez à vos dépens. Le ministre de la Sécurité publique, le patron de votre patron si vous préférez, est une personne avec qui je suis lié de très près. Dès aujourd’hui, je lui ferai part avec plaisir de vos précieuses recommandations. Sortez !

Guérard se persuada que le maire bluffait effrontément. Sur le point de contre-attaquer à cette menace de chantage, il fut distrait par un objet incongru en ce lieu. Sur une petite bibliothèque en chêne, placée en évidence, reposait une magnifique boîte de cigares Davidoff. Coïncidence peut-être, mais il s’agissait bien de Château Latour. L’inspecteur eut la certitude que son sauvage interlocuteur ne pouvait à la fois avoir si bon goût pour se payer de tels cigares, et si mauvais goût pour se contenter d’aussi vils cigarillos.

Sur le chemin du retour, il demanda à Jos de le déposer près du lieu où la quatrième victime avait été découverte. Il faisait un temps superbe, idéal pour une innocente balade en forêt. Entre-temps, son adjoint irait prendre livraison de l’intrigante liste préparée par sœur Adorina. Arrivé sur le site, il crut tout d’abord s’être trompé d’endroit. L’arbre auquel la jeune femme avait été ligoté s’était volatilisé. De même qu’une dizaine d’autres arbres avoisinants. Parfaitement tronçonnés au ras du sol. Incrédule, l’inspecteur Guérard se laissa choir sur l’une des souches. Aussitôt, tous les morceaux du casse-tête tombèrent en place.
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Ironiquement, le redoutable docteur Michael avait été hospitalisé, frappé soudainement d’un virus inconnu qu’il avait dû contracter lors d’une de ses audacieuses autopsies. La pensée que ce bourreau des chairs mortes allait, grâce à Dieu, se retrouver de l’autre côté du scalpel suffit à tailler sur les lèvres de Guérard un sourire sincère dont il eut grand-peine à se défaire. D’autant plus que le docteur Bonnaire, la nouvelle pathologiste, ne semblait pas posséder un sens de l’humour très développé. Celle-ci tenta rapidement de mettre un terme à son impertinence.

— Que voulez-vous savoir ?

— Est-elle morte dans les mêmes conditions que les trois précédentes ?

— Je m’attendais à cette question. Après vérification de leurs rapports d’autopsie, ma réponse est affirmative. À cette différence qu’elle a d’abord été étranglée.

— De quelle façon ?

— À l’aide d’une bande de tissu. Un foulard, par exemple.

— À quand remonte le décès ?

— À environ quinze heures avant que le corps soit transporté à la morgue.

— Donc, vers 23 h, le 23 septembre.

— À trois heures près, en plus ou en moins.

— Avez-vous noté des blessures particulières ?

— Outre une sérieuse ecchymose à la joue droite et un coup à la tempe, le corps ne semble pas avoir été maltraité.

— Pourriez-vous préciser ?

— Son corps n’a pas été traîné à même le sol. À moins qu’on ne l’ait dénudée qu’après le transport.

— Est-ce qu’elle était déjà morte au moment de se faire couper la tête ?

— Elle était probablement inconsciente, mais elle n’était pas morte.

— Le docteur Michael affirmait qu’une certaine tension des muscles faciaux indiquait que la victime était consciente au moment de l’exécution. Qu’en est-il dans ce cas-ci ?

— Pareille observation n’est absolument pas scientifique.

— Ah bon !

— En disant cela, je ne prétends pas juger mon collègue. Cela pouvait être une intuition fondée sur sa longue expérience…

— Bien sûr. Physiquement parlant, est-ce que cette jeune femme était différente des trois autres ?

— Qu’entendez-vous par différente ?

— Je ne sais pas. Quelque chose qu’elle avait, que les autres n’avaient pas.

— Comme quoi ?

— Un charme qui lui était propre… Son assassin l’a traitée différemment. Avec certains égards, je dirais.

— Inspecteur, un cadavre reste un cadavre. Je n’ai pas la faculté de la ressusciter pour voir de quoi elle avait l’air !

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Vous désirez la voir ?

— Pas vraiment, non. Les photos suffiront.

— C’est tout ?

— Pendant que j’y suis, vous serait-il possible de retracer le rapport d’une autopsie qui aurait été pratiquée sur une autre jeune femme décédée en juin 1990 ? Sa mort est associée à cette affaire.

— Son nom ?

— Alexandra Poliatowski.

— Écrivez-le sur cette feuille. Si je trouve quelque chose, je vous le communiquerai.

Guérard consulta sa montre. Jos devait être de retour de Sainte-Providence, après avoir obtenu la liste préparée par sœur Adorina, qui leur avait fait faux bond, la veille. Les deux policiers avaient dû rentrer bredouilles. Forcés de recourir à l’intervention de mère supérieure, ils avaient fait usage de menaces judiciaires. Celle-ci avait désavoué la religieuse et garanti que la liste serait prête le lendemain. Incapable de joindre Jos par cellulaire, Guérard quitta la morgue en toute hâte, satisfait de ne pas avoir eu à assister à l’une de ces ahurissantes mises en scène pour lesquelles seul le sinistre Mengele possédait un effroyable talent.
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Appuyé au mur du bunker, le dos incliné en pente douce sur le fauteuil à bascule, les pieds allongés sur le bureau de son patron, Jos Arcand, l’éternel second, triomphait. Il était le premier à connaître le nom de la toute dernière victime du bourreau. Noir sur blanc, le nom figurait sur la liste. Tout juste après celui de Christina Rakosi. Non sans terreur, il jubilait. Scandant en une sorte d’incantation les noms bizarres des trois futures condamnées à mort.

Son inaction temporaire lui conférait un pouvoir immoral dont il savourait une ivresse quasi coupable. Leur mort à chacune était programmée, suivant leur date de naissance. C’était dément. La prochaine serait morte dans deux jours. Dans quatre jours, la suivante. Et la dernière, le cinquième jour. Rien ne pressait encore. Son euphorie l’aveuglait à tel point qu’il ne se rendit pas compte que l’inspecteur Guérard avait dégainé en poussant la porte. Il sentit tout à coup un canon braqué sur sa tempe. Stupéfait, il tenta de se redresser. Mais le mur fuyait irrémédiablement derrière lui.

— Qu’est-ce que vous faites sur ma chaise ? Vous délirez ?

Le triomphateur redevint l’éternel soumis. Il se releva péniblement, tentant sans grand espoir de détourner la colère du juste. Ce dernier remit enfin l’épée au fourreau.

— Pardonnez-moi, chef. La fille s’appelle Helena Strasky.

— Vous en avez la preuve ?

— Cela ne devrait pas tarder. J’ai fait procéder aux vérifications d’usage. Elle demeure dans la région. Elle n’est pas rentrée au travail depuis deux jours. Et on ne répond pas à son domicile.

— Donnez-moi cette liste !

— Helena Strasky, née le 25 septembre. On l’a découverte hier. C’est donc aujourd’hui son anniversaire.

— Vous imaginez, chef. On a devancé le meurtrier. Et on a volé son scoop à ce Jackson ! Fameux, non ?

— Anna Irzikowski, le 27 septembre. Mila Frunzetti, le 29. Et Genica Beloussov, le 30. Il nous faut localiser immédiatement ces trois femmes, s’il n’est pas déjà trop tard. Allez, Jos ! Remuez-vous ! Je n’ai pas envie d’être tenu responsable de leur passage dans l’au-delà.

L’adjoint déguerpit sans demander son reste. L’inspecteur s’absorba dans la lecture du précieux document. Trente noms étrangers y figuraient. De ce nombre, il n’en comptait que huit originaires d’Europe de l’Est. Née le premier octobre, Poliatowski était la plus jeune du groupe.

Il arracha de la cible quatre fléchettes. Il en relança trois sans grande conviction. Il déplorait que les choses lui deviennent trop simples tout à coup. Comme si toucher au but ne pouvait que lui porter malheur. Était-il préférable de mettre ces trois jeunes femmes tout à fait à l’abri, et risquer ainsi de ne jamais pouvoir démasquer le bourreau ? Fallait-il sacrifier la suivante ? Il lança au hasard la quatrième fléchette. Quand le téléphone mitrailla le silence du bunker, il avait fait le bon choix. Il replia le document et l’enfouit dans sa poche de veston. Côté cœur.
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— Ici l’agent Sanscartier.

— Téléphoniste. Ne quittez pas. Je vous transfère un appel.

Le policier Sanscartier flaira une anguille. La communication destinée à l’inspecteur Guérard lui était refilée par erreur. Son interlocutrice ne prit pas même la peine de vérifier à qui elle s’adressait.

— Quel est votre nom ?

— Je ne peux pas vous dire mon nom. Mais je sais qui commet tous ces crimes.

— De quels crimes parlez-vous ?

— Je parle du bourreau. Il s’appelle Damien Peretti.

— Quel nom avez-vous dit ?

— Damien Peretti. De Dante Corsica Peretti. Le cabinet juridique. J’en sais pas mal sur son compte. Il était l’avocat de deux des jeunes femmes assassinées : Günther et Rakosi. Demandez-lui donc où il était le soir du 23 septembre…

— Allô ?… Allô ?

Gorge profonde avait raccroché. L’information divulguée ne pouvait être prise à la légère. Le bureaucrate devait se décharger immédiatement de ce brûlant dossier.

— Inspecteur Guérard ? Ici l’agent Sanscartier, du Service des contraventions.

— Ah ! Voulez-vous bien cesser de m’emmerder avec cette histoire ! Je vous répète que vous faites erreur.

— Pardonnez-moi, inspecteur, mais ce n’est pas du tout à ce sujet-là. J’ai reçu par hasard un appel anonyme. Une femme. Elle prétend connaître l’identité de votre assassin…
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Vêtue d’un tailleur sans prétention, mais parée d’un collier un peu trop voyant qui mettait en contraste son pragmatisme et son excentricité, la jeune propriétaire de la Galerie Krakova s’entêtait à marier, dans sa vitrine, un lot de tableaux de maîtres polonais bêtement incompatibles. Une sonnerie, ponctuée d’une voix aiguë, émana de l’arrière-boutique.

— C’est pour vous, patronne.

— Prends le message, veux-tu.

— Il paraît que c’est très urgent.

— Qui est-ce ?

— Sans doute un autre de vos admirateurs. Il n’a pas dit son nom.

— Bon, d’accord. J’arrive… Allô ?

— Vous êtes bien Anna Irzikowski ?

— Qui êtes-vous ?

— Vous étiez autrefois pensionnaire à Sainte-Providence ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je dois vous voir de toute urgence. Votre vie est en danger.

— Si c’est une plaisanterie, elle est de très mauvais goût.

— Ces jeunes femmes assassinées, vous les connaissiez, n’est-ce pas ?

Anna se sentit défaillir. Le monde s’écroulait autour d’elle. Consternée, elle écouta.

— Très bien, j’y serai.

Telle une zombie, elle partit cueillir son manteau. L’adjointe vola à son secours.

— Ça ne va pas ? Une mauvaise nouvelle ?

— Je terminerai la vitrine à mon retour.

Anna Irzikowski quitta la galerie comme si elle franchissait un désert. Au moment de héler un taxi, elle fit un mouvement qui, de loin, ressemblait à un geste d’adieu. Elle éprouva une sensation confuse qu’elle ne pouvait chasser. Comme si tout ce qu’elle faisait à l’instant même, elle le faisait pour la dernière fois. Elle eut la vision d’un gâteau d’anniversaire dont elle ne parviendrait jamais à souffler les vingt-trois chandelles. Eût-elle disposé d’un rétroviseur, elle n’aurait sans doute même pas remarqué qu’une voiture la suivait. Elle n’avait pas prévu qu’elle devrait un jour retourner dans son passé.
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— Pourquoi voudrait-il s’en prendre à moi ? Je ne lui ai rien fait. Je n’ai rien à me reprocher. Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?

L’inspecteur Guérard surveillait d’un œil oblique l’entrée du Café de la Paix. Jos faisait le guet dans la voiture. Aucun suspect en vue. Le policier s’adressa à la jeune femme rétive, assise devant lui, dos à la porte. Il adorait son accent.

— Mademoiselle Irzikowski, je vous ai demandé de me rejoindre ici pour ne pas éveiller les soupçons. J’aurais préféré vous interroger au poste, mais c’est devenu un véritable repaire de journalistes. Quant à savoir pourquoi vous, c’est simple. Vous répondez à ses critères.

— Quels critères ?

— Vous êtes d’origine est-européenne. Et vous étiez liée à ces autres jeunes femmes.

— Je ne les fréquentais pas.

— Est-ce que le fait d’être pensionnaire n’impliquait pas que vous étiez tout de même assez proche de vos camarades ? Complice peut-être ?

— Je n’aime pas vos sous-entendus. Et je ne vois pas à quoi vous faites allusion. Ce pensionnat a toujours été pour moi une sorte de prison. Et, dans une prison, il y a des clans.

— Donc, vous ne faisiez pas partie de leur clan ?

— Venez-en au fait, je vous prie.

— D’accord. Je vous demande de ne rien changer à vos habitudes. Nous vous protégerons.

— Vous me surveillerez ?

— Jour et nuit, à partir de maintenant. Vous devrez faire comme si de rien n’était.

— Charmante perspective !

— Qu’avez-vous prévu faire, le 27 ?

— Demain ? C’est le jour de mon anniversaire. À 17 h, je donne un cocktail à la galerie. J’ai beaucoup d’amis. Plusieurs sont de sérieux amateurs d’art.

— Vous ne manquez pas une occasion de faire des affaires. Et après le cocktail ?

— Je rentrerai sagement.

— Vous avez deux adresses.

— J’irai chez mes parents. Comme chaque vendredi, pour le weekend.

— Vous comptez vous rendre à la campagne, le soir de votre anniversaire ?

— Ne m’avez-vous pas recommandé de ne rien changer à ma routine ? De toute façon, il ne m’arrivera rien.

— D’accord. Vous conduisez votre propre voiture ?

— Évidemment.

— Cela complique les choses.

— Bon, je peux partir, maintenant ? J’ai du boulot à la galerie.

— Parlez-moi d’Alexandra Poliatowski.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Si elle était intelligente, douée dans toutes les matières ? Si elle n’était pas un peu trop jolie, ou si elle n’abusait pas de ses charmes ?

— Vous en étiez jalouse ?

— On ne se parlait pas.

— Pourtant, vous étiez toutes deux polonaises…

— Cela n’a aucun rapport. Demandez plutôt à Helena. C’était sa meilleure amie. Elles partageaient la même cellule.

— Helena Strasky ?

— Elle habite je ne sais où. Mais vous saurez bien la trouver. Au fait, Helena… ?

— Ne vous inquiétez pas.

Sur la banquette du taxi qui la ramenait à la galerie, Anna Irzikowski baissa son bouclier et son armature. Elle tremblait. Elle revit dans la glace tous ces visages d’un passé encore récent. Ceux d’Alexandra, de Christina, de Maria, de Cathy et d’Helena. Elle se souvint aussi du regard glacial de Jenny, l’amie de Cathy. Elle avait cru la reconnaître, quelques semaines auparavant, dans un reportage télévisé. À cause de son profil. Mais était-ce bien elle ? Elle avait changé de coiffure et de nom.

Soudain, le taxi freina brusquement afin d’éviter un tamponnage. Projetée vers le siège avant, Anna crut qu’elle allait mourir. Son cœur battait à tout rompre, quand elle commit l’imprudence de se ruer hors du véhicule. Le choc fut instantané. Elle attendit qu’une sirène d’ambulance se fasse entendre pour constater qu’elle était toujours en vie. Rassurée, elle plongea à nouveau, mais dans un gouffre sans fond.
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La nouvelle réceptionniste de la firme Dante Corsica Peretti prévint la secrétaire de l’associé principal que deux policiers sollicitaient, sans rendez-vous, une entrevue avec son patron. En raccrochant, elle semblait sincèrement navrée.

— C’est impossible. Il faut d’abord prendre rendez-vous avec sa secrétaire. Si vous voulez bien vous rendre au bureau de mademoiselle Costello. C’est la troisième porte à votre droite.

Guérard était rompu à ce genre d’embûches. Faisant mine de se soumettre, il viola la consigne locale. Sans même frapper, son acolyte et lui débarquèrent cavalièrement dans le bureau de maître Peretti. Retirant sa monture, celui-ci jeta un regard étonné aux deux insolents qui venaient de faire irruption. Bien qu’il fût habitué à cette procédure d’intimidation policière, il eut cependant l’intuition qu’il valait mieux ne pas chercher à transformer ces deux énergumènes en chair à pâté. Il savait pertinemment qui était l’inspecteur Guérard. C’est donc avec un calme déconcertant qu’il invita les intrus à s’asseoir.

— Je m’appelle Damien Peretti. À qui ai-je l’honneur ?

— Inspecteur Guérard. Et voici mon adjoint, Joseph Arcand.

La secrétaire accourut, affolée.

— Pardonnez-moi, maître. Mais je n’ai rien pu faire…

— Ça va. Laissez-nous, Ariane. Et fermez la porte.

Ce qu’elle fit.

— Les femmes paniquent souvent pour rien. Alors, quelle est la raison de cet impromptu ?

— Connaissiez-vous Cathy Günther et Christina Rakosi ?

— Effectivement. C’étaient deux de nos clientes.

— Et Maria Stefanovic ?

— Pas que je sache. D’ailleurs, je ne connais ce nom que par les médias.

— Quelle était la nature de vos rapports avec mesdemoiselles Günther et Rakosi ?

— Purement professionnelle, évidemment.

— Comment avez-vous été mis en contact avec elles ?

— De manière tout à fait fortuite, j’imagine. Mademoiselle Rakosi a recouru à nos services de conseiller juridique en matière de contrat. Quant à mademoiselle Günther, elle a fait appel à nous afin de régler la succession familiale.

— Mais pourquoi se sont-elles adressées à votre firme ?

— Dante Corsica Peretti a une réputation de chef de file dans le milieu juridique. Honnêtement, je ne vois pas d’autre explication.

Une sonnerie retentit. L’avocat confirma brièvement, puis raccrocha.

— Je ne voudrais pas interrompre indûment cet entretien. Sachez que je comprends toute l’importance qu’il faut accorder à votre enquête. Cependant, vous allez devoir m’excuser. On m’attend au conseil de direction.

— Quand pourrait-on vous revoir afin d’approfondir cette question, monsieur Peretti ?

— Dès que possible. Il suffit de prendre rendez-vous avec ma secrétaire. Je suis sûr qu’elle pourra vous accommoder.

— Où étiez-vous dans la soirée du 23 septembre ?

— Monsieur l’inspecteur, c’est une chose de vous confier des renseignements d’ordre professionnel qu’en temps normal je n’ai pas à divulguer à quiconque. Pas même à la police. À moins d’une dispense ou d’un ordre de la cour. Quant à ma vie personnelle, là, vous faites fausse route. Je vous suggère de repenser attentivement à la pertinence de…

— Auriez-vous quelque chose à cacher… ?

— Ma vie personnelle n’a aucune incidence dans cette affaire, croyez-moi.

— Je vous croirai si vous m’en laissez la chance…

— Messieurs, bonne fin de journée !

Guérard ne prit pas même la peine d’attendre qu’on lui fixe un rendez-vous. Il concevait plutôt que ce serait à lui d’obliger cette vipère d’homme de loi à se pointer au poste pour un interrogatoire en règle. Au moment où ils passaient à nouveau devant la réception, Jos Arcand murmura à son oreille. En effet, cette préposée aux allées et venues pourrait sans doute les mettre sur une piste.

— Désolée. Je ne peux malheureusement pas vous aider. Je n’ai été embauchée qu’hier. Pour tout vous dire, c’est aujourd’hui ma première journée de travail.

— Dommage.

— Myriam a donné sa démission sans aucun préavis. Et apparemment, sans raison aucune. Tout le personnel a été surpris d’apprendre cette nouvelle. Elle était très appréciée.

— Elle travaillait ici depuis longtemps ?

— Environ trois ans. Paraît-il qu’elle adorait son boulot… J’ai tenté de la joindre, ce matin, pour de petits détails, mais pas de réponse. J’espère que je parviendrai à la faire oublier…

— Son nom de famille ?

— Ernst. Myriam Ernst.

— Seriez-vous assez gentille de nous communiquer ses coordonnées ?
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Helena Strasky. Née le 25 septembre 1973, à Rozvadov, Tchécoslovaquie. Entrée au pays avec ses parents en 1981. Fille de Dagmar Lulofsova et d’Igor Strasky, attaché commercial à l’ambassade tchèque. Son frère, Peter, est de quatre ans son cadet. En 1985, Igor Strasky obtient le renouvellement de son affectation jusqu’en décembre 1990. À cette date, il est rapatrié avec son épouse et son fils. Quant à Helena, malgré l’opposition de ses parents, elle fait une fugue et épouse sur un coup de tête un violoniste de vingt ans son aîné, Jean-Charles Delacroix. Elle divorce en 1993, non sans avoir obtenu la nationalité qui lui garantit un droit de résidence au pays. En 1994, elle devient technicienne en rééducation auprès d’enfants handicapés intellectuels. Elle occupe ce poste jusqu’à sa disparition, le 23 septembre 1996. Elle est retrouvée assassinée le jour suivant.

L’inspecteur Guérard rejeta le communiqué avec dépit.

— Toc, toc, toc…

— Jackson !

— Cher inspecteur, comme il est dommage que nous ne parvenions pas à nous entendre. Nous sommes pourtant dans le même camp.

— Causez toujours, monsieur le journaliste. Je finirai par avoir votre peau.

— Faisons la trêve. Dans votre propre intérêt. Je sais que votre bourreau n’a pas terminé son œuvre.

— Comment le sauriez-vous ?

— Moi aussi, j’ai une liste. Mais ne vous emballez pas trop vite. Je ne vais pas la publier.

— Chose certaine, le bourreau s’est fait ravir sa prochaine victime.

— En êtes-vous aussi sûr ? À propos, cette demoiselle Irzikowski repose toujours aux soins intensifs ? J’espère que vous l’avez placée sous bonne garde.

— Cela ne vous regarde pas.

— Pourquoi ne pas cesser vos vieilles querelles ? Je suis allé à Sainte-Providence. Comme le monde est petit ! Je crois que vous trouverez extrêmement instructive la petite enquête que j’y ai menée.

— Qu’est-ce que vous mijotez encore, Jackson ?

— Rien de moins qu’un scandale d’une envergure qui dépasse l’entendement. Mais ne me forcez pas à vous dévoiler mon scoop. Regardez plutôt, ce soir, le journal télévisé de 21 h. Au fait, si vous comptez vous rendre au chevet de mademoiselle Irzikowski pour célébrer son anniversaire, je vous informe qu’il y a bien un téléviseur dans sa chambre. Dommage, toutefois. Il est en noir et blanc.
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Le fantôme aux verres fumés était coiffé d’un chapeau de paysan qui lui donnait l’air d’un épouvantail. On ne pouvait distinguer les contours de son visage. Le voile battait légèrement quand il ouvrait la bouche. Afin de protéger son anonymat, sa voix avait été doublée par celle d’un interprète. Or, métier oblige, Guérard n’était pas dupe de la mise en scène. S’agissait-il d’un véritable témoignage ? Le cas échéant, comment Jackson avait-il bien pu retracer et convaincre son extraordinaire témoin ? Et dans un délai aussi court ?

La gravité des accusations portées par le guignol s’avérait pour le moins déconcertante. Par voix interposée, il s’exprimait de manière lapidaire, usant constamment de mots justes et percutants. Comme s’il répétait une leçon bien apprise. Quant au journaliste, avec une pointe de désinvolture dans l’expression, il restait désarmant de simplicité et de pondération. Du grand Jackson, sans contredit. Guérard donna un ordre à son adjoint.

— Revenez au tout début de l’enregistrement. Et mettez-le en marche accélérée. Coupez le son.

Jos s’activa. L’entretien de six minutes défila en rafales. Un duel d’échanges rapides. Par alternance de gros plans fixes sur le journaliste et sur son mystérieux mouchard.

— Stop ! Regardez bien, Jos. Vous ne trouvez pas quelque chose de particulier dans cette image ? Avancez au prochain plan. Stop ! Voyez…

— Qu’est-ce que vous remarquez, chef ?

— Nos deux personnages inclinent la tête du même côté, en parlant. Voyez, du côté droit. Est-ce qu’ils ne devraient pas plutôt avoir tendance à pencher la tête, l’un du côté droit et l’autre du côté gauche, s’ils étaient face à face ? Retrouvez-moi, tout à l’heure, la bande vidéo de l’entretien de Jackson avec le couple Rakosi. J’aimerais comparer. Maintenant, rendez-vous au générique.

Au ralenti, le bref générique apparut. Seuls y figuraient les noms du journaliste, de l’interprète et du monteur. Aucune mention des deux caméramans ayant pris part à la scène. L’inspecteur porta ce détail à l’attention de son adjoint.

— Vous croyez que c’est un oubli, chef ?

— Cela m’étonnerait. Je soupçonne que Jackson voulait s’assurer un maximum de discrétion lors de la réalisation de son reportage. Il a agi de manière tout à fait autonome. D’après moi, le technicien n’est intervenu que pour le découpage et le montage. Quant à l’interprète, il n’a probablement eu accès qu’à la transcription, et non à la voix elle-même.

L’infernale mitrailleuse lança une salve. Jos souleva le combiné.

— C’est le commissaire, chef. Il n’a pas l’air de bonne humeur.

— Inspecteur Guérard à l’appareil.

— Guérard, ce foutu reportage nous met dans la merde. Êtes-vous en mesure de confirmer les affirmations de cette espèce de Fantomas ?

— Pas tout à fait, monsieur.

— Pas tout à fait ? Écoutez bien, je vais vous résumer la situation en deux temps trois mouvements.

Notre ministre est personnellement impliqué. Et, avec lui, l’ensemble du gouvernement. Le scandale est colossal. En conférence de presse impromptue, le porte-parole du Cabinet vient d’annoncer la tenue imminente d’une commission d’enquête. Qu’est-ce que vous savez ?

— Relativement peu de choses, monsieur. Il faut reconnaître que les liens allégués de complicité entre la pègre et certains membres influents du gouvernement débordent du cadre de notre enquête. À cet égard, j’ai constaté de nombreuses anomalies en ce qui a trait à l’incident survenu en juin 1990, à Sainte-Providence. Effectivement, le rapport a été falsifié et enterré.

— Et vous ne m’en avez rien dit !

Guérard tenta désespérément une diversion. Il imagina qu’en s’adonnant au tarot, il aurait fatalement retourné la carte de la Mort.

— Monsieur, je n’ai pas jugé utile ou urgent de vous informer, puisque ces événements ne semblaient pas reliés aux meurtres commis par le bourreau. Mais l’enquête progresse.

— Utile ou urgent ? Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?

— D’autre part, monsieur, j’ai des raisons de croire que le reportage de David Jackson n’est que pur trucage.

— Quoi ? Essayez-vous de me dire que ce journaliste ne raconte que des balivernes ?

— Non, je crois que les faits qu’il dévoile sont indéniables. Je doute cependant que…

— Assez, Guérard ! Je n’ai ni le temps ni le goût d’entendre vos tergiversations. Pensez ce que vous voulez. Le ministre a besoin d’une tête. Et ce ne sera pas la mienne. Je dois donc vous sacrifier. Vous êtes déchargé de l’affaire. Je vous laisse quarante-huit heures pour transférer le dossier. C’est l’inspecteur Bibeau qui prendra la relève.

— Vous êtes conscient, commissaire, que la vie d’au moins trois autres jeunes femmes est présentement en péril ?

— Je sais. Mais des intérêts supérieurs sont en jeu. Alors, faites pour le mieux. Et facilitez-moi les choses, que diable !
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Le commissaire Duclos avait raccroché, laissant son inspecteur modèle se balancer au bout du fil. Quant à Jos, il restait suspendu aux lèvres de son chef. De longues minutes s’écoulèrent pendant lesquelles le pauvre inspecteur imagina le cirque d’horreur qui, le lendemain, ouvrirait son chapiteau en manchette de tous les quotidiens. Il déposa enfin l’inutile combiné qui s’était enrayé.

La seule consolation qu’espérait Guérard résidait dans le fait que sa petite personne constituerait une proie de moindre importance pour les vautours de l’actualité. À coup sûr, le ministre et le maire écoperaient. Sans compter feu l’évêque dont le dérapage accidentel en voiture, du haut de la falaise, prendrait bientôt des allures de suicide. Décidément, le diable avait plus d’un tour dans son sac.

— Jos, vous avez l’adresse des Poliatowski ?

— C’est à la campagne, à environ trente kilomètres.

— Prenez rendez-vous dès ce soir, même s’il est tard. Nous leur ferons une visite demain matin. Concernant Frunzetti et Beloussov, où en sommes-nous ?

— On a communiqué avec Interpol et le FBI. Mais toujours aucune réponse.

— Relancez-les ! Nous n’avons pas une minute à perdre. D’autre part, avez-vous enfin joint cette Myriam Ernst ?

— On a bien tenté à plusieurs reprises. Il semble qu’elle soit partie en vacances, ou quelque chose du genre. Mais elle n’a pas pris l’avion. Personne dans l’immeuble n’a été prévenu. Une voisine s’est elle-même chargée de prendre son courrier jusqu’à son retour.

Guérard songea à l’offensive qu’il devait lancer contre Damien Peretti. Le temps et les arguments lui manquaient. D’autant plus que, pour reprendre les termes de cette vipère, il ne pouvait se permettre de faire fausse route. C’était donc partie remise.

— Ce sera tout. Je vous attends ici, demain à sept heures.

— Vous êtes sûr que je ne dois pas rester, chef ?

— J’ai dit : ce sera tout. Et apportez-moi un exemplaire de tous les journaux que vous pourrez trouver.

Curieusement, cette fin du monde, qui devait du même coup freiner sinon miner sa carrière, ne laissait pas à Guérard cet arrière-goût d’échec et d’injustice qu’il avait souvent appréhendé. Il s’étonna de sa réaction, jusqu’à douter de la connaissance qu’il avait de lui-même. Il s’empara d’une fléchette et constata, en visant, que sa main ne tremblait pas. Distrait par la petitesse de la cible, il songea alors qu’il était ridicule de chercher à tout prix à atteindre le bull’s eye, alors que son travail d’enquêteur consistait plutôt à circonscrire les événements en périphérie, pour mieux les contraindre vers le centre. À la quatrième fléchette, sa main n’avait toujours pas tremblé. Les quatre fléchettes décrivaient une croix dont les deux lignes imaginaires se croisaient exactement au centre de la cible. C’est d’une voix calme qu’il répondit au téléphone.

— Ici l’agent Dallaire. Je vous appelle de l’hôpital, inspecteur. C’est à propos de la patiente qui était dans le coma.

— Anna Irzikowski ?

— Mauvaise nouvelle. Elle vient tout juste de rendre l’âme. Le médecin l’a déclarée cliniquement morte à 23 h 45.

— Est-elle morte… de mort naturelle ?

— Apparemment. Personne d’autre que le personnel médical et sa famille n’ont eu accès à sa chambre jusqu’à son décès.

— Qui était présent au moment de sa mort ?

— L’infirmière de garde et la mère de la patiente. Quelles sont vos instructions, inspecteur ?

— Rapport complet à mon bureau avant 8 h. Exécution.

Guérard estima que la coïncidence était, une fois de plus, de très mauvais goût. Il chassa son malaise en murmurant pour lui-même bon anniversaire.

Le temps pressait. Avant de céder le dossier à cet abruti de Bibeau, Guérard résolut de prendre certaines dispositions afin que les derniers détails qui lui manquaient encore transitent par son bunker. Il les acheminerait par la suite à son incompétent successeur. Il savait que Bibeau n’hésiterait pas à se plaindre au commissaire Duclos de tout refus de coopération. Au pis aller, il prétexterait habilement un manque de coordination de la part de son adjoint. Et le tour serait joué.

Il exécuta plusieurs coups de téléphone, devisant brièvement sur chacune des boîtes vocales. Puis, après avoir déplié son lit de camp des mauvais jours, il mit longtemps à se persuader que le sommeil était prioritaire à son plan d’attaque.
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Les titres des journaux étaient dévastateurs. Une véritable curée. Le gouvernement minoritaire ferait le jour même, en Chambre, l’objet d’un vote de non-confiance. Le ministre de la Sécurité publique voyait planer sur sa propre personne des accusations de trafic d’influence, d’entrave à la justice et de détournement de fonds publics. Ses accointances avec le milieu criminel, notamment dans le lucratif commerce de contrebande des armes, semaient également le doute sur l’intégrité d’autres membres du Cabinet. Sa démission était imminente. Pour sa part, le maire de Sainte-Providence, un complice de longue date, était sur le point de faire face à des chefs d’accusation similaires.

En marge de cette fresque étonnante, l’affaire du Collège Notre-Dame-de-la-Providence, principal employeur de la petite localité et important contribuable en matière de taxes foncières, apparaissait comme un scandale parmi tant d’autres. En juin 1990, l’assassinat présumé d’une jeune pensionnaire avait été déguisé en simple accident, et ce, afin de ne pas ternir la réputation internationale de l’établissement.

On inférait à cet égard que le récent décès de l’évêque du diocèse, survenu lors de l’hécatombe qui, on le savait maintenant, n’impliquait que d’anciennes pensionnaires, n’avait peut-être pas été aussi accidentel qu’on l’avait prétendu. On mentionnait qu’à l’époque, il aurait concouru à étouffer l’affaire pour satisfaire à des intérêts politiques et financiers, et qu’il était sur le point de se repentir. Il aurait même contribué à ce que l’ancienne directrice du pensionnat soit relevée de ses fonctions, peu après le meurtre présumé.

Par ailleurs, de graves soupçons pesaient également sur le chef de police de l’époque qui avait falsifié son rapport et détruit tous les témoignages reçus. On précisait aussi qu’il était mort dans un accident douteux, quelques semaines plus tôt, lors d’un voyage de chasse en compagnie de son frère jumeau, l’actuel maire de Sainte-Providence, et, fait surprenant, de l’auguste prélat, lui-même amateur de chasse.

Des observateurs encensaient celui qui, en un temps record, grâce à son intuition et à son génie, était parvenu à colliger et à ordonner un tel écheveau de faits scandaleux. Certains, plus critiques, soupçonnaient que, de longue date, Jackson-l’araignée avait savamment tissé sa toile. D’autres le comparaient à une taupe ayant patiemment creusé une galerie souterraine qui devait, tôt ou tard, miner l’ensemble du réseau clandestin. On n’était pas loin de lui prêter, d’ailleurs, de secrètes ambitions politiques. Nul doute que sa recherche systématique de la vérité et son sens aigu de la justice s’avéraient en ce cas purement instrumentaux.

Quoi qu’il en fût, tous s’entendaient pour dire que la découverte de la quatrième victime sur le site du collège avait constitué pour David Jackson une fenêtre providentielle. En s’ouvrant, elle avait agi comme un puissant détonateur. Cette macabre découverte était inespérée : alors qu’elle permettait de montrer du doigt les magouilleurs, elle établissait simultanément un lien sordide entre eux et le bourreau.

Curieusement, la prestation du guignol divisait l’opinion. Les observateurs les plus sceptiques niaient la probabilité même de son existence, mais saluaient avec cynisme l’excellence d’une telle astuce médiatique. Pour ne pas être en reste avec le corps policier, les plus pernicieux déclaraient même qu’il fallait être dupe, sinon carrément flic, pour gober une supercherie aussi conventionnelle.

Jos, qui faisait la lecture des principales rubriques à son chef, ne put s’empêcher de commenter.

— Pour un scoop, c’en est tout un. Jackson vient d’atteindre une stature internationale. On a même droit, en prime, à sa biographie. Paraît-il qu’il ferait un excellent candidat pour le prix Pulitzer.

— Et sur le compte de l’inspecteur Guérard ?

— Sauf erreur, ils n’ont rien écrit sur vous, chef.

— J’ai vraiment de la veine. Enfin, cela viendra. Maintenant, au travail, Jos ! Dans moins de quinze heures, vous et moi n’aurons plus rien à voir avec cette sale histoire. Duclos nous relève du dossier.

Jos eut l’air abasourdi. Guérard lui grimaça un clin d’œil complice.

— Ce qui nous laissera plus de marge de manœuvre. Mais, motus et bouche cousue, d’accord ? Au fait, montrez-moi donc cette biographie.

Une demi-heure plus tard, Jos Arcand quitta le bunker avec un carnet de commandes bien rempli. Agir en marge du règlement le grisait. S’il était pris, Guérard encaisserait. Du moins, le lui avait-il promis. Et l’adjoint n’avait certes pas le pouvoir de mettre en doute la parole de son chef.
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Le domaine Poliatowski s’étendait sur plus de cinquante acres, à proximité d’un petit port de plaisance. On accédait au manoir après un majestueux défilé de peupliers. Des bâtiments secondaires entouraient l’antique résidence. Guérard et son adjoint sonnèrent le glas. Un domestique peu empressé scruta en silence les deux visiteurs annoncés. Il les conduisit enfin dans un petit salon attenant au vestibule. Une frêle dame aux joues crevassées y terminait une tisane en toussotant.

— Je suis l’inspecteur Guérard. Et voici mon adjoint. Nous aurions quelques questions à vous poser. Est-ce que votre mari… ?

— Mon mari est paralysé. Et il a perdu le sens de la parole.

— Je suis désolé.

— Il n’a pas surmonté le décès de notre fille. C’est une épreuve inhumaine.

De sa main bleutée, la comtesse Poliatowski déporta son regard vers un guéridon où se tenaient le portrait d’un officier au garde-à-vous ainsi que la photo d’une jeune fille à la mine angélique. L’expression de celle-ci retint l’attention de Guérard. Ce visage lui était familier.

— Pardonnez la brutalité de ce que je vais vous demander.

— Vous voyez ces horloges autour de vous ? Depuis la mort d’Alexandra, le temps s’est arrêté. Nous avons cessé de vivre.

— Votre fille n’est pas morte accidentellement, n’est-ce pas ?

— Que nous importe, maintenant !

— Avait-elle un petit ami, un fiancé ?

— Où voulez-vous en venir ? Notre fille est morte. Elle n’avait que seize ans. Je vous interdis de salir sa mémoire. Alexandra était pure. Elle ne vivait que pour la beauté. Quand elle revenait à la maison, le weekend, elle passait de longues heures près du ruisseau. Elle contemplait les oiseaux, les étoiles. Elle était notre princesse.

— Madame Poliatowski, nous ne voulons pas vous importuner. Serait-il possible que nous jetions un coup d’œil à sa chambre ? Après quoi, nous partirons.

— La porte de sa chambre n’a pas été ouverte depuis qu’elle nous a quittés.

— Je suppose que les religieuses du pensionnat vous ont fait parvenir ses effets personnels ?

— Tout ce qui lui appartenait est dans sa chambre.

— Et personne n’y a touché, pas même la police ?

— Je ne pourrai pas vous y accompagner. C’est au-dessus de mes forces. Hilda ! Montre-leur la chambre d’Alexandra.

Hilda reçut cette demande avec incrédulité. Sa réaction contenta Guérard et raviva son espoir. Puisque la police avait conclu à un accident, aucune fouille n’avait sans doute été entreprise. La servante parut se résigner, fit demi-tour et commença à gravir l’escalier. Les deux policiers lui emboîtèrent le pas.

— La chambre est dans le même état que le jour où mademoiselle Alexandra l’a quittée.

La chambre baignait dans une complète obscurité. Hilda alluma une chandelle.

— C’est ainsi que mademoiselle déambulait dans sa chambre. Je n’ai pas autorité pour qu’il en soit fait autrement.

L’exploration de la caverne dura de longues minutes au cours desquelles l’inspecteur balayait d’une flamme vacillante les objets poussiéreux sur les meubles ainsi que les gravures naïves accrochées aux murs. La servante s’était discrètement retirée dans le couloir. Ayant fait halte devant un petit secrétaire, Guérard se retourna tout à coup vers Jos à qui il remit la chandelle, tout en lui indiquant la sortie. Pendant que son adjoint lui tournait le dos, l’inspecteur en profita pour faire main basse sur un document bien en évidence et le glisser dans la ceinture de son pantalon. Puis, prenant bien garde d’exhiber sa joie, il pressa le pas d’un air solennel et attristé.
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En refermant le manuscrit dont il avait dû abîmer le fermoir à l’aide de son canif, Guérard était désormais convaincu des talents littéraires d’Alexandra Poliatowski. Mais aussi très agacé. Pas une fois, sur près de soixante pages de son journal intime, l’adolescente n’avait désigné son mystérieux amant par son nom ou son prénom.

Pas le moindre détail physique non plus. Aucun indice sur sa taille, la couleur de ses cheveux, son âge, une quelconque cicatrice. Néant. Cette prestation alambiquée tenait du prodige, sinon d’une complète aliénation. Nul doute que pareille omission aurait fait les délices du docteur Freud. Or, faute de temps, Guérard n’avait guère le choix que de faire fi des savantes interprétations du psychanalyste.

Il ferma les yeux pour mieux s’abandonner à la volupté mystique de son cubain. N’avait-il pas accompli, et sans le moindre effort, un véritable coup de maître ? Il songea tout à coup avec désagrément que la gamine avait manœuvré de manière telle à emporter son secret jusque dans la tombe. Elle s’était habilement dérobée derrière les caprices d’une fiction. Et si sa poésie n’était au fond que pure invention ?

Cette hypothèse augmenta d’autant la fièvre du policier qu’il dut se persuader qu’il n’en était rien. Il entreprit de relire d’un trait le manuscrit, à la recherche d’une faille révélatrice. Quitte à ne tirer de cette prose lancinante qu’un bercement gratuit. Se laisser bercer par ce vague érotisme qui lui remémorait l’enfer de sa propre adolescence.

Sans doute la jeune Poliatowski avait-elle été davantage amoureuse de l’Amour que de cet homme énigmatique qui servait de pulsion à ses élans lyriques et à ses rêves éveillés. Cet homme qu’elle ne désignait que par un seul vocable : mon prince ! Lui qui, confiait-elle, l’aimait au point de tout pouvoir lui sacrifier, et qui lui avait fait le serment de l’aimer pour toujours. Cette pensée aiguë glaça le policier au point qu’il en eut soudain la chair de poule.

Mais qui était-il, ce prince ténébreux, qui venait lui rendre visite, subrepticement, presque chaque weekend, sur la propriété de ses parents, le plus souvent dans cet ancien poulailler où la jeune princesse aimait se retirer pour écrire et attendre ?

Comme il cherchait désespérément à tirer quelque aveu de cette incontournable pièce à conviction, Guérard ne cessait d’ouvrir et de refermer machinalement son infatigable et minuscule couteau suisse. Il eut alors la révélation qu’il attendait. Il découvrirait sur l’une des poutres du bâtiment à l’écart un petit cœur gravé aux initiales des amants. Car, combien de fois, au même âge, n’avait-il pas ainsi immortalisé l’un ou l’autre de ses fantasmes féminins ? Si la princesse avait choisi de ne pas trahir l’identité de son amant, peut-être que son prince n’avait pas eu la même retenue. Une seule lettre juxtaposée à l’initiale d’Alexandra…

Le bélinographe échappa sans prévenir un communiqué du docteur Bonnaire, pathologiste. Guérard parcourut le bref rapport d’autopsie qui tenait sur deux pages. Sur la première, il était question d’ecchymoses et d’hématomes causés avant ou pendant la chute d’Alexandra Poliatowski du haut du promontoire.

Suivait une description de l’impact causé par la guillotine improvisée.

Sur la seconde page, on confirmait la présence d’un fœtus mort, âgé d’environ huit semaines. Il n’en avait pas été fait mention dans le journal de l’adolescente qui, de fait, n’était pas daté. C’était un mâle. De toute évidence, le fils du prince. Mais aussi, peut-être, celui du bourreau.
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Damien Peretti redoutait un nouvel esclandre policier, qui ne pourrait qu’entacher l’image du cabinet et, surtout, affecter sa propre intégrité. Constatant que l’inspecteur Guérard avait sciemment négligé de prendre rendez-vous, il estima que la frustration de ce petit Napoléon fonctionnerait à la manière d’une bombe à retardement.

Il disposait d’une information inédite. Il ne pouvait indûment la taire sans risquer d’aggraver sa situation personnelle. Autant par orgueil que par crainte, il devait sans délai prendre l’initiative d’une collaboration volontaire. Bien que la perspective d’être soumis à un interrogatoire lui causât un extrême désagrément, il préférait que la police soit bien disposée à son égard. Dans le cas contraire, on ne tarderait pas à se venger de ses belliqueuses plaidoiries et de ses déclarations ostentatoires à l’endroit des policiers experts et des procureurs auxquels, tour à tour dans le prétoire, il faisait mordre la poussière.

Il préparerait soigneusement son témoignage. À la fois ce qui devait être dit, ce qui pouvait être dévoilé et ce qu’il fallait absolument cacher. Effectivement, il avait été l’homme de loi de trois des jeunes femmes décapitées : Günther, Rakosi et Strasky. Ce troisième cas amènerait fatalement la police à induire qu’il ne pouvait réellement s’agir d’une coïncidence. Comme il l’avait fait pour les deux premières, il préciserait alors la nature de l’aide juridique sollicitée par Helena Strasky. En 1993, cette jeune dame avait fait appel à ses services pour accélérer la procédure de divorce et obtenir une compensation financière maximale. Sur demande de l’enquêteur, il préciserait que sa cliente lui avait alors confié que son violoniste de mari s’était montré aussi instruit dans l’art du fouet que dans celui de l’archet.

Tout avocat qu’il fût, ses tempes grisonnantes de même que sa réputation de tombeur joueraient à coup sûr en sa défaveur. Il était tout à fait normal que la police puisse le soupçonner d’avoir appâté chacune de ces jeunes femmes. Dans ce cas, il lui serait vain d’argumenter. Le doute subsisterait. Et, même s’il parvenait à fournir de solides alibis, il ne voulait surtout pas devoir justifier où et avec qui il était, à telle ou telle date. Il était évident que, par ses fonctions, il disposait d’une information privilégiée sur leur vie personnelle. Il lui était donc loisible, à sa convenance, de leur fixer un rendez-vous d’affaires, de les conduire dans un traquenard, et finalement de leur faire la peau. Autant pour se disculper que pour éviter d’avoir à le faire, il lui fallait donc entraîner la meute sur une autre piste.

Malheureusement, sa seule porte de sortie ouvrait sur le vide. Au dernier étage de ce labyrinthe, le moindre faux pas était fatal. En définitive, ce qu’il n’était pas tenu de dévoiler se confondait à ce qu’il devait cacher à tout prix. Avouer que son ancienne adjointe, Jennifer, tout à fait dévouée à sa tâche comme à l’essor de la firme, avait été à la source de cette clientèle ne pourrait qu’activer sa propre chute. La police chercherait immédiatement à en apprendre davantage sur le compte de cette inconnue. Elle constituerait pour eux la clé de l’équation.

Mais comment Jennifer réagirait-elle si elle se voyait harcelée par sa faute ? Elle avait coupé tous les liens depuis près d’un an. Elle lui avait bien fait comprendre qu’il n’aurait jamais dû tenter de l’asservir. Aussi, en pure perte, était-elle demeurée sa fidèle obsession. Le trahirait-elle ? Elle, si belle, si cruelle ! Tout à fait la femme dont il rêvait. Elle le punirait. Tout comme elle l’avait puni ce jour-là, en le rejetant, lui, Damien Peretti ! Il ne se consolerait jamais de cette condamnation. À défaut de pouvoir encore un jour l’atteindre, c’est à ses pareilles qu’il continuerait de faire payer le prix de son humiliation.
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— Vous aviez raison, chef. Le technicien-monteur m’a certifié que l’entrevue a été réalisée en deux temps. Il a dû entrecroiser les questions et les réponses. Celles de Jackson et du guignol. Même que Jackson ne lui a pas remis la piste sonore originale de son invité. Uniquement celle de l’interprète. Ce qui lui a drôlement compliqué le montage.

Jos Arcand était en verve. D’une voix basse, l’inspecteur tenta de le maîtriser.

— Parlez moins fort. N’oubliez pas où nous sommes.

— Pourquoi Jackson se serait-il livré à cette mascarade ?

— Il donne dans le sensationnalisme. Rien d’étonnant à ce qu’il se livre à certaines petites mises en scène.

Guérard n’était pas dupe de sa propre argumentation. L’essentiel crevait les yeux. David Jackson avait percé le mystère. Un photographe de L’Éclair venait de pénétrer dans le bistrot quasi désert, sans remarquer les deux flics. Guérard le reconnut grâce au miroir placé devant lui, au-dessus de l’épaule de son adjoint.

— Qu’est-ce qu’on est venus faire dans la gueule du loup, chef ?

Guérard consulta sa montre. Il était presque 10 h. Dans vingt minutes, ils effectueraient une descente discrète dans le poulailler des Poliatowski. Il se leva. Le patron du Lux les attendait à la caisse. Mais il s’abstint de tout commentaire malicieux sur leur présence dans cette chapelle non orthodoxe. Guérard prit l’initiative.

— Vous n’avez pas de cure-dents en sachets de plastique ?

— Malheureusement, j’ai dû changer de fournisseur.

— Ah bon ?

— Oui, en fait, je les faisais venir directement du Luxembourg. C’est mon pays d’origine. Les clients aiment bien un peu d’exotisme à l’européenne. Mais, avec l’augmentation des frais de transport et de douane, vous voyez ce que je veux dire… Ceux-ci sont emballés dans des sachets de papier. C’est tout à fait hygiénique. Mais la clientèle les boude. Il faut dire que ce goût mentholé à l’américaine ne convient pas à tout le monde.

— Et ceux qui vous venaient du Luxembourg ?

— Ils étaient à la cannelle. Ceux-là, aucune difficulté à les écouler. Même que certains clients avaient tendance à s’en remplir les poches. À propos, monsieur l’inspecteur, est-il vrai que vous serez bientôt déchargé de cette affaire de meurtres en série ?
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Jos Arcand étouffa un cri de douleur. Sa tête avait malencontreusement heurté un clou qui traversait une planche du plafond à demi affaissé. Guérard s’empara du projecteur que son adjoint avait laissé tomber. Il progressa jusqu’à un escalier de fortune dont il éprouva la résistance avant de s’y engager avec précaution. Tête baissée, son compagnon le suivait en gémissant.

L’étage supérieur du poulailler ressemblait à un sanctuaire. La fenêtre au verre cassé qui donnait sur les champs était masquée par un vitrail tamisant qui colorait la pièce. Des chandelles disposées aux quatre coins s’étaient consumées jadis, sans provoquer d’incendie. Des étoffes de toile grise empilées pouvaient servir de lit. Une chaise et une table complétaient ce garni austère et poussiéreux.

— Allez-y !

Des éclairs ponctués de déclics inondèrent la pièce. D’un doigt inquisiteur, l’inspecteur entreprit une recherche méticuleuse, contournant la surface visible des poutres. Mais il dut renoncer à cette méthode primitive, dès la première écharde. Il refila le projecteur à son adjoint. Le doigt meurtri, il se laissa choir en maugréant sur le lit défraîchi de la Belle au bois dormant. Il avait changé de perspective.

— Jos, braquez le projecteur là-haut.

— On dirait bien un cœur gravé, chef.

— En bas, au mur, il y a une échelle. Allez la chercher.

Jos obéit avec d’énormes précautions. Il finit par dresser l’échelle de bois à la verticale.

— Maintenant, montez !… Alors, vous y êtes ?

— Il y a deux lettres, chef. Sauf erreur : A et P.

— Vous avez dit P ?

— Euh, oui ! C’est que les deux lettres sont entrecroisées.

— Faites-moi quelques clichés bien en relief.

Jos s’exécuta puis redescendit. Comme ils avaient pénétré sur la propriété sans annoncer leur présence, les deux policiers résolurent de tirer leur révérence sans autre forme de procès. Dans la voiture, Guérard tendit son calepin.

— Maintenant, reproduisez-moi fidèlement ce que vous avez vu.

Jos Arcand dessina un cœur ceinturant les lettres A et P. Guérard soupira.

— Notre homme n’a décidément rien laissé au hasard. Je crois bien que vous allez devoir revenir scier cette poutre.
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Le répondeur affichait un message à l’intention de l’inspecteur Guérard. C’était l’une de ces voix anonymes du Service des renseignements.

— La dénommée Mila Frunzetti a regagné la Roumanie en date du 24 juillet 1990. Selon nos renseignements, elle réside présentement en banlieue de Bucarest. Les autorités roumaines ont été prévenues et veillent à sa sécurité. Quant à Genica Beloussov, elle est retournée à Kiev le 27 juin 1991 et y demeurerait encore. Nous n’avons cependant obtenu des autorités ukrainiennes aucune confirmation de son lieu de résidence actuel.

Cette information laissa l’inspecteur perplexe. La liste fournie par sœur Adorina était-elle exacte ? Le bourreau avait-il enfin terminé sa besogne ? Guérard ne pouvait concevoir que ce monstre allait pouvoir ainsi échapper à la justice. Quand le téléphone commença à vider son chargeur, il comprit que ce n’était pas de bon augure.

— C’est un message pour l’inspecteur Guérard.

— C’est moi. Parlez.

— Ici la secrétaire de monsieur David Jackson. Monsieur Jackson souhaite que vous ne manquiez pas le journal télévisé de 18 h.

— C’est tout ?

— C’est le message qu’il m’a demandé de vous transmettre.

— Et où se trouve-t-il présentement ?

— Probablement en studio. Vous avez un message pour monsieur Jackson ?

Au moment de répondre, l’inspecteur se rendit compte qu’il avait déjà reposé le combiné. Il n’était que 16 h 30. A 23 h précises, il avait rendez-vous avec le commissaire Duclos et cet imbécile de Bibeau. Il communiqua avec son adjoint, lui enjoignant de se pointer au bunker à 17 h 55. Avec la section de poutre arrachée au poulailler des Poliatowski !

Quand Jos, muni d’un colis, frappa du signal convenu, Guérard retint sa dernière fléchette. Le rapport d’enquête qu’il devait remettre était fin prêt. À l’exception, bien sûr, de certains détails dont il se réservait l’exclusivité.
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Revêtu d’une toge de maître de cérémonie, David Jackson occupait l’avant-scène d’un théâtre loué pour l’événement. Treize coups saccadés suivis de trois coups lents commandèrent la levée du rideau. Sur la scène encore obscure, six jeunes femmes en robe légère s’avancèrent sous un faisceau de lumière. Elles saluèrent pudiquement un public invisible, rivé à l’écran. Le journaliste les avait recrutées parmi les élèves du Conservatoire. Son introduction fut laconique.

— Le Bourreau ! Dernier acte !

La scène s’éclaira peu à peu, sur un fond de forêt au coucher du soleil. Le décor central s’élevait sous la forme d’une colline. À son sommet, une jeune femme à robe fleurie jetait au loin son regard, en tournant le dos aux spectateurs. Des voix féminines se rapprochaient. Cinq jeunes femmes envahirent la colline en riant.

— Alors, Cendrillon ! Toujours à la recherche de ton prince charmant ?

— Ils ont peut-être rendez-vous, ce soir…

— Ce soir ?

— Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire ensemble ?

— Des choses…

— Des choses ? Oh, la petite salope !

— Et comment il s’appelle, ton prince ?

— On dirait que Cendrillon a avalé sa langue…

— Je parie qu’il s’appelle Grenouille.

— Vous n’avez pas honte de faire cela en plein air ? On pourrait vous voir…

— Sa maman n’est même pas au courant.

— Oh ! la vilaine petite fille à sa maman !

— Vilaine petite Cendrillon !

— Vilaine petite Cendrillon !

— Et ton prince, où est-ce qu’il te touche, dis-moi ?

— Je dirais qu’il la touche ici !

— Et moi, ici !

— Non, ici. Ici ! Ici… !

— Non, les filles. Vous n’y êtes pas. C’est là ! Entre les jambes…

— Vous faites peur à Cendrillon…

— Oh ! Elle vient de déchirer sa robe…

— Mais qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Pourquoi elle l’enlèverait pas ?

— Oui, c’est ça. Aidons-la !

— Tire plus fort, voyons !

— Ça y est.

— Vous la trouvez pas jolie, notre Cendrillon ?

— Ils sont mignons…

— On peut toucher ?

— Comme c’est doux !

— Et regardez-moi ces petites fesses…

— Comme elles sont blanches !

— Elle a des poils, notre Cendrillon !

— Ah, j’aimerais les caresser…

— Pourquoi tu les caresserais pas ?

— Il doit aimer cela, son prince.

— Eh ! poussez pas, les filles ! Y’en a pour tout le monde.

— Attention ! Elle va tomber…

— Mon Dieu !…

— Alexandra !

— Alexandra !

— Elle bouge plus !

— Là ! Regardez, là !

— Mais c’est horrible !

— C’est sa tête !

— Sa tête ?

— Ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

Le décor s’assombrit. Les jeunes femmes se regroupèrent au bas de la colline. L’une d’entre elles prit la parole.

— Écoutez-moi bien, les filles. Il faut se ressaisir. Toi, tu arrêtes de pleurer ! Pour ce qui vient de se passer, personne n’est au courant. Vous entendez ? On n’était pas là. On n’a rien vu. On ne sait rien.

— La Grande a raison.

— On se la ferme ! On doit faire comme si de rien n’était ! Et on n’en parle plus ! Aucune allusion ! Même entre nous ! Plus jamais ! À partir de maintenant ! Vous allez le jurer après moi. L’une après l’autre. Je le jure. Allez !

— Je le jure.

— Je le jure.

— Je le jure.

— Je le jure.

— C’est bien. Maintenant, que chacune retourne à sa chambre, discrètement, et se prépare pour le bal ! Mais souvenez-vous que vous avez juré. Je vous préviens. Si jamais l’une d’entre vous s’avise de parler à qui que ce soit de ce qui vient de se passer, je la tue ! Allez, on fout le camp !
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Le rideau tomba. Un ange passa. Puis un autre. Les deux policiers estomaqués finirent par retrouver leurs esprits.

— Je n’en reviens pas. Croyez-vous à ce que nous venons de voir et d’entendre, chef ?

— J’ai bien peur que notre journaliste n’ait rien inventé.

— Vous voulez dire que, tout compte fait, il ne s’agirait que d’un accident ?

— Homicide involontaire serait plus juste. C’est tout à fait plausible.

— Mais comment David Jackson a-t-il bien pu imaginer un tel scénario ?

— J’ai tendance à croire que toute cette scène est rigoureusement exacte.

— Mais comment a-t-il bien pu retrouver un témoin ? Il n’y en avait pas. À moins que ce soit le guignol… ?

— Combien y avait-il de personnages, à part la jeune Alexandra ?

— Cinq. En comptant Anna Irzikowski, bien sûr.

— Erreur, Jos. Elle n’a pas été assassinée.

— C’est vrai, le bourreau a raté sa chance. Mais elle faisait partie du groupe.

— Quatre jeunes femmes ont été assassinées. Et décapitées. Maria Stefanovic, Cathy Günther, Christina Rakosi et Helena Strasky. Vous n’avez pas remarqué une particularité dans leur façon de s’exprimer ?

— Elles avaient toutes un accent étranger.

— Non, quatre d’entre elles seulement. Pas la cinquième.

— C’était Anna Irzikowski…

— Désolé. Mademoiselle Irzikowski avait un fort accent, elle aussi.

— Alors, dans ce cas…

— Dans ce cas, c’est simple. Elle ne faisait pas partie du groupe. C’est pourquoi elle n’a pas été assassinée.

— Il reste donc Mila Frunzetti et Genica Beloussov.

— Ni la Roumaine ni l’Ukrainienne ne sont en cause dans cette affaire. Réfléchissez.

— Je ne vois vraiment pas, chef.

— Celle que nous cherchons n’est pas une étrangère.

— Et vous pensez que Jackson connaît son identité ?

— Si c’est le cas, cet emmerdeur joue avec le feu. Vous allez immédiatement téléphoner à sœur Adorina. Il faut qu’elle nous indique, parmi toutes les jeunes filles non étrangères de cette promotion, celles dont l’anniversaire a lieu prochainement. Quant à moi, je vais mettre la main au collet de cette espèce de pyromane.
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Une religieuse à la voix éteinte répondit à la quatorzième sonnerie. Jos Arcand était sur les dents. Au ton de sa voix, la malheureuse comprit qu’il n’y avait aucune solution de remplacement. Elle devait interrompre la méditation de sa pieuse compagne. Le purgatoire du policier s’éternisa. En répondant, sœur Adorina affichait une docilité qui lui sembla suspecte.

— Je dois consulter la liste. Voulez-vous patienter ?

Les affres du purgatoire ne cédèrent en intensité qu’aux supplices de l’enfer. Cinq minutes. Le calepin de Jos fut bientôt noirci de cercles concentriques et de traits de plume indéchiffrables. Mais son calvaire prit fin.

— Voici deux noms. Elles sont nées un 30 septembre : Michelle Delagrave et Justine Lefrançois. Oh ! attendez… Née le 29 septembre, ma foi, c’est aujourd’hui : Jennifer Galarneau. Par la suite, je ne trouve pas d’autres anniversaires avant le 8 octobre.

— Vous avez leurs adresses, numéros de téléphone ?

— Cela date d’au moins six ans. Elles ont pu déménager, vous savez.

En transcrivant l’information, Jos eut une brillante inspiration. Il avait en tête les élèves du Conservatoire.

— Vous pouvez me les décrire ?

— À ce que je me souvienne, Michelle était une jeune fille un peu grassette, mais très gentille. Un visage épanoui. Les cheveux roux. Justine, elle, était plutôt petite pour son âge. Délicate. Très studieuse. C’était une première de classe. Quant à la grande Jennifer, celle-là, c’était une forte tête. Intelligente, mais extrêmement dissipée.

— Vous avez dit grande ?

— Oui. En fait, elle était plus âgée que ses camarades. Sauf erreur, elle avait redoublé la première année de son secondaire. Elle n’avait vraiment pas un caractère facile.

— Est-ce que, par hasard, elle ne se faisait pas appeler la Grande ?

— C’est bien possible. Nos jeunes filles avaient l’habitude de s’affubler de toutes sortes de surnoms. Nous tentions de décourager cette pratique.

— Est-ce que Jennifer se tenait souvent avec vos collégiennes étrangères ?

— Jennifer et Catherine – Cathy Günther – partageaient la même chambre. Je devais constamment les rappeler à l’ordre. Elles étaient bruyantes et ne respectaient pas le couvre-feu. J’ai toujours cru que Jennifer avait une très mauvaise influence sur cette pauvre Catherine. Mais elles étaient toutes deux orphelines. Cela les rendait inséparables.

— Jennifer Galarneau, est-ce qu’elle n’avait pas un petit nez retroussé ?

— Oui. Tout le monde le trouvait bien mignon. Au fait, comment êtes-vous au courant de ce détail ?

— Savez-vous si elle habite toujours à la même adresse ?

— Oh ! Permettez-moi d’en douter. Je n’ai plus jamais eu de nouvelles d’elle. C’était une jeune fille très perturbée.

— Perturbée ?

— Son enfance a été un véritable cauchemar. Sa mère a accouché d’elle alors qu’elle n’avait que seize ans. Une tentative de suicide. Elle s’était ouvert les veines. Elle a été transportée à l’hôpital. On a dû lui pratiquer une césarienne, alors qu’elle était déjà morte. Le père ne s’est jamais déclaré. Et, comble de malheur, sa famille l’a tout simplement rejetée. Jennifer – elle portait également le prénom de sa mère, mais je ne m’en souviens plus – s’est retrouvée à l’orphelinat. Puis, de foyer d’accueil en foyer d’accueil, un couple a eu pitié d’elle et l’a adoptée. C’étaient les Galarneau. De bons chrétiens, mais tout à fait désarmés devant cette petite démone. Comme Jennifer était très turbulente, ils l’ont inscrite au pensionnat dès qu’elle a eu l’âge. Ils venaient la voir régulièrement, mais il était évident qu’ils voulaient se détacher d’elle. Un jour, au parloir – ça a été un événement dramatique – Jennifer a giflé sa mère adoptive. À partir de ce jour-là, les Galarneau ont coupé tous les liens qu’ils avaient avec elle. Bien sûr, ils ont continué à financer ses études, mais… Nous étions inquiètes quand elle a quitté le pensionnat. Je ne sais vraiment pas ce qu’elle a bien pu devenir.
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Guérard ne tolérait vraiment aucune incompétence. Non satisfait d’avoir examiné outrageusement son insigne de policier, cet empoté de préposé au contrôle des visiteurs ajoutait à l’injure en tentant de lui arracher un quelconque papier d’identité. L’inspecteur entendait maintenant qu’on raillait dans son dos. Bousculant toute convenance, il fonça avec détermination vers une cage d’ascenseur. Une espèce de groom le regardait avec étonnement.

— Le studio est au deuxième sous-sol. Cet ascenseur ne s’y rend pas. Vous pouvez prendre l’escalier, si c’est urgent.

Le studio des nouvelles télévisées avait été déserté. Une script esseulée se rongeait les ongles en terminant sa tasse.

— Où est David Jackson ?

— Vous cherchez monsieur Jackson ? Il n’est pas ici.

— C’est bien ce que je constate. On m’a dit qu’il était ici.

— On l’a demandé d’urgence au bureau du président.

— Et où est ce bureau ?

— C’est au dernier étage. Au vingtième.

Avec rage, l’inspecteur rebroussa chemin par l’escalier afin de gagner l’ascenseur. Au moment d’accéder au rez-de-chaussée, il entendit des voix mêlées à des cris.

Il résolut de poursuivre jusqu’au premier, préférant éviter l’affluence et les quolibets. Le garçon vêtu à l’ancienne poireautait dans sa cage.

— Expliquez-moi comment il se fait que, dans un édifice ultramoderne comme ce poste de télévision, on se déplace encore dans de pareilles antiquités…

— C’est que vous n’avez pas pris le bon ascenseur, monsieur. Celui-ci est très rarement utilisé. C’est un caprice du président. En effet, il est très lent et il a tendance à s’arrêter au moment où l’on s’y attend le moins. Paraît-il que c’est le dernier modèle du genre encore en service. Il date de 1912. L’année où le Titanic a coulé.

Ce qui menaçait de se produire se produisit. L’ascenseur bloqua un peu avant le treizième étage. Le garçon se montra philosophe.

— Qu’est-ce que je vous disais ! C’est toujours ici qu’il bloque. J’espère que vous n’êtes pas superstitieux.

— Vous allez me faire sortir de cette cage. C’est un ordre !

— Rassurez-vous, monsieur. Je vais faire ce que je peux. Mais je ne peux pas faire de miracles. Je vais téléphoner au machiniste. Il n’a peut-être pas fini son quart de travail.

La communication tarda. Elle put enfin être établie. Un bref échange s’ensuivit.

— D’accord, nous attendrons.

— Quoi ? Qu’est-ce que ce machiniste à la manque vous a dit ?

— Il y a une émeute dans le hall d’entrée. Il paraît qu’il y a au moins cent personnes qui brandissent des pancartes et qui se ruent dans les escaliers et les ascenseurs. Évidemment, il ne peut pas venir nous dépanner pour l’instant. Il faut attendre.

— Vous allez m’ouvrir cette boîte de conserve immédiatement !

— Nous sommes entre deux paliers. C’est très dangereux. On ne peut pas. C’est la consigne.

— J’emmerde votre consigne. Ouvrez, sinon je vous fais coffrer dans une des cales du Titanic !

— Bon, bon, ne vous énervez pas !

Avec une tige de métal dont il pouvait toujours se servir en cas d’urgence, le groom entreprit de desceller les deux portes coulissantes. Il y parvint non sans difficulté.

— Mettez-vous là ! Je vais monter sur vos épaules. Allez !

De très mauvaise grâce, l’esclave se plia à la volonté du plus fort. Sans retirer ses chaussures, Guérard se hissa sur le dos du malheureux à qui il dut cependant exiger un surcroît d’effort. Il maudissait sa taille de nain qui le handicapait. Tenaillé par l’humiliation, c’est avec un sentiment de délivrance qu’il atterrit finalement sur le plancher du treizième. Sans demander son reste, il s’engouffra à nouveau dans l’escalier. Des cris hostiles escaladaient les étages inférieurs. Au comble de l’épuisement, il enfonça finalement en trébuchant la porte du vingtième. Un garde de faction brandissait son revolver. Guérard exhiba rapidement, mais prudemment, son insigne.

— Où est le bureau du président ? Je cherche David Jackson.

— Monsieur le président et monsieur Jackson sont montés sur le toit il y a quelques minutes. Avec un peu de chance, vous pourrez encore les rejoindre. Si l’hélicoptère n’a pas déjà décollé…
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Le monstre endimanché qui tenait tête à l’inspecteur Guérard ne lui inspirait qu’une profonde nausée. Un dégoût qu’il n’avait cessé d’éprouver depuis cette époque héroïque où ils avaient simultanément fréquenté l’Académie de police. Quarante ans de métier n’avaient fait qu’engraisser ce gros lard et réduire toujours un peu plus sa cervelle de stégosaure, incapable de penser par elle-même, sinon pour se repaître de sa petite médiocrité.

Lui et Guérard restaient les deux derniers survivants en service de cette promotion glorieuse dont le brillant petit inspecteur refusait systématiquement de parler, tant il regrettait sa malencontreuse association à un tel lèche-cul. Et voilà que ce pique-assiette allait lui ravir le couronnement de sa carrière ! Bibeau le bilboquet, la risée de tout le corps policier ! Aucune initiative, mais quelle parfaite obéissance, à laquelle seule il devait son incroyable longévité au sein du service !

Aucun rapport que cette âme damnée n’hésitait à falsifier sur demande. Aucune pièce à conviction qu’il ne pouvait détruire par mégarde ou créer sur ordre. Bien sûr, il avait maintes fois fait l’objet de sévères reproches, mais il fallait être tout simplement stupide pour ne pas se douter que de telles dénonciations n’étaient que de la frime. Le bouc émissaire modèle ! Aucun amour-propre. La seule consolation à laquelle pouvait encore se raccrocher Guérard, c’était que Jackson le tournât bientôt en bourrique.

Attentif, le commissaire surmonta l’aversion qui dominait le regard de son subalterne éconduit.

— Inspecteur Guérard, je ne crois pas avoir besoin de vous présenter l’inspecteur Bibeau. Je vous remercie d’être ponctuel à ce rendez-vous. Comme toujours, d’ailleurs.

Rentré épuiser de sa mésaventure au poste de télé, Guérard avait tout juste eu le temps de se munir du dossier qu’il avait brodé quelques heures plus tôt. Il était encore débordé par l’effervescence des événements.

— Voici le rapport complet de l’affaire. Moins les événements de la soirée. Si, bien sûr, il existe quelque lien entre ceux-ci et l’affaire du bourreau…

Bibeau pencha la tête vers l’avant à tel point que Guérard cru que son successeur était en train de perdre l’équilibre. Il balbutiait.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous… vous voulez dire ?

L’inspecteur choisit d’ignorer cette limace.

— Avec votre permission, monsieur le commissaire, j’aimerais prendre quelques jours de vacances. Jos Arcand, mon adjoint, pourra répondre à toutes les questions.

— D’accord, Guérard. Sachez encore que je suis sincèrement navré de devoir vous retirer le dossier. Malheureusement, les ordres sont les ordres.

L’inspecteur Guérard vit dans cette innocente réplique la porte de sortie qu’il espérait. Contre mauvaise fortune, il ferait bon cœur. Il se leva et sortit sans saluer. Le commissaire passa sous silence ce manque flagrant de civilité.
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De retour au bunker, Guérard défit le colis. Il en retira le morceau de poutre que lui avait péniblement procuré son adjoint. Il tenterait lui-même, avec les moyens du bord, l’expertise du cœur gravé.

La configuration des deux lettres, A et P, l’intriguait. Dans tous les cœurs qu’il avait lui-même gravés ou dessinés pendant son adolescence, il n’avait jamais que juxtaposé sa propre initiale à celle de sa dulcinée. C’est pourquoi la superposition de la tige de droite du A sur celle du P lui paraissait éminemment suspecte. Sans compter que les deux tiges du A étaient anormalement longues.

Il mesura au millimètre près la profondeur de l’entaille effectuée par le graveur. Il constata que celle-ci, tracée du haut vers le bas, formait deux arcs continus. Le premier arc commençait au haut de chaque lettre pour s’enfoncer légèrement avant de remonter à mi-hauteur. Le deuxième arc était tracé de la même façon, partant du milieu de la tige, s’enfonçant à nouveau légèrement avant de remonter au pied de la lettre. La profondeur était donc moins accentuée au sommet de la lettre, à mi-hauteur et à la base.

De toute évidence, le graveur avait été incapable de tracer d’un seul et même mouvement l’ensemble de chaque lettre. Il avait dû s’y reprendre à mi-parcours, et pour chacun des trois traits : les deux tiges du A et celle du P. Or, compte tenu de la droiture et de la régularité des traits, cette faiblesse postulée apparut à Guérard pour le moins improbable.

Il compara alors la largeur des traits de chaque arc. La différence était infime, mais néanmoins consistante. La partie inférieure des lettres s’avérait moins étroite que la partie supérieure. En l’occurrence, au moment de compléter ses entailles, le graveur ne disposait pas du même outil.

L’expertise était concluante. Cachant de son avant-bras la partie inférieure de chaque lettre, l’inspecteur convint que ce qu’il avait maintenant sous les yeux n’était que pure vérité. Les lettres avaient fait l’objet d’une retouche ultérieure. Bien que la deuxième lettre pût servir à confirmer l’identité du bourreau, elle ne pouvait à elle seule l’incriminer.
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À l’abri, dans l’hélicoptère qui l’aspirait vers un firmament étoilé, David Jackson éclata d’un rire sardonique. Sans remords et d’un geste dérisoire, il livrait le pauvre Guérard à une horde de vampires assoiffés. Ceux-ci s’activaient à déchirer ses vêtements. Ils boiraient bientôt son sang. Une mâchoire d’acier l’étreignait déjà à la gorge quand, providentiel, un carillon insupportable lui arracha l’oreille. D’une main d’aveugle, le dormeur agité se raccrocha au combiné.

— Allô, c’est vous, inspecteur Guérard ? On vient de nous signaler une femme assassinée au beau milieu du parc Central.

— Désolé, je ne m’occupe plus de cette affaire. C’est le travail de Bibeau !

Il ouvrit les yeux pour chasser ce qu’il devina être le fantôme de Jennifer Galarneau. Il n’avait pas eu le temps d’inclure dans son rapport les derniers renseignements que Jos Arcand lui avait communiqués en panique. Le réveille-matin indiquait 2 h 50. Impossible de se rendormir. Il devait se rendre sur les lieux. À titre non officiel, évidemment.

Au parc Central, il reconnut l’ambitieux Laflèche, le second de l’inspecteur Bibeau. Les collègues ironisaient en colportant que Laflèche avait été greffé à Bibeau, à la manière d’une quelconque intelligence artificielle. Ce jeune loup ne manquait ni d’ambition ni d’arrogance.

— On vous croyait en vacances, inspecteur Guérard !

— Où est votre patron ?

— Il dort encore. Il n’aime pas être dérangé.

— Où est le corps ?

— En route pour la morgue…

— Quoi ! Déjà ?

— Écoutez, monsieur l’inspecteur. Si j’ai bien compris, vous n’êtes plus dans le coup. Alors, vous nous laissez agir, d’accord ?

— Et toi, écoute bien ce que je vais te dire, petite tête enflée ! Cette femme que je n’ai jamais vue s’appelle Jennifer Galarneau ! Et si tu tiens à savoir comment je le sais : désolé ! Je ne suis plus dans le coup !
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Tous les quotidiens du matin reprirent en manchette les principaux événements de la veille.

La dramatisation de la mort d’Alexandra Poliatowski n’était pas passée inaperçue. Un battage publicitaire indécent avait précédé sa diffusion sur les ondes. Il avait eu pour effet de survolter plusieurs groupes d’intérêt, féministes et religieux. Des photos des manifestants saccageant les locaux de la station de télévision attribuaient une importance démesurée au ressentiment populaire.

De l’avis des observateurs, l’intervention du journaliste était extrêmement déplorable puisqu’elle accréditait le motif du bourreau et tentait de justifier ses crimes abjects. De plus, on reprochait au journaliste de porter ouvertement atteinte à la réputation des chères disparues. Les familles étaient indignées. Des poursuites judiciaires seraient de toute évidence intentées. L’intégrité morale de David Jackson était sévèrement attaquée et l’on craignait dorénavant pour sa sécurité physique.

Cependant, la seconde nouvelle surpassait la première quant à l’impact du scandale politique pressenti. Le gouvernement minoritaire n’avait pas survécu au vote de non-confiance. Vers 20 h, un attaché de presse du bureau du premier ministre avait annoncé le décès du ministre de la Sécurité publique. Une rumeur non démentie faisait état d’un suicide. La presse avait été dépêchée. Étant donné sa très haute visibilité médiatique, David Jackson s’était vu accorder une entrevue exclusive avec le premier ministre démissionnaire. Celle-ci était programmée sous forme de reportage extraordinaire au journal télévisé de 18 h.

Avec lassitude, l’inspecteur Guérard abandonna sa déprimante lecture. Quelques heures d’un sommeil réparateur suffiraient. D’un coup de fil, il obtint confirmation de l’heure de départ du train. Il partait pour de prétendues vacances. Il régla son réveil puis, profitant d’un bâillement salutaire, il garda les yeux fermés. Implorant que sa cohorte de vampires assoiffés le laisse reposer en paix.
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Quand David Jackson rentra chez lui un peu avant 23 h, sa femme était absente. Il procéda alors à une rapide vérification. Elle n’avait emporté avec elle ni vêtements ni effets personnels. Pris au dépourvu, il s’enfonça dans un fauteuil, supputant maintes hypothèses pour lutter contre le temps et la fatigue. Or, bien avant l’aube, un lourd sommeil avait eu raison de son obstination.

Il était presque 10 h quand il se réveilla en sursaut. Nancy n’était toujours pas rentrée. Deux claquements de portières le propulsèrent à la fenêtre. Il redouta le pire. Il s’avisa cependant qu’il lui valait mieux conserver tout son calme. Son sang n’avait fait qu’un tour. Il expira trois fois, profondément, avant d’ouvrir.

— Monsieur David Jackson ? Je suis l’inspecteur Bibeau. Et voici l’agent Laflèche. Votre femme est-elle avec vous ?

— Non…

— Monsieur Jackson, vous allez devoir nous suivre.

— Pourrais-je voir votre mandat ?

Devant l’embarras de son patron, Rick Laflèche prit l’offensive.

— Nous vous emmenons à la morgue. Pour une identification. Nous craignons qu’il puisse s’agir de votre épouse. Est-ce que le nom de Jennifer Galarneau vous est familier ?

Le journaliste avait appris à contrôler ses émotions. Mais il ressentit tout à coup un puissant vertige. En l’épousant, Jenny avait renié son identité. Du moins, celle que la société lui avait attribuée. Comme un serpent change de peau, elle s’était identifiée à sa mère en réactivant son prénom. David n’avait pas même sourcillé. Puisqu’il savait déjà tout. N’était-il pas journaliste ? Regagnant son fauteuil, il se cacha le visage.

— C’est le nom qu’elle portait avant notre mariage.

— Nous sommes désolés, monsieur Jackson. Veuillez nous suivre.
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C’était bien elle. Il l’avait vue, couchée sur une table métallique, le visage à découvert. Il avait demandé qu’on lui montre le corps. Celui-ci était couvert de blessures plus ou moins superficielles. Mais, au-dessus du sein gauche, une incision profonde. La lame avait pénétré jusqu’au cœur. David reconnut l’instrument. Un couteau de cuisine. Nancy s’en servait pour couper la viande. L’inspecteur Bibeau avait prétendu qu’il pouvait reconstituer la scène.

— Elle a apporté le couteau pour se défendre. Mais l’arme s’est retournée contre elle. Elle a tenté de résister. Elle s’est défendue en pure perte. L’assaillant s’est emparé du couteau et l’a atteinte de justesse à plusieurs reprises. Malheureusement, il est parvenu à le lui enfoncer jusqu’au cœur.

Le journaliste eut la nette impression que son interlocuteur se moquait de lui. Il résolut de le défier.

— Et vous croyez que c’est bien là l’œuvre du bourreau ?

L’agent Laflèche s’interposa. Bibeau parut soulagé.

— Cela peut sembler étrange, en effet. Évidemment, l’assassin n’a pas respecté son rituel. Il l’a attachée négligemment contre l’arbre. Avec un fil de fer, d’ailleurs. Et, fait étonnant, il ne lui a pas coupé la tête ! Vous qui connaissez bien notre bourreau, comment expliqueriez-vous qu’il ne l’ait pas tuée, disons, de manière plus conventionnelle ?

La question était aussi insidieuse que déplacée dans les circonstances. Le journaliste flaira un piège. Il ne pouvait faire fi du chagrin que tout autre mari attentionné n’aurait pas manqué d’éprouver en pareille situation. Il choisit de s’adresser directement à l’inspecteur Bibeau, afin de mettre un terme à cette macabre comédie.

— Si cela s’est bien passé comme vous l’avez raconté, monsieur l’inspecteur, le bourreau n’a pas eu besoin de la décapiter. Après tout, est-ce qu’il n’était pas suffisant qu’il lui ait brisé le cœur ?

L’air ahuri, Bibeau parut se satisfaire de cette réponse surréaliste. Ou alors, il jugea inopportun de répliquer à une pareille bêtise. Laflèche reconquit la parole.

— Nous avons besoin de votre déposition.

David Jackson n’avait pas requis les services d’un avocat. Il se savait innocent. Les flics ne pourraient rien prouver. Ils quittèrent la salle pour pénétrer dans une pièce contiguë. Celle-ci n’en était séparée que par une baie vitrée. Le policier Laflèche négligea de tirer le rideau. De l’endroit qu’on lui avait assigné, David pouvait contempler le corps voilé de son épouse martyrisée. Par vanité, il décida de résister au traitement et de ne pas se formaliser d’un stratagème aussi choquant. Il se moquait déjà éperdument des suppositions malveillantes qu’on ne manquerait pas de tirer de sa sensibilité déficiente. Le jeune policier démarra l’enregistrement.

— Où étiez-vous hier soir, à partir de 18 h ?

— De 18 h à 20 h, j’étais au studio de télé. À 20 h, je me suis rendu en hélicoptère au bureau du premier ministre, en compagnie du président de la boîte. Je n’ai été ramené à mon domicile que vers 23 h.

— Et après 23 h ?

— J’étais seul. J’attendais ma femme. Je me suis endormi. J’ai dormi jusqu’à votre arrivée.

— Votre femme serait décédée entre 19 h et 21 h. Parlez-nous d’elle. Elle prenait des médicaments, n’est-ce pas ?

— Elle était dépressive depuis plusieurs semaines. Depuis la mort du bébé.

— Qu’est-il arrivé à votre enfant ?

— Notre fille est morte accidentellement. Vous ne suivez pas l’actualité ?

— Donc, elle était dépressive. Elle prenait des calmants.

— Elle était devenue paranoïaque. Elle souffrait d’insomnie. Le médecin lui en avait prescrit.

— Est-ce qu’elle respectait sa dose ?

— J’avais instruction de limiter sa consommation.

— Lui avez-vous donné des médicaments, hier ?

— Comme d’habitude.

— Elle n’en a pas absorbé dans la journée d’hier. Auriez-vous oublié de lui en fournir ?

— Je n’étais pas là pour contrôler si elle prenait ou non sa médication.

— À quelle heure l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Hier matin, avant de partir pour le studio. Il était environ 8 h 30.

— Comment allait-elle ?

— Elle dormait. J’avais une journée bien remplie. Je lui ai laissé sa dose. Ainsi qu’une carte d’anniversaire.

— Délicate attention. Est-ce qu’elle ne vous a pas confié qu’elle était angoissée, qu’elle avait peur ?

— Non.

— Avait-elle reçu des menaces ?

— Pas que je sache.

— Elle n’a jamais fait allusion à ses compagnes assassinées ?

— Jamais. Je ne savais pas qu’elles se connaissaient.

— Pourtant, vous étiez drôlement bien informé. Elle ne vous a pas parlé du bourreau ?

— À aucun moment.

— Mais elle savait que vous vous intéressiez à lui. Que vous écriviez à son sujet…

— Nancy ne s’intéressait pas à mon travail.

— Bizarre, bizarre. Enfin, ce sera tout pour le moment. Vous devrez demeurer à notre disposition et ne pas quitter la ville. Consentiriez-vous à être soumis à un détecteur de mensonges ?

David Jackson refusa qu’on le raccompagne. Une fois rentré chez lui en taxi, il absorba scotch sur scotch. L’invraisemblance de la version policière le médusait. Bien qu’il ne pût encore se l’expliquer parfaitement, il ne pouvait évidemment y souscrire. Puisqu’il savait pertinemment que Nancy s’était suicidée.
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Nancy avait envisagé le pire. Depuis six ans, elle cultivait l’angoisse. Mais celle-ci ne germa réellement qu’à la mort du bébé. Elle y vit comme un signe prémonitoire. Quelques jours plus tard, l’exécution de Cathy sonna le glas de son destin personnel. Mais elle ne pouvait en appeler de la sentence du bourreau. Ni elle ni, d’ailleurs, aucune de ses camarades d’infortune. Toutes avaient juré. Et Nancy s’était portée garante de ce pacte.

Elle était, de ce fait, restée une menace pour chacune d’elles. Et la cause indirecte de leur mort. Sous sa contrainte, elles avaient respecté cette irréelle consigne du silence. Même après tant d’années. Elles s’étaient murées dans la solitude de leurs forteresses respectives. Jusqu’à ce qu’un étranger leur tende un piège. Et, du même coup, la condamne, elle, à mourir à petit feu.

Quand elle vit, ce jour-là, à la télé, la reconstitution littérale de sa faute, elle comprit tout. Mais elle n’allait rien tenter contre le bourreau. Malgré lui, elle resterait forte. Maintenant, c’était son tour. Elle serait la cinquième et la dernière. Puisqu’elle avait été la première à se laver les mains du meurtre de Cendrillon.

C’est par un pénible sentier que le bourreau, ce jeune homme d’autrefois qui s’était caché dans un bosquet, le 20 juin 1990, était remonté jusqu’à elle. Pas à pas, mort après mort, l’amant terrorisé exorcisait sa terreur. Il ressuscitait son passé pour que le bourreau l’enterre à jamais. Mais une femme supérieure allait le devancer dans sa mission.

Ce soir-là, en bordure d’un bois, à la brunante, Nancy retira tous ses vêtements. En les déchirant à l’aide d’un couteau. Sans ménagement. S’infligeant des meurtrissures répétées sur tout le corps. Puis, par fidélité envers ses compagnes et par culpabilité pour elles, ensanglantée, elle s’attacha comme elle le put à un arbre. Comme l’aurait fait son propre bourreau. Resserrant le fil de fer autour de ses cuisses et de ses seins. Enfin, courageusement, avec l’énergie du désespoir, elle s’immola. Elle enfonça le terrible couteau dans son cœur. La force qu’elle dut déployer pour commettre cet acte inouï l’empêcha sans doute de hurler toute sa souffrance. Et toute son impuissance.

L’écho de cette douleur résonna dans la tête du dormeur agité, au point que son propre cri le réveilla. Cela n’était qu’un cauchemar. Précisément l’un de ceux que David Jackson avait choisi de ne plus jamais revivre.
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La préposée au Bureau des archives de l’Université du Mont-Éden informa son impatient visiteur que l’accès aux renseignements personnels de la clientèle étudiante était aussi protégé qu’un secret d’État. Seule une autorisation de source officielle obtenue en haut lieu était susceptible de lui ouvrir les portes.

Or, l’étranger avait prévu l’obstacle. Il extirpa de la poche de son veston un document qui fit aussitôt grande impression. La préposée convoqua sans délai l’archiviste en chef, qui se montra à son tour subjugué. Aucun des deux protagonistes ne douta même qu’il pût s’agir là d’une audacieuse et subtile contrefaçon.

L’inquisiteur préférait ne pas révéler l’objet exact de sa quête. Son sauf-conduit l’y autorisait généreusement. Se déplaçant tel un escargot, l’archiviste à lunettes le guida vers un cagibi.

— Vous trouverez ici toutes les archives concernant nos étudiants, et ce, depuis la fondation de l’université. Elles sont classées par faculté, par année et par ordre alphabétique, à compter de la date d’inscription. N’hésitez surtout pas à me faire signe, si vous avez besoin d’aide.

— Où trouverai-je l’École de journalisme ?

— Sous la rubrique Faculté des sciences sociales.

Laissé à lui-même, il opta pour 1989. C’était l’année où David Jackson avait été admis à l’Université du Mont-Éden, tel que le mentionnait un court article biographique paru récemment dans un journal.

À l’abord, le dossier ne comportait rien de particulièrement éloquent. Sur le formulaire d’admission, l’étudiant signalait que sa mère était décédée. Quant à son père toujours vivant, son adresse ne figurait même pas à la case intitulée plus proche parent. Sans doute l’important homme d’affaires était-il assez peu accessible, étant appelé à se déplacer trop souvent dans le vaste monde.

En définitive, David Jackson avait inscrit le nom de sa tante : Émilie Jackson Carroué. Guérard crut défaillir. C’était Mimi, la confidente de sa propre mère. La foudre s’abattit à nouveau sur lui au moment où il releva l’adresse indiquée : c’était à deux pas du domaine Poliatowski !
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À travers le pare-brise de sa voiture personnelle, l’inspecteur Guérard jeta un bref regard sur le domaine Poliatowski. La ferme d’Émilie Jackson n’était plus qu’à deux kilomètres à peine.

La barrière qui devait normalement interdire l’entrée à la propriété avait été repoussée. Guérard distingua de loin une maison campagnarde entourée d’érables et de conifères. À l’écart, une grange dangereusement inclinée. Il s’engagea sur le chemin de terre mal entretenu. À cent mètres de la résidence, il coupa le moteur.

Les fenêtres du rez-de-chaussée avaient été placardées. Le policier toucha instinctivement l’arme qu’il portait à l’épaule. Il descendit de voiture. Contournant les arbres, il accéda à la grange par-derrière. Profitant de la faiblesse d’un mur, il s’introduisit dans le bâtiment. Une voiture de couleur écarlate dont il connaissait déjà le numéro de plaque y était garée près d’un tracteur. Le capot était froid. Guérard observa alors à travers les planches la maison d’où ne filtrait aucun signe de vie.

La porte arrière, même verrouillée, n’offrit presque aucune résistance. La cuisine était à l’abandon, de même que les autres pièces du rez-de-chaussée. Avec précaution, le policier s’engagea dans l’escalier capricieux qui menait à l’étage supérieur. L’angle droit débouchait sur quatre portes, dont une seule était entrouverte. L’arme au poing, le policier menaça le fantôme qui se déplaçait en demi-cercle autour de lui.

La pièce était déserte. Sur un chiffonnier, un riche portrait encadrait deux silhouettes rayonnantes. Guérard y reconnut le visage du jeune David en compagnie de celle qu’il devina être sa tante. Le lit n’était pas défait. Prudemment, il ouvrit la porte des deux autres chambres et de la salle de bains. D’autres fantômes esquissèrent quelques pas de danse.

L’inspecteur Guérard monta ensuite au grenier. Celui-ci recelait quelques moustiquaires, de vieilles lampes et un panier d’osier contenant de menus accessoires de couture. Son regard balaya également quelques vitraux poussiéreux, appuyés dans un coin. Le soleil qui, par la lucarne, distillait une faible lumière lui exposa alors le même motif floral que celui qu’il avait aperçu dans le poulailler des Poliatowski. Il referma la trappe avec inquiétude. Il ne lui restait plus qu’à explorer la cave.
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Jos Arcand suivit l’ordre formel qu’il avait reçu. Ne téléphoner qu’à 11 h. La détermination de l’inspecteur Guérard et son entêtement à agir seul lui faisaient redouter le pire.

— Ici Laflèche.

— Passez-moi l’inspecteur Bibeau.

— C’est vous, Arcand ? Alors, qu’est-ce que vous nous cachiez encore ?

— J’ai ordre de ne parler qu’à votre patron. Passez-le-moi !

Quinze secondes s’écoulèrent. Il paria que ces idiots le mettaient sur table d’écoute.

— Inspecteur Bibeau à l’appareil.

À midi moins cinq, quatre camions blindés s’engageaient en trombe sur une voie cahoteuse. La voiture abandonnée de Guérard bloquait leur progression. Ils furent contraints de mettre pied à terre. Suivant les instructions d’un Rick Laflèche au bord de l’hystérie, les policiers revêtus de gilets pare-balles et armés jusqu’aux dents se déployèrent vers les arbres, en rampant et en braquant leurs télescopes. L’inspecteur afficha son leadership.

— Sortez les mains en l’air !

Jos Arcand était confiné sur une banquette d’où il observait la manœuvre. Il émanait de cette maison blafarde un envoûtement indescriptible. Un corbeau invisible croassa. La sommation n’avait rien donné. Rick Laflèche fit preuve d’héroïsme.

— Couvrez-moi !

Collés aux parois de la maison telles des sangsues, les membres de l’escouade tactique avaient lancé un grappin sur le toit. Un alpiniste escalada le mur jusqu’à la lucarne. Un bruit de verre cassé précéda son atterrissage dans le grenier. Deux minutes plus tard, il dynamitait d’un coup de pied les planches qui masquaient l’une des fenêtres donnant sur la galerie.

— Y’a pas âme qui vive !

Une voix ennuyée tonna derrière lui.

— Bande d’incapables !

C’était Guérard. Il remontait de la cave. Il bouscula sans égard l’imprudent dynamiteur. Il tenait, dans la main gauche, des feuilles manuscrites. Et, dans la droite, un chausson de ballerine.

— Tenez, Bibeau ! Et prenez bien garde de ne pas détruire ces pièces à conviction !

— Où est Jackson ?

— En bas. Il vous attend.
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Le ministre de la Sécurité publique avait fait amende honorable en se logeant une balle de revolver dans la gorge. Du calibre 44. Enfin libéré de la pression que ce tout-puissant exerçait sur lui, le commissaire Duclos avait restauré Guérard dans ses fonctions. Ce faisant, il lui avait remis la conduite de l’affaire et, du même coup, avait refoulé le dérisoire Bibeau aux oubliettes. L’astucieux petit inspecteur n’avait donc plus qu’à boucler l’intrigue avant de récolter des lauriers bien mérités.

Il annexa à son rapport une copie du document que David Jackson avait laissé à son intention. Le journaliste ne doutait pas que le policier qu’il avait malmené retrouverait sa trace tôt ou tard. Son imposante lettre constituait la clé de toute cette sordide affaire. Notamment, elle apportait à Guérard certains éclaircissements.

Avant de quitter ce bas monde le premier octobre 1996, en ce jour anniversaire de la naissance d’Alexandra Poliatowski, le journaliste avait tenu à se justifier de l’irrépressible désir de vengeance qu’il avait nourri pendant six ans, et des ruses machiavéliques qu’il avait déployées pour en arriver à ses fins.

Il épilogua d’abord sur les circonstances ténébreuses qui avaient entouré la mort de l’enfant. Il confiait que, pour pouvoir étouffer le bébé de Nancy à même ses vomissures, il avait dû se conditionner à croire que cet enfant n’était pas également le sien. Au moment de cet aveu, il affirmait n’en éprouver nul regret.

Jackson éclaira aussi la lanterne du policier en révélant ses stratégies d’intervention auprès des victimes du bourreau. Pour vaincre leurs résistances, qu’elles gardent le silence et ne fassent confiance qu’à lui seul.

Cathy Günther avait fait brutalement exception. Elle et Nancy avaient repris contact à la naissance du bébé, à l’hôpital. Elles s’étaient même revues au Salem, le soir fatidique. Le manège de son assassin n’aurait pu la duper. Quant à Helena Strasky, la confidente d’Alexandra, Jackson reconnut avoir éprouvé pour elle une vague compassion. C’est pourquoi, entre autres égards, il avait eu la délicatesse de l’étrangler avant de la décapiter.

Le bourreau racontait aussi longuement avec quel raffinement il avait révélé à chacune de ses victimes sa terrible identité, confié la douleur que le jeune amant n’avait cessé d’éprouver depuis le jour où, ensemble, elles avaient assassiné la femme de sa vie et l’enfant qu’elle portait. Il leur faisait revivre cette faute impardonnable qu’elles avaient commise et que chacune devait maintenant expier dans sa chair.

Quant à la chute du gouvernement et à l’hécatombe des personnages publics qui, par jeux d’intérêts, avaient détourné le cours de la justice en camouflant le meurtre d’Alexandra, ils n’avaient obtenu de toute évidence que ce qu’ils étaient en droit d’appréhender. La vengeance qui s’était abattue sur eux, comme sur les autres malheureuses victimes, n’avait connu aucune demi-mesure, aucun compromis.

Pompant son cigare avec vanité, l’inspecteur jubila de constater qu’à aucun moment David Jackson ne s’était senti démasqué ou mis en scène. Pourtant, il s’était lui-même trahi à maintes reprises. Entre autres, le jour des funérailles de Christina Rakosi, lorsqu’il avait stupidement craché aux pieds du policier la signature de ses crimes. Un vulgaire cure-dents à la cannelle. Identique à ceux qu’il avait égarés ici et là. Or, grâce à sa bonne étoile, ces pièces incriminantes étaient demeurées insuffisantes à prouver sa culpabilité, puisqu’aucune d’entre elles n’avait encore satisfait aux tests. Quant à l’enregistrement de la voix du bourreau, l’inspecteur était convaincu d’avance qu’il ne s’agissait, une fois de plus, que d’un habile trucage.

Jackson avait éludé en quelques lignes le traitement inhumain qu’il avait planifié de longue date envers sa légitime épouse. Il s’était contenté d’indiquer comment il avait su la dominer au cours des dernières semaines, à petites doses d’information et de médicaments. Le jour de son anniversaire, il lui avait prescrit sa médecine personnelle en la conviant au journal télévisé. Il lui avait préparé un supplice innommable. Mais elle lui avait échappé en se donnant la mort. Il déplorait cet échec.

L’inspecteur Guérard n’était amer pour aucune des vicissitudes que David Jackson lui avait fait subir. Il était simplement navré de ne pas l’avoir épinglé vivant. Néanmoins, il s’étonnait du châtiment que le bourreau avait réservé au journaliste. Pendant six ans, ce personnage complexe avait presque réussi à ne jamais confondre sa double identité.

Incertain quant à la manière dont il devait conclure son rapport, le policier songea à un paradoxe : de sa main droite, le journaliste avait saisi la machette, et le bourreau lui avait coupé la main gauche.
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La population apprit avec stupeur l’identité du bourreau ainsi que le dénouement tragique de l’histoire. Le journal L’Éclair commit un geste audacieux en publiant une photo de ce qu’on appela, avec un humour glacé, le couple réuni. Cette pièce avait filtré, on ne sait comment, des archives policières. Elle fut reprise à la une des journaux du monde entier.

Le corps de Jackson y reposait dans une mare de sang. Son bras sectionné à la hauteur du poignet gauche se perdait dans la longue chevelure de ce qui ressemblait à la tête momifiée d’une femme. L’homme agonisant avait apposé ses lèvres contre cette bouche qui n’était plus qu’un trait inexpressif. Une triste légende peu à peu naquit de cette image. Celle de David et Alexandra.
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