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Paris, printemps 2010


Les yeux rivés sur sa tasse, elle était assise dos à la baie
vitrée, avec pour seul compagnon un café qu’elle ne cessait de touiller depuis
cinq bonnes minutes. Il devait être tiède à présent. Qu’importe, le bruit
lancinant et continu du choc de la cuillère contre la porcelaine la soulageait.
Ici, chacun avait ses tics de comportement. À une table voisine, un moustachu,
courbé, isolé comme elle, tenait une tasse de café dans une main tandis qu’il
jouait compulsivement avec un paquet de Camel de l’autre. Plus loin, une table
de six ; un noir d’une trentaine d’années porteur d’un bonnet, la barbe
naissante, fixait sévèrement celui qui lui faisait face, un vieux type qui
remplissait une grille de mots fléchés en tirant la langue. Un troisième, qui
ne cessait de tenir des propos confus, portait des nu-pieds et une croix
chrétienne au métal bleu et rouge. Un autre, basané, peut-être arabe, plus
sûrement méditerranéen, s’adressait à la seule fille du groupe, une certaine
Émilie, perdue dans des pensées abyssales malgré l’insistance de son
interlocuteur. Ailleurs, un dégénéré à qui il manquait toutes les dents d’un
côté de la mâchoire supérieure regardait fixement le mur.


Par quel hasard s’était-elle retrouvée ici ? Le
bistrot, situé en plein cœur de l’établissement hospitalier, avec son lot de
rumeurs et son brouhaha, ressemblait à tous les débits de boissons du monde.
Pourquoi était-elle revenue dans celui-ci, précisément ? Elle n’en savait
rien. Peut-être parce que la clientèle y était particulière. Peut-être aussi
parce que ce Relais H,
ce « centre de vie » selon le prospectus distribué par l’hôtesse
d’accueil, avait quelque chose de comparable au jardin d’Éden, un petit coin de
paradis qui permettait d’échapper à l’univers hostile environnant. Et puis,
ici, qui se souciait d’elle ? Certainement pas ces deux ambulanciers,
accoudés au zinc, qui évoquaient la récente défaite de l’Olympique de Marseille
en Coupe d’Europe. Certainement pas ces deux jeunes femmes vêtues de blouses
blanches, belles, mariées, amoureuses, qui croquaient à pleines dents dans des
nounours au chocolat. Ni cet homme en bleu de travail qui crachait ses poumons devant
deux collègues. Ni la serveuse, grande et fine, affublée d’une jupe bouffante
et de grandes bottes noires, qui fredonnait sur des airs d’Étienne Daho
diffusés par deux enceintes de mauvaise qualité en servant un sandwich à un
vieillard couvert d’un chapeau gris de poule.


Ici, malades, visiteurs et personnel de l’établissement
cohabitaient le temps d’une pause, histoire de faire passer le temps pour les
uns, de se retrouver loin de sa chambre pour les autres. Chacun de son côté.
Elle leva la tête de sa tasse, observa un instant la serveuse, gaie, enjouée,
puis se retourna. Le temps était gris, le ciel bas. La pluie s’annonçait. Elle
fixa les édifices aux murs noirs et épais, des bâtiments sombres à l’image des
façades auvergnates en pierre volcanique. À Paris, la crasse, due à la
pollution, s’insinuait partout même si les mauvaises langues prêtaient cette
noirceur à la purification des âmes enfermées dans les nombreux pavillons de
l’asile. Elle se saisit enfin de sa tasse et la porta à ses lèvres. D’un coup
elle se leva. Le café était amer. Comme les médicaments, ces pilules qui vous
calmaient, qui vous abrutissaient. Elle s’approcha de la serveuse.


— Il est dégueulasse, votre café ! vociféra-t-elle
en jetant le contenu de sa tasse sur le chemisier mauve de l’employée.


La barmaid n’eut pas le temps de réagir. La femme avait déjà
déguerpi. Elle s’éloignait à grands pas, le plus loin possible du Relais H de Sainte-Anne. La fuite,
encore la fuite. La meilleure des défenses. Sauf qu’elle coûtait, la fuite.
Vivre hors du temps, vivre loin des siens, vivre seule, comme une pestiférée.
S’échapper vers l’entrée principale de cette étendue en forme de labyrinthe,
vers le nord. Échapper à tous ces illustres barjots. Allée Guillaume
Apollinaire, allée Paul Verlaine, parc Vincent Van Gogh, allée Franz Kafka,
parc Charles Baudelaire, allée Guy de Maupassant, allée Gérard de Nerval, allée
Antonin Artaud : que des névrosés, de doux mélancoliques, des
schizophrènes, des drogués, des alcooliques, des paranoïaques. Les pavillons,
massifs et sombres comme le visage froncé d’une quantité de praticiens,
portaient les noms de spécialistes réputés de la santé mentale : Morel,
Esquirol bien sûr, Raymond Garcin aussi.


La sortie, enfin, et cette pesanteur soudain moins
prégnante, l’atmosphère moins gangrenée. Que faire maintenant ? Marcher,
oui marcher tout droit dans les rues nauséeuses de la ville, malgré les
chaussures à talon, dans une quête bien incertaine. Au loin le métro aérien coincé
entre les stations Saint-Jacques et Glacière. Le bruit de nouveau, celui de la
rue, des coups de frein intempestifs, des moteurs de voitures, des crissements
des rames de la ligne 6. Les fous étaient derrière elle, définitivement.
Un carrefour à traverser désormais, et la prison de la Santé et son mur de
pierre noire à longer. Là encore, des murs aux couleurs des ténèbres, stigmates
de pensées indignes, suintement d’âmes damnées. Et son fronton, sur lequel se
détachait, sculptée dans la pierre, la devise de la République. Liberté, Égalité, Fraternité. Une bien belle liberté que
celle de ces pauvres créatures qui attendent d’improbables clémences de la
société. Puis le Val-de-Grâce, majestueux, se dressa fièrement devant elle.
Avait-elle séjourné ici ? Elle ne savait plus. À première vue, elle aurait
dit que non. Elle n’avait pas sa place dans une structure militaire. Mais il ne
fallait jurer de rien. De toute manière elle s’en moquait. Elle contourna
l’enceinte sur la gauche et se retrouva sur le trottoir de l’immense bâtiment,
à contresens de la circulation automobile. Elle marchait, toujours au même
rythme, imperturbable, tel un automate, malgré les premières gouttes de pluie,
malgré les jambes lourdes et des orteils serrés dans ses chaussures de cuir. Le
nord, encore le nord. Comme une femme qui entend revivre son passé, qui revient
aux sources. Sur la droite, la rue des Feuillantines. Ce nom lui parlait. Oui,
c’est ça, elle avait eu une amie ici. Au numéro 24, peut-être. Une femme,
une mère de famille aussi, rencontrée à la sortie de l’école. Une de celles qui
l’avaient appelée au début, pour la soutenir ; qui l’avait abandonnée au
fil du temps, forcément. Loin des yeux, loin du cœur. Une de plus. Qu’importe.
Puis le jardin du Luxembourg sur sa gauche, le Panthéon sur sa droite. Vue
plongeante sur son objectif, sa cible. Le quartier des futurs juristes d’un
côté, les sciences humaines de l’autre. Que du beau monde ! La Sorbonne
rassemblait de part et d’autre les grands esprits, les grandes voix de demain.
Pourtant aucune n’avait été suffisamment forte pour la défendre face à ces
fonctionnaires zélés, face à ces auxiliaires d’une société paternaliste.


Marcher sans s’arrêter, malgré le vent du nord qui charriait
contre son visage de fines gouttes de pluie froides, piquantes, qui vous
déshabillaient de la ceinture à la tête. Les monuments défilaient, tout comme
les vitrines qui débordaient tant et plus de cartes postales et de babioles à
la gloire de Paris. Qu’importe… L’Hôtel-Dieu enfin, sale aussi, qu’elle aperçut
au loin. Elle n’était plus très loin. Mais d’abord la Seine. Un premier bras,
étroit, avec son cortège de touristes juchés sur des bus à impériale qui
photographiaient Notre-Dame et son parvis. Face à la cathédrale, le vieux
bâtiment de la préfecture de police et sa façade sud, en réfection. Une façade
balayée par un échafaudage imposant sur lequel une bâche de plusieurs centaines
de mètres carrés s’étirait. Elle leva à peine la tête. Elle stoppa net sa
marche, pourtant, scotchée au milieu du Petit-Pont, malgré ce crachin vif qui
lui brûlait la peau. « Deux ans de travaux, deux millions d’euros. »
Une toile immense supportant une vingtaine de portraits à taille démesurée.
D’une pierre deux coups : on cache les travaux et on met en valeur divers
métiers de la police parisienne à travers les clichés d’une vingtaine de
fonctionnaires. Belle entreprise de communication.


Comment s’appelait-elle, déjà ? Son nom, son nom
enfin ? Nora, oui, Nora. C’était Nora, oui c’était une certitude. Et là, à
taille surhumaine sur cette toile jaunie par les sédiments portés par le
fleuve, elle était tout sourire. Nora Ben quelque chose. Un nom qui finissait en i, ça aussi c’était sûr. Elle était debout, coincée entre
un maître-chien et un plongeur de la brigade fluviale, élégante, vêtue d’un
jean, de Converse, et d’un blouson en daim marron assorti aux chaussures. La
carte tricolore qu’elle brandissait, main droite tendue, brassard
« police » orange fixé sur le bras opposé avait tout de la fliquette
de PJ. Le mulet
de Navarro au féminin, quelque chose dans ce goût-là. Mais elle souriait. Et ce
sourire ne collait pas, mais pas du tout avec l’attitude qu’elle lui
connaissait. Non, ce sourire était de façade, pour la pose. Cette fille ne
pouvait pas sourire. Pas après ce qu’elle lui avait fait.


La police parisienne dans toute sa splendeur. Toutes les
catégories, tous les corps de métier, beaucoup de spécificités, presque autant
de femmes que d’hommes, une Antillaise, une Maghrébine. Oui, c’est ça, elle
portait un nom arabe. Benachi, Benali, quelque chose comme ça. Nora Benali
peut-être… quelque chose d’approchant.


Bel outil de propagande. Elle ne pouvait plus détacher son
regard. Oui, maintenant elle savait, elle savait pourquoi elle était revenue au
cœur de Paris. Certainement pas en hommage à Gérard de Nerval qui s’était pendu
à quelques mètres de la tour Saint-Jacques qu’elle distinguait au loin. Non,
c’était pour autre chose. Quelque chose de plus intime…


Elle reprit sa marche, le cœur tambourinant. Face au nord,
toujours, le regard fixe, l’œil acerbe. Une minute de marche, et le bâtiment
s’offrit à elle. Un bâtiment sans âme marqué de deux numéros, érigé le long du
second bras de Seine, au-delà du pont Notre-Dame, côté rive droite. Un édifice
gris de six étages, typiquement haussmannien, couvert d’ardoises bleu nuit. Un
bâtiment qui n’avait guère changé depuis sa dernière venue, avec son angle à
pan coupé supportant l’inscription « préfecture de police » et
pavoisé des drapeaux français et européen. À quelques mètres une plaque de rue
fixée au mur au pied duquel se trouvait désormais un radar de feu. « Quai
de Gesvres, 4e Arr. », belle plaque d’acier bleue au
contour vert. Nous y voilà, pensa-t-elle. 12-14, quai de Gesvres. Une annexe de
la préfecture de police, en fait, où avaient élu domicile le service des pièces
d’identité et celui des débits de boissons.


Mais avant tout, le siège de la brigade des mineurs de
Paris, installé sur deux niveaux. Voilà pourquoi elle était revenue.




 


JOURNAL INTIME 

DE NORA BELHALI


Dimanche 2 janvier 2005


On dit parfois que je suis sauvage, frondeuse, indépendante,
indestructible, forte mentalement. C’est effectivement l’apparence que je
cherche à donner à mon entourage. Mais je crains que ce ne soit qu’un vernis.
Hier, dans le train, j’ai pleuré. En vingt-deux ans, ma mère ne m’a jamais vue
pleurer. Je crois que j’ai peur. J’espère que je ne fais pas de bêtise. À bien
y réfléchir je ne sais pas vraiment de quoi j’ai peur. Paris peut-être, le
boulot probablement, l’inconnu certainement. Rien que d’écrire ces mots, j’en
ai les jambes qui flageolent. Pour moi écrire c’est comme pleurer. Je ne suis
pas habituée. Pourtant, pour la première fois, j’en ressens le besoin. Une
sorte de compagnon de substitution peut-être. J’ai acheté un cahier rouge à
spirale. Faut dire que ce soir je n’ai que ça à faire dans cette chambre
d’hôtel miteuse. Il n’y a même pas la télé. Et je n’ai pas le cœur à sortir.


Lundi 3 janvier


Je suis impatiente. Aujourd’hui, on a passé la journée à
Créteil, pour l’habillement. Nous étions plus de trois cents. J’ai eu droit à
deux beaux uniformes tout neufs. Ça me boudine un peu mais ce n’est pas grave,
là où je vais, je n’en aurai pas besoin.


Mardi 4 janvier


J’avais une demi-heure d’avance. Le commandant qui m’a reçue
est un vieil acariâtre. On aurait dit que ma présence l’embêtait. En tout cas,
il a un beau bureau avec vue plongeante sur le marché aux fleurs et la Seine.
Le chef de service n’était pas là. C’est un homme, ça fait deux ans qu’il
dirige la brigade des mineurs. Le commandant m’a remis un bitumard 1 et un fascicule présentant plusieurs facettes de la
brigade et il m’a conduite directement au cinquième étage, à la permanence, où
m’attendaient mes nouveaux collègues. Je suis affectée à un groupe d’enquêtes. Groupe
d’enquêtes, ça veut surtout dire « enquêtes sociales » a dit Bruno,
le chef de groupe, un petit commandant qui porte les cheveux en
queue-de-cheval. Il a dit ça comme s’il était blasé. Ça m’a surprise. Il m’a
dit aussi qu’il était content que le groupe soit renforcé. Que du travail, s’il
y en avait pour huit, il y en avait pour neuf aussi. Il m’a dit aussi de ne pas
m’inquiéter, qu’un collègue allait s’occuper personnellement de moi pour
m’apprendre le boulot. Mon tuteur devrait être le capitaine Delapierre, un
grand chauve d’une trentaine d’années. Il n’a pas prononcé un mot de toute la
journée. J’espère que ce n’est pas en rapport avec mes origines.


Le midi, nous sommes allés manger au « Rat mort »,
un restaurant administratif qui se trouve derrière Notre-Dame. Bruno m’a
ensuite conduite rue des Morillons pour récupérer mon arme de service. On a
fait la queue un bon bout de temps. J’y ai d’ailleurs croisé deux autres
collègues de ma promotion. Ensuite il m’a dit de mettre mon arme au coffre, que
je n’en aurai pas souvent besoin vu qu’on est la plupart du temps derrière
notre ordinateur. Ça fait bizarre parce que tout le monde se tutoie. J’ai
vraiment du mal avec les officiers. D’autant qu’à l’école c’était complètement
proscrit. Il paraît que c’est comme ça, même les vieux commandants, il faut les
tutoyer.


La journée a été calme dans l’ensemble aux dires des
collègues. Pas de dépôt de plainte. Sauf qu’à 17 h 30 un équipage du 15e arrondissement
a ramené une fugueuse de quinze ans qui a été contrôlée sans titre de transport
dans le TGV en
provenance de Rennes. Elle était vraiment effrontée, cette fille. Elle n’a
jamais voulu donner le numéro de téléphone de ses parents pour qu’on les
contacte. Il a fallu faire envoyer des collègues du commissariat local pour les
avertir. Mais ils ne voulaient pas venir la chercher à Paris. Ils ont dit
qu’ils en avaient marre d’elle. Le parquet des mineurs a alors décidé de la
placer en foyer.


Mercredi 5 janvier


Le capitaine Delapierre m’a enfin parlé. Je crois qu’il est
timide, en fait. Je suis installée juste en face de son bureau, côté fenêtre,
dans une grande pièce que l’on partage à quatre. Je n’y connais pas grand-chose
de l’utilisation d’un ordinateur. J’ai un peu honte de l’avouer. Faut dire qu’à
l’école de police on apprend tout, sauf ça. Il m’a montré ses dossiers. Il en a
une trentaine, contenus dans des chemises de toutes les couleurs. Pour la
plupart, ils ne sont pas bien épais. Sauf deux : il y en a un qui
correspond à une enquête sur des faits d’excision qui se sont déroulés à Paris
durant plusieurs années, et le second qui représente le suivi d’une fratrie de
sept enfants haïtiens depuis leur arrivée en France. Il m’a dit qu’il ne
fallait pas se fier à la taille. Ça ne veut rien dire, en fait. Des dossiers très
fins peuvent avoir beaucoup plus d’importance que les autres. Et puis, comme il
dit, ce sont des affaires en devenir. La preuve, c’est qu’il a récupéré un
dossier de trois feuillets suite à un signalement d’une directrice d’école pour
des faits de dénonciation d’inceste. À la fin, le dossier risque d’être plus
épais qu’un livre d’écolier. Il a dit qu’il voulait aller voir cette
directrice. J’espère qu’il va m’autoriser à l’accompagner.


Jeudi 6 janvier


Il ne m’a pas emmenée. Je ne sais pas pourquoi. Je suis flic
maintenant, bordel ! Bruno, le chef de groupe, m’a dit que mon temps
viendrait en temps utile. Que la carrière était longue. Il a dit aussi que le
capitaine Delapierre cherchait à me protéger, à protéger ma jeunesse. Je ne
vois pas ce que ma jeunesse a à voir là-dedans. Si j’ai choisi ce poste, c’est
en connaissance de cause. J’ai à cœur de montrer que je suis solide. Je pense
surtout que je ne suis pas tombée sur le bon tuteur, voilà tout. Il est
célibataire. S’il se comporte avec toutes les femmes comme avec moi, ce n’est
pas surprenant. En fait, il y a José, dans le groupe, qui a dit pour blaguer
qu’il était amoureux de sa moto. Il a rajouté qu’il n’était pas prêt de trouver
une fille qui brille autant que sa bécane. Tout le monde a ri.


Le soir, je suis allée courir dans un parc près du foyer où
je me suis installée à titre provisoire avec des collègues de promo. J’en avais
besoin. Ça m’a fait du bien, j’avais la haine contre mon capitaine.


Vendredi 7 janvier


Peut-être que le chef de groupe est intervenu, je ne sais
pas. En tout cas, en milieu de matinée, Delapierre m’a invitée à descendre
boire un café près de la tour Saint-Jacques. Il m’a dit qu’il venait
régulièrement dans ce troquet. Au début on ne causait pas. Je l’ai laissé
faire. S’il refuse de m’emmener sur les enquêtes, il n’y a pas de raison que
j’y mette du mien. Et puis une fois assis, il a commencé à me questionner sur
mes premières impressions, sur la brigade, son fonctionnement. J’ai juste dit
que je trouvais qu’il y avait beaucoup de femmes dans ce service. Il a souri.
Et puis il a dressé un rapide portrait des collègues du groupe. Pour la plupart
il les trouve sympas. Et puis il m’a dit qu’il fallait que je me montre
patiente. Que j’avais le temps. C’est à ce moment-là que je n’ai pas pu
m’empêcher de lui dire que je serais bien venue avec lui au collège pour causer
à la directrice. Il a souri avant d’ajouter texto : « Notre métier
est très difficile. À force de côtoyer des gens en souffrance, on finit par
boire leurs malheurs. Préserve-toi au maximum. N’oublie jamais ça. Préserve-toi
au maximum. » C’était fort, il semblait troublé lorsqu’il a dit ça. Il
doit souffrir. En tout cas, moi je lui ai dit que j’étais prête, dans ma tête,
à le seconder. Il a encore souri. Peut-être qu’il me prend pour une gamine. Par
contre, je lui ai parlé de mes problèmes de logement. Il m’a dit qu’il allait
s’en occuper. Des mots en l’air, probablement.


Lundi 10 janvier


J’ai eu droit à mon premier week-end de permanence au sein
d’une équipe composée de collègues piochés dans tous les groupes. La chef de
permanence a apporté les croissants le samedi matin. C’est la tradition. Elle
est rigolote avec son accent perpignanais, sauf qu’elle fume des Gitanes sans
arrêt. Ça empeste dans tout l’étage. Un collègue m’a fait visiter les archives
et m’a expliqué le fonctionnement du fichier phonétique qui se trouve au
secrétariat. À première vue compliqué, mais en fait c’est très simple. Pour les
recherches, il ne faut pas prendre en compte les lettres muettes. Si un nom de
famille débute par un H,
il faut carrément effectuer sa recherche à partir de la deuxième lettre. Il n’y
avait pas de Belhali dans le lot. Par contre, des Benali, il y en a une
pelleté, un plein tiroir. Il m’a dit aussi que le fichier comportait des centaines
de milliers de fiches, et que parfois on retrouvait des descendances sur
plusieurs générations. Il dit que les cas sociaux ont le gène de la pauvreté de
père en fils. Il dit aussi qu’il ne faut jamais oublier de mettre en fiche les
victimes de viol, surtout les garçons. Parce que pour la moitié d’entre eux ils
finissent prédateurs. Ça m’a collé des frissons dans le dos.


Le dimanche matin, un vieux de soixante balais a été
interpellé à la piscine de la rue de Pontoise. Il a tripoté une gamine de douze
ans. On m’a laissé faire l’audition du maître-nageur. Beau gosse, le mec.
Dommage qu’il soit pris. Le vieux n’a jamais voulu reconnaître les faits. Il
paraît que c’est souvent comme ça avec les pervers. Sauf que le maître-nageur l’a
bien vu, et que la jeune fille a confirmé. J’en reviens pas comme la chef de
groupe était calme au cours de l’audition, la cigarette au coin des lèvres et
la cendre tombante. Limite blasée. Moi, je l’aurais étripé ce type. Il a été
remis en liberté avec une convocation pour la 25e chambre du TGI 2.


Je suis retournée courir. On m’a conseillé le bois de
Vincennes, mais je n’ose pas trop sortir de Paris toute seule. En plus il fait
encore nuit de bonne heure à cette période de l’année. Le mieux serait de me
trouver un club ou une association.


Mardi 11 janvier


Énorme ! Laurent Delapierre m’a dégotté un appart. Un F2 en plus, du côté de
la porte d’Orléans, dans le sud de Paris. Accès direct par le RER B avec le boulot. J’ai
rendez-vous demain pour la visite. J’en ai parlé avec ma mère, au téléphone,
elle m’a dit qu’il fallait faire attention aux garçons. Elle me soûle.


Lundi 17 janvier


Presque une semaine sans écrire. Faut dire que de l’eau a
coulé sous les ponts. Laurent m’a donné un coup de main pour le déménagement de
mes affaires dans l’appart qu’il m’a trouvé. Il n’y avait pas beaucoup de
cartons mais quand même. Surtout, ça ne m’a rien coûté. Il a récupéré le soum’
de la brigade, et on a tout transbahuté en une fois. Royal ! Je ne savais
pas comment le remercier. Je l’ai invité au restaurant, dans un chinois sur le
boulevard Jourdan, mais il n’a jamais voulu que je paye. J’étais gênée, c’est
moi qui invite, c’est lui qui règle. Je crois qu’il m’aime bien. On a également
parlé d’aller voir un film au cinéma. Pourquoi pas ?


Le soir, j’ai fait un tour dans le quartier. Ça n’a pas
l’air trop mal fréquenté, et en plus j’ai trouvé une piste de 300 mètres en
tartan autour du terrain d’échauffement du stade Charléty, et une autre au
stade Élisabeth, libre d’accès. De mon balcon, on a une vue plongeante sur une
grande partie du parc Montsouris. J’ai voulu y aller mais il était fermé. En
tout cas, à première vue, il y a de belles côtes pour travailler le cardiaque.
Pour le foncier, par contre, faudra que je sorte de Paris sinon je vais finir
avec les poumons bien crasseux.


Mardi 18 janvier


J’ai rendu ma première enquête sociale. Je ne savais pas à
qui la remettre, si je devais la donner directement à Bruno ou si je devais la
faire viser par Laurent avant. Finalement j’ai montré le rapport à Laurent. Il
m’a dit qu’il y avait plein de choses qui ne collaient pas, tant sur le fond
que dans la forme. Par exemple, je n’ai pas été assez précise sur le détail des
antécédents judiciaires de la famille, et surtout j’aurais dû me rendre à leur
domicile pour évaluer les conditions matérielles de logement. On ne peut pas se
contenter d’un simple entretien, m’a-t-il dit, une visite des lieux donne une
idée bien précise de la situation même si on se sait attendu.


Je ne sais pas si nous étions attendus mais lorsque nous
sommes rentrés dans l’appartement, il y avait un bordel monstre dans la pièce et
deux des enfants braillaient (Laurent a rajouté le terme de capharnaüm dans la
conclusion du rapport). Leur mère semblait perdue, occupée à nourrir son
dernier-né au sein tout en nettoyant la morve qui coulait du nez de l’un de ses
quatre autres enfants. Ça m’a fait mal au cœur de la voir ainsi, complètement
démunie avec son fichu sur la tête et le sein à l’air. Le pire, c’est qu’elle
ne sait même pas qui est le père. Pauvre femme. Laurent, lui, il dit qu’il n’en
peut plus des enquêtes sociales. Bruno aussi le dit. « Tout le temps qu’on
perd à ça, c’est du temps qu’on ne consacre pas à la chasse aux pervers »,
disent-ils. Bruno a ajouté qu’on n’était pas des travailleurs sociaux, à la
base. Juste des enquêteurs de police. Pour argumenter, il a même sorti le code
de procédure pénale. On aurait dit un acteur : « Article 14 :
La police judiciaire est chargée de constater les infractions à la loi pénale,
d’en rassembler les preuves et d’en rechercher les auteurs. » Tout le
monde pouffait de rire, ça faisait ténor du barreau. Laurent a rajouté qu’il
n’y avait pas d’infraction à vouloir le bien de ses enfants. Parce que, pour la
plupart des parents sur qui on enquête, ils ne veulent que le bien de leurs
enfants. Sauf qu’ils n’ont pas d’argent, pas de papiers ou pas de logement,
parfois les trois en même temps.


Pour mon rapport, Laurent m’a finalement donné plusieurs
modèles. En conclusion, il utilise des phrases types. Dans le cas de ma
famille, celle qu’on a visitée ensemble, il m’a conseillé de demander la
saisine d’un juge des enfants pour assurer le suivi de la famille dans le cadre
d’une AEMO. Je
n’ai pas osé lui dire que je ne savais pas ce qu’était une AEMO 3. Je suis
allé voir en douce sur Internet.


Jeudi 20 janvier


Tous les collègues appellent Laurent par son surnom :
Lolo. Moi, je n’ose pas. Même s’il est sympa, ça reste un officier quand
même !


Vendredi 21 janvier


La journée a été épuisante. Le matin, j’ai accompagné
Laurent au collège de la gamine. Elle s’appelle Charlotte. Sur la route, il m’a
expliqué ce qu’il en était. En fait Charlotte se serait confiée à une copine de
classe, et cette dernière a tout répété à sa mère, laquelle en a parlé à la
directrice. Un peu l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’ours… La
directrice a été obligée d’adresser un signalement. Laurent n’y croit pas trop
à cette histoire d’inceste. Lors de sa première visite, la directrice lui a décrit
une adolescente qui a de bons résultats scolaires, fille unique, et dont la
famille paraît unie. « Probablement une gamine qui a mythonné pour faire
l’intéressante », il dit. Moi, je lui ai dit que tout était possible. Il
m’a regardée en souriant. N’empêche qu’il faut en avoir le cœur net. Et pour
ça, c’est bien, parce qu’il cherche toujours à vérifier.


La directrice est sympa. Laurent lui a demandé de faire
sortir Charlotte de classe et de la faire conduire à l’infirmerie.
L’infirmerie, c’est moins austère que le bureau du directeur. Et puis, c’est
plus discret. Charlotte n’était pas au courant de notre venue. Elle a rougi
lorsque Laurent s’est présenté, c’était dingue. À mon avis, elle a compris tout
de suite. Sauf qu’elle a tout démenti : elle ne comprend pas pourquoi sa
copine de classe est allée faire de tels racontars à sa mère. Laurent l’a
menacée à demi-mot de la faire venir, elle aussi, elle a répondu de manière un
peu effrontée : « Si vous voulez ! » Ce qui paraissait surprenant,
c’est qu’elle ne semblait même pas en colère contre sa copine. Et puis je ne
vois pas pourquoi la copine irait inventer des choses pareilles. Laurent
semblait sec. Un moment il m’a jeté un coup d’œil. Je ne sais pas si ça voulait
dire que je pouvais intervenir, mais je me suis quand même jetée à l’eau. Sauf
que je l’ai fait pleurer. Je lui ai dit que moi j’étais une fille comme elle,
que je pouvais la comprendre, que je pouvais demander à ce que mon collègue
sorte de l’infirmerie si elle voulait se confier, que j’étais certaine qu’elle
souffrait au fond d’elle-même de ce qui se passait ou s’était passé avec son
père, je lui ai même pris la main, tendrement, pour gagner sa confiance.
Direct, elle s’est enfuie en larmes. Voilà où on en est. Le problème, c’est
qu’elle n’a rien dit, qu’on est sûrs de rien, et que si ça se trouve, ce
week-end, elle va être à nouveau abusée. Lundi après-midi, elle doit venir au
quai de Gesvres en compagnie de l’infirmière.


J’ai passé la soirée devant la télé. Je n’ai même pas la
force d’aller courir. Je commence à comprendre pourquoi Laurent voulait que je
prenne mon temps.


Dimanche 23 janvier


J’ai trouvé un club d’athlé, en banlieue sud. L’US Métro, un club qui a
des bons résultats, dont les installations se trouvent juste à côté du parc de
Sceaux. J’y suis allée en repérage ce matin, en courant. Sept kilo’ aller, sept
retour, trois pour le tour du lac plus six pour le tour complet. Un bon
entraînement. Le château est magnifique et j’ai assisté à l’envolée de deux
cygnes dans la brume. Ça m’a rappelé les bords de l’Erdre. L’après-midi, j’ai
fait la sieste. J’ai beaucoup pensé à Charlotte en courant.


Lundi 24 janvier


Charlotte et l’infirmière sont arrivées à 13 h 30.
En métro. D’emblée elle a dit qu’elle devait être rentrée pour 17 heures chez
elle. Laurent n’a pas répondu. Moi j’ai juste dit qu’elle serait rentrée pour 17 heures
si on comprenait vraiment ce qui lui était arrivé. « Mais il ne m’est rien
arrivé ! » elle a rétorqué. Je doute. Laurent aussi, je crois.
Surtout depuis sa fuite de vendredi. Laurent, pour relativiser sa conduite, a
dit qu’il ne fallait jamais se fier aux comportements, qu’une victime, un
témoin ou un auteur peuvent absolument avoir le même comportement face à un
événement. Il a probablement raison sauf qu’elle refusait quand même de
répondre à nos questions dans la salle d’infirmerie. Laurent ne semble pas
avoir la même approche que moi. Je le trouve trop mou. On dirait qu’il est
déstabilisé par cette peste. Pourtant, elle n’a rien de déstabilisant. Il l’a
invitée à nous suivre dans notre grand bureau. Les deux autres collègues ont
compris. Ils sont directement sortis pour nous laisser seuls avec elle
(l’infirmière, elle, attend dans le couloir). Je l’ai fait asseoir juste en
face du bureau de Laurent. Je l’ai vue qui regardait les dessins d’enfants
accrochés au mur. J’ai pris la balle au bond en lui disant que, mon collègue et
moi, on n’était pas ses ennemis, que nous étions là pour l’aider comme pour
tous les enfants et ados qui venaient nous voir. Là, elle a commencé avec plein
de questions du genre : « Pourquoi ils viennent vous voir
exactement ? », « Sont-ils accompagnés lorsqu’ils
viennent ? », « Où sont leurs parents lorsqu’ils
viennent ? », « Que deviennent leurs parents par la
suite ? », « Où finissent-ils, ces enfants et ados ? »
Intelligente, la Charlotte. À moins que ces questions ne lui trottent dans la
tête depuis des mois, voire des années. D’autant plus intelligente que, lorsque
je lui ai demandé pourquoi elle posait toutes ces questions, et si ces
questions n’avaient pas un rapport direct avec les faits dénoncés, elle m’a
juste répondu, sûre d’elle, qu’elle était intéressée par notre métier,
« c’est tout ». On s’est regardés discrètement avec Laurent. Comme il
ne reprenait pas la main, j’ai poursuivi mon speech en la fixant bien droit
dans les yeux. Je pense même que j’étais à moins de vingt centimètres d’elle à
ce moment. Je causais, je causais, on ne m’arrêtait plus. Elle ne répondait
pas. Laurent, le soir, il m’a dit que je parlais avec le ventre. J’ai tenu à
lui préciser, à Laurent, que beaucoup de mes propos n’étaient pas fondés,
surtout quand j’avais dit à Charlotte que moi aussi j’avais été abusée et que
ça m’avait soulagée de dénoncer les faits. Je ne veux pas qu’il croie ça un
instant. Par contre, là où je suis moins fière, c’est lorsque pour la
convaincre je me suis engagée à ce que son père n’aille pas en prison. À ce
moment-là elle a redressé la tête. C’est à ce moment-là qu’on a véritablement
su, Laurent et moi.


Mardi 25 janvier


Lolo m’a encore réconfortée, ce matin, au café. Il m’a dit
que je l’avais impressionné. Il m’a dit qu’il ne fallait pas avoir de remords,
qu’on avait la conscience tranquille. N’empêche que je suis toute remuée. J’ai
menti à une victime, je me suis engagée auprès de Charlotte sur une promesse
que je suis incapable de tenir. Il n’y a pas un juge qui va surseoir à une
peine d’emprisonnement sur un père de famille qui a mis son sexe dans la bouche
de sa fille entre dix et vingt fois au cours de l’année écoulée. On va le
chercher demain, a dit Laurent. Rendez-vous au service à 5 h 30.
Pendant ce temps, Charlotte est placée dans un foyer. Il paraît que le père a
appelé le parquet des mineurs pour avoir des explications sur ce placement. Il
doit sentir la patate.


Jeudi 27 janvier


Je suis épuisée. Soulagée aussi. Le père a reconnu les
faits. Plus facilement qu’elle, en tout cas. Et puis surtout, à la fin de la
garde à vue, Charlotte est revenue au service parce qu’elle voulait le voir.
Laurent a hésité. Mais après tout il n’y avait aucun risque à les mettre en
présence. Ils se sont jetés dans les bras l’un de l’autre. Un père et sa fille,
OK. Mais un
bourreau et sa victime, ça fait bizarre. Charlotte va pouvoir retourner chez
elle même si je ne suis pas loin de penser que sa mère savait. Et lui est
déféré devant le magistrat. Charlotte n’a rien dit en partant. Elle m’a zappée,
complet. Je ne sais pas si je la reverrai. Peut-être en cour d’assises, si je
suis citée à témoigner. J’espère qu’elle comprendra.


Vendredi 28 janvier


Lolo m’a appelée jeudi soir pour me dire de rester chez moi.
Je lui ai dit que je n’avais pas rempli de feuille de récup. Il m’a dit que ce
n’était pas grave, qu’il « verrouillait ». Faut dire qu’on a bossé
trente heures sur les deux derniers jours, trente heures de tension.
« Verrouiller », ça encore c’est un terme de PJ. Je ne sais pas si j’arriverai à m’y
faire.
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Il y avait quelque chose du hall de gare. L’immensité, la
lumière, l’écho, les verrières. Des hommes et des femmes vêtus de sombre
croisaient leurs chemins d’un pas rapide, la tête baissée, l’esprit ailleurs.
Le noir, couleur des robes des avocats et des juges, déférence envers
l’institution, distance à l’égard du chaland égaré au milieu de la salle des
pas perdus ébloui par la magnificence des lieux, par les sculptures
commémoratives, terrassé par la froideur des marbres et des portes capitonnées.
D’un pas affirmé, la plupart des acteurs traçaient une ligne droite vers un but
bien précis, déjà concentrés sur leur prochain combat. Les autres, les
justiciables, semblaient perdus, hagards, désolés, n’aspirant plus qu’à une
clémence bien incertaine. Les autres, sauf une. Ses chaussures rouges à talons
martelaient le sol d’un pas assuré. Seule touche de couleur dans cette
immensité terne, elle tranchait avec le commun des mortels. Elle semblait sûre
d’elle, insaisissable. Il faut dire que le Palais n’avait plus guère de secrets
pour elle. Le décor des chambres correctionnelles, la galerie des juges
d’instruction, les bureaux des juges aux affaires familiales, les boiseries du
tribunal pour enfants ne l’étouffaient plus. Malgré d’innombrables défaites,
elle revenait, opiniâtre, toujours en conquérante. Infatigable, insatiable,
imperturbable. Insupportable. Elle était désormais isolée, seule, sans soutien.
Car indéfendable. Sa cause était vaine. Elle en avait trop dit, trop fait. Elle
était allée trop loin.


Un groupe d’hommes et de femmes aux cheveux blancs pénétra
d’un coup dans une chambre. Le brouhaha cessa un instant, relayé par deux
avocates traînant leurs dossiers dans des valises à roulettes. Un couple
chuchotait en haut des marches surplombant le tribunal civil. Un employé
s’agitait dans son kiosque devant une femme qui lui demandait son chemin. Un
homme en robe, un iPhone dans une main, des notes dans l’autre, patientait sur
un banc de bois dont des têtes de lions marquaient l’extrémité des accoudoirs.
Une touriste, qu’elle avait aperçue dans la file d’attente, remplissait sa
carte mémoire de souvenirs, et deux gendarmes équipés comme des porte-avions
traversaient l’espace en toute quiétude. L’endroit paraissait solennel. Il ne
pouvait en être autrement lorsqu’on percevait les coups de marteau des
présidents de chambre ou les sonneries annonçant les audiences. Sauf pour elle
qui était l’exemple même de l’échec de la Justice, de son incompétence, de sa
naïveté. Oui, c’est une haine qu’elle ressentait désormais pour l’institution,
convaincue de son inutilité, ses lourdeurs, son immobilisme, son inefficacité.
Elle stoppa net sa marche en apercevant un groupe d’étudiants rassemblés devant
la statue de Berryer. Berryer, celui qui arborait une robe d’avocat ouverte sur
un habit civil. Celui qui fut à la fois député et défenseur des causes perdues.
Mais ce n’est pas ce qu’elle entendait inculquer à ces futurs juristes :


— Regardez, là, sur votre droite. Voilà toute l’image
de la Justice aujourd’hui, dit-elle, espiègle, en désignant la tortue sculptée
dans le marbre, coincée sous le pied de l’une des muses de Berryer.


Elle mit dix bonnes minutes à découvrir l’escalier Y. Un
véritable jeu de piste pour se repérer dans ce dédale de couloirs et d’allées
sans nom, un palais mille fois modifié au rythme des incendies et des
agrandissements depuis Charles V. À sa base, un hall immense éclairé par quatre lustres
en étain, deux machines à café qui ronronnaient, des bancs métalliques sur
lesquels patientaient une adolescente gothique et ce qui ressemblait à sa mère,
défaite. Qu’attendaient-elles en se rongeant les ongles ? Peut-être qu’un
juge des enfants daigne enfin les recevoir… Ou bien que l’immense porte en
chêne de la 25e chambre, revêtue de motifs de boucliers et
située à proximité, s’ouvre. Un panneau annonçait les services : tribunal
pour enfants, greffe de la 19e chambre civile, greffe des
Criées et des Ordres, greffe pénal, parquet des mineurs, service des
Injonctions thérapeutiques… Sauf qu’on n’y accédait pas comme dans un moulin.
Deux jeunes gendarmes bien bâtis condamnaient l’accès. Et sans sauf-conduit,
impossible d’aller plus avant.


Elle reprit aussitôt son chemin, grimpa quelques marches,
emprunta la galerie des Prisonniers sur sa droite, longea la Cour de cassation
pour aboutir au pied de la grande cour d’assises. Sans réfléchir, elle tira une
porte et accéda au vestibule de Harlay. Elle dévala un escalier en colimaçon.
De nouveau le brouhaha. Celui des caves du Palais et de ses grandes arches
occupées par le réfectoire et sa lumière tamisée. Elle y avait mangé, ici même,
invitée par son avocate. Greffiers, administratifs, gendarmes, magistrats du
siège et de l’instruction déjeunaient allègrement ensemble. À vue d’œil, autant
de femmes que d’hommes, tous réunis dans une certaine forme de complicité, le
temps du repas. Dans la bonne humeur. Elle se précipita au bar, commanda son
café et fila s’asseoir dans un recoin, sur un pouf au velours rouge, dos à une colonne.
Le regard dans le vide elle versa le contenu de son stick de sucre, et touilla
longuement. Elle entendait tout de la discussion de deux trentenaires à la
tenue assurée, assises à deux mètres. L’une avait le regard pétillant, plein de
malice, un pull à col roulé déformé par une poitrine opulente, l’autre, belle
plante aux cheveux clairs et longs, portait une jupe stricte et des bottes en
cuir. La féminité absolue, celle de ces femmes qui privilégient la fonction à
la maternité, ces pétasses qui, dans les soirées mondaines, louent la réussite
par le travail alors que leurs carrières ne reposent que sur une éducation
bourgeoise. Deux magistrates, à coup sûr, bien mariées probablement, bonnes
élèves évidemment, formatées par des enseignants bordelais, nourries par les
Dalloz rouges et les Litec bleus de l’université d’Assas. Non, au vu de la
discussion, aucune d’elles n’était mère de famille. L’une se plaignait de la
texture de ses cheveux, l’autre regrettait la fin des soldes et la cherté des
sacs Chanel. Ces femmes étaient vénales, superficielles, arrogantes. Par là,
elle rejoignait le point de vue de certains hommes. Oui les femmes de pouvoir
étaient dangereuses. Surtout lorsqu’elles oubliaient leur obligation première :
défendre les enfants.


Elle ruminait en silence. Ses lèvres s’agitaient mais aucun
son ne sortait. Elle se dépêcha de quitter l’endroit, traversa à nouveau le
Palais et déboula dans la galerie marchande. Sur sa droite, le bureau de la
presse judiciaire puis le cabinet du médecin. Un peu plus loin, l’accès au
vestiaire des avocats, un distributeur automatique de billets et le bureau de
poste, définitivement fermé depuis quelques années et remplacé par une boîte à
lettres avec relevé quotidien. Juste à côté, un point-phone solidement fixé à
un bloc de pierre qui supportait par endroits de jolies fleurs de lys. Elle s’y
précipita, inséra sa carte et décrocha le combiné. Une voix d’homme lui
répondit :


— Permanence de la brigade des mineurs…


— Bonjour, je cherche à joindre Nora Benali…


— Vous êtes ?


— Mme Parmentier, je suis la directrice
de l’école maternelle de la rue Curial, dans le 19e arrondissement.


La réponse fut nette, sans accroc, réfléchie, dictée de
manière à ne pas être prise en défaut. Et puis, directrice d’école, c’était un
vieux rêve inassouvi, une idée qui avait parcouru ses jeunes années. Alors dans
sa bouche, les mots avaient le goût de la franchise.


— Patientez un instant, s’il vous plaît ! répondit
le flic de permanence avant de mettre en attente son interlocutrice.


Patienter, elle savait faire. Elle ne comptait plus les mois
d’attente dans les maisons de repos, les nuits d’insomnie, et désormais les
jours de surveillance devant le quai de Gesvres. De toute manière, elle n’avait
plus que ça à faire, calculer et attendre. Le flic avait posé le combiné. Pas
de musique d’attente, pas de voix mécanique, juste le combiné du téléphone
posé, face contre un bureau. Au loin, elle distinguait les bruits environnants
de la permanence, des rires, des dossiers que l’on déplace, que l’on
feuillette, des va-et-vient, et surtout les mots étouffés du chef qui demandait
à son entourage où avait été mutée la « petite » Nora Belhali.


— Allô ?


— Oui ?


Le policier avait enfin repris le téléphone.


— Nora Belhali a quitté le service depuis quelques
années. Vous voulez parler au chef de son ancien groupe, peut-être ?


— Vous pouvez me dire où elle travaille, plutôt ?
J’ai des questions d’ordre privé à lui poser.


— Je peux peut-être vous répondre, rétorqua le flic.


— Je préfère avoir affaire à elle, insista-t-elle.


— C’est que Mlle Belhali ne s’occupe
plus des affaires de mineurs, madame…


— Pourtant elle est toujours en PJ, il m’a semblé voir sa photo en tenue
civile sur la façade de la préfecture de police.


Le flic hésita. Elle avait tellement l’air sincère. Puis il
se reprit :


— Écoutez, je suis désolé mais je ne peux pas vous en
dire plus. Par contre, je peux noter vos coordonnées et les lui communiquer, si
vous voulez. Libre à elle de…


Le permanent n’eut pas le temps de finir sa phrase. La femme
avait déjà raccroché. En colère ? Pas vraiment. Certes le flic avait
refusé de lui répondre malgré son pseudo-statut de directrice d’école, mais
elle avait au moins acquis la certitude que Nora Belhali ne travaillait plus
quai de Gesvres. Surtout, il lui avait semblé entendre un chiffre à son propos,
lorsque son interlocuteur avait posé le combiné. Un numéro cher à la police
judiciaire parisienne : trente-six. « Elle travaille au 36, maintenant »,
avait soufflé une voix féminine au chef de permanence. Mais au dernier moment,
celui-ci n’avait pas daigné répercuter l’information. Le « 36 »,
chiffre réducteur d’une adresse mythique. Celui du 36, quai des Orfèvres.
Ici même, au sein du Palais de Justice.
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Lundi 31 janvier


Ça fait presque un mois que Florence Aubenas a été enlevée
en Irak. De la salle de permanence on aperçoit sa photo sur le fronton de la
mairie de Paris. Ça fait d’autant plus drôle qu’elle a été une des premières à
exprimer des doutes sur la culpabilité des prévenus dans l’affaire d’Outreau.
Ici, les collègues disent qu’ils n’y ont jamais cru à cette enquête. Il y en a
plusieurs qui rabâchent sans arrêt que, excepté pour les échanges d’images pédopornographiques,
les affaires de réseaux n’existent pas dans ce domaine. Ils disent que le juge
aurait dû écouter les anciens, les flics expérimentés. Il paraît même que la
police judiciaire locale a refusé de travailler avec ce juge au vu du peu
d’éléments qu’il y avait dans le dossier.


Pour ma part, j’ai eu droit à mon premier bizutage. Une
femme a débarqué vers 11 h 30 pour déposer plainte au sujet du droit
de garde de son chien. Bruno m’a dit de prendre son audition, sous prétexte que
le chien, Arthur, n’avait pas dix-huit ans. Je n’en croyais pas mes oreilles.
J’ai bien défendu ma cause en disant que je ne connaissais aucun caniche de
plus de dix-huit ans, il n’a rien voulu savoir. Il a dit qu’il fallait prendre
la plainte car cette femme était connue de la brigade et qu’elle avait des
appuis. En plus, elle s’est mise à pleurer devant moi parce que son ex-mari
l’empêche de rendre visite à Arthur. J’ai perdu une plombe avec ces conneries.
Le pire, c’est quand Bruno, avant que je termine mon audition, m’a demandé
d’apporter des précisions sur la vaccination et le tatouage du caniche. Je n’en
revenais pas. C’est au moment du café qu’ils m’ont tous chambrée. Lolo m’a dit
que cette femme était folle et qu’elle passait régulièrement au service. En
plus, il paraît que c’est une vieille fille et qu’elle n’a jamais eu de caniche.
Ils ont bien dû se marrer pendant que je l’auditionnais.


Mardi 1er février


Aujourd’hui, en fin de journée, nous avons été une quinzaine
de nouveaux arrivants à être reçus chez le directeur de la police judiciaire, au 36,
quai des Orfèvres. Son bureau, avec vue sur le Pont-Neuf, est magnifique. Que
des meubles en bois d’acajou. Il semble collectionner les médailles de police.
Il y en a de toutes sortes dans un argentier. Il nous a souhaité la bienvenue,
et a dit qu’on était l’avenir, la force vive de la police d’investigation, que
dans les prochaines années il y aurait de moins en moins d’officiers et que le
flambeau était désormais entre nos mains. Après quoi il a fait servir petits
fours, champagne et jus de fruits en guise de bienvenue. En partant, j’ai croisé
trois flics en tenue qui accompagnaient un gardé à vue dans les locaux de la
brigade des stupéfiants. Je n’ai pas osé monter au troisième, sur le palier de
la brigade criminelle. Faudra pourtant que je me lance si je veux un jour y travailler.


Mercredi 2 février


Aujourd’hui, je n’ai pas travaillé. Et pour cause, ce soir
je renforce le groupe nuit. J’en ai profité pour aller courir et faire ma
sortie longue. J’ai fait une trentaine de kilo’ dans la matinée. Je retrouve la
forme. Il me reste treize semaines avant le marathon de Paris. J’ai un peu
peur, c’est la première fois que je m’inscris sur une telle distance. Jimmy,
mon entraîneur, dit que j’ai largement les quarante-deux kilo’ dans les jambes.
Et puis il dit qu’il n’y a guère mieux en termes de marathon. C’est l’un des
plus rapides du monde, derrière ceux de Berlin et de Londres.


Jeudi 3 février


La nuit a été rude. Terrible même. J’ai eu tort d’aller
courir hier matin. J’ai été obligée de boire du café pour tenir le coup. En
quelques heures j’ai tout appris du placement en foyer de mineurs fugueurs que
les parents ne veulent pas récupérer. Sans compter l’heure que j’ai passée à
trier les fax, classer les dossiers par ordre de priorité en fonction de l’âge
de fugueurs qui n’ont plus donné signe de vie depuis des jours, voire des
semaines. En plus de ça, un peu après minuit, des effectifs du 18e arrondissement
nous ont conduit deux mineures slovaques qui se prostituaient sur le boulevard
Ney. Comme j’étais la seule fille du groupe, c’est moi qui me suis occupée de
leur fouille à corps. Il y en avait une qui était indisposée. Ça ne l’empêche
pas de faire le tapin. Il a même fallu que je descende à mon bureau pour lui
trouver des serviettes hygiéniques. Là-dessus, un collègue a cherché à
contacter un interprète pour les auditionner. Celui-ci est arrivé à
4 heures du mat’. Tout ça pour les entendre dire qu’elles ne savent pas où
se trouvent leurs passeports, qu’elles refusent de dire quand et comment elles
sont entrées en France, qu’elles ont dix-neuf ans même si elles en paraissent
quinze, qu’elles refusent de dire dans quel hôtel elles sont hébergées et quel
est le nom de leur mac qui leur a confisqué leurs passeports. À 6 heures du
mat’, un équipage est venu les chercher pour les conduire dans un foyer. À
7 heures, le foyer nous a contactés pour nous dire qu’elles venaient de fuguer.


Vendredi 4 février


Aujourd’hui, poursuite de la découverte. Le doyen de la
brigade, qui part en retraite dans trois mois, m’a présenté la
« cellule », son lieu de travail. En fait, ce type est chargé de lire
toutes les procédures traitées contre des X, des personnes non identifiées, et
d’en faire des synthèses en fonction du mode opératoire. Ça permet d’isoler des
violeurs en série. En ce moment, rien que dans Paris, il y en a quatre qui
agissent selon un mode opératoire bien précis : le violeur au 4×4 noir qui
propose aux collégiennes de onze ou douze ans de les raccompagner chez elles,
le clown au nez rouge qui appâte de jeunes garçons en leur faisant des tours de
cartes dans les arrondissements du sud de la capitale, le photographe chinois
qui demande aux adolescentes de soulever leurs jupes dans les escaliers des
immeubles du 13e, et le rouquin de l’Est parisien qui arpente
les parcs et jardins. Ça fait froid dans le dos. Tous réunis, une cinquantaine
de faits sont recensés. Ensuite le collègue a ouvert une grande armoire
métallique, avec un grand sourire, le genre de sourire moqueur, ironique, genre
le type qui sait pertinemment que vous ne résisterez pas à la découverte. Alors
le plus possible je suis restée impassible. Et ça n’a pas été facile, surtout
lorsqu’il a sorti les vieux magazines allemands des années 1970 qu’il feuilletait
sous mes yeux, et qu’il a inséré une cassette VHS poussiéreuse dans son magnétoscope.
Je suis restée bloquée, prise d’effroi. Je n’ai pas pu résister. Et lui était
là à me regarder, attendant que je le supplie d’arrêter, ou que je m’enfuie. Il
m’a dit qu’à un moment ou à un autre je tomberai sur ce genre d’images
insoutenables. Qu’il fallait s’y préparer. Il m’a également sorti toute une
pile de livres pédophiles et m’a même autorisée à en prendre un ou deux pour me
familiariser avec les idées des pédos. Il m’a conseillé Lolita
de Nabokov. Lui, vraisemblablement, a tout lu. Il dit que Les
Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire et les Sade n’ont pas grand
intérêt. Il m’a parlé d’un certain Gabriel Matzneff aussi, un écrivain parisien
considéré comme un intellectuel, qui possède sa carte d’abonnement à la brigade
en raison de ses écrits tendancieux.


Lundi 7 février


Le tableau des permanences de week-end est tombé. Je me tape
un week-end tous les mois et demi. Le seul problème, c’est Pâques. Il faut que
je trouve un remplaçant si je veux participer au marathon de Paris. Par contre,
j’ai appris qu’il y avait une douche au service. Elle est située au cinquième
étage. C’est super, comme ça je pourrai aller courir pendant la pause-déjeuner les
jours où je n’ai pas entraînement.


Mardi 8 février


Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir dit à mon chef de
groupe que travailler sur des enquêtes sociales ne me déplaisait pas, mais j’ai
l’impression qu’il me bombarde de ce type de dossiers. Les familles en
détresse, ça va bien cinq minutes. Dès que je rends un dossier, Bruno m’en
attribue un en retour. La bannette ne désemplit pas.


Ce matin, j’ai dû renforcer un autre groupe pour effectuer
une ORC 4. Terrible. Nous sommes arrivés à quatre au domicile
de la famille, on a pris des gants avec la maman, mais elle n’a jamais voulu
nous laisser son gamin de dix-huit mois. Il a alors fallu employer les grands
moyens, sans compter que deux des collègues se sont engueulés. Le chef du dispo
disait qu’il fallait exécuter l’ordre, l’autre n’était pas chaud, prétextant
qu’un refus de convocation de la mère chez un juge des enfants ne méritait pas
qu’on place l’enfant en foyer pour la pousser à déférer à la convoc. Résultat,
la mère s’est rebellée, elle a tenté de saisir les cheveux du collègue pendant
qu’un autre essayait de calmer la situation. Un compromis a finalement été
trouvé. On lui a demandé de s’habiller rapidement, et mère et fils ont été
conduits au Palais de Justice. Que la juge se démerde avec son ORC, après tout.


Demain, je me lève de bonne heure. Tout le service est
requis pour une sauterie 5 du côté de
Saint-Ouen.


Vendredi 11 février


La misère. Un camp de gens du voyage où tout est régi par
les chefs de famille. À notre arrivée, il y en a un qui se savait recherché qui
n’a pas hésité à se jeter à la Seine. Il a failli se noyer. Il a été repêché
par la brigade fluviale venue en renfort. La moitié de la brigade était occupée
à traiter les adultes, femmes comprises, l’autre moitié s’est occupée
d’entendre les mineurs qui sont exploités, chargés de ramasser un max de fric
dans le métro ou aux carrefours. Les enfants vivent dans des conditions
indignes, insalubres, à quatre ou cinq sous des petites toiles de tente pendant
que les grands vivent dans du dur, à l’intérieur de caravanes dernier cri. On a
utilisé le car de la BAPSA 6 pour les transporter au service. À l’arrivée le bus
puait la crasse, la sueur. Durant le transfert, je suis restée à l’avant, près
du chauffeur. Lorsque je me retournais, je voyais distinctement les poux
virevolter sur les têtes de certains des mômes. Un collègue m’a dit que cette
situation était pitoyable, qu’on avait une mission de salubrité en nettoyant ce
camp et en les dirigeant vers des foyers. Il a ajouté que les gamins, eux, ne
vivaient pas nécessairement cette situation comme un drame. Ils vivent dans un
système en vase clos, avec comme but ultime l’enrichissement de dizaines de
familles implantées en Roumanie. Eux-mêmes ont à y gagner. C’est pour cette
raison qu’ils refusent de parler, de dénoncer les pressions et les brimades des
chefs de famille et du patriarche. J’ai tenté de discuter avec plusieurs
d’entre eux. En vain. Même l’identité qu’ils fournissent est fausse. Le seul
moyen de leur donner un âge reste la radiographie du poignet ou le panorama
dentaire. À un moment de la première journée, je me suis isolée avec Éléna
Dimitriescu. C’est le nom qu’elle m’a donné, en tout cas. Elle déclare quatorze
ans, je pense que c’est vrai. J’ai tendance à la croire. Sauf qu’elle a refusé
de me dire pourquoi elle n’était pas scolarisée, et à qui elle remettait
l’argent de la manche. Je l’ai prise un peu en pitié, je crois. Elle a de très
jolies nattes. C’est une autre des filles du camp qui les lui fait. Je lui ai
offert du chocolat, je l’ai mise à l’aise, il n’y a rien eu à faire. Elle ne
veut pas parler. Aucun d’eux ne veut parler. Ils ont trop peur. Et le décalage
avec notre culture est trop grand pour qu’ils aient confiance. Ils ont grandi
dans un système, ils ne veulent pas en changer. Lolo, une fois, m’a dit que les
adoptions tardives posaient le même problème. En France on a la fâcheuse
tendance à vouloir tout régir, tout penser selon notre mode de raisonnement.
Sauf que ça ne marche pas. Si la plupart des enfants adoptés deviennent
délinquants, ce n’est pas sans raison. Le choc des cultures, tout simplement.


Mercredi soir, on a placé tous les mineurs dans divers
foyers de la région parisienne. Hier matin, ils avaient tous décampé. Tous.
Même Éléna qui paraît intelligente, sensée. On risque de les retrouver dans
d’autres camps, sur d’autres carrefours, et dans d’autres bouches de métro à
faire les poches des touristes (maintenant que les parcmètres sont tous à
carte), téléguidés par les adultes qui, grâce à l’argent, investissent dans la
pierre dans leur pays d’origine.


Lundi 14 février


Week-end reposant. Course à pied, cinéma avec Laurent,
emplettes en bus à Bercy 2 pour remplir le frigidaire. Il y a bien une
supérette rue de l’Amiral-Mouchez mais elle est super chère. J’évite d’y aller
trop souvent. Hier matin, je suis allée à Antony en RER. Entraînement sérieux avec Jimmy au
parc de Sceaux. Il compte sur moi dimanche prochain. Le semi-marathon de Paris
est une bonne préparation pour la saison qui démarre.


Ma mère m’a téléphoné. Elle voulait savoir quand est-ce que
je descendais à Nantes. Aucune question sur mon boulot, mes collègues. Je lui
ai dit que ma vie était à Paris maintenant et que je n’avais pas beaucoup de
congés. Je crois que je l’ai peinée.


Mardi 15 février


Je n’ose pas trop me plaindre mais j’en ai déjà marre d’éplucher
les signalements des travailleurs sociaux ou des enseignants sur les mineurs en
danger physique ou moral au sein de leur famille. Tout le monde se couvre.
Principe de précaution, dit Bruno, des fois qu’il y aurait des violences qui
méritent un traitement pénal. Ce qui fait que c’est le policier qui se retrouve
à gérer les situations difficiles à la place des fonctionnaires de l’Aide
sociale à l’enfance. Malgré tout, je m’organise. Le mercredi est une journée
pleine pour moi. Je fais en sorte de convoquer un maximum de familles. De toute
façon, ce jour-là, il est inutile de contacter les assistantes sociales, la
plupart sont aux quatre cinquièmes. Lolo, lui, vient d’attaquer toute une série
d’auditions de gens désireux de devenir assesseur de juge pour enfant. Il en a
pour la semaine. Lui qui aime les femmes mûres il est servi. La quarantaine
soutenue, elles ont toutes le même profil. Bien mariées, entre deux et quatre
enfants chacune, sans emploi mais toutes avec un rôle essentiel dans une
association caritative ou éducative, elles déclarent leur envie de servir la
justice et la cause des enfants. Elles sont émouvantes. Sauf que je suis
d’accord avec Laurent, et je crois que tout le monde est d’accord avec lui dans
le service, ce n’est pas à un service de police judiciaire de faire l’écrémage.
D’autant que, comme le dit Lolo, les jeux sont faits par avance. Dès le départ,
le président du tribunal sait qui il va choisir parmi ce cheptel de bonnes
femmes : la femme d’un ami ou d’un collègue, évidemment.


Jeudi 17 février


Moi qui voulais autre chose que des enquêtes sociales, j’ai
été servie. Florent, un jeune homme de dix-sept ans dont la mère célibataire,
dépressive, s’est suicidée la semaine dernière en se jetant par la fenêtre,
désire être pris en charge par la famille de sa petite amie. Il a fallu que je
rende mon rapport en urgence. J’ai tout fait dans la journée : audition du
gamin, audition de la future famille d’adoption, visite du domicile. Toutes les
conditions semblent réunies. Le mineur a d’excellents résultats scolaires, il
n’a pas de père, les grands-parents maternels, trop vieux, ne s’opposent pas à
l’adoption simple, les parents « adoptants », tous deux cadres chez
Veolia, gagnent très bien leur vie et ils possèdent une pièce disponible pour que
Florent ait son autonomie. J’ai rendu un avis favorable, forcément. J’espère en
tout cas qu’il se relèvera et qu’une éventuelle rupture entre les deux tourtereaux
ne viendra pas entacher cette prise en charge.


Dimanche 20 février


Une heure vingt et une au semi de Paris. Quatorzième au
scratch. À quatre places de la prime. Bon résultat. Jimmy m’a dit que je
pouvais grappiller deux ou trois minutes en gérant mieux ma course. J’ai été
trop prudente dans les dix premiers kilo’. Laurent m’a appelée l’après-midi
pour savoir si je voulais sortir. J’étais trop claquée. J’ai préféré faire la
sieste sur mon canapé devant Michel Drucker. Le week-end prochain, je descends
à Nantes. Ça ne m’enchante pas plus que ça. Je me sens bien à Paris. Je crois
que j’ai choisi le bon service, je me sens utile même si je manque encore
d’affaires pénales. Faut que je fasse mes preuves, c’est tout.


 


[…]


Jeudi 24 février


Je suis épuisée. Hier matin, réveil à 4 h 30. Interpellation
à 6 heures à Montreuil chez un type d’une cinquantaine d’années qui a
acheté à l’aide de la carte bleue de sa femme des images pédos sur un site
hébergé aux États-Unis. C’est le FBI
qui a balancé les coordonnées bancaires il y a deux mois. Le pire c’est qu’il a
deux enfants, un fils et une fille. On a bossé en douceur. Je crois qu’on s’est
bien débrouillés avec Lolo. Il a géré la garde à vue du type, et comme il se
débrouille un peu en informatique il a exploité le disque dur à la recherche
d’images pédos. Il en a trouvé près de trois mille. Moi je me suis occupée de
sa femme et des deux enfants. Et puis j’ai géré la perquisition. Dans la cave
j’ai trouvé un carton rempli de cassettes pornos enregistrées. L’épouse n’était
pas au courant, bien sûr. Sauf qu’en plus des auditions des proches, il a fallu
que je me fade le visionnage de toutes les cassettes à la recherche
d’éventuelles vidéos pédos. Lecture rapide, soixante-quatre cassettes de deux
heures, j’y ai passé l’après-midi. Je n’en peux plus. Je n’avais qu’une
envie : prendre un bain, me laver de toutes ces images dégueulasses. Même
pas la force d’aller courir. Je n’en ai pas trop dit aux enfants. Je devais
surtout savoir si l’un ou l’autre avaient été victimes de quelque geste ambigu
de leur père. C’est niet. Pas de relation incestueuse. Je n’en ai pas trop dit,
mais ils sont suffisamment intelligents pour comprendre qu’un policier ne pose
pas ce genre de questions innocemment. Quant à la femme, elle a déjà pris sa
décision : le divorce. De toute façon ils ne faisaient plus rien ensemble.
Comme il est enseignant, le parquet des mineurs a souhaité le voir. On l’a
déféré au Palais de Justice hier soir. D’ici à ce qu’on nous demande
d’auditionner tous les élèves qu’il a eus lors des vingt dernières années…


Lundi 28 février


Je viens de rentrer de Nantes. Ma mère me fatigue. Elle dit
que je suis trop loin, que le dernier des enfants se doit de garder un œil sur
ses parents. Samir m’a pris la tête aussi. Il a commencé par me reprocher de ne
pas payer la zakât. Je lui ai dit que je n’avais
pas besoin d’être purifiée, que chaque jour je tendais vers le Bien. Il s’est
mis à jurer sur le Coran, à dire que je n’étais pas une bonne Arabe, qu’il
fallait que j’envisage le voyage à La Mecque. J’ai rétorqué que je n’étais
pas arabe mais berbère, et qu’il y avait une grande différence. Et puis il en
est venu à me dire qu’il fallait que j’épouse un musulman. Voilà ce qui
l’inquiète, que je flirte avec les dhimmis.
Connard ! Ils ne sont pas près de me revoir, là-bas.


Mardi 1er mars


J’ai viré la main de Fatma que j’avais autour du cou. De
toute façon la chaîne me brûlait quand je courais. La nuit dernière, j’ai rêvé
d’Éléna Dimitriescu. Elle m’a marquée, cette gamine. Malgré son intelligence,
tout laisse penser qu’elle ne s’en sortira pas. J’en ai parlé avec Lolo devant
la machine à café. Il dit que dans notre métier il faut être un peu fataliste.
On ne peut pas gérer toute la misère humaine, de toute manière on en est
incapables. Il faut surtout se restreindre à notre mission, celle de mettre un
terme aux crimes ou délits dénoncés. Il a probablement raison. Sauf que c’est
dur de ne pas penser en permanence que ces gamins qu’on croise chaque jour ne
souffriraient pas s’ils étaient nés dans un pays riche ou dans un milieu plus
favorisé. Demain, je fais un stage au parquet des mineurs. Je vais pouvoir
souffler pendant deux jours.




 


3


Il n’était pas bien difficile de pénétrer dans l’enceinte.
Même sans carte professionnelle ni convocation de justice. Rien que d’y penser,
elle en souriait. Elle se moquait bien de l’art gothique et des vitraux de la
Sainte-Chapelle. Pourtant, payer son écot au Centre des monuments nationaux
vous permettait de mettre un pied dans le Palais de Justice sans souffrir des
regards inquisiteurs des gendarmes et autres policiers de faction à chaque
entrée, sans devoir s’expliquer sur la présence d’une bombe lacrymogène au fond
d’un sac à main. À son arrivée, elle avait rapidement abandonné les touristes
rassemblés autour de guides à proximité du portail de la chapelle haute, pour
suivre le chemin de la cour du Mai. Puis elle avait poussé des portes dérobées,
cherché son chemin, découvert des recoins lugubres, reconnu des endroits
majestueux, repéré la numérotation des allées et des escaliers. C’était
désormais l’escalier A
qui l’intéressait. Celui qu’une hôtesse d’accueil venait de lui indiquer. Jadis
un escalier en chêne, fréquemment emprunté par le commissaire Maigret, aux
dires de Simenon. Un escalier sombre pourtant, salissant, aux murs jaune pâle,
gris par endroits, le parent pauvre du système judiciaire. Rien à voir avec les
marches de marbre de la Cour de cassation, de la cour d’appel ou des cours
d’assises, usées par les souliers d’antan.


La main gauche posée sur la rambarde, elle leva la tête. Des
hommes et des femmes descendaient par grappes, des flics assurément, des
avocats également, la voix forte couvrant le bruit des pas. Elle fit aussitôt
volte-face, de peur de croiser le regard de son ennemie jurée. Ne pas tout
gâcher maintenant ! Non, ne pas tout gâcher. Ne pas rester là, surtout,
perchée sur cette marche, transie, immobile face à ses incertitudes. Que
faire ? Monter, au risque de la croiser, au risque d’attirer la suspicion
de policiers devant une curiosité plus que douteuse ? Ou faire machine
arrière, sans obtenir le moindre renseignement ? Que faire ? Surtout
ne pas rester figée dans ce courant d’air. Sans lâcher la main courante, elle
poursuivit son effort. L’escalier en colimaçon n’offrait aucune perspective. Où
la menait-il ? Tant de questions sans réponse. Non, décidément, elle
détestait les surprises, elle n’aimait pas l’inconnu. Elle progressait,
lentement, les sens aux aguets, la tête relevée pour mieux fuir, à l’image des
gazelles égarées dans la savane.


Ce n’est pas un prédateur qu’elle aperçut, perché à trois mètres
de hauteur. Juste une caméra fixe, inaccessible, poussiéreuse, pointée vers
elle. L’œil du diable. À nouveau les questions, le « Que
faire ? » qui reste sans réponse. Nouveau handicap. Rebrousser chemin
ou poursuivre coûte que coûte ? Non, tant pis, continuer malgré tout.
Virage à gauche, un sas vitré en vue, une tête d’homme en uniforme aux
commandes. Un mâle ? Tant mieux. Manipulables, naïfs, surtout agréables
avec les femmes souriantes. Il patientait derrière son hygiaphone, assis à son
poste, les yeux rivés sur un magazine féminin. Elle s’approcha du sas, observa
sur sa gauche une porte vitrée électrique, quelques vieilles photos du 36
et des livres de policiers disposés sur un présentoir, et se lança avec une
légère pointe de naïveté dans la voix :


— Bonjour monsieur. On m’a dit de me présenter ici pour
visiter le bureau du commissaire Maigret…


Le planton se fendit aussitôt d’un sourire. Un sourire
naturel, sans extravagance.


— Et qui vous a dit ça ? questionna le policier.


— Une amie. Elle m’a dit qu’il arrivait parfois que les
policiers de la brigade criminelle fassent visiter le bureau, insista-t-elle en
bonne comédienne.


— Elle vous a menti, votre amie. La Crim’ ne se visite
pas.


— Ah ! J’ai l’impression qu’elle m’a encore joué
un tour…


— On dirait… conclut le gardien de la paix aux
fossettes bien dessinées.


— Tant pis. Merci beaucoup quand même… Ah !
Dites-moi, reprit-elle alors qu’elle venait d’entamer son demi-tour, il n’y
aurait pas une certaine Nora Belhali qui travaillerait ici, c’est la fille de
mon employeur, précisa-t-elle comme pour le convaincre de vérifier.


— Nora Belhali, vous dites ? À la Crim’ ?


— Au 36, en tout cas…


Il s’empara d’un classeur bleu, l’ouvrit et se mit à
consulter du doigt des listings glissés dans des pochettes transparentes.


— Oui, Nora Belhali, groupe Duhamel à la brigade
criminelle, répondit-il en relevant la tête. Vous voulez que je la
contacte ? Elle pourra peut-être vous faire faire le tour de la brigade,
elle, si vous la connaissez.
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Vendredi 4 mars


Énorme ! Ils sont une dizaine de magistrats au parquet
des mineurs. Je suis tombée avec Virginie Painlevé, elle est exceptionnelle. La
première journée, j’ai passé mon temps à l’écouter répondre aux collègues des
commissariats qui téléphonaient pour l’aviser des gardes à vue concernant des mineurs,
et hier j’ai pu assister à un procès à huis clos où elle officiait comme avocat
général. Ce procès concernait une succession de viols d’un frère de seize ans
sur sa petite sœur de douze ans. Le mis en cause n’en menait pas large, et les
parents étaient ratatinés, assis au premier rang. D’autant que leur fille est
prise en charge par un administrateur ad hoc. La
petite Isabelle a dû répéter pour la énième fois son témoignage, ce que n’a pas
manqué de rappeler son avocat. Deux fois à la brigade des mineurs, une fois
chez le juge d’instruction, une autre fois en confrontation, et enfin au
procès. Ça doit être insupportable, d’autant qu’elle doit dénoncer ces faits
contre son grand frère, que, par ailleurs, elle dit apprécier énormément. La
tension était énorme, insupportable. Je n’avais jamais connu ça. Un silence de
plomb. Le pire a été quand l’avocat de la défense, mielleux compte tenu de
l’âge et du statut de la gamine, lui a demandé tendrement si elle n’avait pas
eu un quelconque geste ou regard déstabilisateur à l’égard du grand frère.
C’est à ce moment-là que Virginie Painlevé s’est offusquée pour la première
fois. Sans demander la permission au président de la cour, elle s’est levée
d’un bond et a demandé à l’avocat d’être plus précis dans sa question, et
d’appeler un chat un chat. L’avocat qui dit ne pas comprendre le passage à
l’acte de l’adolescent a alors rectifié sa question et demandé à la gamine si
elle était convaincue qu’elle n’avait pas été un brin provocatrice dans son
attitude. J’ai senti un léger malaise chez plusieurs jurés. Il y a même un
homme parmi eux qui s’épongeait le visage avec un mouchoir. Il semblait au bord
de la syncope.


Le midi, Virginie m’a dit que tout ça n’était qu’un jeu
d’influence, du théâtre en quelque sorte, et que les avocats de la défense et
des parties civiles tout comme l’avocat général s’en donnaient à cœur joie. La manière
de dire a une importance fondamentale dans ce type de débat, c’est ce que je
retiens. Finalement le grand frère a pris cinq ans de prison avec sursis dont
six mois ferme qui couvrent la détention provisoire. Ce qui l’a probablement
sauvé est une lettre que la petite a remise à son administratrice, dans
laquelle elle écrivait sa volonté d’en finir avec cette histoire, et qu’elle ne
s’en remettrait pas si son frère retournait en prison.


Virginie Painlevé est une sacrée nana. Super perspicace,
pédagogue, souriante. Mais elle est pleine de contrastes. Elle a un visage
super féminin et pourtant elle s’habille comme un homme. Un vrai cow-boy,
santiags, jean serré, blouson d’homme. En plus elle doit courir, parce qu’il me
semble qu’elle avait une montre Polar au poignet. Je n’ai pas osé lui demander.
À table, elle m’a dit qu’elle en avait marre du parquet. Elle aimerait
poursuivre à l’instruction mais elle attend qu’un poste se libère dans un TGI de banlieue.


Dimanche 6 mars


J’ai bossé la nuit dernière. La nuit du samedi à Paris,
c’est quelque chose. Il y a le Noctambus 7
qui passe juste en bas de la brigade. Les bandes de jeunes n’arrêtent pas de
traîner, on entend le fracas des bouteilles de bière toute la nuit. Les
collègues m’ont dit que la tour Saint-Jacques, éclairée, était majestueuse dans
la pénombre. Sauf que depuis plusieurs années, il y a un échafaudage qui gâche
tout. Bizarrement la nuit a été très calme. Je me suis allongée vers 4 heures
du mat’ sur une banquette et me suis assoupie pendant deux heures.


Lundi 7 mars


Le patron m’a convoquée ce matin. Ça m’inquiétait un peu
mais en fait il voulait juste faire le point avec moi. En fait il voulait savoir
si tout allait bien, comment je me sentais au sein du groupe. Il a dû avoir de
bons échos parce qu’il m’a dit bille en tête que j’étais appréciée de toute la
chaîne hiérarchique. Je lui ai dit que chaque jour je découvrais un peu plus,
et que ce travail me passionnait. Lui m’a confié qu’il avait un peu de mal avec
la matière. J’ai tenu à lui préciser que mon intégration rapide au sein du
groupe reposait surtout sur le rôle joué par Laurent. Il m’a dit qu’il en avait
conscience.


J’ai passé le reste de la journée sur le terrain. Il y a un
exhibitionniste qui sévit le long des maréchaux, dans le 18e arrondissement.
Il cherche les écoles élémentaires et dès qu’il en trouve une, il s’approche des
grilles et se masturbe au moment des récrés. J’ai participé à l’enquête de
voisinage dans toute une barre d’immeuble. Bien sûr, personne n’a rien vu ni
rien entendu.


Mercredi 9 mars


Lolo vient de toucher un dossier réservé. Il paraît que le
préfet connaît le père de famille et que la mère est une amie du directeur de
la police judiciaire. Les deux parents ont eu une fille ensemble. Et comme
c’est la guerre depuis leur séparation, la gamine va dans une école les
semaines paires, dans une autre les semaines impaires. Changement de cartables,
d’enseignants, de copains, le bonheur quoi ! Le signalement, cette
fois-ci, vient de l’une des deux directrices, qui ne comprend pas l’absentéisme
de l’enfant une semaine sur deux. Que faire ? La voix de la sagesse nous
pousserait à convoquer les deux parents pour mettre les choses au clair. Faire
la morale, en quelque sorte. Mais cela a déjà été fait à plein de reprises.
Laurent, lui, est quasiment prêt à demander le placement de la gamine dans un
foyer. Mais aucun juge ne validera l’idée.


Pour ma part, je voulais des vrais dossiers. J’ai été
servie. Je viens de toucher une affaire de touche pipi entre deux enfants de
six et sept ans.


Jeudi 10 mars


Lolo a convoqué le père et la mère dans son dossier réservé.
Il les a mis en présence. Et là il a pété les plombs, à la limite de la
vulgarité. Il leur a passé un savon digne d’un professeur de collège lorsqu’il
rend une copie médiocre à un élève qui a des capacités. Il s’est mis debout,
s’est approché de la fenêtre et a commencé en regardant la Seine. Pas compliqués,
les mots : « Vous êtes des connards, vous êtes en train de flinguer
la vie de votre fille. Je suis pas là pour vous faire la morale, c’est pas mon
métier. Mais je vais quand même vous la faire et vous pourrez toujours activer
vos réseaux et aller dire à vos relations bien placées qu’un flic du quai de
Gesvres vous a fait la morale, j’en ai rien à foutre. Ça ne changera pas le
problème. Le problème, c’est votre fille, et non votre conflit d’individus
cocufiés. Et votre fille, vous êtes en train de la perdre. Et le pire c’est que
vous ne vous en rendez même pas compte. Alors pour être clair avec vous, voici
les conclusions écrites que je vais transmettre au juge des enfants, en
espérant qu’il les suive, ce dont je doute vu vos appuis réciproques :
“Jeune fille de sept ans, Élodie mène une double vie matériellement confortable
et moralement misérable depuis la séparation conflictuelle de ses parents.
Depuis plusieurs mois elle souffre de cette situation à laquelle elle ne peut
répondre que par une introversion compulsive et des troubles du comportement
tels qu’ils sont décrits précédemment. Dès lors, devant l’absence de résultat
de la thérapie familiale mise en place en décembre 2004 et devant l’aggravation
de la situation mentale de la mineure, il y a tout lieu de retirer le droit de
garde de l’un et de l’autre parent au profit d’une structure d’accueil où
Élodie aura tout loisir de se reconstruire.” » C’est à ce moment-là que
Laurent s’est retourné. On le regardait tous. Il y avait même Bruno qui
l’écoutait sur le pas de la porte. Et là Lolo a ajouté : « Votre
fille, je ne lui donne pas une espérance de vie de plus de dix ans si vous ne
réglez pas très rapidement vos problèmes. » Les parents sont repartis en
silence, comme ils étaient venus ; chacun de leur côté.


Vendredi 11 mars


Je fais des rêves étranges en ce moment, des rêves peuplés
d’enfants. Le pire, c’est celui où je pourchasse une fillette avec une couronne
d’épines sur la tête au milieu d’une forêt. La poursuite s’achève lorsque je
tombe dans un précipice, un immense trou noir où seuls les visages d’enfants se
reflètent sur les parois. Je commence à me demander sérieusement si ce métier
n’est pas trop dur. Je me demande surtout comment des gens comme Laurent ou
Bruno tiennent depuis si longtemps. Je suis obnubilée par mes dossiers. Il
m’arrive même de penser à mes enquêtes sociales lorsque je me couche ou que je
regarde la télé. Ça me panique un peu. J’espère que ça va passer. Il n’y a
guère que la course à pied qui me délasse. Lorsque je suis à l’entraînement
avec Jimmy, j’oublie tout. Vraiment tout.


Mardi 15 mars


Hier, j’étais de permanence avec le groupe. Un poste de
police nous a appelés pour nous signaler la présence d’une femme de vingt-sept
ans qui désirait déposer plainte pour des faits d’inceste durant son enfance.
Bruno m’a donné son identité et celle du violeur présumé et je suis allée faire
des recherches dans le fichier de la brigade. Tous deux inconnus. À mon retour,
il m’a dit que c’est moi qui prendrais la plainte de la jeune femme dès son
arrivée au service. Il m’affecte le dossier. Le problème c’est qu’elle n’est
jamais arrivée à la brigade. Soit elle a été mal guidée, soit elle a renoncé.
J’ai cherché à la joindre mais je suis tombée à chaque fois sur sa messagerie.
Bizarre.


Mercredi 16 mars


J’ai passé ma journée à auditionner des familles. Surtout
les mères, car les pères semblent plus réticents à venir. Lors de mes passages
dans le couloir j’assiste à des moments de tendresse hors du commun. Des gestes
entre des mères et leurs enfants qui semblent bien artificiels vu les
signalements qui nous sont faits. J’ai rappelé Myriam Laplace, la fille de
vingt-sept ans. Elle en aura vingt-huit dans une semaine. Vingt-huit ans, ça
signifie la prescription automatique en termes de crime sexuel. J’espère
qu’elle aura le courage de venir me voir. Il ne faudrait pas qu’elle regrette.
Je lui ai laissé plusieurs messages sur son téléphone.


Vendredi 18 mars


Tout le groupe a décroché aujourd’hui. Ça fait du bien de souffler.
Bruno nous a emmenés dans une « cantine » qu’il connaît bien, dans le 13e.
On s’est bien marrés. Rien que pour ces moments-là, je suis prête à signer pour
trente ans à la brigade des mineurs. Bruno, désinhibé par le vin, est monté sur
la table. Il a repris les propos que Lolo avait tenus aux parents d’Élodie, un
brin ironique. J’ai failli me pisser dessus. J’en ris encore, rien que d’y
penser. Lolo, lui, riait jaune. Ça ne l’a pas empêché dans la soirée de me
faire les yeux doux. Je sais qu’il m’apprécie. Moi aussi je l’aime bien, je me
sens en confiance avec lui. Mais de là à vivre un truc avec lui, je ne
l’envisage même pas. J moins
trente et un avant le marathon de Paris. Je commence à appréhender. Ce
week-end, je vais essayer de faire une cinquantaine de kilo’ en trois séances.


Lundi 21 mars


Au moment du café, j’ai parlé à Bruno du cas Myriam Laplace.
J’ai encore essayé de l’appeler, elle ne répond pas. Il m’a conseillé de filer
chez elle. Et si elle n’ouvre pas ? Si elle ne veut plus témoigner ?
Il ne reste que deux jours avant ses vingt-huit ans. Lolo a bien voulu venir
avec moi. Il m’a prêté un casque, nous y sommes allés en moto. Dans la cage
d’escalier, il m’a semblé entendre du bruit à l’intérieur de son appartement.
Peut-être que je me trompe mais j’avais vraiment la sensation qu’elle était
présente. D’autant que cette enseignante ne travaille pas le lundi, elle
n’était pas au collège.


Au retour, Laurent m’a invitée à boire un thé au Café-livres,
en bas de la brigade. C’est la première fois qu’il m’emmène dans cette
brasserie. C’est sympa pour les passionnés de lecture car les murs regorgent
d’étagères remplies de livres. Lolo m’a même dit que si je voulais je pouvais
en prendre un ou deux à condition d’en laisser un ou deux autres en échange. Il
voulait surtout s’excuser de son comportement de vendredi après-midi, du plan
drague qu’il m’avait fait. Je lui ai dit que ce n’était pas grave, qu’au
contraire j’étais fière qu’on s’intéresse à moi. Mais j’en ai profité pour lui
dire que je n’envisageais absolument rien avec lui. J’ai aussi tenu à le
remercier pour tout ce qu’il avait fait pour moi, pour mon intégration dans ce nouveau
job. Il m’a dit que c’était normal, qu’il fallait s’entraider. Il a souri
lorsque je lui ai dit qu’il était mon meilleur ami mais qu’il ne fallait rien
attendre d’autre de moi.


Mardi 22 mars


Myriam Laplace est enfin venue. Elle semblait perdue, un
vrai zombie. Elle a grandi dans une famille bourgeoise du Val-d’Oise et a
déménagé sur Paris dès sa première affectation en collège. Elle ne sait surtout
plus où elle en est. Elle est suivie en thérapie depuis cinq ans, et ce sont
les séances hebdomadaires qui lui ont permis de se remémorer les violences
sexuelles qu’elle a subies. Dans son souvenir elle revoit son agresseur avec
une moustache. Elle m’a rapporté des photos de famille, et son père n’a porté
la moustache que durant quelques mois, lorsqu’elle avait neuf ans. Elle a
longtemps hésité à aller voir la police. C’est bien sûr l’échéance de la
prescription qui l’a poussée à venir. Prescription ou pas, je lui ai dit qu’on
était en devoir de prendre ses déclarations. Sauf qu’à trois ou quatre reprises
elle a bien stipulé qu’elle ne voulait pas que son père soit embêté par cette
histoire. Je lui ai dit qu’à partir du moment où elle avait poussé la porte
d’un service de police on ne pouvait plus faire machine arrière. Et que si elle
voulait guérir de sa souffrance ça passait nécessairement par une discussion
avec son bourreau. J’ai fait en sorte de ne pas utiliser le terme
« bourreau », bien sûr. Personne ne sait dans sa famille. Le problème
aussi, c’est qu’elle-même n’est plus trop sûre non plus. Vu que le souvenir des
agressions sexuelles est revenu d’un coup, elle se demande si tout cela n’est
pas le fruit d’un rêve, d’une confusion. Cette fille est perdue. J’étais
vraiment mal à l’aise face à elle. En plus, même si tous les collègues m’avaient
laissée seule, mon bureau est trop grand pour ce type de confidences. Alors je
lui ai dit de prendre ses affaires et on a filé dans une autre salle,
poussiéreuse mais plus petite. J’ai pris un bloc-notes, et j’ai griffonné en
fonction de ce qu’elle me disait. Au départ elle ne parlait pas. Alors je lui
ai dit de me parler de son souvenir, qu’il soit rêve ou réalité. L’autre
problème, c’est qu’elle ne m’a décrit que des caresses sur le pubis. Pas de
gestes de pénétration. En plus, dans son souvenir elle se revoit avec des
poils. Je lui ai dit qu’à neuf ans on n’a pas de poils, elle le sait très bien.
Mais c’est ce qu’elle voit. Par contre elle m’a dit qu’elle n’avait pas saigné
lors de son premier rapport sexuel consenti, à l’âge de dix-neuf ans. Je l’ai
laissée seule quelques instants pour aller voir Bruno et lui faire le résumé de
ses propos confus. Il m’a dit de noter les déclarations telles quelles et de
lui prendre un rendez-vous pour un examen gynécologique. Il appellera ensuite
le procureur pour faire le point.


Je ne m’attendais pas à ça. Il n’y a rien de clair
là-dedans. Faut vraiment que j’aille courir.


Vendredi 25 mars


J’ai pris contact avec la psychiatre de Myriam Laplace.
Hormis la périodicité des visites de sa patiente, elle ne veut rien dire. Elle
m’a envoyée balader en évoquant le secret médical. Connasse ! Quant à
l’examen gynécologique, il ne révèle rien de suspect. Dossier compliqué, a
commenté Bruno. Lolo a dit qu’on n’avait pas le cul sorti des ronces.


Depuis le début de la semaine je porte des chaussures à
talons. Les collègues m’ont dit que ça me rendait encore plus féminine.
Heureusement que ma mère n’est pas là pour voir ça. Elle en ferait une attaque.


 


[…]


Mardi 29 mars


Le marathon approche. Il me reste une nuit de permanence à
faire avant la course. Je me sens en forme. En super forme. J’ai commencé à
analyser les points difficiles de la course : la descente des Champs-Élysées
à aborder frein au plancher, le faux plat montant du bois de Vincennes, la
succession de tunnels entre le vingt-cinquième et le trentième kilo’, et le virage
en épingle à cheveux au trente-cinquième juste après le stade Roland-Garros,
difficile à aborder selon Jimmy.
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Laurent Delapierre était insupportable. Il était censé finir
à 19 heures, il ne sortait jamais avant 20 heures. Même le vendredi. Que
faisait-il dans son bureau pendant que la plupart de ses collègues rentraient
chez eux ? Un besogneux, à n’en pas douter, qui était capable à lui seul
de faire mentir tous les détracteurs de la Fonction publique. Un besogneux
certes, mais un mauvais besogneux, un de ceux incapables de trier le bon grain
de l’ivraie. De toute manière, elle s’en moquait d’attendre. Qu’importe le
temps qui coule, le parapet froid de l’un des piliers du pont Notre-Dame qui
lui servait d’assise, le vent de la Seine qui lui soulevait les mèches de sa
perruque brune, sa haine n’avait pas d’égale. La vie lui importait peu
désormais. Elle avait tout perdu, travail, famille, santé, vie sociale. Un
bilan médiocre. Mais avant de partir, elle entendait clôturer les comptes,
faire table rase de son passé. Tout était de la faute de ces deux flics, deux
voyous, des ripoux à n’en pas douter, heureux de faire le mal. Oui, des Judas,
des traîtres qui avaient corrompu tout le système, embobiné les magistrats.
Elle ne pouvait les laisser agir plus longtemps. Ils avaient fait trop de mal.
Et sûr, ils poursuivaient. Car elle n’était pas la seule à souffrir. Rien qu’en
France des dizaines de femmes avaient vécu un malheur identique, une peine hors
du commun apte à vous plonger dans la folie ordinaire, apte à vous retirer de
la circulation. On ne pouvait se relever de la perte d’un être cher, de la
chair de sa chair. Non, elle n’avait pu, même avec le concours du Seigneur. Mon Père, je vais commettre un péché… récitait-elle comme
si elle se trouvait à confesse, la bouche entrouverte, les lèvres agitées… Faites que le Seigneur tout-puissant me pardonne… Mon Dieu,
pardonnez-moi mes offenses à venir… Puis elle se mit à réciter en boucle
le Je vous salue Marie. Marie, la mère de Jésus… Vous êtes
bénie entre toutes les femmes, et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni…
Elle allait ponctuer la prière d’un Amen lorsque le
flic se montra. Rapport de cause à effet. Preuve à ceux qui en doutaient que le
Seigneur l’entendait, la soutenait dans son projet.


Quel âge pouvait-il bien avoir ? Trente-deux ans peut-être,
trente-cinq tout au plus. Un solide gaillard, en tout cas, vêtu d’un jean et d’un
blouson de motard. Il s’empressa de cacher sa boule à zéro en enfilant son
casque noir au moment de traverser la rue. Puis, à hauteur de son bolide, il
fixa son sac à dos, enfourcha et démarra. Ses gestes étaient lents, sa démarche
gracieuse, presque sensuelle. Aucun empressement, Delapierre semblait respirer
la sérénité, la joie de vivre. Tout son contraire. Insupportable. Un élément de
plus, finalement, qui la poussait à agir, à agir au plus vite. Où vivait-il,
elle s’en moquait. C’était décidé, Delapierre succomberait devant le quai de
Gesvres, à deux pas de l’endroit où il s’était rendu responsable de tant de
misères.




 


JOURNAL


Dimanche 24 avril


Près d’un mois que je n’avais plus écrit. Plus envie, plus
le courage surtout. Beaucoup de choses se sont produites depuis la fin mars.
Trop peut-être. Ce n’est pas vraiment la blessure au mollet qui me gêne. Des
marathons, j’aurai l’occasion d’en faire plein d’autres dans ma vie. Je crois
surtout que je suis trop fragile pour ce boulot. Je n’en peux plus. Surtout
depuis que j’ai tenu ce bébé mort dans mes bras. J’en ai parlé pas mal de fois
à Bruno et à Lolo, depuis. Mais ça ne passe pas. Il était étendu sur le dos,
sage, dans sa gigoteuse, semblant dormir. Sauf qu’à proximité, sur la housse de
couette, il y avait une trace de régurgitation. C’était effectivement du vomi,
le vomi dû à la pression de la mère qui l’a tué. Et elle, elle était là, à
quelques mètres, assise dans le salon, hirsute, la tête entre ses mains. Aucun
des premiers intervenants n’avait eu le courage de la menotter, de la conduire
dans le fourgon police secours. Elle était là, avec sa folie, ses démons,
regardant ses genoux. Bruno a alors pris les choses en main. Il a appelé le
magistrat de permanence et le patron de la brigade. Visiblement, cette mère
n’avait plus sa tête. Pas de garde à vue dans ces cas-là, juste un transfert à
l’infirmerie psychiatrique de Sainte-Anne via la
brigade des mineurs pour rédaction du rapport IPPP 8. Perso, je
ne savais pas quoi faire de ma peau. Je voyais ce bébé allongé sur le dos, la peau
douce et dorée, pas fripée du tout. Alors j’ai demandé à faire les
constatations. Bruno a accepté. Moi, ça m’énervait de la voir partir comme ça,
sans s’expliquer. Trop facile de jouer la folle pour se débarrasser de son
fils. Il fallait que je retire la housse de couette pour constituer le scellé.
Alors j’ai enfilé des gants, ôté la gigoteuse au bébé, je l’ai pris tendrement,
une main sous les fesses, une autre sous la nuque. Il était encore chaud, les
membres flexibles. Je l’ai soulevé à bout de bras, pour éviter tout transfert
d’ADN, avant de
le déplacer sur la table à langer qui se trouvait dans la salle de bains. Sauf
que lorsque je l’ai déplacé, j’ai croisé le regard de sa mère en traversant le
salon. Et là, avec ce bébé entre les mains, j’ai senti comme un rictus de
plaisir sur mon visage, une sorte de grimace incontrôlée, de sourire dont je ne
pouvais me défaire. Le sourire « banane ». Et là elle a relevé la
tête. Et elle m’a vue. Lolo, le soir, m’a dit que c’était une sorte de spasme,
de réflexe de défense, quelque chose qu’on ne pouvait gommer. Il peut dire tout
ce qu’il veut, Lolo, ça ne changera pas le problème. Elle m’a vue sourire de la
mort de son enfant. Et ça, je n’arrive pas à me l’ôter de la tête.


Aujourd’hui je n’arrive plus à me souvenir du nom de cette
mère. Le bébé, lui, s’appelait Sacha. Il avait un mois et demi. J’ai récupéré
son carnet de santé lors des constatations, il n’avait pas de problème
particulier. « Geste incompréhensible », a dit le procureur. Lolo a
entendu le père. Lui non plus ne comprend pas. Sa femme avait bien vécu la
grossesse, c’était un bébé désiré. Sauf qu’elle a fait une dépression post-natale.
Il était sorti acheter du pain lorsqu’elle est passée à l’acte. L’autopsie a
permis d’apprendre qu’elle avait étouffé le bébé en le comprimant contre sa
poitrine. C’est Bruno lui-même qui a assisté à l’autopsie. Personnellement, je
m’en sentais bien incapable.


Malgré cette affaire, il y a quand même eu de bons moments
sur le mois écoulé. On a sorti pas mal d’affaires, en particulier un viol par
ascendant commis par le directeur d’une colonie de vacances, un vieux
soixante-huitard qui vit sur un bateau. Lors de la perquisition, on a trouvé
toute une collection d’objets sexuels. Un vrai barjot du cul ! Par contre,
Bruno s’est fait engueuler par le taulier pour avoir omis de fournir l’identité
d’un type qu’on avait ciblé pour avoir téléchargé des images pédos. Faut dire
que le type est journaliste dans une grande entreprise de presse et
accessoirement frère de loge d’un membre du gouvernement !


Vendredi 29 avril


J’ai dévoré La Mauvaise Vie de
Frédéric Mitterrand. On est plusieurs au service à l’avoir lu. Il y en a qui
sortent dégoûtés de leur lecture. Moi, je trouve qu’il a eu beaucoup de courage
à raconter ses tourments, ses amours impossibles, sa clandestinité sexuelle,
ses voyages au Maghreb et en Thaïlande.


J’ai également lu Rose bonbon le
mois dernier. C’est de la merde. C’est vide, creux, rien d’intéressant, et
surtout rien qui ressemble aux profils qu’on a l’occasion de rencontrer.


Mardi 3 mai


La nuit de dimanche à lundi a été calme dans l’ensemble.
J’ai pu dormir quatre ou cinq heures sur la banquette. Sauf au petit matin. Une
gamine de onze ans a failli se faire enlever en bas de chez elle, dans le 20e arrondissement,
alors qu’elle se rendait au collège vers 7 h 40. Le type, au volant
d’une grosse cylindrée noire, se serait arrêté à sa hauteur et aurait tenté de
la faire monter en lui agrippant le bras. Elle a réussi à se dégager. Les
collègues du comiko 9 ont bien réagi. Ils ont ramené
la gamine aussi sec. Je l’ai prise en charge. C’était facile, elle ne
paraissait même pas troublée, elle prend tout à la rigolade. Le contrecoup, ce
sera pour plus tard. Je ne savais pas si je faisais bien mais d’entrée je lui
ai fait retirer son manteau et son pull-over. En échange je lui ai enfilé deux
de mes tee-shirts de course à pied qui traînaient dans mon armoire, en
attendant que ses parents viennent la chercher avec des habits propres. Les
collègues qui prenaient leur service m’ont dit que ça pouvait coller avec les
agissements du violeur au 4×4 noir. Il y en a un qui m’a félicitée. Il m’a dit
que j’avais eu les bons réflexes en saisissant les vêtements de la petite. Il
va les envoyer de toute urgence dans un labo de génétique au CHU de Nantes pour les faire analyser.
Le CHU de Nantes,
je connais bien. Je m’y suis fait opérer de l’appendicite il y a dix ans.


Samedi 7 mai


Les signalements en urgence, c’est toujours le vendredi
après-midi. Hier c’était un signalement particulier qui venait du ministère des
Affaires étrangères. On a dû se déplacer en urgence dans un grand hôtel
particulier pour interpeller une pseudo-avocate russe qui ferait office
d’intermédiaire dans des dossiers d’adoption internationale. Des adoptions
illégales, bien sûr. Sauf qu’on est arrivés trop tard. Elle avait décampé. À
l’accueil, on nous a indiqué qu’elle avait reçu de nombreuses familles durant
ses trois jours de présence dans l’établissement. On a récupéré la
vidéosurveillance de l’hôtel et son relevé d’appels téléphoniques. On ne peut
faire mieux. On a appris en fin de journée qu’elle avait déjà repris l’avion.


Je suis super contente parce que le patron m’a convoquée pour
me dire qu’un ADN
masculin avait été isolé sur le manteau de la gamine qui a été victime de la
tentative d’enlèvement. Jusque-là, la police n’avait que des témoignages, aucun
élément matériel. J’en ai profité pour lui redire que mon activité reposait
avant tout sur les enseignements de Laurent. Je lui ai dit aussi que ce métier
me passionnait mais que parfois c’était difficile. Lui m’a parlé de sociologie,
et même d’ethnologie. Il dit qu’il n’y a pas un autre service de police
judiciaire qui balaye aussi largement les cultures et les couches de la
société. Si la délinquance est principalement le fait des miséreux, les
perversions sexuelles, elles, n’ont pas de frontière.


Suis enfin allée voir Million Dollar
Baby. Super film mais la fin est terrible.


Jeudi 12 mai


Ma contracture au mollet semble résorbée. Je vais pouvoir
reprendre sérieusement l’entraînement.


Lundi dernier, nous étions de permanence. On a reçu la
visite d’une femme en instance de divorce qui, forte de deux examens médicaux,
dénonce des faits de viol de son ex-conjoint sur leur fille âgée de trois ans.
La mère a constaté que l’entrejambe de sa fille la démangeait systématiquement
au retour des week-ends passés chez le père. Bruno m’a attribué le dossier.
Laurent a pris en charge la mère, et moi j’ai tenté de discuter avec la petite.
Elle s’appelle Diana. Diana, c’est un choix du père (il est britannique), mais
le prénom plaisait à la mère aussi. Diana n’a pas voulu me parler. Rien, pas un
mot. J’ai tenté de la mettre à l’aise, je l’ai conduite dans la salle de jeux,
rien. Et les dessins, c’était pareil. Rien. Pas un mot. En plus elle s’agite
très vite et ne tient pas en place. Selon les conseils de Lolo, j’ai lâché
l’affaire et j’ai demandé à un autre collègue de la prendre en main. Ça n’a
servi à rien. Elle a juste confirmé qu’elle faisait encore pipi dans sa
culotte. Donc, à deux, nous sommes passés aux questions directes, celles
auxquelles on ne peut répondre que par oui ou par non. Est-ce que tu aimes le
Coca ? Oui. Et les épinards ? Oui. Est-ce que ton papa te fait des
guili-guili dans le bas du ventre ? Oui. Elle répond oui à tout. Avec ça,
on ne va pas aller loin. Je l’ai envoyée dans le 12e, à
l’hôpital Armand-Trousseau, pour un examen gynécologique. On s’attendait à tout
sauf à ça : elle a l’hymen en partie déchiré. À trois ans, ce n’est pas
anodin. On était tous persuadés qu’on avait encore affaire à un énième conflit
familial sur fond de partage des droits de garde. Bruno a alors repris tout le
dossier. Un dossier épais comme l’annuaire de Paris. Il veut qu’on place le
père en garde à vue. « Si on ne le faisait pas, on pourrait nous le
reprocher », a-t-il ajouté.


Jeudi 19 mai


Lolo a tenté de remettre ça. Pour me guider dans
l’utilisation d’un logiciel, il a posé sa main sur la mienne alors que je
maintenais la souris. Il est insupportable. Au moment du café, je lui ai dit de
me suivre et cette fois-ci j’ai mis les pendules à l’heure. Je lui ai rappelé
que je l’aimais bien, mais que notre relation amicale ne pourrait durer s’il
continuait à penser qu’on pouvait construire quelque chose ensemble. Je lui ai
clairement dit que je n’avais aucune attirance envers lui. J’ai été un peu
directe. Je m’en veux un peu maintenant. J’espère qu’il ne m’en voudra pas trop
et qu’il acceptera quand même de travailler avec moi en binôme.


Il n’y a pas qu’avec lui que j’ai été dure. Le Britannique
en a bavé. On est allé le chercher mardi matin, sur son lieu de travail, à
l’ambassade de Grande-Bretagne. Pendant plusieurs heures on était inquiets car
il a fallu vérifier qu’il ne possédait aucune immunité diplomatique. De toute
manière il a tout accepté, tout signé. Sauf qu’il n’a pas dit l’essentiel. Il
n’a rien expliqué au sujet des inflammations que Diana avait au mauvais
endroit. Quant à l’hymen déchiré, il n’est pas loin de penser que la mère
elle-même est capable d’une telle folie. Je suis alors montée dans les tours.
Je l’ai insulté, j’ai même failli le gifler, j’ai dit que de tels propos de la
part d’un père étaient ignobles, qu’une mère ne pouvait faire ça à sa fille
unique. À ce moment, Lolo m’a demandé de faire un choix : sortir du bureau
ou calmer le jeu. Il m’a surtout dit dans le couloir qu’on avait déjà vu des
mères capables de ce type d’ignominies. Et surtout il m’a dit que l’audition de
la nounou de Diana avait permis de mettre en avant un comportement
autodestructeur chez la gamine. La nourrice, à plusieurs reprises au moment du
bain, a surpris Diana en train de chercher à s’enfoncer des objets dans le
sexe. Quant aux rougeurs et démangeaisons, elles pourraient s’expliquer par la
mauvaise qualité des couches utilisées chez le père. On a alors appelé le
parquet. La substitut de permanence nous a dit de persévérer, que notre métier
était de déterminer les responsabilités. Bruno a répondu que les
responsabilités ne semblaient en aucun cas pénales. Que les responsabilités
morales, en revanche, étaient partagées, contrairement au droit de garde que
désire s’approprier entièrement la mère. Discussion tendue. La magistrate n’a
rien voulu savoir. Elle semble prendre ce dossier à cœur. On ne va quand même
pas le torturer, ce type !


Lundi 23 mai


Je suis célibataire, sans enfant, je suis toute jeune dans
la boîte, par conséquent je n’ai pas eu de choix pour les congés. Ce sera
septembre. Je ne sais pas ce que je vais faire en septembre, peut-être me payer
un voyage en Corse. Je rêve de faire le GR 20. Il paraît que c’est la
randonnée la plus difficile d’Europe. Après tout j’ai pas mal économisé depuis
le début de l’année.


Je viens de recevoir ma première lettre de félicitations
signée du directeur PJ
pour l’affaire du violeur au 4×4. En plus de ça, le type a été identifié la
semaine dernière après comparaison de l’ADN isolé sur le blouson de la gamine
avec le fichier de Lyon. Il s’agit d’un Italien qui s’est fait interpeller en
état d’ivresse il y a deux ans et qui vit en banlieue nord. Les flics de la BRI se sont mis à ses
trousses. Il utiliserait effectivement un 4×4 noir faussement plaqué. Son
interpellation n’est plus qu’une question d’heures.


Vendredi 27 mai


Le violeur au 4×4 a été interpellé mardi matin. J’ai appris
la nouvelle en arrivant au service. Je suis super contente. Je l’ai aperçu dans
les geôles de garde à vue. Physiquement, il n’a pas l’air d’un monstre. Par
contre il n’a rien reconnu, rien lâché. Ce n’est pas grave, il y a son ADN, et surtout quatre
de ses victimes l’ont reconnu lors d’un tapissage 10
derrière une glace sans tain. Il est parti en zonzon 11
au moins pour quinze ans. J’ai croisé la petite qui avait failli se faire
enlever. Elle m’a souri, moi aussi. Ouah !!!


Mardi 31 mai


L’été approche, sous la pression des associations, de la
mairie de Paris et des journalistes, le préfet de police a décidé de frapper un
grand coup sur tout ce qui est prostitution de mineurs. Il ne veut plus en voir
dans les rues de Paris. Ordre a été donné d’arpenter les rues, et en
particulier le secteur de la porte Dauphine, et de casser le marché. Je me suis
portée volontaire pour ce type de mission. Ça me changera du bureau.


Vendredi 3 juin


Mercredi soir, j’ai fait ma première soirée dans les rues de
Paris. Créneau 22 heures/2 heures. Je connais maintenant tous les
sens interdits du 16e. Je connais surtout la fameuse rue des
branleurs située derrière l’ambassade de Russie. Et ce qui se dit à son sujet
n’a rien du fantasme. Avec Laurent on a fait l’essai. Il était au volant, il a
avancé tout doucement dans le sentier, s’est arrêté trente secondes au milieu,
et là, des vieux cachés derrière les fourrés sont sortis et se sont approchés
de la voiture lorsqu’ils nous ont aperçus. Ils devaient penser que nous étions
venus participer à ce jeu qui veut que des couples viennent faire l’amour pour
leur bon plaisir sous le regard des voyeurs. À quelques mètres il y en a un qui
a sorti son sexe. Aussitôt j’ai paniqué. J’ai dit à Lolo de démarrer,
d’accélérer, je criais comme une folle, ça le faisait rire. Dans tous les cas,
ça nous fera un bon souvenir.


La porte Dauphine était calme. On s’est arrêtés contrôler un
giton qui attendait le chaland. Mais il était majeur. On lui a expliqué qui on
était, qu’il risquait de nous voir pas mal sur le secteur durant tout l’été. On
a parlé Internet aussi. Il est référencé sur un site d’escort boy mais ne veut
pas rompre avec la rue. Bizarre, ce type. Un peu plus tard, de l’autre côté du rond-point,
côté bois de Boulogne, il y avait un groupe de jeunes. Des Roumains, des filles
et des garçons. On s’est rapprochés. Et là j’ai revu Éléna Dimitriescu, jupe à
ras la foufoune. Elle m’a reconnue et s’est approchée de la voiture. Je lui ai
demandé ce qu’elle devenait, elle m’a dit qu’elle vivait dans un camp dans
l’est de Paris. Elle n’a pas voulu me répondre lorsque je lui ai demandé depuis
combien de temps elle faisait la pute.


Lundi 13 juin


Même si j’ai retrouvé une bonne condition physique, les
entraînements deviennent difficiles à cause de la chaleur. En plus, je passe un
soir sur deux dans le 16e. Donc je m’entraîne moins.


Florence Aubenas a été libérée, c’est une super nouvelle.
Elle a passé plus de cent cinquante jours au fond d’une cave en Irak. La mairie
de Paris va pouvoir retirer son affiche du fronton de l’Hôtel de Ville.


J’ai été invitée chez le directeur PJ suite à l’interpellation du violeur au
4×4. Le patron m’a accompagnée, bien sûr. Le directeur reçoit dans son bureau
une fois par mois des fonctionnaires méritants. À ce sujet, mon patron m’a dit
qu’il allait m’inscrire sur la liste de la prime au mérite. Il m’a dit aussi
que si je le désirais il ne ferait pas d’objection à ce que je passe le bloc OPJ 12
l’année prochaine. J’espère que ce ne sont pas des mots en l’air. Devenir OPJ dès la deuxième
année est une belle aubaine. Si ça se fait, ça va faire des jaloux. En tout
cas, j’ai passé une bonne soirée. Discours du directeur qui a fait un bref
résumé des quelques affaires à l’honneur, champagne, petits fours, bonne
ambiance. Il y a un commandant de police de la Crim’ qui est venu me parler. Je
n’ai pas retenu son nom mais il paraît qu’il est surnommé Scarface à cause de
la cicatrice qu’il a sur le visage. Il est adjoint dans un groupe de droit
commun. Il était là, avec son groupe, parce qu’ils ont sorti une affaire de
règlement de compte dans le domaine du trafic de stups. La victime était un
pote de Francis le Belge. Il m’a proposé de venir faire un stage à la Crim’, si
j’étais intéressée. C’est un stage de découverte de deux semaines, qui n’oblige
à rien. Il m’a même fait visiter la Crim’. J’en ai été quitte pour acheter une
bouteille de vin de Bordeaux supportant l’étiquette de la brigade criminelle.
Ils ont une amicale très performante. Ça tombe bien parce que c’est mon
anniversaire dans deux jours. J’en offrirai un verre à mes collègues de groupe.


Mercredi 15 juin


Vingt-trois ans aujourd’hui. J’ai apporté du vin et des pâtisseries
au boulot. Les cornes de gazelle ont fait fureur. Bruno, au nom du groupe, m’a
offert un magnifique bouquet de roses. Je ne m’y attendais pas, d’autant que je
n’avais parlé à personne de mon anniversaire. Ils ont dû vérifier à mon insu
dans mon dossier administratif. Personne de ma famille ne m’a appelée. Le fossé
se creuse de plus en plus. D’autant que le dernier appel de ma mère, il y a un
mois, a été houleux. Maintenant, elle veut que j’épouse un cousin du bled. Un
cousin que je n’ai jamais rencontré. Ça sent l’affaire de régularisation. Un
mariage blanc pour un flic encore stagiaire, ce n’est pas le top.


Lundi 27 juin


Le week-end a été chargé. Vendredi matin, un poupon de
quelques jours a été découvert dans un sac de sport près de la gare
Montparnasse. Il était vivant. Il semble un peu basané. Il n’est pas circoncis
mais l’infirmière qui l’a accueilli lui a attribué le prénom de David. On a
placé en garde à vue le commerçant qui a découvert le sac. Des fois qu’il nous
ait menti. Tout le reste de la journée on est allés à la pêche aux vidéos dans
l’arrondissement. Lolo est allé à la pouponnière récupérer les objets contenus
dans le sac. Hormis des vêtements sans étiquette et des couches propres, il n’y
avait rien. Mais au vu de la cicatrice ombilicale, on dirait que l’accouchement
a été sauvage. Une femme miséreuse, probablement, qui s’est vue dans
l’obligation d’abandonner son fils quitte à le mettre en danger. Ou alors
encore une femme qui a caché sa maternité à ses proches. Des collègues se sont
chargés d’appeler toutes les maternités de la région, les services sociaux, les
mairies. En vain. Rien ne permet de remonter la piste. C’est peut-être mieux
comme ça, après tout. Ce bébé va grandir quelques mois en pouponnière, et puis
sera adopté par une famille stable, désireuse d’avoir un enfant. Mais le patron
a eu l’idée d’aviser la presse. Un appel à témoins a été passé dès le samedi
matin. Le Parisien et Europe 1 entre autres.
Les télés n’ont pas repris l’info. Elles sont happées par les récentes
déclarations de Sarkozy sur le nettoyage de la cité des 4 000 au
Kärcher. Et puis, vendredi dernier, il y avait le procès d’un prêtre pédophile
à Nanterre. Il a pris huit ans. Ce n’est pas énorme. À ce sujet, Lolo m’a dit
que depuis dix ans il avait pris toutes sortes d’affaires ; sauf un curé.
Je lui ai dit que ça viendrait sûrement avec le temps. Pour ce qui est de
David, on n’aurait peut-être pas dû aviser la presse. Il y a trois personnes qui
ont réclamé l’enfant. Le premier sortait de Maison-Blanche, la deuxième est une
vieille femme en mal d’enfant, et le dernier un homosexuel qui a pensé trouver
là un moyen d’adopter. Celui-ci nous a dit avoir vécu une aventure avec une
inconnue qui l’avait appelé il y a quelques jours pour qu’il récupère son fils.
Sauf qu’après vérification il n’a jamais reçu de coup de fil, ce connard !
Et qu’il nous a fait perdre notre temps. Alors lui aussi il a eu droit à sa
garde à vue, pour entrave à une enquête de police.


Mercredi 6 juillet


Avec l’été et les grandes vacances, les permanences de nuit et
de week-end reviennent plus souvent. En plus il y a la chasse aux prédateurs
sur le 16e et aux abords de la gare du Nord. J’aime bien car ça
me permet de sortir un peu le nez de mes enquêtes sociales. La semaine
dernière, il y a une équipe qui a pris un réalisateur de téléfilms en flag’
dans un parking souterrain. Il était en train de sucer un Roumain de quinze
ans. Il paraît qu’il s’est fait dessus lorsque les collègues sont intervenus.


Bruno m’a dit qu’à la rentrée il allait étoffer mon
portefeuille de dossiers. Vu l’arrivée de nouveaux collègues, j’aurai moins de SMM 13,
et un peu plus de dossiers intéressants.


Vendredi 15 juillet


Hier, j’ai passé ma matinée sur les Champs-Élysées. C’était
sympa, il faisait beau. J’étais volontaire pour renforcer les effectifs de PJ à la surveillance
des bâtiments bordant l’avenue en marge du défilé. J’ai eu la surprise de
recevoir un coup de fil de Scarface, le commandant de la Crim’ que j’avais
rencontré à la Direction. Il a eu mon numéro de téléphone par l’état-major. En
fait, suite aux attentats dans le métro de Londres, il cherche un interprète en
arabe dialectal. Ils ont mis sur écoute plusieurs islamistes en lien avec la
mosquée de Finsbury Park à Londres. Je crève d’envie de dire oui, mais je ne
suis pas sûre que mon taulier soit d’accord. On doit se rencontrer lundi et
déjeuner ensemble pour en parler.


Mardi 19 juillet


Je n’ai quasiment pas dormi. Hier soir, on a pris en filoche
un fourgon qui venait d’embarquer un jeune prostitué de la porte Dauphine. Ce
qui nous a surpris, c’est qu’il a pris la route du Val-d’Oise par l’A3. On était coincés,
on ne pouvait pas le serrer sur l’autoroute. Il a fallu demander en urgence
l’autorisation à l’état-major de poursuivre la filature au-delà de notre secteur
de compétence. Et on ne l’a pas eue. On allait lâcher l’affaire lorsque le
fourgon, à deux kilomètres du 95, s’est engagé sur une aire de repos
déserte. Le chauffeur s’est garé, on a attendu deux minutes et on les a serrés.
Le client était tout penaud, le pantalon aux mollets. Sauf qu’à l’arrière du
fourgon il avait tout l’attirail du parfait pervers, chaînes et menottes dignes
d’un Francis Heaulme. Personnellement, je me suis occupée du mineur. Je lui ai
cherché un foyer parce que les parents n’en voulaient plus. Sauf que les foyers
non plus n’en veulent plus. La dernière fois, il a volé plusieurs téléphones
portables appartenant à d’autres ados. Alors avec l’autorisation du magistrat
de permanence, je l’ai laissé repartir. De toute façon, avec tout l’argent
qu’il avait dans les fouilles, il a largement de quoi aller à l’hôtel.


Plus tôt dans la journée, j’ai déjeuné sur la place du
Châtelet chez Zimmer, avec Scarface. En fait, son vrai nom est Daniel Duhamel.
Très sympa. J’ai accepté sa proposition pour les écoutes. Ce n’est pas vraiment
une question d’argent, plutôt le désir de découvrir un nouvel univers. Il m’a
dit qu’il y avait une heure par jour de traduction, à tout casser. Je lui ai
dit que je viendrais entre midi et deux. Il m’a dit aussi qu’il ne fallait pas
que je compte être rémunérée avant un an. Il paraît que le TGI de Paris est à la bourre dans tous
les domaines : traitement des affaires comme règlement des interprètes.


Jeudi 28 juillet


Dernière affaire en date, une maman a déposé plainte avec
constitution de partie civile pour des violences involontaires : un
obstétricien a abîmé le crâne de son nouveau-né en utilisant les forceps. Le
bébé a failli y passer. Il sera marqué à vie. J’ai ciblé une dizaine de
médecins et d’infirmières. Je débute les auditions la semaine prochaine. Comme
je ne suis pas encore OPJ,
je rédige les actes au nom de Lolo.


Le patron a appris que je traduisais des conversations pour
la Crim’. Je ne sais pas comment il l’a su. En tout cas il était en colère. Je
ne vois pas ce qui le dérange puisque je fais ça sur mon temps libre. Pour la
peine, j’ai rédigé mon rapport pour effectuer le stage de découverte à la Crim’.
Le lieutenant Chadeau qui travaille avec Scarface m’a dit qu’il y avait un an
d’attente pour ce stage tellement il y a de candidats.


Jeudi 25 août


J’écris moins ces derniers temps. Laurent me manque un peu.
Il est parti en vacances dans sa famille, dans le Nivernais. Dans quelques
jours ce sera mon tour.


Le mois d’août est calme à Paris. Sensation étrange d’être
déjà en vacances. Les rames de métro ne sont remplies que de touristes, et j’ai
toujours une place dans le RER
pour m’asseoir. Période agréable d’autant que la quantité de signalements chute
en raison des vacances judiciaires.


Je continue mon travail d’écoutes à la Crim’. Hormis leur
chef, Yves Deforges, le groupe est très sympa. J’ai mangé plusieurs fois avec
Scarface et Pixel. Pixel, c’est le surnom du lieutenant Chadeau, tout ça parce
qu’il est passionné d’informatique. Il est vraiment très sympa, il doit avoir deux
ou trois ans de plus que moi, pas plus. La brigade criminelle est son premier
poste. Ça semble poser un problème d’intégration, d’ailleurs. En général, dans
les services spécialisés, les anciens préfèrent recruter des flics qui ont fait
leurs gammes dans un ciat 14 ou en DPJ 15.


Pour ce qui est des écoutes, il n’y a rien d’intéressant.
Ils ont tiré 16 la ligne d’un Algérien
originaire de Tlemcen. Il a la haine de la France. Pourtant il ne remettrait
les pieds au Maghreb pour rien au monde. Je crois qu’on n’a pas beaucoup de
soucis à se faire avec lui. Il est persuadé que la bande de Gaza est un groupe terroriste
lié à Al-Qaida. Quelle misère !
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Elle avait totalement occulté la date de son mariage. Sans
importance. Aujourd’hui il n’était plus question d’union joyeuse mais de
prière. Oui, elle priait, assise en bout de rang, sur une petite chaise de
paille, à quinze mètres de l’autel central, celui qui marquait l’axe du transept.
Un sac à main posé à sa gauche, elle récitait quelques psaumes, la tête
baissée, la jambe droite repliée sur la gauche, les mains jointes. Un foulard
blanc, épais, lui enserrait le cou. Pour le reste elle était vêtue de noir.
Manteau noir, pantalon de ville, chaussures épaisses. Son bonnet avait disparu,
laissant retomber ses cheveux ternes.


Bien droite sur sa chaise, elle ouvrit les yeux. Elle fixa
Jésus sur sa croix, s’aventura sur les vitraux surplombant la nef puis, d’un
geste brusque, se plia en deux, les jambes toujours croisées, le visage cerné
de mèches longues, comme pour mieux pénétrer le cœur du Seigneur tout-puissant.
Des spasmes semblaient maintenant la parcourir. Courbée de cette manière, son
dos était une offrande aux caresses, aux gestes d’apaisement, d’entraide. Que
pensait-elle ? Pieuse à la déraison ? Ou désir d’obtenir un pardon
inaccessible, un retour en grâce ? Folie passagère, délire d’une femme
perdue ?


Les touristes déambulaient en silence, appareil photo à la
main, à quelques mètres d’elle. Un coup d’œil dans sa direction, une
observation attentive des tableaux et autres sculptures, puis de nouveau un
regard sur cette femme curieuse, fidèle à Dieu, en transe dans la maison du
Seigneur, impénétrable, mue dans l’immobilisme par une force intérieure.
Certains la virent se pencher sur son sac, farfouiller dans un porte-monnaie,
puis se diriger vers les cierges pour faire offrande à saint Antoine. Les
petits, les moyens, les gros. Un de chaque. Au total six euros, en pièces de
deux qu’elle glissa dans le tronc. Puis elle saisit les bâtons de cire, les
alluma et les fixa sur le râtelier. De nouveau elle joignit ses mains. Elle
pleurait lorsqu’elle leva la tête vers l’enfant en pierre maintenu à bout de
bras par un moine. Elle aimait les enfants, incontestablement. Sa fille en
particulier, à la folie, dans la démesure. C’est pour elle qu’elle priait,
cette enfant si présente dans l’absence.


La lumière blanche qu’elle perçut en poussant la porte de
l’église de Saint-Germain-des-Prés la prit aux tripes. Le tumulte et la
pesanteur de la rue succédaient au silence sépulcral. Comme à chaque fois son
cœur se comprima. Envie de vomir, envie de faire mal, envie de détruire.
Partout autour d’elle des commerces aux enseignes lumineuses, colorées, des
véhicules rutilants empoisonnant la rue, des Parisiens et Parisiennes occupés à
compulser leurs portables. Elle étouffait de ce monde décadent, si
matérialiste, obséquieux, anonyme, sans âme. Besoin impérieux de fuir cet
univers mercantile, ces gens borgnes d’humanité, aux parcours et aux vies
mécaniques. Qui s’arrêtait devant cette Roumaine qui implorait un ticket-restaurant
le long du square jouxtant l’édifice religieux ? Personne. Surtout pas les
clients des Deux Magots ou de Louis Vuitton, à quelques pas. Elle-même en
oublia la Gitane lorsqu’elle aperçut le buste de Guillaume Apollinaire, au
centre du square. En un instant, un seul, elle passa du blanc diaphane au rouge
colère, se précipita à sa hauteur et sans faire cas ni des enfants qui
couraient derrière les pigeons, ni de la vue du poste de police de la rue de
l’Abbaye, elle cracha, furieuse, sur le socle de bronze de ce poilu mort de la
grippe espagnole deux jours avant l’armistice de 1918.


Oui, c’était décidé. Le bon moment, la nuit tombante. Des
passants en pagaille, inattentifs aux autres, absorbés par leur ego, pressés de
retrouver leur chez-soi. Personne ne la vit descendre la rue Bonaparte, sac à
main en bandoulière. Les couples enlacés du pont des Arts ne la virent pas
emprunter l’arche de bois. Et peu de touristes s’intéressèrent à elle
lorsqu’elle remonta le quai de la Mégisserie et ses animaleries, en direction
de la place du Châtelet. Une main dans son sac, elle se rassura. Sa bombe à
faire pleurer un éléphant était bien en place, son ruban adhésif noir et son
outil de travail également. Au loin la lune prenait de la hauteur à la
verticale de l’église Saint-Louis-en-l’Île. Plus près d’elle, les bouquinistes
fermaient boutique sous la lueur des lampadaires et des phares des véhicules
qui roulaient au pas en direction de la porte de Bercy. La Seine, comme dans un
dernier soupir avant le sommeil, se couvrit de fines vaguelettes durant
quelques secondes. L’ange doré de la place du Châtelet dépassé, elle traversa
le quai sur les clous, feu vert piéton, dans le flot de Parisiens pressés mais
respectueux, surtout vigilants pour ne pas se faire faucher par un
automobiliste irresponsable. Un accident est si vite arrivé.


Trottoir étroit. À hauteur de la brasserie Sarah Bernhardt,
elle prit sur sa droite. La tour Saint-Jacques, restaurée depuis peu, éclairée
de mille feux, se dressa majestueusement devant elle. Ne te laisse pas
corrompre ! N’oublie pas ta mission ! Elle poursuivit son chemin,
longea le bâtiment qui abritait la brigade des mineurs sur l’arrière, s’arrêta
à l’angle de l’avenue Victoria et de la rue de la Coutellerie, observa au loin
le fronton éclairé de l’Hôtel de Ville, puis traversa à nouveau la rue. À dix
mètres d’elle, plusieurs motos en stationnement. À dix mètres d’elle, une moto bleu
nuit sur laquelle elle avait aperçu deux jours plus tôt Laurent Delapierre. Son
cœur battait la chamade, elle avait le souffle court. Ses jambes étaient
molles, elle ne se sentait plus en mesure de faire un pas. N’oublie pas ta mission !
Pense aux enfants ! Une mission, une vengeance, le terme n’avait que peu
d’importance. C’est la volonté affichée qui comptait, une détermination à toute
épreuve aiguisée par la haine et la souffrance. Respire ! Souffle !
D’un coup, elle se remémora la vingtaine de cours de relaxation appris à la
clinique plusieurs années auparavant. Oui, souffle bien, inspire profondément,
expire lentement… Elle allait mieux. Ses vertiges semblaient disparaître. Elle
reprenait le dessus. Faire attention, être aux aguets, ne pas se faire voir ni
attraper… Elle leva la tête, et, lentement, effectua un panorama de
l’environnement. Plusieurs piétons, tous pressés. Pas d’uniformes dans le lot,
pas de têtes connues, pas de Laurent Delapierre. Elle traversa. Ses pas étaient
devenus légers. Preuve que cette mini séance de décontraction était bénéfique.
De l’autre côté de la rue, nouveau point de vue. Elle scruta les lieux, en
particulier l’entrée du bâtiment annexe de la préfecture de police. Pas
d’entrée, pas de sortie, les services administratifs étaient fermés. L’hôtesse
d’accueil avait quitté son poste, et le policier de faction au portique, chargé
de la sécurisation des usagers des services publics, semblait absorbé dans la
lecture d’un quotidien. 18 h 30, il lui restait moins d’une
demi-heure. Il fallait agir, maintenant. La cylindrée était là, à deux mètres,
coincée entre un TDM 900 noir et un scooter
125 centimètres cubes, blanc. Une YZF 600 R Thundercat, carénage bleu, siège
noir, moteur de 96 chevaux, de la bombe ! La convivialité, tant pour
le pilote que pour son passager, avait dit le commercial de chez Yamaha France
juste avant qu’elle ne lui pose une série de questions sur le système de
freinage ABS. Et
une bombe sans frein, ça explose. Boum !!!


Elle leva une dernière fois la tête. À vingt mètres,
quelques automobilistes, plein axe, continuaient de surveiller le passage du
feu vert avant d’appuyer sur le champignon. Personne aux fenêtres, personne à
l’observer. Sois naturelle, surtout ! Debout à côté du guidon de la moto,
elle plongea la main dans son sac et en sortit un sécateur. Un sécateur tout
neuf, vert comme les vignes à la fin du printemps, acheté le matin même au
rayon outillage du BHV.
En espèces, l’achat. Un beau sécateur, qu’elle plongea le plus profondément
possible dans les câbles noirs de huit millimètres de diamètre courant le long
de la fourche avant. Un liquide visqueux s’empressa d’apparaître avant de se
tarir. Comme l’artère carotide que l’on tranche. Vite ! Fais vite !
Tendue par l’épreuve, peu habituée au vice, ses gestes devenaient nerveux. De
peur qu’on la remarque, elle n’osait plus relever la tête. Un flot de véhicules
démarra en trombe, passa à sa hauteur, puis disparut. Elle ramassa le sécateur,
essuya la lame baveuse avec un Kleenex, puis sortit son rouleau adhésif. Pas
simple de dérouler du sparadrap avec des gants en cuir lorsque vos mains ont la
tremblote. Dix secondes de calvaire, un coup de dents pour la découpe, et place
au rafistolage, pour une suture invisible. Delapierre n’y verrait que du feu.
Son heure était venue. Qu’il crève dans la souffrance !




 


JOURNAL


Mardi 4 octobre


La Corse est vraiment magnifique. GR 20 du nord au sud, quinze jours
de dépaysement total avec deux jours de plage à Porto-Vecchio. Passage éclair à
Nantes. Trois jours à essuyer des reproches en tout genre, c’est amplement
suffisant. Finalement j’étais contente de rentrer à Paris. Côté
« amours », ce n’est pas brillant. Les mecs, ce n’est pas ce qui
manque pourtant. Mais les mecs sérieux, ça ne court pas les rues. Il y a bien
Scarface mais il a près de vingt ans de plus que moi. Ça doit être sympa chez
lui, parce qu’il paraît qu’il vit sur une péniche. Et puis il paraît surtout
que c’est un gros coureur de jupons, qu’il ne passe jamais une nuit seul, et jamais
deux nuits de suite avec la même. Il a un charme fou, c’est dingue. Mais si
c’est pour se faire jeter au petit matin comme une vulgaire pétasse… Hier, il
m’a laissé un message. L’écoute de l’Algérien étant close, il faut que je passe
à la Crim’ chercher mon mémoire de frais.


Somme toute, mes dossiers me manquaient. Un mois de congés,
c’est trop long. L’année prochaine, je couperai la poire en deux : quinze
jours en juin, quinze jours en septembre. Mais ça m’a permis de pas mal
réfléchir. Je m’aperçois que j’aime ce métier, même s’il est difficile au
quotidien. Comme dirait Lolo on ne débande jamais. Mais au moins, on a vraiment
l’impression de se sentir utile. En plus je ne suis plus la dernière de groupe.
Il y a eu une sortie d’école en septembre. Concrètement ça ne change pas grand-chose
mais ça donne l’impression de gagner en expérience.


Lundi 10 octobre


Treize ans, c’est un peu jeune pour coucher. Bon c’est sûr,
sur son compte Facebook elle dit être née en 1988. Et puis vu la taille de
sa poitrine, elle peut facilement faire dix-sept ans. Elle a des seins deux fois
plus gros que les miens. Des photos d’elle dénudée, il y en a plus de
cinquante, sous toutes les coutures. Mais ce qui a poussé la mère à venir nous
voir, ce sont les historiques MSN
qu’elle a récupérés à l’insu de sa fille. Les propos que la gamine tient à son
interlocuteur sont tellement crus pour son âge qu’on a du mal à y croire. Le
problème, c’est qu’elle n’est pas rentrée de la nuit et qu’elle ne décroche pas
son cellulaire. Dans la foulée, branle-bas de combat, identification des IP de connexion de son
correspondant, exploitation du disque dur, découverte de photos extraites du
fichier webcam mettant en valeur le sexe en érection d’un individu de race
blanche à la pilosité affirmée. Deux heures plus tard, le type de cinquante et
un ans était en garde à vue pour détournement de mineure. J’ai entendu la
gamine. Elle m’a dit qu’ils n’avaient pas eu le temps de
« consommer ». Consommer, le terme vient d’elle. Vu son QI elle a dû l’entendre
sur Les Feux de l’amour. Je suis certaine que
l’examen gynéco va prouver le contraire.


Vendredi 14 octobre


J’avais raison. Ils ont consommé. En plus il semblerait
qu’elle soit enceinte de trois semaines. Si ça se trouve, le coupable est un
autre prédateur du Web. À suivre. Dans tous les cas, je plains la mère.


Deux nouvelles excellentes : je suis retenue au bloc OPJ pour le premier
trimestre de l’année 2006, et, cerise sur le gâteau, je suis prise pour le
stage de deux semaines à la Crim’ courant décembre.


Lundi 24 octobre


Dans une semaine c’est le marathon des Yvelines. Mais pour
les inscriptions c’est mort. Jimmy s’y est pris trop tard. Il va quand même
m’inscrire sur un semi, vraisemblablement celui de Boulogne-Billancourt. Il est
super roulant en plus. En espérant qu’il ne pleuve pas. Jimmy est convaincu que
j’ai progressé. Moi, en tout cas, je me sens en forme.


Lolo est de plus en plus distant. Je ne sais pas si c’est
lié à moi. Quand je lui demande, il dit que non. Tous les matins, sur le coup
de 10 h 30, il quitte le bureau pour aller boire son jus en solo en
bas de la tour Saint-Jacques. Bizarre cette attitude. Ça lui passera.


Jeudi 27 octobre


Pixel m’a appelée pour me dire qu’il s’était arrangé pour
que je fasse une partie du stage Crim’ dans son groupe.


Bruno m’a expliqué pourquoi Lolo faisait bande à part. En
fait, il est un peu jaloux de la relation que j’ai établie avec les gars de la Crim’.
Lui a déjà fait le stage mais, pour des raisons de repyramidage des grades, les
officiers ne peuvent plus y muter contrairement aux gardiens de la paix. En
plus, Bruno le soupçonne de s’être amouraché d’une serveuse du café, raison
pour laquelle il y passerait beaucoup de temps.


Mercredi 2 novembre


Lolo est tendu. Il s’est pris la tête ce matin avec une
candidate à un poste d’assesseur du juge pour enfants. Elle n’arrêtait pas de
dire qu’elle était faite pour ce poste, que ses origines bourgeoises ne
l’avaient pas empêchée de scolariser ses quatre enfants dans le public, qu’un
État fort se devait nécessairement de prendre à sa charge l’éducation des
enfants. Je reconnais qu’elle était barbante avec ses théories et ses principes
à deux balles. J’ai senti le moment où Laurent en a eu marre. Il a levé la tête
de son écran, il a regardé par la fenêtre pendant qu’elle poursuivait son
baratin de femme mariée et fidèle, puis il s’est adressé à elle en lui disant
qu’il se moquait de tout ce qu’elle pouvait bien penser ou dire, que de toute
manière il rendrait un avis favorable à sa candidature tout comme il l’avait
fait pour les quinze autres postulantes. Elle a alors demandé à quoi il
servait. Il a répondu que dans le cas présent il ne servait absolument à rien,
mais qu’il aurait effectivement préféré se consacrer à des affaires plus
sérieuses. Du coup on ne l’a plus entendue.


Jeudi 10 novembre


Hier, j’étais de permanence. Tout a été relativement calme
jusqu’à 16 heures. C’est à ce moment-là qu’une jeune fille malienne est
arrivée en compagnie de la CPE 17 de son collège. Elle a dix-sept ans et est enceinte
jusqu’au cou. Bruno a dit que ce n’était pas un délit. Sauf que la gamine a dit
à la CPE que
l’enfant était issu d’un viol. Convocation des parents en urgence, la mère est
arrivée seule trois heures plus tard. Quant à la mineure, elle ne veut pas dire
qui est le responsable. Menaces de placement en foyer, finalement elle parle.
Le coupable est son demi-frère âgé de trente ans. Je n’en peux plus de ces
affaires de famille. Sauf que l’histoire ne s’arrête pas là. Il est hors de
question qu’elle garde le bébé, et le délai d’IVG est passé. Après l’IVG, l’IMG : interruption médicale de
grossesse. Ce matin, j’ai patienté deux heures dans le couloir d’un bloc
opératoire de la Salpêtrière le temps que le fœtus soit expulsé. Le chirurgien
m’a alors remis des morceaux. Dans le formol, il y avait un doigt, un morceau
de fesse et un bout d’os. J’ai mis le pot dans mon sac à dos et j’ai tout
transporté au labo.


Mercredi 16 novembre


Le demi-frère de Fatoumata s’est fait interpeller à Roissy.
Il tentait de prendre l’avion à destination de Bamako. On a prélevé en urgence
son ADN, ça colle
avec celui des morceaux de fœtus. Sauf qu’il réfute tout viol. Il dit que sa
sœur était totalement consentante, que c’est même elle qui l’a
« chauffé ». Quel connard !


Hier soir, ma mère m’a appelée. Vu l’heure je me doutais
bien que ce n’était pas sans raison. En fait mon grand frère s’est fait
interpeller au volant d’une voiture volée. Il ne manquait plus que ça. Elle
voulait que j’intervienne. Je lui ai dit que non, il en était hors de question.
Qu’il se débrouille. De toute manière, je n’ai pas assez d’influence. Sans
compter que je ne serai titulaire que dans un mois. Elle m’a raccroché au nez.
C’est mieux comme ça.


Vendredi 18 novembre


Moussa a finalement reconnu avoir « forcé » sa
sœur à quatre ou cinq reprises. Incarcéré à Fleury.


J moins
vingt-trois avant le début du stage à la Crim’.


Mardi 22 novembre


Dimanche, 1 heure 19 minutes 38 secondes au
semi de Boulogne malgré un temps pluvieux. Septième féminine, bouquet à
l’arrivée et surtout le chèque de cent cinquante euros.


Hier, je suis allée en VD 18 avec
Lolo. Nous sommes tombés sur un cas de saturnisme dans un appartement insalubre
de la rue Petit. L’enfant est aveugle de naissance, l’écume au coin des lèvres.
Et son petit frère qui continue de mettre à la bouche les plaques de la
peinture qui s’effrite devant sa mère.


Vendredi 25 novembre


Fin de semaine difficile. J’ai la tête dans le brouillard.
Je n’imaginais pas une telle capacité de nuire. Il y a deux jours on a été
appelés par le service pédiatrique de l’hôpital Necker. Ils ont diagnostiqué un
syndrome de Münchhausen par procuration. D’après Bruno, c’est extrêmement rare.
Un à deux cas par an à Paris, pas plus. Elle s’appelle Marine, elle a cinq ans.
Elle en est à sa septième hospitalisation dans le même établissement en moins de
deux ans. Toujours la même chose, vomissements, diarrhées, convulsions,
éruptions cutanées. C’est une infirmière qui a eu des doutes. Elle a bien
réagi. Elle en a parlé à l’interne, ils ont fait des prises de sang. La petite
est bourrée de Microlax depuis des mois. Bruno m’a expliqué. En fait la mère
bourre sa fille de médicaments pour gagner l’attention, la compassion du milieu
médical. Un truc de dingue. La mère s’est mise à hurler lorsqu’on l’a placée en
garde à vue. Au fond du couloir les infirmières nous regardaient, incrédules,
soulagées aussi. Elle s’appelle Martine Kerguelen. La première chose qu’elle
m’ait dite en audition, c’est qu’elle descendait en ligne directe du chevalier
de Kerguelen, celui qui a découvert les îles du même nom. Bruno a raison, c’est
une véritable mythomane. C’est la seule chose qu’elle m’ait dite d’ailleurs.
Pour le reste, elle ne cesse de dire que le corps médical est incapable de
guérir sa fille. Que des incompétents ! Ben tiens. Marine va rester en
observation quelques jours. C’est bien la moindre des choses. Elle n’a pas de
père, la petite. Et comme les grands-parents sont trop vieux, Virginie Painlevé
a décidé de la placer au foyer Saint-Vincent-de-Paul. Martine Kerguelen a pris
la route de la prison des femmes à Versailles. Je doute que son état psychique
lui permette de prendre vraiment conscience de ses actes.


Vendredi 2 décembre


Les accusés d’Outreau ont enfin été acquittés. Un sacré
fiasco. L’un d’eux est mort en prison. C’est terrible. Maintenant ils vont
chercher des responsables. Je ne sais pas ce que pense Ségolène Royal de tout
ça, elle qui disait au début de cette affaire que les enfants ne mentaient pas.
Bruno, ce matin, a dit qu’il était évident que les juges étaient trop isolés.
En plus ils ne sont pas assez nombreux. Je crois me souvenir que Virginie
Painlevé, lors de mon stage à ses côtés, m’avait dit que les juges
d’instruction parisiens avaient en moyenne deux cents dossiers dans leurs
placards. Les affaires délicates, celles où tout repose sur la parole de
témoins ou de victimes devraient être soumises à un collège de magistrats,
histoire d’avoir des angles de vue différents sur les enquêtes.


Lundi, je débute mon stage à la Crim’.


Mardi 20 décembre


Ils m’ont bluffée. J’avais lu des articles sur le rouleau
compresseur de la Crim’ et sur leurs méthodes de travail, j’avais entendu des
choses, des bonnes et des moins bonnes, mais là j’avoue que je suis bluffée. En
quelques minutes, ils sont en mesure de mettre trente bonhommes sur le terrain.
C’est ce qui s’est passé le deuxième jour de mon stage. Il y a eu un meurtre à
proximité de la porte d’Auteuil. Une vieille femme baignant dans son sang,
découverte dans son appartement. C’est le groupe du commandant Deforges qui a
dérouillé. Dérouiller, dans leur jargon, ça veut
dire prendre une affaire. Comme je les renforçais, j’ai eu la chance d’aller
sur place. Sauf qu’ils m’ont interdit d’entrer dans l’appartement. Il n’y a que
le chef de groupe et le procédurier qui sont entrés, munis de combinaisons. Et
puis Deforges est ressorti avec une pièce d’identité de la victime. Moi,
j’étais restée à l’extérieur avec Scarface et Pixel. C’est bizarre mais
Scarface n’est que le numéro deux du groupe et pourtant il opérait comme un numéro
un. Il a rapidement recueilli les informations sur l’équipe de sapeurs-pompiers
qui est intervenue suite à l’appel du patron de la brasserie de l’immeuble
voisin, qui s’inquiétait de ne plus voir sa cliente la plus fidèle. Scarface a
contacté le service, l’état-major, les pompes funèbres. On sentait chez lui le
pro. Aucune inquiétude, tout coulait. Un quart d’heure plus tard, une vingtaine
de policiers du 36 sont arrivés en renfort. Deforges était là, il faisait
de grands gestes en parlant au procureur, mais c’est Scarface qui a donné les
ordres. Il a tellement l’air serein et sûr de lui que personne ne semblait être
en mesure de lui refuser quoi que ce soit. Il a pris les renforts deux par deux
et leur a indiqué leurs missions : contacter tous les résidents et
commerçants des immeubles voisins et des bâtiments ayant vue sur l’appartement
de la victime. Et puis il a demandé à Pixel de rentrer au service pour
auditionner le patron du bistrot chez lequel la vieille dame allait déjeuner
tous les jours. Moi, j’étais là, toute petite au milieu de ce va-et-vient,
n’osant pas proposer mes services, un peu comme une fana de basket qui se
trouve dans le rond-point central comme spectatrice de la finale des Jeux
olympiques. C’est là qu’il m’a également demandé de rentrer au 36 pour
lancer les premières recherches sur la victime, la veuve d’un architecte.


Ce n’est que le soir que j’ai vu les photos de la scène de
crime, des gros plans et des vues d’ensemble. Contrairement à la mort de Sacha,
ce bébé que j’avais tenu mort dans les mains, tout dans ce cliché évoquait la
mort violente : les traces de strangulation, violacées, irrégulières, les
liens à hauteur des chevilles et des poignets avec le fil de téléphone arraché,
et surtout le bâillon enfoncé dans la bouche et maintenu à l’aide d’un torchon
de cuisine. Autre élément intéressant, les voisins ont entendu des grands
bruits la veille, alors que le journal de Jean-Pierre Pernaud allait prendre
fin. Le salon était sens dessus dessous. Pourtant, le coffre-fort, caché par
une toile de Gaston Chaissac, ne présentait aucune trace d’effraction. Cette
femme de quatre-vingt-neuf ans n’avait jamais eu d’enfant. Sauf qu’elle avait
un neveu de cinquante-quatre ans, un rentier qui possède en biens propres deux
immeubles dans le quartier et qui venait la voir une fois par semaine aux dires
du couple vivant sur le même palier qu’elle. Un neveu inconnu des services de
police. Scarface m’a alors demandé de le faire venir en urgence. C’est lui qui
l’a auditionné. Il était assis au milieu du grand bureau, à peine attristé par
la mort de sa tante dont il allait probablement toucher l’héritage. Un gros
héritage. En sa compagnie nous sommes retournés sur la scène de crime. Il nous
a ouvert le coffre à l’aide de la clé en sa possession et on a pu voir le
contenu : une véritable fortune faite de billets de banque et de bijoux.
Seules avaient disparu une montre en or et quelques valeurs habituellement
rangées dans le tiroir d’un bahut. Le souci, c’est que le lendemain Pixel s’est
aperçu qu’il nous avait menti. L’étude de sa téléphonie a permis de déterminer
qu’il ne se trouvait pas chez lui au moment de la conclusion du journal télé de
TF1,
contrairement à ce qu’il avait mentionné, mais dans le quartier où demeurait sa
tante. Deforges a alors aussitôt repris la main. Il a dit qu’on tenait notre
suspect, qu’on n’avait même pas besoin d’aveux pour l’enchrister. Je ne sais
pas ce qui m’a pris mais j’ai dit que cet homme n’avait pas trop le profil du
criminel, et qu’il n’avait aucun souci d’argent qui puisse le pousser à tuer
une parente. Le commandant m’a ri au nez, il a dit que la plupart des meurtres
étaient des crimes de proximité, des crimes commis par un proche. J’ai rétorqué
qu’il n’avait aucun mobile pour tuer sa tante, que la scène de crime ressemblait
plutôt à un saucissonnage qui avait mal tourné. Il a dit que si on n’arrivait
pas à déterminer le mobile, ce serait au neveu de nous le fournir. Scarface,
lui, ne disait rien. Il s’était muré dans le silence. On est alors allés
cueillir le neveu et on l’a placé en garde à vue. Mais il n’a jamais voulu dire
où il se trouvait, malgré la contradiction relevée par Pixel. Parallèlement,
Scarface m’a demandé de lancer des recherches sur la femme de ménage qui venait
quotidiennement chez la vieille dame. C’était l’un de ses seuls contacts avec
le monde extérieur. Bingo ! Connue pour vols et escroqueries au préjudice
de plusieurs pensionnaires d’une maison de retraite dans laquelle elle exerçait
trois ans plus tôt. Pendant que Deforges gérait le neveu, avec Pixel et
Scarface on a travaillé sur l’environnement de cette femme de ménage et on a pu
déterminer qu’elle était en contact avec deux voyous déjà tombés pour des faits
de séquestration. Le neveu aussi a craqué – Deforges en était tout
fier. Il a finalement avoué qu’il se trouvait non pas chez lui mais chez sa
maîtresse, une femme mariée à qui il loue un appart à deux pas de la porte
d’Auteuil.


L’enquête a duré en tout et pour tout une dizaine de jours.
J’ai fini mon stage dans un autre groupe de la Crim’ spécialisé dans le
terrorisme. Bof. J’avoue que Ben Laden et compagnie, ça ne me branche pas trop.
J’ai suffisamment avec ma famille à supporter. Tant qu’à choisir, et si j’ai à
choisir, je préférerais travailler au sein du groupe Deforges. Même si ce dernier
est un véritable connard. Il a plein de préjugés sur les Maghrébins. Dès le
premier jour il m’a branchée sur la cuisine arabe. Il est allé jusqu’à dire que
je devais être juste bonne à faire le couscous. J’avais envie de rentrer dans
son jeu, lui dire que j’étais douée en danse du ventre aussi, mais je l’ai
fermée. Je ne voulais pas compromettre ma note de stage. C’est Scarface qui a
pris ma défense, un peu maladroitement d’ailleurs. Le pire, c’est que Deforges
en a rajouté. Il a dit que les femmes n’avaient rien à faire dans la police,
que vu leur fragilité et leur bienveillance pour les victimes elles ne
pouvaient décemment faire un travail objectif. Il a dit aussi que la vue du
sang nous faisait peur, que nous étions incapables d’assister à une autopsie.
Je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire qu’on souffrait cent fois plus à écouter
les souffrances d’une femme violée qu’à sentir l’odeur d’un mort. Les premières
vous hantent durant des jours, la seconde est éphémère et sans conséquence. De
toute manière, plus tard Scarface m’a dit que c’est lui-même qui se chargerait
de noter mon stage. J’espère qu’il ne m’a pas menti.


Je travaille durant toutes les vacances scolaires. Il ne
peut pas en être autrement vu que je serai ensuite absente durant trois mois à
cause du bloc OPJ.
Avec Lolo on s’est portés volontaires pour faire la nuit de la Saint-Sylvestre.
Les bons vieux célibataires.
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Le choc fut grandiose, monumental, jouissif, la chute
vertigineuse. Le motard fut propulsé à une quinzaine de mètres, impuissant,
incapable de maîtriser la courbe de son envol. Le corps, immobile, cassé,
désarticulé, reposait en pleine voie, devant la sortie du parking souterrain
situé sous les locaux de l’Administration publique des hôpitaux de Paris.


Elle était là, elle aussi immobile, à cinquante mètres
environ, appuyée contre le parapet du pont Notre-Dame. Aux premières loges. Les
yeux remplis de larmes pour ce pauvre homme. Trente ans, trente-cinq ans tout
au plus. Une vie entière devant lui. Des larmes de compassion pour l’homme, un
rictus de satisfaction à l’égard du flic. Qu’il crève !


Des passants et des automobilistes s’étaient précipités.
Idem pour le chauffeur du bus qui l’avait percuté. Abattu, le chauffeur. Même
s’il n’était en rien responsable du manque de maîtrise du motard. Il l’avait vu
accélérer sur quelques mètres puis faire un « tout droit », comme
s’il avait oublié le feu tricolore, comme s’il avait omis de freiner. Drôle de
manière de mettre fin à ses jours, oui, vraiment bizarre…


Le cœur de Paris était désormais en croix. Les quais
encombrés, Paris s’affolait. Les odeurs de gasoil envahissaient la ville, les
klaxons s’agitaient, les esprits s’échauffaient pendant qu’un homme, source de
tous les maux, gisait au sol dans un coma profond. Deux minutes de ce doux
supplice et les hommes aux casques d’argent se firent entendre. Qu’ils étaient
beaux, ces soldats du feu ! Elle les vit se frayer un chemin, s’approcher
de la victime, lui soulever la visière, tenter de lui parler, évaluer les
dégâts, sortir un brancard. Un gradé passait des messages radio, deux autres étaient
agenouillés près de Delapierre, un quatrième notait l’identité d’un témoin. Le
sol était jonché de débris. Un véhicule de police arriva enfin. Pas trop
tôt ! Puis un deuxième, dont deux de son effectif, perdus dans ce concert
de klaxons, tentèrent de mettre en place une déviation. Mais il fallait des
renforts, faire appel à la Compagnie de circulation, dévier en haut du
boulevard Saint-Michel et à hauteur du Louvre. La folie. Chacun son tour !
Un autre flic tendait de la rubalise blanche et rouge entre les deux feux tricolores
du quai de Gesvres, légèrement en aval de l’accident, tandis que plusieurs
badauds surveillaient de près les opérations. Plusieurs badauds, une folle, et
des flics qui sortaient les uns après les autres, alertés par l’un d’eux qui
avait reconnu la moto couchée sur le flanc. Qu’il faisait bon les voir, ces
flics de la brigade des mineurs, apeurés. Mais la principale intéressée n’était
pas là. Nora, oui, la belle Nora, la salope de Nora, celle qui avait fait front
avec Delapierre quatre ans plus tôt. Tu ne perds rien pour
attendre, ma cocotte ! Oh non, tu ne perds rien pour attendre.
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Dimanche 2 avril


Le cahier s’était glissé sous une pile de VSD sur ma table de
salon. J’ai eu du mal à le retrouver. Ça fait trois mois que je n’ai pas écrit
une ligne, tout comme ça fait trois mois que je n’ai pas mis les pieds à la
brigade. Plein de choses à dire : l’envie folle de retrouver les
collègues, ma satisfaction d’en avoir terminé avec le bloc OPJ et les cours de libertés publiques,
de procédure pénale et de droit pénal spécial. Les libertés publiques et le
droit de grève, je connais particulièrement bien, vu les manifestations à
répétition auxquelles on a eu droit début mars. Compte tenu de la grève des
cheminots, un matin je suis même allée en cours avec les baskets aux pieds.
Plus d’une heure pour me rendre à Rungis, avec les risques à chaque carrefour.
En tout cas, en ce moment, je suis particulièrement bien affûtée. Finir à
dix-sept heures plutôt qu’à dix-neuf permet de s’entretenir plus facilement.
Dans deux semaines, c’est le marathon. J’appréhende un peu. Jimmy me rappelle à
chaque fois que je vais faire un carton. À voir.


Vendredi 7 avril


Il m’a fallu deux jours pour véritablement me remettre dans
le bain. La pile de dossiers que j’avais laissés en suspens a pris la
poussière. Il faut dire qu’il ne restait que des enquêtes sociales sans
importance. Comme cadeau de retour, Bruno m’a attribué trois nouvelles
affaires : une adolescente qui accuse de viol un chauffeur de bus
scolaire, une disparition inquiétante, et une affaire d’enlèvement parental.
J’ai trouvé surprenant qu’il m’attribue ce dernier dossier mais il m’a affirmé
que j’avais déjà eu affaire à la famille l’année dernière. Pour me faire passer
la pilule il m’a dit que Lolo m’aiderait. Laurent, lui, me paraît changé. Il a
commencé par me dire que je devais maintenant prendre totalement mon envol et
que, de toute manière, je n’avais plus véritablement besoin de conseils. Il l’a
un peu dit de manière piquante, comme s’il était jaloux de l’évolution rapide
de ma carrière. J’ai aussi appris à son sujet qu’il était amoureux. On n’a pas
voulu me dire de qui il s’agissait. Je le saurai bien assez tôt. En tout cas,
c’est tant mieux. Comme ça il arrêtera de me coller.


Lundi 10 avril


Le patron m’a convoquée ce matin. D’emblée il m’a dit que
j’étais un peu jeune pour prendre la grosse tête. Sur le coup, je n’ai pas
compris. J’ai seulement compris lorsqu’il m’a dit qu’il refuserait toute
mutation me concernant tant que je n’aurais pas donné trois ans de ma carrière
à la brigade des mineurs. Je lui ai dit que je n’avais pas demandé ma mutation.
En fait il est en colère parce qu’il semblerait qu’il ait déjà reçu deux coups de
fil de son homologue de la brigade criminelle pour signer mon bon de sortie.
Apparemment, là-bas, Scarface n’arrête pas de vanter mes mérites.


Dans l’après-midi j’ai appelé Daniel Duhamel. Il m’a dit
qu’il comptait sur moi d’ici à la fin de l’année. Et qu’il allait faire le
forcing. Surtout que cette histoire de contrat moral de trois ans, c’était de
la flûte. J’ai dit que je devais réfléchir. On doit manger ensemble la semaine
prochaine.


Mercredi 12 avril


J moins
quatre avant le marathon. Je charge les batteries. Je ne mange plus que des
pâtes. Matin, midi et soir. En dessert, riz au lait et bananes.


Hier midi, j’ai mangé avec Scarface. Je l’ai emmené au Café-livres.
Il m’a dit qu’il trouvait la déco sympa, mais pas le personnel. Il trouve qu’il
y a une volonté affichée de faire du beurre chez les deux patrons. Pour la
peine, nous sommes allés boire un café au Terminus, la brasserie d’à côté. Et
surprise, il y avait Lolo un peu plus loin, accoudé au zinc. La serveuse, une
fille avec un piercing dans la lèvre inférieure, m’a jeté un regard noir. Sur
le coup je me suis dit que tout le monde m’en voulait en ce moment. Mais ce
n’est que dans la soirée que j’ai compris. C’est la copine de Lolo. J’en suis
sûre et certaine. Scarface, lui, continue d’insister pour que j’intègre le 36.
Je lui ai demandé d’être patient, parce que je ne veux pas me mettre à dos ma hiérarchie.


Après-demain, je vais chercher mon dossard à la porte de Versailles.


Dimanche 16 avril


2 heures 51 minutes 52 secondes. Treizième
féminine, quatrième française. Jimmy avait raison, j’ai été bien du début à la
fin. Course en negative speed, avec du
16 kilomètres-heure sur le second semi. Jimmy m’a dit que j’avais encore
une belle marge de progression. Je vais souffler un petit mois pour bien
récupérer avant de reprendre l’entraînement.


Mardi 18 avril


Les pupilles de l’État sont peu nombreux en France. Et comme
la répartition des adoptions est liée aux critères démographiques, les
provinciaux ont tendance à se tourner vers l’étranger, Russie, Asie du Sud-Est,
Amérique du Sud. Ils partent visiter les orphelinats avec des billets plein les
poches et tentent désespérément de gagner la faveur des autorités locales. Sauf
que tous n’ont pas les relations ou l’argent de Læticia Hallyday. Alors ils se
tournent parfois vers des organismes non référencés par l’Agence française de l’adoption.
Voilà ce que m’a dit la femme résidant en Sologne que j’ai auditionnée ce matin
à la demande du parquet et qui est en lien direct avec un couple de pseudo-avocats
colombiens. Son mal d’enfant faisait peine à voir.


 


[…]


Jeudi 27 avril


On a bien rigolé hier. Un collègue d’un autre groupe a
organisé un tapissage dans le cadre d’une affaire de viol commis par un
Maghrébin qui avait changé son apparence en se couvrant d’une perruque de femme
brune. Comme il n’y avait pas assez de perruques, j’ai été requise pour
participer à la parade d’identification. J’étais la seule fille du lot. J’étais
entourée de Laurent et de Bruno déguisés en femmes, tandis que le suspect, avec
la perruque brune que les collègues ont découverte chez lui, était tout à
droite. C’est bizarre mais j’ai eu peur d’être reconnue par la victime. En
fait, elle a bien reconnu le suspect comme étant son agresseur. Il paraît que
c’est déjà arrivé qu’une victime se trompe, qu’elle désigne un flic comme
coupable.


Ce matin, j’ai reçu la victime de mon dossier d’enlèvement
parental. Je me souviens parfaitement de lui. Il s’agit de l’Anglais qui
travaille à l’ambassade de Grande-Bretagne et que son ex avait suspecté de viol
l’année dernière. Il semblait troublé, moi aussi vu qu’il avait réussi à nous
convaincre de son innocence à l’issue de sa garde à vue. Cette affaire m’avait
un peu remuée à l’époque, je m’étais posé pas mal de questions. Je le suis
encore. Face à lui, je ne pouvais m’empêcher de me dire qu’il était peut-être
coupable des faits que lui reprochait son ex-femme, qu’il continuait peut-être
à me baratiner. Je ne sais pas, je n’arrive pas à savoir. C’est insupportable
de ne pas savoir. Lolo parle souvent de la dictature de l’émotion. Je ne sais
pas si l’expression est de lui mais en tout cas elle résume tout à fait la
situation. À partir du moment où un parent engage une procédure basée sur
l’émotion, l’émotion liée à la souffrance physique ou psychique d’un fils ou
d’une fille, on ne peut plus faire machine arrière. Tout le système judiciaire
se met en marche pour protéger la victime, ce qui est logique après tout. Mais
lorsque l’enquête ne peut déterminer la véracité des dires dans un sens ou dans
l’autre, le système refuse de se mouiller. Principe de précaution, on retire la
garde de l’enfant à celui qui est suspecté. En bref, c’est le premier qui tire
qui a gagné. C’est d’ailleurs cela que m’a expliqué Peter Twinings. Depuis la
naissance de Diana, rien ne va plus entre lui et la mère. En tout et pour tout,
hormis pour le choix du prénom, il n’a eu aucun pouvoir, il a été complètement
exclu de son rôle. Il a rapidement retrouvé son appartement vide, puis n’a eu
de cesse de harceler sa belle-famille implantée à Vitry-sur-Seine, là où son
épouse s’était réfugiée. Et malgré un droit de garde classique obtenu dans la
difficulté, il n’a revu sa fille qu’à quatre reprises depuis son premier
anniversaire. Car suite aux nombreuses NRE 19 pour
lesquelles il a déposé plainte, et hormis l’histoire de viol, il a aussi eu
droit à une plainte pour non-paiement de la pension alimentaire. Lorsque je lui
ai demandé pourquoi il n’avait pas payé, il s’est mis à sourire. En fait, il
m’a dit qu’il avait payé, mais que son ex avait eu le vice de ne pas encaisser
les chèques qu’il lui avait adressés, pour mieux le mettre en cause. Tout
cumulé, et forte de nombreux témoignages de moralité, elle a gagné la cause
auprès de tous les juges. Il m’a alors expliqué qu’il n’avait jamais cédé,
qu’il avait fait intervenir des huissiers pour faire constat des NRE. Sauf que depuis
trois mois exactement elle a disparu corps et âme avec Diana. Devant le refus
des grands-parents maternels de lui fournir des explications, il la suspecte
d’avoir pris la fuite dans un lieu inconnu, voire un pays étranger. J’ai pris
sa plainte. Une énième.


À la fin de la journée, j’étais épuisée. Sept heures
d’audition. À un moment j’étais prête à lui faire des excuses pour les
violences verbales que j’avais pu avoir à son encontre lors de sa garde à vue.
Sur le coup de 14 heures, j’ai même failli l’inviter à déjeuner, histoire
de faire une pause. Mais je me suis retenue. Non, il ne faut pas que je tombe
dans l’empathie, surtout pas.


Jeudi 4 mai


Avec Bruno, je suis allée voir Virginie Painlevé pour
évoquer le dossier Diana Twinings. On en a discuté longuement, elle a pris le
temps de nous écouter. Vu les investigations nécessaires pour retrouver la
mère, elle pense que la saisine d’un juge d’instruction semble indispensable.
Ne serait-ce que pour mettre en place des écoutes. Surtout, elle pense comme
moi. Il faut arrêter de prendre en priorité le point de vue maternel. Si le
père n’a jamais touché à sa gamine, on n’a pas le droit de l’empêcher de vivre
son rôle de père. D’autant qu’il a l’air de lui porter beaucoup d’amour au vu
de l’investissement qu’il met à la retrouver. À la fin, on a papoté de course à
pied comme des folles. Bruno, à un moment donné, n’en pouvait plus. Pour la
boutade, je lui ai dit qu’il pouvait nous laisser, que je saurais traverser la
Seine toute seule. Virginie Painlevé s’est marrée. Elle ne fait pas tout à fait
le même type de course que moi. Elle, elle tape plutôt dans les trails de
montagne. Vu qu’elle habite en plein cœur de Paris, elle s’entraîne surtout
dans les parcs de la ville.


 


[…]


Lundi 22 mai


« My name’s Sadik Boy, bo mâle musclé 1,81 m
78 kg, TTBM
24 cm, véritable scorpion, viens goûter mon venin. Dispo 24/24
Actif/Passif Paris et sa région. » C’est l’annonce d’un mineur homosexuel
qui se prostituait au domicile de son amant. Sauf qu’il lui reverse trente pour
cent des recettes. Selon l’info du tonton, c’était un véritable défilé tous les
jours. Lorsque nous sommes intervenus hier après-midi, ils étaient quatre dans
l’appart. Un client et deux mineurs homos dans le même lit qui carburaient à la
cocaïne, et le propriétaire retranché dans la cuisine. Une belle petite
entreprise aux dires de Lolo. On a déféré le proprio au Palais et on a fait
venir les parents des deux mineurs. Surtout on a dû leur expliquer. Cet
exercice est pire qu’annoncer la mort. D’ailleurs, si l’un des couples se
refusait à croire que son fils était homo, l’autre n’avait aucune connaissance
des penchants sexuels de sa progéniture, et quelque part pour ces parents le fils
est un peu mort ce jour-là.


J’ai transmis ma demande de mutation. Le patron m’a
convoquée aussitôt. Il a été honnête, il m’a dit qu’il avait mis un avis
défavorable. Il dit que je n’ai pas rempli le contrat. Toujours le même
refrain. Sauf que je suis fatiguée de tout ça.
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Elle avait longtemps arpenté le quartier. Les ruelles de
l’île de la Cité n’avaient plus de secrets pour elle. Au hasard de ses
pérégrinations, elle avait poussé des portes cochères, décrypté les
inscriptions des pierres tombales de Notre-Dame, visité des cours intérieures,
observé sans conviction les façades séculaires du cœur de la capitale. Elle
avait même patienté dans les squares, malgré les cris des enfants qui lui
rappelaient trop de souvenirs. Ça braillait, ça courait, ça jouait au loup, ça
se suspendait aux agrès installés par la mairie de Paris. Mais, surtout, elle
n’avait jamais supporté ces auxiliaires de puériculture qui attendaient sur un
banc, la tête fixée sur un magazine people ou l’œil rivé sur un écran de
téléphone cellulaire, parfois même en grande conversation avec une collègue
pour mieux déblatérer sur les mères de famille dont elles jalousaient le train
de vie.


Et puis, après plusieurs jours, la chance lui avait souri,
enfin. Elle l’avait retrouvée, quelques jours avant l’accident de Delapierre,
alors qu’elle patientait, figée sur un banc de pierre, le corps raide, au
centre de la douce et froide place Dauphine. Juste en face de l’entrée ouest du
Palais de Justice. À deux pas du quai des Orfèvres. L’endroit, bordé de vieux
immeubles d’habitations mêlant cabinets d’avocats et galeries d’art, était
paisible. De nombreux magistrats et ténors du barreau venaient d’ailleurs se
ressourcer au cœur de cet îlot de quiétude que le soleil avait du mal à
réchauffer, là même où Yves Montand et Simone Signoret avaient vécu.


Nora était passée devant elle, à une vingtaine de mètres.
Sans la reconnaître, sans même lui porter la moindre attention. La Maghrébine,
seule, avait filé en direction de la pointe de l’île et du Pont-Neuf. Puis elle
avait traversé la Seine d’un pas rapide, la tête baissée pour mieux fuir les
bourrasques.


Mais, bizarrement, elle s’attendait à autre chose. La revoir
ne la satisfaisait pas, ne lui suffisait plus. Habitée par la colère depuis
tant d’années, elle n’aspirait plus qu’à une seule chose : la vengeance.
La faire souffrir, pas d’autre moyen pour retrouver un semblant de quiétude.


Aujourd’hui, elle avait traîné plus que de coutume dans ce
vieux lit à ressorts. Elle avait longtemps rêvassé, au chaud, sous l’édredon.
Au fond de son lit, elle avait souri, enfin. En pensant à la « petite
Nora », si frêle, si fragile face à la mort des siens. Elle avait souri en
l’imaginant s’effondrer, s’étouffer, pleurer, poser des questions, chercher à
comprendre, au moment d’apprendre l’accident de son meilleur ami. Oh oui !
Qu’elle avait dû être petite à cet instant-là ! Elle aurait payé cher pour
voir sa réaction, pour assister à sa chute en direct.


Sois patiente, c’est bientôt ton
tour ! soliloqua la femme en posant les pieds sur les carreaux de
grès froid de sa maison. Œil pour œil, dent pour
dent !




 


JOURNAL


Jeudi 1er juin


J’ai finalement annulé mes vacances de juin. Je prendrai
tout en septembre. Cette année, pas de lutte acharnée contre les clients de la
porte Dauphine. Pourtant ils sont toujours aussi nombreux là-bas.


La semaine dernière, à l’instigation de Bruno, on a tous
pique-niqué ensemble. J’avais proposé le parc Montsouris, juste en face de chez
moi. On a fini dans mon appartement pour la glace et le café. Une journée sans
penser au boulot. Enfin presque, car Bruno nous a dit qu’on allait toucher un
dossier réservé, une histoire de conseiller culturel qui aurait profité de son
poste en Afrique pour ramener à Paris un ado avec lequel il aurait des
relations sexuelles régulières. La valise diplomatique devait être sacrément
grande. Je ne sais pas pourquoi mais je me suis portée volontaire. Lolo, lui, a
ajouté que le ministère de la Culture et celui des Affaires étrangères étaient
gangrenés. Il semblerait même que le gouvernement se débarrasse des brebis
galeuses en les nommant loin de Paris.


Mardi 6 juin


Les écoutes ne donnent rien. En plus ça me prend un temps
énorme. La mère de Diana fait désormais l’objet d’un mandat d’arrêt. Elle est
prudente. Sa ligne cellulaire ne fonctionne plus, il n’y a aucun mouvement sur
sa carte bancaire hormis un retrait de douze mille euros en guichet au mois de
février. Et sa voiture est en stationnement devant le pavillon de ses parents à
Vitry-sur-Seine. Elle doit être partie à l’étranger. Un ancien de la brigade
m’a dit que beaucoup de femmes prenaient le chemin de l’Afrique du Sud. C’est
un véritable eldorado. En plus les autorités locales refusent de collaborer
avec les services de police étrangers pour ce type d’infractions. Je suis dans
l’impasse. Et le père qui m’appelle sans arrêt.


Vendredi 9 juin


Hier, j’ai reçu les résultats du jeune Peuhl de seize ans
ramené par le conseiller culturel. Il a l’anus large comme une pièce de deux
euros aux dires du médecin qui a procédé à son examen. Pourtant le mineur a nié
toute relation homosexuelle. J’ai alors rappelé le médecin qui m’a confirmé que
la marge anale présentait toutes les caractéristiques de pénétrations répétées
et quotidiennes. Dès lundi on va le chercher. Conseiller ou pas, il va devoir s’expliquer.


Mardi 13 juin


Il n’a pas arrêté de rabâcher qu’il était victime d’une
erreur judiciaire. Je lui ai dit que le trou du cul en chou-fleur du gamin
était peu compatible avec une erreur judiciaire. Il a ri jaune. Par provoc, je
lui ai demandé s’il avait le trou de balle dans le même état. Il n’a pas
répondu. Vu que c’est un ponte, il paraît que la direction PJ n’arrêtait pas de demander des
nouvelles de la garde à vue. Ce qui fait que le taulier était sans arrêt sur
mon dos. Résultat, la garde à vue a duré moins de temps que d’habitude. La
fameuse justice à double vitesse. N’empêche que col blanc ou pas, Virginie
Painlevé n’aime pas ce genre d’individus. D’autant qu’il semblerait que le
conseiller ait monnayé cinq mille euros la venue de son jeune poulain en
France. La famille africaine est riche, désormais.


Les fiottes, les gamins, les folles, j’en ai plus que marre.


Aujourd’hui, on était de permanence. Il y a une jeune femme
qui est venue déposer plainte pour des faits anciens. Lolo et Bruno étaient
scotchés devant la télé pour le match de foot. Je m’y suis collée. Trois heures
d’audition, du café, des mouchoirs en pagaille. Il paraît que la France et la
Suisse ont fait match nul. Ça commence mal. Comme en 2002.


Dimanche 18 juin


J’ai passé la journée dans le soum’ devant le dom’ des
grands-parents de Diana. Toute seule. De toute façon, ça ne change pas
grand-chose, je passe tous mes week-ends toute seule. J’avais pris du Coca,
quelques sandwiches de poulet, des compotes. En milieu d’après-midi, je suais à
grosses gouttes. Un vrai sauna, ce sous-marin. Tout ça pour rien. Pas de
mouvements. Les volets sont restés clos toute la journée, et il y a un grand
drap mauve de plusieurs mètres carrés en fond de cour qui masque totalement la
vue sur l’arrière de la propriété. Bizarre. Pourtant, les grands-parents sont
là en ce moment, ils passent régulièrement des appels du téléphone fixe.


Jeudi 29 juin


Résultats bloc OPJ
positifs. J’ai envoyé un SMS
à Scarface. À Lolo aussi, il vient de partir en vacances avec la serveuse.
Scarface m’a aussitôt rappelée pour me dire qu’il fallait que je fasse le
forcing pour la mut’.


Mardi 4 juillet


Dimanche soir, je suis allée courir. Trois quarts d’heure
plus tard je me retrouvais sur la nationale 7, pas très loin du dom’ de la
grand-mère de Diana. Il faisait presque nuit lorsque j’ai longé le pavillon.
C’était le silence complet dans la rue, pas de voiture. Les poubelles étaient
de sortie. La curiosité est un vilain défaut. N’empêche que si je n’avais pas
soulevé le couvercle du container, je n’aurais jamais vu les nombreux cartons
de jouets pour fille. En rentrant j’ai aussitôt appelé Bruno. Le lendemain, on
notifiait le mandat d’arrêt à la mère. Elle s’était cachée sous les combles du
pavillon avec Diana lorsque nous sommes intervenus.


Vendredi 7 juillet


C’est Bruno qui a notifié le mandat d’arrêt à la mère de
Diana. Il n’y a pas de vice de procédure, pourtant elle a été libérée dès le
lendemain. La juge qui a récupéré le dossier aurait dit qu’on ne mettait pas en
prison une mère qui aimait trop ses enfants.


Lundi 10 juillet


Week-end de permanence calme. Beaucoup de Parisiens en
vacances et surtout la finale de la Coupe du monde. C’était sympa parce que
tout le groupe est resté après 19 heures pour regarder le match. C’était
le dernier match de Zidane et il a tout gâché. On peut dire tout ce qu’on veut,
moi je l’aime quand même Zidane.
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Elle entendit à peine le sifflement strident des fermetures
de portes. Adossée à un strapontin, elle surveillait fixement sa proie, installée
à une dizaine de mètres contre une vitre, dans le sens de la marche.
Luxembourg, Port-Royal, le RER
se dirigeait vers le sud. Toujours pas de mouvement de la jeune femme. Où
allait-elle ? Où vivait-elle ? Se rendait-elle chez elle,
d’ailleurs ? Une lointaine banlieue ? Une correspondance ? Pas
de sac avec elle, pas de cadeau, pas de fleurs, rien qui puisse mettre sur la
piste d’une destination. Où pouvait bien se rendre cette salope ?


Des mots doux, elle lui en destinait des dizaines. Aucun
suffisamment fort eu égard à la souffrance qui était sienne depuis
l’intervention de cette putain. Oh oui ! Elle allait en baver, désormais.
Chacune son tour.


Denfert-Rochereau, maintenant. Un arrêt plus long, cette
fois, afin de permettre aux flots de voyageurs de quitter les rames.
Sifflement, démarrage, sortie du tunnel. Puis elle se leva. Dans un virage, le
train se mit à tanguer, légèrement. Contrairement à elle, la proie bougea à
peine, bien campée sur ses jambes, solide sur ses appuis. Cité-Universitaire à
l’approche, elle se positionna devant les portes, prête à appuyer sur le bouton-poussoir
de déverrouillage. Voix mécanique, à la fois douce et chaude comme celles des
speakerines de radio : « Cité-Universitaire, attention à la marche en
descendant du train. » Aux couleurs vives des wagons succédèrent le gris
du béton et le blanc des parois. Seules notes de gaieté, les affiches immenses
placardées tout le long de la station à ciel ouvert et les cimes de plusieurs
pins qui se dessinaient à une centaine de mètres dans la pénombre.
Cité-Universitaire, une station construite au cœur du parc Montsouris, un
quartier d’étudiants coincé entre les portes de Gentilly et d’Orléans au sud de
la capitale. Un quartier dans lequel elle n’avait jamais réellement mis les
pieds. Avant tout un quai démesurément long sur lequel l’enquêtrice, alerte,
progressait vite, rendant la filature compliquée, peu naturelle. Elle
l’obligeait à marcher vite, à faire des efforts, à zigzaguer, contourner
d’autres voyageurs en transit, se contorsionner pour ne pas la perdre de vue. Salope ! Sale pute ! Tu vas voir ce que tu vas
voir ! Que de haine. Une haine soudain décuplée. Où est-elle ? Où est-elle passée ? Elle venait
de la perdre de vue, là, au bout du quai, à l’approche d’un renfoncement. Qu’y a-t-il derrière ? Vite… À droite un accès en
direction du hall de gare, sur la gauche un escalator menant vers la rue. Où est-elle donc ? Vite s’habituer à de nouveaux
univers, aux lumières… Mon Dieu, donnez-moi sa direction…
Là, tout là-haut, en haut de l’escalier mécanique, la silhouette de la
donzelle, dynamique, vive. Yes !!! Elle avait
retrouvé sa proie – ouf de soulagement. Celle-ci poursuivait malgré
tout son chemin, sans offrir la moindre seconde de répit à la traqueuse. Elle
ne marchait pas, elle semblait glisser telle la brume sur un étang, profitant
de la descente du boulevard Jourdan en direction du stade Charléty. Derrière,
la poursuivante n’en pouvait plus d’accélérer le pas. À peine quinze mètres les
séparaient. Trop peu. Mais elle ne voulait pas la perdre, surtout ne plus se
faire peur. La fliquette coupa sur la gauche. Rue de la Cité-Universitaire. En
descente. Puis sur la droite au bout de cinquante mètres, dans la rue Liard.
Drôle d’endroit, sombre à souhait, un véritable coupe-gorge. Mais tel un chat,
elle avançait avec souplesse et discrétion en direction d’un petit carrefour
éclairé traversé par la rue de l’Amiral-Mouchez. Encore à gauche. Où
allait-elle, si sûre d’elle ? Où vivait-elle ? Dans les grands
ensembles que l’on distinguait grâce aux reflets des lampadaires ? Non. Le
périple de Nora Belhali s’arrêta net, quelques secondes plus tard, en vis-à-vis
d’un arrêt de bus, à hauteur d’un commerce de proximité dans lequel elle
s’engouffra aussitôt.


Magasin Proxy, en rez-de-chaussée d’un immeuble contemporain
de huit étages. Un emplacement livraison devant la façade. Un fourgon Iveco
blanc et un Citroën Boxer y étaient en stationnement. Puis le bus 21
apparut. Coïncidence, il menait directement au cœur du quartier Saint-Michel,
boulevard du Palais exactement. Son chauffeur stationna une minute puis
repartit. Sois patiente. Fais attention, surtout.
Ne pas entrer. Attendre à l’extérieur, attendre qu’elle ressorte. Elle
égrainait les idées en bougeant les lèvres le temps que l’autre fasse ses courses.
Des courses dans un commerce de quelques dizaines de mètres carrés ne pouvaient
durer. Cinq minutes tout au plus. Surtout ne pas se faire voir. Elle hésitait
entre un vieux banc couleur vert sapin et l’arrêt de bus dont un panneau
vantait les mérites de la lingerie Lise Charmel. Une femme, en partie dénudée,
les poumons gonflés et retenus dans un joli soutien-gorge rouge pâle assorti au
slip tanga. Encore une pute ! Une de celles qui font
tant de mal au droit des femmes, pensa-t-elle. Elle préféra rester
debout finalement, partiellement masquée derrière le plan RATP de Paris collé à la vitre arrière
de l’arrêt de bus, malgré la proximité de pigeons roucoulants au pied d’un
platane où avaient été semées quelques miettes de pain. Dix minutes, rien que
ça ! Comme après avoir mis fin à une conversation chaleureuse, elle
souriait lorsqu’elle franchit la porte du commerce, deux poches pleines dans
une main. Que contenaient-elles ? Outre une bouteille de champagne, vu la
forme et le poids de l’un des sacs, à n’en pas douter quelques victuailles. Une
bouteille de champ’, un plaisir qui n’avait rien de solitaire. À n’en pas
douter, cette peste ne vivait pas seule. Vingt secondes plus tard, elle
pénétrait dans une boulangerie, pour en ressortir avec une baguette sous le
bras et un carton de pâtisseries. Elle aimait les bonnes choses, c’était
incontestable.


La fraîcheur et la nuit avaient envahi les rues de Paris
lorsque la jeune policière repartit dans le sens inverse. Trottoir opposé,
vingt mètres en retrait, elle continuait de lui filer le train. Elle lui laissa
prendre un peu plus de distance à l’approche de la rue de la
Cité-Universitaire, puis accéléra au moment de la perdre de vue. Elle
commençait à prendre goût à cette filature lorsqu’elle l’aperçut composer le
code d’entrée d’un immeuble. 20, boulevard Jourdan, un bel immeuble à l’angle
arrondi qui faisait la jonction entre la rue de la Cité-Universitaire et le
boulevard du maréchal. Une résidence d’après-guerre de six niveaux où les
balcons étaient orientés sud-sud-ouest, offrant un panorama certain sur le parc
Montsouris et les magnifiques bâtiments de la résidence universitaire
internationale. 20, boulevard Jourdan, vraisemblablement son adresse. De loin,
la chasseuse l’observa s’engouffrer dans le hall. Elle la vit sortir un
trousseau de clés, déverrouiller sa boîte à lettres, en extirper du courrier,
puis progresser en direction de la cage d’escalier. Que faire maintenant ?
Surveiller ? Partir ? Non, ne pas quitter les lieux sans un coup
d’éclat… Lui gâcher sa soirée, oui, ça c’était une bonne idée. Elle s’approcha
de la porte vitrée et força légèrement dessus, en vain. Elle était verrouillée.
Sans code d’accès ni clé PTT,
impossible de l’ouvrir.


— Vous avez besoin d’un coup de main ?


La question la fit sursauter. Elle venait de derrière, une
voix masculine, sans accent, ferme et assurée, vraisemblablement celle d’un
cadre moyen. De peur d’offrir son visage à l’inconnu, elle resta fixée sur la
poignée métallique.


— Je suis sujette à des problèmes de mémoire, j’ai
encore oublié le code, répondit-elle en feignant la candeur.


Elle prit soin d’ajouter qu’elle venait relever le courrier
d’une amie partie en vacances en Australie. L’Australie, c’est le premier pays
qui lui était venu à l’esprit. Peut-être parce que la veille elle avait
apprécié un reportage sur les rapports entre les Aborigènes et la nature.


— Vous me paraissez encore un peu jeune pour un
Alzheimer, sourit-il.


Qu’en savait-il de son âge, ce connard ! Plan drague ou
simple approche, elle ne supportait plus les hommes et leurs sales manières de
machos. Elle rêvait d’un monde de femmes, exclusivement de femmes. Ne pas se
faire remarquer. Elle se força à sourire, bien malgré elle, au moment où il
pianotait le code d’accès.


— 1961. C’est aussi mon année de naissance. Ça vous
fera un repère la prochaine fois, blagua-t-il.


« Merci » et « bonsoir ». Excepté ces
deux mots, froids et distants, elle resta muette à son humour et se tourna
aussitôt vers le bloc de boîtes à lettres. L’importun éloigné, elle eut tout loisir
de balayer du regard les noms des résidents sur l’interphone. Appartement numéro 11,
troisième étage, porte gauche : Nora BELHALI. Elle allait ressortir
lorsqu’elle distingua une étiquette ajoutée sous la mention BELHALI sur la porte de la boîte à
lettres : Julien RÉVELEAU.
Un nom bien franchouillard qui collait mal avec celui d’une Arabe, pensa-t-elle
à brûle-pourpoint. Julien Réveleau, un flic peut-être ? Qu’importe après
tout… Dans l’immédiat, elle avait une bien meilleure idée. Une idée qui allait
gâcher la soirée de la belle demoiselle. Un préambule, une sorte de tour de
chauffe. Il y avait une cabine téléphonique à moins de cent mètres. Elle
l’avait aperçue en sortant du RER,
vingt minutes plus tôt. C’est vers cet endroit qu’elle se dirigea dans la
seconde en fouillant son sac à main à la recherche d’une carte France Télécom.
Mais l’appel anonyme qu’elle passa n’était rien en comparaison de ce qu’elle
entendait lui faire subir.
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Mercredi 12 juillet


Permanence avec Bruno, hier. Il a fallu que je me déplace
dans une église pour faire des constatations. Il y a un bébé vivant qui a été
abandonné dans son couffin. J’ai eu un peu de mal à décrire l’architecture, il
a fallu que je me serve d’Internet. Mais je ne suis pas sûre que j’aurais été
meilleure pour décrire une mosquée. Je n’avais pas fini mon procès-verbal que
la permanence a reçu un appel anonyme révélant l’identité de la maman :
une gamine de seize ans qui a fait un déni de grossesse. Elle a accouché toute
seule dans ses chiottes et coupé le cordon avec un couteau de cuisine pendant
que les parents étaient au boulot. Le bébé va être placé. Pas sûr qu’elle
puisse le récupérer tout de suite.


Lundi 17 juillet


Je suis allée à un apéritif dînatoire sur la péniche de
Scarface. En vis-à-vis du jardin des Tuileries. Il y avait beaucoup de monde,
surtout des gens de la Crim’. J’ai passé un bon moment. J’ai également fait la
connaissance de Julie, sa fille. Elle a six ans, elle est super mignonne et
attachante. Ça change de mon quotidien. Comme il est divorcé, il a sa garde
durant tout le mois de juillet. J’ai remarqué que Deforges n’avait pas été
invité. Scarface ne l’aime pas beaucoup parce qu’à cause de lui il ne peut pas
prendre ses congés au mois de juillet et profiter au maximum de sa fille. Il se
contente du mois d’août.


 


[…]


Mardi 1er août


Lolo est rentré hier. Il est tout bronzé. Je lui ai proposé
de venir manger à la maison le week-end prochain avec sa copine. Il a semblé
surpris que je sache qu’il sorte avec la serveuse. En tout cas, il a trouvé une
excuse bidon. On dirait qu’il ne veut pas me la présenter. Il y a des collègues
qui fréquentent cette brasserie qui m’ont dit que cette fille était une
ancienne SDF qui
a squatté durant plusieurs semaines les abords de la tour Saint-Jacques. Elle
se servait des grilles d’aération du métro comme chauffage au sol. C’est le
taulier du troquet qui l’a sortie de sa merde. Un matin, comme il en avait
marre de la voir traîner devant son commerce, il est allé la voir et lui a
proposé un deal. Du travail contre une piaule située au-dessus de la brasserie.
Elle a accepté. C’est une belle histoire. N’empêche que je ne comprends pas
pourquoi Lolo ne veut pas me la présenter. Peut-être qu’il a honte.


Mercredi 16 août


Moi qui ne reçois jamais de courrier personnel au boulot,
j’ai reçu deux lettres aujourd’hui. La première vient de Chelsea, dans la
banlieue de Londres. Le père de Diana me remercie pour mon implication
professionnelle. La seconde est terrible : c’est Charlotte, la jeune ado à
qui j’avais promis que son père n’irait pas en prison. Elle dit qu’elle ne m’a
pas oubliée, que chaque jour elle pense à moi. Il a pris six ans. Il ne sortira
pas avant la fin de l’année 2008. Elle dit aussi qu’il est tombé malade,
et que la prison n’est pas le meilleur endroit pour soigner un cancer. J’en ai
parlé à Bruno, il m’a dit de rédiger un rapport. Au cas où…


Mercredi 23 août


Les affaires se suivent et ne se ressemblent pas. Il y a
deux semaines, une élève du lycée Jeanson-de-Sailly a frappé ses parents et
détruit plusieurs sculptures au sein du domicile familial. D’habitude on ne
s’occupe pas des mineurs auteurs, mais la famille a bénéficié d’un passe-droit.
Faut dire que le père est chevalier de la Légion d’honneur. Il a eu le prix
Goncourt au début des années 80. Sous l’influence de sa femme, il a
surtout eu la mauvaise idée d’adopter une petite Chilienne qui avait trois ans.
Elle ne s’est jamais faite à sa nouvelle vie bourgeoise et entend leur faire
payer aujourd’hui. Le père a douze jours d’ITT 20, et la
mère a été menacée de mort par sa fille. Bonne ambiance. Ils ont déposé
plainte, histoire de lui faire peur. Moi, j’ai essayé de parler à cette fille
comme une grande sœur. Mais je doute qu’elle ait été réceptive.


Vivement le mois de septembre que je souffle. Je suis fatiguée
de toutes ces histoires. La semaine dernière, j’ai renforcé un autre groupe qui
a dû enquêter en urgence sur un mineur de quatorze ans qui a eu des relations
sexuelles sans protection avec un producteur belge. Sauf que ce dernier avait
le sida et qu’il a délibérément couché avec le gamin en toute connaissance de
cause. Résultat, le môme a contracté le virus. Au producteur, on lui a fait la
totale : soustraction de mineur, atteintes sexuelles, empoisonnement. Il
paraît que l’accusation d’empoisonnement ne tient pas, il y a une jurisprudence
à ce sujet. En bref, le producteur ne risque pas grand-chose. Il a quand même
été incarcéré à Fresnes en attendant le procès. C’est déjà ça de gagné.


Vendredi 22 septembre


Lolo a laissé un message sur ma boîte vocale. Le nouveau
rapport de mut’ que j’avais transmis juste avant de partir en congés a été
validé par le taulier. J’ai aussitôt appelé Scarface. Il va s’occuper du reste.
Il compte sur moi avant la fin de l’année.


Dans l’euphorie, je viens de passer une heure et demie à
relire tout mon cahier. À me relire, j’ai l’impression de tout mettre en œuvre
pour quitter la brigade des mineurs, de manière hypocrite, un peu dans la
lâcheté. C’est probablement vrai. Sauf que ce boulot est parfois, souvent, trop
prenant, et que je résiste mal aux souffrances de ceux que j’ai l’occasion de
rencontrer. Je ne cesse jamais de m’identifier à eux. Moi qui ai eu une enfance
ni heureuse ni malheureuse, je suis tout le temps en train de mettre en rapport
ma vie et la leur. Parfois c’est insupportable. N’empêche que j’aime
profondément ceux et celles qui travaillent à cette brigade, ceux qui donnent
d’eux-mêmes dans la durée à des jeunes sans repères, parfois inhibés, parfois
exubérants, psychologiquement fragiles, sexuellement perdus.


Lundi 9 octobre


Je suis sur un petit nuage. La semaine dernière, j’ai revu
Scarface qui m’a confirmé que ma mutation à la Crim’ était en bonne voie. Point
de vue course à pied, je suis également en forme. J’ai demandé à Jimmy de
m’inscrire à nouveau pour le marathon des Yvelines. Sauf qu’il m’a dit que
j’étais trop jeune pour faire deux marathons par an. Il me propose plutôt
quelques cross, de manière à parfaire ma vélocité.


Durant mes vacances, le groupe a géré une affaire de
tournante avec sept mis en cause dans une cité du 20e. Ils lui
ont tout fait, à la pauvre. Personne n’en a parlé dans la presse. Le patron dit
que les journaleux ne s’intéressent pas à nos affaires parce qu’elles font peur
aux lecteurs. On fait office d’éponge, on absorbe les confidences, les misères
de la vie sans aucun moyen d’en parler puisqu’on est soumis au secret
professionnel et au secret de l’instruction. À la fin, c’est usant.


Lolo est content pour une fois. Il vient de toucher un
dossier particulier suite au témoignage d’un type qui a acheté un jeu de cartes
érotiques dans un sex-shop. Le type est convaincu que plusieurs des filles
apparaissant sur le dos des cartes sont mineures. Le parquet demande qu’on
vérifie l’âge de chacune d’entre elles. Lolo doit convoquer toutes les filles.
« Que des déesses et des bombes », crie-t-il auprès de tous les
hommes de la brigade. Le défilé débute demain. En plus, c’est un jeu de
cinquante-quatre cartes.


Jeudi 26 octobre


J’étais l’une de celles qui pensaient que ça n’arrivait que
dans les films. Encore une môme en crise, forcément, et lui un vieux monsieur
qui cherche à jouer un rôle sur le tard, le genre de gars divorcé qui a oublié
d’élever ses enfants et qui veut se rattraper avec ceux des autres. Il est ingénieur
à la retraite, et comme il s’ennuyait ferme, il a passé des petites annonces
pour donner des cours de math. Le comble, c’est que c’est la mère de la gamine
qui l’a dirigée vers lui. Ce qui s’est passé ? Ce que nous, policiers,
cherchons à tout prix à éviter : la compassion, la tendresse à l’égard
d’une gamine en échec scolaire, en rupture avec sa famille. Alors le vieux, il
prend partie. Il se dit qu’il peut être un référent, un confident, un sauveur
en quelque sorte. L’adolescente, elle, de manière consciente ou non, en
rajoute. Un mot, un geste, un sourire, des sentiments qui renaissent, une
liberté qu’elle n’a jamais eue. Et puis les petits après-midi se transforment
en longues fugues. Et là, ça se cajole pour finir dans un lit, et le portefeuille
du vieux d’où les billets dépassent s’offre petit à petit aux caprices de la
gamine. Bonjour les fringues, les puces téléphoniques, les restaus. Et tous
deux nous parlent d’amour, de manière différente bien sûr, d’autant que l’un se
trouve en garde à vue pour soustraction de mineure, l’autre dans un bureau,
attendue à l’extérieur par ses parents venus la récupérer.


Mardi 31 octobre


C’est fait. Je suis mutée. À compter du 1er décembre.
Scarface et Pixel sont venus carrément me l’annoncer. Comme je ne voulais pas
trop fanfaronner dans mon service, nous sommes allés tous les trois en bas de
la tour. Ils ont pris une bière, et moi un café. Scarface a dit qu’il avait
déjà obtenu mon affectation au sein de son groupe. Il m’a dit que le commandant
Deforges n’était pas chaud mais qu’il ne lui restait que quelques mois avant son
départ à la retraite. C’est Nolwenn, la copine de Lolo, qui nous a servis. Elle
faisait la tronche, comme d’habitude lorsque je la croise. Alors, à la fin,
j’ai décidé d’aller la voir. Je l’ai tutoyée direct et, de manière un peu
brute, je lui ai dit qu’elle n’avait aucune raison de me faire la tronche, que
la relation entre Lolo et moi était purement professionnelle et qu’il n’avait
jamais été question pour moi d’autre chose avec lui. Elle est restée bouche
bée. Ça m’énerve quand les gens ne réagissent pas, parce que très rapidement je
n’ai plus rien à dire. J’ai juste ajouté que j’aurais préféré avoir de
meilleures relations avec la copine de mon meilleur ami. Elle a baissé les
yeux. J’ai fini par dire que j’étais mutée de l’autre côté de la Seine, au 36.
Je lui ai dit aussi que je ne travaillais pas le week-end prochain et que
j’aurais bien aimé la recevoir à dîner chez moi, avec Lolo. Là-dessus je suis
remontée au service.




 


9


20, boulevard Jourdan, troisième étage porte gauche, coups
brefs contre une porte d’entrée. Voix d’homme :


— Oui, c’est bon, j’arrive… T’as oublié quelque
chose ? entendit-elle à travers la porte en chêne.


Elle n’avait même pas peur. Tout était clair dans son
esprit. Elle avait pensé ses gestes, les avait répétés chez elle comme on
apprend une leçon, comme on prépare un grand oral. Les jambes étaient solides,
le palpitant ne dépassait pas cent, elle se sentait sereine, presque soulagée
d’agir, enfin. L’aboutissement, en quelque sorte une manière de faire son
deuil. Le début de la rédemption. Soigner le mal par le mal. Un mal nécessaire,
juste.


Cinq minutes à peine que Nora Belhali avait déguerpi. Elle
l’avait suivie jusque sur le quai du RER, s’était assurée qu’elle était montée dans la rame,
et était revenue à la hâte au pied de l’immeuble. 1961, le code. La fameuse
année de naissance du type qui vivait au cinquième et qui ne semblait pas rétif
à une partie de cinq à sept à la condition que la femme paye la chambre d’hôtel
et qu’elle sache rester discrète.


L’escalier en colimaçon, étroit, mal éclairé, puis le palier
recouvert d’une moquette saumon. Ne pas faire de bruit, surtout ne pas faire de
bruit. Cinq portes, toutes similaires. Des œilletons partout. Elle s’immobilisa,
écouta, entendit distinctement derrière l’une d’elles deux adolescentes se
chamailler au sujet de l’accès à un ordinateur, puis s’approcha tranquillement
de l’appartement numéro 11.


Lui qui s’attendait tant à un dernier baiser, à une dernière
étreinte, avant de reprendre le chemin de la Charente-Maritime, il ne vit que
le regard dur et profond d’une femme en colère, au moment d’ouvrir. Une femme
brune coiffée à la Cléopâtre, qui avait une tête de zombie et qui portait des
gants de cuir et un couteau dans la main droite. Il eut à peine le temps de
réagir qu’elle lui assenait un violent coup dans le ventre, un coup sec, franc.
L’arme blanche glissa jusqu’à la garde, à peine retenue par le tee-shirt en
coton fripé qui semblait lui servir de haut de pyjama.


— Ne pleure pas mon chéri, ne pleure pas… lui
souffla-t-elle à l’oreille comme on parle à un bébé alors qu’elle maintenait sa
prise en retenant la nuque du jeune homme de la main gauche.


Pour réponse, elle n’obtint qu’un bruit guttural, une sorte
de complainte rauque, un gémissement dans lequel il y avait de la peur et de
l’incompréhension. Une victime collatérale. Il partait, les yeux rivés sur son
bourreau. Il s’affaissait, les fesses les premières, les bras repliés sur la
main enserrant le poignard.


Une odeur rance lui chatouilla aussitôt l’odorat. Le parfum
de la mort, fort, piquant. Un relent plutôt. Elle baissa les yeux et comprit.
Julien venait d’uriner. Elle le retint comme elle put, de son mieux. La porte,
vite, la porte ! Il y avait tant à faire. Elle se releva, lâcha l’arme
enfoncée dans le bide, fit un pas en arrière pour s’empresser de refermer la
porte d’entrée. Puis, debout devant sa victime, elle le regarda, émue, se vider
de son sang et s’éteindre. Un sang foncé, visqueux, le foie touché très
certainement. Qu’il était beau et attendrissant, ce jeune homme blessé à la
peau douce ! Mais c’est à Nora qu’elle pensa aussitôt, comme pour chasser
toute empathie. Le tee-shirt poursuivait son lent travail d’absorption. Julien
Réveleau avait désormais les yeux clos, signe avant-coureur de son trépas. Il
résistait pourtant, dans l’agonie, l’esprit embué. Mais les forces le
quittaient. Le froid l’envahissait, ses lèvres séchaient. Agenouillée près de
sa tête, elle lui caressa le front, doucement, tendrement. Il ne bougeait plus.
Main inerte, doigts crispés, légèrement repliés. Il était mort.


Bouche pincée, elle observa les lieux, s’assit à deux pas,
droite comme un i, bien délicatement sur le
rebord du canapé de salon. Le travail pouvait enfin débuter. La dépouille à ses
pieds, elle chercha aussitôt le chemin de la salle de bains.
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Il y avait beaucoup à faire le lundi matin. Les femmes de
ménage avaient pourtant passé la serpillière et donné un coup de chiffon sur
les meubles. Mais en aucun cas, elles n’étaient tenues de ranger les bouteilles
et de laver les verres qui débordaient de la petite table de bistrot installée
au milieu du grand bureau du groupe Duhamel. Alcools forts, vins cuits, jus
d’orange, Coca-Cola, coquilles de pistaches et emballages vides de saucisson
sec et de cacahuètes étaient laissés en vrac depuis le vendredi précédent. Nora
ronchonnait régulièrement. Car c’est elle qui, chaque début de semaine, se
tapait la corvée de nettoyage et de vaisselle. Ce n’était pas une obligation
pourtant. Mais, même s’ils en étaient les principaux responsables, elle savait
ses collègues de groupe indifférents à la présence de ces
« cadavres » en plein cœur du bureau commun.


Il faisait bon vivre au sein du groupe Duhamel. Le
commandant Daniel Duhamel, parfois surnommé Scarface en raison de la cicatrice
qui lui zébrait le visage, d’autres fois baptisé Casanova ou Don Juan en raison
de son attirance extrême pour les femmes, avait un don : celui de
rassembler. Car au-delà de l’attraction qu’il exerçait sur le sexe dit faible,
son charisme et son expérience attiraient les foules comme Jésus de Nazareth
lors de la multiplication des pains et autres prodiges. Beaucoup à la brigade
le considéraient comme l’un des meilleurs flics du service. Ses disciples, pour
ne pas dire ses apôtres, louaient à son endroit une ténacité et une
disponibilité hors du commun, qui gommaient facilement un comportement parfois
soupe au lait. Il savait surtout s’entourer : le lieutenant de police Fabrice
Chadeau, Pixel pour les intimes, un véritable pro de la téléphonie et de
l’informatique, qui faisait oublier ses problèmes physiques ; son adjoint,
Leprêtre, un type un peu décalé, hors du temps, une sorte d’intellectuel, un
« Snake » qui vous regardait toujours de côté pour mieux pénétrer vos
pensées ; et puis la belle et dynamique Nora, la petite dernière, celle
qu’il avait recrutée à la brigade des mineurs de Paris voilà quatre ans. Celle,
surtout, qui avait interpellé le « fantôme de Simenon » l’année
précédente. Une belle équipe, complémentaire, faite de fonctionnaires discrets
mais compétents. Un groupe qui, de l’extérieur, pouvait prêter à sourire,
composé d’un gros, d’une Maghrébine et d’un père de famille aux attitudes
maniérées, tous sous l’égide de Scarface, Monsieur Séducteur.


Pixel fut le deuxième à arriver, tout essoufflé. En retard
de dix minutes, ce qui n’était pas son habitude. Mais faute d’activité sérieuse
depuis plusieurs semaines, les enquêteurs se permettaient quelques libertés avec
les horaires, grappillant par-ci par-là des minutes de quiétude avant la
prochaine tempête. Les radiateurs des bureaux tournaient à plein régime pour
réchauffer les grandes pièces froides, malgré la fin de l’hiver. Pourtant le
lieutenant s’épongea le front avec un mouchoir en papier qu’il tira de l’une de
ses poches. Si gravir l’escalier monumental du 36 était un exercice de
mise en jambes pour la marathonienne, c’était un calvaire pour le jeune
homme ; l’une le grimpait avec entrain, parfois même avec élan, le second
peinait marche après marche.


— T’as passé un bon week-end ? demanda Nora,
souriante malgré l’accident récent de son meilleur ami Laurent Delapierre.


— Ouais, répondit-il en lui faisant la bise.


Les phrases de plus de cinq mots étaient rares chez Chadeau.
C’était ainsi. Un flic à classer au rang des gens réservés, sous-catégorie
« grands discrets ».


— Qu’est-ce que t’as fait de beau ?


— Pas grand-chose…


— Mais encore ?


Communiquer avec Pixel était un véritable exercice. Nora
avait constamment l’impression de se retrouver avec un gardé à vue récalcitrant,
voire avec un enfant de six ou sept ans qui ne veut pas dire pourquoi il a été
puni par la maîtresse d’école. Fabrice Chadeau n’avait pourtant pas le profil
d’un délinquant ou d’un méchant garnement. Il n’était pas causant, un point
c’est tout. Deux mois auparavant, c’est un peu contraint et forcé qu’il avait
annoncé que son épouse était enceinte. Enceinte de cinq mois.


— J’ai réparé mon PC, il était vérolé.


— Super programme ! sourit Nora avec une pointe de
sarcasme tout en essuyant les verres. Et la chambre de bébé, elle est
prête ?


— Fabienne s’en occupe, lâcha-t-il.


Fabienne. C’était bien la première fois que Nora entendait
le prénom de la femme de son collègue de groupe. L’officier, fidèle à son
habitude, posa son manteau sur le perroquet, contourna son bureau et s’assit.
Il réactiva son ordinateur fixe, fit de même avec un portable de marque Toshiba
posé sur une tablette perpendiculaire à son poste de travail, puis alluma sa
lampe de bureau.


Il était plongé dans les écoutes de la ligne téléphonique de
la petite amie d’un tueur en cavale, lorsque Leprêtre, l’adjoint de Duhamel,
arriva à son tour.


— Alors les jeunes, prêts pour la nouvelle
dérouille !?


— Pourquoi ? Y a une affaire qui chauffe ? s’enquit
Nora.


— Non, non, je disais ça comme ça… Jean Leprêtre,
habituellement froid et taciturne, paraissait particulièrement guilleret,
limite facétieux. Signe qu’il avait passé un bon week-end.


— Il y a encore eu une fusillade sur les Champs, dans
la nuit de samedi à dimanche. Juste en face du Fouquet’s, précisa Chadeau qui
consultait les télégrammes de la police judiciaire sur sa boîte de messagerie
tout en gardant une oreille attentive à ses écoutes.


— Des morts ? demanda Leprêtre en lançant la
machine à café préalablement remplie par Nora.


— Pas pour le moment. Deux blessés graves. C’est la 1re DPJ qui est saisie.


— C’est tout ?


— Non, deux macchab’ dans l’incendie d’un immeuble, à
Stains. Apparemment c’est accidentel. Le commissariat local a gardé l’affaire.


— Parfait. Qu’est-ce qu’on a sur le feu, cette
semaine ?


— Faut aller à la centrale de Lannemezan auditionner le
fils Horn dans l’affaire des Gitans de Montfermeil…


— Qui s’y colle ?


— Moi. Je vais y aller avec Scarface, répondit Nora. Si
on prend le premier train, on peut faire la mission dans la journée.


— Parfait. Et toi, Fabrice, ça donne quoi, les zonzes 21 ?


— Ça fait à peine un quart d’heure que je suis dessus,
elle me soûle déjà cette greluche. Elle a tellement causé durant le week-end
que je vais y passer toute la journée. C’est la reine du bigophone, cette nana.
Je suis curieux de savoir quel forfait elle a contracté.


Quatre phrases de suite : nouvel exploit. Preuve qu’il
était passionné par le récit de cette femme de voyou qu’il écoutait à distance.


Scarface en retard, Leprêtre jouait le rôle de manager. À
l’aise dans tous les domaines, il aimait son statut de numéro deux de groupe,
qui offrait une certaine liberté. Directeur d’enquête lors des absences ou des
congés de son chef de groupe, électron libre le reste du temps, il ne
rechignait jamais à la tâche. Il lisait sans relâche les dossiers, prenait des
notes, ciblait les témoins, soulignait des noms, convoquait à tour de bras, et
déléguait rarement. Ce qui fait que Nora, la plus jeune et moins gradée de
l’équipe, pour ne pas dire la plus corvéable, échappait à tout un tas de
contraintes procédurales et logistiques. « Tout sauf un groupe de
fainéants », aimait rappeler Scarface à qui voulait l’entendre. Des hommes
et une femme triés sur le volet, un choix judicieux, un groupe construit par
petites touches, qui répondaient présent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Ce matin encore, Leprêtre joua le bouche-trou lorsque le téléphone du bureau de
Scarface sonna.


— Allô ? dit-il après avoir récupéré la ligne sur
son poste.


— Duhamel ?


— Non monsieur, c’est Leprêtre.


— Duhamel n’est pas là ?


Le ton de l’interlocuteur était rude, sans complaisance.
Jean Leprêtre reconnut aussitôt la voix de son chef de service, Jean-Paul Guignard.


— Il est sur le terrain, mon…


— Et Belhali, elle est là ? coupa le taulier.


— Euh oui, répondit-il en tournant la tête vers sa
collègue.


— Qu’elle descende dans mon bureau ! Tout de
suite !


— Je dois l’accompagner ?


— Non, ça ne sera pas utile.


Depuis peu, Jean-Paul Guignard, le chef de la Crim’, portait
des lunettes de vue à verres teintés. Même par temps nuageux. « Des
problèmes de migraine », avait-il expliqué à son adjoint qui avait
répercuté l’information auprès de tout le service. Pourtant, même malade, il
n’était pas homme à taper du poing sur la table, encore moins à parler
sèchement à ses interlocuteurs. Que se tramait-il ? Pourquoi Guignard
désirait-il voir Nora de si bon matin ? 10 h 40 et Scarface
n’était toujours pas arrivé. Où était-il encore allé traîner ses guêtres,
celui-là ?


Situé sous les toits, à proximité d’une verrière permettant
l’éclairage de quatre niveaux du 36 grâce à un puits de lumière, le bureau
du groupe Duhamel était à deux étages de celui du chef de la brigade criminelle.
Nora Belhali emprunta les coursives, longea quelques armoires et plusieurs
vestiaires de tailles diverses qui auraient fait la richesse des brocanteurs,
descendit un escalier étroit et sombre, longea le palier du quatrième, passa
devant un photocopieur dernier cri, puis retrouva le chemin du grand escalier
en linoléum noir pour descendre d’un niveau supplémentaire. Rarement elle était
entrée dans le grand bureau du taulier, excepté le jour des notations
annuelles. Cette pièce était immense, la plus grande de la brigade. Et puis
elle était chargée d’histoire. Occupée par de grands policiers, visitée
officiellement ou officieusement par d’illustres personnages, ses murs savaient
tout des grandes énigmes des trois dernières Républiques, des mystères et autres
secrets d’alcôve concernant nos gouvernants et leurs prédécesseurs. Bracelets
ou menottes aux poings, Landru, Petiot, Guy Georges avaient également pénétré
le lieu.


La porte d’entrée, capitonnée, s’ouvrait sur un petit
corridor. Aussitôt qu’elle l’eut franchie, Nora, la mine épanouie, perçut
plusieurs voix. Celle, nasillarde, de l’occupant des lieux, puis celles de deux
autres hommes d’âge mûr :


— Je vous demanderai juste d’être courtois avec elle.


— Soyez rassuré, jusqu’à preuve du contraire on ne frappe
pas nos clients.


— C’est moi qui vais personnellement la prendre en
charge, rétorqua la seconde voix inconnue, en réponse à Guignard.


De qui parlaient-ils aussi gravement ? Parlaient-ils
d’elle ? Qui étaient ces inconnus ? Quelle prise en charge ? Pour
quelle destination ? Et pour quelle raison ? Elle n’eut ni le temps
ni le loisir de répondre à une seule de ces questions : tous se
retournèrent vers elle lors de son entrée.


— Nora…


— Bonjour mademoiselle, Pierre Decosse, commissaire
divisionnaire à l’IGS,
se présenta le plus grand des trois en se levant d’un bond. Vous êtes bien Nora
Belhali ?


— Oui…


Trois flics, rien que ça. Du corridor elle n’avait perçu que
deux voix étrangères. Une troisième personne, une femme, la quarantaine
élégante, la regardait fixement, debout, à moins de deux mètres, pendant que le
patron de l’IGS
poursuivait :


— Je vous présente le commandant Lafont et Mme Debruyne,
capitaine de police, de l’Inspection générale des services.


Comme leur chef, ils étaient debout. Instinctivement, comme
on l’apprend dans les écoles de police, les trois inconnus opérèrent avec
légèreté une sorte de triangulation autour de la jeune femme. L’un d’eux, placé
sur le côté, ne cessait de la détailler de la tête aux pieds. Il eut tout
loisir de constater qu’elle ne portait aucune trace de sang sur ses habits,
lorsqu’il lui annonça qu’elle était placée en garde à vue pour le meurtre commis
deux heures plus tôt sur la personne de Julien Réveleau.


— Hein ! Qu’est-ce que… Qu’est-ce que vous…


Incapable de prononcer un mot, elle se liquéfia en un
instant. Picotements dans les mains, souffle coupé.


— On vous emmène avec nous dans le 12e
où votre garde à vue vous sera notifiée. Vous avez droit à un avis à votre
famille, un examen médical et un entretien avec un avocat dans les plus brefs
délais.


Le commissaire divisionnaire parlait mais elle n’écoutait
pas. Elle n’écoutait plus. Les pensées, la vision de Julien la parcouraient à
la vitesse de la lumière, la tête bourdonnante et la gorge nouée. Pas un son ne
sortait de sa bouche. Elle était décomposée, tétanisée. Julien était mort.
Mort, mort, mort, tué. Julien. Les vertiges la harcelaient. Elle tourna la
tête. Désespérément. À la recherche d’un regard complice. Mais même Guignard,
coincé entre son fauteuil et son bureau, ne lui était d’aucun secours. Il la
regardait, perdue, inconsolable surtout, entre ces deux gaillards costumés et
cravatés et cette femme vêtue d’un tailleur noir. Et les premiers éléments de
l’enquête la rendaient coupable aux yeux de tous.


— Vos mains, mademoiselle Belhali. Montrez-nous vos
mains, qu’on ne traîne pas…


Nora ne réagit pas. Elle était ailleurs, perdue, haletante,
pantelante, errant nue dans une forêt peuplée de monstres et de fantômes. C’est
au moment où Lafont tenta de lui agripper un poignet qu’elle se mit à hurler en
visant la fenêtre la plus proche.


— Non ! Non !!! Me touchez pas !
Non !!! Julien ! Julien, où es-tu !? Me touchez pas, me touchez
pas, je vous dis !!!


— Calmez-vous ! Calmez-vous !


Mais les mots n’avaient pas plus de prise sur elle que les
gestes d’apaisement. Une furie. Une folle furieuse, l’écume au bord des lèvres.
Convulsivement, en pleine crise de démence, Nora se débattait, moulinait l’air,
lançait à tout va ses bras comme un pantin désarticulé.


— Attrapez-la, nom de Dieu ! criait Decosse.
Aidez-nous, vous, bon Dieu, poursuivit-il à l’adresse de Guignard au moment où ses
deux subalternes réussissaient enfin à la maîtriser au sol.


— Appelez le Samu, elle s’étouffe cette conne !
hurla l’un d’eux. Appelez le Samu, vite !


— Tiens-lui les jambes ! Je n’arrive pas à la
bloquer, lança l’autre.


Prendre des décisions à froid était une chose, composer un numéro
à trois chiffres dans une situation de crise était une autre histoire pour le
commissaire Guignard. C’est finalement un commandant alerté par les cris qui
vint à la rescousse de son supérieur et appela les secours. Un médecin arriva
dix minutes plus tard. La gardienne de la paix était allongée sur la moquette,
au milieu du mobilier de style Empire du bureau du patron, dans un état
semi-conscient.


— Que s’est-il passé ? demanda l’urgentiste.


— Un choc émotionnel, répondit le maître des lieux.


— Un choc émotionnel ?


Guignard ne savait que répondre. Le choc consistait-il en
l’annonce du décès de Julien Réveleau, ou dans l’annonce du placement en garde
à vue dans le cadre de cette mort violente ? C’est Decosse qui avança la
seconde hypothèse.


— De toute manière, garde à vue ou non, je la fais
transférer dans une unité médicalisée. Je lui ai administré un anxiolytique qui
devrait la calmer pour quelques heures.


— Quel hôpital, docteur ? s’enquit un des flics de
l’IGS.


— La Pitié-Salpêtrière, dans le 13e.


— C’est quoi ce bordel !?


Ce dernier propos venait du palier du troisième étage, celui
qui donnait dans le bureau de Guignard. Scarface en personne arrivait à la
rescousse. Il se trouvait sur le Pont-Neuf lorsqu’un premier flic du 36
l’avait avisé de la crise de nerfs de sa protégée. Ils étaient nombreux sur le
palier de la Crim’. Une bonne vingtaine, peut-être trente. Presque autant qu’un
soir de pot de départ en retraite d’un collègue ou d’une remise de médaille.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à nouveau
en s’approchant au plus près de l’accès au bureau du taulier.


— Nora est tombée dans les pommes. Il paraît que les
flics de l’IGS en
ont encore après elle.


— L’IGS !?
Qu’est-ce qu’ils nous font chier, ceux-là, encore ? Elle est où ?


— À l’intérieur. Un médecin du Samu est à ses côtés.


— Laissez passer ! ordonna-t-il de sa voix
éraillée.


Mais l’accès lui fut vite interdit. Par Guignard lui-même.


— Ne vous inquiétez pas, elle est dans de bonnes mains,
intervint Guignard pour donner un sens à son geste.


— Et eux, qu’est-ce qu’ils foutent ici ? Qu’est-ce
qu’ils ont après elle, encore ? Une fois, ça n’a pas suffi !?


Lafont et Debruyne, les deux enquêteurs de l’IGS, se retournèrent
aussitôt vers l’insoumis. Ils connaissaient tous deux Duhamel de réputation.
Ils savaient également que Nora Belhali avait déjà dû s’expliquer, trois
semaines plus tôt, à propos d’un appel anonyme relatif à une menace d’attentat.
Deux plombes perdues à démonter les questions d’enquêteurs scrupuleux, parfois
belliqueux. Mais cette fois-ci, sur la scène de crime, de longs cheveux noir de
jais laissant penser qu’ils lui appartenaient avaient été découverts enserrés
entre les doigts de Julien Réveleau.
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Jean-Paul Guignard était embarrassé. Son bureau s’était
entièrement vidé, les flics des bœuf-carottes suivant de près le brancard sur
lequel était allongée Nora, la benjamine de la brigade criminelle. Ne restait
face à lui que le colérique Daniel Duhamel. Tous les autres flics avaient
décampé, partis se réunir sous de meilleurs cieux pour analyser au mieux une
situation alambiquée, pour ne pas dire kafkaïenne. Car si quelqu’un à la Crim’ semblait
hors de portée de la police des polices, c’était bien la jeune Belhali.
« Fonctionnaire irréprochable, profil lisse », aux dires des
tauliers.


— Un homme a été retrouvé poignardé à son domicile, peu
après 9 heures, débuta Guignard qui avait ôté ses lunettes de soleil et se
massait les tempes. Ce serait le petit ami de Nora et ils pensent sérieusement
que c’est elle qui l’a tué.


— Son petit ami ? Julien Réveleau ?


— Oui, c’est le nom qu’ils m’ont donné. Vous le
connaissez ?


— Il s’agit de l’étudiant rochelais qui nous a donné un
coup de main sur les énigmes du fantôme de Simenon. Putain de merde ! Et…
Et…


Les mots ne venaient pas. Trop-plein d’idées. Tout se
télescopait dans le cerveau de Scarface qui regardait ses pieds.


— Ils ont des raisons de croire que c’est elle qui a
fait le coup. Ils ont employé le mot « preuve ». Je suis désolé,
Daniel…


— Et ça remonterait à quand ? reprit, tête
relevée, le chef de groupe qui entendait poursuivre cette conversation.


— Ce matin, je vous ai dit.


— Non, vous m’avez dit que le corps avait été découvert
ce matin. Mais le meurtre remonte à quand ? Ils vous l’ont dit, ça ?


— Ils m’ont dit que le corps était encore tiède à
l’arrivée des policiers sur place…


— Quelle heure, l’arrivée des flics ? Et quel
service ?


— Je ne sais pas…


— Et qui les a avertis ?


— Je ne sais pas… répondit Guignard, penaud.


— Putain ! C’est pas possible, ça. Pas elle. À
quelle heure elle est arrivée au service, ce matin ? insista-t-il.


— Je ne sais pas…


— Elle arrive toujours de bonne heure, le matin. Faut
vérifier, patron !


— Daniel, ce n’est pas nous qui sommes chargés de cette
enquête. Laissez travailler l’IGS
en paix. Si Nora n’a rien à voir dans cette affaire, elle saura se défendre
toute seule. Et peut-être qu’ils trouveront le coupable, ajouta-t-il pour le faire
lâcher prise.


Scarface se mit à sourire. Si les bœuf-carottes étaient
capables de faire mijoter un flic ripou durant deux jours, ils n’étaient ni
assez nombreux ni assez expérimentés pour « sortir » un homicide.


— Et ça ne vous semble pas bizarre que ce soit la
deuxième fois en moins d’un mois que l’IGS lui tombe dessus…


— C’est sûr que c’est surprenant. Mais ça peut être le fait
du hasard, tout simplement.


— Vous leur en avez parlé de ça !?


Guignard ne répondit pas. Devant la gravité des faits
reprochés à la gardienne de la paix, il avait omis de rappeler aux enquêteurs
qu’elle avait été effectivement victime, à la fin du mois de mars, d’un appel
anonyme la mettant en cause dans l’organisation d’un pseudo-attentat.


— Hein !? Vous leur en avez parlé de ça ?
reprit Duhamel.


— Non. Mais ils le savent pertinemment.


Duhamel, une fois de plus, avait eu le dernier mot. Mais il
n’était pas soulagé pour autant. La porte du taulier claquée, il se dirigea
vers les étages supérieurs, échappa aux saluts des collègues qu’il croisa et
s’enferma aussitôt avec Chadeau et Leprêtre, avant de se délester de son
manteau de feutre.


***


La chambre était immense, lumineuse, exposée plein sud.
Beaucoup trop lumineuse pour une jeune femme en souffrance. Alitée, abrutie par
les médicaments, Nora n’osait, ne pouvait bouger. La lumière, agressive sur sa
droite, répondait aux bruits et chuchotements qui émanaient du couloir situé à
l’opposé. L’oreiller était dur, trop épais aussi. Elle se sentait molle, lasse,
incapable du moindre geste. Elle regardait fixement le plafond couleur crème,
les yeux embués. Que lui arrivait-il donc ? Que se passait-il ?
Pourquoi Julien était-il mort ?


Elle se souvenait de tout. Son arrivée dans le bureau du
taulier, les propos du patron de l’IGS, la folie qui s’était emparée d’elle, et le sentiment
de bien-être consécutif à la piqûre du médecin du Samu. Pour le reste, rien.
Combien de temps était-elle restée inconsciente ? Depuis quand
dormait-elle ? Quelle heure était-il ? Elle ne savait pas. Entre 14
et 16 heures, probablement, compte tenu de la luminosité. Guère plus.
Immobile, transie par la situation, son cerveau tournait à plein régime.
Qu’allait-elle devenir ? Que lui reprochait-on, exactement ? Ce sont
les flics qui se relayaient à l’extérieur de la pièce, chargés de sa
surveillance, qui répondirent en partie.


— Qu’est-ce qu’elle a fait ? chuchota l’un d’eux.


— Elle a tué son petit ami. Les poulets de l’IGS doivent venir
l’interroger dans une heure… Peut-être bien qu’ils vont la ramener avec eux…


— L’IGS !?
C’est une collègue ?


— Ouais, de la Crim’, en plus. Comme quoi, même là-bas,
ils peuvent péter les plombs.


Nora émergeait tout doucement malgré la présence de la sonde
reliée à son bras gauche, qui l’abrutissait. Bouger, à tout prix bouger. Ne pas
se résigner, ne pas rester passive, se redresser. Mais sa tête était lourde, son
dos et ses bras semblaient collés aux draps. Elle n’était pas attachée
pourtant. Pas de lien, pas de menottes, pas de camisole. Exténuée, abattue.
Rien d’autre, si ce n’est ces deux flics qu’elle entendait diversement
chuchoter ou faire les cent pas dans le couloir et minauder devant les
infirmières qui croisaient leur route.


Du temps, il lui fallait du temps. Bouge
tes fesses, ma grosse. Concentre-toi. Nora, engourdie par les médicaments,
cherchait le déclic, celui qui lui permettrait de se redresser, de prendre le
dessus, de porter ses mains à son visage pour essuyer ses larmes. N’attends pas, provoque les choses… se disait-elle. Ce
furent ses pupilles qui bougèrent les premières. Vue sur la sonde, à portée de
bras, fixée sur un trépied amovible. Vue sur l’ouverture de la chambre, qui lui
offrait le passage régulier des deux policiers de faction. Mouvement des
doigts, picotement des bras et de la nuque. La mécanique, seconde après
seconde, se remettait en route. Deux minutes plus tard, en appui sur les
coudes, elle se redressait de quelques centimètres. Ses chaussures marron sous
une chaise, un plateau repas près de la table de chevet. Et les deux flicards qui
repassaient sans arrêt, l’un avec sa bedaine, l’autre avec les pouces fichés
entre son ceinturon et sa chemise bleue, et qui jetait des coups d’œil furtifs
lors de chaque passage.


Une chambre d’hôpital sans porte. Original. Gardée à vue.
L’expression était belle, elle ne pouvait être plus explicite. Mais tant
qu’elle restait à l’intérieur de cette cage sans barreaux, elle était libre de
tout mouvement. Interdiction de franchir la ligne jaune. Comme à la poste, ou
comme dans les aéroports américains sous peine d’une forte amende. Mais libre
de se redresser, de se lever, de marcher, de marmonner, de vider son assiette
froide de purée de carottes, de regarder par la fenêtre, d’aller se rincer le
visage dans la cabine, d’enfiler ses Converse, de les lacer. Libre de
réfléchir. Elle resta de longues minutes sur la cuvette des chiottes à vomir,
aussi. Surtout elle ressortit des toilettes sans le cathéter fixé au bras.


Elle n’avait pas spécialement d’arrière-pensée lorsqu’elle
se présenta dans l’encadrement de la porte pour demander l’heure aux deux
surveillants. Mais les chaises des deux fonctionnaires étaient vides. Pour sûr,
ils ne devaient pas être très loin, puisqu’un blouson de police était fixé sur
un dossier tandis qu’une bouteille d’eau minérale à moitié vide traînait à
proximité. Nora pencha légèrement la tête. Elle n’en aperçut qu’un, occupé à
discuter à une quinzaine de mètres sur la gauche, tourné vers une infirmière.
Elle avança d’un pas, de deux, de trois. Le flic, de dos, ne la vit pas. Elle
ne pensait plus à rien. C’est son instinct qui la guida vers la sortie, qui la
poussa à filer à l’anglaise.


Le policier ne vit qu’une ombre dévaler la cage d’escalier.
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« Faire confiance à l’IGS. » Il en avait de bien bonnes,
le taulier.


Jean-Paul Guignard sortait à l’instant du bureau. Une heure
de palabres autour de la table de bistrot avec ce qui restait du groupe
Duhamel, pour leur annoncer que Nora Belhali s’était mise en cavale.


— J’ose espérer que vous n’êtes pas dans le coup,
Daniel, avait-il lancé, au débotté.


Scarface n’avait pas répondu. Il s’était contenté de le
fixer droit dans les yeux, tel un magnétiseur. Puis il avait souri, de manière
franche. Pixel et Leprêtre avaient alors froncé les sourcils. Eux non plus ne
comprenaient pas la réaction de leur chef de groupe.


— Ça n’arrange pas sa situation, avait ajouté Guignard
en se dirigeant vers les coursives. Si vous avez joué le moindre rôle dans
cette évasion, je vous somme de la récupérer tout de suite et de la conduire
rue Hénard 22. Sinon vous allez au-devant
de graves ennuis.


Duhamel avait laissé causer. Il ne servait à rien de se
mettre à dos la hiérarchie. Puis il s’était levé à la suite du départ de leur taulier
et, chose inhabituelle, avait verrouillé la porte avant de revenir s’attabler
auprès de ses deux collaborateurs.


— T’as pas fait ça, quand même ? s’enquit
Leprêtre.


— Elle est suffisamment grande pour prendre ses
décisions toute seule. Tu la connais, c’est une vraie sauvage.


— N’empêche que ça change tout…


— Comment ça, ça change tout ? Qu’est-ce que tu
veux dire par là ?


— Je veux dire que ça ne prête pas à prendre sa
défense, et surtout que ça remet complètement en cause l’erreur judiciaire que
tu ne cesses de mettre en avant.


— Comment ça ? Tu la crois coupable !?


— J’ai pas dit ça…


— Si, c’est ce que tu sous-entends… Tu la crois
coupable, oui ou non ?


— Je te dis que je n’ai pas dit ça, répondit Leprêtre
en élevant la voix. Je dis juste que sa fuite complique considérablement les
choses.


— Et pourquoi donc ?


— Parce qu’elle n’est plus là pour se défendre. Et que
les flics de l’IGS
vont se faire une joie d’instruire complètement à charge.


La discussion était tendue entre les deux hommes. Deux grands
flics, mais avec des profils diamétralement opposés. L’un était caractériel,
l’autre plutôt rond et calme. Le premier allait droit au but, le second tissait
gentiment sa toile. Duhamel était un vieux célibataire, Leprêtre un bon père de
famille. Tout un tas de différences entre ces hommes de même valeur, auxquelles
s’ajoutait un rapport hiérarchique puisque le Snake n’était que l’adjoint de
Scarface.


— C’est pas parce qu’on s’enfuit qu’on est
nécessairement coupable…


— C’est pas ce que j’ai dit.


— Si !


— Non !


— Vous faites chier tous les deux. J’en ai marre de vos
conneries, les coupa Pixel. Vous êtes vraiment deux gros cons !!!
ajouta-t-il en envoyant valser au sol plusieurs tasses à café qui se brisèrent
comme pour donner de la force à son propos.


Les deux anciens se turent aussitôt. Recadrage en règle. Le
grand timide du groupe, celui qui ne parlait jamais, venait de les insulter.
Même avec les témoins récalcitrants, il n’avait jamais été aussi offensant
depuis son arrivée à la Crim’.


— C’est bon ? Vous êtes calmés ? Vous avez
lâché votre fiel ? insista-t-il afin d’échapper au silence.


Les deux hommes le regardèrent. L’un était dépité, l’autre
estomaqué. C’est Scarface qui reprit la parole :


— Bon ! Prenez vos manteaux. Pour me faire pardonner,
je vous offre une bière au Lutèce.


En d’autres circonstances, Leprêtre aurait signalé qu’il
n’était pas vraiment l’heure de boire une mousse. Mais l’ordre se voulait
rassembleur, autour du porte-monnaie de Duhamel. Dix minutes plus tard, les
trois limiers traversaient à grands pas la place Saint-Michel et pénétraient
dans cette brasserie charmante et discrète du quartier. Aucun d’eux ne vit
débouler en direction du quai des Orfèvres le véhicule de police conduit par le
capitaine Debruyne.


***


— Lequel de vous deux est arrivé au 36 le premier,
hier matin ?


Chadeau et Leprêtre se regardèrent.


— C’est moi, répondit Pixel.


— Quelle heure ?


— Il devait être 9 h 10, environ.


— T’es sûr ?


— Je pense, ouais. J’avais mon MP3 sur les oreilles, et Nicolas
Canteloup avait déjà fait son numéro.


— Et Nora, elle était arrivée ?


— Ça devait faire déjà un petit moment parce qu’elle en
avait fini avec la vaisselle. Elle était en train de l’essuyer et de la ranger.


— Et comment elle était ?


— Bien. Très bien. Guillerette, comme d’habitude.


— Elle n’a rien dit de particulier ?


— Ben non. Rien. De quoi veux-tu qu’on parle ? Ah
si, elle m’a demandé comment s’était passé mon week-end, je crois…


— Et ?


— Et quoi ?


— Et comment s’est passé ton week-end ?


— Bien.


— Non. Qu’est-ce que tu lui as répondu ?


— J’ai dit que j’avais passé un bon bout de temps sur
mon ordinateur de salon, à le réparer.


— C’est tout ?


— Ouais. Ah non, elle m’a demandé aussi si la chambre
de mon fils était prête.


— Curieux comme question pour une femme qui vient de
tuer son petit ami, non ?


La réflexion visait Leprêtre, avant tout. Ce dernier,
silencieux, observait la remontée des bulles de sa bière brune durant
l’interrogatoire de Pixel. En même temps, il cherchait à calculer le temps
qu’on pouvait mettre à faire la vaisselle, l’essuyer et ranger les cochonneries
laissées par les collègues, le vendredi soir précédent, sur la petite table
ronde faisant office de coin café au centre du bureau. Dix à quinze minutes,
pas plus. Ce qui fait que Nora était probablement arrivée au service un peu avant
9 heures.


— De chez Nora, il faut combien de temps pour venir au
service ? questionna-t-il à son tour.


— Dix minutes, un quart d’heure à tout casser. C’est à
quatre stations de RER
de Saint-Michel, répondit Pixel.


— Faudra vérifier auprès de la RATP s’il n’y a pas eu d’incident de
circulation sur la ligne. Tu peux t’en charger ? soumit Scarface.


— OK.
Et pour le dossier de zonzes, je poursuis ?


— Laisse tomber. On verra ça plus tard. Y a plus
urgent. J’aimerais que tu prennes contact avec les gendarmes et les policiers
qui étaient de faction tout autour du Palais de Justice pour savoir si, primo, ils se souviennent du passage de Nora, et secundo, de son horaire d’arrivée. Et discrètement,
surtout. Faut surtout pas que ça arrive aux oreilles de Guignard et de la
direction.


— Pas de problème.


— Tu peux me lancer une recherche sur sa fadette de
ligne cellulaire, également ? Ça nous permettra de savoir si elle a reçu
des coups de fil, hier matin…


— C’est pas la peine…


— Comment ça, pas la peine ?


— J’ai récupéré son téléphone portable, hier matin,
après sa prise en charge par le Samu. Elle l’avait laissé sur son bureau au
moment de descendre dans le bureau de Guignard.


— Et ?


— Et j’ai consulté son journal d’appels. Y a rien sauf
un SMS qu’elle a envoyé
à 8 h 37 sur le portable de Julien Réveleau.


— Et qu’est-ce qu’il dit, le SMS ?


— « Je t’aime à la folie. Bisous. Rentre
bien. »


— Intéressant. Ça veut dire qu’elle l’avait quitté à
8 h 37, non ?


Mais le « Je t’aime à la folie » était surtout
inquiétant. Échaudé par le coup de gueule de Pixel une demi-heure plus tôt,
Leprêtre ne releva pas. Ce n’était pas le moment de se faire l’avocat du
diable.


— Et moi, en quoi je peux être utile ?
intervint-il.


— Fais-moi une gamme sur Julien Réveleau. Il n’est
peut-être pas si blanc qu’il n’y paraît. Et démerde-toi pour connaître la date
de l’autopsie et le nom du légiste. En passant par la bande, on obtiendra
peut-être des infos intéressantes.


— Guignard t’a donné des billes sur l’enquête de l’IGS ?


— À part le nom de la victime, que dalle. Il m’a juste
dit que le corps était encore tiède lors de l’arrivée des premiers
intervenants. Il y a cette histoire de faux attentat qui me turlupine, aussi.
Deux saisines des bœuf-carottes au sujet de Nora à trois semaines d’intervalle,
c’est quand même surprenant, vous ne trouvez pas ?


Les deux invités n’eurent pas le temps de répondre. La
sonnerie du téléphone de Duhamel marqua le rappel des troupes :


— Daniel ! Le commandant Lafont vous attend de
toute urgence dans votre bureau. L’IGS vient de commencer une perquisition du bureau de Mlle Belhali.
Je vous avise qu’ils vous attendent de pied ferme.


Duhamel ne prit même pas la peine de répondre à son chef de
service. Il raccrocha aussitôt pour prendre un nouvel appel. Il se levait en
enfilant son manteau et en laissant un billet de dix euros sur la table
lorsqu’il coupa court à la nouvelle conversation :


— J’ai pas le temps de discuter, là. J’ai une urgence. Je
te rappelle dans l’après-midi. Bisous chérie.


Le genre de communication qui n’avait rien de
professionnelle. Mais avec cet adepte des amours plurielles, c’était ainsi. Une
« chérie » succédait à une « chérie ». Et conclure ainsi
ses conversations lui permettait d’éviter de se tromper sur les prénoms. Il ne
connaissait Mylène, la dernière en date, chez laquelle il s’était rapidement
installé, que depuis quelques mois. Cela dit, ça ne l’empêchait pas de
ressentir le désir d’aller voir ailleurs. Un désir irrépressible de conquérir,
de jauger son pouvoir de séduction. Une maladie, une addiction.


Les trois cents mètres qui séparaient le quai des Orfèvres
du boulevard Saint-Michel furent rapidement avalés. Sauf pour Pixel, qui en
raison de sa thyroïdite et de ses conséquences ne pouvait marcher aussi vite
que les autres. Il les laissa partir devant.


***


— Ne vous gênez pas, faites comme chez vous !
lança Duhamel en pénétrant dans le bureau du groupe et en apercevant les
blousons des deux flics de l’IGS
accrochés au perroquet.


Lafont et Debruyne se retournèrent à peine. Le premier, muni
de gants en latex, faisait le tri sur le bureau de Belhali tandis que la
seconde faisait office de greffière, prête à lister dans un carnet tous les
éléments susceptibles d’intéresser leur enquête. Pas de bonjour, pas de salut,
Scarface et le Snake filèrent s’asseoir aussitôt autour de la table de bistrot.


— Je te sers un café, Jean, demanda Duhamel.


— Avec un sucre, s’il te plaît.


— Vous trouvez votre bonheur, les amis ?
poursuivit le chef de groupe, le ton un brin sarcastique. Si vous avez besoin,
on peut vous donner des conseils. Parce qu’il paraît que vous n’êtes pas très
bons dans la surveillance des gardés à vue…


Mais la provocation ne prit pas. L’homme et la femme,
concentrés, poursuivaient leur inspection dans le silence. Le commandant
Lafont, petit, porteur d’une moustache qui cachait mal un bec de lièvre, était en
train de feuilleter un classeur dans lequel Nora glissait toute sorte de
documents, arrêtés administratifs, lettres de félicitations, feuilles de
notation, et articles de presse relatifs aux affaires sorties. Une bannette
placée sur la gauche du poste de travail, à l’opposé de l’écran d’ordinateur,
contenait mille documents divers. L’enquêteur y découvrit des antécédents
judiciaires de divers suspects, des listes entières de chiffres correspondant à
des exploitations de lignes téléphoniques, des notes manuscrites, des copies de
procédures, divers articles de presse sur les tueurs en série, des articles
plus généralistes sur des débats de société, et même des fiches d’inscription à
des marathons et semi-marathons. Il y avait des feuilles volantes, des liasses
agrafées, d’autres tenues par des trombones. Mais rien, absolument rien de
transcendant. Puis Lafont souleva le sous-main en cuir marron de la gardienne
de la paix.


— Tiens, c’est intéressant tout ça, pensa-t-il tout
haut au moment où le lieutenant Chadeau pénétrait à son tour dans le bureau.


Aussitôt, Duhamel leva la tête. Il vit son homologue de l’IGS extraire plusieurs
clichés des interstices. Il y avait de tout : des Noirs, des Blancs, des
basanés, des voyous aux pommettes abîmées, d’autres mal rasés, des hommes essentiellement,
pour la plupart des individus à qui l’on n’aurait pas aimé tenir compagnie.
Parmi les photographies, Lafont reconnut au premier coup d’œil celle de Julien
Réveleau.


— Ça te fait pas chier de fouiller dans les affaires
personnelles d’une collègue, lança Leprêtre, excédé par cette mise en scène.
C’est pas ici que tu vas la retrouver, la petite.


— Ferme ta bouche ! intervint Debruyne. On sait
très bien que vous êtes mêlés de près à cette évasion. Vous ne perdez rien pour
attendre, tous les trois.


— T’es pas de taille, ma cocotte. Tu t’attaques à plus
fort que toi. C’est pas en finissant tes journées de travail à 18 heures que
tu vas réussir à nous coincer, relança Scarface. Allez, rentre chez toi moucher
le nez de tes chiourmes, fonctionnaire !


L’arrivée inopinée de Jean-Paul Guignard empêcha Leprêtre de
renchérir, lequel n’avait pas habitué ses collègues de groupe à autant
d’enthousiasme. Il montrait là, lui aussi, tous les sentiments qu’il portait à
l’endroit de Nora Belhali.


— Vous en avez encore pour longtemps ? s’enquit le
chef de service.


— On irait plus vite si vos hommes faisaient preuve de
bonne volonté.


— N’en demandez pas trop, quand même…


— On aimerait juste avoir la clé qui permet d’ouvrir le
tiroir du bureau, soumit Lafont.


— Y a qu’à demander, répondit Duhamel en se levant et
en tirant une petite clé d’un verre. Tenez !


— Tiens ! On se vouvoie à nouveau, maintenant…


La perquisition avait débuté vingt minutes plus tôt et
Debruyne n’avait toujours rien noté sur son calepin. L’ouverture du tiroir
redonna le sourire aux deux bœuf-carottes. Pêle-mêle on y trouvait une boîte de
trombones, une boîte de cartouches de 9 millimètres, des stylos, des
cartes de visite éparpillées, un petit pistolet à eau, des élastiques et
surtout un bloc de cinquante grammes de cannabis.


— Tiens, tiens. Belle trouvaille ! Une
explication, messieurs ? demanda Lafont qui tendait l’objet en direction
de Duhamel et de Leprêtre.


— On s’en sert comme encens.


— Et ça vient d’où ?


— Vous lui demanderez quand vous la trouverez. Et puis
au passage, vous lui ferez une analyse d’urine, sourit le chef de groupe tandis
que Guignard faisait la moue.


— Et son arme de service, où est-elle ? questionna
Lafont qui comptait le nombre de munitions.


— Dans le coffre, là-bas, au fond.


— On va la récupérer, également. Et son téléphone
portable, il est où ? Elle ne l’avait pas sur elle lorsqu’elle a fait sa
comédie, hier matin.


Les trois collègues se regardèrent. Mais aucun d’eux ne
semblait savoir. Debruyne les observa puis composa un numéro à l’aide de son
portable professionnel. Deux secondes plus tard, la musique des Chariots de feu de Vangelis résonnait en écho. Il ne
fallut pas longtemps à l’enquêtrice de l’IGS pour déterminer que le cellulaire de
Belhali était enfermé dans le bureau de Pixel.


Dix minutes plus tard, les deux officiers de la rue Hénard
quittaient le siège de la Crim’, non sans avoir laissé des convocations aux
trois flics.


— Qu’ils aillent se faire foutre ! Personne n’ira
à cette putain de convocation sans mon autorisation ! hurla Duhamel.
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Non content de récupérer le téléphone cellulaire de Nora
Belhali, Lafont et Debruyne avaient même démonté la tour de l’ordinateur de son
bureau pour en extraire le disque dur. Rien que ça ! Il faut dire que l’IGS était devenue
experte dans le domaine de l’informatique. Il n’y avait pas une semaine sans
que ses enquêteurs soient saisis d’une affaire de téléchargement illégal
initiée par un collègue, d’une consultation abusive des fichiers informatisés
de la police et parfois même de propos tendancieux ciblant ouvertement le
ministre de l’Intérieur ou le chef de l’État. Il ne restait pas grand-chose aux
flics du 36. Pour ainsi dire, ils n’avaient rien, n’étaient au courant de
rien. Aucune information n’avait transpiré. Tout juste savait-on que Julien
Réveleau avait été tué au petit matin et que la beurette de l’équipe était
fortement suspectée.


L’IGS
n’avait pas osé fouiner dans le frigidaire de l’équipe. Et tant mieux, car il y
avait matière, là aussi, à ce que les trois hommes de l’équipe récoltent un
blâme en bonne et due forme. Une bouteille de pineau blanc concurrençait des
canettes de bière blanche et un bocal de prunes à l’eau-de-vie que rapportait
régulièrement Chadeau de ses courts séjours dans sa Normandie natale. Il y
avait une Vittel entamée, également. Mais ça, c’était la boisson de Nora.
Personne n’y touchait.


Ils étaient tous dépités. Le jour s’éteignait en silence.
Des collègues d’autres groupes passaient dans les coursives, en direction des toilettes.
18 h 50, le pipi du soir, signe de la fin de journée. Puis ils
repassaient en sens inverse, osaient pour certains un coup d’œil dans leur
direction, et poursuivaient leur chemin. Personne ne venait aux nouvelles. Et
eux n’en avaient pas. Duhamel et Leprêtre réfléchissaient. Pixel pianotait
comme un malade sur son clavier. Mais aucune de ses recherches n’aboutissait.
Les mots-clés saisis dans sa barre de recherche ne menaient nulle part. Aucun
télégramme n’évoquait l’enquête sur la mort de Julien Réveleau, aucun site
référencé sur Google ne traitait du sujet. À croire que tout était verrouillé. Aucune
fuite à l’IGS.


— Tu fais quoi, Fabrice ?


— Je suis en train d’imprimer la photo de Julien
Réveleau. J’ai trouvé sa bobine sur le site de l’université Panthéon-Sorbonne.
Il préparait un doctorat d’histoire. Une thèse sur Henri de Navarre et le siège
de La Rochelle, 1573.


— Mais je croyais qu’il était surtout spécialiste des
œuvres de Simenon !


— Faut croire qu’il est… qu’il était surtout passionné
par la ville de La Rochelle.


Duhamel se souvenait parfaitement de son séjour à
La Rochelle, l’année précédente, et du dîner pris en compagnie de Nora et
de Julien Réveleau. Un petit restaurant juste en face de la mairie de la ville,
dans le vieux port, sur les pavés. Difficile de croire alors que l’endroit
avait été assiégé par les catholiques quatre siècles plus tôt. Au cœur de la
tempête liée à l’affaire du fantôme de Simenon, il y avait retrouvé la quiétude
durant quelques heures, avant d’abandonner ses deux jeunes convives au moment
du dessert. Il était parti marcher le long des remparts, avait scruté les tours
du port, s’était enivré des odeurs marines en observant au loin la jolie courbe
éclairée du pont de l’île de Ré. Puis il était rentré à l’hôtel, seul, avec
milles projets en tête et le désir de se fixer dans la durée avec une femme. Un
but qui était tout bonnement impossible. Car son besoin de plaire était plus
fort que tout, une véritable drogue.


Pixel, lui, avait rencontré Julien Réveleau pour la première
fois sur la place de la Sorbonne. Méfiant, suspicieux à l’égard de cet étudiant
aux yeux azur et aux cheveux blancs coiffés en brosse, il était resté très
circonspect lorsque celui-ci avait fait le lien entre les villes de Liège, Lausanne
et La Rochelle. Avec le recul, il fallait bien avouer que Réveleau, le
premier, les avait mis sur la piste d’un tueur passionné par Simenon.


— Il avait un directeur d’étude ?


— Ouais. Un certain Pierre Otard. Il y a même son
téléphone. J’ouvre une pochette et je te note tout ça.


— Otard, c’est une grande marque de cognac, ça,
répondit Scarface alors qu’il se dirigeait vers un buffet bas d’où il tira une
bouteille de rhum aux deux tiers vide et du sirop de canne à sucre. Il nous
reste du citron ?


Leprêtre réagit aussitôt. Il se leva de son fauteuil, contourna
son bureau et attrapa une poche plastique qui pendait à une barre protectrice
du vasistas situé près de son poste de travail. Sans un mot, il en retira un
citron vert, s’approcha de la table de bistrot et coupa le fruit en morceaux.
Pixel se leva à son tour et posa sur le bureau de Leprêtre la pochette sur
laquelle il venait de coller la photo de Réveleau. 19 h 30, le silence
avait envahi les murs du 36. La plupart des flics étaient rentrés chez
eux. La nuit tombait tout doucement, et les lampes de bureau remplaçaient
désormais les néons. Ambiance feutrée. Le chef de groupe et son adjoint
sirotaient leur breuvage.


— Tu veux un glaçon dans ton rhum ?


La question s’adressait à Pixel. Mais celui-ci, occupé à
rédiger une réquisition aux opérateurs de téléphonie, ne répondit pas.


— Vu qu’on est hors cadre légal, je mets quoi comme
référence pour ma réquis’ ?


— T’as qu’à mettre le numéro de procédure de l’affaire
des Gitans de Montfermeil. Avec tout ce qu’il reçoit comme paperasse, le juge
n’y verra que du feu.


L’impression sortie, il ne resta rapidement que le bruit des
glaçons que l’on remue pour rafraîchir le cocktail ou pour faire passer le
temps. Personne ne causait. Mais tous pensaient à elle. Où pouvait-elle se
trouver ? C’est Pixel, finalement, qui rompit le silence.


— Elle est peut-être rentrée dans sa famille, à Nantes.


— J’en doute. Elle ne paraissait pas en très bons
termes avec eux. Elle n’en parlait jamais.


— N’empêche que lorsque les choses vont mal, on
retourne aux sources… En tout cas, moi, c’est ce que je ferais.


— Tu lui connais des amis, toi, sur Paris ? Des
amis proches, j’entends… s’enquit Duhamel.


— Il y a bien Delapierre, son pote à la brigade des
mineurs. Mais il a eu un grave accident le mois dernier en quittant son
service…


Daniel Duhamel se souvenait parfaitement des deux jours de repos
que Nora avait sollicités dans l’urgence. Puis elle était revenue au service,
moins perturbée par son passage à l’IGS que par l’hospitalisation de son meilleur ami.


— Qu’est-ce qu’il a, exactement ?


— Plusieurs fractures des membres inférieurs, les
cervicales touchées, il est plâtré de la tête aux pieds. Sans compter les
quinze jours qu’il a passés dans le coma.


Jamais si volubile, Pixel ajouta qu’il y avait un risque
certain d’infirmité à vie. Leprêtre baissa les yeux comme un abbé devant son
assemblée au moment de la prière commune. Scarface, lui, se tourna vers le
poste de travail vide de Nora. Puis il se leva, son verre à la main, s’approcha
de l’unité centrale démontée, et releva la tête vers le mur qui supportait une
affiche du marathon de Rome où l’on distinguait des dizaines de coureurs voler au-dessus
du Colisée, un poster dédicacé de la Britannique Paula Radcliffe, ainsi que des
dossards sur lesquels la gardienne de la paix avait ajouté à la main ses temps
réalisés. 2 heures 41 minutes 47 secondes, pour le meilleur
d’entre eux. Un véritable exploit pour une femme qui n’avait pas encore trente
ans.


— Je reviens !!!


Chadeau et Leprêtre n’eurent pas le temps de réagir. Sans
coup férir, Scarface avait posé son verre et s’était précipité hors du bureau.
Où allait-il ? Aucune idée. Ils l’entendirent dévaler le petit escalier en
direction du quatrième, puis, au loin, perçurent son pas lourd sur le palier du
troisième. Les deux enquêteurs s’installèrent sur les coursives, à l’aplomb du
puits de lumière qui éclairait de jour le hall du directeur de la police
judiciaire situé au deuxième niveau, posèrent leurs verres sur la rambarde de
sécurité en chêne, et patientèrent. Son retour ne tarda pas. À peine deux
minutes d’absence. Pas le temps de quitter le 36. Où était-il allé ?
À n’en pas douter, au bureau des scellés, vu l’attirail que remontait Duhamel.
Une caisse à outils complète qui, entre autres, permettait aux enquêteurs de
constituer les scellés consécutifs aux perquisitions opérées chez les mis en
cause. C’est tout essoufflé qu’il s’arrêta à quelques pas des deux observateurs.
Que faisait-il ? Qu’envisageait-il ? Il lâcha plus qu’il ne posa la
grosse caisse. Puis il se redressa, avant de se tourner vers les vestiaires
métalliques qui longeaient le couloir. C’est alors qu’ils comprirent. Duhamel
cherchait celui de sa collègue. Car tous les sportifs de la brigade avaient
leur casier, Nora la première. Certains avaient placardé leur carte de visite
dessus, d’autres avaient collé les vignettes Panini des footballeurs de leur
équipe préférée, ou bien avaient décoré leur porte d’arabesques maories. Chacun
sa culture sportive, chacun sa méthode, chacun sa marque. Nora Belhali, elle,
avait dessiné au feutre noir le profil d’une joggeuse, cheveux au vent, à
l’image des pochoirs énigmatiques que l’artiste Miss. Tic reproduisait sur les
murs de la capitale.


— C’est celui-là ! lui indiqua Leprêtre de la
main.


Sans clé, il n’y avait guère d’autre moyen qu’un bon coup de
marteau pour briser un petit cadenas. Pas le temps d’acheter sur Internet
l’attirail du parfait cambrioleur. Il lui fallut pourtant trois tentatives
avant de transformer son essai. La faute au rhum, probablement.


« Fraquer » le bien d’une collègue, ce n’était pas
joli joli. Pourtant ni Chadeau ni Leprêtre ne trouvèrent à redire. Au point où
ils se trouvaient, toutes les idées étaient bonnes à prendre. À commencer par
les investigations qui avaient échappé aux flics de l’IGS. Après le citron vert, c’est une
odeur de vanille qui submergea les narines de Scarface lorsqu’il ouvrit le
battant métallique du vestiaire. S’offrit à lui un grand espace composé d’un
rangement supérieur, dans lequel s’alignaient plusieurs tee-shirts, des
serviettes de bain ainsi qu’une trousse de toilette, et d’un compartiment
inférieur avec plusieurs survêtements suspendus à des cintres. Au sol, deux
paires de baskets reposaient sur un monticule de revues. Tout était bien rangé,
ordonné. Pixel approcha alors une chaise et son chef de groupe grimpa dessus.
Élément après élément, ce dernier vida le rangement supérieur. Mais il n’y
trouva que du tissu. Il remit le tout en vrac, puis s’attarda sur les tenues
chaudes qui pendaient à la barre. Mais toutes les poches étaient vides. Ne restaient
que les paires de chaussures de course à pied, des baskets griffées, légères,
fluorescentes, des pompes à cent cinquante euros la paire. Les revues, enfin.
Il déplaça toute la pile à l’extérieur, sur le linoléum noir du couloir. Grosso
modo, une trentaine de magazines Running étaient
empilés, sans respect des dates de parution. Certains semblaient neufs,
d’autres avaient des pages écornées. Comme lors d’une perquisition classique,
Duhamel prit soin de tous les feuilleter. Il n’y trouva rien, à l’exception
d’articles barbares à ses yeux, où l’on vantait les mérites de telle vitamine,
où l’on détaillait l’entraînement de tel champion, où l’on expliquait avec de
multiples exemples les bienfaits de la course à pied dans le cadre d’une
thérapie. Scarface, qui ne connaissait véritablement que l’amour comme seul
déstressant, avait l’impression de lire du chinois.


L’effraction s’était avérée vaine. Il n’y avait rien
d’intéressant dans ce casier. Nada. Un cadenas brisé pour rien. Ce n’est qu’en
replaçant les deux paires de chaussures qu’il aperçut dans le fond du vestiaire
un code de procédure pénale plus épais que la Bible et un petit cahier à
spirale. Deux feuilles repliées glissèrent au sol quand il s’empara du vieux
carnet intime de Nora Belhali, dont la couleur rouge était passée.
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La bouteille de rhum terminée, ils avaient poursuivi au
whisky, un Chivas de dix-huit ans d’âge. À haute voix, Scarface avait commencé
sa lecture, dans la pénombre du bureau :


— « Dimanche 2 janvier 2005. On dit parfois
que je suis sauvage, frondeuse, indépendante, indestructible, forte
mentalement. C’est effectivement l’apparence que je cherche à donner à mon
entourage. Mais je crains que ce ne soit qu’un vernis. Hier, dans le train,
j’ai pleuré. En vingt-deux ans, ma mère ne m’a jamais vue pleurer. Je crois que
j’ai peur. J’espère que je ne fais pas de bêtise. À bien y réfléchir je ne sais
pas vraiment de quoi j’ai peur. Paris peut-être, le boulot probablement,
l’inconnu certainement. Rien que d’écrire ces mots, j’en ai les jambes qui
flageolent. Pour moi écrire c’est comme pleurer. Je ne suis pas habituée.
Pourtant, pour la première fois, j’en ressens le besoin. Une sorte de compagnon
de substitution peut-être. J’ai acheté un cahier rouge à spirale. Faut dire que
ce soir je n’ai que ça à faire dans cette chambre d’hôtel miteuse. Il n’y a
même pas la télé. Et je n’ai pas le cœur à sortir. »


Janvier 2005, c’était la période d’intégration de Nora
Belhali au sein de son premier service actif, la brigade de protection des
mineurs de Paris. Ses trois collègues savaient qu’elle devait ce poste à de
brillants résultats, acquis tout au long d’une scolarité qui s’était déroulée à
proximité des remparts de Saint-Malo. Le commandant de police poursuivit sur
trois pages puis céda. Il était trop usé par ces deux jours de stress, et par
l’alcool qu’il avait ingurgité. Les lignes d’écriture se confondaient dans son
esprit, et les mots se noyaient dans sa bouche. Son adjoint, lui, n’avait pas
moins bu. C’est Chadeau, plus sobre que les autres, qui prit le relais :


— Écoutez ça, dit-il en dépliant l’une des deux
feuilles qui avaient glissé du cahier lorsque Duhamel l’avait récupéré au fond
de l’armoire métallique : « Chelsea, le 9 août 2006.
Mademoiselle Belhali, par la présente je tiens à vous remercier pour votre courage
et pour la disponibilité que vous avez eue à mon égard tout au long de
l’enquête sur la disparition de ma fille Diana. Vous avez fait preuve d’un
professionnalisme admirable, d’une compétence et d’une détermination rares. Ces
qualités, en synergie avec votre humanisme profond et un esprit consciencieux
et fin, font de vous un être brillant. Sachez également que je suis extrêmement
conscient de la difficulté de votre travail et de l’implication qui a été la
vôtre dans cette affaire. J’ai le sentiment étrange que sans vous, jamais je
n’aurais revu ma fille. Au-delà, j’ai surtout le sentiment de m’être fait une
amie. Peter Twinings, votre dévoué. PS : Soyez rassurée, je ne garderai de ma garde à
vue que le souvenir de votre perspicacité. »


Jamais, jamais l’un des trois enquêteurs de la Crim’ n’avait
reçu un tel courrier. Et pourtant, Leprêtre et Duhamel, à eux seuls, cumulaient
plus de quarante années d’expérience. Ils restèrent ébahis, fiers également de
celle qu’ils ne pouvaient croire un instant coupable du crime dont elle était
soupçonnée. Aucun de ses trois collègues n’avait connaissance du fond du
dossier, mais ce courrier valait à lui seul un carton de lettres de
félicitations.


— Attendez ! Je vous lis l’autre, poursuivit
Chadeau.


Mais une fois dépliée cette seconde lettre, une vulgaire
feuille à carreaux déchirée d’un cahier de format A4, le visage de Pixel s’empourpra.


— Alors ? s’enquit Leprêtre, impatient.


Le jeune flic restait coi, comme bloqué sur les premières
lignes. Il comprit très vite que cette écriture très scolaire n’avait pas la
même saveur que celle de Peter Twinings. Surtout, cette lettre, comme la
précédente, semblait être aux antipodes de l’indifférence. Finalement, il se
lança :


— « Madame, je ne sais pas si vous vous souvenez
de moi, mais moi je me souviens parfaitement de vous. Un jour vous êtes venue
me voir avec votre collègue, dans mon collège, au sujet de mon père. Vous
vouliez savoir ce qui s’était passé entre lui et moi. Je vous ai dit qu’il ne
s’était rien passé, absolument rien, et quelques jours plus tard, l’infirmière
de mon collège m’a quand même obligée à venir avec elle chez vous… »


Il y avait de la gravité dans la voix de Chadeau. Il
poursuivit, toutefois après avoir marqué une pause comme pour reprendre sa
respiration.


— « Vous m’avez reçue dans votre grand bureau,
toujours avec le même collègue. Vous m’avez questionnée sur ma scolarité, sur
mes activités, sur ma famille. C’est plus tard que j’ai compris que vous
cherchiez à m’attendrir. Il faut croire que vous avez réussi votre coup. Je me
souviens clairement vous avoir dit que je rêvais de devenir chanteuse, vous
trouviez même que j’avais une jolie voix. Aujourd’hui, je suis sûre que vous
mentiez, ou en tout cas que vous ne le pensiez pas vraiment, que c’était pour
m’attendrir. Il y a longtemps que je voulais vous écrire, mais jusque-là je
n’en avais pas eu le courage. Je ne sais même pas si j’aurai le courage de
poster cette lettre. En tout cas, cela fait du bien de dire ce que j’ai sur le
cœur. Vous m’avez parlé de votre travail aussi, des enfants que vous receviez.
Je trouvais ça bien, mais moi je ne suis pas comme tous ceux que vous recevez.
Avec mon père on s’entendait bien. Je l’adorais. Je l’adore toujours,
d’ailleurs. Mais maintenant, je ne le vois plus qu’une seule fois par semaine,
le jeudi après-midi, pendant une demi-heure, à la maison d’arrêt de Nanterre.
Que ce soit le jeudi ou un autre jour, ce n’est plus très grave, car j’ai
décidé de ne plus aller à l’école. Ma mère dit que c’est cette histoire qui a
tout foutu en l’air. Et l’histoire, elle est arrivée à cause de vous. En plus,
vous m’aviez promis que si je disais la vérité mon père n’irait pas en prison.
Vous m’avez menti. Vous m’avez trahie. Même l’avocate de papa a dit que ce
n’était pas pensable qu’il reste libre si je ne revenais pas sur mes
déclarations. Je voulais que vous sachiez, également, que ce que mon père et
moi avons fait était un jeu entre nous. J’étais fière de jouer au papa et à la
maman avec lui. À un moment, vous m’avez dit qu’il vous était arrivé la même
chose avec votre père, et que cela vous avait fait du bien de le dire à
quelqu’un d’autre. Mais moi, je ne voulais pas le dire. Les mamans n’ont pas à
dire aux autres ce qu’elles font avec les papas… »


Fabrice Chadeau était cramoisi. Il avait honte de ce qu’il
était en train de lire. Il était maintenant pressé d’en finir. Il accéléra le
débit :


— « Je voulais bien vous faire comprendre ça,
Madame. Mon père a pris six ans d’emprisonnement ferme. Moi, je voulais qu’il
fasse appel mais il a refusé. Six ans, ça veut dire libérable en 2010. Par
contre il est conditionnable à partir de février 2008, et tout ça malgré
sa maladie. Je tenais à vous dire qu’il n’est pas facile de soigner un cancer
lorsque vous êtes enfermé. Si vous pouvez faire quelque chose, Madame,
faites-le. Je suis certaine que le juge d’application des peines tiendrait
compte de votre appel si vous interveniez. Je vous en supplie, contactez-le.
Comme ça vous pourrez réparer un peu les dégâts que vous avez causés. »
Signé : Charlotte Navarre.


***


Duhamel, Leprêtre et Chadeau s’étaient finalement quittés un
peu avant 23 heures, abasourdis par les mots crus de Charlotte Navarre, et
marqués par cette intrusion dans l’intimité de leur amie. Soûl comme un
Polonais, Scarface avait d’abord pris le chemin de sa péniche, à hauteur du
jardin des Tuileries, avant de se souvenir que depuis le mois de janvier il
vivait au pied de Montmartre, au crochet d’une juriste de formation qu’il avait
croisée pour la première fois à l’occasion du dîner dansant annuel organisé par
le bâtonnier du barreau de Paris. Elle dormait profondément lorsqu’il pénétra
dans son appartement, le cahier rouge à spirale sous le bras. Il était éreinté.
Pourtant, nulle envie de se coucher. Pas tant qu’il n’aurait pris connaissance
du contenu des notes de Nora. Dans l’entrée, il ôta ses souliers, suspendit son
manteau à la patère et entra en silence dans le salon. Les rideaux de velours
bordeaux étaient tirés. Il distingua finalement la lampe à abat-jour, s’en approcha
et appuya sur l’interrupteur. Il fila dans la cuisine, la vaisselle était
faite. Il se servit un grand verre d’eau et retourna dans le salon s’asseoir
dans un fauteuil, le carnet sur les genoux. Trois quarts d’heure de marche à
pied l’avaient quelque peu dégrisé. Question de standing, monsieur prenait
rarement le métro.


Morceaux choisis :


 


Mardi 22 février


J’étais trop contente. Un soit-transmis du
parquet des mineurs aux fins d’audition d’un mineur victime d’agressions
sexuelles dans son pays d’origine. Sauf que ma joie a été de courte durée.
L’agresseur est mort il y a quelques années. Il s’agit ni plus ni moins d’une
audition à but thérapeutique, a dit Bruno. Un comble, a ajouté Lolo. Il a dit
que ça confirmait bien que les flics de la brigade des mineurs étaient des
médecins de la société, des thérapeutes à bas prix. Bruno a dit au patron que
c’était une honte d’accepter ce type de saisine. Qu’à partir du moment où il y
avait extinction de l’action publique, on n’avait pas à effectuer ce type de
mission. Le taulier a dit qu’il n’y avait pas à discuter, que les ordres
étaient les ordres. Sur les conseils de Lolo, j’ai mis le dossier sous la pile.
Il y a plus urgent à faire. Entre autres une vérification de domicile pour
l’interpellation de demain.


 


Lundi 28 mars


J’ai bossé tout le week-end. Ces permanences
me permettent de découvrir d’autres collègues venant d’autres groupes, que je
ne fais que croiser dans les couloirs, habituellement. Le chef de permanence,
un commandant de police barbu, est en poste ici depuis plus de vingt ans. Il
est reconnu comme le spécialiste des affaires de « bébé secoué ». Ça
tombe bien parce qu’on a eu un signalement de ce type vendredi soir émanant de
l’hôpital Robert-Debré. Le père a craqué au bout de quarante heures de garde à
vue. Au début il disait que la perte de connaissance et les hématomes
sous-duraux diagnostiqués par l’interne de service étaient probablement dus au
fait qu’il avait balancé son fils au plafond par amusement, pour le faire rire.
Et puis finalement il a reconnu avoir violemment secoué son fils au milieu de
la nuit de jeudi à vendredi parce que celui-ci ne cessait de hurler dans son
lit-parapluie. Faut dire qu’il faisait ses premières dents. La mère, elle,
n’était pas là. Elle était partie en soirée avec des copines. C’est elle qui a
découvert son fils inanimé au petit matin. On a déféré le père le dimanche
midi. Le bébé est toujours dans le coma. S’il s’en sort, il risque d’avoir de
graves séquelles physiques et psychologiques. C’est Virginie Painlevé qui était
magistrate de permanence. Il est mal tombé.


 


Dimanche 1er janvier 2006


On a fêté la nouvelle année dans la douleur,
Lolo et moi. Nuit blanche au son des coups de klaxon et des cris en plein cœur
de Paris. Des groupes de jeunes se sont battus en bas de la brigade. D’autres
s’amusaient à jeter des bouteilles en verre contre l’échafaudage de la tour
Saint-Jacques. Jusque-là tout allait bien. On a même invité le garde-détenus à
venir déguster une tranche de foie gras sur le coup de minuit. Sauf qu’à
3 heures du mat’, on était en train de se faire une partie d’échecs
lorsque le parquet nous a contactés. Un jeune de seize ans, passager dans une
Clio, s’est tué dans les Yvelines. Le véhicule a percuté un sanglier pour finir
encastré dans un arbre. C’est Lolo qui a décroché. Au début on n’a pas compris
en quoi ça nous concernait. Mais le substitut a été clair. Il voulait qu’on se
déplace au dom’ de la famille, dans le Marais, pour annoncer la nouvelle. On
n’a pas eu le choix. Une heure plus tard, j’avais une femme qui avait l’âge de
ma mère entre mes bras, tandis que Lolo empêchait le père de tout casser. Je
n’en peux plus. Je ne tiendrai jamais trente ans à ce rythme.


J’ai reçu un SMS de Pixel et de
Scarface pour les vœux. Ça m’a fait plaisir, ça veut dire qu’ils ne m’oublient
pas.


 


Mardi 25 avril


Dès la fouille à corps du chauffeur de bus
j’ai su qu’il était coupable. L’intérieur de sa poche droite de pantalon en
velours était découpé. Une heure après, il a avoué qu’il plongeait sa main dans
sa poche pour pouvoir se tripoter quand il croisait une jeune fille désirable.
Quelle ordure ! Son discours m’a tellement prise aux tripes que je lui ai
passé les menottes aussitôt. Comme ça, ça m’évitera de l’imaginer se masturber
devant moi.


J’ai également sorti le dossier de
disparition inquiétante. La mineure de seize ans n’avait plus donné signe de
vie depuis deux mois. C’est grâce à la diffusion de sa photo qu’elle a été
interpellée en gare de Toulouse. Durant deux mois elle a utilisé une carte
d’identité volée pour échapper aux contrôles. Pas de chance pour elle, elle est
tombée sur un contrôleur physionomiste. Je l’ai reçue hier en audition,
accompagnée de ses parents. Les pauvres… Elle fait sa rebelle et se moque
éperdument de leurs avis. Elle n’a jamais voulu dire comment elle avait vécu
durant sa fugue. Probablement en se prostituant. Les contrôleurs SNCF ont retrouvé deux
boîtes de capotes dans son bagage. En plus, elle m’a clairement fait comprendre
qu’elle fuguerait à nouveau dès que la surveillance de sa mère se relâcherait.
Je vais garder le dossier sur mon bureau, en observation. Ça évitera que je
monte dans le bureau des archives dans quelques jours pour le récupérer.
Vivement qu’elle ait dix-huit ans, qu’on soit débarrassé de son cas.


 


Mercredi 17 mai


Ce boulot me fout la trouille des enfants.
Menteurs, effrontés, cruels, ça ne donne pas envie d’en avoir. On a bossé tout
le week-end pour une gamine de onze ans qui a orchestré son enlèvement.
Vendredi après-midi, suite à une dispute avec sa mère elle a fugué. Sauf que le
lendemain, la mère a reçu une demande de rançon de cinquante mille euros pour
sa libération. Onze ans. Elle n’a pas fini de nous emmerder, celle-ci. Et
encore on ne s’occupe que des victimes.


J’ai enfin reçu la commission rogatoire pour
l’enlèvement. Depuis le temps que je l’attendais. Dans la foulée j’ai faxé au
juge une demande pour obtenir deux écoutes.


 


Lundi 24 juillet


Scarface m’a appelée en catastrophe
vendredi. Il a eu un empêchement à cause du boulot. Il m’a demandé de garder Julie.
Je n’ai pas osé dire non, je n’ai pas osé lui dire que les mômes me faisaient
horriblement peur. J’ai tellement entendu de mensonges de leur part que je suis
sans arrêt sur la défensive. Pour ne pas trop perturber la petite, je suis
allée la garder sur la péniche. On a fait pas mal de jeux, mais on a surtout
passé beaucoup de temps au jardin des Tuileries. Je lui ai payé une glace à la
vanille. Son père est rentré super tard. Il était désolé. Il m’a proposé de
rester dormir mais j’ai refusé. Faut dire que le canapé ne prête pas à
s’allonger dessus. Dans la journée, en redressant un coussin, j’ai retiré un
bout de ficelle rouge qui avait tout l’air de correspondre à un string. Ça
confirme les rumeurs à son sujet.


 


Lundi 27 novembre


Aujourd’hui, j’entame ma dernière semaine à
la brigade des mineurs. Vingt-trois mois de dur labeur. Je n’ai pas eu la prime
au mérite, cette année. Pourtant je ne me suis pas moins impliquée que l’année
dernière. Mais peut-être que le patron la réserve aux fidèles. Ce qui est somme
toute logique, finalement. Pourtant, ce mois-ci, avec Lolo, on a fini en
beauté. Une femme malade d’amour, cette fois. Encore une femme en mal d’enfant.
Une quadra bien sous tout rapport qui se pointe dans une maternité du 10e arrondissement,
qui revêt une tenue d’infirmière, et qui enlève un bébé de deux jours. Avec
Lolo on a été chargés de récupérer toutes les vidéosurveillances des bus RATP passant dans le secteur. On s’est partagé le visionnage, deux
jours pleins avec le stress lié à la disparition. Finalement c’est Lolo qui l’a
rebectée 23. Elle
est descendue à Pantin, dans un quartier pavillonnaire. Une enquête de
voisinage a été mise en place, c’est un boulanger qui nous a mis sur sa trace.
Ce qui est triste c’est que cette femme ne réalise même pas. Le comble c’est
qu’Hélène Madeuf a déjà quatre enfants : dix-sept, douze, neuf et trois
ans. Elle a expliqué à son mari que le bébé lui avait été confié par une amie
d’enfance dépressive qui ne se sentait pas capable de l’élever. Le mari s’en
est à peine ému. Et à aucun moment il n’a fait le rapprochement avec
l’enlèvement dont tous les journaux se faisaient l’écho. J’ai eu de la
tristesse à auditionner cette femme. Elle était réfléchie, intelligente, douce,
le genre de femme qu’on aimerait avoir comme mère. Je n’ai pas pu l’accompagner
à la porte du dépôt. C’était trop dur. Lolo lui prédit plusieurs années de
prison avant de revoir ses enfants. En attendant le procès, Virginie Painlevé a
dit que la brigade recevrait une commission rogatoire pour vérifier que ses
quatre enfants sont génétiquement les siens.


Mercredi soir, j’organise mon pot de départ.
J’espère qu’il y aura du monde. Virginie Painlevé m’a dit qu’elle passerait.
Laurent semble un peu triste que je parte. Il m’a dit qu’il allait me
regretter. Ça m’a fait plaisir qu’il dise ça parce qu’il n’est pas trop du
genre à se confier. Moi aussi il va me manquer. Il avait une approche des
affaires et des GAV 24 différente de la mienne, mais
complémentaire. J’espère que lui aussi pourra intégrer la Crim’ un jour. C’est
son rêve.


 


Aux environs de 2 heures du matin, à l’issue de sa
première lecture, Daniel Duhamel ne ressentait plus aucun effet de l’alcool.
Une lecture époustouflante, insensée, essentiellement portée sur les rapports
professionnels de Nora. Écriture naïve dans les premières pages, avec parfois
des erreurs de concordance de temps, mais ô combien émouvante. Adepte des
conjonctions de subordination et de « sauf que » à répétition, elle
écrivait comme elle parlait. Elle évoquait ses joies et ses misères de femme
flic, ses doutes, ses peurs. Elle décrivait ses collègues, Laurent Delapierre
en particulier, ses rapports avec la hiérarchie, ses affaires, son avenir à la Crim’.
Peu de place au privé, finalement, si ce n’est quelques mots sur ses rapports
conflictuels avec sa famille, et le bonheur de courir au sein d’un club géré
par un certain Jimmy.


Duhamel n’avait aucunement connaissance des activités de
Nora à la brigade des mineurs. On croit connaître les gens avec qui l’on
travaille, mais c’est un leurre. Il en était à cette réflexion lorsqu’il se
releva pour se diriger vers la cuisine, courbaturé de partout. Que de
souffrances dans ce chrono. Quelle violence aussi ! Dès les premières
pages, ç’avait été un véritable choc. Il comprenait enfin pourquoi Nora, un
soir, avait refusé de donner le bain à sa fille Julie. Plus aucune confiance
dans les enfants, un comble pour une femme, pour une mère en devenir.


Il crut percevoir un bruit dans les parties communes de
l’immeuble, s’immobilisa, écouta la nuit, tira un pan du rideau, scruta la
ville parée d’un drap de lumière, puis revint à la cuisine où il s’aspergea le
visage. Il piocha un stylo et une feuille de papier dans le secrétaire du
salon, poussa doucement la porte de la chambre entrouverte pour s’assurer de la
qualité du sommeil de sa compagne, puis choisit cette fois-ci le canapé pour
entamer sa deuxième lecture.


Au petit matin, Mylène le trouva allongé de tout son long
sur le canapé, dormant comme un sonneur. Même fatigué et mal rasé, elle le
trouva beau. Mais elle savait pertinemment qu’il n’était que de passage dans sa
vie. Duhamel était un bon amant, certes. Mais pas le genre d’homme à
s’installer, surtout pas le type d’homme à supporter la compagnie au quotidien.
Duhamel était un homme qui cultivait sa liberté et qui détestait les compromis.
Un indomptable que beaucoup de femmes avaient tenté de dresser ; en vain.
Leur idylle durait depuis quatre ou cinq mois et déjà il montrait des signes de
lassitude. Dommage car il faisait très bien l’amour. À l’aplomb de son visage,
elle découvrit, posés au sol, un cahier rouge, un stylo et une feuille volante.
Sa nuisette mauve effleura le nez de Duhamel lorsqu’elle se pencha pour
ramasser le cahier et les quelques notes. Le premier, qu’elle feuilleta
rapidement, était écrit par une femme, au vu de l’arrondi des lettres. Elle
reconnut l’écriture de son amant sur le second document où était rédigée une
liste incompréhensible à tout profane :


 


Charlotte (Charlotte Navarre ???)


Éléna Dimitriescu


Élodie / parents en conflit / dossier
réservé


Myriam Laplace


Bébé secoué (28 mars 2005)


Sacha / bébé étouffé par sa mère


Le 4×4 noir


David, le bébé basané découvert dans un sac


Marine / syndrome de Münchhausen / Martine
Kerguelen


Peter Twinings / Diana


Femme en mal d’enfant / Hélène Madeuf


 


Pourtant, un nom lui hérissa le poil. Un seul.


***


— Daniel, Daniel ! Réveille-toi !


Scarface était en retard, comme d’habitude. La bouche
pâteuse et un mal de crâne carabiné, le réveil avait été difficile. Puis, petit
à petit, le moteur s’était remis en marche. Des phrases complètes du carnet
intime de Nora lui étaient revenues en mémoire sous la douche. Surtout celles
le concernant, celles où elle évoquait son leadership lors de l’assassinat de
la grand-mère d’Auteuil. Ce passage l’avait fait sourire. En tout cas, moins
que ceux où elle louait les qualités morales de son premier tuteur, le
capitaine Laurent Delapierre. Puis, au moment d’avaler son premier café, debout
dans la cuisine de sa compagne, il pensa surtout à elle, et chercha à imaginer
la détresse dans laquelle elle pouvait se trouver à ce moment précis. Sur le
chemin de la brigade, il avait beaucoup réfléchi également. Tout était encore
confus dans sa tête mais des directives s’imposaient. Ce cahier, vieux de
quatre ans maintenant, n’avait guère de valeur. Le nom de Julien Réveleau n’y
était même pas mentionné. Et pour cause, à l’époque de sa rédaction Nora ne le
connaissait pas. Cependant les écrits avaient le mérite de fournir des
indications sur ses relations familiales et sur les amitiés qu’elle avait
nouées. Mais des amis, elle n’en évoquait pas beaucoup. Hormis Laurent
Delapierre, accessoirement son ancien chef de groupe Bruno, et Jimmy, son
entraîneur, elle n’en citait aucun autre. Où pouvait-elle se trouver ?
Peut-être chez l’un d’eux. Ne pas complètement occulter la famille, non plus.
Pixel avait peut-être raison. Peut-être était-elle retournée aux sources,
malgré une ambiance familiale décrite comme délétère.


Qu’aurait-il fait s’il avait dû s’enfuir, lui ? Où se
cacherait-il s’il était recherché ? C’est une question qu’il se posait
souvent, sans jamais aller véritablement au bout de sa réflexion. Se cacher au
fond d’une cabane, dans une région marécageuse, ou tapi au milieu d’une forêt
comme Jean-Pierre Treiber ? Vivre reclus dans un appartement ou un
pavillon isolé, au risque que le propriétaire, mort de trouille, finisse par
vous dénoncer ? S’enfuir à l’étranger ? Changer d’identité ?
Oui, changer d’identité et refaire sa vie ailleurs était peut-être la meilleure
option. Mais une option onéreuse, et qui se préparait en amont. Et rien dans la
fuite de Nora ne semblait avoir été prémédité.


Le commissaire divisionnaire Guignard ne lui laissa pas le
temps de s’asseoir. À peine Duhamel arrivé, son poste carillonna.


— Oui, patron ?


— Vous n’oubliez pas, vous avez rendez-vous avec
Leprêtre et Chadeau au siège de l’IGS
à 11 heures.


Les tauliers avaient une manière bien à eux de vous infuser
les choses. Comme synonyme de « convocation », ils utilisaient le
terme « rendez-vous ». Et Jean-Paul Guignard avec ses lunettes noires
ne dérogeait pas à cette règle. Scarface ne répondit pas. Il n’entendait
certainement pas revenir sur sa parole de la veille. Son honneur en dépendait.
Et puis il y avait bien plus important à faire que répondre aux questions de
ces abrutis de Lafont et Debruyne. D’abord faire le point avec ses deux
collègues de groupe, puis se partager les tâches. Les tauliers, eux, auraient
parlé de briefing et de dispatching.
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Leprêtre et Chadeau auraient bien aimé prendre connaissance
du contenu du carnet intime de Nora. Duhamel ne leur en laissa pas le temps.


— Fabrice, tu n’oublies pas ce que je t’ai demandé.
Voisinage au Palais de Justice. Tu me dégottes le nom des gendarmes et des
policiers qui étaient de faction lundi matin et tu leur soumets la photo de
Nora. Je veux tout savoir : si quelqu’un se souvient d’elle, son heure
d’arrivée, sa tenue vestimentaire, etc. Toi, Jean, je veux que tu t’occupes de
l’environnement du petit Réveleau. Tu me recherches ses antés 25,
tu me fais une gamme complète. Vois si tu peux prendre rendez-vous avec son
directeur d’étude, également. Le mieux, c’est que tu le rencontres hors du 36,
histoire que ça ne remonte pas aux oreilles de Guignard. Je veux que tu me
dégottes aussi le rapport d’autopsie de Réveleau. Il nous faut un max de billes
si on veut la sortir de là.


— Et pour l’IGS, qu’est-ce qu’on fait ?


— On va les pousser à bout. Ils ne vont pas nous coller
dans une cage parce qu’on ne défère pas à une convocation, quand même !
Allez ! Au boulot. Moi, je file quai de Gesvres…


Chacun un pan du dossier. L’aspect Réveleau pour l’adjoint,
l’environnement de Nora pour le chef de groupe, les recherches téléphoniques et
une enquête de voisinage pour Pixel. C’est d’un pas décidé que Scarface
traversa le Palais de Justice jusqu’à la cour du Mai pour sortir par le
boulevard du Palais. Il aimait ce chemin où il saluait systématiquement des
têtes connues. Il aimait surtout croiser les regards des magistrates,
greffières, et autres avocates de moins de quarante ans qui martelaient les
marbres du Palais de leurs souliers pointus. Il aimait leur grâce qui le
rendait dingue, qui faisait naître en lui le feu. Parfois même, il s’arrêtait à
la buvette du Palais à la faveur d’une rencontre, d’autres fois traversait le
boulevard pour discuter ferme sur l’évolution des conditions de travail au sein
de la police judiciaire, avec des collègues de la BRB ou des Mœurs au bord d’un zinc. Mais
cette fois il montrait de l’empressement à rencontrer Bruno, le commandant de
la brigade des mineurs que Nora décrivait dans les premières pages de son
cahier porteur d’une queue-de-cheval.


— Bonjour, je vais à la brigade des mineurs, se
présenta-t-il en sortant sa carte de police.


— Vous êtes attendu ? demanda l’hôtesse d’accueil
en lui souriant.


— Non. Simple visite de courtoisie.


— Quatrième ou cinquième étage ?


Duhamel resta sec. Le sourire de la dame n’était pas
ravageur, le foulard de soie lui enserrant le cou pas affriolant non plus. Mais
il était incapable de dire si le fameux Bruno travaillait au quatrième ou au
cinquième étage. Il chercha dans ses souvenirs de lecture mais l’étage ne lui
revint pas.


— Si vous me dites qui vous allez voir, ça sera peut-être
plus simple, ajouta la femme qui jeta un œil sur une deuxième personne qui
attendait son tour.


— Bruno. Le commandant Bruno quelque chose. Il a une
queue-de-cheval.


— Bruno Boissières, quatrième étage, bureau 424.
Vous voulez que je vous annonce ?


— Pas la peine, répondit-il en se dirigeant vers
l’ascenseur que l’hôtesse activa à distance à l’aide d’un bouton pressoir.


— Au revoir monsieur ! entendit-il alors que la
porte se refermait sur lui.


Dans ses jours de fatigue, Duhamel aurait cotisé pour l’installation
d’un ascenseur au quai des Orfèvres. Celui du quai de Gesvres ne devait pas
valoir très cher, en tout cas. La voix chaude annonçant les étages n’effaçait
pas les soubresauts à répétition. Il fut soulagé d’arriver à destination sans
incident. Sa décision était prise : au retour, il prendrait les escaliers.
Il atterrit dans un hall désert. À gauche ? À droite ? Se repérer
semblait aussi compliqué qu’au 36. Finalement, il suivit son instinct,
poussa deux portes munies d’un groom, avisa la cage d’escalier, fit défiler plusieurs
portes avant de tomber sur le bon numéro. Il toqua, et sans attendre de
réponse, entra. Un homme seul, porteur d’une queue-de-cheval brune et d’une
barbichette, semblait surfer sur Internet au moment où il se présenta.


— Bonjour, Daniel Duhamel de la Crim’.


— Salut !


Scarface avait connu meilleure présentation. Mais l’homme
qui lui faisait face, vêtu comme le dernier des Mohicans avec un pantalon de
toile et une chemise sans âge sous un gilet de costume, était à classer dans la
catégorie « babas cool ».


— Je suis le chef de groupe de Nora. Je suis venu te
parler d’elle.


— À quel sujet ?


Comme tout bon flic, Duhamel détestait répondre aux
questions. D’autant qu’il était persuadé que Bruno Boissières avait eu vent de
la fuite de son ancienne subalterne.


— T’as pas une petite idée ?


— Je sais pas… Pose-moi des questions, on verra bien.


Cette conversation prenait une tournure qui lui rappelait
ses années Stups et les tables rondes effectuées entre plusieurs services qui
travaillaient sur les mêmes objectifs ; des réunions où les flics de
chaque service « faisaient mine de » en évoquant les informations
connues de tous, des réunions qui en fait ne servaient jamais à grand-chose.
Finalement, Scarface se lança. Il n’avait pas la patience de Leprêtre qui était
capable de jouer au jeu des non-dits et des sous-entendus durant des heures. Et
puis surtout, il n’avait rien à lui vendre mais tout à lui acheter. En d’autres
termes, il avait besoin de l’aide de son homologue de la brigade des mineurs.


— Nora a fait pas mal parler d’elle depuis lundi. Elle
est soupçonnée d’un meurtre, et là-dessus elle s’est mise en cavale, lâcha tout
de go Duhamel.


— Je suis au courant…


— Par qui ?


— L’IGS.
Ils m’ont contacté il y a moins d’une heure. Je suis convoqué demain matin.


— Qui est-ce qui t’a contacté, exactement ?


— Une femme, une capitaine.


— Debruyne ?


— Ouais, c’est ça. Tu la connais ?


— À peine. Et tu vas y aller ?


— Pourquoi je n’irais pas !?


Duhamel ne répondit pas. Pas tout de suite. À première vue,
Bruno Boissières ne se posait pas autant de questions que lui.


— Ça ne te surprend pas, cette affaire ?


— Quoi ? Le meurtre ou la fuite ? Moi, je ne
le connaissais pas, son petit ami. En plus, en ce moment je suis surtout
tracassé par la situation d’un autre collègue qui a eu un accident de moto,
juste en bas.


— Laurent Delapierre ?


— Oui. Nora t’en avait parlé ?


— Non. Pas à moi directement. Et comment il va ?


— Pronostic réservé. Les médecins ne savent pas s’il
arrivera à remarcher. Ils ont mis des broches à peu près partout, ils ont
couturé et plâtré. En ce moment, j’essaie de me dépatouiller avec sa mutuelle
pour faire passer ça en accident du travail, vu qu’il quittait le service. Un
accident qui reste une grande énigme.


La discussion avait pris. Entre deux collègues, c’était la
moindre des choses. Duhamel poursuivit sur un autre registre :


— Je suis surtout venu te voir pour te poser des
questions sur l’environnement de Nora. Savoir si elle avait des amis au sein de
la brigade des mineurs, par exemple.


— Elle était très proche de Laurent. Sinon je ne vois
pas, non.


— Et en dehors du service ?


— Tu sais, elle n’est pas restée très longtemps à la
brigade. À peine deux ans, si mes souvenirs sont bons. Tu dois être plus à même
de répondre à cette question que moi…


Mais Duhamel n’en savait guère plus. Il en avait appris plus
durant la nuit qu’au cours des quatre années précédentes.


— Et au niveau famille ?


— Elle n’en parlait pas ou quasiment pas. Mais je pense
qu’il faudrait que tu voies avec Laurent, c’est lui qui la connaissait le
mieux, ici.


— OK,
OK. Euh… dernière
question : en fouillant dans ses papiers, j’ai découvert une lettre d’une
fille qui s’appelle Charlotte Navarre. Ça te parle ?


— Charlotte Navarre, tu dis ? Il me semble que
c’est une gamine dont le père a été incarcéré, c’est bien ça ?


Le balafré acquiesça.


— Ouais, la gamine lui a écrit peu de temps après le
procès. Nora m’avait fait lire la lettre, je lui ai dit de faire un rapport.
Mais je crois bien qu’elle ne l’a jamais fait.


— Pourquoi ?


— Pas le temps, pas le courage de remuer cette affaire.
Tu sais, nos enquêtes, ici, elles sont assez sordides. On fait tout pour les
oublier au plus vite.


Duhamel s’en était rendu compte à la lecture du cahier.


— Et pour Delapierre, il est hospitalisé à quel
endroit ?


— À l’hôpital Beaujon, à Clichy. Tu veux un café ?


— T’as pas quelque chose de fort, plutôt ? demanda
Scarface alors que l’écran de son portable affichait le nom de son chef de service.


***


Les appels s’étaient répétés. Pourtant Daniel Duhamel
n’avait pas répondu à son patron. Il avait fini par éteindre son cellulaire. Il
n’avait cure des remontrances de Guignard et se moquait bien, comme de l’an
quarante, des foudres de l’IGS.
Il avait fini sa deuxième bière – le seul alcool qui traînait dans les
placards de la brigade des mineurs – en écoutant Bruno Boissières.
Intéressant le bonhomme. Vingt ans qu’il traînait ses guêtres dans le même
service, persuadé de faire le plus beau des métiers, le plus difficile aussi.
Plus qu’un métier d’ailleurs, un véritable sacerdoce.


Puis il était redescendu. Par l’escalier, comme il l’avait prévu
deux heures plus tôt. L’hôtesse d’accueil avait disparu. Une autre l’avait
remplacée. Il sortit du bâtiment, vira à droite, et fila vers le pont au
Change. Il était 12 h 30. Que faire ? Contacter Leprêtre et
Chadeau pour déjeuner ensemble ? Pas faim. Filer rue Custine, au pied du Sacré-Cœur,
chez sa copine ? Pas le temps. Rentrer au 36 et se taper les
remontrances de Guignard ? Pas envie. Marcher les mains dans les poches de
son pantalon à pinces, marcher pour mieux s’isoler et réfléchir, en observant
les passants, les façades, les bateaux-mouches, les jeux de lumière du soleil
qui transperçait par intermittence une couche épaisse de nuages… un nœud à
l’estomac en guise d’accompagnement. Car il ne pouvait se défaire de l’image de
Nora recluse et affolée, tapie dans un soupirail d’une maison abandonnée au
fond d’un bois. La faute au vent, les bouquinistes étaient emmitouflés, pour la
plupart assis sur une chaise pliante contre le parapet. Il longea le fleuve sur
sa rive droite. De l’autre côté, il aperçut un bout de la place Dauphine, ce
triangle de quiétude qu’il aimait comparer au pubis d’une femme. Puis il avisa
le bâtiment de la Samaritaine, endroit où il avait gagné le sourire de nombre
de jeunes employées à l’époque où l’enseigne lui servait de terrain de chasse.
Désormais, Scarface chassait moins. Et puis la Samaritaine avait fermé ses
portes. Il emprunta la première rampe qui se présenta à lui. Éviter au maximum
la route des touristes, ceux qui descendaient du Louvre, préférer les peupliers
blancs des voies sur berges pavées, sur lesquels étaient gravés de nombreuses
dédicaces, des mots d’amour et autres graffitis anonymes. Paris était belle à
fleur d’eau. Plus jeune, il aimait y observer les couples illégitimes qui se
bécotaient sur les bancs publics, cachés de tous. Il se retourna, aperçut le
square du Vert-Galant sur sa gauche, à la pointe ouest de l’île de la Cité.
Henri IV le
Vert Galant, un chaud lapin lui aussi. Celui grâce à qui tous les Français
avaient du sang royal dans les veines. Henri de Navarre le protestant,
Henri IV le
catholique. Quel beau roi, souriant, rassembleur, perché sur son cheval !
Henri de Navarre, celui qui avait fait le siège de La Rochelle. Celui qui
avait survécu au massacre de la Saint-Barthélemy. Avaient-ils parlé de ce grand
homme, Julien et lui, sur le vieux port de La Rochelle ? Duhamel n’en
avait pas le souvenir. Il poursuivit sa marche, franchit enfin la base du pont
du Carrousel qui marquait la limite entre les quais des Tuileries et du Louvre,
gravit six marches et se retrouva à hauteur de l’Ostrogoth.
Certes, sa robe noire la rendait austère. Mais l’intérieur en avait émerveillé
plus d’une. C’est dans sa péniche que Duhamel aimait venir se ressourcer,
allongé sur un sofa de cuir et bercé par le violoncelle de Rostropovitch et le
faible courant de la Seine.


***


Fabrice Chadeau ne chômait pas. Il était en pleine
discussion avec le planton du 34, quai des Orfèvres, lorsque Duhamel arriva
devant le 36. Mais le gendarme de faction, de garde de 9 heures à
11 heures le lundi précédent, ne se souvenait pas de l’arrivée de la fille
que Pixel lui présentait. La photographie était de qualité, pourtant. Elle
avait été prise à l’occasion de la dernière fête du beaujolais nouveau, une
manifestation organisée chaque année par l’amicale de la brigade criminelle en
l’honneur de ses honorables correspondants, au cœur du Palais de Justice. Prise
de plain-pied par un photographe amateur, Nora, pour ne pas changer, était
resplendissante. Perchée sur des chaussures à talons aiguilles, elle portait
pour l’occasion une belle robe blanche parsemée de motifs floraux mauves. Ses
cheveux tirés vers l’arrière et retenus par un chouchou blanc, ses yeux noisette
en forme d’amandes, ses pommettes lisses et sa peau dorée ramenaient sans cesse
Pixel à un poème de Baudelaire qu’il connaissait par cœur :


Ta tête, ton geste, ton air


Sont beaux comme un beau paysage ;


Le rire joue en ton visage


Comme un vent frais dans un ciel clair…


 


— Qui c’est ? demanda le militaire hypnotisé par
les lèvres légèrement ourlées de la jeune femme.


Pixel répondit à côté. Il referma aussitôt la chemise dans
laquelle il avait inséré la photo et s’en alla rejoindre son chef de groupe à
une quinzaine de mètres.


— Alors ?


— Alors rien. Personne ne l’a vue, personne ne se
souvient d’elle.


— Même les plantons du 36 ?


— Les plantons du 36 la connaissent, forcément.
Mais ils sont incapables de se souvenir de son dernier passage. Alors pour ce
qui est de l’heure de son passage… Je ne sais pas si tu es au courant, mais
Guignard a tenté de te joindre en fin de matinée. Il paraît que l’IGS est remontée après
toi.


— Tant qu’ils ne me passent pas sur le billot, ce n’est
pas grave, répondit Scarface. T’as des nouvelles du Snake ?


— Je crois qu’il a obtenu un rendez-vous avec Otard à
la Sorbonne.


— Parfait. Tu fais quoi dans l’immédiat ?


— Rien. J’attends les résultats de la téléphonie que
j’ai commandés.


— Je te propose une balade…


— Où ça ? s’enquit Pixel qui quittait rarement le 36.


— Clichy-la-Garenne. Une petite visite.


— À qui ?


— À Laurent Delapierre.
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Rendez-vous avait été donné dans la cour de la Sorbonne. Le
soleil était présent, d’un blanc agressif. Un astre aveuglant, qui, à défaut de
vous réchauffer le corps, remettait le cadran solaire de la façade nord de
l’université en service. Comme à son habitude, Jean Leprêtre était arrivé en
avance, un défaut qu’il n’avait jamais pu gommer. Il ne savait pas arriver en
retard, même pour faire languir, même pour provoquer ou énerver. Il était venu
à pied, tranquillement, un porte-documents dans les mains. Il était venu seul,
surtout. Cet animal au sang froid, ce travailleur de l’ombre aimait la
solitude. Il se fondait dans l’espace, avançait sans jamais faire de bruit,
dans la discrétion absolue, un état qui poussait parfois ses collègues de
groupe à se tourner vers son poste de travail pour vérifier sa présence. Il
était ainsi, le Snake. Qui se souvenait de sa présence au banquet annuel de la
brigade criminelle ? Personne, pas même les clichés que les photographes
de la brigade avaient pris. Pourtant il était resté tard ce jour-là, heureux
d’écouter les anciens décrire les affaires et les flics d’antan. Non, lui ne
participait pas à la pétanque du matin, et n’allait surtout pas salir ses
mocassins à jouer au football dans le parc du château où se déroulaient les
festivités. Il restait dans l’ombre d’une salle, au frais, avec de vieux
aréopages reconstitués. Puis il partait marcher seul, une coupe de champagne à la
main, longer les terrains de tennis, cheminer au fond du parc, observer les
pêcheurs sur le lac avec pour musique de fond ou le saxophone de Duhamel ou le
piano d’un autre chef de groupe. Il aimait la Crim’. À sa façon. Il était
différent, voilà tout. Un atypique, un scrutateur, un confesseur, un solitaire
qui n’était pas moins respecté que les autres.


Nul besoin de sortir la brême ni de s’expliquer pour
pénétrer dans l’enceinte de l’université. À une dizaine de mètres, près de la
vitrine de la librairie catholique, il était resté quelques instants à observer
les deux agents de sécurité vêtus d’une combinaison bleu foncé, qui
protégeaient l’une des entrées. Puis il était rentré. Directement. Sans
résistance. L’allure d’un enseignant peut-être, le respect de l’âge, la
démarche assurée aussi, un tout qui avait empêché les deux sbires de le
contrôler ou de le retenir. Le hall franchi, la cour d’honneur, pavée, s’était
offerte à lui. Sur sa droite une structure en contreplaqué annonçait la
restauration de la chapelle, sur sa gauche deux grandes fresques colorées
protégées par de hautes arcades louaient la foire du Lendit où le recteur se
rendait chaque année pour s’approvisionner en parchemins. L’ensemble était
majestueux, excepté peut-être les stores roulants à rayures blanches et grises,
qui protégeaient les amphithéâtres et les salles de cours des agressions de la
lumière. Mais plus que le décor, ce sont les comportements étudiants qui
l’intéressaient. Le Snake et Scarface avaient le même âge. Pourtant les filles
de Leprêtre étaient beaucoup plus âgées que Julie Duhamel. Le baccalauréat en
poche, l’aînée des deux avait intégré six mois plus tôt un milieu qui était
totalement inconnu à Leprêtre, et bien étrange au vu de ce qu’il apercevait.
Car à moins de dix mètres de lui, trois filles de bonne famille patientaient
debout face à un jeune homme qui roulait un joint en moins de temps qu’il n’en
fallait à Duhamel pour rompre avec une femme. D’attitudes et de tenues
vestimentaires très académiques, elles semblaient converser sur leur dernier
cours magistral commun lorsque le jeune homme alluma son cône. Il en tira deux
taffes puis fit tourner. Les gestes étaient naturels. Même chez la fille qui
ressemblait trait pour trait à celle de Leprêtre, celle qui portait des collants
bleus et des ballerines, et un énorme sac en bandoulière sur son manteau. Comme
attiré par l’odeur, un cinquième larron s’approcha, coiffure de Bob Marley, une
veste Adidas pour seul vêtement chaud, un sac sur le dos et des baskets Lacoste
blanches. Il avait l’air sympathique, souriant, un peu le profil fils de bobo
option allure rebelle pour rappeler aux autres et surtout à ses parents qu’il
existait et qu’il avait des choses à dire.


De son temps, personne ne fumait dans les facultés. Surtout
pas celles de droit. Son temps, c’était les années 1983-1987, celles où la
mort de Malik Oussekine avait sonné le glas de la réforme Devaquet. Devaquet au piquet ! Monory avec lui ! Mais lui
n’avait jamais manifesté, ni avant ni après. Il considérait l’enseignement
supérieur comme l’antichambre de la vie active. Il se moquait bien que la
sélection se fasse par concours à l’entrée de l’université. Les postes à
responsabilité étaient réservés aux meilleurs. Il fallait qu’il en fasse
partie. Seul face à ses livres, il avait profité des grèves pour mettre en
fiche et bachoter, apprendre plus que de raison. Pourtant, il avait foiré ses
épreuves orales du concours de commissaire. Il s’était alors rabattu sur celui
d’inspecteur. Un beau métier, aussi, qui le passionnait depuis le premier jour.
Malgré tout, il n’avait jamais vraiment réussi à accepter cet échec au concours
de taulier.


Le Snake se détourna du groupe de fumeurs de shit pour
finalement s’intéresser à trois étudiants qui buvaient du café dans des
gobelets en carton. L’un d’eux, petites lunettes cerclées, portait ses cheveux
très blonds en chignon. Il souriait naturellement en bavardant avec les deux
jeunes filles qui l’accompagnaient, lesquelles semblaient conquises par son
fort accent russe. Et Otard qui n’arrivait pas. Que faisait-il, celui-là ?
Leprêtre scruta la cour, chercha, mais à part Zola et Pasteur, chacun assis
dans un coin, il ne trouva pas. Il allait s’engouffrer dans le bâtiment
central, celui qui menait vers le majestueux amphi Richelieu, lorsqu’un homme
de trente-cinq ans, essoufflé, se précipita dans sa direction.


— C’est vous le commandant Leprêtre ?


— Bonjour, répondit l’officier de police en lui tendant
la main pour confirmer.


— Excusez mon retard, j’ai été retenu par un étudiant.


— Pas grave. On s’installe où ?


— Je ne sais pas… À la bibliothèque si vous voulez, ou
bien dans une salle de cours…


— Comme vous voulez, vous êtes chez vous.


Pierre Otard était assez grand, et, comme Leprêtre, il
n’avait plus beaucoup de cheveux sur le caillou. Plus que d’implants, il aurait
surtout eu besoin d’un conseiller vestimentaire. Un pull-over à col roulé de
couleur crème se mariait mal avec son pantalon en velours côtelé kaki et ses
grosses chaussures noires. Fort de cet élément, le Snake le catalogua aussitôt dans
les catégories « passionné par son métier » et « célibataire
endurci », deux rubriques qui se combinaient bien à ses yeux. L’homme était
encore jeune mais avait déjà fait ses preuves dans le domaine de l’histoire
moderne. Un travail de plusieurs années sur les galères et les galériens durant
le règne de Louis XV
avait été largement reconnu et plébiscité, tandis que ses pairs l’avaient
consacré maître de conférences à la suite de la publication de sa thèse sur le
protestantisme dans le Bas-Poitou au XVIIe siècle.


Les deux hommes trouvèrent finalement refuge dans l’amphi
Descartes, une salle toute en longueur, en légère déclivité. Otard s’assit le
premier sur l’une des banquettes de bois et attendit la première question
tandis que l’enquêteur sortait sa liste.


— Avant de débuter, je voulais savoir si vous aviez, à
tout hasard, été contacté par un autre service de police…


— Non, vous êtes le seul. Pourquoi ? Je peux être
contacté par d’autres policiers ?


— Mmm. J’en doute.


Réponse évasive de Jean Leprêtre qui était rassuré que l’IGS ne soit pas entrée
en contact avec le directeur d’étude de Réveleau.


— Que lui est-il arrivé, exactement, à Julien ?


— C’est ce qu’on cherche à déterminer. Les premiers
indices laissent penser qu’il a été tué par sa petite amie, mais il y a des
éléments troublants.


— Lesquels ? s’enquit Otard qui, comme tout bon
historien, avait le sens de l’investigation.


— Comprenez que je ne peux pas vous en dire plus. Mais
sachez qu’à l’issue de notre enquête je n’hésiterai pas à vous recontacter pour
vous donner tous les détails. Comment l’avez-vous connu, Julien ? enchaîna
le policier.


— C’est lui qui m’a contacté, il y a un an environ. Il
avait lu mon ouvrage sur le protestantisme. Il voulait travailler avec moi sur
sa thèse.


— Le siège de La Rochelle par Henri IV, c’est ça ?


— Pas exactement, sourit Otard. Henri de Navarre
n’était pas roi de France au moment du siège, juste un prince de sang royal qui
faisait ses armes.


— Mais je croyais qu’Henri de Navarre était protestant
avant d’être roi ?


— Oui et non. Il a abjuré le protestantisme quelques
semaines après la Saint-Barthélemy.


— Vous-même êtes protestant, j’imagine ?


— Oui, mais non pratiquant.


— Et Julien ?


— Je crois que oui. Vous savez, à La Rochelle et
dans tout le Poitou, le protestantisme est encore fort présent.


— Vous l’avez vu quand, pour la dernière fois ?


Pierre Otard ne se souvenait pas. Il avait finalement sorti
son agenda, pour situer sa dernière rencontre avec Julien Réveleau à une date
assez lointaine. Il n’avait jamais rencontré ni la petite amie de Julien ni ses
parents. Il avait toujours eu des rapports très amicaux avec le Rochelais,
n’avait jamais eu à se plaindre de lui, « un modèle du genre, intelligent,
travailleur et agréable ».


— Vous pourrez m’informer de la date des obsèques, s’il
vous plaît ?


— Je vous tiendrai au courant. Mais en matière
criminelle, les délais sont assez longs. Il faut que le parquet délivre un
permis d’inhumer.


L’universitaire n’avait pas le profil d’un criminel. Leprêtre
s’abstint de lui demander son emploi du temps du lundi matin précédent. De
toute manière, ce n’était pas à lui de poser cette question. L’enquête était
entre les mains de l’IGS
et non dans celles de la Crim’. Et puis, contrairement à ses deux autres collègues
de groupe qui semblaient convaincus de l’innocence de Nora Belhali, lui restait
perplexe. Personne n’était à l’abri d’un coup de folie, pas même les gens les
plus équilibrés, pas même Nora qu’il chérissait tant. Une autre question le
tarauda sur le chemin du retour au quai des Orfèvres. Comment et où étaient
inhumés les protestants ?***


La première image qui traversa l’esprit de Duhamel fut celle
de la femme de Loth transformée en statue de sel pour s’être retournée sur la
ville de Sodome qu’elle était en train de fuir en compagnie de son époux et de
ses filles. Alors l’Éternel fit pleuvoir du ciel sur
Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu. Il détruisit ces villes et toute la
plaine, tous les habitants des villes et les plantes de la terre. La femme de
Loth regarda en arrière, et elle devint une statue de sel. Delapierre
était plâtré de partout, immobile sur son lit de draps blancs. Les jambes, les
bras, le torse étaient enfermés, emmurés dans des sarcophages de résine. Seuls
les doigts de pied et les mains, toujours rosés grâce à l’effet des
anticoagulants, offraient une note de couleur à l’ensemble. Car même la minerve
en acier qui lui soutenait les cervicales était argentée.


« Une demi-heure, pas plus, avait dit l’infirmière en
chef. Il n’a pas complètement récupéré de son coma. » Le meilleur ami de
Nora semblait avoir pourtant assez bonne mine. Il était rasé de près et
esquissa un petit sourire lors de l’entrée de Duhamel et de Chadeau. Au premier
coup d’œil, il reconnut le chef de groupe de la Crim’ qu’il avait croisé à une ou
deux reprises par le passé. Un coup d’œil qui le fit toutefois grimacer de
douleur dans l’instant suivant.


— Salut Laurent. Comment tu vas ?


Entrée en matière courtoise, forcément. Surtout ne pas
s’apitoyer d’emblée sur son sort de peur de le peiner un peu plus. Vingt années
de police judiciaire vous forgeaient un homme à la misère, à la souffrance des
autres. Alors comme la plupart de ses collègues, Scarface adoptait
systématiquement une attitude relativement distante, avec un maximum de naturel
dans ses propos. Comme s’il croisait une relation dans la rue, de manière
anodine.


— Ça pourrait aller mieux.


— T’es là pour combien de temps, encore ?


— Au moins six semaines. En début de semaine prochaine,
on m’enlève les plâtres des bras, et dans trois semaines ceux des jambes. Mais
comme je ne peux pas bouger la tête…


Pixel commençait à regretter d’être venu. Il se sentait
gêné, inutile debout au bord de ce lit métallique, triste de voir un homme
assailli par le doute qui n’avait que la patience comme principale compagne.


— Tu reçois un peu de visite ? lui demanda
Scarface.


— Mes parents, surtout. Ils sont montés sur Paris. Ils
se sont installés dans mon appart, avec ma copine. Et puis Nora, aussi. Elle
vient tous les deux jours, environ.


Delapierre omit d’ajouter qu’il n’attendait pas de visite ce
matin, surtout pas celle de deux flics qu’il n’avait rencontrés qu’à une ou deux
occasions. Scarface, qui s’était placé dans son axe, lui posa une dernière
question avant de lui révéler la véritable cause de leur venue.


— Et la dernière fois qu’elle est venue, Nora, c’était
quand ?


— Dimanche. Elle est venue avec Julien. Pourquoi cette
question ?


— Parce qu’elle a de sérieux ennuis depuis lundi. C’est
pour ça que nous sommes là.


— Quoi comme ennuis ?


— Julien Réveleau est mort. Il a été poignardé au
domicile de Nora, lundi matin. L’IGS
s’est pointée à la Crim’ en fin de matinée et ils ont voulu l’embarquer. Ils
disent qu’ils ont des billes contre elle. Là-dessus elle a fait une crise de
nerfs, et ils l’ont transférée à la Pitié-Salpêtrière. Voilà. T’en sais autant
que nous, maintenant.


L’ex-motard ne cilla pas. À trop fréquenter les souffrances
des autres, rien ne semblait plus l’atteindre. Pas même la mort du petit ami
d’une proche.


— Et comment elle va ?


— On ne sait pas. Elle a profité d’une négligence de la
surveillance pour décamper. On ne sait pas où elle est. Les flics de l’IGS sont super
remontés, ils la cherchent partout.


— C’est pas possible, ça !?


— …


— Julien et elle, c’était un truc de dingues. Ils allaient
parfaitement ensemble… s’emporta-t-il enfin.


Scarface, qui n’avait rencontré Réveleau qu’à une ou deux
reprises le savait mieux que quiconque. Nora était vive, épanouie, bavarde
comme une pie, lui semblait plus posé et discret, timide aussi.


— Tu le connaissais bien ?


— Un type bien, un peu décalé comme tous les
universitaires, avec de longues digressions au cours desquelles il refaisait le
monde. Mais un type bien. Et puis, il tempérait beaucoup la fougue de Nora.
Depuis qu’ils se connaissaient, elle s’était beaucoup assagie.


Pixel, qui observait les méandres de la Seine du huitième
étage de ce gratte-ciel à l’américaine composé de briques rouges, opina, même
si Nora se montrait avec lui parfois facétieuse en lui permutant les touches de
son clavier à son insu ou en le chahutant avec son pistolet à eau. Duhamel
repensa soudain au cahier rouge et aux trois ou quatre passages où Nora avait
mentionné la cour que lui avait faite Delapierre du temps où il était encore
sur pieds.


— Leur relation ne te rendait pas un peu jaloux ?


— Jaloux, moi ! Non, pas du tout. Nora et moi, on
a vécu quelque chose de très fort à la brigade. Des affaires qui poussent
parfois à se dévoiler les uns aux autres, où l’on entre dans l’intime. Des
affaires qui rendent l’amitié indéfectible. Et puis j’ai ma copine, moi. Et
puis, dans l’état où je suis, je ne vois pas trop comment j’aurais pu nuire à
Julien.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé, exactement ?
poursuivit Duhamel qui avait épuisé ses questions sur Nora et son petit ami.


— Accident de moto. Ça faisait deux mois que j’avais la
bécane…


— Problème de maîtrise ?


— Je ne sais pas… J’ai encore du mal à revoir la scène…
Pourtant je me revois très bien serrer le frein, je ne comprends toujours pas.
Comme si le système de freinage n’avait pas répondu. Puis après, plus rien.
Écran noir. Il y a un témoin qui aurait dit aux pompiers que j’avais engagé la
bécane sur le carrefour alors que le feu opposé était au vert. Si c’est vrai,
c’est un véritable suicide de faire ça. Je ne comprends pas…


— Il y a eu d’autres blessés ?


— Non. Un fourgon lancé à pleine vitesse m’a percuté
sur le côté, j’ai rebondi sur le pare-brise et j’ai été projeté à une vingtaine
de mètres. Voilà.


— T’as reçu la visite de la brigade accident ?


— Non, pas encore. Ils doivent venir m’auditionner la
semaine prochaine.


— Et ta bécane ?


— Elle est morte, ma bécane. Comme moi. En vrac à la
préfourrière de Bonneuil-sur-Marne. Le pire, c’est que j’ai contracté un crédit
de cinq ans. L’avantage, c’est qu’une chaise roulante me coûtera moins cher à
l’achat, ironisa-t-il.


Duhamel en sourit. Chadeau s’était enfin retourné. Il
regarda successivement le bouquet de roses qui parfumait la chambre et la boîte
de chocolats bien rangée sur la table de chevet.


— Sers-toi, si tu veux, lui proposa Delapierre. Moi,
j’évite d’en manger car les infirmières disent que le surpoids peut nuire à ma
rééducation.


Mais Pixel aussi avait interdiction d’en manger. À cause de
sa thyroïde déficiente, il était toujours plus gros que sa femme, enceinte de
sept mois.


— Et ta rééducation, elle va durer combien de
temps ?


— Si j’ai la chance de pouvoir remarcher, au moins un
an.


Une larme se mit à couler sur le visage de Delapierre.
Duhamel hésita un instant avant de se précipiter pour cueillir un Kleenex sur
la table de chevet et lui essuyer le coin de l’œil. Les deux policiers furent
soulagés de quitter Clichy et l’hôpital Beaujon.
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Jamais Duhamel n’aurait pu coucher avec une femme qui se
parfumait avec Coco de Chanel. Il n’était pas
réfractaire à la bergamote et au jasmin, mais il exécrait Gabrielle Chanel,
cette femme qui avait vendu son âme aux Allemands durant la guerre. Chose
rassurante, le capitaine Debruyne s’arrosait de cette fragrance. À plus de cinq
mètres de son bureau, il savait qu’elle et son compère Lafont l’attendaient. Il
n’avait toutefois pas prévu la présence de Jean-Paul Guignard : tous trois
étaient attablés autour du plateau de marbre rose cerclé d’un bandeau de laiton
de la table de bistrot.


— On vous attendait, Daniel !


— Pas moi ! rétorqua froidement le chef de groupe
en s’approchant successivement de Chadeau et de Leprêtre, qui patientaient
derrière leurs bureaux, pour leur serrer la main.


— Daniel, les collègues de l’IGS sont revenus pour vous auditionner
tous les trois, poursuivit Guignard en se levant de sa chaise.


— Personnellement, je n’ai rien à dire.


Duhamel avait passé une mauvaise nuit. Sa compagne, une fois
n’est pas coutume, s’était refusée à lui. L’amour, chez lui, agissait comme un anti-stress.
Question de confiance en soi. Et lorsqu’il n’avait pas sa dose, il trouvait difficilement
le sommeil. Alors il s’était relevé, avait ouvert la sacoche de cuir qui
l’accompagnait partout, avait de nouveau feuilleté le cahier de Nora et
griffonné quelques notes au sujet de la visite rendue à Laurent Delapierre.
Perdu dans ses pensées, il avait même fini par complètement oublier les deux poulets
de l’IGS.


— Vous allez au-devant de gros ennuis, Daniel, si vous
n’obtempérez pas…


Scarface, debout au milieu de la pièce, ne réagit pas.
Habituellement, il aurait demandé avec une pointe de sarcasme un complément
d’explications sur les risques encourus. Pas là. Silencieux, observé, la bouche
pincée, l’œil noir et la paupière tombante, il plongea sa main gauche dans la
poche de son manteau, en sortit son trousseau de clés qu’il balança lourdement
sur son bureau, posa son sac au pied de sa chaise, puis traversa la pièce
parfumée pour déposer son pardessus sur le perroquet en bois courbé. À cause
des visiteurs, toutes les accroches étaient prises. Il ne se gêna pas pour
déplacer avec brusquerie le manteau de cuir de Lafont sur celui de Debruyne
afin de se faire une place. C’est à ce moment qu’il se retourna vers son chef
de service.


— C’est d’accord ! Mais à une condition : que
les auditions aient lieu dans un bureau discret.


— Ça va de soi, Daniel, réagit le chef de la Crim’ qui
ne s’attendait pas à une issue aussi rapide et favorable.


— Il y a un petit bureau libre, juste à côté, qui fera
très bien l’affaire, ajouta le chef de groupe.


— Parfait, alors. On peut débuter quand vous voulez,
commandant, surenchérit Lafont.


— Euh non. C’est Jeannot qui va passer le premier. Moi
j’ai un coup de fil à donner, d’abord.


— Comme vous voudrez !


Hargneux, querelleur, Scarface était devenu en un quart de
seconde doux comme un agneau. À quoi correspondait ce soudain revirement ?
Que se passait-il dans sa tête ? Chadeau et Leprêtre, lesquels le
pratiquaient chaque jour, savaient que cette mue n’était pas innocente.
Leprêtre ne sut la cause que tard dans l’après-midi. Le gros Pixel, lui,
comprit très vite.


***


Depuis peu, les réformes cumulées des ministères de la
Fonction publique et de l’Intérieur avaient fait fondre les effectifs. À la Crim’
comme ailleurs, il fallait travailler autant, avec un nombre de fonctionnaires
moins important. Le groupe Duhamel avait été le premier lésé. Quelques mois
plus tôt, le capitaine Sibierski avait été muté sans être remplacé. Cette
révolution offrait toutefois un avantage indéniable : des bureaux entiers
s’étaient vidés, en particulier ceux, tout petits, situés sous les combles.
Certains servaient de remise, d’autres étaient purement et simplement laissés à
l’abandon, seuls quelques collègues les visitant de temps à autre pour rédiger
un rapport, réviser un procès d’assises ou auditionner le ou la proche d’une
victime dans le calme.


C’est Scarface lui-même qui mena les bœuf-carottes dans l’un
d’eux. Il leur alluma l’ordinateur de bureau, entra les mots de passe, récupéra
un fauteuil pour que miss Debruyne y pose ses douces fesses tandis que Lafont
insérait une clé USB
dans un port de l’unité centrale pour lancer son audition préprogrammée.
Leprêtre s’assit face à eux, les jambes croisées, les mains en appui sur les
genoux, dans un style qui se voulait très particulier, très dérangeant, puisqu’il
ne regardait jamais ses interlocuteurs dans les yeux.


— On débute ? lança Lafont.


— Je vous écoute, répondit placidement le Snake en
fixant le mur mansardé situé sur sa droite. Je répondrai à toutes vos
questions.


— Parlez-nous de Nora Belhali…


— Ce n’est pas une question, ça…


Le Snake, comme son chef de groupe, savait se rendre
insupportable. Un témoin récalcitrant ne résistait jamais plus de deux heures à
ses assauts de biais, pareils à ceux du cobra. Leprêtre s’acharnait depuis
vingt ans à obtenir la vérité par tout un panel de ruses et d’artifices
sémantiques, avec comme jouissance ultime la lente glissade du mis en cause
dans le puits de l’entonnoir.


— Je reprends, poursuivit Lafont qui se montrait
patient : Que pouvez-vous nous dire sur Nora Belhali ?


— Persévérante, dynamique, équilibrée, loyale, elle a
toute ma confiance. Elle est irréprochable dans tout domaine. J’ajouterais
qu’elle ferait un très bon officier si elle se donnait les moyens de préparer
le concours de lieutenant.


— Dites donc, vos propos sont dithyrambiques. C’est un
fonctionnaire modèle, à vous entendre !


— C’est une question ou une remarque ? Je vous ai
dit que je ne répondrai qu’aux questions, ajouta-t-il impassible, avec le
plâtre des murs comme point fixe.


— Avec l’expérience d’encadrement que vous possédez,
pouvez-vous la classer par rapport aux autres collègues que vous avez eus sous
vos ordres ?


La question était un peu longue aux yeux de Leprêtre. Mais
simple. Il prit le temps de réfléchir, toutefois.


— Je ne juge pas les uns par rapport aux autres. À la Crim’,
les flicards sont triés sur le volet. Ils sont tous méritants. Maintenant, pour
compléter ma réponse précédente, Nora Belhali a signé l’année dernière la note
maximale, rapport à l’appui.


— Exceptionnel !!!


— …


— Et qu’est-ce qui lui vaut une telle note
administrative ?


— Comme je vous ai dit, son implication, son
investissement, et puis aussi l’interpellation d’un tueur en série, l’année
dernière.


— C’est vous qui lui avez attribué cette note ?


— Daniel et moi, oui.


— Et vous ne vous êtes aperçu de rien au cours des
dernières semaines ?


— Question ou réflexion ?


— Question…


— Rien. Radieuse, comme à son habitude.


— Et Julien Réveleau ?


— Il manque un verbe à votre question, monsieur…


— Et Julien Réveleau, vous le connaissiez ?


— Non.


— Elle en parlait ?


— Qui parlait de qui ?


— Nora Belhali parlait-elle de Julien Réveleau, de
temps en temps ?


— Pas à moi en tout cas.


— Et à d’autres ?


— Je ne sais pas.


— Vous n’êtes pas très loquace, dites donc !


— Ça aussi c’est une remarque…


Leprêtre était effectivement plutôt dans l’analyse que dans
le bavardage. Malgré tout, Lafont poursuivit :


— Et Mlle Belhali, quand l’avez-vous
vue la dernière fois ?


— Lundi matin.


— À quelle heure ?


— Lorsque je suis arrivé. Il devait être
9 h 20.


— Et depuis, vous l’avez revue ?


— Je viens de vous dire que je l’avais vue pour la
dernière fois lundi matin.


— Vous êtes sûr ?


Le Snake, soudain, le fixa. Son œil perçant fit frémir Lafont.
Ce dernier passa à la question suivante en plongeant son regard sur le clavier
afin de trouver les bonnes touches.


— Que savez-vous de sa fuite ?


— Rien. Je sais juste qu’elle se trouvait à la Pitié-Salpêtrière.


— Lui avez-vous apporté aide et assistance dans le
cadre de cette fuite ?


— Aucune.


— Savez-vous où elle se trouve ?


— Non.


— A-t-elle cherché à vous contacter ?


— Non.


Les réponses étaient nettes, franches, ciselées. Et des
réponses plus courtes que les questions n’étaient pas de bon augure pour un
flic. Leprêtre était un coriace. Rien ne transpirait de son audition, pas même
un sentiment. Les deux enquêteurs de l’IGS le libérèrent au bout d’une heure à peine, après que
le Snake eut relu attentivement son procès-verbal et fait corriger deux fautes d’orthographe
à Lafont, histoire de gagner cinq minutes de plus. Car Jean Leprêtre, même s’il
ne comprenait toujours pas le revirement de Duhamel, avait ressenti la
nécessité de les occuper.


Même masque informatique de déposition, même stratégie
d’approche pour auditionner Scarface. Mais contrairement à son adjoint, Duhamel,
même assis, portait tout son corps sur l’avant, la chaise collée au bureau, les
coudes à l’équerre, en appui sur le plateau, les yeux fixés au milieu du front
de l’interlocuteur comme pour mieux le déstabiliser. Un regard qui vous
pénétrait, qui vous mettait mal à l’aise. Et surtout, il n’attendit pas la
première question pour intervenir.


— Avant que vous ne débutiez, je voulais m’excuser pour
le comportement que j’ai pu avoir envers vous avant-hier, dit-il humblement.


— Qu’est-ce qui nous vaut un tel revirement ?
demanda le commandant Lafont.


— Je crois que nous sommes partis sur de mauvais rails,
toi et moi. En partie par ma faute, d’ailleurs. Je ne sais pas ce dont est
coupable Nora, même si je persiste à penser qu’elle n’a rien fait, mais je te demanderai
juste de faire ton boulot en conscience…


Duhamel avait pris un air grave et boudait volontairement Debruyne.
C’était une belle plante, pourtant. Une femme comme il les aimait, une femme
qui prenait soin d’elle, de belles mains avec les ongles bien propres, limés,
de jolis yeux verts, un visage anguleux, et des cheveux bruns mi-longs parsemés
de mèches claires. Il poursuivit, sur le même ton :


— Si je me suis emporté à son sujet, c’est parce que
cette affaire me dépasse. Je ne vois pas ce que je pourrais t’apporter comme
renseignements, mais en tout cas je vais répondre au mieux à tes questions. En
contrepartie, si je puis me permettre, je te demanderai de me donner quelques
détails sur ce que tu lui reproches.


Lafont se mit à sourire. Nous y
voilà ! pensa-t-il. Tout ce ton mielleux, condescendant, pour
mettre sur pied un deal : je réponds à tes questions, et en échange tu me
files des infos sur la scène de crime.


— Tu sais bien que nous sommes soumis au secret de
l’instruction, ma collègue et moi, réagit Lafont en acceptant le jeu du
tutoiement.


— C’est sûr, c’est sûr, répéta Scarface comme pour
mieux reprendre son souffle. N’empêche qu’on fait partie de la même boutique.
Et puis n’oublie pas qu’on milite tous les deux pour la recherche de la vérité.


Lafont, à son tour, réfléchissait. Duhamel lui proposait
tout bonnement une partie de poker : tu soulèves une carte, j’en soulève une.
Donnant, donnant. Et c’était à prendre ou à laisser, semblait dire le pilier de
la Crim’.


— Qu’est-ce que tu veux savoir, exactement ?
demanda enfin le flic de l’IGS.


— Deux choses : comment et par qui vous avez été
avisés, et quels éléments te permettent de penser que Nora est coupable.


— Et toi, qu’est-ce que tu me donnes, en échange ?


— Ses relations, son environnement. Je ne peux pas
faire mieux.


— C’est maigre, tout ça. Je pensais, par exemple, que
tu pourrais me guider sur le lieu de son refuge.


— J’ai peut-être une petite idée, lança au débotté un
Duhamel espiègle.


— Je t’écoute…


— Essaie sa famille, sur Nantes. Je sais que son frère,
Samir, est bien connu des services de police. Elle parlait souvent de lui,
mentit-il. À mon avis si elle a fui, c’est par là-bas.


— Elle t’a contacté ?


— T’as pas répondu à la première de mes questions,
recadra Duhamel.


— Qui était ?


— Comment et par qui vous avez été avisés ?


— Un appel anonyme, d’une cabine téléphonique, révéla
Lafont.


— Une cabine ? Située à quel endroit, la
cabine ?


— De l’autre côté du boulevard Jourdan, à cent mètres
de chez elle.


— Quelle heure, l’appel ?


— Attends ! Tu m’en demandes un peu trop, là…


Duhamel n’insista pas. Ce n’était pas utile. Pixel n’aurait
aucun mal, désormais, à identifier le numéro de la cabine, à obtenir une
remontée d’appel et ainsi déterminer l’horaire.


— Et pour les preuves ?


— Scène de crime d’école, répondit Lafont. On a
retrouvé les cheveux de ta protégée coincés dans les doigts de Réveleau. Et
puis il y avait des traces de chaussures ensanglantées tout autour du cadavre. Pointure 37.
Comme celle de Nora Belhali.


La gorge de Duhamel se noua sur-le-champ. Le doute venait de
s’emparer de lui. Abasourdi, il n’arrivait plus à mettre un mot devant l’autre.
Les deux policiers de l’IGS
s’en rendirent compte. Petite victoire. L’adversaire cédait, le combat était
gagné.


— Et toi, qu’est-ce que tu peux nous dire d’autre sur
son environnement ?


— Hein ?


— T’as d’autres noms à nous donner que celui de son
frère Samir ?


— Essayez son entraîneur. Je sais qu’ils étaient assez
proches, répondit péniblement Scarface.


— T’as son nom ?


— Jimmy. Jimmy Arnaud. Il s’occupe d’un club en
banlieue sud.


— Parfait.


C’est avec un air de conquête qu’ils accueillirent Pixel.
Chadeau semblait le plus fragile des trois. Le maillon faible. Lui aussi
parlerait, et sans contrepartie. Ils en étaient sûrs. C’est pourtant la mine
réjouie qu’il pénétra dans la petite pièce mansardée occupée par les deux flics
de l’IGS. Car,
mandaté par Duhamel, il venait de passer deux heures de son temps dans un
« Clé Minute » de la place Saint-Michel à faire refaire le jeu de
clés complet que son chef de groupe, plein de vice, avait pioché dans le
blouson de Lafont durant l’audition du Snake.
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Duhamel était déboussolé. Il ne savait plus quoi penser. Il
ne savait surtout pas par quel bout prendre cette affaire. Laurent Delapierre,
alité dans sa chambre d’hôpital de banlieue ne semblait au courant de rien, et
les éléments rapportés par Lafont au cours de l’entretien de la veille
laissaient effectivement penser que Nora Belhali était responsable de la mort
de son petit ami.


Dans les couloirs, dans les autres bureaux de la Crim’, les
langues se déliaient. Jean-Paul Guignard avait évoqué la situation devant ses
collaborateurs directs lors d’une réunion hebdomadaire, et l’un d’eux s’était
empressé de répéter les tenants et les aboutissants de cette sordide affaire à
qui voulait l’entendre. Pire, sous la plume peu scrupuleuse de certains pisse-copies,
plusieurs canards évoquaient la mise en cause et la fuite de l’enquêtrice, en
marge d’articles de fond sur le projet de déménagement de la Crim’ et de tous
les services PJ
dans le 17e arrondissement, aux portes du périphérique. De fil
en aiguille, les rumeurs les plus folles et les théories les plus bancales
s’étaient emparées du service. Par petites touches elles arrivaient aux
oreilles de Pixel qui n’avait pas cessé ses va-et-vient au secrétariat où il
surveillait l’arrivée de fax en provenance des opérateurs de téléphonie. Ainsi,
Nora était suspectée de s’être enfuie au Maghreb avec l’aide bienveillante de
son voyou de frère, islamiste de surcroît, tandis que plusieurs langues de
vipère en profitaient pour vilipender le groupe Duhamel, dont le charisme du
chef faisait de l’ombre à certains. Concentré sur ses recherches, Pixel
laissait dire. Parfois il acquiesçait en souriant, d’autres fois il fronçait
les sourcils, mimiques qui étaient aussitôt interprétées par ses interlocuteurs
de passage. Mais jamais un mot, surtout pas de commentaire.


— J’ai l’heure d’appel de la cabine du boulevard
Jourdan, lança-t-il à travers le bureau après être remonté une énième fois du
télécopieur et avoir refermé la porte.


— Alors ?


— 9 h 34. Durée de quarante-deux secondes.
Appel visant directement l’IGS.


Leprêtre, le nez dans le guidon, souleva la tête pour une
fois.


— Surprenant, cet appel directement adressé à l’IGS, vous ne trouvez
pas ?


— C’est quelqu’un qui sait forcément qu’elle est flic.
Sinon le type aurait composé directement le 112.


— Donc un voisin. Ou un proche…


— D’autres appels, juste avant ou juste après ?


— Dans un créneau de deux heures, aucun autre appel,
répondit le spécialiste.


Donc impossible d’identifier le correspondant anonyme par ce
moyen. Duhamel s’empara aussitôt d’une feuille de papier A4 vierge. À la volée, il traça deux
grandes droites parallèles dans le sens de la longueur. Sur l’une il nota
l’heure de l’appel anonyme et celle de l’arrivée de l’IGS à la Crim’ en vue de
l’interpellation de Nora. Sur l’autre il s’empressa de noter l’heure du SMS et son contenu
passé par sa jeune collègue à Julien Réveleau : 8 h 37. (Je t’aime
à la folie. Bisous. Rentre bien.)


— Fabrice ! T’as reçu la facture détaillée de la
ligne de Nora ?


— Ouais ?


— Pour ce qui est du SMS de 8 h 37, il a été passé
de quel endroit ?


— La cellule activée est celle de la station Denfert-Rochereau,
sur la ligne B
du RER,
répondit-il en glissant son doigt sous une ligne de chiffres.


— Par conséquent, elle se trouve sur le chemin du 36,
probablement dans le RER
au moment où elle envoie son SMS
de 8 h 37. Ça ne vous paraît pas étrange, vous, que le type qui passe
l’appel à l’IGS
attende près d’une heure ?


Les bizarreries et autres étrangetés avaient entièrement
leur place dans le processus criminel. Et Duhamel le savait mieux que
quiconque. Ce qui pouvait paraître étrange pour l’un ne l’était pas pour un
autre. Question de comportement, de culture, de réflexion. Peut-être que le
sycophante n’avait pas osé descendre dans la rue à brûle-pourpoint. Peut-être
avait-il eu peur de croiser Nora Belhali. Peut-être avait-il mis un certain
temps à trouver le numéro de l’IGS
sur Internet ou dans les Pages blanches. Là encore, les hypothèses étaient
nombreuses. Et chacun des trois hommes savait qu’on ne pouvait se fier à ce
laps de temps pour écarter la suspicion.


Surtout, les trois flics n’avaient pas assez de billes. Les
éléments fournis par Lafont ne suffisaient pas pour se faire une idée de la
situation. S’ils connaissaient tous trois l’appartement de Nora pour s’y être
retrouvés dans le cadre de quelques ripailles, ils n’avaient rien vu de la
scène de crime, pas même une photographie. Sans accès à la procédure, ils ne
pourraient se contenter que de bribes comme celles que le Snake répercuta au
moment du déjeuner :


— J’ai eu le légiste de permanence. Il a autopsié
Julien Réveleau hier après-midi. Un seul coup de couteau, qui lui a perforé
l’estomac, l’intestin grêle, le pancréas et le foie, précisa-t-il avant
d’entamer sa pizza blanche.


— Il confirme pour les cheveux dans les doigts ?


— Non. Lui ne les a pas vus. Il dit que les policiers
de l’IGS les ont
retirés sur la scène de crime. Par contre, là où il est circonspect, c’est que
la victime ne présentait aucune trace de défense ni de déchets organiques sous
les ongles. À tout hasard il a fait un curetage unguéal, mais il semblerait
qu’ils étaient bien propres.


— Et le couteau ?


— Probablement un poignard. Les deux côtés étaient tranchants.
La lame mesurait au moins quinze centimètres.


— Gaucher ? Droitier ? Homme, femme ?


— Il ne peut pas se prononcer. Il dit juste qu’une
femme avec un couteau bien aiguisé peut commettre autant de dégâts qu’un homme.
Même une femme menue comme Nora…


— Rien d’autre ?


— Non. Si ! Il y a Lafont qui a failli tomber dans
les vapes. Apparemment, la vue du sang l’indispose. J’ai également effectué les
recherches que tu m’as demandées sur Julien Réveleau. Pas la moindre
infraction. Un modèle du genre. Fils unique, bon travailleur, baccalauréat en
poche à l’âge de dix-sept ans et demi, permis de conduire valide avec tous ses
points, fils d’ostréiculteurs.


— Oui, ça je sais, merci.


Plusieurs fois par le passé, Nora avait rapporté au bureau
des huîtres de Marennes Oléron qu’ils avaient dégustées tous ensemble. La
bouteille de pineau blanc dans le réfrigérateur avait également été offerte par
leur jeune collègue à l’occasion d’un récent voyage en Charente-Maritime.


— Ils ont rendez-vous à l’IML 26 demain
après-midi, à 16 heures. Ce serait peut-être l’occasion de discuter avec
eux, non ?


— Bonne idée. Tu peux t’en charger ?


— Si tu veux.


— Par la même occasion, si tu as cinq minutes, est-ce
que tu peux t’intéresser à l’accident de Laurent Delapierre ?


— Pourquoi ?


— Je n’sais pas. Un frein qui lâche, bizarre… Son
histoire ne me paraît pas claire.


***


Julie Duhamel était une demoiselle de huit ans et demi
épanouie. Fruit d’un amour éphémère, elle était la fille d’un grand policier et
d’une greffière du Palais de Justice. Ses parents n’avaient jamais vécu
ensemble, s’étaient à peine aimés, s’étaient beaucoup disputés, et surtout
vivaient depuis toujours, l’un vis-à-vis de l’autre, dans l’indifférence la
plus totale. Chacun sa vie. Le père vivait la plupart du temps sur sa péniche,
la mère dans un spacieux trois-pièces de la rue de l’Arsenal, juste derrière le
quartier des Célestins où était domicilié le premier escadron de cavalerie de
la garde républicaine. Peut-être était-ce là l’origine de la passion de la
petite pour l’art équestre. La chambre de Julie était tapissée d’affiches en
tout genre. Ici, un poster d’une jument et son poulain dans une vallée des
Pyrénées, là Napoléon Ier
monté sur un pur-sang arabe blanc, ailleurs le plan rapproché d’un cheval de
dressage lors d’une reprise, au-dessus du lit une reproduction du Cheval effrayé d’Eugène Delacroix. Depuis peu, les livres
de chevaux avaient même pris la place de ses Walt Disney et des Totally spies. Pas de chat, pas de chien, pas d’oiseau ni
de hamster, et aucun intérêt pour Sacha, son demi-frère de quatre ans son
cadet. Non, Julie était passionnée par les chevaux, surtout Élan, un cheval
gris pommelé qu’elle montait chaque mercredi près de l’hippodrome de Vincennes avant
de le soigner durant des heures dans les écuries. Scarface, à deux reprises,
était allé la voir, perchée, fière, heureuse. Il l’avait également accompagnée
au Salon du cheval toute une journée, avait perdu une centaine d’euros à
Saint-Cloud pour avoir misé sur des bourrins qu’elle avait trouvés beaux, et
lui avait même fait visiter les installations de la brigade équestre du parc de
la Courneuve où officiaient en équipe mixte des policiers municipaux et
nationaux. Intrigué il y a encore quelques mois, Duhamel ne l’était plus. Il
n’y avait aucun mal à se passionner pour cet animal. Il envisageait même très
sérieusement de passer une partie du mois de juillet en sa compagnie en
Camargue. Un seul regret toutefois : celui de ne pas être en mesure de
jouer Stewball au saxo comme Hugues Aufray le
jouait à la guitare.


Le mariage de sa mère avec un cadre de la Banque de France
n’avait semble-t-il pas perturbé Julie. Vive d’esprit dès ses premières années,
elle n’avait rien perdu de ses facultés. Elle n’éprouvait aucune difficulté à
suivre l’enseignement de l’école Massillon. Le statut privé de l’établissement
n’était pas du goût de Scarface. Mais une nouvelle fois il avait cédé aux
caprices de la maman. C’est elle qui avait la garde de Julie, c’est elle qui gérait
vie sociale et scolaire de la gamine comme elle l’entendait ! Pas de
compromis, pas d’entente préalable. Il faut l’avouer, Scarface ne s’était pas
vraiment battu pour obtenir un quelconque droit de garde de sa fille lorsqu’ils
s’étaient séparés après une énième incartade de sa part. Mais pouvait-il en
être autrement ? Parfois pris de remords, il se consolait en disant qu’il
avait un métier prenant et que la « boîte » réclamait de lui une
disponibilité et une implication à toute épreuve. Ses collègues souriaient car
eux connaissaient son véritable problème : la passion des femmes combinée
à un mode de vie d’homme libre. En coulisses, beaucoup n’hésitaient pas à
penser qu’il se moquait éperdument de sa fille, et que la présence de Julie
dans ses jambes ne pouvait que nuire à sa volonté affichée de conquêtes. Nora,
qui avait gardé la petite à plusieurs reprises, avait un autre point de vue.
Elle n’était plus là pour leur dire que c’était faux, que Duhamel aimait
foncièrement sa fille comme tout père qui se respecte. Conscient de ses
défauts, de son vice, il avait au moins le mérite de la sagesse. Pour le bien
et l’équilibre de Julie, il préférait lâchement abandonner une part importante
de son rôle éducatif pour une plus grande proximité la moitié des week-ends et
des vacances scolaires.


Le quartier avait hérité de la quiétude des bords de Seine
et de l’île Saint-Louis. Certes, les commerçants jeunes et décalés du quai des
Célestins étaient plus bruyants que les résidents du quai d’Anjou, sur la rive
d’en face, mais le visage de cette portion bordée par la Seine, coincée entre
Bastille, la place des Vosges et l’hôtel de Sens, semblait parfois éteint. Le
temps s’y arrêtait de longues heures, comme dans ces vieux villages brûlés par
le soleil où seuls les cris des enfants viennent rompre la monotonie ambiante. Puis,
vers 16 heures, la vie reprenait son cours. Les administrations
déversaient leurs flots de fonctionnaires qui se précipitaient tous vers la
bouche de métro Sully-Morland et, petit à petit, des groupes de lycéens
squattaient l’entrée de l’hôtel Fieubert, une cigarette cachée dans le creux de
la main. Les cours terminés, les insouciants et autres amoureux transis
discutaient de tout et de rien, des profs, des exams de fin d’année, de
politique, tandis que les premières mamans s’approchaient à petits pas de
l’école élémentaire. La sonnerie de l’école à futurs champions n’allait plus
tarder à retentir. Et Julie, comme à son habitude, jamais pressée, se ferait
attendre.


À vingt mètres, une femme observait la foule rassemblée
devant la porte cochère, serrée malgré tout contre le mur d’enceinte pour
offrir un meilleur accès aux quelques passants qui déambulaient le long de
l’étroit trottoir. Beaucoup de femmes, des jeunes et des moins jeunes, des
belles et des moins belles, toutes souriantes en tout cas, heureuses de venir à
la rencontre de leur progéniture. Qui venait chercher la petite Julie ?
Elle n’en savait rien. Sa mère ? Une nounou ? Elle ne savait pas. De
toute manière, elle s’en moquait. Ce n’était ni la mère ni la nounou qui
l’intéressait, c’était Julie elle-même. Elle avait hésité. Longuement. Mais il
n’y avait pas d’autre moyen. Passer par Julie, nécessairement. Pas d’autre
moyen. Non elle ne voyait pas. Le grelot, enfin. Elle réajusta sa capuche, ouvrit
légèrement la fermeture Éclair de son sweat, et plongea sa main à l’intérieur.
La porte en bois s’ouvrit enfin. Un vieil homme, grand et sec, sortit le
premier. Visage sévère, la tête de celui qui fait ce métier depuis quarante
ans. Mais pas le genre de type à être en mesure d’intervenir promptement.
Plutôt du genre à rester figé.


— En rang par deux, s’il vous plaît ! Pas de
bousculade !


Les mots semblaient s’adresser aux enfants qui devaient se
rassembler dans la cour intérieure. Mais ils pouvaient également être destinés
aux adultes qui s’agglutinaient, qui patientaient pour certains depuis dix
minutes. Comme elle. Une première tête blonde sortit. Le vieux surveillant les
prenait un à un, une petite clavicule pincée dans sa grande main, levait la
tête vers la foule, et, tel un exercice bien rodé, lâchait l’enfant dès qu’il
apercevait le référent. Sept… huit… neuf… dix enfants. Toujours pas de Julie.
Elle commençait à s’impatienter. Elle sortit finalement la main de sa veste,
releva la tête vers l’école, observa d’autres enfants qui piétinaient sur place
pendant que leurs mères respectives discutaient sur le bord de la route, puis
enfin aperçut le visage d’ange de la petite. Elle prit aussitôt son élan. Il
fallait faire vite. Ne pas se faire remarquer. Ne pas attendre qu’elle ait
complètement rejoint sa nounou.


Le choc fut très doux, comme celui d’un papillon se posant
sur une fleur. Le regard, complice, fut plein de tendresse. Le geste fut vif,
la phrase très courte. Julie, le cartable sur le dos, sentit une enveloppe lui
glisser dans la main. Par réflexe, elle s’en empara avant de rester immobile un
long moment, fixée sur la course de Nora Belhali qui filait vers les rues à
sens unique du Marais.


— Donne ça à ton père. C’est important. Je t’aime, ma
belle… avait soufflé Nora.


— C’était qui ? lui demanda sa nounou qui s’était
rapprochée au plus vite.


— Juste une voisine, c’est tout… mentit la petite.
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Daniel Duhamel était un touche-à-tout, un éclectique. Jamais
de temps morts dans sa vie. Le boulot bien sûr. Parfois une visite de salle
d’exposition, et puis un goût prononcé pour la musique. Le jazz en particulier,
et le Bilboquet à Saint-Germain-des-Prés où, de temps à autre, il emmenait ses
amantes d’un soir écouter les swings de Benny Goodman et de Stéphane Grappelli,
ses préférés. Adolescent, il s’était essayé au saxophone, en rébellion contre
son père qui avait tenté de lui inculquer les bases de l’accordéon. Il ne
jouait plus guère, malgré un art nettement mieux maîtrisé que beaucoup
d’amateurs des bords de Seine. Mais l’approche du banquet annuel de la Crim’,
aux premiers jours de l’été, lui brûlait les lèvres et démangeait les doigts.
Rien de tel que quelques vibratos à la Sidney Bechet devant la centaine de
convives pour flatter son ego.


Mais qu’avait-il hérité de sa mère ? Cette question le
taraudait depuis toujours. Surtout depuis qu’un sexologue l’avait mis sur la
piste d’une carence affective dans sa prime enfance. Sa mère mal aimante ?
Impossible. Il s’épuisait, depuis, à chercher d’autres pistes dans les écrits
des psychanalystes. Mais même les thèses freudiennes ne l’avaient pas
convaincu. Pourtant, il ne pouvait croire à la fatalité. Cette maladie qui
l’empêchait de se fixer avec une femme, cette frénésie à séduire la gent
féminine, toute cette souffrance dont il se rendait responsable lors de chaque
rupture, à l’issue de chaque incartade, le désolait. Il n’en pouvait plus de
cette vie sentimentale en pointillés. Et pourtant, il recommençait toujours,
compulsivement. « Celle qui le domptera n’est pas née », disaient les
mauvaises langues.


Mylène, à qui il s’était confié à l’issue d’une folle
étreinte, n’avait rien dit. Cette ancienne avocate spécialiste du droit de la
famille et de la guerre des sexes s’était contentée de lui caresser la chevelure,
où le gris argenté prenait désespérément l’avantage sur le brun. Elle l’avait
écouté avec le sentiment bizarre de vivre la fin d’une aventure agréable, douce
et violente à la fois. Ce flic était un dur à cuire, un vrai mâle, bien viril,
qui savait la rendre folle comme peu d’hommes l’avaient fait par le passé.
Vingt fois, trente peut-être, elle s’était offerte à ses caresses, à ses mots
tendres, à ses baisers. Elle lui avait rendu des griffures et des morsures, des
mots crus parfois, des encouragements, de bien douces colères. Il avait exploré
les moindres recoins de sa peau, avait bravé les interdits. Elle s’était donnée
entièrement, follement, elle s’était laissé corrompre par cet homme avec lequel
elle se savait sans avenir. Car, inéluctablement, il repartirait visiter
d’autres contrées. Mais avait-elle le choix ? Son âge ne jouait plus en sa
faveur, quelques encoches au coin des yeux marquaient le nombre des années, et
ses fossettes se creusaient moins, contrairement aux plis du contour de ses
lèvres. Et puis sa vie, sous certains aspects, ressemblait à celle de Scarface,
un no man’s land, un champ de ruines. Née à la mauvaise époque, voilà tout.
Alors, désormais, elle entendait profiter de chaque instant, de ces derniers
moments de grâce que la nature lui offrait. Passé quarante ans, les jours
étaient comptés. Les ridules se creusaient irrémédiablement, le coin de l’œil
s’assombrissait, la peau se flétrissait, la poitrine ne tenait plus. Nul doute
qu’elle finirait seule, désespérément tournée vers le passé et les années 80
où elle s’était laissé ensorceler par les thèses féministes.


Qu’elle s’en voulait d’avoir été si naïve, convaincue par le
féminisme radical américain du bien-fondé de son combat, celui qui prônait la
lutte contre l’impérialisme masculin, contre ces violeurs et tous ces chantres
de la pornographie. Tous les pouvoirs étaient entre les mains des hommes,
aucune reconnaissance pour la femme, pas même dans l’intimité. « Un enfant
si je veux, quand je veux », avaient alors proclamé haut et fort les
femmes les plus courageuses, Mylène en tête.


Au fil du temps, elles y avaient gagné plus de
reconnaissance, un peu de place sur les bancs des Assemblées, quelques postes à
responsabilité, un peu plus d’espace au sein du couple. Finalement, pour le bien
commun, Mylène avait perdu un droit fondamental : celui de procréer. À
force d’attendre, à privilégier sa vie professionnelle, à trop repousser
l’idée, la ménopause l’avait rattrapée, trahie, sans prévenir, de manière
insidieuse, comme la jouissance d’un mauvais amant. Elle s’était trompée de
combat, voilà tout. L’idée que les hommes n’étaient pas fondamentalement
mauvais avait germé au fil des ans, et son discours auprès des femmes s’en
était ressenti depuis peu. L’homme moderne, celui les années 90, avait fait
ses preuves, même s’il lui restait encore beaucoup de chemin à parcourir. Les
hommes comme Duhamel étaient toujours plus nombreux, attentifs à leurs enfants,
dans un rôle éducatif certes différent mais ô combien complémentaire. À rendre
jalouse Mylène parfois, qui, à trois ou quatre reprises, avait partagé la
complicité de Julie et de son père. À lui faire regretter ses années de lutte
acharnée, ses prises de position dans les prétoires ou les cabinets exigus des
magistrats parisiens. Depuis peu, sa robe de conseillère juridique et son
épitoge ne quittaient plus le vestiaire. Cette vie faite de combats était
révolue. Ne lui restait désormais que son métier de conférencière et son
militantisme nettement plus modéré, pour ne pas dire effacé, au sein d’une
association de défense des femmes en souffrance.


— Tu as l’air tout bizarre. Tu es sûr que ça va ?


La question s’adressait à Duhamel. Il s’était levé du lit
tout chose, la mine triste, s’était dirigé vers le bar situé sous l’écran plat
mural pour se servir un Chivas. Mais le policier n’était pas de ceux qui se
morfondent sur leur situation.


— Ça va, ça va… Juste quelques ennuis au boulot.


— Tu veux m’en parler ? Tu peux m’en parler si tu
veux…


— Non, ça ira.


Duhamel avait le mérite de la franchise. S’ouvrir à autrui
sur ses activités, sur ses collègues, n’était pas dans sa culture. Pourtant,
elle aurait tant aimé qu’il se confie, même un tout petit peu. Elle se leva à
son tour, nue comme lui, et vint se coller à lui.


— Ça ne t’a pas plu ? lui demanda-t-elle l’air
canaille.


— Bien sûr que si. Ne t’inquiète pas, dans quelques
jours tout sera réglé.


Mylène colla sa tête entre ses omoplates, pensive. Son
instinct lui dit à ce moment précis que les indications griffonnées sur la
feuille de papier devant laquelle il s’était endormi deux nuits plus tôt
n’étaient pas étrangères à ses ennuis. Elle en frémit.


— Il est quelle heure ?


— Huit heures passées.


— Faut que je me dépêche, ajouta-t-il en consultant une
nouvelle fois son téléphone cellulaire.


— Tu rentres à quelle heure ce soir ?


— Je ne sais pas. Tard, probablement.


***


— J’ai un rancard avec un tonton, ne m’attendez pas
pour manger.


Des « tontons » à la Crim’, il n’y en avait plus
beaucoup. Les indics, les cousins, les mouchards ou les sycophantes, qu’importe
leur appellation d’ailleurs, Scarface les avait complètement lâchés en quittant
la brigade des stupéfiants. Leprêtre et Chadeau, comme les autres, n’étaient
pas dupes. Chez leur chef de groupe, « j’ai un rancard avec un
tonton » signifiait purement et simplement qu’il devenait injoignable pour
un long moment en un lieu indéterminé. En fonction de la manière dont il
l’annonçait, ça pouvait vouloir dire également : « Ne me posez pas de
question, je n’y répondrai pas. »


PSG,
mercredi à 13 heures. La missive, en partie codée, était claire à ses
yeux. PSG, non pas
comme le club de football local, mais comme le Pub Saint-Germain, un endroit où
il arrivait à l’équipe d’aller consommer en terrasse. Un café qui offrait une
particularité intéressante : un accès par une rue, et un second par une
autre. Le choix de Nora paraissait à la fois judicieux et surprenant. En cas de
pépin, elle pourrait fuir plus facilement. Mais cette brasserie se trouvait en
plein cœur de Paris, dans le quartier des intellectuels et des artistes, là où
le taux de flics au mètre carré était l’un des plus élevés d’Europe. Grosso
modo à trois encablures du quai des Orfèvres.


Arrivé dans la cour du 36, Duhamel hésita. Il ralentit
le pas. Le Palais de Justice offrait plein de portes de sortie. Finalement, il
traversa le rectangle de pavés, tourna la tête vers le porche et s’engouffra à
l’opposé, en direction du quai de l’Horloge. Il salua les plantons et accéléra
le pas en repiquant vers la place Dauphine. Il passa à hauteur du siège du
barreau de Paris, se retourna furtivement, puis fila vers la pointe de l’île,
chemin le plus direct pour retrouver sa péniche. Au bout du quai, nouveau coup
de sécurité. Il se positionna dans l’angle mort, face à la statue du Vert-Galant.
Il patienta une ou deux minutes mais personne ne vint. Il ne semblait pas
suivi. Rassuré, il reprit son chemin en remontant la rue de Seine. Par un
passage en coude entièrement pavé, il coupa à nouveau en direction de la rue
Mazarine, et remonta après un énième arrêt vers le boulevard Saint-Germain. Rue
Saint-André-des-Arts, enfin. Il avait dix minutes d’avance. Il patienta un
instant devant l’hôtel du même nom, un trois étoiles discret et plein de charme
qu’il avait visité à maintes reprises avec différentes maîtresses, puis remonta
dans le passage de la cour du Commerce-Saint-André. Sur sa gauche une
bijouterie, sur sa droite le Procope, le plus vieux café de Paris, fréquenté
par Voltaire, Rousseau, Montesquieu, et de nombreux révolutionnaires. Il
s’arrêta pour lire le menu, regarda à nouveau derrière lui, et reprit son
chemin. Personne ne l’avait filoché. Dix mètres plus haut, il pénétrait dans le
Pub Saint-Germain, accueilli par une magnifique blonde dont il aurait bien fait
son repas.


— C’est pour déjeuner ?


Il n’avait pas prévu cette question. Nora était-elle
arrivée, et dans l’affirmative, quelle table avait-elle choisie ?


— Je suis attendu, répondit-il. Une jeune femme typée,
les cheveux longs…


— Suivez-moi s’il vous plaît, dit-elle en souriant
avant de le mener à l’étage, dans un coin sombre et discret.


L’étage était décoré à l’africaine. Couleurs chaudes, sol
parqueté, éclairage tamisé, luminaires d’époque, nombreux abat-jour, musique
envoûtante, et peintures d’animaux sauvages habillant les murs. Près des
fenêtres, côté rue de l’Ancienne-Comédie, un écran plat diffusait les clips de MTV. Alliance de
l’histoire et de la modernité, à peine altérée par le léger bourdonnement de la
climatisation. Nora était assise dos au mur, sur une banquette de cuir marron
et devant une table en bois d’ébène, la tête en appui sur sa main droite. Face
à Scarface, elle tenta un léger sourire. Mais elle n’offrit que des yeux cernés
et vitreux à son chef de groupe. Il regarda autour et s’approcha. La salle
était vide. Seule l’hôtesse assista à leur étreinte, vite mal à l’aise devant
cet échange de sentiments. Elle s’éclipsa en silence, laissant les menus sur le
coin de la table.


— Faut que tu m’aides… Je n’comprends rien… Je suis
perdue… Il est où ?


Ce fut un déferlement de questions auxquelles Duhamel était
incapable de répondre. Il la laissa se vider, s’épuiser contre son épaule, les
larmes de sa collègue pénétrant le revers de sa veste. Debout, dans la
pénombre, il l’enserra et la cajola tendrement. Comme sa fille lorsqu’elle
était tombée de vélo trois ans plus tôt. La pression retombée, il l’invita à
rejoindre sa place.


— Il est où ? redemanda-t-elle en parlant de
Julien.


— À la morgue.


— C’est pas moi ! Je te jure que c’est pas moi,
Daniel ! Je comprends rien…


Les sanglots revenaient.


— Calme-toi, Nora, calme-toi. Tu vas te faire remarquer.


Long silence, réflexion de Scarface qui fixait sa collègue.
Il ne savait pas par quel bout débuter. C’est elle qui se lança :


— Pourquoi ils en ont après moi, bordel de
merde !?


— Ils ont trouvé tes cheveux sur Julien. Et puis des
empreintes de pas ensanglantés qui correspondent à ta pointure.


Elle semblait stupéfaite.


— Mes cheveux ?


— Oui, dans ses mains. Comme si vous vous étiez battus,
toi et lui…


Instinctivement, elle porta ses mains sur sa tête.


— Mais… mais… c’est… c’est pas possible tout ça.


Les sanglots revenaient. Son émotion ne semblait pas feinte.
Ses mots respiraient la sincérité.


— Calme-toi. Ça va s’arranger.


— Qu’est-ce que tu me conseilles, alors ?


Il ne savait pas. Il était aussi perdu qu’elle. Mais libre.


— Faut que je réfléchisse. J’ai besoin d’en savoir
plus. Je crois surtout que t’es victime d’un complot…


— Un complot ? Un complot de quoi ?


— T’es mieux placée que moi pour répondre à cette
question, non ?


À chaud, elle ne voyait pas. Qui pouvait lui en vouloir au
point de commettre un meurtre et de le lui imputer ? Non, elle ne voyait
vraiment pas.


— À mon avis, c’est lié à ta première affaire à l’IGS, poursuivit-il.


— Pourquoi ?


— Dans les deux cas, tout est parti de la même cabine
téléphonique. Celle qui se trouve en face de chez toi, en vis-à-vis de la cité
universitaire.


Scarface évoquait les premiers ennuis de Nora avec la police
des polices. Trois semaines auparavant, deux flics de l’IGS s’étaient présentés à son domicile,
informés anonymement de la préparation d’un attentat sur le sol français par une
Algérienne infiltrée au sein de la police nationale. Elle avait été très vite
mise hors de cause, et le canular responsable de ce désagrément était devenu
rapidement un mauvais souvenir.


— Qu’est-ce qu’ils t’ont dit sur l’appel anonyme, à
l’époque, les flics de l’IGS ?


— Ils ont parlé d’une femme, c’est tout. Elle n’a
laissé ni nom ni adresse. Tu crois vraiment qu’il y a un lien ?


— J’en suis persuadé. Une femme, tu dis ?


D’un mouvement timide, elle hocha la tête.


Parler semblait faire du bien à Nora. Les questions de son
chef de groupe lui redonnaient confiance. Elle n’était plus seule.


— Tu dors où ?


— Je peux pas te dire. Je peux juste te dire que tout
va bien, que je ne manque de rien.


— Dis-moi où je peux te contacter, alors ?


— T’occupe. Je te ferai signe si j’ai besoin.


— Ma péniche est à ta disposition, si tu veux…


Elle ne répondit pas.


— Dis-moi…


— Oui ?


— Comment t’as fait pour fausser compagnie aux gardes-détenus,
à la Pitié-Salpêtrière ?


— Y en a un qui s’était absenté. Et l’autre, un moment,
s’est levé de sa chaise pour se rapprocher de la rotonde. J’en ai profité…


Daniel Duhamel ne fit aucun commentaire. Il aurait peut-être
agi de même.


— Ne t’inquiète pas, je vais te sortir de là ! sourit-il.


Elle n’avait plus la force de dire merci. Elle se leva et
réajusta sa capuche.


— Tu ne veux pas manger un bout ? demanda Duhamel.


— Non, j’ai pas d’appétit.


Il resta seul à table. Pas très loin venait de s’installer
un couple de trentenaires qui sirotaient un breuvage rouge dans des verres à
cocktail. Un serveur s’approcha de lui. Il finit par commander une bière
mexicaine. Il la but d’un trait. Il ressortit rassuré. Nora semblait encore
solide, combative. Et puis les flics de l’IGS n’étaient pas présents au
rendez-vous. Une femme, par contre, n’avait rien raté des retrouvailles.
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« C’est dans l’adversité que l’on reconnaît la qualité
d’une équipe. » Les propos émanaient d’un ancien directeur de la police
judiciaire parisienne, tenus à l’occasion du départ en retraite d’un chef de
groupe qui avait fait toute sa carrière à la Crim’. Ce sont des mots qui
pouvaient également s’appliquer à Scarface, naturellement rassembleur, un
enquêteur à la compétence rarement mise en défaut. Chadeau le premier lui avait
assuré son soutien. Le Snake, plus expérimenté, plus réfléchi, avait un temps
hésité. Mais finalement, chez lui aussi la curiosité et l’envie de comprendre
l’emportaient sur tout le reste. Duhamel fut soulagé. Car l’opération n’était
pas sans risque. Mais même seul, il l’aurait tentée.


— Fabrice, tu resteras à l’extérieur. Tu feras le guet.
Essaie de stationner à l’angle de la rue Hénard et de la rue de Reuilly pour
chouffer. Jean, tu montes avec moi. Et on coupe tous les téléphones. On retire
batteries et puces. Comme ça, aucun risque de se faire rebecter.


— Attends, on est de doublure 27
cette nuit !


— On prendra les Acropol 28
et on se mettra en conférence piétons. Pixel, toi tu resteras branché sur les
grandes ondes, histoire de rester à l’écoute et de faire le lien avec l’état-major
si besoin est.


— À quelle heure tu veux qu’on tape ?


— Quatre heures du mat’, c’est pas mal. Je doute qu’il
y ait beaucoup de flics de l’IGS
éveillés à cette heure-ci.


— On prend nos armes ?


— Pour quoi faire !? Non. Juste la radio. Si on se
fait détroncher, tant pis pour nous.


Les risques étaient énormes. Chacun le savait. S’ils
venaient à être surpris, ils signaient la fin de leur carrière. Seul Chadeau,
ce futur père de famille, ce tout jeune policier, était susceptible de passer à
travers les mailles du filet : se trouver au volant d’un véhicule de
permanence en stationnement dans une rue du 12e arrondissement ne
présentait guère de danger. D’autant qu’il pouvait fuir très rapidement. Mais
Duhamel, qui le savait solidaire et honnête, tint à le recadrer
sérieusement :


— Si on se fait serrer Jean et moi, tu déguerpis !
C’est clair ?


— …


— T’as compris !?


— OK.


— Et surtout, si on t’interroge, t’étais chez toi en
train de t’occuper de ta femme. Pas de sentimentalisme. C’est clair ?


— Très clair.


***


Duhamel avait eu l’occasion de visiter les lieux à deux
reprises depuis l’installation des bœuf-carottes loin de la préfecture de
police. Une première fois parce que des pans entiers d’auditions étaient
apparus dans la presse à la suite d’une affaire de trafic de cocaïne dans le
milieu du show-biz, lorsqu’il travaillait encore à la brigade des
stupéfiants ; une autre fois parce qu’il avait calotté un témoin
récalcitrant dans le cadre d’une affaire de meurtre. Les flics de l’IGS avaient plus ou
moins bien travaillé. Ils avaient finalement identifié un avocat comme étant le
responsable de la fuite des procès-verbaux sur lesquels apparaissaient les noms
de plusieurs artistes en vogue. Mais ils avaient échoué à faire reconnaître à
Scarface la gifle infligée sur le coup de la colère. Sans preuve, c’était
parole contre parole. Et cette fois-là, il n’y avait pas de raison que Duhamel
soit moins malhonnête que le plaignant ne l’avait été avec lui.


Leurs bureaux étaient situés au quatrième étage d’un
immeuble moderne qui abritait au rez-de-chaussée un poste de police ouvert
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On y pénétrait par une porte à double
battant entièrement vitrée et légèrement opaque, puis on se présentait à une
hôtesse d’accueil qui se chargeait de faire le relais avec la permanence de l’IGS. À l’heure de la
convocation, les « invités » étaient conviés à emprunter l’ascenseur.
Plusieurs magazines et des quotidiens gratuits étaient à votre disposition sur
la table basse d’une salle d’attente lumineuse, après la confiscation de votre
carte de police par un adjoint de sécurité, le temps de l’entretien. On pouvait
rester debout, également, à lire la charte d’accueil de la police nationale
placardée sur un mur ou à observer le visage serein du président de la
République. On pouvait se précipiter sur la machine à café aussi, ou bien, pour
les radins, se servir un verre à la fontaine à eau. On observait surtout les
allées et venues des uns et des autres, on jugeait de leur statut à leurs
attitudes et à la sérénité affichée : policier vertueux ou flic présumé
corrompu. On croisait surtout les jambes, assis sur un banc de bois blanc, en
se rongeant les ongles ou les peaux mortes.


Pas le temps de gamberger pour Scarface et le Snake. Forts
du double du jeu de clés de Lafont, ils avaient revêtu chacun un costume et
avaient bravé le vent qui faisait danser leurs cravates sur leurs épaules.
Déposés par Chadeau au coin de la rue, ils avaient longé côte à côte les
véhicules de police en stationnement sur les emplacements réservés. L’un
portait son Storno 29 à la main, l’autre son
éternel sac en cuir marron. Les messages de l’état-major crépitaient dans la
nuit parisienne lorsque Duhamel, de sa main libre, tira la porte d’entrée.
Aussitôt, le Snake bascula son talkie-walkie en mode « piéton », mode
qui permettait de correspondre avec tout collègue dans un rayon de quelques
centaines de mètres. Les manipulations, l’assurance, la prestance et le petit
signe de la main que Scarface adressa au policier qui se trouvait dans une
arrière-salle derrière son guichet eurent raison de sa vigilance. D’un pas
alerte mais sans précipitation, les deux hommes se dirigèrent vers la cage
d’ascenseur située sur leur gauche. La porte métallique s’ouvrit aussitôt
devant eux. À peine enfermés, Leprêtre glissa son poste radio dans une poche de
sa veste, puis se saisit du sac de Scarface pendant que celui-ci sortait le
trousseau de clés. L’ascenseur se rouvrit et le Snake, qui n’était jamais venu,
emboîta le pas de Duhamel. Le palier du quatrième, petit couloir parqueté,
offrait une vue plongeante sur la rue Hénard. L’endroit était calme. Pas de
circulation. Les deux hommes, pourtant, s’empressèrent d’aller déverrouiller la
porte d’entrée des bureaux de l’IGS,
échappant aux réverbérations du halo des lampadaires qui glissait sur le
bitume.


La respiration de Duhamel était de plus en plus saccadée
lorsque la serrure avala enfin l’une des clés. Deux tours complets et ils
s’engouffrèrent dans la salle d’attente.


— Vas-y, allume, souffla Leprête à son supérieur qui
tâtonnait le long du montant de porte.


Puis, tout d’un coup, les néons crépitèrent et
transformèrent un monde obscur en jeu de piste. Car désormais il fallait
identifier le ou les bureaux occupés par Lafont et Debruyne, puis retrouver le
dossier d’enquête. La pièce desservait une porte. Duhamel la fit céder grâce à
l’emploi d’une clé Vigik avant d’entamer un long parcours dans un couloir
coudé.


— Fabrice de Jeannot. Fabrice de Jeannot. Tu me
reçois ? appela Leprêtre la bouche collée sur son Storno.


— Cinq sur cinq. Comment ça va là-haut ?


— On cherche le bon bureau. Tout est OK pour toi ?


— Tout est calme.


— OK.
Terminé.


— Terminé.


Duhamel, qui avait entendu toute la communication entre son
adjoint et Pixel, poursuivait sans relâche son travail d’agent secret. Mais
aucune porte ne voulait céder à ses assauts. Cela faisait bientôt dix minutes
qu’ils étaient dans la place. Et pourtant le rythme cardiaque des deux hommes,
limite tachycardie, ne baissait pas.


— Putain ! Viens voir, c’est là ! héla le
Snake.


Précédant son collègue, il avait découvert sur une porte de
bureau une bulle de bande dessinée dans laquelle il n’était plus question de
Dupont et Dupond mais de Lafont et Lafond.


— Bien joué ! répondit Scarface. À nous deux,
maintenant, ajouta-t-il en s’adressant à la serrure.


Elle céda rapidement, à l’aide d’une clé plate, pour
s’ouvrir sur une pièce d’une vingtaine de mètres carrés dont le centre était
occupé par deux bureaux en Formica qui se faisaient face. Tout autour, contre
les murs, diverses armoires de rangement et des tables permettaient de classer
les dossiers et de trier les procès-verbaux.


— T’as des clés d’armoire dans ton trousseau ?


— J’en ai qu’une. Probablement celle du rangement de
son meuble de bureau.


— Essaie celui-là, conseilla le Snake.


Opérant par déduction, Leprêtre avait repéré le poste de
travail de Debruyne sur lequel trônait la photo encadrée de jumeaux d’une
dizaine d’années. La serrure du tiroir céda du premier coup. Elle s’ouvrit sur
un lot de stylos, des encreurs rouges et bleus, des petites clés aux embouts de
plastique numérotés, ainsi que toute une série de tampons officiels.
L’intuition du Snake avait été la bonne. Mais, à nouveau, il interrompit son
collègue qui poursuivait sa série d’effractions.


— Viens voir ! C’est là !


Leprêtre était désormais penché sur un énorme dossier
regroupé dans une chemise cartonnée extensible de couleur jaune. Dessus, rédigé
au feutre noir épais, les indications : « Affaire 2010/127, victime :
M. Julien RÉVELEAU,
TGI de
Paris. »


— Vas-y, ouvre !


Mais Leprêtre n’avait pas attendu l’ordre de son supérieur
pour ouvrir la chemise, sortir toute une liasse de procès-verbaux et entamer sa
lecture. À première vue, les deux enquêteurs de l’IGS n’avaient pas chômé. Le volume des
actes constitués depuis le début de la semaine aurait pu rendre plus d’un
procédurier de la Crim’ jaloux. Il y avait plusieurs sous-dossiers : les
actes relatifs aux constatations, les actes relatifs à la victime, la
perquisition de la scène de crime, l’enquête de voisinage, les actes
techniques. Mais c’est le procès-verbal de saisine 30
dont s’était emparé le Snake qui intéressait avant tout les deux officiers.


— Alors ?


— Écoute ça, lança Leprêtre tandis que son collègue
venait de se saisir du dossier relatif aux constatations sur la scène de crime.
« Étant de permanence, recevons ce jour, à heure d’en-tête, l’appel
téléphonique d’une femme désirant garder l’anonymat, laquelle nous fait part de
la commission d’un homicide volontaire commis au préjudice d’un certain Julien
Réveleau par – et dans l’appartement de – Mlle Nora
Belhali, fonctionnaire de police au sein de la brigade criminelle de Paris,
domiciliée au 20, boulevard Jourdan, à Paris 14e. Précisons
que l’appel dirigé vers notre standard émane du numéro 01 45 80 85 73.
Ajoutons que la communication a duré quarante-deux secondes. Dès lors, en
compagnie du capitaine de police Cathy Debruyne, nous transportons sans
désemparer à l’adresse susmentionnée. Où étant à neuf heures cinquante-cinq,
avons rapidement progressé dans les étages pour accéder au troisième niveau où
nous avons découvert la porte d’entrée de l’appartement numéro 11
entrouverte. Poussée par nos soins avec toutes les précautions d’usage, avons
découvert le corps sans vie d’un jeune homme de type européen baignant dans son
sang. » Et cætera, et cætera, et cætera.


— Tiens, file dans le couloir, il y a un photocopieur
sur la droite.


— T’as qu’à me passer toute la procédure, je vais la
mettre dans la trieuse.


Duhamel ne répondit pas. Il était absorbé dans sa lecture du
procès-verbal de constatations effectué dans l’appartement de Nora avec le
concours des fonctionnaires de l’Identité judiciaire. Mais rapidement, il
tourna les feuillets à la recherche des clichés effectués par le photographe de
l’IJ. Car, il le
savait mieux que personne, une image ou un plan parlait toujours mieux que les
meilleures descriptions.


— Putain, il faut un code ! rouspéta Leprêtre
après s’être cassé les dents sur la photocopieuse.


Obnubilé par la vue du macchab’ en gros plan, le chef de
groupe leva à peine le regard. Il tenait les clichés originaux à moins de vingt
centimètres de ses yeux, comme hypnotisé. Photos pleines de contrastes :
l’hémoglobine répandue sur tout le bas-ventre contrastait avec la pâleur du
visage, et la bouche entrouverte, crispée sur de belles dents blanches,
tranchait foncièrement avec la douceur, la finesse d’une peau de bébé. Puis
vinrent les gros plans. Deux clichés offraient une macro des cheveux coincés
dans la main de Réveleau tandis que des empreintes de pas ensanglantés, le long
desquelles un repère métrique et des apostilles avaient été placés, marquaient
le sol tout autour de la dépouille.


— Jean, tu te souviens comment elle était chaussée,
Nora, lundi matin ?


— Non ? Pourquoi ?


— Appelle Pixel et demande-lui ! insista Duhamel
en lui plaçant les photos sous son œil affûté.


La veille, Nora portait des Converse. Ses indémodables
Converse All Star marron. Des Chuck Taylor. Mais ça, il se garda bien de le
dire.


— Ça ressemble à des semelles de running, on dirait.


— Appelle Pixel, j’te dis !


Dans le sens longitudinal, plusieurs courbes sinusoïdales
partaient de la pointe de l’empreinte et s’arrêtaient sous la voûte plantaire,
tandis que le talon était marqué de multiples losanges aux surfaces incurvées.
Le bord d’attaque du talon semblait par ailleurs être usé en externe, le sang
étant moins présent à cet endroit.


Mais Pixel ne se souvenait pas. De toute manière, jamais
Nora n’était venue en baskets au service. Ça ne se faisait pas. Il y avait un
standing à respecter à la Crim’, une sorte de tradition datant des Brigades du
Tigre, une forme de respect aussi eu égard aux proches des victimes, et pour certains
une forme de marque de distance ou d’intimidation envers les témoins et les
suspects. Au mieux un costume pour les hommes et un tailleur pour les femmes,
au pire blue-jean et Converse pour les plus jeunes.


Et puis il y avait la suite, des prises de vue de toutes les
autres pièces de l’appartement. Pas de trace de fouille, pas de remue-ménage,
un évier vide et propre, une salle de bains nickel chrome. Seul le lit commun,
dans la chambre, était défait. Une scène de crime idéale, bien rangée, comme les
deux flics en voyaient rarement. Comme ils en rêvaient parfois. Mais là, primo l’affaire concernait leur collègue, et deusio l’enquête était traitée par d’autres qu’eux.


4 h 40, désormais. L’heure avançait,
inexorablement. Scarface et le Snake, tour à tour, prirent connaissance des
déclarations des deux policiers qui étaient de garde à la Pitié-Salpêtrière,
ceux qui n’avaient pas pu retenir la fuyarde. Ils semblaient s’être concertés,
d’ailleurs. Eux aussi avaient menti à l’IGS. À les lire, ils étaient tous deux
en poste au moment où la Maghrébine leur avait faussé compagnie. « Elle
s’est sauvée comme une voleuse », avait mentionné le sous-brigadier. Le
gardien de la paix stagiaire, lui, disait l’avoir poursuivie sur quelques
mètres et l’avoir définitivement perdue dans la cage d’escalier. Menteurs, pensa Duhamel qui croyait Nora dur comme fer.


Ils passèrent très rapidement sur la perquisition du bureau
de Nora, au 36. Ils n’eurent pas besoin non plus de relire leurs auditions
respectives. Ils en connaissaient le contenu pour les avoir lues et signées.
Mais ils ne ratèrent rien ni de l’enquête de voisinage ni du contenu du
bordereau de scellés. Tous les résidents de l’immeuble avaient été contactés.
Mais personne n’avait rien à déclarer. Pas même le gardien de l’immeuble qui
avait tenu à préciser qu’il entretenait de bonnes relations avec sa voisine du
troisième, et que le couple n’avait jamais fait l’objet d’aucune remontrance ou
observation de la part des autres locataires. Mais qui donc alors avait avisé l’IGS si personne dans
l’immeuble n’avait été témoin de cette mort violente ? Le duo de l’IGS ne l’avait
semble-t-il pas identifié. Et surtout, où était passée l’arme du crime ?
Car nulle part dans la procédure il n’en était question. Lafont avait récupéré
des dizaines d’objets ou de documents : agenda, vêtements, téléphone
cellulaire, agenda du défunt, disque dur de l’ordinateur de Nora Belhali,
comptabilité, six paires de chaussures, les éléments pileux découverts
entremêlés dans la main de l’étudiant rochelais, toutes les brosses à dents,
deux jeux de clés de l’appartement, divers prélèvements effectués durant
l’autopsie, etc. Mais à aucun endroit le bordereau de scellés ne mentionnait la
saisie d’une arme tranchante.


— Jeannot de Fabrice, tu me reçois ?


Le crépitement de l’appel radio de Pixel, à 4 h 55
du matin, secoua les deux hommes, lesquels s’étaient habitués au doux
bruissement des feuilles de papier que l’on retourne, qu’on se passe et qu’on
reclasse en bon ordre.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ça bouge. Deux femmes viennent de pénétrer dans le
bâtiment.


Les deux flics s’observèrent. C’est Duhamel qui réagit le
premier :


— Putain, les femmes de ménage !


Cinq heures du mat’, les femmes de ménage investissaient les
services de police pour faire la chasse à la poussière et la saleté. Tous les
services de police. Même celui des bœuf-carottes avait droit à la propreté.


— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Leprêtre.


Il restait encore des actes à lire, beaucoup de PV. Aucun des deux hommes
encore n’avait mis le nez dans un sous-dossier intitulé « Divers ».
Et puis Scarface avait une idée qui lui trottait dans la tête depuis cinq
bonnes minutes maintenant : trouver la caisse à scellés. Il refila à
Leprêtre la liasse qu’il avait en main et se dirigea vers une grande armoire.
Il écarta les clapets, observa les rangées et trouva son bonheur dans deux
grandes caisses en plastique transparent fermées par un couvercle bleu et
posées au sol : il y apercevait des enveloppes cachetées de cire rouge. Au
moment de plonger la main dans l’une d’elles, il entendit pour la première fois
le bruit d’un aspirateur dans une pièce éloignée. Cela ne l’empêcha pas de se
saisir d’un jeu de deux clés en acier accroché à la fiche de scellé numéro 24,
intitulée « jeu de clés jumelles de l’appartement numéro 11 du
20 boulevard Jourdan à Paris 14e, logement placé sous
scellé conservatoire ». Il n’était pas question de dérober le scellé et sa
fiche. Mais prendre l’une des deux clés lui paraissait indispensable s’il
voulait se faire sa propre opinion de la scène de crime.


— Jeannot de Fabrice ! Jeannot de Fabrice !


— Parle Fabrice, on t’écoute…


— L’état-major nous réclame. Une affaire qui chauffe
dans le 1er arrondissement…


Premier arrondissement de Paris, trois possibilités :
une affaire de saucissonnage d’un gérant d’une bijouterie de la place Vendôme
qui tourne mal, un coup de sang entre « zivas » dans le secteur du
Châtelet ou une affaire de truqueurs dans le milieu homosexuel.


— … a priori dans le jardin
des Tuileries pour un HV 31, compléta Pixel.


Toutes les hypothèses de Duhamel tombaient à l’eau. Un
homicide volontaire dans un jardin public à 5 heures du mat’, étrange.


— T’as quoi d’autre ?


— Ce serait une femme. Une joggeuse. Les premiers
intervenants auraient trouvé une gourmette à proximité du corps.


Pixel était un bon flic. On lui avait reproché beaucoup de
choses à son arrivée à la Crim’. En particulier son manque d’expérience dans
les métiers de la police puisqu’il était arrivé directement en sortie d’école.
Oh certes, il n’avait pas le charisme de certains et parlait moins fort que
d’autres, lesquels, de cette manière, pensaient donner le change. Non, lui
c’était plutôt un besogneux, du genre à rester des heures derrière sa bécane à
travailler les corrélations téléphoniques, à enrichir les données, à faire des
recoupements, à creuser le passé judiciaire des voyous, et à émettre des
hypothèses qui souvent avaient valeur de preuves devant les cours d’assises.
Pixel alliait modernité et discrétion. Il ne faisait d’ombre à personne mais
apportait une plus-value indispensable au groupe. À Nora l’élan, le dynamisme
et les facéties, au Snake l’intuition et la perspicacité, à Pixel la force
tranquille. Scarface avait le meilleur groupe, il en était convaincu. Et il
entendait bien le sauvegarder.


— Dis-lui d’aller sur place en observateur. Qu’il fasse
fissa. Et qu’il nous fasse un point dès qu’il arrive, ordonna Duhamel à
Leprêtre qui s’empressa de transmettre.


Il ne manquait plus que ça. Une dérouille en pleine tempête,
en pleine tragédie, l’avant-veille d’un week-end de surcroît. Mais Nora
comptait plus que tout. Duhamel se replongea dans sa lecture tandis que son
adjoint s’attardait sur les notes manuscrites de Cathy Debruyne.


— Putain ! Ils ont fait des recherches sur
nous !


— Comment ça ?


— Regarde, là ! Ils ont noté nos adresses
personnelles, il y a même une photo de ta péniche, lâcha le Snake.


Mais Duhamel tourna à peine la tête. Il était en train de
lire les rapports relatifs à la famille Belhali et en particulier celui concernant
Samir, le grand frère de Nora. Samir le voyou, celui dont il avait lâché le nom
en espérant que les enquêteurs iraient perdre leur temps en Loire-Atlantique.
Mais nulle part trace d’un tel voyage. Lafont et Debruyne ne semblaient pas
être tombés dans le panneau. N’empêche qu’ils n’avaient écarté aucune piste.
Ils s’étaient même intéressés à Jimmy Arnaud, l’entraîneur de course à pied de
Nora. Trente-sept ans, marié à une prof d’EPS, sans enfant, il vivait dans un
pavillon à Igny dans l’Essonne et cumulait deux emplois : entraîneur
fédéral à l’US
Métro le soir, employé de mairie à Palaiseau en journée. Inconnu des services
de police. Tandis que deux femmes de ménage en pleine conversation se faisaient
de plus en plus proches, Duhamel griffonna rapidement son numéro de téléphone,
que les flics de l’IGS
avaient isolé dans l’agenda découvert chez Nora.


Cela faisait maintenant plus d’une heure que les deux flics épluchaient
les sous-dossiers. Chadeau, lui, devait déjà être arrivé sur la scène de crime.
Mais il restait plein d’éléments à ingurgiter. Entre autres, lire l’épais
rapport d’exploitation du disque dur de Nora, qui retraçait le contenu de son
compte de messagerie, et écouter les messages présents dans la boîte vocale des
téléphones de Nora et de son petit ami.


— Faut qu’on y aille, maintenant, Daniel. On ne peut
pas laisser Pixel tout seul.


— T’as lu le PV de constat’ ? questionna Scarface.


— Ouais. Pourquoi ?


— Je trouve qu’ils ont été un peu légers. Ils n’ont
même pas recensé les vidéosurveillances du quartier. Il n’y a pas eu de
recherches, non plus, sur la cabine téléphonique. Laisse-moi deux minutes et on
y va, ajouta le chef de groupe qui réactivait son iPhone alors que le Snake
trépignait d’impatience.


— Qu’est-ce que tu fais !? T’es malade ! On
va se faire rebecter si tu te sers de ton téléphone !


Mais ce n’est pas pour téléphoner que Scarface réinséra la
batterie dans son appareil. Faute de code pour le photocopieur, il aligna les
procès-verbaux qu’il jugeait importants sur le bureau et les pris les uns après
les autres en photo.


— Allez, oust ! Je lirai ça à tête reposée tout à
l’heure.


En quittant les lieux, ils firent à peine attention à la
présence de l’ordinateur portable qui était posé sur le sous-main de Cathy
Debruyne. Par contre, ils prirent soin de saluer les deux femmes de ménage qui
répondirent par un magnifique sourire à l’œillade de Duhamel. Ce dernier les
avait complètement oubliées lorsqu’il joignit Pixel par téléphone cinq minutes
plus tard. Son visage s’assombrit lorsqu’il apprit qu’une gourmette en argent
portant l’inscription « Nora » avait été découverte à proximité du
cadavre du jardin des Tuileries. Un cadavre de femme qui reposait sur le
ventre, dans l’une des deux allées principales du parc, à moins de quarante
mètres des amarres de sa péniche.
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Le vent ne cessait plus. Bien au contraire. Un vent à
décorner les bœufs, comme celui qui avait soufflé durant l’hiver sur la côte
vendéenne et l’Aunis. Lors de cette tempête, l’entreprise d’ostréiculture de la
famille de Julien Réveleau avait subi de grosses pertes. Les tôles ondulées du
hangar à bateau avaient voltigé, l’eau de mer avait créé un mouvement de
terrain et de nombreuses fissures dans les bassins de décantation, et surtout
les parcs à huîtres avaient tous été détruits. Une année noire pour les
parents, qui se tuaient à la tâche depuis trente ans. Lui se levait chaque jour
aux aurores pour trier et affiner les mollusques, et les transbahuter dans le
camion conduit par sa femme qui les vendait sur les marchés de la région. Une
entreprise prospère qui nécessitait un gros labeur. Quinze heures de travail
par jour.


La reprise de la boutique n’intéressait pas leur fils. Le
père, pourtant, avait tenté de lui en donner le goût, mais Julien n’était pas
un manuel. Lui se plaisait dans les études, à leur grand regret, eux qui
espéraient encore, il y a peu, lui transmettre cet héritage qui abîmait tant
les doigts. Aimants, et malgré tout fiers de leur progéniture, ils l’avaient
laissé vivre ses passions et s’éloigner de La Rochelle pour une capitale
avec laquelle les médias étaient rarement tendres.


Vue de loin, Paris leur semblait étouffante, invivable,
mystérieuse. Les Parisiens n’avaient pas bonne réputation, non plus. Ils
conduisaient mal ou trop vite, prenaient les départementales et les nationales
pour des autoroutes, et, forts de leurs richesses acquises dans les grands
immeubles des quartiers d’affaires, faisaient souvent preuve de distance et
parfois d’arrogance dans leurs rapports avec les autochtones. Et puis Paris
faisait peur aussi. Une bande d’une quinzaine d’individus armés et violents
originaires de Seine-Saint-Denis avaient semé la pagaille à Saintes l’été
précédent. Oui, la mère de Julien Réveleau s’était souvent inquiétée de savoir
son fils si loin, plusieurs jours par semaine, noyé dans une population
bigarrée, décalée et trop bruyante, comme les Francofolies pouvaient en drainer
durant la première quinzaine du mois de juillet sur le port de La Rochelle.


Leprêtre les avait rencontrés la veille, à la sortie de
l’Institut médico-légal. Elle pleurait énormément et lui, tendrement, la
soutenait dans sa marche. Ils étaient venus en voiture, s’étaient perdus dans
le 13e arrondissement, avaient longtemps tourné en rond dans le 12e,
n’avaient pas trouvé de place de stationnement dans le quartier de la Bastille.
Ils s’étaient finalement rabattus sur un parking en sous-sol situé sous la gare
de Lyon, à près d’un kilomètre. Inquiets de savoir leur fils dans un frigo à
quatre degrés, ils avaient rapporté des vêtements. Alors une hôtesse d’accueil
leur avait gentiment pris le sac d’affaires et promis de vêtir le jeune Julien
dans le cadre de la mise en bière. Ils avaient rapporté son plus joli costume.
Pantalon noir, chemise blanche, veste noire, avec les boutons de manchette. La maman
avait ciré les chaussures, et apporté un peigne, aussi. Ils avaient rempli des
papiers. On leur avait également parlé de thanatopraxie, un terme qui leur
était étranger. L’hôtesse leur avait expliqué en détail les formules. Ils
n’avaient pas longtemps gambergé. Rien n’était trop cher pour leur fils unique.
Malgré tout ça, le parquet tardait à délivrer le permis d’inhumer. C’était
souvent le cas dans le cadre des crimes de sang. De peur qu’un élément
n’échappe aux légistes, les magistrats restaient prudents et attendaient
souvent les résultats des examens anatomopathologiques avant de donner le feu
vert. Interrogé sur ce point, l’officier de police trouva une autre
explication. Il expliqua que le grand nombre de décès à Paris créait un
engorgement qui rendait les temps d’attente assez longs. Il expliqua surtout
qui il était, et sans détours précisa qu’il travaillait avec Nora Belhali, la
petite amie de leur fils. Étrangement, aucun d’eux ne réagit. Ils ne semblaient
même pas en colère après elle. Pourtant ils avaient été informés par les flics
de l’IGS des
avancées de l’enquête. Les deux flics leur avait fait bonne impression, surtout
la femme, Cathy quelque chose, qui avait exprimé beaucoup de tendresse et qui
leur avait remis une carte de visite. Mais l’heure était au deuil. À rien
d’autre. Et puis les policiers de l’IGS avaient juré qu’ils retrouveraient Nora Belhali et
qu’ils obtiendraient le fin mot de cette histoire, les raisons de ce geste
sordide au sein de ce jeune couple qui semblait si amoureux.


Invités par Leprêtre, ils s’étaient attablés dans un coin
discret, au fond d’une brasserie. Un expresso pour les hommes, un verre d’eau
pour madame. Silencieuse, elle regardait ses mains abîmées. Puis elle avait
observé cet inconnu qui avait une bonne tête, lui avait demandé s’il avait eu
l’occasion de rencontrer son fils chéri. Il bafouilla un peu, observa la
photographie d’une mer qui se déchaînait au large de l’Irlande, chercha ses
mots. Non, il n’avait jamais rencontré Julien. Abattus, submergés par l’émotion,
aucun d’eux n’arrivait plus à parler. Leprêtre, d’un coup, pensa à ses filles.
Que faisaient-elles à ce moment précis ? Étaient-elles vraiment en
cours ? N’étaient-elles pas en danger ? Ces deux parents semblaient
tellement coupables d’avoir laissé partir leur fils loin de chez eux… Puis,
soudain, le Snake brisa le lourd silence et se mit à les questionner sur Nora.
Mais il n’obtint rien d’autre que ce qu’il savait déjà de sa collègue :
chic fille, serviable, souriante, la belle-fille idéale. Et lorsqu’il avait
évoqué l’origine religieuse de cette dernière, le père Réveleau avait eu ce
propos qui, depuis, restait ancré dans l’esprit de l’enquêteur :
« Vous savez, les protestants ont souffert de l’intolérance durant des
siècles. Il faut que cela serve de leçon à tous, à commencer par nous. »


À tout hasard, Leprêtre avait noté leurs coordonnées
téléphoniques. Mais il doutait d’en avoir un jour réellement besoin. La vérité
ne pouvait venir d’eux. Il les avait finalement raccompagnés jusqu’à leur
véhicule puis était rentré en métro au 36 pour faire son rapport à
Duhamel, avec une idée en tête : dire plus souvent « je t’aime »
à ses enfants.


***


Il était presque 6 heures du matin lorsque les deux
flics débouchèrent enfin sur la place de la Concorde. Au-dessus d’eux, de gros
nuages noirs traversaient le ciel à vive allure. Paris s’éveillait
tranquillement et les voies sur berges commençaient à s’agiter. La lumière de
l’aube, trop faiblarde, ne permettait pas de percer les secrets du jardin,
encore trop sombre et brumeux. Au loin, pourtant, ils aperçurent les pleins
phares d’un véhicule de police qui s’était glissé dans l’une des allées
principales. Dans le champ lumineux, ils reconnurent la démarche de leur
collègue qui semblait en grande conversation avec deux autres hommes. Pas très
loin, au pied d’un arbre, une couverture de survie étendue sur une forme
humaine retenait la lumière.


Impatient, inquiet, Duhamel avait tenté à plusieurs reprises
de joindre Pixel. Il avait même fini par lui laisser un message lui demandant
de le rappeler de toute urgence. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? À quoi
correspondait cette fameuse gourmette ? Appartenait-elle à la Nora qu’il
connaissait, à « sa » Nora ? Ou était-ce juste une vieille
gourmette, rouillée, obsolète, retrouvée par hasard par les premiers
intervenants ? Surtout, qui était la femme allongée de tout son long sous
une couverture dont seules les baskets réfléchissantes de marque Puma
dépassaient ? Un vent de panique le submergea aussitôt. Il crut étouffer
un peu plus lorsqu’il aperçut une casquette de marathonien sur le sol, à moins de
trois mètres de la zone balisée, avec un repère numéroté placé à proximité par
l’équipe de nuit de l’Identité judiciaire. Casquette marron de marque Adidas
avec l’inscription « maratona di Roma 2009 », une course que
Nora avait effectuée en un temps record. Plus loin, de dos, le lieutenant Chadeau,
accroupi à côté du photographe de l’IJ, semblait s’intéresser à un autre objet. Sur la
droite, en direction du pont du Carrousel, en dehors de la zone matérialisée
par de la rubalise jaune, un homme d’un certain âge semblait en pleine
conversation avec un gardien de la paix qui recopiait son identité sur un
carnet. Le cadavre à moins de cinq mètres de lui, Duhamel, livide, détruit,
semblait ne plus être en mesure d’avancer. Dans le même temps, un « deux-tons »
réveilla tous les habitants de la rue de Rivoli. Jean-Paul Guignard, seul à
bord de son véhicule C5,
arrivait comme une bombe.


— Va voir ! Moi je ne peux pas, délégua Scarface à
Leprêtre.


Mais le Snake paraissait dans le même état. Paniqué. Il
s’avança, brassard « police » sur une manche, se contorsionna pour
franchir la limite de la zone protégée, et fit deux pas. Au même instant,
Chadeau se retourna vers lui. Leprêtre, qui s’apprêtait à relever le mince film
argenté, l’observa. Lui savait. Mais son visage, inexpressif, ne trahissait
aucune émotion ; muet, il baissa finalement la tête pour retourner à ses
constatations.


Le visage respirait la quiétude. Les paupières étaient
closes, la mâchoire desserrée, les muscles étaient relâchés. Comme si le geste
fatal l’avait libérée de son effort. Car elle était morte en courant. La racine
des cheveux était encore trempée et de fines gouttelettes s’étaient fixées au
sommet du front. Baladeur sur la tête, elle n’avait probablement pas entendu
son agresseur. Le MP3
tournait encore. Le Snake, sans gants, se saisit d’un écouteur et le porta près
de son oreille. Waterloo du groupe Abba. De la pop
des années 1970. Pas le genre de musique que Nora écoutait habituellement.
Il remit l’écouteur en place, se retourna vers son chef de groupe qui n’avait
rien manqué de ses faits et gestes, et remua la tête de gauche à droite. Ce
n’était pas Nora. Énorme soulagement. Ils respiraient, à nouveau. La chevelure,
courte et châtain clair, et la peau blanche. Une Européenne, une véritable
Caucasienne, comme disaient les flics lorsqu’ils avaient besoin de typer un
profil. La femme était plus âgée, aussi. Trente-cinq, peut-être trente-huit
ans. Duhamel franchit à son tour le balisage. Il voulait en voir plus,
maintenant qu’il était rassuré. D’un geste brusque il fit voler la couverture
et porta aussitôt son regard à hauteur du thorax de l’inconnue. Le coupe-vent
noir était déchiré en biais à hauteur du cœur sur plus de six centimètres. Un
coup, un seul. Elle était morte dans l’instant. Pas de sang sauf sur les
contours de l’entaille. Un geste brusque, un coup de poignard donné par
surprise par un homme tapi dans la nuit, caché derrière un arbre. Elle n’avait
pas eu le temps de se défendre. Décédée en moins d’une seconde. Une douleur
aiguë, violente, puis plus rien. Elle n’avait pas vu son agresseur. Raison pour
laquelle la présence entre ses doigts d’un collier supportant une khamsa semblait incompréhensible. Il y avait des airs de
déjà-vu dans cette scène de crime. Tous deux eurent dans l’instant la même
pensée en voyant cette main de Fatma.


Ils virent arriver Guignard. Il avait stationné près du
musée de l’Orangerie, à une centaine de mètres. Il n’avait même pas retiré le
gyrophare du toit. D’un pas pressé, il ne tarderait plus à les rejoindre. Il
fallait faire vite.


— Qu’est-ce que t’as fait de la gourmette,
Fabrice ?


— Elle est là, au sol. Je dois mesurer la distance qui
la sépare du cadavre, répondit Pixel à son chef de groupe.


— Laisse tomber et dis aux gars de l’IJ de me virer l’apostille, ordonna-t-il
en se baissant pour ramasser le bijou en argent dont le fermoir semblait cassé.


Chadeau resta sidéré. Depuis une heure maintenant il
manipulait précautionneusement et détaillait chaque élément de la scène de
crime sur une feuille de brouillon fixée sur un support rigide. Et là, sans
explication, son chef de groupe venait de subtiliser sans remords aucun et sans
les précautions d’usage une preuve comme rarement on en trouvait sur le lieu
d’un meurtre. Pixel effectuait là ses premières constatations sur une scène de
crime. Un véritable travail de procédurier, où on lui donnait comme mission de
recueillir et de détailler tous les éléments environnants, du type et de l’âge
des arbres plantés en rang dans le jardin au nombre de marches permettant
d’accéder au quai de la Seine. Identifier les premiers intervenants, sentir les
lieux, décortiquer les faits, déshabiller le cadavre de ses bijoux et
vêtements, requérir les pompes funèbres, aviser les autorités, tout devait être
couché sur papier, sur un procès-verbal de plusieurs pages agrémenté de photos
et de plans, qu’il mettrait plusieurs jours à rédiger et qui servirait de
charpente tout au long de l’enquête. Un travail de titan qui nécessitait
expérience, curiosité, obstination et rigueur.


Guignard n’était plus très loin, maintenant. Il était en
pleine conversation téléphonique lorsqu’il arriva à hauteur de Scarface qui
avait pris soin de bien caler la gourmette au fond de la poche de sa veste.


— Vous avez l’identité de la victime ? s’enquit le
taulier. L’état-major réclame un nom…


Le chef de groupe se vit sourire dans les lunettes noires du
patron. Duhamel, une nouvelle fois, ne put s’empêcher d’ironiser :


— Personnellement, on me paye surtout pour identifier
le tueur, monsieur.


La chaîne hiérarchique était pesante. Le taulier voulait un
nom et vite. Parce que derrière, place Beauvau et boulevard du Palais, on avait
besoin de comprendre.


— Des indices ?


— Pas grand-chose. Une jeune femme victime d’un crime
de rôdeur, vraisemblablement. Je ne crois pas au crime crapuleux, elle a encore
son baladeur MP3
sur les oreilles. Elle a apparemment pris un coup de couteau au thorax.


— Qui l’a découverte ?


— Le type, là-bas, qui est assis à l’arrière du
véhicule de police. Jeannot va s’occuper de le faire conduire au service et de
l’auditionner.


— Bien. D’autres témoins ?


— À première vue, non. Fabrice procède aux
constatations. Les pompes funèbres sont sur le chemin. Et le procureur, il se
déplace ?


— Il devrait déjà être là. Je vais le relancer.


— L’idéal serait qu’il ordonne l’autopsie le plus tôt
possible… indiqua Scarface alors que Pixel commençait sous leurs yeux le déshabillage
du macchabée.


— Vous avez des nouvelles de l’IGS ? demanda Guignard, changeant
de sujet du tout au tout.


— Non. Pourquoi voulez-vous que j’en aie ?


— De Nora alors, non ?


— Pas plus, répondit le flic en le fixant.


— Vous savez, si vous le désirez, je peux vous retirer
cette enquête, juste pour vous soulager…


— Pas la peine, on va faire le boulot, réagit Scarface.
Soyez rassuré, ce n’est pas parce qu’on nous cause des soucis qu’on sera moins
impliqués…


— Personne ne vous cause de soucis, Daniel. Tout laisse
penser que Nora a tué son compagnon. Rendez-vous à l’évidence ! Le mieux,
pour elle comme pour vous, serait qu’elle se rende. Alors si vous avez la
moindre idée sur son point de chute, donnez-la.


Duhamel aimait cultiver le secret. Il se garda bien de
répondre, laissant penser à son chef de service qu’il savait mais qu’il ne
piperait mot. Chadeau, lui, se déplaçait difficilement autour du cadavre de la
femme. Court sur pattes et assez lourd, il avait du mal à tenir la position
accroupie pour lui faire glisser son pantalon moulant de marque Asics le long
des cuisses. Après maintes contorsions, le vêtement fut enfin écarté.


— Vous voulez un café en attendant, patron ? Ma
péniche se trouve en contrebas.


— Volontiers, répondit Jean-Paul Guignard qui
commençait à suivre Scarface.


— Attendez ! cria Pixel. J’ai quelque chose…


Il venait de sortir d’une petite poche de tissu fixée à la
ceinture du pantalon en polyester la photocopie pliée en quatre d’une ancienne
pièce d’identité qu’il décrypta avec difficulté :


— Painlevé Virginie, née le 18-12-1971 à Moulins dans
l’Allier.


Drôle de nom, pensa Duhamel pendant que Guignard égrainait
le répertoire de son téléphone pour aviser le fonctionnaire de permanence de l’état-major.


— T’as une adresse ? demanda le chef de groupe qui
avait la désagréable impression de connaître cette femme.


— Ouais. 137, avenue de la République à Créteil.


Créteil et le jardin des Tuileries, deux lieux bien éloignés.


C’est en revenant aux abords de la dépouille, qui n’était
plus vêtue que d’un slip et d’un soutien-gorge de sport, que ça lui revint.


— Putain de merde !!! réagit-il.


— Quoi ! Encore une avec laquelle vous avez
couché ? suggéra Guignard.
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On n’oublie pas un tel patronyme. Painlevé, Virginie
Painlevé. La nuit blanche que Duhamel avait passée lui avait fait perdre le
fil. Mais pas longtemps. Painlevé, ce nom était apparu à plusieurs reprises
dans le cahier intime de Nora Belhali. À quel titre ? Il ne s’en souvenait
plus. Mais c’était certain, il y avait une Virginie Painlevé dans le texte
manuscrit. Qu’avait-il fait du cahier ? Il ne savait plus. Il avait dû le
ranger dans son bureau, au 36. Peut-être même l’avait-il conservé dans sa
sacoche, ou bien chez lui, dans un meuble, avec la feuille sur laquelle il
avait noté quelques indications. Il triturait la gourmette au fond de sa poche
lorsque le procureur de la République arriva enfin sur place. L’heure du
laitier était passée. Au-dessus de l’île de la Cité, le soleil grimpait le long
des tours de Notre-Dame. Les jonquilles, encore en fleur, tentaient de
redresser la tête. Leprêtre avait quitté les lieux avec l’inventeur du corps et
Chadeau poursuivait minutieusement son travail descriptif en l’observant de
temps à autre à la dérobée.


Duhamel ne maîtrisait plus rien. Aucune emprise sur les
choses, sur les événements. La perquisition mexicaine menée chez les
bœuf-carottes semblait, à l’origine, salvatrice. Mais le Snake et lui n’avaient
glané que quelques instantanés de la scène de crime du 14e arrondissement,
rien de très explicite en matière d’enquête, rien qui ne permette d’innocenter
Nora. Pire, la mort de cette joggeuse au nom loufoque ajoutait un peu plus
d’eau au moulin de l’IGS.
Le nom de cette femme apparaissait dans le journal intime de Nora. Toutes deux
faisaient de la course à pied. Et une gourmette portant le prénom de la Berbère
avait été découverte par les techniciens de l’Identité judiciaire et Chadeau.
Scarface pouvait faire le ménage tant qu’il voulait, tôt ou tard l’identité de
Nora Belhali apparaîtrait au grand jour. Il était même convaincu que la main de
Fatma était la propriété de Nora, tout comme la casquette du marathon de Rome
découverte à deux mètres du cadavre. Mais Lafont et Debruyne n’avaient pas de
raison d’être informés de ce crime, et n’avaient pour l’heure pas matière à
faire le lien avec Nora. En tout cas pas tant qu’il l’aurait décidé. Gagner du
temps devenait la priorité.


Il fallait le reconnaître, ce meurtre dont la Crim’ était
officiellement saisie offrait à Duhamel un sérieux avantage ; celui de
rentrer de plain-pied dans une enquête liée à celle de l’IGS, dans une enquête où le tueur
n’avait de cesse de chercher à mettre en cause Nora Belhali. Il en était
certain, il y avait un seul et même meurtrier. Un sérieux avantage, certes,
mais un sacré casse-tête procédural où la proximité de l’équipe avec la
suspecte idéale, en fuite, compliquait foncièrement la donne.


Pas moins de cinq minutes plus tard, Duhamel dut prendre en
compte un nouveau paramètre. Car le procureur, à son tour, venait de
reconnaître la joggeuse.


— C’est une collègue !


***


Les beaux dossiers, à la brigade criminelle, n’étaient pas
légion. Sur près d’un siècle, bien sûr, il y avait eu de très belles
affaires : le directeur de la police scientifique assassiné dans les années 1920,
le directeur du Figaro tué par une femme de
ministre à l’aube de la Première Guerre mondiale, un grand éditeur abattu peu
après la Libération de Paris, la tentative d’assassinat sur le général de
Gaulle au Petit-Clamart, l’enlèvement du baron Empain à la fin des années 1970,
la tentative d’assassinat d’un avocat sulfureux il y a peu. Mais des
magistrats, jamais. Car Virginie Painlevé, ancien substitut du parquet des
mineurs du TGI de
Paris exerçait depuis deux ans comme juge d’instruction à Nanterre. Le résultat
ne se fit pas attendre. Aucun des flics du 36 n’eut le temps, ce matin-là,
de boire son café. À 9 h 30 pétantes, une cinquantaine d’hommes de la
PJ arpentait sous
les ordres de Guignard et de Duhamel le jardin en rangs serrés, à la recherche
de l’arme du crime. Puis, en fin de matinée, devant l’échec de ce ratissage,
les choses rentrèrent tout doucement dans l’ordre. Le corps avait quitté la
terre argileuse pour une table en inox d’une salle de nécropsie de l’Institut
médico-légal, et les grilles avaient été rouvertes aux touristes et aux
promeneurs, pressés de s’asseoir au bord des bassins circulaires ou de faire la
queue à l’entrée du musée du Jeu de paume ou du musée de l’Orangerie.


— Je compte sur vous pour acheminer le plus rapidement
possible la main de Fatma et la casquette au LPS 32, ordonna
Guignard à son subalterne devant le procureur qui, une fois n’est pas coutume,
s’était attardé.


Duhamel ne répondit pas. Il savait Guignard incapable de
différencier le génome mitochondrial de l’ADN nucléaire, mais le commissaire avait
tenu à montrer sa compétence en ordonnant un acte de police scientifique.


— Elle était mariée ? s’enquit le chef de groupe
auprès du procureur.


— Euh… pas vraiment.


— Comment ça pas vraiment ?


— Plutôt en union libre…


La réponse ne satisfaisait pas Duhamel. Le procureur,
soudain, paraissait embêté, contrarié. Quelque chose clochait dans la vie de
Virginie Painlevé. Un élément difficile à étaler au grand jour.


— … elle vivait avec une femme, compléta le magistrat.


Chacun vit avec ses démons, pensa Scarface. Paris recelait
bon nombre de provinciaux qui venaient vivre avec leurs secrets loin de leurs
familles. Beaucoup croisaient sa route à longueur d’année, des victimes du
stupre ou de l’argent facile, de jeunes homosexuels ou de gentils naïfs.


— Qui s’occupe de l’aviser ? poursuivit le chef de
groupe.


Guignard et le proc se regardèrent. À les voir, Duhamel
comprit : c’est lui qui s’y collerait. Encore fallait-il qu’on lui donne
un nom et une adresse.


***


Qu’allait-il faire du bijou en argent qu’il avait embourbé 33 au vu et au su de son jeune collègue ? Il ne
savait pas. Tout comme la clé d’appartement de Nora qu’il avait dérobée dans
les locaux de l’IGS,
l’objet le gênait. Il s’empressa de glisser la clé au sein de son trousseau et,
après mûre réflexion, remisa la gourmette dans l’une des baskets que Nora avait
laissé traîner au fond de son vestiaire. De retour dans le grand bureau, il
s’assit cinq minutes, fouilla sa sacoche et ses tiroirs, alluma son ordinateur,
écouta Leprêtre lui faire un bref résumé de l’audition qu’il venait de
terminer, se servit un café puis décrocha son combiné. Chose inhabituelle,
c’est le numéro du téléphone cellulaire de Mylène qu’il s’empressa de
composer :


— T’es chez toi, là ?


— Oui, bien sûr, comme chaque vendredi. Je t’ai attendu
toute la nuit, tu sais…


Il n’y avait pas vraiment de reproche dans la voix de sa
maîtresse. Peut-être un peu de tristesse, quand même.


— Désolé. J’ai eu pas mal de boulot, mentit-il.


— Tu aurais pu m’appeler, quand même ! Je me suis
inquiétée.


— Sorry. Encore sorry. On a pris une affaire, pas très loin de ma
péniche, précisa-t-il.


Après tout il ne mentait pas vraiment. Mais l’objet de son
appel n’avait pas pour but d’éventuelles excuses.


— T’aurais pas rangé un cahier rouge à spirale ?


— Un cahier rouge !? Qu’est-ce que je ferais d’un
cahier rouge ?


Bien sûr qu’elle l’avait vu, ce cahier rouge à spirale. Elle
l’avait même lu. À son insu et entièrement.


— Ouais, je l’ai rapporté lundi ou mardi soir. Et je ne
le retrouve plus.


— Tu veux que je cherche ?


— Je veux bien. Tu peux me rappeler quand tu l’auras
trouvé. C’est important.


— Bien sûr, mon amour. Si je le trouve, tu veux que je
regarde quelque chose en particulier, à l’intérieur ?


— Non, pas la peine. Préviens-moi, c’est tout ce que je
te demande.


Son contenu devait être sacrément important pour que
Scarface demande qu’elle le rappelle.


— Béatrice Duquesne est arrivée, intervint le Snake
alors que Duhamel venait de raccrocher. Tu veux que je l’entende ?


— Non, je vais m’en occuper. Je préfère que tu
contactes la brigade fluviale. J’aimerais que les plongeurs draguent le fleuve
à hauteur du jardin. Tu vois ça ?


— Pas de problème.


— Et fais-moi le point sur l’enquête de voisinage,
également…


— OK.


Il était midi. Duhamel avait le ventre creux. Son dernier
repas remontait à la veille. Et le café, même sucré, ne nourrissait pas.
Pourtant, il tenait à rencontrer personnellement la compagne de la défunte.
Pour lui présenter ses condoléances dans un premier temps, puis pour lui poser
tout un tas de questions, certaines banales, d’autres intimes. Il descendit deux
étages, réajusta son nœud de cravate sur le chemin, et arriva sur le palier du
troisième en tendant la main. Béatrice Duquesne savait déjà. Le doyen des juges
d’instruction du TGI
de Nanterre, contrairement au procureur de la République de Paris, avait tenu à
l’informer personnellement avant de la faire conduire par son chauffeur au quai
des Orfèvres. Elle était petite, un peu boulotte. Tout le contraire de Virginie
Painlevé, grande et fine. Son visage n’était pas très gracieux non plus. Un nez
fin et des lèvres fines, les yeux noirs très rapprochés, une tête ovale. Cette
femme à elle seule remettait en cause toutes les discussions de comptoir sur la
beauté des lesbiennes. Outre l’abattement qui se lisait sur son visage, cette
femme paraissait réservée, penaude, incapable même de structurer son discours.
Rapidement, Scarface sentit qu’il ne tirerait rien d’elle aujourd’hui. Elle
était sous le choc, dans la première phase d’une dépression qui semblait partie
pour durer. Au bout de deux heures d’un tête-à-tête qui s’apparentait plus à un
entretien informel qu’à une véritable audition, le chef de groupe résuma les
éléments comme suit : « Se connaissent depuis 1998. Se sont
rencontrées à l’occasion d’une crémaillère chez une amie commune. Béatrice
Duquesne, clerc de notaire à Montreuil-sous-Bois, a rapidement emménagé chez
Virginie Painlevé au 79, rue du Faubourg-Saint-Honoré, à Paris 8e,
dans un deux-pièces près du palais de l’Élysée (adresse de Créteil caduque).
Très matinale, la juge s’entraînait quatre fois par semaine au jardin des
Tuileries à la lueur des lampadaires des bords de Seine. À 8 heures, elle
empruntait la ligne 1, métro Champs-Élysées-Clemenceau, changeait à
La-Défense pour récupérer le RER A
et descendre à Nanterre-Préfecture, à quelques centaines de mètres du palais de
justice. Dans l’ensemble, elle avait de bons rapports avec ses collègues, de
moins bons avec certains avocats, et nécessairement de mauvais avec la plupart
de ses « clients » qu’elle mettait en examen à tour de bras. Les deux
femmes ne cachaient pas leurs sentiments, sans pour autant fréquenter les
milieux homosexuels. Vie sans excès, sans souci d’ordre financier. Pas de
conflit de voisinage. Des voyages réguliers, une semaine à New York en marge du
marathon 2009, idem à Prague et à Budapest. Projet pour le Bahreïn. »


Mais Virginie et Béatrice n’avaient pas mis les pieds à Rome
l’année précédente. Scarface était désormais convaincu, il était prêt à mettre
sa main à couper que la casquette retrouvée au sol appartenait à Nora Belhali.


— Deux collègues vont vous raccompagner à votre
domicile et vont en profiter pour procéder à une perquisition. Ils vont
probablement récupérer des éléments appartenant à votre compagne, téléphone
portable, agenda, ordinateur. Je vous demanderai également de nous préparer
toute une liste de vos relations, et, si vous les connaissez, comptes de
messageries et mots de passe utilisés par Virginie. Je vous laisse ma carte de
visite. N’hésitez pas à me contacter si vous en ressentez le besoin.


— Merci, dit-elle en saisissant le carton de sa main
boudinée tandis qu’elle se relevait péniblement.


— Dernière question : connaissez-vous dans votre
entourage, ou avez-vous entendu Virginie évoquer une certaine Nora
Belhali ?


Elle prit un certain temps pour souffler, pour se
reconcentrer, et répondit finalement par la négative. Béatrice Duquesne, qui
n’avait pas retiré son manteau de tout l’entretien, n’eut même pas la force de
demander qui était cette personne.


— Je fais quoi des gros plans de l’IJ sur la gourmette !? demanda
Chadeau qui remontait du quai de l’Horloge avec une clé USB dans les mains, dans l’intention de
transférer sur son ordinateur les clichés effectués par le photographe de
l’Identité judiciaire quelques heures plus tôt.


Habituellement d’allure bonhomme, jugé sans relief par
beaucoup de ses collègues, Pixel, le visage tendu, la bouche pincée, semblait
particulièrement irrité. Scarface, fatigué, émoussé par l’entretien effectué
avec la « veuve », tint à le recadrer à chaud :


— Écoute ! Je sais ce que tu penses au sujet de
cette putain de gourmette. Mais tu sais très bien que si on évoque cet élément
sur le papier, aucun taulier ne voudra prendre ses patins et l’IGS s’empressera de
nous faire la nique et de mettre ce nouveau meurtre sur le dos de Nora. Et tu
sais comme moi que Nora est incapable d’un tel geste… Maintenant, je sais aussi
que ce sont tes premières constatations, et que comme tout bon procédurier tu
veux qu’elles soient parfaites. Mais dans le cas présent, on se doit d’axer
notre travail sur la preuve de l’innocence de Nora et non sur la rigueur de la
procédure. T’es pas d’accord ?


Le lieutenant Chadeau, les lèvres tendues à se rompre, ne
savait plus où il en était. Debout, face au poster du Colisée que Nora avait
affiché à son retour de Rome, il doutait. Mais les mots de son chef de groupe
étaient forts.


Malgré tout, l’intime conviction de Duhamel était de nouveau
fortement ébranlée par de multiples éléments aux allures de preuves. Scarface
lui-même ne comptait plus les voyous qu’il avait envoyés derrière les barreaux
parce qu’ils avaient laissé traîner sur des scènes de crime des mégots et
autres traces diverses dont ils ne pouvaient nier la paternité. Des voyous qui
continuaient de chiquer 34, même au
fond de leurs cellules. Mais Nora n’était pas comme eux. Nora était innocente.
Il en était convaincu et le clamait haut et fort, comme pour mieux se rassurer,
se persuader. Et il fallait que tous, Leprêtre comme Chadeau, le soient.


Mylène n’avait toujours pas rappelé lorsque les flics de l’IGS, accompagnés de
Decosse, leur grand patron, débarquèrent de nouveau au 36. Daniel Duhamel
ne sut dire lequel de Chadeau ou de Leprêtre l’avait balancé aux bœufs. Car il
ne pouvait s’agir que de l’un d’eux.


— Vous êtes placé en garde à vue, monsieur Duhamel.
Pour obstacle à la manifestation de la vérité, faits aggravés en raison de vos
fonctions.
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L’article 434-4 alinéa 1 du code pénal était
clair : « Est puni de trois ans d’emprisonnement et de
45 000 euros d’amende le fait, en vue de faire obstacle à la
manifestation de la vérité, de modifier l’état des lieux d’un crime ou d’un
délit soit par l’altération, la falsification ou l’effacement des traces ou
indices, soit par l’apport, le déplacement ou la suppression d’objets
quelconques. » L’article ajoutait même que lorsque « les faits sont
commis par une personne qui, par ses fonctions, est appelée à concourir à la
manifestation de la vérité, la peine est portée à cinq ans d’emprisonnement et 75 000 euros
d’amende ». En l’occurrence, le retrait d’un objet présent sur la scène de
crime rentrait tout à fait dans ce registre.


Jean-Paul Guignard était stupéfait, Duhamel sonné et Lafont
souriant. Un sourire qui voulait dire « je t’ai bien baisé » ou
« l’IGS est
plus forte que toi ». Oui, Scarface les avait probablement mésestimés. Ils
étaient beaucoup plus forts qu’ils ne l’avaient montré.


— Je vous suis, déclara le policier.


Il n’avait pas le choix, de toute manière. Les mains
menottées dans le dos, il ne lui restait qu’à les accompagner à leur siège, rue
Hénard. Mais il n’en dit pas plus. Ce n’était pas le moment, ni l’endroit. Et
ce n’était plus lui qui posait les questions. Le statut de mis en cause avait
un avantage ; celui de voir venir. Car dans le droit français, ce n’était
pas à l’accusé de prouver son innocence mais à l’accusation de démontrer sa
culpabilité. De ce point de vue-là, si l’on peut dire, la situation de Duhamel
était confortable.


Personne pour lui dire au revoir. Chadeau était resté à son
poste, au dernier étage, et le Snake était parti sur le terrain encadrer les
équipes qui procédaient par binômes au voisinage sur la rue de Rivoli et sur
les quais, à la recherche de témoins. Mais nul doute que la Crim’ ne resterait
pas saisie très longtemps du dossier. Le porche du 36 franchi, Duhamel
s’engouffra à l’arrière du véhicule banalisé de l’IGS, Cathy Debruyne lui appliquant une
main sur la tête de manière à ce qu’il ne percute pas le montant de la
portière. Geste chaleureux accompli, elle fit le tour du véhicule et démarra
tandis que Lafont prenait place derrière elle après s’être contorsionné pour
fixer la ceinture de sécurité du gardé à vue. Il n’y a pas à dire, ces flics
étaient parfaits. Ils appliquaient à la lettre les consignes de sécurité que
l’Administration, par une multitude de notes de service, tentait d’inculquer à
ses hommes. Duhamel se moquait bien de toutes ces circulaires. Au contraire,
rouler au « gyro deux-tons » aux abords du bureau du préfet de police
l’amusait, emprunter les voies réservées aux bus lui faisait gagner un temps
fou, accélérer à hauteur des radars en souriant confortait son ego. Duhamel
était un rebelle, un doux frondeur. Mais surtout pas un flic ripou. On
n’achetait pas des flics de cette trempe. Un détective privé s’y était employé
quelques mois auparavant en lui proposant deux cents euros pour une recherche
sur le passé judiciaire d’un homme que faisait suivre sa femme. Le détective y
avait gagné un coup de poing magistral. Scarface n’avait jamais trempé dans les
magouilles. Même du temps où il bossait aux Stups, au cœur d’une machine où les
billets et les kilos de coke pouvaient rendre bourrique le plus sain des flics.


— Tu veux un avocat ?


— On se tutoie maintenant !


— Est-ce que tu veux un avocat ? insista Lafont.


Duhamel ne répondit pas. Il fréquentait les baveux depuis
trop longtemps pour savoir qu’ils ne servaient pas à grand-chose tant que la
mise en examen n’était pas notifiée. Ceux qui se pointaient dans les
commissariats pour s’entretenir avec les gardés à vue se contentaient de
vérifier que leurs clients étaient bien traités. D’autres, parfois, donnaient
des conseils. Parmi eux, certains invitaient les suspects à dire la vérité,
d’autres à se taire, à fuir les questions des policiers. C’était un peu la
loterie. Bientôt, ils pourraient assister aux auditions. Comme aux États-Unis.
Face à cette réforme, beaucoup de flics étaient en colère, forcément. Un
ras-le-bol général gagnait les troupes vis-à-vis de ce gouvernement qui jouait
double jeu devant la nation : d’un côté le ministère de l’Intérieur
réclamait sans cesse plus de mesures de garde à vue, de l’autre, sous la
pression des lobbies, la Justice remettait en cause le fondement même de cet
acte coercitif au regard du droit européen. Au-dessus des deux ministères, un
seul et même homme, un Président qui avait fait toute sa campagne sur la
sécurité et qui, aujourd’hui, ne semblait avoir comme souvenir que le
bruissement de sa robe lorsqu’il l’avait enfilée pour prêter serment.


— Tu veux voir un médecin ? essaya Lafont devant
le mutisme du flic du 36.


— Non. Par contre, j’ai faim.


— T’as pas de soucis de santé ?


— Je t’ai dit que je ne voulais pas voir de
médecin !


Les cages vitrées de l’IGS étaient plus spacieuses et moins
vétustes que celles du quai des Orfèvres. Il n’y avait pas de graffitis, non
plus, sur les murs bleu ciel. Duhamel fonça vers la banquette de bois et
bazarda au sol les deux épaisses couvertures et le matelas revêtu d’un
plastique épais.


— Ne t’inquiète pas, elles sont lavées chaque semaine
et la cellule fait l’objet d’un nettoyage régulier contre la gale. Passe-moi
ton manteau, ta montre, tes bijoux, ta ceinture et tes lacets, ordonna Lafont
qui tenait dans une main un grand bac transparent dans lequel il s’apprêtait à
fourrer le tout.


Puis, d’un grand geste, le commandant de police claqua la
porte métallique qui résonna dans tout le sous-sol. Scarface était trop usé
pour réagir. Il avait sommeil et faim, surtout.


— Un garde-détenus va t’apporter à manger. On se revoit
dans une heure, dans mon bureau, ajouta le bœuf-carottes à travers l’épais
vitrage. Alors ! Un avocat, oui ou non ?


***


Il n’avait pu dormir. Sitôt avalé un plat de pâtes chauffé
au micro-ondes, on l’avait extrait de sa cellule pour le conduire dans une
petite pièce où deux gardes-détenus procédaient au relevé d’empreintes et aux
clichés photographiques afin d’alimenter les fichiers de police. Daniel Duhamel
n’était plus maître de rien. Flic ou voyou, il avait choisi. Après plus de
vingt années de bons et loyaux services, en quelques heures à peine son statut
s’était transformé. Il ne regarda pas le jeune policier lui prendre la main
droite et lui appliquer chaque doigt sur une fine lame d’encre noire pour effectuer
le déroulé sur la fiche décadactylaire.


— Laissez-vous faire. Gardez la main molle, suggéra le
garde-détenus, qui n’avait probablement jamais arrêté un bandit.


Il fallut refaire le travail à plusieurs reprises. Pour
cause, les doigts de Scarface, trop rigides, avaient transformé l’encre en gros
pâtés. Le détail des crêtes ne fut apparent qu’au troisième essai. On le
dirigea ensuite dans un coin, on lui redemanda ses nom, prénom, date, lieu de
naissance et taille, puis on le prit en photo. Face, profil. Pour finir, on lui
tendit un écouvillon. Il saisit la tige et l’enfonça dans sa bouche pour la
frotter contre l’intérieur de sa joue. Quelques secondes plus tard, il tendit
l’objet au garde-détenus qui le prit délicatement avant d’appliquer le produit
sur un buvard. Un peu de sang s’était mêlé à la salive. Qu’importe. Il y avait
suffisamment de matière pour extraire l’ADN de Scarface. En quelques minutes, le
fichier des empreintes digitales et celui des empreintes génétiques venaient de
gagner un nouveau client.


Puis Lafont en personne vint le chercher.


— Alors ? Pas trop dur ?


Duhamel se contint. L’envie de l’insulter, de le frapper, le
démangeait. Mais il fallait tenir, ne pas aggraver sa situation.


— Vas-y, assieds-toi là !


Le flic de l’IGS
venait de lui proposer un fauteuil situé sur le côté de son bureau.


— Je préfère une chaise. J’aime pas les fauteuils,
coupa Duhamel.


Que ce soit à la Crim’, à l’IGS ou ailleurs, les méthodes étaient
partout les mêmes. Après la promiscuité de la cellule, un joli fauteuil avec
accoudoirs confortables était propice à tous les aveux. Cathy Debruyne se leva
aussitôt et partit dans le couloir, à la recherche d’un autre siège.


— T’es un malin, toi ! lança Lafont.


— J’aime pas les fauteuils, répéta Duhamel de manière
laconique.


— J’aime pas les malins, moi. Je les mate, les malins,
moi, riposta Lafont les mâchoires serrées.


Duhamel s’assit, s’étira le dos, malgré les entraves, contre
le dossier en plastique légèrement flexible, plia les jambes et le fixa.
Debruyne, elle, s’était assise à sa place, là même où la nuit précédente
Scarface avait pris en photo le procès-verbal de constatations qu’ils avaient
dressé au domicile de Nora.


— Qu’est-ce que tu as fait de la gourmette ?
Hein ? Elle est où la gourmette ?


— Quelle gourmette ? Ma gourmette de
baptême ? Je ne vois pas de quoi tu parles…


— Te fous pas de ma gueule ! On sait que t’as
récupéré une gourmette près de la dépouille de la juge. On sait aussi que c’est
la gourmette de Nora Belhali.


— T’es sacrément fort, toi. Tu devrais venir bosser à
la Crim’. On sortirait un peu plus d’affaires avec toi, ironisa Duhamel.


— Va te faire enculer, connard ! éructa le flic de
l’IGS qui
bouillait.


— C’est pas en t’énervant que tu vas obtenir des aveux,
minable. À t’écouter, je suis sûr que ta collègue est verte de rage.


— Laisse ma collègue tranquille ! C’est de toi
qu’il est question, aujourd’hui.


— Je n’ai pas dit le contraire. Je dis juste que je
préfère répondre aux questions de ta collègue. C’est à prendre ou à laisser. Je
me suis toujours bien entendu avec les femmes, ajouta-t-il sans ciller.


— Comme avec Nora Belhali, on dirait. T’as couché avec
elle, aussi !?


— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? T’es
jaloux ? Ou frustré, peut-être… Oui, c’est ça, t’es frustré. D’ici je vois
bien Mme Lafont surveiller son petit mari de flic. Parce que
Lafont il est fort au boulot, mais à la maison c’est pas lui qui commande,
c’est une mauviette, Lafont…


Scarface n’eut pas le temps de poursuivre. D’un bond Lafont
se précipita sur lui et l’attrapa au collet.


— Vas-y, tape, qu’est-ce que t’attends, frappe !
cria Duhamel qui n’avait pas les moyens de se défendre.


— Arrête, arrête !!! hurlait Debruyne qui s’était
levée et qui retenait désespérément son collègue.


Les dinosaures du service, confortablement endormis dans
leurs bureaux capitonnés, se réveillèrent d’un coup. Decosse et bien d’autres,
accourus au son des cris, se précipitèrent dans la pièce.


— Qu’est-ce qui se passe, ici !?


Ce n’était pas difficile à deviner. Un homme menotté dans le
dos était couché sur le flanc, sa chaise renversée, le visage faisant serpillière,
tandis que Cathy Debruyne avait toutes les peines du monde à le relever.


— Lafont et Debruyne ! Dans mon bureau !!!


***


Le bleu républicain de la carte professionnelle de Mylène
avait pris un coup de chaud. La couleur était passée et le numéro de toque tout
comme la date de naissance de l’intéressée étaient devenus quasi illisibles.
Elle ne l’utilisait plus guère, pourtant, depuis qu’elle avait abandonné les
commissions d’office qui lui avaient permis de remplir son réfrigérateur
pendant de longues années. Elle avait eu la foi, Mylène. Celle de défendre les
petites gens sans le sou, de conseiller, de rassurer. Et puis les odeurs rances
des locaux de garde à vue des commissariats parisiens, les mines patibulaires
des chefs de poste au milieu de la nuit, les comportements déviants de nombre
de mis en cause avaient eu raison d’elle. Finis, les coups de fil à pas
d’heure, finies, les destinées sordides des sans-papiers ou des ivrognes,
finies, les visites dans les services de police lugubres où elle n’osait plus
se défaire de son manteau de peur de le souiller durant les entretiens.


La Mylène des débuts, celle qui entendait défendre la veuve
et l’orphelin, s’était retrouvée en tête à tête avec leurs bourreaux, des maris
ou des pères violents, parfois même des violeurs et des tueurs. Elle s’était
manifestement trompée de voie et avait vite abandonné la partie.


C’est une capitaine de police qui l’avait accueillie. La
même qui l’avait contactée téléphoniquement, une heure plus tôt.


— Vous avez dû faire erreur, je ne fais plus de
commission d’office depuis au moins dix ans, avait-elle précisé un peu surprise
à l’enquêtrice.


Mais Cathy Debruyne n’avait pas fait erreur. Le choix de
Daniel Duhamel était bien clair, d’autant qu’il n’était pas homme à tergiverser
ou à se tromper.


— Qu’a-t-il fait, précisément ? demanda l’avocate
en serrant la main de la policière venue la chercher au rez-de-chaussée du
bâtiment de l’IGS.


— Il a salopé une scène de crime dans l’exercice de ses
fonctions, répondit-elle placidement.


— C’était quand, ça ? s’enquit Mylène dans
l’ascenseur, sourcils froncés.


— Ce matin, très tôt, dans le jardin des Tuileries… Une
juge d’instruction de Nanterre qui a été poignardée. L’info passe en boucle à
la radio. Vous n’en avez pas entendu parler !?


Non, Mylène n’était pas au courant. Elle n’était pas adepte
des programmes télé, encore moins des journaux qui diffusaient en continu les
malheurs et catastrophes des uns et des autres, dimanches et jours fériés
compris.


— Quelle heure exactement ?


— Le meurtre a eu lieu entre 5 et 6 heures du
matin. Vous avez une demi-heure.


Une demi-heure d’entretien, pas une minute de plus. Une
demi-heure, ça paraissait beaucoup pour s’assurer des bonnes conditions de
traitement de son client et pour discuter des quelques options juridiques. Mais
face à Scarface, et malgré leur intimité, l’entretien devenait une épreuve.
Elle le trouva assis derrière une table, dans une grande pièce lumineuse dont
elle ferma la porte vitrée, afin d’obtenir une totale confidentialité, au nez
d’un garde-détenus qui patientait à l’extérieur. Celui-ci, qui en avait vu
d’autres, ne s’offusqua pas lorsqu’il vit le gardé à vue et son avocate
s’embrasser sur la bouche. Un baiser rapide, furtif, sans passion. Le minimum
syndical. Car rien dans le geste délictuel de Duhamel n’expliquait son absence
durant la nuit précédente. Plus que tout, elle désirait savoir où il avait
passé la nuit. Surtout s’il l’avait passée avec une autre, chez une autre.
Mais, difficilement, elle se contint.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? finit-elle par
demander en le regardant dans les yeux.


Il l’observa un instant avant de répondre. Elle avait la
bouche pincée, l’air triste. Elle n’avait pas eu le temps de se maquiller.


— J’ai fait une connerie. J’ai retiré un élément d’une
scène de crime qui mettait en cause une collègue, dit-il en lissant de manière
convulsive sa cicatrice avec deux doigts.


— Une collègue ? Quelle collègue ?


— Peu importe. Je suis dans la merde. En plus, le flic
de l’IGS est un
vrai morbac. Il a une dent contre moi.


— Ça n’explique pas pourquoi t’as modifié la scène de
crime. Et puis qui c’est, cette juge d’instruction ? Tu la
connaissais !?


Comme épuisé, il cligna des yeux et inspira fortement, avant
d’expulser l’air tout en martelant le sol à plusieurs reprises avec son talon
gauche :


— Je suis désolé, je ne peux pas te répondre. En plus,
ça ne changera rien à ma situation.


— Pourquoi tu m’as fait venir alors !?


Duhamel était coincé. Il ne desserrait pas les mâchoires. Il
aurait souhaité la mettre dans la confidence, lui dire qu’il soutenait mordicus
sa collègue Nora dans l’épreuve qu’elle menait depuis le début de semaine, lui
avouer qu’il avait passé la nuit ici même à lire une procédure après avoir volé
les clés d’un cadre de la police nationale. Il n’en avait pas le courage, ni le
temps.


— Ce que je peux te dire par contre, c’est que je ne
t’ai pas trompée.


Mais cette phrase-là ne suffisait plus à Mylène, même si le
ton employé était empreint de sincérité. Il n’avait pas confiance en elle, cela
suffisait amplement à hypothéquer leur avenir commun. Elle se leva
sur-le-champ, au bout de cinq minutes à peine d’entretien. Elle allait frapper
à la vitre pour prévenir le garde-détenus de sa sortie imminente, lorsqu’il
releva soudain la tête :


— Et le cahier rouge, tu l’as retrouvé ?


Voilà pourquoi il l’avait fait venir. Pour le cahier.


Il n’y eut pas de nouvelle embrassade, même pas un regard.
Juste un échange de formules respectueuses et de cartes professionnelles avec
Cathy Debruyne qui la raccompagna sur le seuil du bâtiment.


***


Exit Lafont. Hors de lui, il avait été prié de rentrer chez
lui. Si les superflics de l’IGS
n’étaient plus capables de se contenir, où allait-on ? Une chance que
Duhamel n’ait pas demandé à déposer plainte. Il aurait fallu mettre en place
une police des superflics. C’est en substance ce que Decosse avait indiqué à
son commandant avant de lui demander de déguerpir pour l’après-midi.


Cathy Debruyne semblait plus sage que son chef de groupe.
Venue prendre son galon de capitaine, elle travaillait rue Hénard depuis un an
seulement. Sans complaisance et sans véhémence, elle enquêtait de front sur
plusieurs affaires, parfois dans l’ombre de Lafont, son supérieur, lequel ne
lui laissait que peu de prérogatives. Les affaires étaient somme toute assez
diverses. Tel un médecin généraliste, le flic de l’IGS devait être un touche-à-tout, devait
savoir tout faire. Un jour des constatations sur le suicide d’un collègue dans
les toilettes de son service, un autre une affaire de viol de prostituée dont
s’était rendu coupable un CRS,
la semaine suivante la disparition de valeurs suite à une perquisition par une
équipe de policiers ripoux, et puis le lot de maladies plus courantes comme les
violences durant les gardes à vue, les téléchargements illicites durant les heures
de service ou les coups de Flash-Ball tirés sans sommation ou en dehors de tout
cadre de légitime défense. Le travail était plaisant, souvent enrichissant,
assez proche de celui de la police judiciaire, d’ailleurs.


Debruyne n’avait aucune rancœur contre le monde policier.
Mais il fallait se rendre à l’évidence, une entreprise de cent cinquante mille
fonctionnaires ne pouvait fonctionner correctement sans un contrôle interne
strict. Ses arguments réussirent presque à convaincre Duhamel. Il en sourit.


— Si je vous dépince 35, vous
allez chercher à vous enfuir ?


— J’en ai pas la force. Et puis je n’ai pas l’habitude
de me dérober lorsque je suis en tête à tête avec une belle femme.


Le visage de Debruyne s’empourpra. Elle piocha dans la poche
de son pantalon ses clés de menottes et se leva pour le délivrer de ses
entraves. Scarface se frotta aussitôt le contour des poignets rougis par le
frottement de l’acier.


— Revenons à nos moutons, commandant. Cette gourmette,
où est-elle ?


— Dites-moi d’abord qui m’a balancé…


— J’ai votre parole ?


— Vous l’avez.


Cathy Debruyne se mit à sourire. Plutôt que de répondre,
elle se leva. Scarface ne comprenait pas. Elle se dirigea vers une table sur
laquelle était posé un ordinateur portable. Elle le déplaça sur son bureau,
ouvrit le capot, entra son mot de passe et débrancha le casque de walkman qui
était connecté à la sortie audio. Elle observa Scarface une dernière fois puis
glissa son index sur le pavé tactile.


— Vous êtes prêt ?


Il ne répondit pas. Il avait déjà compris. Ni Chadeau ni
Leprêtre ne l’avait dénoncé. C’est sa naïveté qui lui avait joué des tours. L’IGS l’avait tout
simplement mis sur écoute en début de semaine dans le cadre de l’évasion de
Nora Belhali. Malgré tout, Cathy Debruyne cliqua sur l’une des zonzes, une
conversation que le système d’écoute avait enregistrée au petit matin. Le
logiciel se mit aussitôt en route : « Fabrice, c’est Daniel. Putain,
décroche ou rappelle-moi, bordel de merde ! Et dis-moi s’il s’agit de Nora… »


— 6 h 12, ce matin. C’est bien votre voix,
non ?


Scarface acquiesça.


— Vous voulez écouter la suivante, Daniel ?


Elle ne prit pas le temps d’attendre la réponse :
« Fabrice, s’il te plaît, confirme-moi pour la gourmette. T’es sûr qu’il y
a marqué Nora dessus ?


— Message de sept secondes, Daniel. Alors, elle est où,
cette gourmette ?


Il détourna les yeux et se mit à sourire, vaincu.


— Au service. Je l’ai remise avec les affaires de Nora,
dans son vestiaire.


— J’ai une autre question, Daniel. Ce que je ne
comprends pas, c’est pourquoi votre téléphone est resté éteint une partie de la
nuit alors que vous étiez de permanence. Ce que je ne comprends pas non plus,
c’est la manière dont vous avez été avisé de la mort de la juge puisque votre
cellulaire était éteint… Expliquez-moi comment vous avez été informé de sa
mort ?


Duhamel, loin d’être désarçonné, décida de répondre par une
pirouette :


— Cathy, entre vous et moi, vous croyez vraiment Nora
Belhali capable de semer autant d’indices sur deux scènes de crime : des
cheveux et des empreintes de pas ensanglantés à son domicile, une gourmette,
une casquette et une main de Fatma près du corps de Virginie Painlevé.


— Si les criminels ne commettaient pas d’erreurs, il
n’y aurait que des crimes parfaits…


— …


— Dites-moi où elle se trouve. C’est le meilleur moyen
de mettre tout ça au clair.


— Je ne sais pas où elle est.


— Je ne vous crois pas.
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Les promeneurs matinaux avaient l’habitude de les voir
progresser dans le sens du courant, armés de palmes et de tubas, le moteur d’un
Zodiac de la brigade fluviale en fond sonore. L’entraînement d’endurance du
jour avait été reporté. Place à la plongée dans le néant, dans une eau à neuf
degrés, celle qui effrayait lorsque au détour d’une inspection vous tombiez nez
à nez avec une tête gonflée par les gaz, avec un visage à la peau desquamée,
face à un regard globuleux. Depuis quatre heures maintenant, les hommes-grenouilles
de la préfecture de police inspectaient la berge de la rive droite de la Seine
à la recherche d’une arme tranchante, tandis que Leprêtre, la tête basse,
arpentait de long en large la voie sur berge pavée. Pour l’heure, hormis un
Caddie de supermarché et deux Vélib’, les plongeurs n’avaient rien remonté.
Mais sous le contrôle d’un brigadier-major, ils persévéraient malgré tout à
scruter chaque mètre carré, à tâtonner le lit du fleuve dans l’obscurité, à
remuer la vase. Le Snake avait confiance. Deux ans plus tôt, les flics du quai
Saint-Bernard avaient retrouvé un vieux pistolet d’ordonnance tombé à l’aplomb
du pont d’Austerlitz, pistolet avec lequel un chômeur en fin de droits avait
mis fin à ses jours.


Sa patience fut une nouvelle fois récompensée lorsque l’un
d’eux sortit la tête de l’eau, la main gantée pointée vers le ciel, enserrant
un couteau de boucher. La première idée de Leprêtre fut de noter le nom du
plongeur pour lui adresser une lettre de félicitations. La seconde fut de contacter
Guignard lorsqu’il apprit que le couteau reposait par trois mètres de fond, à
la verticale de la proue de l’Ostrogoth, la péniche
de Scarface.


— Vous libérez la Fluviale, vous terminez l’enquête de
voisinage et vous rentrez dare-dare au service, avait répondu le chef de la Crim’.


Guignard, qui se tenait à l’une des fenêtres de son bureau,
profitait d’une magnifique vue plongeante sur le Pont-Neuf. Mais, faute aux
immeubles encadrant la place Dauphine, il ne pouvait voir au-delà de la pointe
ouest de l’île. Pourtant, le pont du Carrousel n’était guère éloigné du 36.
Lorsque Duhamel logeait sur sa péniche, il ne mettait jamais plus d’un quart
d’heure à parcourir la distance, même par beau temps. Le commissaire
divisionnaire avait aussitôt composé le numéro de Decosse, son homologue de l’IGS. Il était grand
temps de leur refiler le bébé, de se débarrasser de cette affaire de plus en
plus encombrante. Un flic en garde à vue pour obstacle à la manifestation de la
vérité, et l’arme du crime découverte à proximité de son bateau-logement. C’en
était trop pour lui. Personne, pas même le brillant Duhamel, ne méritait qu’on
prenne des risques à conserver une affaire qui pouvait vous péter à la gueule.
L’histoire du 36 recelait des cas de commissaires et de directeurs qui
s’étaient brûlé les ailes à vouloir défendre leurs hommes envers et contre
tous. Les affaires politiques Ben Barka et de Broglie en étaient les tristes exemples.


***


La journée n’en finissait plus. L’audition au cours de
laquelle il avait confirmé avoir soustrait la gourmette n’était qu’un
préambule. Comme un professeur des écoles qui soumet le programme de la journée
à ses élèves, Cathy Debruyne lui avait alors indiqué un départ imminent pour le 36,
puis un transport sur la péniche. Elle lui avait servi un café, également, puis
avait informé devant lui le commissaire divisionnaire Decosse de l’évolution de
ses déclarations. Il l’avait mal jugée. Cette femme flic travaillait bien. Elle
était rigoureuse, besogneuse comme la plupart de ses collègues féminines, elle
était surtout juste dans ses attitudes, mesurée dans ses propos. Pas de morale
comme chez Lafont. Mais Duhamel était ailleurs, résigné, spectateur de son
devenir. Il n’avait plus les cartes en main. Situation insupportable chez des
flics de sa trempe, chez les hommes de pouvoir. Pourtant, si son état de
fatigue le poussait à se révolter, son instinct le poussait à se taire. Ne pas
jouer le rebelle même si faire machine arrière semblait désormais impossible,
même s’il n’y avait plus de recours. Rester exemplaire. Jouer son numéro de
charme. Parce qu’il était allé trop loin. Le capitaine Debruyne avait gagné. Le
vaincu jetait les armes à ses pieds en espérant qu’elle soit indulgente,
qu’elle ne soit pas trop véhémente dans le rapport qu’elle ferait au procureur.
Éviter l’incarcération était le nouveau challenge.


***


Les mailles de la gourmette étaient fines et ciselées. Le
fermoir était rompu, comme si le bijou avait été arraché du poignet. Pourtant
la gourmette brillait, malgré son passage dans la poussière du jardin des
Tuileries. L’officier de l’IGS,
sous les yeux de Scarface, s’empressa de glisser l’objet dans un sac plastique
avant de faire signer une fiche de scellé au gardé à vue. Chadeau, présent à
proximité et appuyé dos contre la rambarde, ne put s’empêcher ce
commentaire :


— Vous savez, Nora n’était pas du genre à porter des
bijoux. Elle n’en avait pas besoin. Si vous voulez, je peux vous montrer des
photos d’elle…


— Silence, Chadeau ! coupa Guignard.


— Je veux juste dire que c’est surprenant qu’elle mette
une gourmette pour aller tuer, elle qui n’en portait jamais.


— Silence !!! Vous êtes sourd ou quoi ! Filez
dans votre bureau !


Debruyne se retourna à peine vers l’importun. Munie de gants
en latex, seules les vieilles baskets dans lesquelles Daniel Duhamel avait
caché la gourmette semblaient l’intéresser. Elle pinça entre son pouce et son
index les deux chaussures et les retourna à la recherche de traces de sang. Les
semelles étaient lisses et propres. De vraies savonnettes. Comment pouvait-on
courir avec de tels engins sans glisser ? En l’occurrence, l’absence de
stries sur les semelles écartait l’hypothèse de leur emploi dans le cadre de la
mort de Julien Réveleau. Malgré tout, Debruyne fourra la paire dans un grand
sac kraft.


Puis ils filèrent place de la Concorde et accédèrent par une
rampe au quai des Tuileries. Tout au bout vivait Duhamel en temps normal. Ses
voisins les pseudo-bateliers, pour la plupart des soixante-huitards attardés,
des bobos, des utopistes mus par un esprit de liberté, le virent descendre de
véhicule, menottes aux poignets. À trop courir les jupons,
voilà comment ça se termine, pensait l’architecte propriétaire de la
péniche qui jouxtait l’Ostrogoth. Mais lui, comme
les autres, n’avait pas fait plus de commentaires lors de l’enquête de
voisinage. Il dormait comme un loir au petit matin.


C’était la première fois que l’enquêtrice de l’IGS visitait une péniche.
Ils n’étaient pas restés longtemps dans la timonerie, la tour de contrôle du
bateau. C’était une pièce vaste et propre, et sa banquette en bois ne
permettait pas de cacher quelqu’un. Même un gabarit comme Nora Belhali. À
l’arrière, le grand-oncle de Duhamel, avant que celui-ci n’hérite de
l’habitation, avait aménagé une grande pièce en chambre.


— Attention à votre tête !


Duhamel avait parlé trop tard. Debruyne venait de percuter
le montant supérieur de l’encadrement en descendant la première des trois
marches. Toujours menotté, Duhamel ne lui était d’aucun secours. Mais
l’enquêtrice semblait solide. Elle se frottait le sommet du crâne d’une main
tout en maintenant le bras musclé de Duhamel.


— J’ai une trousse à pharmacie à l’avant, si vous
voulez…


— Non, non, ça ira.


— Faites voir…


Debruyne hésita. Au frottement, la blessure la piquait.
Finalement, elle lui fit face et pencha légèrement la tête.


— Je ne vois rien, dit Duhamel qui, à cause de ses
mains entravées, ne pouvait dégager les cheveux.


— Pas grave. Qui dort là ? enchaîna-t-elle en se
redressant et en fixant le grand lit qui leur faisait face.


— Personne. C’est une chambre d’amis. Pour votre
gouverne, sachez que Nora a déjà dormi dans ce lit. Elle est venue à plusieurs
reprises garder ma fille, précisa-t-il.


— Votre chambre à vous, où se trouve-t-elle ?


— De l’autre côté de la timonerie. À hauteur des
réservoirs, dans la partie centrale.


— Allons-y, commanda-t-elle après avoir passé la tête
dans le coin toilettes.


Cette fois-ci, elle prit grand soin à ne pas se cogner. Cinq
marches plus tard, elle découvrait à main gauche la buanderie, et de l’autre
côté la cuisine américaine. Tout était bien rangé, bien propre.


— Vous êtes une fée du logis, dites donc.


Duhamel ne répondit pas. Il ne voulait surtout pas lui dire
qu’il vivait depuis plusieurs semaines chez Mylène et que depuis il ne passait
ici que par intermittence.


Au-delà de la cuisine, un couloir la mena dans un grand
salon. À bâbord une table en chêne d’où les convives, par un hublot, avaient une
vue imprenable sur le musée d’Orsay, à tribord, un immense canapé en cuir noir
faisait face à un écran plat mural de dimension honorable. Elle remarqua
l’accordéon chromatique rouge et noir et le saxophone soprano courbe posés
comme des reliques sur une table d’angle, et s’approcha d’une colonne de
compact-discs où s’entassaient principalement les standards du jazz.


— Vous êtes musicien ?


— Je fais partie de l’orchestre du 36. En bas de
la pile, vous trouverez le CD
qu’on a composé, mes collègues et moi. Je joue du saxophone.


— 36, quai des orchestres.
Original comme nom.


— Tous les bénéfices sont reversés à l’amicale de la
brigade. Mais bon, on n’en a pas vendu beaucoup… Ça va, votre crâne ?
Parce que la pharmacie se trouve dans ma chambre, là.


Duhamel, de la tête, venait de montrer la porte d’une énième
pièce. Debruyne baissa la poignée et y pénétra, main sur la crosse. L’endroit
était magique. Toutes les parois étaient lambrissées, deux vasistas éclairaient
le lit, des masques africains en bois d’ébène et plusieurs vases de type Gallé
aux tons parme et mauve, que le commandant avait rapportés de Roumanie,
décoraient la chambre. Cathy Debruyne était subjuguée par la visite. Ses yeux brillaient
d’envie.


— Il n’y a pas que des avantages à vivre ici, vous savez,
dit-il, lui qui connaissait mieux que personne ce que ressentaient ses
visiteuses d’un soir. Chaque année, je me bats contre l’humidité, chaque hiver
je dépense sans compter en chauffage. Sans parler des crues qui me font à
chaque fois paniquer.


— Votre trousse à pharmacie ? demanda-t-elle.


— Derrière vous, dans le meuble bas, répondit-il en
s’asseyant sur le rebord du lit.


Elle le laissa seul deux secondes, tira la poignée et
découvrit à côté d’une boîte de préservatifs tout le nécessaire aux premiers soins.
Elle y prit du coton hydrophile et le Mercurochrome incolore.


— Vous m’aidez ? demanda-t-elle après avoir sorti
ses clés de menottes.


***


— Leprêtre, descendez dans mon bureau !


— J’arrive…


La journée avait été longue pour tous. Surtout pour Leprêtre
et Chadeau qui n’avaient pas plus dormi que Scarface.


— Jean, je vous annonce que vous êtes dès à présent
chef de groupe. Duhamel est out, ajouta l’homme aux lunettes noires.


En d’autres temps, le Snake aurait grimacé de fierté. Pas
là. Le divisionnaire Guignard, peut-être convaincu que la nouvelle ferait
plaisir à son interlocuteur, souriait.


— Chef d’un groupe de deux personnes, ça ne fait pas
bésef, ironisa Leprêtre les mains dans les poches.


— Je sais, je sais. On va faire en sorte de rétablir
l’équilibre avec les autres groupes. On va ponctionner à droite et à gauche.
Vous avez des noms à me proposer ?


— Oui, deux : Nora Belhali et Daniel Duhamel. Que
devient Daniel ?


— Mis en examen. Selon Decosse, il échappe de peu à
l’incarcération. C’est déjà ça.


— Et d’un point de vue administration ?


— Congé d’office. Il garde sa solde en attendant son
procès. Au-delà…


Leprêtre n’attendit pas la suite. Il fallait annoncer la
nouvelle à Pixel. Il fallait la digérer aussi, car la Crim’, cette grande
famille, venait de perdre deux de ses meilleurs éléments, un homme et une femme
qui étaient les dignes héritiers des seigneurs de la PJ.


***


Dans le pire des cas, Scarface serait viré. Dans le
meilleur, une mutation dans un bureau, un joli placard. Adieu la Crim’, adieu le 36,
adieu la Tour pointue qu’il apercevait assis en terrasse à l’angle de la place
Saint-Michel et du quai éponyme, là même où les pompiers avaient évacué les
premiers blessés de l’attentat du RER
en 1995. Usé par cette journée de garde à vue, Duhamel se sentait sale. Il
ne désirait que deux choses : se laver et se coucher. Plus la force de
réfléchir, même pas celle de faire le choix d’une bière.


— Vous prenez ?


— Une pression.


— Brune ou blonde ?


— M’en fous.


Boire, c’est tout. Boire pour oublier, boire pour se
rafraîchir. Il posa un billet de dix euros sur la table, vida ses poches,
réactiva son cellulaire. Il aperçut au loin un collègue de l’état-major qui
progressait vers la bouche de métro. De peur de croiser son regard, il baissa
les yeux. Puis, après trente secondes, il redressa la tête. Sur sa droite, sa
Nora en photo sur la façade de la PP
en travaux. Une Nora souriante, qui devait probablement se morfondre dans sa
planque.


Il n’avait plus la force de rien. Même pas celle de marcher
jusqu’aux Tuileries pour s’isoler dans sa péniche. Pas le courage de répondre
aux appels de Pixel et du Snake. La seule bonne nouvelle résidait dans le fait
que Mylène avait retrouvé le cahier rouge. Il se leva au bout d’une heure,
finalement, et fit quelques pas vers la borne de taxis.
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L’endroit se prêtait à la prière. Assise sur un banc, au
pied de l’édifice, elle attendait que la nuit s’empare définitivement des
lieux, à peine perturbée par le concert de klaxons de la place du Châtelet.


— Faut sortir, madame. C’est l’heure de la fermeture.


Le gardien du square semblait pressé de rentrer chez lui.
Elle se leva sans un mot, passa devant le buste de Gérard de Nerval et se
dirigea vers l’une des sorties, suivie de l’employé qui verrouillait les
grilles. Elle se retourna vers la tour et se signa. Le clocher de style
gothique flamboyant était le dernier vestige de l’église
Saint-Jacques-de-la-Boucherie. Un clocher-tour construit au début du XVIe siècle
et qui avait servi de lieu de rassemblement pour des millions de pèlerins
désireux d’atteindre Compostelle. Elle pivota sur la droite, observa le
bâtiment du quai de Gesvres, celui qui abritait la brigade des mineurs. Des
ombres flottaient derrière les rideaux des fenêtres du cinquième étage. Elle
frissonnait. Elle se frotta les bras par-dessus son gilet et se mit en marche,
insouciante. Elle remonta Rivoli en direction du Bazar de l’Hôtel de Ville,
bifurqua sur le parvis de la mairie de Paris puis revint sur ses pas par
l’avenue Victoria.


Les lampadaires veillaient désormais sur les derniers
Parisiens pressés de mettre les pieds sous la table. Elle marcha le long du
square, jeta un œil sur le pare-brise de son véhicule Berlingo en stationnement
sur un emplacement livraison, et s’assit à la terrasse couverte du Café-livres.
Elle commanda un chocolat chaud, attendit que le serveur réclame son dû, et
sortit au bout d’un quart d’heure. Elle se sentait légère. Comme une candidate
au baccalauréat heureuse d’en avoir terminé avec les épreuves. Elle n’avait
plus rien à perdre. Elle se moquait de son avenir. Seule sa vengeance comptait.
Et pour assouvir ce désir, elle était prête à donner sa vie. Rien désormais ne
pouvait l’arrêter. Elle fit quelques pas, s’assura au travers de la vitre du
Terminus de l’absence de la barmaid, et poussa la porte d’accès de l’immeuble
qui abritait en rez-de-chaussée la brasserie.


La porte était massive. Elle s’infiltra plus qu’elle ne la
poussa, pour atterrir dans un grand hall éclairé par plusieurs plafonniers. À
l’aide d’un bouton mural elle déclencha le pêne de la porte vitrée et progressa
en direction de la cage d’un petit ascenseur protégé par une vieille grille
métallique. Sur sa droite, elle scruta les quelques boîtes à lettres. La fois
dernière, un seul nom avait retenu son attention. Celui de Nolwenn
Le Goff. Nolwenn Le Goff, l’une des employées du Terminus, la petite
amie de Laurent Delapierre surtout. Celle qui, eu égard à leur amitié, avait
abandonné sa chambre de bonne à Nora Belhali.


Elle devenait vraiment une bonne détective. Elle n’avait pas
mis longtemps à comprendre. Deux jours de surveillance avaient été suffisants
pour mettre au jour les manigances de la Bretonne, qui, chaque midi, se
précipitait hors du Terminus dans les étages avec une baguette de pain et un
sac de victuailles, pour revenir illico presto à son poste de travail ;
une Bretonne qui, par ailleurs, rentrait chaque soir dormir au domicile laissé
vacant par Delapierre. Oui, Nora, je sais où tu te caches,
et je viens te chercher…


Il n’y a pas à dire, il fallait lui reconnaître une certaine
dose de courage. Cachée dans une ancienne chambre de service en plein cœur de
Paris, à quelques mètres seulement de son ancien lieu de travail, Nora Belhali
faisait preuve de cran. Mais les flics de l’IGS n’avaient aucune raison de venir la
chercher dans cette piaule qui, selon les standards des immeubles
haussmanniens, correspondait avant guerre à la demeure de la dame de service du
propriétaire du logement en rez-de-chaussée. L’endroit, à l’origine vétuste et
mansardé, avait toutefois été réaménagé à la fin des années 1990 par l’ancien
propriétaire de la brasserie, qui avait décidé de s’en servir de garçonnière.
Sous les coups de masse un mur était tombé et, avec le lot voisin, un pied-à-terre
de dix-huit mètres carrés composé d’une kitchenette, d’une douche et d’un coin WC avait vu le jour.
Seul inconvénient, l’étage des « chambres de bonnes », désolidarisé
de la colonne centrale de l’immeuble, n’était accessible qu’après un long
parcours dans l’escalier de service pour rejoindre les toits de Paris habités
par une masse non négligeable de chats et de pigeons, mais aussi d’étudiants,
de sans-papiers ou de petites gens qui, pour quelques centaines d’euros,
préféraient l’inconfort de cette situation à l’insécurité des logements sociaux
de banlieue.


Elle arriva exténuée au sommet de l’escalier. Mais elle
avait le temps de reprendre son souffle. Rien ne pressait. Dos à un mur, elle
récupéra très vite. Elle avança lentement dans le long couloir, attentive au moindre
son. Elle reconnut la voix de Lagaf qui animait une émission de télé et perçut
un peu plus loin de la pop rock anglaise. Aucun son n’émanait de la porte 33.
Pourtant, Nora Belhali était là. Elle en était convaincue. Comme une roublarde,
elle colla son oreille à la porte. Rien, pas un bruit. À portée de la main, la
poignée ovale en céramique. Que faire ? Tenter l’intrusion en force ?
Non, y aller avec délicatesse. Elle se pinça la gorge à deux ou trois reprises,
et frappa deux coups. En douceur.


— Qui c’est ?


Oui, c’était bien sa voix. Mélodieuse, envoûtante. Une voix de salope. Elle se sentait légère, sûre d’elle.


— C’est Nolwenn, mentit-elle en chuchotant à travers le
bois.


Elle entendit un grincement, puis des pas. Le jeu d’une clé,
la clenche d’une serrure qui bascule, une poignée qui s’abaisse.


La haine contre la stupeur, une décharge électrique pour une
paralysie.
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Étrange personnage que cet homme qui aimait démesurément les
femmes, mais qui aimait tout autant sa liberté. Le prototype même du macho. Un
cas d’école pour toutes celles et ceux qui avaient une vision manichéenne des
rapports hommes-femmes, toutes celles qui confondaient diabolisation des hommes
et libération sexuelle. Le Bien contre le Mal, la femme impuissante,
opprimée ; l’homme violent, dominateur. Mieux, l’érotisme contre la
pornographie, la libération des tabous contre une infernale relation de
domination et de soumission. Mylène la première, en recherche d’une clientèle,
avait tenu de tels discours dans ses vertes années de conférencière devant des
parterres d’amazones acquises à sa cause. Duhamel avait des défauts, certes.
Beaucoup de défauts. Mais il n’était pas un « viandard ». Bien au
contraire, ce père de famille avait un profond respect pour les femmes, pour le
combat qu’elles menaient, pour cette quête de liberté. Il était le premier
favorable à un meilleur partage des pouvoirs et des devoirs, à un
rééquilibrage.


Duhamel, malgré sa gueule d’acteur, était un homme bon.
Mylène l’avait rapidement décelé. Mais leur histoire n’avait pas d’issue. Cette
garde à vue dans les locaux de l’IGS
marquait la fin d’une belle aventure. Les secrets de Scarface lui étaient
insupportables. Elle ne pouvait poursuivre avec un homme qui ne se confiait
pas. Il s’éloignait d’elle, désespérément. Il ne parlait plus. C’est à peine
s’il lui avait annoncé que Julie les rejoindrait sous peu pour la première
période des vacances de Pâques. Dans deux jours. Materner par procuration, un
rêve de vieille fille. Elle s’entendait bien avec la petite. Lors des vacances
de Noël, ils l’avaient emmenée à Eurodisney. Un moment merveilleux qu’elle
entendait revivre coûte que coûte, histoire de lui faire un dernier cadeau, de
lui offrir des souvenirs fabuleux.


Pourtant, elle l’aimait toujours. Combien de fois durant
l’après-midi avait-elle regretté son départ précipité du parloir avocat sans
geste de tendresse à l’égard de son amant privé momentanément de liberté ?
Combien de fois avait-elle tenté de le joindre pour savoir s’il était enfin
sorti ? Elle ne comptait plus. Elle était prête à tous les sacrifices pour
conserver son amour.


À trop se morfondre dans son salon, Mylène avait finalement
décidé de s’allonger dans son lit. Elle se précipita sur L’Officiel
des spectacles lorsqu’elle perçut le grincement de la porte d’entrée.
Elle resta couchée, plus que jamais plongée dans les pages
« Spectacles ». Porte de la chambre ouverte, Mylène étudiait les
bruits. Il se délesta de sa veste, retira des poches plusieurs objets qu’il
déposa sur un vieux meuble de téléphone dans le hall d’entrée. Elle l’entendit
filer dans la cuisine, ouvrir le robinet, s’asperger le visage. Des gestes
habituels. Puis ses pas se rapprochèrent. Elle attendait. Habituellement, il
retirait ses souliers. D’un coup elle eut peur. Peur qu’il ne soit que de
passage. Peur de lui adresser la parole. Elle osa à peine le regarder lorsqu’il
se figea dans l’encadrement.


— Tu ne dors pas !?


— Je t’attendais.


Les paroles classiques d’un vieux couple qui veut à tout
prix éviter la dispute. Mylène se força à sourire en espérant qu’il se
rapprocherait et se pencherait pour l’embrasser. Mais il ne fit que pivoter sur
ses talons et alla s’asseoir sur le sofa pour ôter ses chaussures.


— Alors ? demanda-t-elle le plus tendrement
possible.


Il avait vieilli de dix ans. La tête des mauvais jours, le
regard sombre et triste, les paupières lourdes, Scarface semblait harassé. Même
pas la force de répondre. Une seule chose l’intéressait vraiment. Il n’avait
que faire de cette liberté retrouvée. Il y avait plus important à faire, plus
urgent à étudier. Qu’importe sa mise en examen, qu’importe son surmenage, il
fallait passer outre.


— T’as retrouvé le cahier, alors ?


— Oui. Je l’ai posé sur ta table de chevet.


— Tu l’as lu ?


— Non, mentit-elle. T’es pas trop fatigué ? Tu
veux que je te prépare quelque chose à manger ?


— Non, je vais me débrouiller.


Il revint dans la chambre, récupéra le cahier en vérifiant
la présence des notes qu’il avait couchées sur papier et retourna se poser près
de l’abat-jour.


— C’est quoi ?


— Rien. Tu peux dormir, je te rejoindrai tout à
l’heure. Je vais prendre ma douche et bouquiner un peu, avant.


Elle n’était qu’à moitié rassurée. Daniel semblait avoir
l’intention de passer sa nuit avec elle, sous son toit. Mais il n’avait
toujours fourni aucune explication sur les véritables causes de sa garde à vue.
Elle mourait d’envie de l’interroger. Elle aurait payé cher aussi pour le
serrer dans ses bras, pour l’embrasser, pour se faire cajoler. Mais elle n’osa
pas se lever. Elle sentait qu’il se contenait. Sous ses cheveux argentés, son
visage était dur et sombre. Il avait tout du volcan en activité. Impénétrable
et incontrôlable. Elle préféra éteindre sa lampe de chevet. Il était inutile
d’insister.


***


Dix ans plus tôt, Jean Leprêtre avait profité d’une sortie
familiale dans un zoo des bords de Loire pour vérifier la domiciliation d’un
Letton en planque recherché pour le meurtre d’un Estonien. Être flic à la Crim’
était un véritable sacerdoce. Même en famille, même en vacances, même en
week-end, on n’oubliait jamais vraiment les dossiers et les individus sur lesquels
on « grattait ». À l’époque, au sortir du zoo, sans prévenir, le
Snake avait pris une route de campagne. Puis dans une ville de cinq mille
habitants, il avait posé sa voiture, à cheval sur un trottoir. Il était
descendu, seul, sans arme, sous le regard consterné de son épouse, pendant que
les filles jouaient avec leurs consoles de jeux à l’arrière, et avait ralenti
trente mètres plus loin, à hauteur d’un portail. Il s’était allumé une clope
avec un briquet qui marchait mal, en avait profité pour lire les noms inscrits
sur la boîte à lettres et avait surtout relevé de tête les plaques
minéralogiques des trois véhicules étrangers en stationnement dans
l’arrière-cour. Puis il avait repris aussitôt la route, demandant à sa femme de
recopier sur un bout de papier les indications qu’il avait mémorisées.


Chadeau, dans un style différent, était de la même trempe.
Il passait ses soirées sur son ordinateur à éplucher les profils des voyous et
de leurs affidés. Les réseaux sociaux, les sites de rencontre et de petites
annonces n’avaient pas de secrets pour lui. Ici il découvrait un numéro de
téléphone, là il obtenait tout l’environnement d’un mis en cause. Chadeau, un
as de la toile et des méta-moteurs de recherche. Rien ne lui échappait.
Absolument rien. Et même s’il n’avait pas le vice de ses pairs, il avait
récemment demandé l’amitié d’un voyou en fuite sur le site Facebook en créant
de toute pièce une fiche d’identité au nom d’une fille accorte et sensuelle,
photo explicite à l’appui. Le poisson avait rapidement mordu à l’hameçon.
Contact établi, l’équipe avait ferré le brochet jusqu’à l’interpeller dans une
brasserie où Pixel, sous son identité d’emprunt, lui avait donné rendez-vous.


Il n’était plus question de sortie au zoo, aujourd’hui.
Juste d’une balade au parc de Sceaux, en couple, et surtout sans les filles qui
avaient d’autres chats à fouetter que la visite des jardins dessinés par
Le Nôtre, fin XVIIe siècle,
et dominés par le château de Sceaux. Mme Leprêtre n’était pas
dupe. Elle savait pertinemment que son flic de mari avait une idée derrière la
tête.


— C’est pas dangereux, au moins ?


— Non, je veux juste voir quelque chose. Ça concerne
Nora.


Contrairement à Scarface, le Snake était plutôt disert avec
ses proches. Dans les grandes lignes, son épouse était au courant des misères
du groupe. Elle aussi avait à cœur de voir cette situation prendre fin. Pour le
bien de tous, pour le moral de son mari, qui se répercutait parfois sur toute
la famille.


Le tour du parc de Sceaux représentait près de six kilomètres.
Un immense parking aux abords du parc et des places de stationnement en file
indienne tout autour des grilles permettaient chaque week-end de remplir les
pelouses. C’est du côté d’Antony, près du RER de la Croix-de-Berny, que Leprêtre
gara le véhicule de groupe. Il faisait doux, presque chaud pour la saison.
Pourtant ils se couvrirent en quittant l’habitacle, un grand plan d’eau et
plusieurs zones boisées couvraient le parc, il y faisait donc forcément plus
frais. Ils s’enfoncèrent dans une allée de gravillons, entrèrent par une grande
grille en fer forgé qui offrait un panorama intéressant sur une longue allée
boisée et sur la partie sud du grand canal. C’est dans cette direction que
Leprêtre entraîna son épouse. Main dans la main, marchant lentement, ils durent
se séparer momentanément pour laisser une trottinette et un cycliste les
dépasser. Puis quatre coureurs pas plus jeunes qu’eux, harnachés de bidons et de
produits énergétiques, les doublèrent par la droite en empruntant un sentier
étroit. Plus bas, l’odeur de gaufres leur titilla les narines. Un refuge en
bois, sur la gauche, était entouré de petites tables de bois et de chaises
peintes en vert.


— Tu veux un café ?


— Pourquoi pas…


Ils s’installèrent dans l’axe du canal qui, à vue d’œil,
devait faire un kilomètre de long. Les joggeurs étaient nombreux. Seuls ou en
groupes, en pantalon de survêtement ou en short, dans un sens ou dans l’autre,
c’était un véritable défilé. La Mecque de la course à pied. Certains coupaient
l’allure en fixant leur chrono, d’autres poursuivaient sur le même rythme pour
un tour supplémentaire, d’autres encore discutaient en s’étirant les muscles en
appui sur des arbres centenaires, tandis que toute une équipe de maillots
orange semblait se rassembler près d’une fontaine.


— C’est eux !


— Quoi ?


— Là-bas, les « orange », c’est le club de
Nora. Attends-moi là !


Mais Jean Leprêtre n’eut pas le temps de faire les cinquante
mètres qui le séparaient du groupe. À 10 h 30 précises, toute
l’équipe démarra sous le commandement d’un blond d’une quarantaine d’années
dont les cheveux flottaient au vent.


— Ça donne envie…


— Quoi ?


— D’aller courir… Tous ces gens…


Le Snake avait rejoint sa femme. Jimmy Arnaud et sa
ribambelle de licenciés de l’US
Métro repasseraient forcément. Le tour du plan d’eau faisait exactement trois
kilomètres. « Entre dix et dix-huit minutes selon le rythme », lui
avait dit la femme qui leur avait servi le café. Mais sa femme avait raison. La
vue de tous ces sportifs à la foulée alerte qui prenaient le temps de courir
une à cinq fois par semaine selon leurs disponibilités, selon le but recherché,
donnait envie. Nora, en bonne ambassadrice, le disait souvent : rien de
tel que la course à pied pour retrouver la forme. En vingt ans, ce sport
s’était considérablement développé. Les marathons, aujourd’hui, affichaient
complet. Parfois même, comme à New York, il fallait s’inscrire deux ans à
l’avance pour espérer y participer. On y allait en équipe, de manière soudée,
pour représenter une administration, un club, une entreprise. Le culte du
corps, la gagne, l’esprit de conquête, le dépassement de ses propres limites,
le challenge d’une distance, l’épreuve reine. Leprêtre avait beaucoup de
respect pour Nora. Mais il se moquait de tout ça. Ses plaisirs à lui étaient ailleurs.


Le groupe repassa trois fois devant eux, à fond pour les
meilleurs d’entre eux. Et Jimmy Arnaud était toujours en tête. Il n’y avait pas
beaucoup de femmes dans le groupe. En tout cas, Nora n’était pas présente. Vint
ensuite le temps des étirements, à quelques mètres d’eux. La plupart étaient en
sueur et les maillots de corps étaient trempés à hauteur de plexus. Sa main
gauche joignant la pointe de sa chaussure droite, l’entraîneur discutait avec deux
autres coureurs des rapports entre le rythme cardiaque et la fatigue, lorsque
le Snake se présenta à lui :


— Vous êtes Jimmy ?


— Oui !?


— Jean Leprêtre, un collègue de Nora, se présenta-t-il.
On peut causer cinq minutes ?


— Si vous voulez, répondit le blond en le suivant à
l’écart du groupe. Vous avez des nouvelles d’elle ? s’enquit-il.


— J’allais vous poser la même question, répondit le
Snake qui, comme de coutume, regardait à côté pour mieux « sentir »
les mots de son interlocuteur.


— Perso, je n’ai aucune nouvelle. Mais vous n’êtes pas
le premier à me poser cette question. Vos collègues sont déjà venus, jeudi
soir.


— Mes collègues ?


— Ouais, un type en costume et une blonde en tailleur.


— L’IGS,
précisa Leprêtre.


— C’est vrai ce qu’on raconte dans les journaux…
qu’elle aurait tué son compagnon ?


— Faut pas croire tout ce qui se dit. Je vous laisse ma
carte de visite avec numéro de téléphone personnel dessus. Si elle vous
appelle, contactez-moi. C’est important.


L’entraîneur récupéra le bout de carton sur lequel était
dessiné un chardon, l’emblème de la brigade criminelle. L’adage « Qui s’y
frotte s’y pique » était inscrit en minuscules sur le pourtour du dessin.
Pour l’heure, personne ne s’y était piqué.


— Ça te branche, une balade du côté de
Bonneuil-sur-Marne ? demanda-t-il à madame qui l’attendait en observant de
loin quelques cerisiers japonais en fleur.


***


Scarface relisait l’année 2006 lorsque Mylène trouva
enfin le sommeil. La vérité était là, dans ces lignes qui glissaient sous ses yeux.
Il le sentait. Il en était convaincu. Les deux femmes s’étaient rencontrées du
temps où Nora travaillait à la brigade des mineurs. Le complot fomenté contre
Nora et la mort de la juge d’instruction étaient incontestablement liés. Il ne
pouvait en être autrement. Hormis la course à pied, il s’agissait du seul point
de concordance. À qui avaient-elles fait tant de mal ? Qui pouvait leur en
vouloir au point de tuer le petit ami de l’une et d’assassiner la
seconde ? L’identité était là, sous ses yeux. Il en était persuadé.
Était-ce le père de famille qui avait secoué son bébé le
28 mars 2005 ? Ou bien Martine Kerguelen, cette apprentie
apothicaire qui avait bourré sa fille de médicaments et qui avait été
auditionnée par Nora avant que la magistrate ne l’envoie derrière les barreaux
de la prison de Versailles ? Ou encore la mère de Diana Twinings, cette
gamine rendue à son père anglais ? Ou bien le conseiller culturel ?
Et pourquoi pas Hélène Madeuf, cette mère de famille qui avait enlevé un bébé
dans une maternité du 10e arrondissement en novembre 2006 ?


Se servant de la table basse comme assise, il était penché
sur le cahier, un stylo dans la main droite, ses notes manuscrites sur le côté.
Il avait d’ores et déjà rayé plusieurs des lignes rédigées en début de semaine
pour ne garder que les enquêtes où Nora évoquait la participation de Virginie
Painlevé. Cinq affaires sensibles où le duo Belhali-Painlevé avait officié.
Mais n’y en avait-il pas d’autres ? La magistrate n’avait-elle pas
participé à d’autres enquêtes traitées par Nora, sans que cette dernière
mentionne son nom ? Il n’était sûr de rien. Et puis il y avait cette
Charlotte, la seule qui ait eu l’audace d’écrire à Nora pour lui exprimer ses
sentiments. Il ne fallait pas l’écarter de la liste des suspects.


Scarface était éreinté. À force de lire, ses yeux le
brûlaient. Mais pour la première fois il voyait clair. Il se leva, fila
chercher une nouvelle feuille vierge et reprit quelques notes de peur d’oublier
des détails. Dans la foulée, il composa un numéro et laissa un message sur le
cellulaire de Pixel :


— Salut Fabrice, c’est Daniel. Primo,
il faudrait que tu me fasses en urgence une recherche web sur un conseiller
culturel qui aurait abusé d’un Africain en mai 2006. Il me faut son nom. Deusio, si tu peux me passer les noms de Martine
Kerguelen et Hélène Madeuf à la moulinette. J’ai besoin de savoir si elles sont
toujours incarcérées. Merci.
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Le capitaine Debruyne avait pensé à Scarface tout le
week-end. À l’homme bien sûr, à son charme, et surtout à cette folie qui le
poussait à protéger Nora Belhali envers et contre tout. À rendre jalouse n’importe
quelle femme. Elle revoyait aussi l’espiègle Leprêtre qui, lors de sa
déposition, n’avait rien lâché. Et puis le gros Chadeau, moins rond et lisse
qu’il n’y paraissait, celui qui avait exprimé ses doutes alors qu’elle était en
train de récupérer la gourmette en argent que Scarface avait chapardée sur la
scène de crime. Qu’est-ce qui poussait ce trio, ce bloc-équipe, à défendre avec
autant de conviction leur partenaire ?


Certes, il y avait des incohérences. Le meurtre de Réveleau
au domicile de la beurette présentait toutes les caractéristiques de la folie.
Et rien, ni dans son dossier ni dans son attitude lors de son arrivée à la Crim’,
ne rentrait dans ce cadre. Et puis son désespoir au moment de l’annonce de la
mort de son petit ami paraissait malgré tout sincère. Belhali ne présentait pas
de griffures, pas de marques sur le visage non plus, ce qui rendait curieuse la
présence de longs cheveux noir de jais dans les doigts de la victime. Et où
était passée l’arme du crime ? Qui était cette femme qui avait contacté l’IGS, aussi ?
Pourquoi l’IGS ?
Qu’avait-elle vu ou entendu ?


Cathy Debruyne n’était pas la seule à se poser ces
questions. En réactivant son compte de messagerie professionnel, elle eut la surprise
de lire un message daté de la veille qui fit grimper le curseur d’un ou deux
échelons sur son échelle du doute :


 


De : daniel.duhamel@live-orange.fr


Envoyé : dim. 18/04/2010 16 :
27


À : cathy.debruyne@interieur.fr


 


Chère Cathy,


Vous allez me haïr mais je m’en moque. Au
point où j’en suis, de toute manière, je ne risque pas grand-chose. Avant de me
juger et de faire part de mon intrusion dans l’appartement de Nora à vos
supérieurs, j’aimerais que vous jetiez un œil aux clichés que je vous ai
transmis en pièce jointe. Je veux également que vous sachiez que mes
conclusions s’appuient sur le procès-verbal de constatations que vous avez
établi en compagnie de Lafont (et que j’ai eu la chance de lire).


Je me permets donc de souligner certains
points :


Je pense que vous avez omis de faire
l’inventaire des couteaux présents dans l’appartement de Nora. Si vous ouvrez
la pièce jointe n° 1, vous verrez que j’ai placé sur le plan de travail de
la cuisine tous les couteaux que j’ai découverts dans les tiroirs. Il y a six
couteaux de table de marque Laguiole qui étaient rangés dans le tiroir
supérieur du meuble bas situé à gauche de la gazinière, un couteau à pain long
et denté, deux couteaux à pamplemousse avec des lames arquées, et un couteau à
beurre. Mes remarques sont les suivantes : aucun de ces couteaux ne
portait de trace de sang. Par ailleurs, aucun de ces couteaux ne semble
correspondre à l’arme du crime (je vous rappelle que le légiste a évoqué un
couteau de type poignard avec les deux côtés de la lame tranchants). Je n’ai
pas souvenir non plus que vous ayez trouvé l’arme. Je n’en ai pas vu la trace
dans votre bordereau de scellés. D’où plusieurs interrogations : Où est
passée l’arme du crime ? Et pourquoi Nora, s’il s’agit bien d’elle comme
vous le prétendez, n’a-t-elle pas tout simplement utilisé un couteau de cuisine
pour poignarder son petit ami ?


Pour poursuivre sur les couteaux, je me suis
permis de faire le tour des pâtés d’immeubles du quartier. À de nombreux
endroits, j’ai découvert des bouches d’égout. J’ai relevé six bouches dans
lesquelles le couteau aurait pu être jeté. Car, encore une fois, s’il s’agit de
Nora, elle s’est forcément débarrassée de l’arme dans le quartier, avant de se
rendre au service où elle est arrivée peu avant 9 heures. J’ai également
constaté que vous n’aviez adressé aucune réquisition aux services de la Ville
de Paris pour des recherches dans ce sens. En ouvrant la pièce jointe
n° 2, vous trouverez sur la carte le détail des emplacements des bouches
d’égout.


Je n’ai pas retrouvé trace, ni dans votre bordereau
de scellés ni dans la salle de bains, de la brosse à cheveux de Nora. Curieux
pour une fille qui avait de longs cheveux soyeux qui devaient nécessiter un
entretien rigoureux. Où est donc passée sa brosse à cheveux si elle n’a pas été
saisie par vos soins ?


Au sujet des bijoux. Comme vous, je suis
convaincu que la gourmette et la main de Fatma appartiennent effectivement à MA Nora. Mon collègue
Chadeau vous en a fait la remarque, Nora ne portait jamais de bijou sur elle.
Je rajouterais qu’elle n’en avait pas vraiment besoin. À ce sujet, je me suis
permis de scanner la page d’un cahier intime qui lui appartient dans lequel
elle évoque la main de Fatma en réponse à un conflit familial :
« Mardi 1er mars 2005 : J’ai viré la main de
Fatma que j’avais autour du cou. De toute façon, la chaîne me brûlait quand je
courais. »


Je me suis également permis d’inspecter la
chambre de Nora et j’ai découvert que la boîte à bijoux – un coffret
bleu marine en velours, de forme cubique, que vous trouverez dans l’armoire
sous un lot de médailles de course à pied – était vide.
Cf. pièce jointe no 3. Questions : Pourquoi la boîte à
bijoux est-elle vide ? Où sont passés les bijoux ? Qui les a
pris ? Dans quel but ? Encore une fois, en admettant que ce soit Nora
qui les ait pris, pourquoi n’aurait-elle pas récupéré également ses souvenirs
de courses qui ont pour elle infiniment plus de valeur que le reste ?


Dernier point. Sachez que Nora et Virginie
Painlevé se connaissaient. Point commun, la course à pied bien sûr, mais surtout
des rapports professionnels du temps où la magistrate travaillait au parquet
des mineurs de Paris.


Ne cherchez pas à savoir comment j’ai eu
accès à votre procédure, vous perdriez votre temps. Nora a besoin d’aide. Je ne
suis pas loin de penser qu’elle est en danger.


Je suis persuadé que vous ne me croyez pas,
mais je ne sais toujours pas où elle se trouve.


J’espère vous avoir convaincue. Dans le
meilleur des cas, j’aurai réussi à rallier une personne de plus à la cause de
Nora. Au pire, j’aurai probablement le plaisir de vous revoir dans le cadre
d’une nouvelle garde à vue. À vous de juger… Au cas où vous envisageriez de
nouvelles poursuites à mon encontre, sachez que j’ai agi seul, sans en informer
Leprêtre et Chadeau. Je tenais également à vous dire que couper le compteur
électrique d’un logement que l’on place sous scellés est un bon réflexe. Mais
la prochaine fois, n’oubliez pas de vider le contenu du frigo. Lors de mon
passage, il y avait des blattes dans tout l’appartement. L’odeur de viande
pourrie était insoutenable. J’en ai vomi sur mes chaussures. Je vous rassure,
j’ai trouvé un grand sac poubelle et je me suis chargé du ménage. Vous pouvez
donc y retourner en toute sérénité, pour compléter vos constatations.


Cordialement,


Daniel Duhamel


 


Le commissaire divisionnaire Decosse pénétra dans le bureau
au moment où elle terminait sa lecture. D’un geste brusque, comme prise en
faute, elle cliqua aussitôt sur l’icône de réduction d’écran. Le courrier
électronique disparut instantanément pour laisser place à la photo de ses deux
enfants encadrant son mari.


— Le commandant Lafont est en arrêt maladie pour deux
semaines. Vous poursuivez seule cette enquête, madame Debruyne. Et
dépêchez-vous de retrouver cette peste de Belhali !


— Je fais de mon mieux, patron.


Lafont en arrêt maladie. Finalement, Duhamel avait raison,
le moustachu de l’IGS
était une mauviette. Sitôt Decosse sorti, l’enquêtrice cliqua sur les pièces
jointes. Elle les étudia l’une après l’autre, effectuant des zooms à certains
endroits. Effectivement la boîte à bijoux était vide, effectivement aucun des
couteaux présents dans l’appartement ne correspondait à un poignard. Mais
comment ce damné de Duhamel avait-il fait pour pénétrer dans
l’appartement ? La complicité du gardien d’immeuble, probablement, qui
avait dû garder un double des clés. Ou alors le syndic… Et comment avait-il pu
avoir accès à la procédure, et en particulier au procès-verbal de
constatations ? À sa connaissance, ils n’étaient guère plus de trois ou
quatre personnes à avoir lu le document descriptif de la scène de crime.
Lafont ? Impensable. Decosse ? Surprenant. Alors qui ? Une taupe
dans le service ? Elle ne voyait pas. En tout état de cause, il était bien
informé et il avait vu juste. Aucune réquisition n’avait été adressée aux
égoutiers de la Ville de Paris, et ils s’étaient contentés de recherches
circonscrites au salon. Un travail incomplet. Mais, comme l’avait suggéré
Duhamel, il n’était pas trop tard pour bien faire. Cathy Debruyne se leva et se
dirigea vers l’armoire où était entreposé le carton à scellés. Elle plongea sa
main dedans et tira le trousseau de clés d’appartement. Puis elle revint
s’installer devant son ordinateur. Elle allait répondre à Duhamel par retour de
mail lorsqu’elle se rendit compte qu’il manquait une clé.


— Putain ! Le salaud !!!
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Lundi 19 avril. Julien Réveleau était mort depuis une
semaine exactement. Nora se trouvait en cavale depuis à peu près le même temps.
Et Duhamel attendait depuis une plombe devant la porte du bureau de Bruno
Boissières, le chef de groupe de Nora lorsqu’elle travaillait à la brigade des
mineurs. Une semaine de tension, de nuits blanches, de conflits et
d’hémoglobine. Une semaine éreintante pour un homme à la quarantaine bien entamée.
Il fatiguait sérieusement. Et pourtant il aimait vivre dans la pression. Il ne
vibrait jamais aussi intensément que lorsqu’il se trouvait en minorité ou au
cœur même d’une affaire nébuleuse. Mais cette fois-ci, il était doublement
concerné dans son intimité par cette affaire inextricable. Sa collègue de
groupe, sa muse, était principalement mise en cause tandis qu’il avait gagné
une mise en examen et temporairement perdu son emploi en cherchant à la
protéger.


Les ennuis judiciaires de Scarface avaient rapidement fait
le tour des services de la police judiciaire parisienne. Boissières, au même
titre que le dernier des enquêteurs du plus petit cabinet de délégations du 36,
avait eu vent de ses déboires. Pourtant il ne fut pas tellement surpris de
trouver Duhamel dans le couloir – même si celui-ci avait initialement
prévu de s’occuper de sa fille lors de cette première semaine de vacances
scolaires.


— Tu m’attends depuis longtemps ?


— À peine cinq minutes, mentit Duhamel. Si tu as le
temps, j’aimerais te poser quelques questions…


— À quel sujet ? s’enquit le commandant de la
brigade des mineurs.


— Les dossiers traités par Nora du temps où elle
bossait dans ton groupe.


Boissières plissa le front.


— Des dossiers ? Quels dossiers ? demanda
l’occupant des lieux tout en déposant son manteau sur le dossier de son
fauteuil.


— J’essaie de recenser les affaires traitées en commun
par Nora et Virginie Painlevé…


Le flic stoppa net son geste et fixa son homologue de la Crim’
:


— Tu sous-entends que la mort de Virginie Painlevé est
liée à Nora !?


— Je ne sous-entends rien. J’en suis sûr. Je suis
convaincu qu’il y a un lien direct entre la mort de la juge et les ennuis de
Nora. C’est pour ça que j’ai besoin d’un accès aux dossiers que Nora a pu
traiter sous la direction de Painlevé.


L’homme à la queue-de-cheval semblait désormais réfléchir.
Il avait besoin d’être rassuré, Duhamel le sentait.


— Écoute, je sais que je n’ai pas le droit de venir
fouiner ici. Mais je n’ai pas d’autre choix. Nora est la coupable idéale. On a
retrouvé sa gourmette et sa chaîne de cou à proximité du corps de la juge. Et
moi je suis convaincu qu’elle est incapable de tuer. Il y a un lien. Et le
lien, il est ici, dans ton service.


— Si on apprend que je t’ai filé un coup de main, je me
retrouve dans la merde, moi…


— T’es pas censé savoir que je suis mis en examen. Si
on t’interroge tu pourras toujours dire que tu ne savais pas.


La voix éraillée de Scarface semblait avoir moins d’emprise
sur Boissières que sur les femmes. Duhamel insista :


— Je peux revenir pendant les heures creuses, si tu
veux. Comme ça je travaillerai incognito.


— Tu ne sais pas à quoi tu t’attaques… Il faut éplucher
tous les dossiers traités par Nora les uns après les autres… C’est un travail
de titan…


Gagné. Duhamel savait qu’il avait gagné cette partie.


— J’ai déjà des noms à te soumettre…


— Comment ça ?


— Tiens !


Scarface lui tendit un bout de papier sur lequel étaient
inscrits les noms de Charlotte Navarre, Martine Kerguelen et Hélène Madeuf.


— Charlotte Navarre, c’est pas la peine. Ce n’est pas
Painlevé qui a requis contre son père…


— Je veux quand même lire le dossier. C’est la seule
dans le lot qui ait exprimé sa colère contre Nora…


— Faut que je fasse des recherches aux archives.
Repasse sur le coup de 13 heures. Je déposerai les dossiers sur mon bureau
et je laisserai la porte ouverte.


— Super ! Je te revaudrai ça. Je tâcherai de
rester discret.


Daniel Duhamel quitta aussitôt le quai de Gesvres. Dix
heures du mat’ un lundi, la capitale avait retrouvé son rythme normal. Un rythme
de dingues qui contrastait sérieusement avec la nonchalance des promeneurs du
dimanche matin. Que faire désormais ? Considéré comme persona non grata à la Crim’, il ne pouvait s’y
présenter. Il était condamné à errer dans les parages. À travailler en marge,
en solo, sans carte de police, donc sans pouvoir. Le coup de fil de Pixel,
alors qu’il se trouvait au zinc du Lutèce, son bar fétiche du boulevard
Saint-Michel, lui redonna espoir. Non, il n’était pas seul. Et une piste
supplémentaire s’offrait à eux :


— J’ai le nom du diplomate qui aime les petits
Africains.


— Vas-y…


— François Marsilly. Son procès débute dans trois
semaines. Figure-toi qu’il a échappé à l’incarcération. Il est sous contrôle
judiciaire depuis quatre ans.


— Et les deux femmes ?


— Kerguelen a été déclarée irresponsable par les
experts. Elle est partie en HP 36.


— Et maintenant, elle est où ?


— Aucune idée. J’ai perdu sa trace.


— Et Madeuf ?


Madeuf, elle est sortie il y a trois semaines. Elle a purgé
sa peine jusqu’au bout.


— Trois semaines, tu dis ?


— Ouais. Je savais que ça t’intéresserait…


— Comment ça se passe, à la brigade ?


— C’est calme. Jeannot a été reçu par le taulier qui
lui a annoncé qu’il était désormais chef de groupe. Mais pour l’instant on
reste à deux.


— Il est là ?


— Pas encore arrivé. Tu veux qu’on mange ensemble, ce
midi ?


— Non, j’ai pas le temps. Faut que j’aille éplucher les
dossiers à la brigade des mineurs. En plus, j’ai la garde de Julie cette
semaine… Est-ce que tu peux continuer de gratter sur Marsilly, Kerguelen et
Madeuf ?


— Pas de problème. Je t’appelle si j’ai du neuf.


***


De peur de perdre ses moyens, Scarface était resté au café.
Il avait également commandé un sandwich qu’il avait mastiqué en lisant Le Parisien. Il n’avait pas très faim, mais le ventre
vide portait parfois préjudice à ses choix. Un énième café et il avait
retraversé l’île de la Cité en passant par la rue d’Arcole. Remonté comme une
pendule, il était désormais impatient d’en découdre avec du concret.


La visite de l’appartement de Nora Belhali, une nuit de
sommeil réparateur et un sandwich jambon-fromage l’avaient regonflé. Tout
doucement, les pièces s’amoncelaient. Surtout, il avait retrouvé la lucidité
qui lui manquait jusque-là. Sa mise au ban de la Crim’ avait peut-être du bon,
finalement. Il se sentait désormais en mesure de reconstituer le puzzle. Encore
fallait-il qu’il trouve la pièce centrale, celle qui commandait tout le
mécanisme.


Quai de Gesvres, le commandant de la Crim’ avait préféré un
escalier en bois mal éclairé plutôt que l’ascenseur moins discret. Il était
arrivé essoufflé au quatrième étage, puis avait rejoint le bureau de Boissières
en traversant le service PJ
des exécutions de justice. Les murs étaient vides, le service semblait abandonné.


Il frappa. Personne ne répondit. Il entra – porte
non verrouillée, ouf de soulagement. Comme promis, trois dossiers, poussiéreux,
étaient entassés devant l’écran d’ordinateur de l’ancien chef de groupe de Nora.
Trois dossiers qu’il prit aussitôt en main pour se réfugier dans une pièce
voisine et s’asseoir devant un bureau déserté.


Chaque dossier était dans une chemise. Numéro de procédure,
personne concernée et numéro d’archivage à six chiffres apparaissaient sur
chacune, dans le coin supérieur gauche. Couleur jaune pour le dossier Navarre,
rose pour Kerguelen, marron pour Madeuf. Par lequel commencer ? Duhamel
n’avait pas de préférence ni de priorité. Mais il était pressé, tout en étant
conscient de l’importance d’en saisir les moindres détails : il fallait
faire vite mais ne rien occulter. Tout passer en revue. Finalement, il décida
de les prendre dans l’ordre. Charlotte Navarre d’abord. Le dossier jaune, le
moins épais. Une copie de procédure de cent vingt-quatre feuillets. Rien que
ça. Un rapport de synthèse de trois pages rédigé par Delapierre, une saisine
rédigée par Delapierre, le transport au collège rédigé par Delapierre, la
première audition de Charlotte rédigée par Delapierre, la deuxième audition
aussi, celle de l’infirmière, la notification de garde à vue du père de
Charlotte également, et puis les trois auditions du mis en cause et sa fouille
à corps. À lire le pavé, Delapierre était seul à être intervenu. Il n’y avait
que les contacts téléphoniques adressés au magistrat qui étaient signés par le
taulier. Comme à la Crim’, l’enquêteur faisait le résumé à son chef de groupe,
lequel transmettait au chef de service, lequel contactait in
fine le magistrat pour que ce dernier prenne une décision. Le téléphone
arabe. Une manière de faire qui parfois rendait certaines situations cocasses.
Le parquetier était un homme. À chaque fois le même. Nulle part trace de
Virginie Painlevé. Pas même dans le placement en foyer de la gamine. Non,
Virginie Painlevé semblait totalement étrangère à cette affaire, au contraire
de Nora Belhali qui avait revendiqué un rôle certain dans son cahier intime.


Duhamel effectua sa lecture en moins d’une demi-heure. Il
fallait faire vite, il voulait absolument laisser la place propre avant 15 heures,
avant le retour de Bruno Boissières et de son équipe. Il se leva, attrapa une
feuille vierge qui attendait d’être avalée par une imprimante, et griffonna
plusieurs remarques avant de s’attaquer au plus gros morceau, le dossier
relatif à Hélène Madeuf. Le dossier le plus intéressant aux yeux de Scarface
puisque Pixel lui avait appris, le matin même, qu’elle venait de sortir de
prison, trois semaines auparavant. Hélène Madeuf, quarante-huit ans au moment
de son interpellation, une mère de famille en mal d’enfant comme l’avait
mentionné Nora. « Repères spatio-temporels altérés. Crise d’angoisse.
Claustrophobie. Cas pathologique grave qui nécessite un suivi à long
terme », précisait le rapport du psychiatre qu’elle avait consulté à l’Hôtel-Dieu
durant le temps de la garde à vue. Comment penser qu’une mère de famille de
quatre enfants puisse enlever, affublée d’une blouse blanche, un bébé de deux
jours dans une maternité parisienne ? Le mari se posait encore la
question. Celui-ci avait été longuement entendu, tout comme les plus grands des
enfants d’Hélène Madeuf. Leur mère était un modèle du genre. Consciencieuse,
aimante, tendre, épanouie. Sauf qu’elle n’avait pas supporté la mort de sa
mère. Et que, depuis, elle déprimait. Un burn out
total. Avec elle et via les médias, la France avait
découvert fin 2006 une phobie : le mal d’amour. Les professionnels de
la santé mentale, les historiens, les sociologues et encore d’autres corps de
métier avaient donné un sens très différent à cette nouvelle maladie moderne.
Mais la décision de Virginie Painlevé avait rapidement mis fin au débat :
mandat de dépôt en attente du procès. Condamnée à une peine de six ans ferme,
elle venait de sortir après trois années et demie d’univers carcéral. La presse
l’avait oubliée. Personne, pas même l’AFP, n’avait évoqué son élargissement.


Delapierre et Belhali avaient bien bossé. Le seul
procès-verbal qu’ils avaient dressé était court mais il n’était que le résumé
de nombreuses saisies de vidéosurveillances et de longues heures de visionnage.
Bout à bout, ils avaient retracé le parcours de la voleuse d’enfant, plan-chrono
et photographies à l’appui, du 10e arrondissement à son
quartier de Pantin. Le binôme d’enquêteurs s’était arrêté là. Ils n’avaient pas
participé à la suite de l’enquête. Leurs noms n’apparaissaient ni dans le cadre
de l’enquête de voisinage effectuée en banlieue, ni dans les actes relatifs à
l’environnement de la quadragénaire. En somme, ils avaient poussé le ballon en
direction des attaquants et ces derniers avaient marqué le but victorieux. Deux
bons milieux de terrain.


À lire la troisième procédure, Martine Kerguelen ne semblait
pas moins cinglée qu’Hélène Madeuf. Elle avait tout d’abord refusé de répondre
aux questions de Bruno Boissières puis, devant Nora, avait enfin consenti à
reconnaître que tous les médecins de France et de Navarre étaient des
incompétents et que des nuages de virus polluaient l’atmosphère, raisons pour
lesquelles elle protégeait sa fille en lui administrant des médicaments à
outrance. Elle ne pouvait d’ailleurs démentir, puisqu’un cagibi de quatre
mètres carrés aux étagères remplies de fioles, de pommades, de sirops et de
médicaments sous ordonnance avait été mis au jour. Placement de la gamine à
l’issue de l’hospitalisation et incarcération de la mère. Il ne pouvait en être
autrement. Pourtant, la décision de Virginie Painlevé avait été battue en
brèche. Un comité d’experts avait rendu son verdict : le cas Kerguelen
était symptomatique d’une grave névrose qui relevait non pas d’un séjour longue
durée en prison mais d’une hospitalisation dans un établissement psychiatrique.
Dans quel établissement avait-elle été transférée ? Où se trouvait-elle
actuellement ? Le dossier n’en disait rien.


 


Je te remercie. J’ai tout lu. Je me suis
permis de récupérer quelques photos des procédures. Peux-tu me sortir le
dossier François Marsilly et celui qui concerne une affaire de bébé secoué en
date du 26 ou 27 mars 2005 ? Je repasse ce soir. Merci pour
tout.


 


L’amabilité n’était pas le fort de Scarface. Il se sentit
pourtant l’obligation de rajouter un mot gentil. S’il voulait avancer, il
n’avait pas le choix. Boissières étant son seul recours, il avait le devoir
d’entretenir cette relation. Il laissa sur le bureau du chef de groupe le
Post-it jaune sur lequel il avait noté ses dernières requêtes, bien en évidence
sur la pile des dossiers poussiéreux qu’il venait de consulter.
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La paralysie avait duré cinq longues secondes. Les dards du
pistolet à impulsion électrique s’étaient plantés dans le creux de l’épaule
droite de Nora. Elle avait été violemment projetée au sol, et tout son système
nerveux s’était retrouvé bloqué par l’onde électrique. Aucun mouvement, aucun
son, juste l’image d’une femme décidée aux gestes assurés. En un tour de main,
Nora Belhali fut bâillonnée et ligotée, une cagoule sur la tête.


Elle n’avait qu’un vague souvenir de son transport. Des
sensations confuses, des odeurs, des bruits surtout. Le raclement de ses pieds
contre les marches de bois, une porte que l’on claque, l’odeur de l’essence,
des vibrations, puis le silence, lourd de questions, aussitôt relayé par le
monde de la nuit dans un univers hostile.


Combien de temps était-elle restée groggy ? Elle ne
savait pas. Pour sûr, elle était revenue à elle dans le noir complet, adossée à
un mur, les bras en l’air, assise sur un terrain meuble, les deux poignets attachés
l’un contre l’autre et fixés par une sorte de menottes en plastique à un énorme
anneau d’acier scellé dans le ciment à un mètre de hauteur environ. Une cave,
probablement. Séquestrée dans une cave. Le sol était légèrement humide et le
froid, insidieux, venait lécher ses pieds. Elle grelottait. Elle avait soif
aussi. Où était-elle ? Que faisait-elle ici ? Pourquoi elle ?
Qui était sa geôlière ? Tant de questions sans réponse.


Ses yeux la piquaient. Ses dents s’entrechoquaient. Le
dessus des orteils la brûlait. Elle paniquait. Instinctivement, elle replia ses
jambes. Instinctivement, elle chercha à se redresser. Soudain, des aiguilles
lui transpercèrent les épaules. Douleur intolérable des muscles ankylosés que
l’on remet en route sur un mouvement réflexe. Depuis combien de temps
était-elle accrochée ainsi ? Elle ne pouvait bouger. Bras presque à
l’équerre, les mains fixées vingt centimètres au-dessus de la tête
l’empêchaient de se lever. Impossible de s’allonger, également. Impossibilité
de tout. Situation plus qu’inconfortable, horrible. Souffrances. La faim, la
soif, la peur, le noir, souffrances.


— Y a quelqu’un ? Est-ce qu’il y a quelqu’un
ici ?


Le chatterton qui lui barrait le bas du visage avait
disparu. Ses premiers mots furent timides. À cause de la crainte, probablement.
La peur d’offusquer. Personne pour lui répondre. Alors les mots résonnèrent de
plus belle, rebondissant contre les murs de la pièce dont elle ne percevait pas
les proportions. Une grande pièce, probablement, au vu de l’écho.


— Y a quelqu’un ? cria-t-elle plus fort.


Puis les cris devinrent des hurlements. Puis les hurlements,
des gémissements. Des plaintes et des pleurs.


— À l’aide ! À l’aide ! S’il vous plaît, qui
que vous soyez, aidez-moi ! Libérez-moi !


Personne n’avait répondu. Elle semblait seule dans cette
pièce glauque. La pire des situations. Personne pour vous réconforter, personne
pour répondre à vos questions, personne pour vous expliquer quoi que ce soit.
Car elle ne désirait qu’une chose : comprendre, et pourquoi pas, proposer
une somme d’argent contre sa libération.


— Vous vous êtes trompés, ma famille n’a pas
d’argent !!! cria-t-elle à nouveau à un hypothétique geôlier.


Comprendre pourquoi… Pourquoi lui en voulait-on depuis
quelques semaines ? Pourquoi avait-on tué son petit ami ? Pourquoi la
pourchassait-on ?


— Dites-moi pourquoi, bordel de merde !!!


Après les sentiments et les suppliques, retour de la colère.
Place à la vulgarité. Balayage de toute la gamme des émotions, dans un sens
comme dans l’autre.


À l’extérieur du pavillon, la tortionnaire, qui avait la
mort de Nora gravée à l’esprit, avait troqué ses vêtements de femme du monde
pour des fringues plus adéquates : pull à col roulé tombant sur les fesses,
et jean bleu sans marque, rentré dans des bottines fourrées. Elle fumait,
debout, en observant les premières lueurs de l’aurore sur la vallée de la
Bièvre. La Bièvre, affluent souterrain de la Seine qui prenait sa source dans
les Yvelines pour venir mourir au cœur de Paris après un parcours d’une
trentaine de kilomètres.


— Vas-y, continue de beugler tout ton soûl, ma chérie…
susurra-t-elle, dos à la vieille bâtisse. C’est pas ici que tu vas rameuter du
monde.


D’un geste violent, elle jeta sa clope au pied d’un arbuste,
à trois mètres. Le moment était venu. Elle se retourna, marcha une dizaine de
mètres sur le passage que son arrière-grand-père avait dallé un demi-siècle
plus tôt, et descendit trois marches de pierres en direction du cellier.


Le grincement de l’épaisse porte en bois sonna comme un coup
de semonce. D’un coup, la faible lueur du jour inonda l’endroit. Du noir au
clair-obscur. Immense, le cellier. Abandonné aussi. Une caisse en bois, vide,
couchée contre un mur de pierres, des casiers métalliques de rangement de
bouteilles de vin, des débris de verre dans un angle, rien de plus. Où donc
avait-elle été conduite ?


Tête penchée pour franchir le seuil, une silhouette se
dressait dans l’encadrement. Une grande femme dont on ne distinguait que le
contour. Habillée en jean, la même coiffure que Cléopâtre. Rien de plus. Trop
loin. Nora la fixait. Nora la détestait. Son bourreau était à quelques mètres.
Lui parler ou bien se taire ? Elle était intriguée.


— Qu’est-ce que vous voulez ? Vous êtes qui ?


Cinglantes, les questions. Comme un chien qui aboie. Un
petit chien, un caniche apeuré.


La femme ne répondit pas. Elle était immobile, les bras le
long du corps. Elle réfléchissait.


— J’ai soif ! réclama Nora. J’ai envie d’uriner
aussi.


La pitié de nouveau, pour boire, pour faire ses besoins.
Mais la femme ne cilla pas, même si Nora crut percevoir un léger rictus sur son
visage. Cause toujours, ma cocotte. T’es pas prête de
boire, ni de pisser, semblait-elle dire.


— Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez… Je suis
flic, moi !


La menace ne la fit pas plus réagir. Je
sais qui tu es, ma cocotte, je sais qui tu es… Flic ou pas, tu vas payer pour
ce que tu m’as fait.


— Je suis où, là ?


À nouveau le monologue de Nora. Une litanie de questions,
plutôt. Mais la femme restait muette.


— Vous avez perdu votre langue ?


La provocation désormais. Mais ça ne prenait pas. Rien ne
prenait.


— Détachez-moi !!!


Mais Nora n’était pas en situation de donner des ordres. Deux
longues minutes maintenant que cette femme l’observait de pied en cap. À sa
merci. Oui, elle souriait, Nora en était certaine, désormais. Son rythme
cardiaque s’accéléra d’un coup lorsque sa geôlière consentit à s’avancer de
trois pas, à porter sa main sur sa tête et à retirer sa perruque brune. Nora la
reconnut aussitôt.
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Après la balade printanière aux allures de romance dans l’un
des plus beaux parcs de la région parisienne, le couple Leprêtre avait
rapidement filé en direction de Bonneuil-sur-Marne. Là, plus question du chant
des oiseaux et du nasillement des canards colverts, mais de l’aboiement de deux
bergers allemands dans une friche industrielle. Drôle de lieu, gris comme la
couleur du béton ou des eaux de la Marne, peu approprié aux mocassins de
monsieur et au pantalon à pinces de madame. Le Snake avait fini par trouver
l’adresse de la fourrière, tout au bout d’un long chemin couvert de
nids-de-poule. Un mur blanc de deux mètres de hauteur parcourait tout le
périmètre tandis qu’une immense grille en limitait l’accès. De l’autre côté les
chiens aux canines acérées. Dimanche, endroit fermé, protégé.


— Attends-moi là !


Ce n’était pas vraiment un ordre, plutôt une invitation à la
patience. De toute manière, Mme Leprêtre se sentait mieux au
chaud, assise sur le siège passager, à écouter les mélodies de Chérie FM, plutôt que debout
dans ce lieu désert, à observer des carcasses de voitures. Elle regarda son
mari sortir de l’habitacle et enjamber une grande flaque d’eau pour atteindre
la sonnette sur le pilier droit du portail, pendant que les chiens grattaient
sévèrement l’intérieur du mur d’enceinte. Elle le vit réitérer ses appels. Elle
allait lui faire un commentaire par la vitre ouverte, lui dire d’abandonner,
lorsqu’elle perçut au loin des cris. C’était le gardien, un grand lascar vêtu
d’une salopette verte et chaussé de bottes.


— Vos gueules, les chiens ! C’est pour quoi ?


— La police, monsieur ! répondit Leprêtre en
présentant sa brême.


— C’est fermé, le dimanche…


— C’est pour une urgence, mentit le flic de la Crim’. J’ai
besoin de faire des constat’ sur un scellé.


— …


— Je n’en ai pas pour longtemps, insista le Snake.


— Bon j’arrive. Attendez que je renferme les chiens.


Puis le gardien l’invita à le suivre à la loge.


— C’est quoi, comme scellé ?


— Une moto. Grosse cylindrée.


— Des motos, j’en ai mon lot. Vous avez pas plus
précis ? demanda-t-il en ouvrant un grand registre.


Leprêtre n’y connaissait rien en cylindrées. Il chercha dans
sa mémoire une marque, un type, un modèle, mais rien ne revenait.


— J’ai juste la date de l’accident, suggéra-t-il. Vendredi
26 mars.


— De cette année ?


— Oui.


— Une Yamaha 600 Thundercat bleu nuit, confirma
l’homme. Pas en bel état… Suivez-moi.


La bécane n’était plus qu’une vulgaire carcasse de métal. Le
carénage et le garde-boue avaient explosé sous le choc, les rétroviseurs, les
feux et la béquille avaient disparu, le pneu arrière était à plat,
l’échappement était écrasé, et la fourche avant légèrement pliée. Les
transporteurs l’avaient posée en équilibre contre le pilier d’un hangar, la fiche
de scellé fixée par une ficelle au guidon. Ne subsistait que le bloc-moteur. Le
sculpteur César, spécialiste des œuvres compressées, n’aurait pas fait mieux.


— Ça devait pas être beau à voir, lança le gardien pour
rompre le silence.


— Vous vous y connaissez en mécanique, vous ?
demanda Leprêtre.


— C’est un peu mon métier, réagit-il au quart de tour
comme piqué par la réflexion. Trente ans que je côtoie les garagistes.


— Vous en pensez quoi, alors, de cet accident ?


— À première vue, choc latéral côté droit. Très
violent. Je doute que le pilote s’en soit sorti.


Leprêtre s’abstint de tout commentaire. Son interlocuteur,
qui autopsiait maintenant chaque pièce restante, semblait parti sur sa lancée.
Autant laisser s’exprimer l’homme de l’art.


— Y a pas grand-chose d’autre à dire, ajouta-t-il en
appuyant dans le vide sur le seul frein intact.


Comme gêné, il refit le geste trois ou quatre fois.


— Ah ! J’ai parlé trop vite…


— Quoi ?


— Je disais que j’avais parlé trop vite. On dirait que
le frein avant ne répond pas.


Le gardien avait lâché la poignée. Il fit le tour de l’engin
et se pencha sur ce qui restait du côté droit du guidon. Le levier de frein
avait sauté mais la connectique avec le câble semblait intacte. Il l’observa
méticuleusement, la pinça entre son pouce et son index. Rien à signaler.
Leprêtre le regardait faire, en silence, comme celui qui essaie de comprendre
une conversation qu’il n’entend pas en lisant sur les lèvres. Il le vit refaire
le tour et ausculter le câble du frein avant.


— Ça, c’est pas normal…


— Quoi ?


— Ce… ce bout de sparadrap, là, qui dépasse… dit-il
dans l’effort. Ça n’a rien à faire là, précisa-t-il en tirant au maximum sur le
câble pour tenter d’atteindre de ses grosses mains la zone de rafistolage.


À trop tirer, l’homme faillit tomber sur les fesses. Le policier
ne sut par quel miracle il réussit à garder l’équilibre lorsque le sparadrap
céda.


— Ben merde, alors !!! Le câble a été cisaillé.


— Quoi ?


— Vous ne comprenez pas !? Votre bécane, là, c’est
pas un accident !


***


Le groupe était totalement éclaté. Nora en fugue, le Snake
travaillait en solo dans son coin et Chadeau « grattait » pour le
compte de Duhamel, qui avait préféré filer à Pantin plutôt que s’occuper de sa
fille qui était restée en compagnie de Mylène.


— Tu rentres à quelle heure, papa ?


— Le plus tôt possible, ma chérie.


Pas d’heure, ne jamais donner d’horaires de peur de ne pas
pouvoir tenir sa promesse, de peur de mal faire le travail, aussi. Un week-end
sur deux et la moitié des vacances scolaires, c’était peu finalement. Surtout
pour un flic qui travaillait à la demande, qui se devait d’être présent au
service au moindre coup dur. Sur la brèche en permanence. Et les voyous, eux,
se moquaient éperdument du droit de garde de Scarface. Bien au contraire, ils
faisaient tout pour lui en faire baver. La nuit en priorité, celle du samedi au
dimanche en option. Pour les vacances, par contre, ils étaient respectueux.
Forts de leurs activités commerciales en tout genre, ils n’oubliaient jamais de
prendre une petite semaine de repos entre amis pour peaufiner la pratique du
surf des neiges au cœur de l’hiver, tandis que l’excursion estivale au sud des
Pyrénées ne durait jamais moins d’un mois.


Finalement, cette mise en examen était peut-être un mal pour
un bien. Faute de boulot, il allait enfin pouvoir se consacrer à Julie. Aller
la chercher une fois de temps en temps à l’école, et pourquoi pas, la conduire
à Vincennes de temps à autre pour la voir monter. Pour l’heure, il venait
d’apprendre que le ticket de métro coûtait un euro soixante. Depuis vingt ans
il n’avait jamais payé les transports en commun. Depuis deux jours, il avait
tout rendu : arme, carte de police, carte Navigo, et les clés de la
voiture de groupe dont il avait l’usufruit en tant que chef. Il se sentait nu.
Désormais, il fallait tout payer. Plus de passe-droit. Finis, les privilèges
liés à la fonction. Terminés, les vérifications domiciliaires en Golf banalisée
et les stationnements sur les emplacements livraison, plaque police abaissée.
Il lui restait le choix de la couleur, toutefois : bleu ou rouge, selon le
strapontin ou la rame de métro sélectionnés. Celui sur lequel il s’assit pour
descendre au métro Église-de-Pantin était rouge, en grande partie tagué. La
ville non plus ne manquait pas de graffitis. Les palissades des chantiers du
centre-ville en étaient couvertes. De toutes les couleurs, de toutes les
tailles, plein de signatures différentes. Scarface, dans son habituelle tenue
de chef d’entreprise, marcha longtemps. Il remonta la nationale 3 en direction
de l’est, passa devant un bar PMU
plein à craquer de Chinois, s’arrêta à un coin de rue pour fixer une dernière
fois la photographie anthropométrique d’Hélène Madeuf, qu’il avait soustraite
au dossier consulté à la brigade des mineurs, et reprit son chemin en direction
du numéro 7 de la rue Jacquart.


Le pavillon de pierres meulières et ses deux niveaux, enfin.
Une petite étendue de pelouse sur le devant, un muret d’un mètre surmonté d’une
petite barrière blanche en plastique, quelques nains de jardin colorés, et un
filet de badminton planté en travers. À coup sûr, au moins quatre cent mille
euros l’ensemble. Une propriété de rêve pour toutes les familles parisiennes
serrées dans leurs cages à lapins. Père ingénieur dans l’agro-alimentaire, mère
au foyer, famille catholique pratiquante. Famille idéale, à l’américaine. Seul
petit accroc, l’enlèvement du bébé, qui avait probablement poussé le reste de
la famille, enfants compris, à se terrer durant de longs mois dans la grande
maison. Vu de l’extérieur, il n’y avait pas âme qui vive. Que faire ?
Sonner à la porte d’entrée et demander à madame son emploi du temps de la
semaine passée ? Faire le pied de grue dans la rue au risque de voir
débarquer les flics du commissariat de Pantin, alertés par la voisine qui passe
son temps à guetter à la fenêtre ? Non, ni l’un ni l’autre. Sans
sous-marin, impossible de mettre en place une surveillance discrète dans cette
rue pavillonnaire. Et surtout ne pas rester statique.


Il en était quitte pour rebrousser chemin ou faire un petit
tour des rues avoisinantes. Pas d’autre choix. Il n’était plus maître du jeu.
Situation insupportable pour un type de la trempe de Scarface. Il était en
train de relever quelques plaques minéralogiques en désespoir de cause lorsque
Pixel, pour la deuxième fois de la journée, le contacta. Par SMS cette fois-ci : « RDV dans 1 h à
Beaujon. Y a du 9. »


***


Leprêtre était arrivé plus tard. Songeur, comme à son
habitude. Dans son monde. Il avait salué Chadeau qui passait coups de fil sur
coups de fil aux quatre coins de la France. Il s’était installé à son poste,
avait consulté sa messagerie, avait rempli les fiches statistiques, avant de
modifier légèrement la fiche de prévisions que chaque chef de groupe devait
remettre le lundi à Guignard. La paperasse effectuée, il était parti faire son
rapport dans le bureau du chef de service et, cinq minutes plus tard, était
remonté avec deux gobelets de café. Sans sucre. Ambiance morose, pas un mot.
Néons et lampes de bureaux étaient restés éteints. Comme un jour de deuil. Il y
avait désormais plus d’emplacements vides que de bureaux occupés dans cette
grotte sombre où les autres collègues de la Crim’ n’osaient plus entrer de peur
d’une contagion. Chacun de leur côté, les deux besogneux s’étaient réfugiés
dans le travail.


Ce n’est qu’en début d’après-midi, au retour du déjeuner,
que le Snake consentit enfin à s’ouvrir. Un mail lui était parvenu une heure
plus tôt. Un mail rempli de dizaines de photographies de plaques minéralogiques
prises le vendredi 26 mars 2010 entre 18 heures et 20 heures
à hauteur du 12-14, quai de Gesvres. Un mail émanant d’une société privée
basée à Rennes qui avait le monopole de la gestion des infractions à la
circulation routière relatives à la mise en place des radars. Et depuis son
installation, le radar de feu du quai de Gesvres était entré directement à la
première place du top « rentabilité », loin devant le mythique radar
du quai de Bercy. Chaque minute, à chaque passage de feu, entre un et trois véhicules
se faisaient flasher. Énorme ! Chaque jour, chaque heure, c’étaient des
milliers d’euros qui rentraient dans les caisses de l’État. Le Snake était fixé
sur le soixante-dix-septième cliché. On y voyait à peu près la même chose que
sur les autres, à savoir un gros plan cadré sur la plaque arrière d’un véhicule
pris en faute. Mais pour la première fois parmi le lot de photos, on apercevait
dans le coin gauche la silhouette d’une femme élancée, de trois quarts dos,
cheveux mi-longs noirs, et dont une main était plongée dans les entrailles du
carénage de l’une des motos en stationnement devant les locaux de
l’Administration publique des hôpitaux de Paris. Pile poil en vis-à-vis des
locaux de la brigade des mineurs, là où les flics et autres fonctionnaires
avaient l’habitude de garer leurs deux-roues. Cliché horodaté à
18 h 37.


— Viens voir, Fabrice ! Dépêche !!!


Pixel n’en était pas revenu. D’autant que sur les deux
clichés pris à une seconde d’intervalle à 18 h 38, la femme, au même
emplacement mais cette fois de profil, semblait pincer un objet avec ses
lèvres.


— C’est du sparadrap noir !


— T’es sûr ?


— Si je te le dis… Si je te dis aussi qu’elle a
cisaillé les câbles de frein de la moto de Delapierre, tu me crois ?


— …


À 18 h 39, au moment où une Peugeot 308 noire
grillait le feu rouge, la grande femme avait disparu. C’est alors que Jean
Leprêtre s’empressa de rapporter à son collègue sa visite à la fourrière de
Bonneuil.


— Putain ! Ça change tout, ça…


Peu coutumier de l’autosatisfaction, le Snake n’en était pas
moins fier de sa trouvaille. Dans la foulée il demanda à son adjoint de
contacter Duhamel.
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— Ça change tout, ça…


La réflexion du gros Chadeau était pertinente. Delapierre
avait été victime d’une tentative d’assassinat commise par une femme de grande
taille et d’un certain âge. Ni plus ni moins. Trois semaines seulement avant la
mort de Julien Réveleau, et surtout le lendemain du premier coup de fil anonyme
passé par une femme à l’IGS.
Duhamel avait vu juste. Assurément, Nora était innocente des crimes dont on
l’accusait. Nora était surtout victime d’un coup monté, d’un complot digne de
Machiavel. Et la vérité ne semblait plus très éloignée. Grâce au coup de génie
du Snake, celui qui s’était rendu quai de Gesvres dans le secret pour observer
les lieux de l’accident, celui qui sur son temps libre était allé visiter une
fourrière, le groupe possédait enfin une photo digne d’intérêt.


Ils patientaient dans le hall de l’hôpital depuis dix bonnes
minutes lorsque Scarface, à son tour, arriva à marche forcée :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Duhamel et Leprêtre ne s’étaient pas revus ni contactés
depuis l’interpellation du premier. Ils avaient tous deux beaucoup d’estime
l’un pour l’autre. Mais une estime professionnelle, rien de plus. Car
humainement, ils étaient aux antipodes. Scarface reprochait à Leprêtre une
certaine distance dans les rapports humains, un manque de chaleur, tandis que
le Snake, sans parler des rapports de son chef de groupe avec les femmes,
jalousait l’assurance et le charisme qu’il dégageait.


— Tiens ! Jette un œil… lui suggéra son adjoint.


Daniel Duhamel prit les quelques clichés qu’on lui tendait.
Il ne fut pas surpris. Le visionnage des photos radars n’était pas rare, les
réquisitions au service de traitement des infractions routières étaient
systématiques en marge d’une affaire d’homicide. Seulement il ne comprenait
pas :


— Eh bien, qu’est-ce qu’elle a, cette voiture ?


— Non, pas la voiture, répondit Chadeau. Regarde la
femme, en haut à gauche.


— Oui, et alors ?


— Elle est en train de s’affairer sur une bécane. Celle
de Delapierre.


Il en resta bouche bée de longues secondes, le temps de
placer cette nouvelle pièce au centre du puzzle.


— Vous êtes montés lui soumettre ?


— Pas encore. On préférait t’attendre…


Les armes à feu ou la violence pour les uns, le poison et le
vice pour les autres. Voilà comment Duhamel différenciait les hommes et les
femmes dans le domaine de la criminalité, même si le sexe fort trustait la
première place en termes de comptabilité.


Mais là, il restait obnubilé par cette enquête. En un
instant, des lignes entières d’hypothèses s’étaient volatilisées.


Exit Charlotte Navarre. Trop jeune.


Exit les hommes, François Marsilly et le père du bébé
secoué.


Exit Hélène Madeuf. Trop petite. Et puis encore incarcérée
au moment de l’accident de Delapierre.


— Ça ne pourrait pas être Kerguelen ? questionna
Pixel qui avait fait des recherches sur elle.


— Non, Kerguelen est blonde, répondit Scarface qui
profitait de la montée de l’ascenseur au huitième étage pour déplier le cliché
de la suspecte pour comparer.


— La nana peut très bien porter une perruque, intervint
Leprêtre qui fixait la photo radar.


La conversation s’arrêta à l’ouverture des portes. Ils
étaient désormais pressés d’en finir, d’en découdre avec cette folle.
Conscients d’avoir fait un grand bond en avant et mus par l’adrénaline, ils
entrèrent sans frapper dans la chambre de Delapierre. C’est une jeune femme en
pleurs qui les accueillit. Elle portait un clou d’argent qui traversait sa
lèvre inférieure et un piercing sur l’extérieur de l’arcade gauche. Fille
atypique, elle était chaussée de Vans et vêtue d’un pantalon bariolé de surfer
et d’un sweat beige supportant nombre d’arabesques et autres motifs hélicoïdaux
noirs. Visage empreint de douleur, Nolwenn Le Goff, la petite amie du
motard, manquait sérieusement de grâce. En option, un air de chien battu. Un
motard statufié et une écorchée vive habillée en surfeuse, le couple prêtait à
sourire. Sauf qu’à la vue des yeux rougis les policiers savaient qu’un drame
venait de se jouer. Scarface, le premier entré, pensa tout naturellement à une
rupture. La cause était tout autre.


— Nora a disparu… déclara Delapierre en guise de bienvenue.


***


Crim’expo, la science enquête.
Tel était l’intitulé de l’exposition qui battait tous les records d’affluence
depuis des mois à la Cité des sciences et de l’industrie de la Villette.
Premier jour des vacances scolaires, première visite dans le temple parisien de
l’apprentissage et de la découverte. Lieu de passage obligé pour tous les
enfants de cadres moyens, Julie y pénétrait pour la seconde fois. L’année
passée, elle avait adoré Crad’expo et la découverte des phénomènes de
régurgitation. Mais cette fois-ci, l’animation se voulait participative. Sitôt
le ticket d’entrée composté, elle avait revêtu la tenue d’enquêtrice, un carnet
et un stylo dans les mains pour prendre des notes et ajouter ou retrancher les
suspects potentiels du meurtre virtuel d’un directeur de musée. Pour
l’occasion, elle avait enfilé un pantalon serré et de grandes bottes en cuir
que sa mère lui avait offertes au moment des soldes de fin d’année. Mais la
tenue de son père était lourde à porter. Métier complexe. Beaucoup d’indices,
près d’une dizaine de suspects, de nombreuses techniques à appréhender, et
surtout la concurrence impitoyable de dizaines d’enquêteurs chevronnés et plus
âgés qui n’hésitaient pas à jouer des coudes pour se faire de la place et
manipuler les indices avec un maximum de confort.


C’est au sein du laboratoire de génétique qu’elle constata
que Mylène l’avait lâchement abandonnée. Esseulée, perdue au milieu du brouhaha
et d’un mouvement de foule, elle se retourna brusquement pour la surprendre en
pleine conversation téléphonique, en appui contre la paroi qui les séparait de
la section « Balistique », près d’un écran qui diffusait un reportage
sur la naissance de l’anthropométrie. La bouche pincée, le visage fatigué, sa
nounou paraissait tendue. Le débit de ses paroles semblait rapide, sans
complaisance, inhabituel. Elle paraissait agacée, perturbée. C’est en se
rapprochant de quelques pas qu’elle put enregistrer certaines bribes de
conversation, avant que Mylène ne lui tourne le dos : « … Écoute
Nadine, je suis certaine qu’elle a des ennuis… Dis-moi si tu as de ses
nouvelles… Un bois ! Quel bois ?… » Ce fut tout ce qu’elle
retint.


— Ça te dirait, une promenade en forêt, cet
après-midi ? suggéra Mylène une heure plus tard alors que Julie venait
d’identifier avec certitude le tueur en épiant les propos d’un groupe de
garçons satisfaits.


***


Cathy Debruyne ne fut pas complètement surprise de recevoir
un appel de Duhamel. C’était tout à fait le type d’homme à se manifester si
vous lui opposiez une fin de non-recevoir. Il avait cédé le premier. Elle en
était fière car elle avait longtemps hésité à lui écrire par retour de mail.
Mais elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui annonce que Nora Belhali avait été
enlevée. « Rejoignez-moi avenue Victoria, à hauteur de la tour
Saint-Jacques. Je vous attends au Terminus », avait-il mentionné lors de
son appel.


Scarface n’avait pas eu d’autre choix que de l’appeler. Il
n’avait plus aucun moyen d’investigation, plus aucun pouvoir, et ce type
d’infraction dépassait largement ses compétences. Impossible de passer outre la
saisine d’un service de police si l’on voulait que les techniciens de
l’Identité judiciaire se déplacent et se lancent à la recherche de la moindre
trace.


La ravisseuse avait nécessairement laissé des indices. À
commencer par ces traces de rouge à lèvres qui décoraient le Plexiglas de la
cabine de douche : « La belle Nora va mourir. » Graphologie
manifestement féminine avec des hampes et des jambages arrondis. Écriture
dynamique, courbée vers l’avant, signe d’une volonté affichée, qui faisait
froid dans le dos.


— Dites-moi tout ! commanda-t-elle en sortant de
l’habitacle de son véhicule de permanence.


— Je ne vous ai pas menti, je vous jure que je ne vous
ai pas menti. Je ne savais pas où elle se cachait. C’est Laurent Delapierre,
son ancien collègue de la brigade des mineurs, qui m’a annoncé qu’elle avait
été enlevée.


— Elle se planquait où, exactement ?


— Là-haut, indiqua Scarface du doigt. Dans une chambre
de bonne qui lui a été prêtée par la petite amie de Delapierre.


— Son nom ?


— Nolwenn Le Goff, une Bretonne qui travaille au
Terminus. En fait, la chambre de bonne est une dépendance du commerce. Nolwenn
est une bonne copine de Nora.


— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle a été
enlevée ? demanda Debruyne un brin sévère.


— Venez voir. Vous verrez par vous-même…


Planquée à moins de cinquante mètres à vol d’oiseau de la
permanence de la brigade des mineurs. Avec vue plongeante sur la tour
Saint-Jacques et sur le carrefour où Delapierre avait failli perdre la vie.
Cachée dans un pigeonnier. L’endroit était exigu, mais confortable.


Le son du téléviseur était coupé lorsque la barmaid était
montée quelques heures plus tôt pour ravitailler son amie. Mais plus de trace
d’elle, sauf cette menace de mort affichée en lettres rouge sang.


— Ça remonterait à quand ?


— La dernière fois que Nolwenn Le Goff l’a vue
remonte à samedi midi.


— Elle a conscience qu’elle risque d’être
poursuivie ?


Il n’y avait qu’un flic de l’IGS pour raisonner ainsi. Duhamel avait
envie de lui dire qu’elle était insupportable avec sa culture du droit. Il
s’abstint. Il avait besoin d’elle. Plus que jamais. Car désormais Nora était en
danger manifeste. L’enquête prenait une tout autre dimension : celle de la
temporalité. Les jours, les heures désormais étaient comptés. Il leur fallait
un nom, et vite. La vie de Nora en dépendait.


— Qui dit que ce n’est pas Belhali elle-même qui a
écrit cette phrase ? suggéra l’enquêtrice de l’IGS.


— Primo, ce n’est pas son
écriture. Secundo, si elle était partie
d’elle-même, elle aurait pensé à mettre la seule paire de chaussures qu’elle
possédait, répondit un Duhamel amer qui fixait un endroit précis, au sol.


Les fameuses Converse marron. Celles avec lesquelles elle
avait faussé compagnie à ses geôliers une semaine plus tôt. Elles étaient là,
posées l’une à côté de l’autre, à proximité d’un radiateur d’appoint. Elle
n’avait pas pris sa surveste non plus, laquelle était restée accrochée à la
patère de la porte d’entrée.


— Alors ? s’impatienta Duhamel qui observait
Debruyne contemplative devant la tâche qui s’annonçait.


— Alors je vais procéder aux constatations. Je vous
invite à quitter les lieux dans les plus brefs délais, avant que votre taulier
et le mien se pointent. Vous n’avez rien à faire ici. Et c’est un conseil
d’amie, ajouta-t-elle sur le ton de la menace.


— Avec l’IJ,
commencez par la recherche de paluches. Elle en a peut-être laissé un peu
partout en écrivant sur le Plexiglas.


— Dégagez, c’est un ordre ! Je ne veux plus vous
voir ici ! Et arrêtez avec vos recommandations, je connais mon boulot…


Cathy Debruyne avait omis de lui demander ce qu’il
fabriquait au chevet de Laurent Delapierre ; à sa connaissance, ils n’étaient
pas intimes. Et Duhamel s’était bien gardé de le lui dire. Cependant, Lolo
Delapierre n’avait pas reconnu la femme sur la photo. Peut-être était-il tout
simplement trop perturbé par la disparition inquiétante de sa meilleure amie…
Peut-être était-il tout bonnement troublé par cette femme qui trifouillait les
câbles de sa Thundercat… En tout cas, de ce point de vue-là, il savait
maintenant qu’il n’avait pas rêvé. Il avait bien appuyé sur les freins,
lesquels n’avaient pas répondu.


Mais qui lui en voulait au point de le tuer ? Bientôt
dix années qu’il bossait à la brigade des mineurs. Dix ans à convoquer des
femmes et des mineurs, à les faire parler, à les faire pleurer, puis à
s’occuper des maris violents ou violeurs. Des hommes en pagaille. Dix années de
dur labeur dans l’ombre, qui faisaient de lui, à chaque affaire, un être un peu
plus vertueux. Des femmes, bien sûr, il en avait fait souffrir. Par dizaines.
De ces femmes trop aimantes, excessives, castratrices, de ces femmes qui
tapaient jusqu’à la déraison, qui excisaient à tour de bras, qui donnaient des
biberons de pastis à leurs bambins, des femmes comme Martine Kerguelen ou
Hélène Madeuf.


Mais laquelle d’entre elles aurait pu lui en vouloir au
point d’attenter à sa vie ? Il n’avait pu dire…


— Dans un dossier que tu aurais traité avec Nora, sous
la direction de Virginie Painlevé… l’avait aidé Pixel.


À défaut de bouger la tête, il avait répondu par la
négative. Scarface avait alors sorti de sa poche un bout de papier tout
chiffonné.


— Et parmi cette liste de noms, là, avait-il demandé en
approchant le papier des yeux du convalescent.


Où Duhamel avait-il récupéré cette liste, Delapierre n’en
savait rien. Il avait dû faire un sérieux effort, d’autant qu’il avait effacé
de sa mémoire la plupart des noms et des indications notées. Le nom de
Charlotte Navarre était rayé. Tout comme la mention « bébé secoué (28 mars 2005) »
et l’identité d’Hélène Madeuf. Éléna Dimitriescu ? Inconnue. Pour sûr,
cela ne lui évoquait rien. Élodie ? Dossier réservé. La jeune Élodie,
prise dans l’étau, au milieu d’un conflit parental hors normes. Oui, il se
souvenait parfaitement d’elle. Le père avec des yeux revolver, la mère en
furie. Il n’avait plus de nouvelles. Plus aucune. Peut-être que les parents
s’étaient calmés. Myriam Laplace, fille de vingt-huit ans perturbée
psychologiquement, aucune certitude sur les faits allégués, dossier classé.
« Sacha / bébé étouffé par sa mère », oui il s’en souvenait. Nora en
avait souvent parlé. Mais lui n’était pas intervenu dans cette enquête. Ni
Virginie Painlevé d’ailleurs. « Le 4×4 noir », super dossier sorti
grâce à Nora. Encore un pédophile. Au trou pour seize ans. « David, le
bébé basané découvert dans un sac. » Pas de souvenir. Quant à Martine
Kerguelen, elle avait surtout eu affaire à Nora. Dernière ligne, « Peter Twinings
/ Diana ». Enquête fastidieuse, des écoutes en veux-tu en voilà, des vérif’,
des planques. Un boulot monstre pour une fille volée par sa mère, rendue à son
père.


— Dans le lot, je n’en vois qu’un…


— Lequel ?


— Diana Twinings, et encore, je n’ai pas fait
grand-chose…


— C’est-à-dire ?


— C’est Nora qui a tout fait. Moi je l’ai juste guidée
dans la procédure. J’ai juste donné des conseils…


— Ton nom apparaît dans la procédure ?


— Non, je ne crois pas. Sauf pour la notification du
mandat d’arrêt. Nora était occupée à discuter avec la gamine et à la remettre
au père. Ils ne s’étaient plus revus depuis deux ans.


— Et ça ne pourrait pas être elle, là ? avait-il
insisté, en arrachant la photo radar des mains de Pixel.


— Je ne sais pas. Elle est floue, ta photo. Et puis la
femme est de profil. On ne voit même pas son visage… En tout cas, l’allure, ça
peut coller. L’âge aussi. Mais il me semble qu’elle avait les cheveux plus
clairs…


— Elle a peut-être une perruque, avait redit le Snake
comme pour conclure.


Scarface était pressé d’en finir. Il voulait se rendre au
plus vite près de la tour Saint-Jacques en compagnie de Nolwenn Le Goff.
Comme le chef de groupe qu’il était encore il y a peu, il s’était tourné vers
Chadeau :


— Fabrice, file à l’IJ et dégotte-moi la photo de la mère de
Diana Twinings.


C’est dans la voiture qui le conduisait au cœur de Paris
qu’il avait contacté Bruno Boissières pour lui demander de sortir en priorité
des archives le dossier Diana Twinings.
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L’heure n’était plus au deuil ni au jeu du loup avec l’IGS. Elle comprenait
tout, désormais. Elle comprenait surtout qu’un objectif devenait
prioritaire : sauver sa peau. Car elle allait se faire tuer. La femme
n’était pas partie très longtemps mais Nora avait l’étrange sensation qu’elle
n’était plus la même, qu’elle entendait obtenir les réponses à ses questions.


— T’es de leur côté ! Pourquoi t’es de leur
côté !?


Mais de quoi parlait-elle ? Cette femme était folle,
hors d’elle. Ne pas l’énerver plus. Ne pas répondre sous peine de la rendre un
peu plus hystérique.


— Hein ! Vas-tu répondre, salope !? Pourquoi
t’es avec eux ? Ils sont pervers, ignobles, ce sont tous des pédophiles,
tu m’entends !?


Bien sûr qu’elle entendait. Elle la voyait, à quelques pas,
hirsute, excessive dans ses propos, fanatique, les yeux révulsés, le visage
défait.


— Je veux boire…


— Quoi ?


— Je veux boire… Après je répondrai…


— Salope ! T’es qu’une pute ! Tu crois que je
ne t’ai pas vue avec ton petit chef, hein, tu crois que je ne t’ai pas vue !?
T’es qu’une garce !


— Je veux boire…


— Tu… tu…


Chantal Twinings, folle à lier, ne savait plus quoi dire,
plus quoi faire. Elle voulait des réponses, elle voulait qu’elle acquiesce.


— Tu vas dire pourquoi t’es dans leur camp !? Tu
vas dire pourquoi tu m’as pris ma fille, hein !? Dis-le que t’as couché
avec son père ! Dis-le, ordure ! Dis-le qu’il t’a payée pour
récupérer Diana !!!


Nora était épuisée. Épuisée de l’entendre crier à tort et à
travers, épuisée de la voir s’agiter pendant qu’elle était clouée au mur, immobile,
incapable du moindre geste, incapable de se protéger en cas de coup. Elle en
avait marre. Elle baissa la tête.


— Regarde-moi en face ! Réponds-moi, salope !


— J’ai soif… Libère-moi…


— Te libérer !? Mais t’es pas folle ! Te
libérer !!


La diabolique partit aussitôt d’un rire sardonique. Puis
s’arrêta d’un coup. Se retourna. Chercha tout autour d’elle.


— Pas tant que tu ne m’auras pas répondu !
lança-t-elle en se saisissant d’une longue tige de bambou qui courait au sol le
long d’un mur.


Inquiétant. Elle allait s’en servir, c’était sûr.
Répondre ? Ne pas répondre ?


— Pas tant que je n’aurai pas bu un verre d’eau…
chuchota Nora.


— Hein !? J’ai pas entendu, répète !


Mais Nora restait muette.


— Tu vas répéter ! Hein ! Tu vas
répéter ! dit-elle, menaçante, le bâton tendu à bout de bras alors qu’elle
ne s’était jamais approchée aussi près de sa proie.


Nora n’eut pas le temps de paniquer. Une pluie de coups
violents s’abattit sur elle, sur son flanc gauche. Dans la douleur, dans la
confusion, au milieu des cris de violence de la folle dingue, fessier levé en
appui sur les genoux elle se contorsionna du mieux qu’elle put pour se protéger
les côtes flottantes entre ses bras arqués. Dix fois, peut-être quinze, les
coups cinglèrent. Puis ils cessèrent. La folle semblait soulagée. En signe
d’aboutissement, elle envoya valser la tige contre le mur.


— T’as compris, sale garce !!!


Puis elle partit. La séquestration s’était transformée en
une belle séance de rabaissement et de perversion. Des années que Chantal
Twinings rêvait de ce moment. De cette vengeance. Mais elle n’était pas pour
autant rassasiée. La punition était loin d’être terminée. Elle ne vit pas
pleurer Nora en silence, elle ne la vit pas se vider complètement et s’asseoir
dans sa pisse, épuisée par la séance, soumise aux caprices de son ennemie. Elle
ne la vit pas se recroqueviller au maximum, tendue comme les cordes d’un
violon, les doigts de pied pliés pour échapper aux morsures des rats qui
s’approchaient d’elle insidieusement.
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La force des grands flics était de percuter. Boissières en était
un. À l’écoute du message de Duhamel, son alter ego,
il s’était aussitôt précipité au secrétariat de la brigade des mineurs afin de
récupérer l’archive Diana Twinings. Une heure plus tard, Scarface se trouvait
dans son bureau, devant un carton de chemises et de procédures digne d’une
grande affaire criminelle.


— Je peux peut-être t’aider, si tu me dis ce que tu
cherches… sollicita le chef de groupe des Mineurs.


— Des certitudes, je cherche des certitudes.


Réponse vague. Puis il ajouta, photo radar sortie de sa
poche-revolver à l’appui :


— Qu’est-ce que t’en penses, toi ? Ça peut être
Chantal Twinings, la femme, là ?


— Possible. Tu sais, je ne l’ai vue que deux fois, moi.
En plus je ne suis pas très physionomiste. C’est quoi, cette photo ?


Bruno Boissières l’avait accueillie une première fois
lorsqu’elle était venue déposer plainte contre son ex-conjoint à l’issue d’une
garde de Diana par celui-ci. Puis un an plus tard, à l’occasion du transport à
Vitry-sur-Seine, au domicile familial, aux fins de son interpellation dans le
cadre de l’affaire d’enlèvement parental.


— Cette photo, c’est celle de la femme qui a trifouillé
les câbles de la moto de ton collègue une demi-heure avant qu’il se crashe
contre un fourgon.


Le ton de Duhamel était délibérément lapidaire. Il eut un certain
effet sur l’occupant des lieux.


— Les misères de ton gars, celles de Nora et la mort de
la juge sont liées. Là-dessus, Nora a disparu. On pense qu’elle a été enlevée…


— Par Chantal Twinings ?


— Possible. Fort possible. En tout cas probablement par
la femme que tu as sous les yeux…


— C’est une mante religieuse…


— Hein !?


— Ouais, ici on classe ce type de femmes dans la
catégorie « mantes religieuses ».


Le commandant de la Crim’ n’y connaissait pas grand-chose en
insectes. Boissières le renseigna aussitôt :


— Animal à sang froid, compromis impossible. Surtout,
le mâle se fait souvent dévorer pendant ou après la copulation. Tu
comprends ? Ce sont des femmes exclusives, excessives, prêtes à tout pour
élever seules leur progéniture.


Scarface renversa le carton d’archives sur le bureau le plus
proche tout en écoutant le discours du flic de la brigade des mineurs sur
l’aspect cannibale de la mante religieuse. Il y avait sept ou huit liasses agrafées,
plus ou moins épaisses, et des feuilles volantes, annotées à la main, des
documents qui servaient aux enquêteurs de main courante, de chronologie des
événements. Sur certaines, Duhamel reconnut la plume de Nora. Pressé, toujours
debout, il se saisit de chacune des liasses et survola les en-têtes. Plusieurs
procédures correspondaient au compte-rendu d’écoutes téléphoniques mises en
place par Nora, la plus fine retraçait la notification du mandat d’arrêt décidé
par Virginie Painlevé à l’encontre de Chantal Twinings, la plus épaisse était
la procédure de viol par ascendant initiée à l’encontre de Peter Twinings.
S’ajoutaient des copies de plaintes du père à l’encontre de la mère, prises par
des OPJ du
commissariat de Vitry-sur-Seine, et des copies de pièces de justice récupérées
auprès du juge des affaires familiales du TGI de Paris. Dans le lot, aucune photo.


Coup d’œil sur son téléphone cellulaire : toujours pas
d’appel. Chadeau, missionné une heure plus tôt pour récupérer une photo auprès
du service anthropométrique de l’Identité judiciaire n’avait toujours pas
rappelé. Ni Mylène, d’ailleurs, que Scarface avait tenté de joindre à plusieurs
reprises au cours de la journée.


— Pourquoi les plaintes de non représentation d’enfant
ont-elles été déposées à Vitry-sur-Seine ? s’enquit Duhamel qui ne
maîtrisait pas les spécificités des procédures « mineurs ».


— Parce qu’à un moment donné Chantal Twinings et sa
fille ont quitté leur domicile parisien pour aller vivre chez les
grands-parents maternels, à Vitry. Comme le père entendait exercer son droit de
garde comme il se doit, il se pointait tous les quinze jours devant le pavillon
de Vitry et attendait sa fille durant deux heures. Sauf qu’elle ne lui était
jamais remise. Résultat, il allait déposer plainte dans la foulée au ciat
local.


— Et ça a duré combien de temps, cette comédie ?


— Des mois et des mois. Au début des plaintes
régulières. Ensuite, un OPJ
du commissariat a enfin consenti à se déplacer pour aller sonner à la porte.
Résultat manifestement négatif. Alors le père a fait intervenir un huissier
pour constat. Là-dessus, sous la pression du parquet de Créteil qui en avait
plus que marre du refus de cette bonne femme et qui l’a menacée de lui retirer
son droit de garde, la mère lui a remis la gamine. Dès le lundi suivant, elle
se pointait chez nous pour déposer plainte contre le père pour viol sur la
petite.


— C’est un truc de dingue ! Pourquoi la brigade
des mineurs de Paris ?


— Parce que le père vivait et bossait à Paris. C’est
Créteil qui l’a conseillée dans ce sens. Et puis comme je t’ai dit, Créteil en
avait plus que marre de cette famille. C’est le genre de dossier casserole. Je
te rassure, ce n’est pas le seul cas. Pour finir mon résumé, c’est Nora qui
s’est occupée de la garde à vue de Peter Twinings. Pas d’éléments à charge
contre lui. Un an plus tard, celui-ci se repointait au service pour déposer
plainte contre Chantal Twinings pour enlèvement, vu que les NRE à répétition n’avaient pas abouti et
que la mère semblait avoir quitté la région en compagnie de la gamine sans
donner de nouvelles.


— Et vous avez su où elle avait fui ?


— Nora avait retrouvé sa trace en Allemagne, du côté de
Düsseldorf, je crois. Les policiers allemands sont intervenus, mais elle avait
de nouveau pris la fuite. C’est un peu par hasard que Nora les a rebectés dans
le pavillon familial.


Scarface connaissait l’histoire. Il se souvenait
parfaitement du résumé effectué par Nora dans son cahier intime. La planque
dans le soum’ et la fouille des poubelles.


— Ce que tu ne sais pas, poursuivit Boissières, c’est
qu’on s’est pointés à cinq dans le pavillon. Une maison sur trois niveaux :
sous-sol, rez-de-chaussée, premier étage. Les grands-parents étaient là. Mais
pas de trace de la mère et de la fille. Pourtant Nora était convaincue de leur
présence. Nous, on commençait à douter. Pas elle. D’autant que le grand-père
refusait de parler tandis que la grand-mère tenait des propos confus sur une
éventuelle présence de sa petite-fille au Québec. Et à un moment, Nora monte au
dernier étage. Elle fouille, elle fouille, et énervée, jette un coup de pied
contre une chaise qui la gênait, qui se trouvait au beau milieu de l’espace qui
desservait les deux pièces. La chaise tombe, et là elle se dit que cette chaise
n’avait rien à faire à cette place. Elle lève la tête et aperçoit une trappe.
La trappe des combles. Ni une ni deux, elle monte sur la chaise, tire
l’escalier mécanique et monte la première. La mère s’était cachée avec la fille
sous la laine de verre. Un truc de dingue, comme tu dis.


Nora n’en avait jamais parlé à Scarface. Ni à Leprêtre ni à
Chadeau, d’ailleurs. Pas facile de dire qu’on enlève une fille à sa mère.
Boissières confirma.


— Tu sais, ici, elle a eu toutes les peines du monde à
trouver des collègues pour la petite sauterie 37.
Heureusement que Lolo était là pour la soutenir…


Duhamel se souvenait très bien du contenu de la lettre de
remerciements de Peter Twinings, également. Il était fier de sa Nora, fier
qu’elle compte parmi ses effectifs. Une guerrière, une amazone, qui ne s’était
pas laissé prendre au jeu des sentiments.


— Et ensuite ?


— Ensuite, Nora a pris en charge Diana, elle l’a fait
dessiner, lui a payé un McDo le temps que son père arrive de Londres. Elle lui
a posé des questions aussi, sur leur fuite…


— L’Allemagne ?


— Ouais, c’est ça. Mais elle a aussi parlé d’une maison
abandonnée dans un bois. Tu peux jeter un œil à son audition, si tu veux… Le
père, le soir, après accord de Virginie Painlevé, a récupéré sa fille. Ils ont dormi
à l’hôtel et sont rentrés en Angleterre le lendemain. La mère, elle, a été
incarcérée en tout et pour tout une nuit. Suite à ça, on n’a jamais plus
entendu parler d’eux.


— Concrètement, elle a quoi comme point de chute, dans
la région ?


— À ma connaissance, juste la maison familiale de
Vitry. Tu trouveras l’adresse dans la procédure. Sinon, réfère-toi aux
témoignages de moralité qu’elle a reçus de ses amis du temps où elle luttait
pour bénéficier d’un droit de garde exclusif. Tu trouveras peut-être des choses
intéressantes, les adresses de ses proches par exemple.


Scarface était déjà en train de chercher. Il trouva
rapidement l’adresse précise du pavillon de Vitry, puis feuilleta la procédure
du JAF 38 à la recherche des lettres de bonne moralité. Il n’eut
pas de mal à trouver. Il y en avait des dizaines, rédigées selon la même
mouture. Des courriers qui tranchaient toutefois avec les procès-verbaux bruts
de décoffrage. Les mots étaient pesés, les phrases léchées. Du bel œuvre. Et
que des femmes, encore une fois. « Madame le Juge aux affaires familiales,
j’ai l’immense honneur de connaître Chantal Twinings née Leroy depuis 1972,
année où nous avons suivi les mêmes enseignements au collège François-Rabelais de
Vitry-sur-Seine. Nos relations sont amicales et nous nous fréquentons très
régulièrement. Mère de famille responsable, Chantal a toujours fait preuve de
beaucoup de douceur et d’attention à l’égard de Diana. Soucieuse de l’équilibre
de sa fille, j’atteste de sa bonne moralité… »


Ce à quoi il ne s’attendait surtout pas, c’était de tomber
sur le courrier d’une certaine Nadine Barthélémy, la présidente de
l’association SOS
Femmes en souffrance, une structure qui comptait dans ses rangs Mylène en
personne. Une pleine page de commentaires élogieux à l’égard de celle qui
n’avait pas respecté le cinquième commandement du Décalogue. « Chantal est
une femme qui, malgré une activité professionnelle intense, s’investit
énormément dans son rôle éducatif… une très bonne amie… sérieuse et
responsable… un parfait exemple de la femme moderne… » Puis, quelques
feuilles plus loin, ce fut le coup de massue. Abasourdi, comme sonné, il ne
pouvait décrocher son regard de la page. La liasse qu’il avait entre les mains
correspondait à une commission rogatoire. Une énième procédure. Mais une
procédure où l’identité de Mylène, avocate au barreau de Paris, apparaissait
dans l’incipit du document dressé par le juge d’instruction. Mylène avait donc
défendu Chantal Twinings. Scarface s’empara de son téléphone, sortit dans le
couloir à toute allure et composa le numéro de sa maîtresse. Mais de nouveau la
messagerie. Où pouvait-elle donc se trouver ? C’est alors qu’il se souvint
que Julie était en sa compagnie. Il n’eut pas le temps de paniquer, car son appareil
se mit à jouer La Chevauchée des Walkyries, la
musique qu’il avait programmée pour les correspondants professionnels.


— J’ai une mauvaise et plusieurs bonnes nouvelles, lui
apprit Pixel. L’Identité judiciaire ne retrouve pas la photo de Chantal Twinings.
Par contre, en fouinant sur le Web, j’ai choppé sa bobine sur Facebook. Je te
confirme, ça ressemble bien à notre bonne femme, la coupe et la couleur de
cheveux en moins.


— C’est tout ?


— Non, c’est pas tout. Jeannot a contacté l’ambassade
de Grande-Bretagne. Peter Twinings travaille à Londres depuis plusieurs années.
Jean vient d’obtenir son adresse mail.


— Faut le contacter. Savoir s’il connaît ses points de
chute…


— C’est déjà lancé. Sinon, le nom de Chantal Twinings
apparaît sur le site d’une association. SOS Femmes en souffrance, une assoce qui
fait dans le tout-venant. Prise en charge, hébergement, soutien psychologique
et juridique…


— Oui, je connais… Quoi d’autre ?


— J’ai contacté leur permanence. Ils étaient assez
réticents, mais finalement ils ont lâché l’adresse et le numéro de portable de
Chantal Twinings. Le problème, c’est qu’elle n’a plus donné signe de vie depuis 2005.


— Continue de travailler sur le portable, on ne sait
jamais, répondit Scarface qui n’était jamais très causant lorsqu’il était
soucieux.


Il raccrocha aussitôt pour composer à nouveau le numéro de
Mylène. En vain. Il s’approcha de la fenêtre du bureau de Boissières. En bas, à
moins de vingt mètres, le Terminus. Trois véhicules de police étaient en
stationnement sur l’emplacement livraison. Il aperçut Cathy Debruyne qui
s’activait à interroger quelques clients de la brasserie.


***


« C’est une mère aliénante. » Ce furent les
premiers mots que Peter Twinings adressa au Snake en réponse à sa demande de
renseignements transmise par mail. Selon le père de Diana, Chantal Twinings
s’était tout d’abord servie de lui. Un simple géniteur, une chose qui avait été
écartée petit à petit du processus prénatal. Ils s’étaient rencontrés à
l’occasion d’une réception au ministère des Affaires étrangères où elle
exerçait comme traductrice en langue allemande. Les choses étaient allées très
vite. Elle s’installait au bout d’un mois dans son appartement de fonction,
elle tombait enceinte deux mois plus tard. Par accident, avait-elle mentionné.
Amoureux, il l’avait crue, bien sûr. Puis il avait jugé que la distance
grandissante dans le couple n’était que le résultat d’un stress lié à une
grossesse tardive. Seulement il avait interdiction de toucher son ventre, et
n’assista à aucune des cinq échographies qu’elle pratiqua, tout comme il fut
écarté du choix de la clinique. Diana était née. Un prénom de princesse. Ce fut
bien là le seul point d’accord entre eux. Diana, comme Lady Di, la princesse de
Galles dont la mort avait tant fait pleurer Chantal en 1997.


Et puis un beau jour, il avait retrouvé son appartement
vide. Partie, sans rien dire, sans un mot. Avec tous les meubles. Peut-être
pensait-elle qu’il s’épuiserait à la chercher. Mais un Anglais ne s’avoue
jamais vaincu. Il avait cherché, passé les crèches en revue, il l’avait fait
suivre par un détective à la sortie du ministère. Il l’avait retrouvée, lui
avait demandé des explications. Pour réponses, rien de bien rationnel. Elle
voulait un enfant, un point c’est tout. Pas de mec dans les pattes. Puis,
devant l’acharnement, le lent travail d’aliénation avait débuté. Dévalorisation
du père, campagne de rejet et de diffamation, lavage de cerveau, manipulation,
instrumentalisation, entrave à la relation et au contact, fausses allégations.
Diana avait peur de son père. Un père qu’elle ne voyait que par intermittence.
Rien qu’à le voir, pas plus haute que trois pommes, elle criait, elle hurlait.
Et la mère de se réjouir secrètement de cette haine.


Diana était atteinte du syndrome d’aliénation parentale.
Tout simplement. Une maladie ignorée de la plupart des magistrats. Une maladie
qui nécessitait une intervention rapide. Une maladie diagnostiquée par les
psychiatres dans des dizaines de dossiers relatifs à des conflits
parentaux : « Pris dans un conflit de loyauté, ils expriment un
sentiment de culpabilité à l’égard de leur mère s’ils admettent voir leur père…
Il est urgent de faire cesser cette dictature affective qui pèse sur les
enfants… L’expertise psychologique a révélé une forte immaturité affective chez
ces enfants qui sont instrumentalisés et dont l’épanouissement personnel est en
danger… Ces enfants doivent maintenant pouvoir en toute sérénité avoir des
contacts réguliers avec leur père, pour qu’ils puissent renouer confiance avec
celui-ci, qui ne doit plus être une source d’anxiété alimentée par la
mère… »


Mais pour l’heure l’essentiel n’était pas là. Jean Leprêtre
avait urgemment besoin de réponses à certaines questions. L’Anglais y répondit
aussitôt. Oui, la femme que l’on apercevait sur la photo radar que le flic
venait de lui transmettre par mail était bien Chantal Twinings. « C’est
son allure, en tout cas », avait-il écrit dans un excellent français. Mais
il ne savait pas où elle se trouvait. Il n’avait plus de nouvelles d’elle
depuis de nombreuses années. « Et personnellement, moins j’en ai, mieux je
me porte. Mais sachez qu’elle est la bienvenue chez moi si elle souhaite rendre
visite à sa fille. » Le Snake s’abstint de lui dire que Diana n’était pas
près de revoir sa mère.
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Ils n’arrêtaient pas de couiner, de chicoter. Combien
étaient-ils ? Des familles entières, probablement, dissimulées dans les
recoins, nichées dans un angle. Leurs cris ressemblaient étrangement à celui du
cochon que l’on égorge. En moins fort, bien sûr, mais le résultat était le même
pour Nora, qui n’avait pour accompagnement musical que la complainte animale de
ces rongeurs qui reniflaient la chaleur humaine, qui s’approchaient
dangereusement pour mieux enfoncer leurs dents acérées dans cette viande
inespérée, dans ce plat de la providence.


Nora n’avait quasiment pas dormi. Depuis les coups elle
respirait mal. Chaque inspiration, même légère, provoquait une douleur aiguë
sur le côté gauche. Et puis elle avait l’entrejambe trempé. Il ne fallait pas
compter sur les dix à douze degrés ambiants pour un séchage rapide. Au cœur de
la nuit, pourtant, usée par la répétition des sévices, elle s’était assoupie
quelques minutes. La bouche sèche, l’esprit comateux, telle une vagabonde sous
l’emprise de l’alcool, elle avait fui dans de lointaines contrées. Mais ça
n’avait pas duré. La dure réalité se résumait à ce Serflex qui lui broyait les
poignets depuis quarante-huit heures, une attache en plastique qui résistait
aux torsions qu’elle opérait.


Elle n’avait plus de force. Elle avait faim et soif, elle
avait peur. Combien de temps pouvait-on tenir sans manger ni boire ? Trois
jours, quatre tout au plus. Elle ne contrôlait plus rien. Jésus-Christ sur sa
croix, sans le point de vue sur la foule et sur le paysage. Elle ne savait pas
où elle se trouvait. Et surtout elle ne voyait pas quelle attitude adopter pour
gagner la confiance de sa geôlière. Car elle le savait, elle n’aurait pas
cinquante occasions. Cette femme était excessive, froide et sans limite. La
mort assurée. La stratégie de la rébellion n’avait pas payé, celle du deal non
plus – Donne-moi à boire et je te répondrai…
Il fallait essayer autre chose. Elle cherchait. Elle cherchait mais les idées
la fuyaient. Non, elle n’avait pas d’autre choix que de répondre.


Au petit matin, alors que le bas de la porte du cellier
laissait passer un mince filet de lumière, elle perçut le chant d’un oiseau.
Mais pas de trace de vie de Chantal Twinings. Que faisait-elle ? Pourquoi
ne revenait-elle pas ? Allait-elle revenir, d’ailleurs ?
Sur-le-champ, alors que cinq minutes plus tôt elle pensait encore à ses
proches, une peur panique s’empara de tout son être. De nouveau elle hurla, de
nouveau elle éructa. Elle jetait ses dernières forces dans la bataille.


— Chantaaaaaaal ! Chantal !!! Ne m’abandonnez
pas ! Ne me laissez pas mourir, je vous en supplie ! sanglota-t-elle
à de nombreuses reprises.


La robuste Nora Belhali, celle qui obtenait les aveux à tour
de bras, celle qui avalait la distance d’un marathon en moins de trois heures,
craquait.


Mais cette douleur n’était en rien comparable à celle d’une
femme à qui l’on a enlevé son enfant. Ce fut munie de sa bombe lacrymogène et
d’une bouteille d’eau de cinquante centilitres que Chantal pénétra dans le chai
vide et humide, une cigarette à la bouche et le sourire au coin des lèvres.


— Ça va, mon bébé ? Bien dormi ? demanda-t-elle
en s’approchant tout près de Nora.


Vêtue comme la veille. Pas de maquillage, pas de fard, aucun
artifice ni chez l’une ni chez l’autre. Une Nora reposée n’en avait pas encore
besoin, l’autre, plus du tout besoin. Il y a longtemps que Chantal Twinings
avait fait une croix sur les hommes. Elle détestait foncièrement ces mâles en
rut, fiers de leurs forces. Elle les haïssait depuis toujours, surtout depuis
qu’elle avait accompagné contrainte et forcée son grand-père à la chasse dans
les bois environnants chaque mercredi. Elle méprisait encore plus ces femmes
comme Nora Belhali qui, au nom du droit, de la légalité, prenaient fait et
cause pour ces phallocrates qui revendiquaient leur droit à l’éducation.


— J’ai soif… Donnez-moi à boire, s’il vous plaît…


— Ah ! C’est bien, je vois que tu as retrouvé un
semblant de politesse, ma chérie, dit-elle perverse. Pourquoi tu m’as pris
Diana ? enchaîna-t-elle brutalement.


Que les mots étaient difficiles à trouver pour Nora. La
gorge la brûlait, le ventre criait famine, son entrejambe et ses aisselles l’irritaient.
Boire, absolument trouver les mots pour boire. Quitte à mentir.


— J’étais obligée, marmonna-t-elle. J’ai soif…


— Obligée ! Obligée de quoi !!?


D’un geste, la matonne changea de posture. Un temps
accroupie, elle se redressa d’un coup.


— Obligée de quoi !? Réponds !


Les tympans de Nora vibrèrent fortement. Ils s’étaient
manifestement habitués au couinement des rongeurs et à la solitude, même si
toute la nuit elle avait été victime d’acouphènes à répétition.


— C’est le père…


— Quoi le père !? Vas-tu parler, enfin !?


— J’ai soif…


— Après !!! Quoi le père !?


— Il avait des appuis. On m’a obligée, en haut lieu…
Parce que moi je ne voulais pas vous faire de mal…


Au même moment, des spasmes parcoururent le visage de Nora.
Mais les larmes ne venaient pas, ne venaient plus. Elle était sèche. Chantal
Twinings, interloquée, la fixa quelques instants. Puis de nouveau elle
s’accroupit. Elle n’était plus qu’à une longueur de bras de sa prisonnière.
Presque à la toucher.


— Qui en haut lieu ?


— À l’ambassade de Grande-Bretagne…


— Qui !? Des noms !!!


— Libérez-moi, je vous en supplie…


— Plus tard. Des noms !


— L’ambassadeur en personne. Il est directement
intervenu auprès de Matignon.


— Chez le Premier ministre ?


D’un léger geste de la tête, Nora confirma. Les yeux clos,
maintenant, attendant une énième question de sa ravisseuse, elle eut l’agréable
surprise d’entendre le bruit du bouchon de la bouteille d’eau que l’on dévisse,
et la sensation forte d’une main humidifiée passant sur son visage.
Instinctivement l’enquêtrice ouvrit légèrement la bouche et pencha la tête
contre cette main qui avait également câliné le visage de Julien Réveleau
lorsque celui-ci était passé de vie à trépas. Chantal Twinings, telle une mère
aimante, lui lavait les joues de toutes les larmes, la sueur et la poussière
accumulées depuis deux nuits. Les caresses étaient douces et tendres. Nora, qui
n’avait plus souvenir du goût de l’eau, cherchait maintenant à lui lécher la
main.


— T’es qu’une menteuse et une pute ! souffla
Chantal Twinings au creux de l’oreille avant de se lever.


Belhali eut à peine le temps d’ouvrir les yeux pour voir
sortir la femme.


— Attendez ! Attendez !!! cria-t-elle. Ne me
laissez pas !!!


La bouteille dévissée, à ses pieds, était couchée. Le bruit
de l’écoulement se répercuta de longues minutes dans son cerveau que le sang
avait désormais du mal à irriguer.
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Depuis combien de temps Nora avait-elle été enlevée ?
Ils ne savaient pas. Au pire soixante-douze heures, au mieux vingt-quatre. La belle Nora va mourir. Image insoutenable de ces
lettres rouge sang sur ce Plexiglas opaque. Il fallait faire vite, foncer à
Vitry-sur-Seine. Quitte à tout défoncer.


Cette femme était folle à lier, dangereuse, animée par les
pires sentiments. La vengeance et la haine. Nora Belhali devait payer pour ce
qu’elle avait fait. Comme Delapierre, comme Painlevé. Payer de sa personne,
payer de sa vie.


En disgrâce au 36, Scarface fut récupéré par Leprêtre
sur le pont au Change, à deux pas de la vieille horloge du Palais de Justice.
Silence lourd et pesant malgré le tintamarre de la sirène hurlante. Personne ne
causait. Scarface, téléphone cellulaire et plan de banlieue posés entre les
jambes, happé par le siège, se sentait fatigué. Il se raccrochait à la poignée
latérale située au-dessus de la portière et s’arrima avec la ceinture de
sécurité. Visage démesurément creusé, le Snake était inquiet. Car on ne
transige pas avec la colère, on ne l’achète pas. Si ce n’était pas déjà fait,
cette Chantal Twinings allait tuer sa proie. Il ne voyait d’autre issue. Issue
fatale.


Le jour prenait fin. Le ciel nuageux laissait place à une
masse sombre, informe, pesante. Leprêtre roulait vite malgré la circulation
soutenue de cette fin d’après-midi. Il fonça en direction de la place d’Italie,
doubla sur la droite plusieurs cyclistes qui peinaient à grimper l’avenue des Gobelins,
fit une embardée devant la mairie du 13e arrondissement, et
enquilla à toute berzingue en direction de la porte d’Ivry au son du gyrophare.
Le boulevard périphérique franchi, ils arrivèrent dix minutes plus tard devant
le pavillon de la famille Leroy. Une demeure cossue, couverte de vieilles
tuiles, au fond d’une propriété, là même où l’équipe de Boissières était restée
un long moment à chercher la jeune Diana et sa mère, quatre ans plus tôt. La
maison, aujourd’hui, semblait inhabitée. Toutes les persiennes étaient tirées,
et la pelouse ne semblait pas avoir été entretenue depuis de longs mois. Les
deux hommes se regardèrent. Puis Duhamel vérifia la qualité du verrou du
portail en pesant dessus de tout son poids. Le Snake observait l’intérieur des
trois véhicules garés le long du trottoir, puis s’approcha d’une vieille dame
qui, sur un balcon voisin, retirait son linge sec tout en surveillant leurs
manigances.


— Bonjour madame, excusez du dérangement. La famille
Leroy, ils habitent toujours ici ?


— Vous êtes qui ?


— La police, madame, répondit le flic en montrant sa
carte.


— Il n’y a plus personne, ici. Les parents sont morts
il y a deux ans, coup sur coup.


Scarface écoutait d’une oreille tout en fixant la devanture
du pavillon des Leroy.


— Et la fille ?


— Chantal ?


— Oui…


— On ne la voit plus, vous savez. Vu les problèmes
qu’elle a eus…


— Vous ne l’avez pas vue, dernièrement ?


— Ah non. Elle n’était même pas présente aux obsèques.
Il paraît qu’elle était en maison de repos, dans la Nièvre… La maison est à
l’abandon. Personne ne sait qui va s’en occuper. C’est bien dommage parce qu’il
y a du monde qui serait prêt à la racheter…


Duhamel n’avait cure de ces informations. Il voulait
vérifier par lui-même. Il revint vers la Golf, ouvrit le coffre et s’empara du
pied-de-biche qui ne quittait jamais la voiture. Sous le regard stupéfait de la
voisine, il fit sauter la serrure du portail et fonça vers le pavillon, suivi
de près par son collègue. C’est par la porte en bois du garage qu’ils
pénétrèrent. Dix minutes plus tard, après avoir fait le tour de toutes les
pièces, y compris les combles, la lune les vit ressortir les mains vides.
Aucune trace d’un éventuel passage de Chantal Twinings, et pas de Nora.


De l’inquiétude à l’affolement, il n’y a qu’un pas. Les deux
flics le franchirent d’un coup. Ils n’avaient plus rien, plus aucune piste. Les
épaules basses, Leprêtre ressortit dans la rue et composa le numéro de Pixel.
Scarface, lui, se précipita sur la boîte à lettres métallique encastrée dans le
mur d’enceinte, et de la même manière fractura le barillet. Des dizaines de
lettres et de prospectus tombèrent aussitôt, tandis que le Snake se penchait
déjà pour en ramasser, son téléphone à l’oreille.


— Fabrice, peux-tu m’identifier en urgence les
propriétaires de plusieurs véhicules ?


Le Snake ne savait plus où chercher. À défaut, il
transmettait à Pixel les immatriculations des voitures garées dans l’immédiate
proximité du pavillon des Leroy.


— J’ai un premier résultat en téléphonie, le coupa son
interlocuteur. Le téléphone cellulaire de Chantal Twinings borne 39 sur la commune de Bièvres, dans l’Essonne.


— Bièvres, tu dis !?


Mais la commune de Bièvres n’évoquait rien à Leprêtre. À
Duhamel non plus, le lieu ne disait rien. Pourtant il avait passé une partie de
la journée à lire l’essentiel de la procédure relative à la folle dingue.


— Tu n’as pas une adresse plus précise ? demanda
de nouveau Leprêtre à son collègue qui assurait la logistique au quai des
Orfèvres.


— La borne relais se trouve au sommet de l’église. Les
cellulaires à plusieurs kilomètres à la ronde sont susceptibles de l’accrocher.
Je ne peux pas te donner mieux.


— J’ai quelque chose, s’affola Jean Leprêtre qui arrachait
au plus vite depuis cinq minutes les courriers qui lui tombaient sous la main
en toute illégalité.


— Quoi !?


— Un avis d’imposition de taxes foncières pour un
terrain de trois hectares situé chemin des Gardes à Bièvres.


— On a un GPS ?
cria Duhamel en balançant le reste du courrier.


***


Julie avait passé une superbe journée en compagnie de
Mylène. Malgré sa jeunesse, elle ne s’offusquait plus vraiment des absences de
son père, retenu par son travail, comme souvent. Elle lui reconnaissait même un
certain talent : savoir choisir des nounous de qualité. Nora était sa
préférée mais Mylène n’était pas mal non plus, même si elle était apparue un
peu triste aujourd’hui. Pourtant la visite de l’exposition phare de la Cité des
sciences et de l’industrie avait de quoi enchanter les esprits les plus
morbides. Par-dessus le marché, sur le coup de midi, elles avaient avalé des
sandwiches toutes deux assises en face du gigantesque aquarium de la Cité, au
sous-sol. Malgré tout, Mylène avait passé beaucoup de temps à manipuler son
téléphone cellulaire et à écouter les nombreux messages que Scarface avait laissés.
Ce n’est qu’en début de soirée, alors qu’elles se trouvaient en pleine forêt,
Julie accroupie devant un coquelicot pour tester la résistance des pétales, que
Mylène daigna enfin le rappeler.


— T’es où ? hurla Duhamel en prenant l’appel. Ça
fait des heures que je cherche à te joindre…


— En promenade. Pourquoi cette question ?


— Avec Julie ???


— Bien sûr. Où veux-tu qu’elle soit ? réagit
vivement Mylène qui n’aimait pas le ton mordant de Duhamel.


— Et t’étais où ? Hein ! T’étais où ?
Pourquoi tu ne m’as pas rappelé ?


— Écoute, Daniel ! C’est à moi de te demander où
tu es, tu ne crois pas ? Je m’occupe de ta fille toute la journée et tu me
fais des reproches. Alors soit tu te calmes, soit tu viens chercher ta fille…
Est-ce que c’est clair ?


Non, ce n’était pas clair dans l’esprit du commandant de
police. Ce n’était pas clair car il ne comprenait toujours pas comment
l’association au sein de laquelle elle militait pouvait soutenir une tueuse. Ni
comment son nom à elle pouvait apparaître dans l’épais dossier de droit de
garde de Diana Twinings.


— Et Chantal Twinings, tu ne m’as pas dit que tu la
connaissais, non plus ! poursuivit-il alors qu’il venait de couper le deux-tons
du gyrophare pour mieux entendre la réponse.


— Chantal Twinings ? Bien sûr que je la connais.
Tu ne me l’as jamais demandé. Et je ne vois pas pourquoi tu me parles de cette
femme que je n’ai pas vue depuis des lustres…


Mylène avait réponse à tout. Elle n’avait surtout rien à se
reprocher, sauf, peut-être, d’avoir fait son métier, d’avoir défendu la cause
de cette femme désespérée, aimante, qui ne demandait qu’à débouter de son droit
de garde un ex-conjoint dont elle avait toutes les raisons de croire qu’il
était coupable de faits d’inceste.


— Cette femme, comme tu dis, a tué une juge !


Prise dans le tourbillon de la guerre des sexes, Mylène
avait effectivement soutenu Chantal Twinings dans ses démarches cinq ou six ans
plus tôt. La réponse cinglante de Duhamel la sécha. Par réflexe, elle tourna la
tête vers Julie qui patientait désormais en jouant à la marelle dans un
sentier. Mylène ne savait que répondre.


— T’es où, là ?


— Je te laisse. Je te rappelle plus tard, coupa
Scarface.


S’il lui avait demandé, Mylène aurait pu lui dire que
Chantal Twinings aimait se retrouver dans la bicoque de ses grands-parents
paternels, sur le versant sud du bois de Verrières, un endroit d’où l’on avait
une vue magnifique sur la vallée de la Bièvre et le village du même nom. Car
elle s’y trouvait depuis moins d’une heure, à proximité de la masure où s’était
réfugiée son ancienne cliente.


***


L’art de la persuasion était réellement le point fort de
Nora Belhali. Laurent Delapierre l’avait rapidement compris cinq ans plus tôt.
Elle était naturellement douée pour mettre en confiance et obtenir des aveux.
Attablés dans un bistrot ou réunis chez l’un ou chez l’autre, ils aimaient
refaire le bilan de leur aventure commune à la brigade des mineurs. Malgré la
présence de Nolwenn, qui avait mis beaucoup de temps à accepter leur
complicité, l’officier ne manquait jamais d’évoquer les souvenirs d’affaires
réussies. Puis la discussion prenait une tournure un peu plus grave lorsque les
deux flics, tête baissée, égrainaient les échecs. Il y en avait peu, pourtant.
Mais il y en avait. Un animateur de centre aéré et fils de magistrate,
soupçonné de pédophilie, un père de famille incapable de reconnaître les actes
sadiques perpétrés sur sa fille cadette, et puis un jeune micheton tombé follement
amoureux de son proxénète qu’il refusait de dénoncer. Trois échecs qu’ils
vivaient mal. Parce qu’il n’y avait pas d’éléments matériels, parce qu’ils
étaient convaincus des culpabilités, parce que les mis en cause étaient
suffisamment tordus pour résister aux pressions de la garde à vue. Alors
Nolwenn intervenait, les rassurait, leur disait que trois échecs sur la
totalité des affaires traitées représentaient somme toute un très faible taux.
Delapierre acquiesçait timidement. Les deux enquêteurs ne parlaient jamais en
termes statistiques. Pour eux, un échec correspondait avant tout à une
souffrance ou une série de souffrances auxquelles ils n’avaient pas été en
mesure de répondre. Eux, les éboueurs de la société, à trois reprises,
n’avaient pas réussi à nettoyer. Et ils y pensaient souvent.


Leur méthode de travail était pourtant bien rodée. Il n’y
avait ni gentil ni méchant comme dans les films de série B. Il y
avait juste un officier expérimenté qui laissait la parole à une fliquette
parfois opiniâtre, souvent ensorceleuse, selon les profils rencontrés. Il y
avait de longues heures de discussions, des gentilles attentions, des paroles
compréhensives, des appels à la confession, au remords, au pardon. Il y avait
surtout beaucoup d’humilité chez les deux enquêteurs. De la patience aussi. À
la moindre résistance, l’un lâchait l’affaire pour laisser la parole à l’autre.
Une forme de relais. Une course d’équipe, une course contre la montre aussi.
Ils avaient quarante-huit heures pour « le faire venir », pour obtenir
les aveux. Pas une de plus. Quarante-huit heures de sourires ou de douces brimades,
deux jours de reproches déguisés, deux jours de café et de partage. L’art de la
manipulation. Nora fixait le gardé à vue, Laurent préférait se mettre sur un
côté. Nora était belle et douce, elle posait les questions. Laurent écoutait,
approuvait d’un mouvement de tête tout ce qui ressemblait à un début de
confidence. Ils aimaient ce moment particulier où le visage du gardé à vue se
crispait, devenait blême, où l’homme, usé, abattu, malodorant et mal rasé,
baissait sensiblement les yeux en parlant tandis que Nora se levait pour lui
rapprocher un verre d’eau ou lui allumer une cigarette. Qu’ils étaient bons à
entendre ces débuts d’aveux, alors que la victime, apeurée, patientait dans le
couloir voisin dans la perspective éventuelle d’une confrontation. Le déclic
tant attendu. Laurent se levait alors, se forçait à une petite tape sur
l’épaule du mis en cause, puis sortait du bureau annoncer la bonne nouvelle à
celle ou à celui qui ne vivait plus que pour ça. Pour que tous, dans son
entourage, sachent qu’elle ou il n’avait pas menti. Pour se reconstruire.


Aujourd’hui, pour Nora, il n’était plus question de
théoriser sur l’obtention de l’aveu. Ce n’était pas l’endroit, et, surtout,
elle n’en avait plus la force. Elle fatiguait sérieusement, elle s’épuisait à
s’agiter et à penser. Elle ne voyait plus d’issue. La veille, elle avait tenté
de ramener Chantal à la raison, avant de prendre une belle correction à coups
de badine. Puis, plus tard, elle l’avait suppliée de la libérer, avait même
tenté de la convaincre qu’elle n’était qu’un pion sur l’échiquier de la
procédure pénale. En vain. Chantal ne s’était pas laissé corrompre, ni par les
sentiments, ni par ses jolis mensonges. Non, il n’y avait plus rien à faire. La
folie ne s’apprivoisait pas.


Nora avait-elle encore la force de se battre,
d’argumenter ? Peut-être. Elle cherchait de nouveaux arguments pour
l’amadouer, mais n’en avait toujours pas trouvé lorsque la silhouette de Chantal
Twinings s’incrusta dans l’encadrement de la porte du cellier.


— Libère-moi !


— Jamais !!!


— Je t’en supplie, libère-moi… Je dirai rien… je ne
déposerai pas plainte… supplia la jeune enquêtrice qui s’épuisait un peu plus à
parler.


Les mots s’étranglaient. Ils étaient longs à sortir. La fin
approchait, inexorablement. Chantal ne répondit pas. Elle restait debout, au
milieu du cellier, dans le contre-jour de la pièce, un sourire de contentement
lui barrant le visage.


— Qu’est-ce que tu veux ? relança difficilement
Nora.


— Te regarder mourir, ma belle. Juste te regarder mourir.


La voix était chaude et douce. Une voix assurée. Nora
répondit par un spasme. L’une de ses jambes, repliée, se détendit comme un
ressort en direction de la folle, qui ne bougea pas.


— T’es qu’une saloperie !


— Pardon !?


— J’ai dit que t’étais qu’une saloperie. T’es qu’une
mauvaise mère, une mère indigne.


La violence des mots montait crescendo dans la bouche de
Nora. Des mots prononcés avec le ventre, sur un ton égal, comme pour leur donner
plus de force. Elle jouait son va-tout. Elle cherchait l’électrochoc.


Au fond d’elle, elle savait le combat perdu d’avance. Trois
fois par le passé, Nora avait agi de la sorte avec les gardés à vue
récalcitrants. Mais aucun d’eux n’avait parlé. Tout fils de magistrate qu’il
était, l’animateur de centre aéré avait eu droit à une gifle monumentale. Quant
au proxo et au père incestueux qui refusaient de passer aux aveux, ils avaient
essuyé de sévères insultes de sa part, avant que Delapierre n’intervienne et la
fasse sortir du bureau. Trois fois, elle était devenue incontrôlable,
ingérable. Puis, chagrinée d’avoir tant déçu, elle avait été envahie par
l’amertume. Comme pour se laver de ses violences, pour oublier, elle n’avait
jamais couru aussi vite que ces soirs-là.


Elle s’était promis de ne jamais recommencer. Qu’importe
désormais, elle allait mourir. Alors, quitte à partir, il était grand temps de
se soulager, de cracher tout son fiel.


— Diana, tu la méritais pas !!! continua-t-elle en
relevant la tête dans la douleur. Sache que je suis fière de ce que j’ai fait,
je suis fière de l’avoir rendue à son père.


La bouche de Chantal Twinings s’était soudain fermée. Son
sourire avait disparu, le regard de cette femme qui chérissait tant les enfants
s’était figé. Elle sentit sa gorge se nouer, son estomac se comprimer.


— Mais toi, qu’est-ce que t’y connais aux enfants pour
te permettre de les enlever à leurs mères, hein !? T’en as pas d’enfant,
sale garce ! T’en as jamais eu ! Arrête de causer de ce que tu ne
sais pas…


Combien de fois Nora avait-elle entendu ce refrain, durant
près de deux ans ? « Vous êtes trop jeune pour avoir des enfants,
donc vous n’avez pas la légitimité de juger de mes méthodes éducatives. »
Voilà ce que ça voulait dire.


— Mais toi, qu’est-ce que t’y connais aux maris pour te
permettre de leur enlever leurs enfants, hein !? T’en as pas de mari, sale
garce ! T’en as jamais eu ! répondit Nora par mimétisme.


La folle resta bouche bée. Elle ne savait que répondre.
L’argument était de poids. Elle avait toujours fui les hommes. Elle les
détestait foncièrement. Aucun d’eux ne méritait que l’on s’attache. Surtout pas
Peter Twinings, même s’il avait toujours fait preuve de galanterie avec elle.
Des bonnes manières qui devaient cacher bien des vices, comme les sourires de
son grand-père lorsqu’il l’invitait à le suivre à la chasse dans les sous-bois.


Chantal Twinings tourna la tête. Elle ne savait que faire,
que dire. Elle semblait chercher autour d’elle, comme la veille, pour corriger
la mécréante. Elle s’agitait. Parle-moi, bordel de merde,
parle-moi, semblait lui suggérer Nora. Mais la folle, perdue, retrouva
le chemin de la lumière et sortit aussitôt. Une nouvelle fois, elle refusait la
confrontation. Le dialogue était impossible. À nouveau, Nora lâcha un cri
d’épouvante :


— Chantaaaaaaaal !!!
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Des promeneurs qui s’aventuraient aussi loin dans le bois,
il n’y en avait guère. Surtout une femme endimanchée accompagnée d’une petite
fille. Ici comme ailleurs, la nature avait horreur du vide. Les chênes et les
marronniers sauvages avaient laissé peu de place à l’homme. Quelques-uns, somme
toute, propriétaires chanceux de quelques arpents de bois, avaient trouvé là
matière à se chauffer durant les longs mois d’hiver, à une époque où le gaz de
ville ne se propageait pas dans les campagnes environnantes de la capitale.
Parmi eux, l’un avait été plus téméraire que les autres :
l’arrière-grand-père Leroy, un vieil acariâtre fâché avec le monde, un
atypique, un contestataire qui jugeait d’un mauvais œil la démographie
galopante des villages longeant la nouvelle voie de chemin de fer qui reliait
Paris à Orléans. Son fils, sur le tard, avait vu éclore les cubes de béton qui
s’empilaient les uns sur les autres. Le panorama s’en ressentait même si, en
arrière-plan, quelques champs de colza et de blé offraient encore une touche de
gaieté en forme de damier irrégulier.


Mylène n’eut pas le temps d’observer les couleurs
chatoyantes du Bassin parisien ni le manteau nuageux mordoré qui couvrait la
région. Elle fut pétrifiée à la vue de son ancienne cliente venue à sa hauteur
munie d’un long gourdin de bois.


— Qu’est-ce que tu fais là !!!?


Julie, surprise et apeurée, se précipita aussitôt derrière
Mylène, comme pour se protéger de toute agression. La balade dans les sous-bois
à la recherche de quelque écureuil en maraude tournait à la confrontation.
Jusque-là réjouie à l’idée de cette promenade, Julie réalisait du coup que
cette visite n’était pas complètement inopinée.


— Bonjour Chantal, répondit d’une voix chaude son
ancienne avocate, tout en caressant la tête de la fillette pour la rassurer.


— Je t’ai demandé ce que tu faisais là ! T’es
venue m’espionner ?!


— T’espionner ? T’espionner de quoi ? Je n’ai
pas de raison de t’espionner. C’est Nadine qui m’a dit que j’avais des chances de
te trouver là…


— C’est… c’est… c’est qui, elle ? s’inquiéta la
femme en visant la petite de son bâton.


— La fille de mon compagnon, répondit calmement Mylène.
Elle s’appelle Julie. Je la garde pendant que son père travaille. Et toi, ta fille,
que devient-elle ?


— Quoi ? Que… Pourquoi ça t’intéresse ce qu’elle
devient, hein ?! Ça n’avait pas l’air de trop t’intéresser, à l’époque,
tout ça ! T’es avec eux, hein, c’est ça !!!


— Tu n’as pas le droit de dire ça, Chantal. Tu sais
très bien que ce n’est pas vrai. J’ai fait tout ce que je pouvais pour que tu
récupères le droit de garde de Diana. Mais tu n’as pas écouté mes conseils. En
refusant le dialogue, en disparaissant, tu t’es isolée, tu t’es mis à dos toute
la machine judiciaire. À partir de là, le combat était perdu d’avance…


— Tais-toi, Mylène ! Tu crois que je ne te vois
pas venir avec tes discours d’avocate à la noix ! Pourquoi t’es
venue ? Pourquoi t’es là ?


Pourquoi Mylène était-elle venue ? Elle n’avait pas
vraiment de réponse. Peut-être parce qu’elle avait besoin de comprendre, de
savoir si Chantal Twinings était la cause de tous les soucis actuels de son
conjoint, peut-être pour se rassurer. Mais ni le visage défait qu’elle fixait
là, devant elle, à moins de deux mètres, ni les doigts de Julie qui lui
pénétraient les chairs de la jambe ne l’apaisaient. Désormais, elle savait.
Elle savait que l’état de Chantal Twinings était compatible avec les malheurs
de Duhamel, que cette femme pouvait avoir tué une autre femme, de surcroît la
juge coupable de lui avoir retiré sa fille. Elle comprenait aussi qu’il fallait
fuir, au plus vite, éloigner Julie de cet endroit devenu subitement
inhospitalier, de cette femme au bras armé dont les facultés mentales
semblaient altérées.


— T’es venue avec une gamine pour me charrier, c’est
ça !?


— Je… je suis venue pour voir si tout allait bien pour
toi, de manière courtoise. Vu l’accueil, je ne suis pas convaincue,
répondit-elle en durcissant le ton.


— Je n’ai pas besoin d’aide et encore moins de ton
soutien !


— Tu vis toute seule, ici ? tenta encore Mylène en
jetant un œil à la vieille bâtisse.


— Déguerpis d’ici !!! Je ne veux plus te
voir !


Les deux femmes s’affrontèrent du regard. Celui de Chantal
était terne, impénétrable. Et le gourdin avait l’air si léger dans sa main. Les
yeux clairs de Mylène, qui plaisaient tant aux hommes, ne résistèrent pas. Il
fallait partir au plus vite. Le danger était imminent. L’occasion était trop
bonne de s’éloigner. Il ne fallait pas rester une seconde de plus. Mais Mylène
était partagée entre le désir de quitter les lieux dans l’instant et celui
d’inspecter en profondeur l’esprit perturbé de la mère de famille. Son instinct
la sommait de persévérer. Julie, la première, réagit à l’ordre. Elle tira de
toutes ses forces sur la jambe de Mylène pour la faire lâcher prise. Seule,
celle-ci n’aurait pas cédé. Elles s’éloignèrent rapidement dans les profondeurs
de la forêt, laissant Chantal à sa solitude et à ses démons.


***


Aucune des manœuvres de diversion de Nora n’avait
fonctionné. Chantal Twinings était maligne. Elle ne s’était pas laissé prendre
au jeu du « j’ai reçu des ordres, je ne pouvais pas faire autrement que de
vous traquer et récupérer votre fille pour la rendre à son père ». Cette
femme n’exprimait aucune pitié. Elle souffrait trop de l’absence de Diana,
repartie en Angleterre avec son père. Pas de miséricorde pour la principale
responsable de cet enfer.


Nora était condamnée à mourir. Une mort qui s’approchait à
grands pas. Irrémédiablement, les forces la fuyaient. À court de carburant, le
sang s’appauvrissait, le cœur ralentissait, la machine s’arrêtait. Comme une
marathonienne épuisée par l’effort, par le manque d’eau et de sucre, elle
dodelinait de manière convulsive. Abattue, abandonnée de tous, le corps et
l’esprit se dissociaient lentement. Sa dernière heure approchait. Plus moyen de
penser, de mettre des mots sur des hypothèses. Le stade de la survie était
dépassé. Finies, les angoisses de l’avenir, de la mort, place aux images
bleutées et fugaces, celles du lent défilé des petits plaisirs de la vie, des
visages, des paysages, des courses-poursuites, des souffrances et des pleurs,
des échecs sentimentaux, des sourires des proches. Plus la force de percevoir
le bruit des motos qui filaient à toute berzingue sur l’autoroute qui
surplombait la Bièvre, à moins de cinq cents mètres en contrebas, ni le gyro deux-tons
de ce véhicule de police qui hurlait à la mort. Dans l’antichambre d’un autre
monde, elle subissait l’attente.


***


Chantal n’avait plus envie. Elle aussi préparait sa sortie.
Plus personne ne l’attendait. Toute sa vie durant, elle avait combattu. En
vain. On lui avait interdit d’être mère, on l’avait invitée à se soigner et à
se reposer, comme pour mieux l’empêcher de jouer son rôle de mère. Ses parents
étaient décédés deux ans plus tôt. Malgré leur âge, à trois reprises ils
avaient eu le courage de franchir la Manche pour rendre visite à Diana. La
gamine était inscrite au lycée français Charles-de-Gaulle : le père ne
voulait manifestement pas la couper de ses racines, de sa langue maternelle.
Mais Chantal, contrairement à ses parents, s’était refusée à de telles
bassesses.


La matinée avait été belle. Aux aurores, elle était partie
marcher dans les sous-bois, le long d’un chemin tortueux, à flanc de coteaux.
Elle avait longé un terrain militaire où les Allemands fusillaient à tour de
bras durant l’Occupation, et avait progressé vers un parking connu pour être un
haut lieu de drague homosexuelle. En deux longues heures, elle n’y avait croisé
que trois vététistes. Souriants, polis, haletants, les cyclistes. Sa dernière
balade avant le grand départ. Puis elle était rentrée dans la vieille maison,
s’était signée devant le crucifix fixé dans la chambre de ses grands-parents,
s’était saisie de l’antique brin de rameau et, machinalement, l’avait effeuillé
sur la table branlante de la cuisine. L’heure de la résurrection. Puis elle
avait ouvert des tiroirs, des cartons, des chemises, et s’était amusée à
tapisser la table de cuisine des photographies des environs de la tour
Saint-Jacques, du Pub Saint-Germain, du quai des Orfèvres, du 20 boulevard
Jourdan, de la péniche de Duhamel. Contemplative devant les clichés, elle était
fière du travail abattu. Elle avait attrapé un carton de documents, l’avait
retourné, s’était assise sur une vieille chaise en Formica, puis avait
feuilleté plusieurs copies d’actes de police ou de justice sur lesquels
certains noms étaient surlignés de jaune fluo. Painlevé, Delapierre, Belhali.
La première était morte, le second dans un sale état, la troisième en train
d’agoniser.


Cette lecture avait un goût amer. Épuisée par le condensé de
ces mauvais souvenirs, elle s’était levée et avait filé dans le salon. Un vieux
meuble poussiéreux recelait mille trésors. Des babioles, de la vaisselle en
porcelaine de Limoges, des photos de famille et tout un lot de cartes postales
contenu dans une vieille boîte de galettes Saint-Michel. Elle avait reconnu son
écriture de petite fille sur plusieurs d’entre elles, avait cherché le regard
vicieux de son grand-père sur les clichés écornés. Dans un geste de refus, elle
s’était tournée vers la cheminée. L’antique fusil à deux coups était là,
accroché à une pointe par la lanière en cuir distendue. Elle s’en était
approchée, avant de saisir les sarments de vigne couchés depuis des années à
proximité, puis était allée les jeter sur la table de la cuisine.


Elle était finalement ressortie en fin d’après-midi, avait
chassé Mylène un gourdin à la main, s’était dirigée vers la petite cabane
située dans le bas du terrain, que son aïeul avait construite de ses mains pour
y entreposer ses outils, là même où elle avait subi ses premiers outrages. Puis
elle s’était emparée d’un bidon d’essence de vingt litres. Il était à moitié
vide. Mais quelques litres suffiraient amplement à son bonheur. Elle fit
difficilement le retour, le jerrican à bout de bras. Épuisée, elle s’assit
devant l’âtre. Le fauteuil à bascule en osier offert pour les soixante ans de
grand-mère la berça de longues minutes. Elle dut se faire violence pour se
lever. Il faisait nuit, désormais. Le halo de la lune, seule source de lumière,
rendait l’endroit fantasmagorique. Elle décrocha l’arme, se tourna vers la
fenêtre et la plia en deux après avoir manipulé l’arête de sûreté. Elle monta
de nouveau l’escalier grinçant, le pas léger, et grimpa sur un escabeau afin
d’atteindre les cartouches cachées au-dessus du meuble en chêne de la chambre à
coucher. « Avec les armes, il faut toujours être vigilant », disait
le grand-père. Calibre 12. Les lapins de garenne, à cinquante mètres, n’y
résistaient pas. Elle était presque prête. Restait juste à inonder d’essence le
plancher du rez-de-chaussée, et trouver un briquet après la dernière prière.
Elle se saisit de deux des munitions et les inséra dans les canons juxtaposés,
lorsqu’elle perçut par l’ouverture deux ombres gigantesques progresser à
hauteur de la barrière.


***


Ils avaient coupé le deux-tons dès la sortie de l’autoroute.
Bièvres était une petite commune, et la nuit décuplait les sons. Rester
discret, à tout prix. Leprêtre ne ralentit pas pour autant. Guidé par son
copilote, il avait essuyé le bas de caisse contre plusieurs dos-d’âne et fait
ronfler la Golf noire à travers toute la ville comme si chaque minute, chaque
seconde était comptée. Puis ils avaient enfin trouvé la route du cimetière,
avant de tourner à gauche pour accéder au long chemin sinueux des Gardes, qui
bordait le bois de Verrières sur son versant sud. La masse sombre de la forêt
s’étendait sur leur droite tandis qu’au fil de leur progression une nuée
toujours plus grande de villages éclairés s’offrait à eux sur leur gauche, en
contrebas.


— Gare-toi là ! ordonna Duhamel alors que Leprêtre
allait s’engager dans un virage assez raide.


Le conducteur avait à peine garé le véhicule le long d’une
barrière interdisant l’accès à une voie forestière que Scarface était déjà
descendu. À défaut d’arme, celui-ci se fit ouvrir le coffre et prit en main le
pied-de-biche qui, moins d’une heure plus tôt, avait servi à
« fraquer » le domicile familial des Leroy.


— Y a pas de Maglite 40 ?


Pas de réponse. C’est au pas de course qu’ils poursuivirent
leur route.


Les lieux étaient déserts, la route poursuivait sa lente
montée, les feuilles des arbres se développaient et les branchages de l’hiver
craquaient sous leurs souliers vernis. Ils suaient à grosses gouttes, perturbés
par l’inconnu, rattrapés par la peur, les chevilles soumises à rude épreuve
dans ce chemin laborieux dont ils distinguaient avec peine les dangers. Ils se
surent arrivés lorsqu’ils distinguèrent au loin un véhicule Berlingo aux vitres
teintées et dont la peinture absorbait le peu de lumière. Plaqué dans l’Oise.
Véhicule de location, probablement. Par réflexe, leur course se transforma en
marche forcée, le dos cassé. Cinquante mètres, trente, vingt… Une maison à
étage à proximité, construite dans la pente du terrain, bâtie en pierres, dont
la charpente supportait mal le poids des ans. Les volets ouverts. Des rideaux
fins et clairs. Pas de lumière. Pas âme qui vive sauf une chouette dont le
hululement vint leur rappeler qu’ils n’étaient pas seuls. Une barrière à la peinture
écaillée, un portail à moitié ouvert. Où donc se trouvait Chantal
Twinings ? Qu’avait-elle fait de Nora ? Les deux hommes traversèrent
à la vitesse de l’éclair le petit bout de jardin qui les séparait de la
bâtisse, puis la longèrent sur la droite. La pente, couverte d’une herbe grasse
et luisante, les mena sur l’arrière. Un grillage défoncé évoquait l’ancien
emplacement d’une basse-cour. Au loin, à une cinquantaine de mètres, un cabanon
fait de tôles et de bois. Les deux enquêteurs se regardèrent. Que fait-on ? Où va-t-on ? Où est-elle ? Où sont-elles ?
Le silence de la nuit et de la forêt était lourd, horriblement pesant,
insupportable.


— Écoute… chuchota Duhamel.


— Quoi ?


— Écoute, j’te dis…


Mais Leprêtre n’entendait que le battement rythmé de son
cœur.


— Ça vient de par là, indiqua Duhamel à voix basse.


Un bruissement plus qu’un gémissement. Des soupirs, des
murmures plus que des plaintes. La nuit noire et la fraîcheur s’étaient
infiltrées dans le cellier dont l’épaisse porte en bois était restée
entrouverte. Le RAID
et le GIGN réunis
n’auraient pas eu le courage d’y pénétrer, même avec un pied-de-biche. Sans
lampe torche ni briquet, impossible de s’y retrouver. La vaillante Nora, elle,
n’aurait pas tergiversé. Scarface le savait. Il pénétra le premier au pays des
aveugles, suivi de près par son adjoint.


— Y a quelqu’un ? Nora, c’est toi !?
Nora ? Nora ?


Pas de réponse. Le commandant de police poursuivait son
exploration à la façon d’un marié à qui l’on a bandé les yeux et qui, par jeu,
doit retrouver son épouse dans un environnement hostile. Un gémissement,
désormais.


— T’as entendu, Jeannot !?


Jeannot ne répondit pas. Il avait peur. Oui, il avait la
frousse au ventre, un truc de dingue. Mais Scarface était sûr de lui. Il y
avait une présence dans cette pièce. Un être vivant. Un chiot apeuré,
peut-être…


— Nora, c’est toi ? Nora ? réponds…


Le bruit d’une bouteille plastique que l’on écrase fit tressaillir
le Snake. Son collègue, responsable du craquement, n’en poursuivit pas moins sa
route jusqu’à buter sur un corps inerte.


— Putain ! Elle est là ! Elle est là !!!
Nora ! Nora ! Nora ! Réveille-toi !


D’un coup, Daniel Duhamel avait lâché son pied-de-biche sur
la terre battue. Il s’était précipité au sol, avait tâtonné tout autour de lui
jusqu’à prendre le visage de la jeune femme entre ses mains. Le corps chaud,
elle vivait. Elle respirait. Un gémissement répondit à sa douce caresse. Mais
les bras de sa protégée étaient introuvables. Il mit près de trente secondes
avant de comprendre qu’elle était entravée à un anneau scellé dans le mur.


— Jean, t’as un couteau ?


Mais Jean était occupé à porter à la bouche de sa jeune
collègue le peu d’eau qui restait dans la bouteille écrasée. Et puis il n’avait
pas de couteau, non plus.


— Vous voulez peut-être ma pile, messieurs !?


Ils se retournèrent aussitôt vers la voix. Nora, elle, n’eut
pas besoin d’ouvrir les yeux pour reconnaître Chantal Twinings. Elle était là,
debout, immense dans l’encadrement de la porte, une pile électrique dans une
main, dans l’autre le fusil de chasse pointé dans leur direction. La balle
était désormais dans son camp.


— Le fameux Daniel Duhamel en personne ! Enchantée
de vous connaître, cher commandant ! ironisa-t-elle.


Le sourire diabolique de cette femme en disait long sur son
état. Le Snake profita de la faible lueur pour donner à boire à Nora pendant
que Scarface cherchait la meilleure manière d’engager la conversation :


— Moi de même. Mais ce fusil qui nous sépare me paraît bien
encombrant pour de plus amples présentations.


— De plus amples présentations ! Mais pour quoi
faire ? Vous allez mourir, nous allons tous mourir !!! hurla-t-elle
avant de claquer la porte du cellier et de la fermer à l’aide d’un verrou dont
le pêne s’insérait dans une profonde encoche murale.


La nuit les assaillit à nouveau. D’un coup. Ils
l’entendirent s’éloigner en riant à gorge déployée, fière de cette issue. Mais
tant qu’ils restaient enfermés, hors de portée d’un coup de fusil, ils ne
risquaient rien.


— Nora, tu m’entends ?


Toujours groggy, comateuse, elle répondit par un
gémissement. Scarface s’empressa de retrouver son pied-de-biche, plaqua sa main
contre le bras de Nora jusqu’à atteindre le lien, et glissa à tâtons
l’instrument dans l’anneau. Il se releva et tira de toutes ses forces à
plusieurs reprises, en faisant pression contre le mur. Sitôt libérée de la
prise, comme un pantin désarticulé, elle s’affala de tout son long, retenue en
partie par Leprêtre.


« Nous allons tous mourir », avait dit la démente.
Un propos vraisemblablement lié à l’odeur d’essence qui titilla rapidement le
nez des deux flics. Au vu de l’état de la toiture, l’habitation allait brûler
comme un feu de paille. Au mieux ils finiraient asphyxiés, au pire carbonisés.
Ils avaient suffisamment d’expérience pour savoir que dans les deux cas on les
retrouverait dans la position du fœtus. Dans le premier, leurs cadavres
seraient intacts. Dans le second, ils finiraient en charpie, les pieds et les
mains en moignons, éventrés, la peau charbonneuse, la bouche décharnée, les
dents démesurément apparentes, cuits comme des poulets rôtis oubliés de longues
heures dans le four.


Combien de temps leur restait-il à vivre ? Quelques
minutes, tout au plus, le temps qu’elle enflamme le bûcher. La folie, d’un
coup, s’empara d’eux. Nora allongée dans le fond de la pièce, c’est Leprêtre
qui riposta le premier. Il dégaina son arme et, comme fou, tira en direction de
la porte. Le premier tir ricocha sur la pierre, le deuxième s’enfonça dans le
bois à vingt centimètres du sol, les trois suivants se groupèrent à hauteur de
la serrure. Mais dans le noir complet, il semblait bien illusoire d’espérer
toucher sa cible. Geste de dépit, de colère, de peur.


— Arrête !!! hurla Scarface à son oreille alors
que la bouche du canon, sous la répétition des coups de feu, virait à l’orange
vif.


Étourdi par le bruit des tirs, il se précipita à son tour
contre la porte et introduisit son arrache-clou dans l’interstice entre la
porte et son montant. À peine assurait-il sa prise qu’un coup de fusil de
chasse claqua à l’extérieur. Un seul coup. Un coup de fusil qui sonnait le glas
de leur captivité. Les larmes de feu ne tarderaient plus à les ensevelir. À les
envoyer rôtir en enfer.
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Un magnifique Touran noir était garé sur le parking de
l’Institut médico-légal. Costumes noirs, cravates noires sur chemises blanches,
deux croque-morts encadraient le coffre du corbillard. Aux abords, le long du
parapet qui bordait la voie Mazas, des grappes de flics patientaient en
silence. La mise en bière terminée, on n’attendait plus que la levée de corps.
Beaux comme des camions, Guignard et Decosse s’étaient placés en retrait. Une
trentaine de fonctionnaires de la Crim’ étaient dispersés, et une dizaine de
policiers de la brigade des mineurs s’amassaient pour la plupart debout à
proximité de la chaise roulante de Laurent Delapierre. Sa petite amie Nolwenn,
stressée, envahie par l’émotion, s’agrippait fermement aux poignées du siège.
Silence de plomb, si ce n’est le sifflement de quelques oisillons s’égaillant
dans les marronniers bientôt en fleur.


Les parents avaient choisi un bois d’acajou vernis.
Épaisseur de vingt-deux millimètres, quatre poignées latérales et huit rivets
dorés, système d’étanchéité, intérieur capitonné, le cercueil valait une petite
fortune. Les hommes étaient tristes, les femmes pleuraient sans bruit. Cathy
Debruyne avait sorti un mouchoir, la main de Julie serrait fortement celle de
Mylène. Elle comprenait, la gamine. Elle comprenait que celui qui se trouvait à
l’intérieur partait « pour de bon », vers le ciel. Elle comprenait
surtout que son départ rendait ses amis tristes, Nora en tête.


Mylène était triste, également. Mais pas pour les mêmes
raisons. La mort de Chantal Twinings marquait la fin d’une douce relation,
d’une belle aventure. Pour elle, ce dénouement avait une saveur amère. Comment
repartir avec un homme qui se sentait trahi ? Comment poursuivre dans les
bras d’un homme qui n’avait d’yeux que pour sa petite protégée ? Il y
avait quelque chose de très fort entre Duhamel et Nora, cela sautait aux yeux.
Quelque chose d’œdipien, une filiation ambiguë, une forme de relation
incestueuse. Mylène ne pouvait rivaliser avec cette fille du désert, cette
Berbère qui, trois jours après sa séquestration, semblait fraîche comme un
gardon. Elle en était sûre, ils finiraient tôt ou tard par coucher ensemble, si
ce n’était pas déjà fait. En tout cas, Julie, elle, semblait avoir choisi son
camp. Nora allait grimper à l’arrière du véhicule conduit par Pierre Otard
lorsque la petite se précipita vers elle pour l’enlacer fortement.


De part et d’autre, les portes claquèrent. Le coffre du
Touran refermé, les parents de Julien Réveleau furent invités à prendre place
dans le convoi. Habillés sobrement selon le rite protestant, ils prirent place
à l’arrière de la Golf noire que Leprêtre avait pris soin de nettoyer à grande
eau. Pixel les regarda partir, debout à proximité de l’enquêtrice des
bœuf-carottes. Il ne pouvait décemment filer à La Rochelle assister aux
funérailles de ce jeune homme qu’il avait rencontré pour la première fois place
de la Sorbonne, un an plus tôt. Sa femme aussi, bientôt au terme de sa grossesse,
le réclamait chaque jour un peu plus. Et puis il y avait beaucoup à faire au
service : reprendre le dossier d’écoutes, poursuivre le traitement de
l’affaire des Gitans de Montfermeil et préparer le retour de Scarface et de
Nora. Car il allait de soi que le chef de groupe allait rapidement réintégrer
le groupe même si sa mise en examen était, pour l’heure, toujours d’actualité.


— Je peux te poser une question ?


— Essaie toujours. Je ne mords pas, lui répondit Cathy
Debruyne qui souleva sa frange de la main en se tournant vers Chadeau.


— Je peux savoir comment t’as rebecté aussi rapidement
l’adresse de Chantal Twinings ?


Cette question ne cessait de turlupiner le jeune Pixel
depuis la mort de Chantal Twinings. Le soir même, à la nuit tombante, il s’était
déplacé à Bièvres en compagnie de Guignard, son chef de service, et de tout un
aréopage de la préfecture de police, soucieux pour les uns de manifester leur
soutien à l’équipe Duhamel, pour d’autres, de s’approprier le terrain
médiatique. Et dans le bois, à peine arrivé à hauteur du véhicule de groupe, il
n’avait pas hésité à s’allonger sur la terre caillouteuse à la recherche d’une
éventuelle balise placée sous l’essieu de la Golf par l’un des sbires de l’IGS. Mais aucune trace
d’un quelconque aimant qui servait habituellement à surveiller les déplacements
des trafiquants de drogue et des casseurs de fourgons. Comment Cathy Debruyne
avait-elle fait, alors ? Comment avait-elle su ?


— Dis-moi d’abord comment toi et tes collègues avez
réussi à obtenir copie de ma procédure et à voler un double des clés de
l’appartement de Nora…


— Secret professionnel, répondit malicieusement le gros
Chadeau.


— Tant pis pour toi, rétorqua le capitaine Debruyne en
se détournant légèrement.


— Jure-moi d’abord de ne pas t’offusquer…


— Promis !


— On a fait une perquize de nuit dans vos locaux. Le
soir même où la juge a été tuée.


Debruyne resta scotchée. Mais elle comprenait enfin pourquoi
le cellulaire de Scarface était resté éteint toute la nuit.


— À toi, maintenant, poursuivit Pixel qui souriait de
la stupéfaction de sa collègue.


Elle ne resta pas longtemps abasourdie. Sa bouille retrouva
sa malice.


— En fait, devant le Terminus, en bas de la chambre de
bonne, j’ai retrouvé une contravention froissée avec l’immatriculation d’un
véhicule utilitaire. Un Berlingo blanc. Un véhicule de location. J’ai contacté
l’agence de loc’ et je suis remontée sur Twinings qui avait communiqué son
domicile de Bièvres au moment du paiement.


— Pas mal ! réagit Chadeau tel un vieux briscard.


— Ça, c’est juste la version officielle… En fait, ce
n’est pas la vérité, prit soin d’ajouter Debruyne qui se passait à nouveau la
main dans les cheveux.


— Alors, comment ? s’enquit Pixel.


— Ben c’est simple. C’est la compagne de ton chef de
groupe qui m’a contactée, dit-elle en jetant un œil par-dessus l’épaule de
Chadeau sur l’avocate qui patientait seule dans le vent, debout près du parapet
surplombant la quatre voies qui mène à la porte de Bercy. Il faut croire qu’à
elle seule elle a fait un meilleur boulot que vous trois réunis, poursuivit
l’enquêtrice de l’IGS
de manière à le piquer au vif.


Chadeau ne répondit pas à la provocation. Il la laissa
causer. Que pouvait-il répondre à celle qui avait sauvé la vie de ses trois
collègues de groupe ? Putain de bonne femme !
pensa Pixel. Une putain de bonne femme qui avait essuyé un coup de fusil alors
qu’elle avait surpris la tueuse en train de gratter une allumette devant la
bicoque. Une putain de bonne femme qui avait riposté à quatre reprises avec son
arme de service pour envoyer la mère de Diana ad patres.


Puis il observa un instant la fille de Scarface qui revenait
vers Mylène. Il fixa ensuite la voiture qui conduisait Nora loin de Paris et
osa enfin un regard vers l’ancienne avocate de Chantal Twinings. Un regard empreint
de douceur suivi d’un léger hochement de la tête qui avait valeur de révérence,
de profond respect. Nora, Mylène, Cathy, trois femmes courageuses, perspicaces
et rigoureuses, belles et respectueuses.


***


— Vous ne lui ferez pas de mal, au moins ?


Qu’avait-elle répondu ? Elle ne se souvenait plus.
Malgré le noir du corbillard, l’A10
offrait les plus belles couleurs de la Beauce à Nora. Mais cette phrase
prononcée par Chantal Twinings du temps où elle n’avait pas encore sombré dans
la folie l’obsédait. Comme une vieille litanie, elle tournait en boucle dans
son cerveau usé par la mort de Julien, par sa cavale et par trois jours de
séquestration.


Vous ne lui ferez pas de mal, au
moins ? Non, Nora n’avait pas fait de mal à Diana Twinings. Elle se
revoyait, courbée sous la toiture du pavillon familial des Leroy, dans un
face-à-face avec la mère, interdite devant cette femme qui enserrait son enfant
en pyjama. Drôle d’instant où Nora, fière de mettre fin à plusieurs mois
d’investigations, quittait son habit d’enquêtrice pour revêtir celui de sage-femme.
Geste bien difficile que celui de couper le cordon ombilical, de séparer la
fille de la mère. Finalement, les choses s’étaient faites naturellement, en
douceur, dans l’invitation.


— Suivez-moi ! avait commandé Nora.


Elles étaient descendues des combles l’une après l’autre.
Nora, Diana puis la mère. Le capitaine Delapierre avait assuré le maintien de
l’escalier mobile. Puis Nora s’était adressée à la gamine. Douceur, mise en
confiance, sourires, Diana avait obéi et filé dans sa chambre en compagnie de
sa mère pour s’habiller et préparer quelques affaires de voyage. Un quart
d’heure de toilette et d’habillage, cinq minutes pour avaler un bol de cacao.
Et puis toutes trois étaient montées à l’arrière du véhicule conduit par
Laurent. Pas de menottes, pas de Serflex. Libre de tout mouvement, la mère,
assise sur la droite, n’avait pas tenté de fuir. Elle avait profité une
dernière fois de Diana en lui tenant la main et en la cajolant. Ils étaient
tous montés dans l’ascenseur brinquebalant de la brigade des mineurs. Quatrième
étage, Lolo avait notifié le mandat d’arrêt à la mère pendant que la fille,
bien assise dans un fauteuil, feuilletait une bande dessinée qu’elle avait
dégottée parmi une pile de livres qui traînait dans le couloir. Puis le père
était arrivé. Il patientait dans le bureau du patron. Histoire que ce dernier
le jauge, se fasse une idée bien précise du fondement des suspicions de la mère
en discutant de tout et de rien avec lui. Puis Nora avait permis à Chantal de
serrer une dernière fois Diana dans ses bras.


— Vous allez vous revoir ! Ne t’inquiète pas…
avait murmuré la jeune enquêtrice à la petite qui vivait cet instant comme une
grande souffrance.


Diana en était convaincue. Pas Chantal, qui savait qu’elle
venait de perdre définitivement le combat. Sa fille allait repartir avec son
père, celui-ci s’empresserait de lui faire des cadeaux pour combler le manque,
et Diana comprendrait qu’il n’était pas aussi méchant que sa mère le
prétendait.


Puis Chantal était partie. Une nuit en prison en vertu du
mandat d’arrêt, un placement sous contrôle judiciaire avec interdiction de
quitter le territoire, avant de sombrer dans la dépression et la folie.


Peter Twinings, lui, cachait mal son bonheur. Il retrouvait
sa fille, celle à laquelle il n’avait jamais fait de mal, celle pour laquelle
il se battait depuis tant de temps. De joie, il avait voulu embrasser Nora.
Elle avait esquivé. Il lui avait rapporté un bouquet de fleurs. Elle les avait
refusées. Le geste du père était affectueux et probablement sans
arrière-pensée, il n’empêche que par décence, en vertu de la neutralité, de
l’impartialité dont elle se réclamait, elle ne pouvait accepter. Il était alors
reparti avec son bouquet dans une main, le sac de voyage de la gamine en
bandoulière, et sa fille dans l’autre main.


— On va passer une nuit chez un couple d’amis, avait-il
dit à Nora, puis on reprendra le train pour Londres demain.


Peter Twinings lui avait écrit par la suite. Nora avait même
reçu une carte postale de Malaga signée Diana, à l’occasion d’une fête de fin
d’année. Puis plus rien. Oubliée. La fuite du temps. C’était mieux comme ça
d’ailleurs, même si elle avait toujours conservé dans son répertoire
téléphonique le numéro cellulaire de Peter Twinings. Que devenaient-ils ?
Diana s’épanouissait-elle ? Parfois, elle aurait aimé savoir.


Peter n’était pas venu à la levée de corps de Julien. Elle
ne l’avait pas aperçu parmi l’assemblée en tout cas. Peut-être n’avait-il pas
été prévenu… Peut-être était-ce trop délicat pour lui… Peut-être était-ce dû à
la présence de son ex-femme couchée dans un frigo de l’Institut, derrière les
murs de briques ocre… Une femme qui avait fait beaucoup de mal. Une femme qui
s’était vengée d’une femme. Une femme abattue par une femme. Une affaire de
femmes…
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Notes


1 Plan de ville.


2 Tribunal de grande instance.


3 Assistance éducative en milieu
ouvert.


4 Ordonnance de recherche et de
conduite, délivrée par un magistrat.


5 Opération.


6 Brigade d’assistance aux
personnes sans abri.


7 Service de nuit de la RATP.


8 Rapport d’envoi à l’infirmerie
psychiatrique de la préfecture de police.


9 Commissariat.


10 Représentation de suspects à
témoin.


11 En prison.


12 Officier de police
judiciaire.


13 Situations matérielles et
morales (enquêtes sociales).


14 Commissariat.


15 Division de police
judiciaire.


16 Branché, mis sur écoute.


17 Conseiller principal
d’éducation.


18 Vérification domiciliaire.


19 Non représentation d’enfant.


20 Incapacité totale de travail.


21 Les écoutes.


22 Siège de l’IGS, dans le 12e arrondissement
de Paris.


23 Retrouvée, logée, identifiée.


24 Gardes à vue.


25 Antécédents judiciaires.


26 Institut médico-légal.


27 Permanence.


28 Système de communication
radio de la police nationale.


29 Sa radio.


30 Premier acte d’une procédure.


31 Homicide volontaire.


32 Laboratoire de police
scientifique.


33 Subtilisé.


34 Nier.


35 Démenotte.


36 Hôpital psychiatrique.


37 Pour participer à
l’interpellation.


38 Juge aux affaires familiales.


39 Déclenche des relais.


40 Lampe torche.
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