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Chapitre 1

 

New York, mercredi 19 février 1902, 21 heures.

Francesca Cahill se flattait d'être intelligente et d'avoir du caractère. Mais, en ville, on la considérait comme un bas-bleu, une réformatrice − avec un grand « R » − et, surtout, une excentrique. Tout cela au grand dam de sa mère. Car Julia Van Dyck Cahill, l'une des femmes les plus influentes de la bonne société new-yorkaise, n'aspirait qu'à une chose : voir sa fille faire un grand et beau mariage. Mais Francesca nourrissait d'autres projets. Passionnée par les affaires criminelles, elle était devenue détective privé. Sa nouvelle carrière lui valait déjà une certaine notoriété, mais réclamait beaucoup de son temps.

Julia, cependant, aurait pu se réjouir pour sa fille si elle avait été au courant de la grande nouvelle : pas plus tard qu'aujourd'hui même, Francesca avait été demandée en mariage par l'un des plus beaux partis de la ville, Calder Hart. 

Précisément l'homme que sa mère rêvait de la voir épouser. Le problème, c'est que Francesca n'avait pour l'instant aucun désir de se marier. Et surtout, elle aimait un autre homme. 

Dès demain matin, elle irait voir Hart pour mettre les choses au point avec lui. 

Ah, si seulement elle avait cinquante ans et était laide… se surprit-elle à rêver de manière ironique, en quittant le salon de ses parents. Elle tomba, dans le hall, sur son père. 

— Papa ? fit-elle, intriguée, devinant qu'il la cherchait. 

Andrew Cahill était un homme d'apparence ordinaire, et quiconque le croisait pour la première fois n'aurait certainement pas pu se douter qu'il était l'un des citoyens les plus riches de la ville. Il avait bâti sa fortune à Chicago, dans le commerce de la viande en gros, puis était venu s'installer avec femme et enfants à New York alors que Francesca était encore toute petite : à présent, elle avait vingt ans. 

La jeune femme était consciente d'être sa préférée. Et pas seulement parce qu'elle était la cadette, son frère et sa sœur étant plus âgés qu'elle. Bien qu'elle ne lui ressemblât pas du tout physiquement − elle avait hérité des cheveux blonds et des yeux bleus de Julia − Francesca partageait son caractère. Andrew aussi était un réformateur convaincu, très engagé politiquement. 

En fait, elle ne lui préférait qu'un seul autre homme, qu'elle admirait encore davantage : Rick Bragg, le nouveau préfet de police. C'est de lui qu'elle était amoureuse. 

— Tu as un coup de téléphone, Francesca. C'est Rick, lui annonça Andrew, assez sèchement.

Francesca eut du mal à cacher sa surprise. Il était tard, pour appeler ainsi. Mais, surtout, elle redoutait la réaction de Bragg si jamais il venait à apprendre la proposition de Calder Hart. 

Hart et lui étaient demi-frères, et leur relation était toujours très tendue. En outre, Bragg était marié, ce qui expliquait la mauvaise humeur d'Andrew : les parents de Francesca désapprouvaient l'amitié prononcée qu'elle lui portait. 

La jeune femme se précipita dans la bibliothèque − une vaste pièce lambrissée de panneaux de chêne foncé − et s'empara du combiné, posé sur le bureau. 

— Bragg ? dit-elle, se représentant aussitôt le visage du préfet de police : beau, les cheveux blond miel, les yeux couleur d'ambre et le regard déterminé. 

— Il y a eu un nouvel acte de vandalisme, Francesca, annonça-t-il sans préambule. 

Francesca serra les doigts sur le combiné. Quelques jours plus tôt, l'atelier de son amie Sarah Channing avait été entièrement saccagé par un inconnu. Sarah, par chance, était absente lors des faits et n'avait donc pas été blessée. 

— Dans un autre atelier de peintre ? demanda-t-elle. 

— Oui. Et le mode opérationnel est exactement le même. Sauf que, cette fois, c'est pire. 

— Comment cela ? s’enquit-elle, bien qu'elle devinât déjà la suite. 

— L'artiste était une jeune femme, à peine plus âgée que Sarah. 

Le cœur de Francesca fit un bond dans sa poitrine. 

 — Était ? 

Il y eut un silence.

— Elle a été tuée, lâcha finalement Bragg. 

Francesca en oublia de respirer. 

— Où êtes-vous ? 

— Au quartier général. J'ai besoin de vous, Francesca. 

— J'arrive, dit-elle. Et elle raccrocha. 

Un assassin rôdait dans la ville. Pour Francesca, c'était le début d'une nouvelle enquête. Cependant, elle avait soudain peur : son amie Sarah était peut-être en danger. 

Elle sortit de la bibliothèque avec la ferme intention de ne pas prévenir ses parents de ce qui se passait. Sa famille voyait d'un trop mauvais œil sa nouvelle profession de détective privé qui lui avait déjà valu les honneurs de la presse à scandale. 

Julia, surtout, était très opposée à ce qu'elle continuât de mener des enquêtes criminelles, et surtout aux côtés de Rick Bragg. Ce n'était donc pas le moment de la croiser, sinon Francesca n'aurait aucune chance de s'échapper de la maison à une heure aussi tardive. Or, elle ne voulait manquer à aucun prix son rendez-vous avec Bragg. 

Elle gravit l'escalier à toute allure et s'engagea dans un couloir aux murs tapissés de tableaux. Ce décor lui fit penser à Calder Hart, qui était un grand collectionneur d'art. Mais, pour l'heure, c'était surtout à son physique qu'elle pensait. Hart était très bel homme, il n'aurait servi à rien de le nier. Mais enfin, Bragg également. 

Malgré l'excitation de cette nouvelle enquête qui se profilait, Francesca n'arrivait pas complètement à s'abstraire des tourments de sa vie privée. Elle ne comprenait pas comment, en aussi peu de temps, elle avait pu se retrouver dans une telle impasse… 

Elle n'avait pas prémédité de tomber amoureuse de Bragg. 

Mais c'est le contraire qui aurait été impossible. D'autant que les affaires criminelles dont ils s'étaient occupés ensemble les avaient obligés à travailler en étroite collaboration. Et puis, Bragg détestait sa femme, qui l'avait quitté quatre ans plus tôt pour courir l'Europe au bras de ses amants, tout en dépensant l'argent que son mari continuait, obligeamment, de lui fournir. 

L'ennui, c'est que Leigh Anne n'était plus en Europe. Elle était rentrée récemment à New York et n'avait pas manqué de faire connaître aussitôt ses intentions : recouvrer toutes ses prérogatives matrimoniales. 

Cependant, ce n'était pas le moment de ruminer cela. 

Francesca poussa discrètement la porte de la chambre occupée par Maggie Kennedy et ses quatre enfants. Maggie était couturière, et c'était Francesca qui avait suggéré qu'elle vienne habiter quelque temps chez les Cahill, avec ses enfants. En effet, Maggie s'était retrouvée menacée lors d'une enquête de Francesca. Joël, l'aîné de ses enfants, était un pickpocket, mais il s'était vite rendu indispensable auprès de la jeune femme, mettant à son service sa connaissance des bas-fonds de la ville. 

Elle s'approcha de son lit pour le réveiller. 

— Joël ! 

— Mam'selle Cahill ? fit-il, se frottant les yeux. 

— Il y a eu un meurtre, lui chuchota-t-elle à l'oreille. Le préfet de police vient juste de me prévenir. Retrouve-moi en bas dans cinq minutes.

Francesca n'était pas ressortie de la chambre que le garçon avait déjà sauté de son lit. Cinq minutes plus tard, ils enfilaient leurs manteaux, puis s'esquivaient par la porte de service, pour ne pas avoir à croiser le portier du hall. 

⇜⇝

La nuit était étoilée, mais atrocement glaciale. Et la neige recouvrait les parterres de gazon du jardin. Les becs de gaz bordant la Cinquième Avenue éclairaient aussi Central Park, juste en face, mais désert à cette heure. Apercevant un fiacre qui passait, Francesca courut dans l'allée privée qui débouchait sur l'avenue. 

— Alors, on repart en chasse ? lui demanda Joël, tout excité, qui courait à son côté. 

— Cocher ! Cocher ! cria-t-elle pour faire arrêter le fiacre. 

Puis, se tournant vers Joël : 

— Oui, on repart en chasse. 

Mais elle ne souriait pas. Un meurtre n'était jamais une partie de plaisir. 

⇜⇝

Le crime s'était produit au 202 de la 10ème Rue. Joël et Francesca descendirent du fiacre juste au moment où un métro aérien passait à l'angle de la Troisième Avenue, dans un bruit assourdissant. Quand la rame se fut éloignée, et avec elle son panache de fumée noire, la jeune femme s'intéressa au décor qui s'offrait à elle. 

Les immeubles longeant la 10ème Rue avaient abrité, quelques décennies plus tôt, d'élégantes maisons particulières de deux ou trois étages. Construites en brique dans le style géorgien au tournant du siècle dernier, elles avaient été, depuis, converties en appartements. Un seul bec de gaz éclairait chichement le quartier, et une neige sale encombrait le trottoir. 

Des policiers, reconnaissables à leur uniforme de serge bleue, s'étaient attroupés devant le 202. Un fourgon de police était d'ailleurs garé en bas du perron. Et la Daimler noire de Bragg juste derrière. Sa présence avait attiré des gamins, qui se pressaient autour du véhicule en ignorant les regards réprobateurs que leur lançaient les policiers. Une vieille clocharde, visiblement ivre et portant une bouteille de bière à la main, observait la scène depuis un perron voisin. 

— Des Mugheads, marmonna Joël. 

Francesca, qui s'apprêtait à traverser le trottoir, se figea. 

— Quoi ? 

Joël lui désigna les quatre garçons qui lorgnaient la Daimler. 

— Vous les avez déjà croisés, dit-il. 

Francesca les regarda plus attentivement : 

C'étaient des adolescents − presque des hommes − habillés de haillons, avec des airs arrogants et butés. 

— Oui, je m'en souviens, répondit-elle. C'était à l'angle de l'Avenue C et de la 4ème Rue, n'est-ce pas ? Quand nous enquêtions sur la meurtrière à la croix ? 

Elle avait souvent entendu parler des gangs de rue, mais n'en avait encore jamais vu, sauf ce jour-là, quand Joël lui avait expliqué qu'il s'agissait de membres du gang des Mugheads. 

— Exactement, confirma-t-il. 

— Ils ont l'habitude de s'éloigner ainsi de leur territoire habituel ? 

— Pas que je sache, répliqua Joël. Mais ne restons pas là. 

Francesca réalisa que les quatre garçons les avaient vus. 

Délaissant la Daimler, ils observaient maintenant la jeune femme et son compagnon comme s'ils étaient de la viande fraîche pour leur dîner de ce soir. Elle inspira à pleins poumons pour se donner du courage, prit Joël par le bras et traversa avec lui le trottoir. 

— Excusez-moi, mademoiselle, l'arrêta un policier. Personne n'est autorisé, pour l'instant, à rentrer dans cet immeuble. À moins que vous n'y habitiez. 

Francesca lui sourit. 

— Je suis une amie du préfet de police. Il m'a demandé de le rejoindre. C'est à quel étage ? 

Le policier, qui devait avoir l'âge de la jeune femme, semblait indécis. Mais un visage familier apparut à son côté, celui de l'inspecteur Wallace. 

— Laisse-la passer, dit Wallace. Bonsoir, mademoiselle Cahill. Le préfet vous attend dans l'appartement numéro 7. 

— Bonsoir, inspecteur, lui répondit Francesca avec un sourire professionnel. Et merci. Viens, Joël. 

Elle dépassa les deux hommes, et entendit le plus jeune s'exclamer dans son dos : 

— Hé, ce n’est pas la jeune lady qui a arrêté la meurtrière à la croix ? 

— Oui, c'est elle, confirma Wallace, une note de respect dans la voix. 

Francesca ne chercha pas à bouder son plaisir : elle n'avait pas ménagé ses efforts pour obtenir le respect des officiers qui travaillaient en lien direct avec Rick Bragg. 

Un jeune dégingandé, échappé du groupe des Mugheads et qui devait dépasser le mètre quatre-vingts, se matérialisa soudain en travers de son chemin. Il avait des yeux d'un bleu incroyable, alors que des cheveux parfaitement roux s'échappaient de sous sa casquette. 

— Eh là ! Qu'est-ce que vient faire une lady dans les parages ? 

Francesca, refusant de se laisser intimider, redressa l'échine. 

— Je ne pense pas que cela vous regarde. 

— Tout ce qui se passe dans le secteur me regarde, répliqua l'autre, imitant son ton hautain. 

— Dégage, rouquin, grommela Joël. 

Le rouquin s'esclaffa. 

— Tu crois pouvoir me dire ce que je dois faire, moucheron ? 

— Non, Joël… plaida Francesca. 

Mais c'était déjà trop tard. Malgré son mètre trente et ses quarante kilos − au mieux − Joël voulut en remontrer au rouquin. Celui-ci, d'un croche-pied, l'envoya bouler dans la neige avec un rire gras. 

— Ce n'était pas franc jeu, lui fit valoir Francesca, qui s'obligeait à maîtriser sa colère. 

— Nous ne sommes pas dans une salle de bal, rétorqua sèchement le rouquin. Vous n'avez rien à faire par ici, mam’selle Cahill. Rentrez chez vous. 

Ainsi, il la connaissait, constata Francesca, qui aidait Joël à se relever. Ce garçon n'avait pourtant pas une tête à lire les journaux. Alors, où avait-il appris son nom ? 

— Allons-y, Joël, dit-elle. 

Elle redoutait que son jeune ami ne cherche à se venger de son humiliation. Mais il ne récolterait que des mauvais coups. 

— Dégage de notre passage ! lança-t-il au rouquin. 

Ce dernier se moqua encore de lui. 

— Tu n'as pas dépassé l'heure d'aller au lit, moucheron ? 

Joël était encore prêt à en découdre, mais un coutelas surgit brusquement dans la main du rouquin. Francesca attrapa aussitôt Joël par le col, pour l'obliger à reculer. 

— Je rangerais ça, si j'étais vous, dit-elle au rouquin. 

Du coin de l'œil, elle avait reconnu l'homme qui venait d'apparaître sur le perron du 202. 

Le bec de gaz illuminait sa chevelure dorée et révélait une silhouette large d'épaules. 

Il descendit tranquillement les marches et s'approcha. 

Francesca sentit aussitôt son pouls s'accélérer. Bragg et elle avaient décidé de rester simplement amis, et d'ignorer l'attirance qu'ils ressentaient l'un pour l'autre, mais y arriveraient-ils ? Elle n'était encore jamais tombée amoureuse avant de le rencontrer. Elle savait qu'elle ne connaîtrait pas la même chose avec aucun autre homme. 

Le rouquin coula un regard par-dessus son épaule, vit Bragg et s'empressa de fourrer son coutelas dans sa poche. Puis, sifflant ses trois comparses, il s'esquiva promptement en slalomant entre les voitures qui circulaient sur la chaussée. 

Bragg le suivit quelques instants des yeux, avant de reporter son attention sur Francesca. 

— Ça va ? lui demanda-t-il d'une voix douce. 

Elle lui sourit, bien sûr. Quelles que soient les circonstances, elle était toujours heureuse de le voir. 

— Oui. Ce n'est pas un jeune délinquant qui va m’effrayer, dit-elle, exagérant son courage à dessein pour susciter l'admiration de Bragg. 

— Il est déjà connu de nos services, répondit-il. Et il n'a pas encore seize ans. C'est un garçon dangereux, Francesca. Faites attention à vous, la prochaine fois que vous le croiserez. 

— Je lui réglerai son compte, décréta Joël, le feu aux joues. 

Bragg haussa négligemment un sourcil. 

— Il fait deux fois ta taille, Kennedy. À ta place, je réfléchirais mûrement avant de m'en prendre à lui.

Joël cracha dans le caniveau. À quelques centimètres des chaussures de Bragg. 

— Joël ! Le réprimanda Francesca. 

— Nous n'avions pas un meurtre à résoudre ? répliqua le garçon, de mauvaise humeur. 

Et il partit vers la porte du 202. 

Francesca et Bragg le suivirent des yeux. Il n'était manifestement toujours pas prêt à renier sa haine de la police. 

— Merci d'être patient avec lui, murmura-t-elle. 

— Je n'ai pas vraiment le choix, étant donné que mon détective privé préféré l'a pris comme assistant. 

Elle sourit, et il lui rendit son sourire. L'espace d'un court instant, les heures − et même les semaines − qui venaient de s'écouler n'eurent soudain plus aucune réalité. Leigh Anne, sa femme, n'existait plus. Pas plus que Calder Hart, son demi-frère si dangereusement provocant. Et la rencontre entre Leigh Anne et Francesca − quand Leigh Anne, annonçant qu'elle souhaitait reprendre pleinement sa place auprès de son mari, lui avait demandé de s'éloigner de Bragg − n'avait tout simplement pas eu lieu. 

Malheureusement, il ne servait à rien de vouloir nier l'évidence. Aucun des événements de ces dernières semaines ne pouvait être rayé par simple désir qu'il en soit ainsi. Leigh Anne était revenue à New York, et elle était l'épouse légale de Bragg. 

Quant à Calder Hart, dans un moment de folie peut-être, il avait bel et bien demandé sa main à Francesca… 

La jeune femme avait l'impression de vivre un dilemme impossible à résoudre. Pour l'heure, toutefois, elle se retrouvait en terrain plus connu : une nouvelle enquête l'attendait, qui lui permettrait, une fois encore, de travailler en étroite collaboration avec Bragg. 

— Que s'est-il passé ? s’enquit-elle alors que ce dernier lui avait pris le bras pour la conduire à l'intérieur de l'immeuble. 

— J'ai parlé à un voisin, Louis Benêt, locataire de l'appartement numéro 5, expliqua Bragg qui s'arrêta dans un petit hall soigné, avec un miroir au mur et un lustre pendu au-dessus de leurs têtes. 

Joël les attendait sur une chaise. 

— Le numéro 5, reprit Bragg, est juste en face du 7, où Melinda Neville a été assassinée. Benêt est rentré chez lui vers dix-neuf heures trente. Trouvant la porte de sa voisine ouverte, il a appelé et, ne recevant pas de réponse, il a jeté un œil à l'intérieur. Dès qu'il a aperçu le cadavre, il a couru prévenir un sergent de ville. 

La victime s'appelait donc Melinda Neville, enregistra Francesca, tout en détaillant du regard la porte, peinte en vert foncé, qu'ils venaient de franchir. Son verrou exigeait une clé pour s'ouvrir de l'extérieur ; en revanche, le battant ne comportait pas de protection intérieure − ce qui était logique − puisque plusieurs locataires habitaient l'immeuble. 

— Cette porte-ci est-elle fermée, d'ordinaire ? demanda-t-elle. 

— Oui. Mais Benêt l'a trouvée ouverte à son arrivée. Ce qui n'est guère surprenant : je vois mal l'assassin prendre la peine de refermer à clé avant de s'enfuir. 

— Bien sûr. Benêt aurait-il remarqué ou entendu quelque chose qui pourrait nous intéresser ? 

— À priori, non. Mais pour l'instant il est encore très choqué par sa macabre découverte. 

Un escalier, typique, comme la façade, du style sudiste, terminait le hall. 

— Il y a trois appartements au rez-de-chaussée, quatre au premier étage et encore trois autres au second étage, expliqua Bragg. 

Francesca hocha la tête, puis partit vers l'escalier. Bragg l'imita, et Joël abandonna son siège pour les suivre. 

— L'assassin est peut-être l'un des locataires, avança-t-elle. 

— Peut-être. Mais n'oubliez pas qu'il existe bien des façons de crocheter une serrure, ou de se procurer une clé. D'ailleurs, cela me donne une idée… Joël ? 

Le garçon s'immobilisa. 

— Quoi ? 

— Rends-moi un service, s'il te plaît. Regarde si tu peux ouvrir cette porte de l'extérieur, une fois qu'on l'a verrouillée. 

Joël plissa les yeux. 

— Je ne suis pas un cambrioleur, lâcha-t-il. 

— Comme si je ne le savais pas ! soupira Bragg, qui désespérait de se faire un jour un ami du gamin. 

Finalement, celui-ci accepta de ressortir sur le perron, puis Bragg ferma le verrou et se tourna vers Francesca, pour attendre. 

Quelques secondes passèrent, puis ils entendirent qu'on tentait d'introduire un objet dans la serrure. Pendant deux ou trois longues minutes, Joël tenta de crocheter le verrou, sans succès. Après quoi, ce fut le silence. 

Francesca soupira. 

— Je crois qu'il n'est vraiment pas un cambrioleur, dit-elle. 

— Je suis d'accord, acquiesça Bragg. 

Ils se sourirent. Mais, la seconde d'après, la serrure s'ouvrit comme par enchantement et Joël, tout joyeux, poussa le battant. 

— Ce n'était pas si compliqué, dit-il, rayonnant de fierté. 

— Bien joué ! Applaudit Francesca. 

Rouge de contentement, le garçon tendit une clé à Bragg. 

Celui-ci fronça les sourcils. 

— Où as-tu déniché cela ? 

Joël s'esclaffa. 

— Je l'ai soutirée dans la poche de l'inspecteur Newman. 

Francesca se mordit la lèvre pour ne pas pouffer. 

— Si nous montions ? proposa-t-elle. 

Bragg acquiesça. 

Elle ouvrit la voie, Joël sur ses talons. L'appartement 7 se trouvait juste à droite, sur le palier. Les portes 4 et 5 − l'appartement de Benêt − étaient contiguës, de l'autre côté du couloir. 

La porte du numéro 7 était ouverte et toutes les lumières étaient allumées. Un policier en tenue se tenait sur le seuil, pour empêcher les étrangers d'entrer. Il salua respectueusement Bragg, mais décocha un regard curieux à Francesca. À l'intérieur, un inspecteur en civil recherchait, à genoux sur le plancher, d'éventuels indices. 

La jeune femme pénétra dans un petit salon qui avait été aménagé en atelier d'artiste. Deux fenêtres, sur le même mur, surplombaient la 10ème Rue et devaient prodiguer assez de lumière, en pleine journée, pour permettre à un peintre de travailler. Le cadavre de Mlle Neville occupait le milieu de la pièce. Elle gisait, étendue sur le côté, semblant dormir : aucune trace de sang, ni de blessure, n'était visible. 

Et cependant, sa position laissait immédiatement comprendre qu'elle ne dormait pas. 

Francesca inspira à pleins poumons. Elle ne s'habituerait jamais à la mort, et encore moins lorsqu'il s'agissait d'une mort violente, infligée à une personne innocente. 

Elle inspecta rapidement la pièce du regard. Une partie avait été conservée en salon, avec un sofa, deux fauteuils qui lui faisaient face et une table basse. Mais les deux fauteuils étaient retournés, et un vase de fleurs avait été brisé, éparpillant ses roses rouges sur le plancher. 

De l'autre côté, près des fenêtres, c'était la partie atelier. Un chevalet avait été lui aussi renversé au milieu d'un assortiment de brosses et de pinceaux, qui semblaient avoir été rageusement jetés à terre. 

Des toiles étaient retournées sur le sol. De la peinture avait été projetée partout, et des éclaboussures se voyaient même sur le sofa et les murs vert pâle de la pièce. Une porte entrouverte laissait apercevoir une chambre, parfaitement en ordre, à l'inverse de la pièce où Francesca se trouvait. 

— Avez-vous déjà fouillé la chambre ? demanda-t-elle. 

— Oui, répondit Bragg. J'y ai trouvé une lettre, datée de l'année dernière. Elle était adressée à Mlle Neville, qui semble-t-il résidait alors à Paris, et était signée Thomas Neville. 

— Son mari ? 

— Non, son frère. Il avait écrit son adresse sur l'enveloppe. C'est ici, à New York. J'irai l'interroger dès demain matin. 

— Je suggère que nous nous retrouvions à neuf heures. 

Bragg sourit. 

— Il ne sera peut-être pas là, Francesca. Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps. Et vous n'avez pas des cours, demain ? 

Francesca s'était inscrite à l'automne précédent, en cachette de ses parents, au collège Barnard afin d'y poursuivre des études supérieures. 

— J'arriverai à votre bureau à neuf heures, répéta-t-elle d'un ton ferme. 

Elle avait déjà manqué tellement de cours, depuis un mois, qu'elle n'était plus à une classe près. 

— Bon, d'accord, dit-il. 

Francesca éprouvait un réel bonheur à travailler à ses côtés. 

Ce qui lui rappela qu'ils avaient une nouvelle enquête à résoudre. Elle reporta son attention sur la scène du crime. 

Une toile était restée appuyée à un mur. Elle représentait un paysage, peint à l'aquarelle. Mais des taches de peinture rouge en maculaient la surface. Francesca trouva le tableau bien exécuté, c'était du bon travail d'artisan, mais il manquait d'émotion. 

— Comment a-t-elle été tuée ? interrogea Joël. Il n'y a pas de sang. 

— Elle a été étranglée, répondit Bragg. 

Francesca inspira une nouvelle fois à pleins poumons, pour se donner du courage. 

— L'assassin est donc un homme, conclut-elle. 

— C'est aussi mon avis, acquiesça Bragg. Une femme n'aurait pas eu assez de force pour laisser les marques violettes qu'on a trouvées sur son cou. 

Francesca hocha machinalement la tête. Son regard errait dans la pièce. Elle remarqua soudain un dessin, à la peinture noire, sur l'un des murs, qui détonnait au milieu des éclaboussures. De toute évidence, ce tracé-là avait été volontaire. Et c'était une lettre − un B − apparemment. 

Elle sursauta. 

— Bragg ? Vous avez vu cette lettre, sur le mur ? 

— Oui. 

Evan, le frère de Francesca, avait été récemment fiancé à Sarah Channing − des fiançailles arrangées par leurs parents − au grand dam des deux jeunes gens qui n'avaient rien désiré de tel. 

Sarah était une jeune femme timide et effacée, pas du tout le genre d'Evan, plutôt attiré par les créatures pulpeuses et flamboyantes. En outre, Sarah fréquentait très peu le monde, préférant se consacrer à sa peinture, pour laquelle elle était très douée. Moins d'une semaine plus tôt, son atelier avait été lui aussi saccagé, d'une manière rigoureusement identique à celui de Mlle Neville. Pour l'instant, il n'existait aucun suspect. Mais un autre point commun semblait relier les deux affaires : Francesca et Bragg avaient remarqué, dans l'atelier de Sarah, une lettre peinte sur l'un des murs − un F − en l'occurrence, encore que ce détail ne fût pas certain, car la lettre n'était pas entièrement dessinée. 

Elle s'approcha du mur. Cette fois, la lettre était entièrement calligraphiée. 

— C'est un B, dit-elle. Il n'y a aucun doute. 

Bragg hocha la tête. 

— Nous devrions retourner dans l'atelier de Sarah, voir si ce que nous avons pris pour un F n'était pas l'amorce d'un B. Ce point pourrait s'avérer capital. 

L'atelier de Sarah n'avait pas été visité depuis l'autre jour, l'enquête n'étant pas terminée. Bragg insistait toujours pour qu'on maintienne la scène d'un crime le plus longtemps possible intacte, et Francesca approuvait ses méthodes. 

— Quel message voudrait délivrer l'assassin ? 

— Je n'en ai pas la moindre idée, Francesca. Du moins, pas encore. 

La jeune femme se figea soudain. 

— Toute la ville, ou presque, sait désormais que nous travaillons ensemble, lâcha-t-elle d'une voix blanche. 

Bragg haussa les sourcils. 

— Oui, et alors ? 

— D'abord un F. Et maintenant, un B… 

Il comprit aussitôt. 

— Vous croyez que l'assassin essaie de jouer avec nous ? 

Francesca haussa les épaules d'un air d'impuissance. 

— Je n'en sais rien. Mais l'idée m'a traversé l'esprit, comme une intuition. 

— J'espère que vous vous trompez. Car cela voudrait dire que nous avons affaire à un fou dangereux. 

Elle hocha la tête. Tous ses sens étaient en alerte, à présent. 

— Bragg ? Je vois au moins une différence, entre les affaires Neville et Channing. 

Et c'était une différence de taille, en réalité. Sarah avait découvert le saccage de son atelier à cinq heures du matin. Et elle vivait toujours. Autrement dit, ses pas n'avaient pas croisé ceux du vandale. 

— Oui, approuva Bragg, qui avait deviné ses pensées. Sarah est vivante, mais plus Mlle Neville. 

— Pensez-vous que Sarah puisse être en danger ? s’inquiéta Francesca. 

Elle appréciait beaucoup la jeune fille. Bragg hésita. 

— Honnêtement, je n'en sais rien, avoua-t-il finalement. 

Elle s'approcha du cadavre de Mlle Neville. 

— Ce n'est pas plaisant à voir, la mit-il en garde. 

— La mort n'est jamais plaisante. 

Le visage de la morte était tourné vers le mur, si bien que Francesca ne l'avait pas encore vu depuis son arrivée. Ce qui était aussi bien, du reste. Mlle Neville portait un tailleur gris. 

Des taches de peinture avaient éclaboussé ses vêtements. 

— Il l'a tuée avant de saccager la pièce, murmura-t-elle. 

— Pas forcément. Elle a pu l'avoir surpris pendant qu'il était occupé à vandaliser l'atelier. Et elle aura reçu des éclaboussures de peinture avant de mourir. 

C'était plausible, en effet, cependant Francesca ne croyait pas à cette hypothèse. Elle était convaincue que Mlle Neville était déjà morte, quand son agresseur avait entrepris de tout détruire. 

Elle observa la victime plus en détail. Le tailleur était de bonne confection. Et elle portait de ravissants petits souliers à boucles dorées, qui devaient coûter assez cher. Cette constatation rendit Francesca perplexe : Mlle Neville semblait vivre simplement, dans un appartement modeste, mais elle s'habillait comme une femme de condition. Deux bagues brillaient à ses doigts, dont l'une était ornée d'un saphir flanqué de deux petits diamants. L'autre était un simple anneau d'argent serti de grenats. 

Mlle Neville avait la taille fine, des courbes voluptueuses. 

Des marques violacées se voyaient sur son cou. L'assassin avait probablement beaucoup de force et de grandes mains. 

Francesca contourna le cadavre pour découvrir son visage. 

C'est alors qu'elle poussa un cri. 

— Francesca ? fit Bragg en la rejoignant. 

Elle était tellement choquée qu'elle le laissa l'éloigner du cadavre sans réagir. 

— Que se passe-t-il ? Elle suffoquait. 

— Ce… ce n'est pas Mlle Neville, Bragg ! C'est… c'est Grâce Conway ! 

— Quoi ? 

— Grâce Conway… l'actrice. Je l'ai rencontrée une fois. Bragg, elle était la maîtresse de mon frère ! 


Chapitre 2

 

Mercredi 19 février 1902, 23 heures.

Bragg prit son bras. 

— Grâce Conway ? Vous en êtes sûre ? 

— Sûre et certaine ! répliqua Francesca qui tremblait, à présent. 

Son frère, Evan, était joli garçon et avait beaucoup de charme. C'était en outre un très beau parti. Enfin, jusqu'à récemment : l'autre jour, il s'était violemment disputé avec leur père, après lui avoir expliqué qu'il était décidé à rompre son engagement avec Sarah Channing, parce qu'il n'était pas amoureux d'elle. Andrew l'avait obligé à ces fiançailles, sous la menace de ne pas payer les dettes de jeu contractées par Evan. 

Mais celui-ci avait préféré renoncer à tout − ces fiançailles, qu'il n'avait pas voulues, et même son emploi dans l'entreprise familiale − et il avait quitté la maison. Malheureusement, pas plus tard que le lendemain, il avait reçu une sévère correction au cours, avait-il prétendu, d'une bagarre de bistrot. 

Evan fréquentait l'actrice depuis quelque temps, et Francesca les avait déjà rencontrés une fois ensemble. Grâce Conway n'était pas le genre de femme qu'on pouvait facilement oublier. Outre qu'elle était très belle, elle possédait une présence qui attirait immédiatement l'attention. Et c'était bien elle qui gisait dans cette pièce. 

— Nous sommes dans l'appartement de Mlle Neville, fit valoir Bragg. Mais nous n'avons trouvé aucun papier personnel sur le cadavre, ni même de cartes de visite. Attendez-moi là…

Il n'avait pas terminé sa phrase qu'il courait déjà vers la porte. 

Francesca désirait s'asseoir, mais le seul siège encore debout était le sofa, maculé de peinture. Et elle préférait ne toucher à rien tant que la police n'avait pas terminé ses investigations. 

— Je l'ai vue une fois au Vaudeville, murmura Joël. J'y étais allé avec maman. Paddy et Matt… Nom d'une pipe ! Quelqu'un a tué Grâce Conway ! 

C'était terrible. Pauvre Evan ! Certes, ces derniers temps il voyait moins Grâce, car il s'était plus ou moins amouraché d'une cousine de Sarah, veuve de son état, la comtesse Bartolla Benevente. Grâce n'était peut-être même plus sa maîtresse, d'ailleurs. Francesca le souhaitait presque pour son frère. Le choc serait ainsi moins rude pour lui. Pauvre Grâce ! Elle ferma les yeux, horrifiée. D'abord Sarah Channing, la fiancée d'Evan, et maintenant sa maîtresse… 

Bragg revint avec un type corpulent, qui arborait une barbe et d'épais sourcils. Il était entre deux âges et semblait très déprimé. 

— S'il vous plaît, monsieur Benêt, c'est très important, lui dit Bragg. Vous devez nous aider à identifier la victime. 

— Je ne sais pas si je pourrai, répondit M. Benêt, qui paraissait au bord des larmes. 

— Bien sûr que si, le réconforta Bragg, qui le tenait par le bras pour l'approcher du cadavre, à l'endroit exact où Francesca se tenait une minute plus tôt. 

— Mon Dieu ! s'exclama l'homme. Ce n'est pas Mlle Neville ! C'est notre voisine, Mlle Conway. Elle habite l'appartement numéro 4 ! 

— Merci, dit Bragg. Savez-vous quand rentrera Mlle Neville ? 

L'autre secoua la tête. 

— Bien. Vous pouvez disposer. 

Benêt s'enfuit de l'appartement comme s'il craignait d'être la prochaine cible de l'assassin. 

— Mlle Conway aura sans doute trouvé la porte ouverte, comme M. Benêt en rentrant tout à l'heure, suggéra Francesca. Et elle aura surpris le vandale, qui l'aura supprimée pour s'assurer de son silence.

— C'est une déduction logique, approuva Bragg. Mais l'atelier de la fiancée de votre frère a été vandalisé la semaine dernière. Et ensuite, Evan s'est battu. Comment va-t-il, d'ailleurs ? 

— Il dort, grâce au laudanum. Mais son état est sérieux. Il a deux côtes et un poignet cassé, un œil au beurre noir et des ecchymoses sur tout le corps. Mais, Bragg, Evan n'est pas quelqu'un qui a l'habitude de se battre ! 

— Il a pourtant dit qu'il avait récolté ses blessures dans une bagarre, non ? 

— Je n'ai pas pu encore lui parler, mais je ne crois pas à cette histoire. 

— Moi non plus, en fait. Ses blessures sont trop graves. Comme si on avait cherché à lui faire vraiment du mal, voire à le tuer. 

Cette fois, Francesca se laissa tomber sur le sofa. Elle était convaincue, elle aussi, qu'Evan n'avait pas pu se jeter de son plein gré dans une bagarre. C'était donc qu'on l'avait délibérément agressé. 

— Je suppose qu'il y a un lien entre toutes ces affaires, n'est-ce pas ? Evan semble concerné au premier chef. En tout cas, il est le lien entre Sarah Channing et Grâce Conway. 

— Oui, c'est bien mon avis, confessa Bragg. 

— Autrement dit, le fait que Grâce Conway ait été tuée dans un atelier d'artiste ne serait que pure coïncidence. Le problème, c'est qu'il est difficile de croire à une coïncidence, quand on sait que l'atelier de Mlle Neville a été saccagé de la même manière que celui de Sarah. Et si Grâce est morte pour avoir surpris le vandale, cela veut dire qu'elle n'était pas directement visée, et donc qu'Evan n'a plus rien à voir dans cette histoire. 

— Concentrons-nous sur les éléments dont nous disposons, avant de tirer des conclusions hâtives, proposa Bragg. Élément numéro 1 : cet atelier a été saccagé pareillement que celui de Mlle Channing. Élément numéro 2 : Evan connaissait à la fois Sarah Channing et Grâce Conway. Élément numéro 3 : l'artiste, cette fois, était Mlle Neville. 

— Tout cela n'a aucun sens ! s'exclama Francesca, totalement déroutée. 

Bragg lui prit le bras. 

— Depuis quand une enquête a-t-elle un sens avant d’avoir été résolue ? 

Francesca s'appuya à lui. Sa présence avait le don de restaurer son énergie. 

— Evan doit beaucoup d'argent, Bragg, confia-t-elle. Il aime trop les cartes. Sa dispute avec mon père n'a pas d'autre raison que ses dettes de jeu. Papa refusait de les payer davantage, à moins qu'il n'accepte d'épouser Sarah. 

— Oui, vous me l'avez déjà expliqué, Francesca. Je me demande si sa prétendue bagarre n'était pas plutôt un guet-apens organisé par l'un de ses créanciers. 

— J'y ai pensé, moi aussi. Mais je préfère espérer que cette histoire n'a aucun rapport avec l'agression contre Sarah, et maintenant le meurtre de Mlle Conway. Qui sait ? Un assassin fantasque a peut-être décidé de s'en prendre aux femmes peintres de la ville ? 

— Dans ce cas, la cible était bien Mlle Neville. Grâce Conway aura eu seulement le tort de surprendre l'agresseur pendant qu'il commettait son forfait. 

Ils échangèrent un regard, puis ressortirent de la pièce. 

Newman, au même instant, arrivait sur le palier. 

— Newman ? 

L'inspecteur rondouillard accourut vers eux. 

— Oui, monsieur ? 

— La victime est Grâce Conway, l'actrice. Elle était la voisine de Mlle Neville. 

Newman écarquilla les yeux de stupéfaction. 

— Je l'ai vue une fois sur scène, au théâtre Majestic ! Elle avait une voix d'ange ! Sans parler de… 

— Nous devons retrouver Mlle Neville au plus vite, le coupa Bragg. Il est possible que Mlle Conway ait surpris l'assassin, et qu'au moment où nous parlons il essaie lui-même de pister Mlle Neville. 

Newman acquiesça promptement. 

— Je m'en occupe, monsieur. Elle est peut-être chez Thomas Neville. Et, à défaut, il saura sans doute nous dire où nous pouvons la trouver. Je prends Hickey avec moi. 

— Non, attendez un instant. J'irai avec vous. Je préfère interroger personnellement Thomas Neville. Mais fouillons d'abord l'appartement de Mlle Conway. Et placez deux hommes ici, au cas où Mlle Neville rentrerait. Si cela se produit, il n'est pas question qu'elle dorme cette nuit chez elle. Vous la conduirez au quartier général. 

Newman acquiesça encore et s'éclipsa, pour transmettre ses ordres. 

Francesca partait déjà vers la porte de Grâce Conway. Mais Bragg la retint par le bras. 

— Francesca, il est tard… 

Elle se raidit. 

— Je vais fouiller l'appartement de Grâce Conway avec vous. Et ensuite, je vous accompagnerai pour interroger Thomas Neville, répliqua-t-elle d'un ton ferme. 

— Votre mère m'étranglera. 

C'était un risque, en effet. Julia n'appréciait que modérément Rick Bragg. Plus exactement, elle n'aimait pas savoir sa fille trop proche de lui. Même si Bragg n'avait pas été marié, elle aurait probablement désapprouvé leur amitié, car elle nourrissait pour Francesca des rêves de mariage fortuné. 

Un fonctionnaire, fut-il préfet de police, avait à ses yeux des revenus trop modestes. 

— Maman est couchée, à l'heure qu'il est. Et je doute qu'elle se soit aperçue de mon absence. Il n'est pas question que j'abandonne le terrain des opérations maintenant, Bragg. 

Il sourit. 

— Vous êtes décidément la femme la plus entêtée que je connaisse, dit-il avec affection. 

Puis, son sourire évanoui, il ajouta : 

— Je ne veux pas vous compromettre, cependant. Fouillons en vitesse l'appartement de Grâce Conway, et ensuite je vous reconduirai chez vous. Je vous promets que demain matin à la première heure, je vous raconterai tout ce que Thomas Neville m'aura dit. 

Francesca soupesa un instant ses arguments, avant de se résigner. 

— Très bien. Vous avez sans doute raison. 

Bragg posa la main sur la poignée de la porte du numéro 4. 

— Joël ? dit-il, se retournant. Nous allons avoir besoin de… 

Il s'interrompit en constatant que la porte s'ouvrait sans difficulté. 

— On dirait que quelqu'un est déjà passé par là, commenta Joël, dans leur dos. 

Bragg ouvrit la porte en grand, révélant une pièce plongée dans l'obscurité. Il dégaina son pistolet, avant de franchir prudemment le seuil. Francesca le suivit, tirant son propre petit Derringer de son réticule. La tension était à son comble. Et si l'assassin de Grâce Conway se cachait là ? 

Bragg s'approcha d'une lampe à gaz, qu'il alluma avec une allumette, éclairant du même coup un salon chaleureux. 

Francesca balaya du regard le sofa tendu de velours damassé, les vieux fauteuils recouverts d'un tissu imprimé à rayures vert et lie-de-vin, et la table qui pouvait accueillir six convives. La pièce donnait sur deux autres : un battant entrouvert laissait deviner une cuisine, mais la seconde porte était fermée. C'était évidemment celle de la chambre de Grâce Conway. 

Bragg s'approcha de la cuisine et jeta un coup d'œil à l'intérieur, avant de se diriger vers la porte de la chambre, qu'il ouvrit. Francesca attendit, nerveuse, puis la lumière se fit et Bragg ressortit. 

— C'est vide, dit-il. 

La jeune femme rangea son Derringer et s'intéressa de nouveau au décor qui l'entourait. Grâce Conway avait dépensé beaucoup d'argent pour se meubler. Le tissu des fauteuils et des coussins avait été choisi avec soin, le tapis persan qui recouvrait le parquet avait dû coûter une fortune, et un lustre en cristal à pendeloques tombait du plafond juste au-dessus de la table. Le tout dénotait un très bon goût. 

Evan avait-il payé l'ameublement de l'appartement ? se demanda Francesca. Peut-être même réglait-il le loyer ? Elle se sentit soudain malade à l'idée de devoir lui annoncer la terrible nouvelle. 

Pendant ce temps, dans la chambre, Bragg fouillait dans les tiroirs d'un élégant secrétaire installé entre les deux fenêtres drapées de brocart. Il s'assit sur une chaise, pour consulter quelques papiers qu'il avait trouvés. 

Francesca s'approcha, curieuse de voir la chambre de Mlle Conway. Elle rougit légèrement en découvrant le grand lit à colonnes, recouvert d'un surtout brodé de fleurs roses et blanches. 

— C'est votre frère qui payait l'appartement, révéla Bragg. 

Elle sentit son cœur se serrer. 

— Je m'en doutais… 

Il se tourna vers elle. 

— Elle possédait plusieurs lettres d'amour. 

— D'Evan ? 

— Oui, d'Evan. 

— C'est un peu normal, puisqu'elle était sa maîtresse. 

Bragg s'assombrit. 

— Je ne veux pas voir cela sortir dans les journaux, Francesca. 

La jeune femme le rejoignit. 

— Si Evan est impliqué, vous savez bien que ce ne peut être que de manière indirecte. 

— Oui, je sais. En revanche, je préfère ne pas savoir ce que ferait un journaliste comme Arthur Kurland, s'il apprenait tout ceci. 

Francesca frissonna. 

— Vous avez raison. Les gens pourraient penser n'importe quoi, si cette affaire venait à s'ébruiter. 

Bragg se releva brusquement, et avant que Francesca n'ait eu le temps de respirer, elle se retrouva dans ses bras. 

— Pour l'instant, nous allons garder la plus grande discrétion sur tout cela, afin d'éviter à votre frère des désagréments inutiles. 

Elle lui agrippa les épaules. 

— Je suis sûre qu'Evan n'a rien à voir là-dedans ! 

— Nous savons tous les deux qu'il n'est pas un assassin, répliqua-t-il. 

Elle devina aisément ses pensées. Tout le monde ne partagerait pas leur conviction. 

— Expliquez à Evan ce qui est arrivé à Mlle Conway, mais ne le questionnez pas, reprit Bragg. 

— Dois-je en déduire que vous préférez vous en charger ? demanda-t-elle, soudain amère. Auriez-vous l'intention de l'interroger ? 

— Oui, convint-il sans détour. Je suis obligé de le considérer comme un témoin important. Mais, avec un peu de chance, nous ne tarderons pas à établir que le meurtre de Mlle Conway n'aura été qu'une pure coïncidence et qu'Evan n'a rien à voir dans ce drame. 

Francesca s'éloigna de quelques pas, désarçonnée. C'était la première fois, depuis qu'elle était devenue enquêtrice, qu'elle aurait préféré ne pas avoir à résoudre une énigme. 

⇜⇝

Ils étaient arrivés devant la maison des Cahill, au 810 de la Cinquième Avenue, entre les 61ème et 62ème Rues. Bragg gara la Daimler dans l'allée privative qui conduisait au perron de la demeure. Il était plus de minuit et Francesca, assise à côté de lui, frissonnait de fatigue. Elle savait, cependant, qu'elle n'arriverait pas à trouver le sommeil. 

Joël était assis à l'arrière. Le trajet n'avait pas duré quinze minutes, la circulation étant fluide à cette heure tardive. La fouille de l'appartement de Mlle Conway n'avait pu apporter aucun indice. Ils avaient bien trouvé une petite boîte en fer, où l'actrice conservait des papiers, mais ce n'étaient que des cartes ou des lettres d'admirateurs. Il y en avait des dizaines, et interroger tous leurs auteurs prendrait des semaines. Par précaution, Bragg avait envoyé deux inspecteurs monter la garde devant chez les Channing. Au cas où l'assassin reviendrait sur les lieux de son premier forfait, pour s'en prendre cette fois directement à Sarah. 

Bien qu'il fût très tard et qu'elle se sentît épuisée, Francesca désirait passer quelques minutes seule à seul avec Bragg. Ces moments d'intimité devenaient de plus en plus rares entre eux : en fait, depuis le retour en ville de sa femme. Même si Bragg vivait toujours séparé de son épouse, Francesca était résolue, désormais, à cantonner leur relation au seul stade de l'amitié. 

Elle n'avait pas prémédité de tomber amoureuse de lui. Du reste, lorsqu'ils s'étaient rencontrés, elle était très loin de nourrir le moindre désir romantique à l'égard de quelque homme que ce soit. Et elle considérait le « grand amour » comme une notion plutôt ridicule. Mais c'était compter sans les flèches de Cupidon, qui l'avaient atteinte en plein cœur. Elle s'était entichée de Rick Bragg dès leur première rencontre, et même à supposer qu'elle ait su, tout de suite, qu'il était marié, elle était à peu près certaine qu'elle n'aurait pu maîtriser ses sentiments. 

Bragg l'attirait parce qu'il ne ressemblait à aucun des hommes qu'elle connaissait. Il n'était pas seulement beau et intelligent : il était aussi passionné qu'elle par la politique et les réformes sociales. Avant d'apprendre qu'il était déjà marié, Francesca avait caressé le rêve de l'épouser, d'élever ses enfants et de mener campagne à ses côtés pour défendre les causes auxquelles ils croyaient tous les deux. 

Rick Bragg n'était préfet de police que depuis peu. 

Auparavant, il avait été avocat à Washington, où il avait défendu la cause des pauvres gens. On murmurait, à présent, qu'un destin supérieur l'attendait, et qu'il entrerait un jour au Sénat. 

C'était du reste son rêve, de pouvoir exprimer son désir réformateur au niveau national. Et Francesca partageait ce rêve. 

Mais elle savait qu'elle ne serait jamais que l'« autre femme », en dépit du mépris qu'inspirait à Bragg son épouse légitime. Comme sa sœur Connie le lui avait vertement fait remarquer, Leigh Anne avait tous les droits, et elle aucun. 

— Qu'est-ce que vous attendez ? lui demanda Joël, la tirant de sa mélancolie. On se les gèle, dans cette voiture ! 

La jeune femme se tourna vers lui. 

— Pourquoi ne rentres-tu pas à l'intérieur ? Je te rejoins dans deux minutes. 

— J'ai compris ! fit Joël. Les deux tourtereaux désirent la tranquillité ! 

Il sortit de voiture et s'éloigna vers la maison. 

— Bonne nuit ! lui lança Bragg. 

Pour toute réponse, Joël haussa les épaules, avant de disparaître à l'intérieur. 

Francesca se tourna alors vers Bragg. 

Il la contemplait fixement. 

— On dirait que le destin s'ingénie à nous rapprocher, lâcha-t-il avec une esquisse de sourire. Je n'imaginais pas qu'une nouvelle enquête arriverait si vite. 

En tant que préfet de police, ce n'était pas de son ressort de se mêler lui-même des enquêtes criminelles, sauf lorsqu'elles touchaient ses intérêts personnels, ou menaçaient l'ordre public. 

— Oui, le destin, répéta Francesca, qui voulait y croire de tout son cœur. 

Mais était-ce aussi le destin qui l'avait marié pour le rendre intouchable ? Dans ce cas, le destin serait bien machiavélique ! 

— Vous serez toujours incurablement romantique, plaisanta Bragg. 

— Oh, non, je ne suis plus aussi romantique qu'avant. 

Le sourire de Bragg s'évanouit. Francesca redouta d'avoir ouvert la boîte de Pandore. Il la contemplait toujours, mais il ne lui avait pas encore pris la main, alors qu'auparavant il l'aurait fait depuis longtemps. 

— Je suis la cause de votre malheur, dit-il. Vous étiez heureuse, avant de me rencontrer. 

— Non, ce n'est pas votre faute, Bragg ! se récria la jeune femme. Je suis à peu près certaine que même si j'avais connu l'existence de Leigh Anne dès notre première rencontre, je serais quand même tombée amoureuse de vous. De toute façon, quelle importance, maintenant ? Leigh Anne est ici, et veut reprendre la vie conjugale. Elle en a tous les droits, ce qui signifie que nous ne serons jamais autre chose que des amis. Il va bien falloir s'y résoudre, même si c'est dur. Escomptons simplement que le temps fera son œuvre et nous rendra la situation plus supportable. 

Francesca était sincère en disant cela. Conserver l'amitié de Bragg lui importait plus que tout le reste. 

— Je n'ai pas envie de parler de Leigh Anne ce soir. 

Elle sentit son cœur se serrer. C'était toujours ainsi, lorsqu'ils évoquaient son épouse. Le simple fait de prononcer son nom suffisait à mettre Bragg en colère. Certes, il la détestait à présent − il la détestait depuis qu'elle l'avait quitté, quatre ans plus tôt − mais il l'avait passionnément aimée autrefois. 

Il s'était détourné, et Francesca put l'observer de profil, ce qu'elle adorait. Il avait le nez parfaitement droit, un menton volontaire et des sourcils plus sombres que ses cheveux couleur miel. Cependant, la douleur de la jeune femme demeurait. Car elle n'était pas certaine que c'était bien la haine, et uniquement la haine, qui mettait Bragg dans cet état dès qu'ils parlaient de son épouse. 

— Vous savez très bien ce que je ressens, et où je me place désormais, ajouta-t-il. 

Mais, au lieu de la regarder, il contemplait maintenant le ciel à travers le pare-brise du véhicule. 

Francesca détourna elle aussi le regard. Non, elle ne savait plus très bien ce qu'il ressentait. Elle était certes persuadée qu'il était tombé amoureux d'elle, mais elle était aussi convaincue qu'il continuait d'aimer Leigh Anne, même si cet amour était entaché de haine. Et bien qu'il eût annoncé sa volonté de divorcer, elle se refusait à le laisser mettre son projet à exécution, car un divorce signifierait la fin de ses ambitions politiques. Or, son destin national était plus important que leur bonheur. 

Elle soupira. 

— Travailler ensemble nous permettra de tester notre détermination, murmura-t-elle. 

— Oui, sans doute. Quoique je sois très tenté de me décharger de cette nouvelle enquête pour la confier à l'un de mes inspecteurs. 

Francesca sentit son cœur chavirer. Car s'ils perdaient cela − ce partenariat dans le travail, qui avait pourtant été couronné à chaque fois par le succès − que leur resterait-il alors ? 

— Bragg… commença-t-elle. 

Il leva la main pour la réduire au silence. 

— Votre frère est concerné, Francesca. À un degré que nous ignorons pour l'instant. Je ne laisserai donc pas Newman, ou un autre, s'occuper de cette affaire. Mes sentiments pour vous m'interdisent de vous causer le moindre chagrin. 

La jeune femme en fut aussitôt apaisée. Elle comprit que Bragg la protégerait toujours, et cette conviction lui réchauffait le cœur, même si elle se sentait parfaitement capable de se protéger toute seule. 

Il contemplait à présent ses lèvres. Francesca se tendit malgré elle. Bragg avait éveillé, avec ses baisers, la femme qui était en elle. Elle savait maintenant ce qu'était la passion, et où elle pouvait mener. Un dernier baiser lui apparaissait plus que désirable, cependant la situation avait changé. Leigh Anne n'était plus une femme lointaine, vivant de l'autre côté de l'océan. Elle était ici, en ville. Et Francesca ne pouvait pas se résigner au rôle de l'« autre femme ». 

— Que voulait Hart, tout à l'heure ? demanda-t-il, sans quitter ses lèvres des yeux. Je sais qu'il vous a rendu visite. À moins que ce ne soit Julia qui l'ait invité ? Elle veut toujours vous marier avec lui ? 

Francesca en oublia provisoirement Leigh Anne. Bragg ne devait surtout pas apprendre que Hart lui avait annoncé qu'il souhaitait l'épouser ! Les deux demi-frères se conduisaient perpétuellement en rivaux, attisés par une jalousie mutuelle. 

Mais autant Bragg était un homme constant et droit, autant Hart était choquant et imprévisible. 

« Rick a raison, lui avait dit ce dernier, dans l'après-midi. Mes intentions ne sont pas aussi platoniques que je veux bien le prétendre ». 

Francesca en avait conclu qu'il désirait la séduire. Après tout, n'agissait-il pas de même avec toutes les jolies femmes qui croisaient son chemin ? 

« Je désire vous épouser », avait-il ajouté, à sa totale stupéfaction. 

— Peu importe ce que veulent Julia ou Hart, répliqua-t-elle, tentant d'afficher une assurance qu'elle était loin d'éprouver. N'oubliez pas que je vous ai donné mon cœur. Pour toujours. Quoi qu'il arrive, Bragg, et je dis bien quoi qu'il arrive, même avec Leigh Anne, mon cœur vous restera acquis, ajouta-t-elle dans un murmure. Et je vous soutiendrai dans votre conquête réformatrice. 

Leurs regards s'accrochèrent, puis Bragg détourna la tête et serra le volant dans ses mains. 

— Vous me rendez les choses bien difficiles, Francesca. Je ne suis pas sûr de mériter autant de loyauté. J'ai pensé à vous toute la soirée, et je suis arrivé à la décision que tant que je n'aurai pas résolu mes problèmes matrimoniaux, je me contenterai d'être votre meilleur ami. En aucun cas, je ne me laisserai aller à perdre le contrôle de moi-même comme l'autre soir. 

Ses paroles heurtèrent inévitablement Francesca. Elles sonnaient la fin de leur idylle romantique, et ouvraient une nouvelle perspective qu'il leur restait à découvrir. La jeune femme était finalement bien contente qu'ils n'aient pas consommé leur relation avant le retour de Leigh Anne − grâce à Bragg − qui s'était mieux contrôlé qu'elle. 

— Tout est de ma faute, dit-elle. Je me suis littéralement jetée dans vos bras. 

— N'en parlons plus. 

Francesca ne put s'empêcher de repenser à Calder Hart. 

 « Vous rêvez d'épouser Rick, lui avait-il dit, mais c'est avec moi que vous aimeriez coucher ». 

Elle sentit le feu monter à ses joues. Si seulement elle pouvait oublier ces maudites paroles ! 

— Je ne veux surtout pas que vous deveniez une martyre de ma cause, ajouta Bragg, la tirant de ses pensées. 

— Je ne me sens pas l'âme d'une martyre… 

— Ça va ? lui demanda-t-il, voyant qu'elle se massait les tempes comme si elle avait la migraine. 

— Oui, très bien, mentit Francesca. 

Il descendit de voiture et alla lui ouvrir sa portière. Puis ils gravirent ensemble le perron. Arrivé devant la porte, Bragg prit les mains de la jeune femme dans les siennes. Son cœur se serra aussitôt. 

— Francesca, mon avenir est désormais difficile à prédire. Je ne vous demanderai jamais de m'attendre, mais en revanche j'insiste pour que vous vous teniez éloignée de Calder. Il ne ferait que vous brisez le cœur. 

— Nous ne sommes qu'amis, lui rappela-t-elle. Mais son amitié m'est nécessaire, si insupportable soit-il par moments. 

— Il cherche à vous séduire ! s’enflamma soudain Bragg. Cela saute aux yeux. Et je sais bien qu'il rêve de vous ravir à moi. 

— Vous vous trompez. Il n'agirait jamais par malice ni par envie, objecta-t-elle, persuadée que Hart ne laisserait pas sa rivalité avec Rick l'entraîner aussi loin. 

— N'importe qui, Francesca, sauf Hart, insista-t-il. Vous viendriez m'annoncer que vous êtes amoureuse de M. Wiley, je vous donnerais ma bénédiction. 

— Vraiment ? 

— Oui. Cela me ferait très mal, bien sûr, mais je ferais passer mon chagrin après votre salut. Comme vous-même êtes prête à respecter mon mariage pour ne pas nuire à ma carrière future. 

Ils se regardèrent longuement sans rien dire, puis Francesca lâcha : 

— Je crois qu'il vaut mieux que je rentre, à présent. 

— N'importe qui, Francesca, répéta Bragg comme s'il ne l'avait pas entendue. N'importe qui, sauf mon demi-frère. 

Elle hocha brièvement la tête et s'éloigna. 


Chapitre 3

 

Jeudi 20 février 1902, 7 h 30.

— Mademoiselle Cahill ! Quelle heureuse surprise ! s'exclama Alfred. 

Francesca, pourtant emmitouflée dans son manteau de cachemire bordé de fourrure, tremblait de la tête aux pieds. 

Mais le froid n'y était pour rien : c'était pure nervosité. Elle n'avait pu trouver le sommeil de la nuit, hantée à la fois par l'angoisse que son frère puisse être impliqué, même de loin, dans la mort de Grâce Conway, et hantée par Calder Hart. Elle s'était tournée et retournée dans son lit, choquée qu'il ait pu lui proposer le mariage, et bien résolue à mettre le plus vite possible un terme à cette farce. D'où la raison de sa visite matinale chez lui. Elle le savait opiniâtre et difficile à convaincre, cependant elle voulait croire qu'il se rangerait à son avis et qu'ils riraient finalement tous deux de cette affaire. 

Malheureusement, s'agissant de Calder Hart, rien ne se passait jamais comme on pouvait l'espérer. 

La jeune femme sourit à son majordome anglais. Alfred, lui au moins, était un allié. Le peu qu'elle savait de la vie privée de Hart − comme le fait, par exemple, qu'il congédiait certains soirs tout son personnel pour se retrouver seul chez lui, au milieu de ses œuvres d'art − c'est par Alfred qu'elle l'avait appris. Ces indiscrétions, cependant, n'empêchaient pas Francesca d'être convaincue qu'Alfred vénérait littéralement son maître, si excentrique et pénible qu'il puisse parfois se montrer. 

— Bonjour, lui dit-elle aimablement. 

— Entrez vite. Vous avez l'air gelée. 

Alfred referma prestement la porte derrière elle. 

L'hôtel particulier de Hart − situé lui aussi en bordure de la Cinquième Avenue − était bien plus vaste que la maison des parents de Francesca. Sans parler de la petite maison d'amis, du court de tennis et des grandes écuries qui complétaient la propriété. Hart était dispendieux avec son argent, mais Francesca savait que c'était parce qu'il avait grandi, avec son demi-frère, dans les quartiers pauvres de la ville, jusqu'à la mort de leur mère. Après quoi, Rathe et Grâce Bragg avaient accédé à la requête de Lily et s'étaient occupés des deux garçons. Leur existence avait alors changé du tout au tout. Mais Hart, déjà pourvu d'une très forte personnalité, avait déserté le domicile familial à seize ans, pour tenter sa propre aventure. Il s'était rapidement enrichi, sans l'aide de quiconque, possédant aujourd'hui des intérêts dans diverses compagnies maritimes ou d'assurances, et logeant sous son toit l'une des plus importantes collections d'art de la ville. À présent, il étalait sa fortune sans vergogne, peu soucieux de savoir ce que la bonne société pouvait en penser. 

Francesca était prête à parier que toute la clé de son comportement − ce mépris qu'il affichait des conventions, son goût pour choquer les bonnes consciences, sa séduction effrénée des femmes − résidait dans son enfance. 

Elle suivit Alfred à travers le hall richement décoré de peintures et de sculptures, en songeant avec ironie que toutes les mères de bonne famille rêveraient de voir leur fille épouser Hart, exactement comme Julia. Après tout, il était l'un des plus beaux partis de la ville, malgré sa réputation scandaleuse. Ces mêmes mères seraient sans doute vertes de jalousie en apprenant que Hart lui avait demandé sa main, alors qu'elle n'avait pourtant rien fait pour cela. Mais justement, son attitude troublait la jeune femme, et elle aurait voulu comprendre les raisons qui l'animaient. 

— M. Hart ne devrait plus tarder à descendre, dit Alfred, la tirant de ses pensées. Il est levé depuis cinq heures et travaille à son bureau. Resterez-vous prendre le petit déjeuner avec lui ? 

Francesca était de plus en plus nerveuse. L'idée d'avaler quoi que ce soit lui parut saugrenue, alors qu’elle se faisait l'effet d'une martyre poussée devant les lions à l'intérieur du Colisée de Rome. Elle aurait voulu que son entretien avec Hart soit déjà terminé. 

Alfred s'immobilisa devant la porte grande ouverte de la salle à manger des petits déjeuners. Francesca, à nouveau perdue dans ses pensées, lui rentra dedans. 

— Oh, pardonnez-moi ! 

Puis, regardant dans la pièce, elle reconnut, assis à la table, un visage familier. Très familier, même. L'espace d'un instant, elle crut vraiment qu'il s'agissait de Bragg. 

Mais le convive solitaire se leva pour la saluer, et elle réalisa son erreur. C'était bien un Bragg, mais pas le préfet de police : son jeune frère, Rourke, étudiant en médecine à Philadelphie. 

— Je préviens M. Hart que vous êtes là, lui dit Alfred. 

Francesca se sentit paniquer. Elle était venue s'entretenir avec Hart en tête à tête, et la situation menaçait de lui échapper. 

Elle aimait bien Rourke, ce n'était pas le problème, mais il était un peu trop perspicace à son goût, et surtout il en avait déjà assez vu comme cela. Mais Alfred s'éclipsa avant qu'elle ait pu protester. Et Rourke s'avançait dans sa direction, à présent… 

— Bonjour, Rourke, lui lança-t-elle, tentant de surmonter sa nervosité. 

Il la dévisagea d'un œil scrutateur. 

— Auriez-vous des ennuis ? C'est un peu tôt, non, pour rendre visite aux gens ? 

Francesca redressa fièrement le menton, afin de ne pas trahir son trouble. 

— J'avais besoin de m’entretenir de toute urgence avec votre frère. 

Rourke hocha la tête. 

— Entrez donc. Et prenez un siège. Désirez-vous une tasse de café ? 

— Non, merci, répondit-elle sans bouger du seuil. Comment va Sarah ? 

Rourke s'était déjà approché du buffet, pour remplir une tasse de café. Il suspendit son geste.

— J'avais l'intention de lui rendre visite un peu plus tard dans la matinée. 

Rourke avait trois ans d'études de médecine derrière lui. Il était arrivé en ville quelques jours plus tôt, pour se joindre à ses parents et à sa sœur. Le soir même où il avait fait la connaissance de Sarah, celle-ci, très choquée par le saccage de son atelier, s'était évanouie à la sortie du restaurant et restait depuis alitée avec une forte fièvre. Rourke passait beaucoup de temps à son chevet. 

— J'irai la voir, moi aussi. Pensez-vous qu'elle soit en état de répondre à quelques questions ? 

Rourke resta muet. 

Francesca n'eut pas besoin de se retourner pour deviner que Calder Hart venait d'apparaître dans son dos. Elle sentait physiquement sa présence. Son pouls commença de s'emballer dangereusement. 

— Quelle agréable surprise, dit-il de cette voix insupportablement sensuelle qu'il employait si souvent avec elle. 

Elle se retourna lentement. 

Il s'était appuyé au chambranle de la porte, dans une pose d'une séduction parfaite. Il ne portait qu'une chemise blanche et un pantalon noir, la chemise fermée aux poignets par des boutons de manchettes en saphir, mais déboutonnée au col. 

Il avait la même taille que son demi-frère, Rick, mais était plus solidement bâti. Francesca s'était plusieurs fois retrouvée dans ses bras − en tout bien, tout honneur − et elle pouvait témoigner qu'il possédait la musculature d'un boxeur. 

— Et cependant, je ne suis pas si étonné que cela de vous voir ici ce matin, ajouta-t-il, de cette même voix qui aurait mieux convenu à un murmure de chambre à coucher. 

Francesca s'imagina soudain allongée avec lui dans un grand lit. 

— Bonjour, dit-elle d'une voix étranglée, s'obligeant à chasser cette image inconvenante de son esprit. 

Il la gratifia d'un sourire et, sans cesser de la regarder, lança : 

— Bonjour, Rourke. 

Celui-ci lui rendit son salut, puis répondit à la question de Francesca. 

— Cela ne peut-il pas attendre ? Sarah a besoin de temps pour se reposer. Je préférerais que rien ne vienne la troubler en ce moment. 

Elle eut toutes les peines du monde à se détourner de Hart. 

— Il y a du nouveau, expliqua-t-elle à Rourke. Un meurtre. Je dois parler à Sarah le plus vite possible. 

Rourke sursauta. 

— Un meurtre ? Mais en quoi cela concerne-t-il Mlle Channing ? 

— Non, intervint Hart. La véritable question est : en quoi cela vous concerne-t-il, Francesca ? 

Il s'était approché d'elle et lui prit le bras pour l'obliger à lui faire face. Ce simple contact suffit à ébranler la jeune femme. 

Mais elle s'était résignée, ces derniers jours, à l'idée qu'il exerçait sur elle une attirance physique, comme sur toutes les femmes, du reste. 

— Désolée, Calder, mais je n'ai pas commandé un nouveau meurtre pour m'amuser, répliqua-t-elle sèchement. 

Il croisa son regard. 

— Dois-je en déduire que vous souhaitez vous entretenir avec moi en privé ? 

Elle hocha la tête, soulagée. 

Mais Rourke s'était approché à son tour. 

— Francesca, en quoi ce meurtre concerne-t-il Sarah ? insista-t-il. 

Elle comprit qu'il s'inquiétait sincèrement pour son amie. 

— Une femme a été tuée dans un atelier d'artiste. Et l'assassin a saccagé l'atelier de la même manière qu'il avait saccagé celui de Sarah. 

Rourke blêmit. 

— Croyez-vous que Sarah soit en danger ? 

— Je l'ignore, répondit Francesca. Mais par précaution, Bragg a dépêché dès hier soir deux de ses hommes pour monter la garde devant la maison des Channing. 

Rourke hocha la tête. Hart la poussa vers la porte. 

— Après vous, Francesca. 

Elle croisa son regard et y lut, sans la moindre erreur possible, une lueur de colère, mais elle ne put deviner ce qui l'avait provoquée. Parce qu'elle s'était lancée dans une nouvelle enquête ? Ou parce qu'il était assez perspicace pour avoir compris qu'elle avait passé une partie de la soirée avec son demi-frère ? 

— Dans la bibliothèque ? demanda-t-elle quand ils se retrouvèrent dans le hall. 

Il ne répondit pas, mais la dépassa et alla ouvrir la porte d'un grand salon, puis attendit qu'elle le précède pour y entrer. 

Francesca s'exécuta, s'obligeant à rester calme − c'était fondamental si elle voulait réussir à décourager Hart dans ses visées matrimoniales. 

Il referma la porte derrière eux. 

— Pensez-vous que Sarah Channing soit en danger ? s’enquit-il à son tour. 

Francesca restait à distance raisonnable de lui, mais elle sentit ses défenses s'amollir. Hart n'était pas sans cœur − ce qu'elle savait déjà, du reste − et des moments comme celui-là suffisaient à le prouver. 

— Honnêtement, nous n'en savons rien, répondit-elle. 

Il croisa les bras sur sa poitrine. Ses biceps gonflaient ses manches de chemise. 

 — Nous ? 

— L'enquête vient juste de commencer, Hart ! Et je n'étais pas venue discuter de cela avec vous. 

— Je sais pourquoi vous êtes venue. Je vous attendais, d'ailleurs. Mais pas d'aussi bon matin. 

— Vraiment ? 

Il fit un pas vers elle. 

— Ainsi, Rick et vous êtes sur une nouvelle enquête, dit-il d'une voix un peu trop douce pour ne pas être inquiétante. 

Elle hocha la tête. 

— Vous savez bien que les enquêtes criminelles sont ma passion. 

— Je sais, oui. Et c'est du reste l'un des traits de votre caractère qui vous rendent unique. Cette façon que vous avez de vouloir vous confronter sans cesse au danger… 

Laissant tout à fait éclater sa colère, il enchaîna : 

— Que le diable emporte mon frère ! Sa femme est revenue en ville, et il continue de vous tourner autour ! 

Francesca se raidit. 

— Bragg est mon ami. Comme vous. Rien de plus. 

Il haussa les sourcils. 

— Rien de plus ? 

Elle avait soudain envie de pleurer, mais se retint. 

— Non, rien de plus. 

Avant qu'elle ait eu le temps de réagir, il l'avait rejointe et prit son visage dans ses mains. 

— Pauvre Francesca, murmura-t-il. D'une certaine façon, je suis navré pour vous. 

Sa gentillesse menaçait un peu plus de la faire fondre en larmes. 

— Non, je vous en prie ! Moquez-vous de moi, si vous voulez, mais ne soyez pas tendre. Pas maintenant. 

Il sourit, et Francesca, regardant ses lèvres si proches des siennes, ressentit une soudaine excitation à l'idée de ce qui ne pourrait pas manquer d'arriver dans les prochaines secondes. 

Ils ne s'étaient encore jamais embrassés. Le plus vil séducteur de tout New York avait décidé de la traiter avec le plus grand des respects. Mais, cette fois, il ne résisterait pas ! 

Elle était si impatiente qu'elle n'en respirait presque plus. 

Cependant, il la relâcha et s'éloigna d'une démarche nonchalante, tranquille, comme s'il n'avait pas failli succomber à la tentation. 

Francesca était stupéfaite. Il lui avait demandé sa main. 

Alors, pourquoi ne l'embrassait-il pas ? 

Il s'assit négligemment sur l'accoudoir d'un sofa tendu de velours vert, dans une pose apparemment détendue. Mais comme il ne portait pas de veste, Francesca put voir, au gonflement de son pantalon, qu'il la désirait. Son cœur s'emballa un peu plus. 

Mais pourquoi aurait-elle dû être surprise ? Ne lui avait-il pas dit, en face, qu'il la voulait ? 

Cependant, son calme la désarçonnait. S'il s'était agi de Bragg, il y aurait déjà longtemps qu'elle serait dans ses bras. Et sur le sofa ! 

— Que regardez-vous ? demanda-t-il. 

Francesca se sentit devenir cramoisie. Elle s'empressa de détourner le regard. 

— Que voulez-vous, dit-il amusé, je ne peux pas vous voir sans éprouver une certaine… excitation. Cela ne devrait pas vous étonner. 

— Je… je ne le suis pas. Mais comment faites-vous pour rester aussi maître de vous-même ? 

— L'expérience, je suppose. Et la détermination. Je vous ai dit que je ne ruinerais pas votre réputation, Francesca. Le jour où je vous conduirai dans mon lit sera le jour de notre mariage. 

Il avait dit cela du ton de la plus parfaite évidence. 

— Ce jour n'arrivera jamais, répliqua-t-elle, furieuse. 

Il s'esclaffa. 

— Voilà le mélodrame qui reprend ! 

Francesca aurait voulu le gifler, mais elle l'avait déjà fait une fois et s'était promis de ne jamais recommencer. 

— Ma présence ici, ce matin, n'a d'autre but que de vous annoncer que je ne vous épouserai pas, Hart, dit-elle. Et je n'épouserai personne d'autre, se crut-elle obligée de préciser. 

Comment aurait-elle pu l'épouser, puisqu'elle aimait Rick Bragg ? De toute façon, l'attirance qu'elle éprouvait pour Hart n'était pas de l'amour. 

Il resta imperturbable, mais son attitude impassible évoquait à Francesca celle du lion guettant la proie qu'il s'apprête à chasser. 

— Fort bien. Vous avez donc décidé d'être martyre pour la cause de mon frère. 

Bragg aussi l'avait traitée de martyre. 

— Non ! se récria-t-elle. Ce n'est pas du tout cela. Vous vous méprenez. 

 

— En plus, vous mentez. À moi, ou à vous-même. 

— Je ne vous mens pas. 

Il s'approcha d'elle. Francesca ne bougea pas, malgré son envie de reculer. 

— Bien sûr que si. Vous avez décidé que Rick était l'amour de votre vie, mais vous savez très bien que vous ne pourrez pas triompher de Leigh Anne, maintenant qu'elle est revenue en ville. Si vous n'aviez pas connu mon frère, je suis convaincu que vous auriez accepté sans hésiter ma demande en mariage. 

— Comment pouvez-vous être aussi arrogant ! 

Il sourit, comme s'il prenait cela pour un compliment. 

— Vous n'êtes pas la première femme à fustiger mon arrogance, ma chère, dit-il en lui prenant la main. 

Elle se figea. 

Il porta sa main à ses lèvres pour la baiser. Le frôlement de ses lèvres sur son épiderme donna des frissons à la jeune femme. 

— Je n'ai pas envie de me disputer avec vous, Francesca. Nous pourrions tellement mieux employer notre temps ensemble. 

Francesca était convaincue qu'il songeait sérieusement à coucher avec elle. Elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas céder à son charme qui l'hypnotisait littéralement. 

— Je ne peux pas, murmura-t-elle misérablement, à bout de ressources. S'il vous plaît, Hart. Vous savez bien que vous ne cherchez pas le mariage. Vous me l'avez assez souvent répété ! 

Il la relâcha. 

— Tous les séducteurs finissent un jour par raccrocher leurs gants au vestiaire. 

Elle se refusait à le croire. 

— C'est aussi ce que prétend ma mère. 

— Julia est une femme intelligente et perspicace. Je l'aime beaucoup, soit dit en passant. 

Il ne manquait plus que cela ! songea Francesca, horrifiée. 

Hart et Julia alliés contre elle. Après tout, sa mère ne cherchait-elle pas à la convaincre qu'il était le parti idéal ? 

— Pourquoi, Hart ? Pourquoi ? Songez à tous ces gens qui s'imagineront que vous n'agissez ainsi qu'à cause de… 

Il haussa les sourcils. 

— À cause de quoi ? 

— De Rick. Ils diront que vous le détestez, et que vous avez voulu lui voler ce qu'il aime. 

— Vous savez très bien que c'est faux. 

— Oui, en effet. Mais je ne comprends pas pour autant. 

— Votre amitié m'importe de plus en plus, Francesca. Et vous m'importez de plus en plus. 

— Mais… ce n'est pas de l'amour fit-elle valoir. 

Il soupira. 

— Si vous souhaitez que je m'agenouille devant vous pour vous jurer ma dévotion pleine et entière… je le ferai. Mais je n'ai jamais cru à l'amour, et mon opinion sur le sujet n'a pas changé. J'ai de l'admiration pour vous, Francesca. J'apprécie chacun des moments que nous partageons ensemble. Je veux plus qu'une simple amitié entre nous. Et je désire vous avoir dans mon lit. Est-ce que cela ne suffit pas ? 

Elle s'obligea à secouer la tête. 

— Non, Calder. Cela ne suffit pas. 

— Vous êtes impossible, la railla-t-il gentiment. Si je vous disais que je vous aime, changeriez-vous d'avis ? 

Elle ne sut quoi répondre. Il avait réussi à complètement la désarçonner. 

Il soupira de nouveau. 

— Francesca, s'il y a une chose que je ne veux pas faire avec vous, c'est vous mentir. Je pense sincèrement que le mot « amour » n'est qu'un synonyme du mot « désir ». Et l'important n'est-il pas de coucher avec quelqu'un qu'on désire ? Connaissez-vous beaucoup de mariages heureux, autour de vous ? Nommez-m’en un seul ! 

— Maman et papa sont très heureux, répondit-elle après un silence, préférant oublier leur violente dispute de l'autre jour, au sujet d'Evan. 

Il parut étonné. 

— Dimanche soir, avant le dîner, vous m'avez pourtant dit qu'ils s'étaient querellés. 

— Oui, mais depuis ils se sont réconciliés. Et ils s'aiment vraiment, Hart. 

Il haussa les épaules. 

— Croyez ce que vous voulez. Ce n'est pas à moi de vous imposer ma façon de penser. Mais j'attends la réciproque de votre part.

— J'espère bien que je suis libre de penser à ma guise ! Et je ne vous épouserai pas. Je suis désolée, Hart, mais c'est mon dernier mot. 

Il la dévisagea un long moment, avant de finalement esquisser un sourire. 

— Francesca, vous aurez beau vous entêter, je ne changerai pas d'avis. 

Elle se raidit. 

— Dans ce cas, c'est l'impasse absolue. 

— J'en doute, dit-il. J'ai toujours, dans la vie, obtenu ce que je désirais. 

Elle voulut protester, mais il tourna autour d'elle en chuchotant : 

— Qu'il s'agisse d'un tableau, d'une sculpture, d'une affaire lucrative… ou d'une femme, conclut-il en lui faisant de nouveau face. 

Francesca était paralysée. Elle se faisait l'effet d'une mouche prise au piège d'une toile d'araignée. Et le pire, c'est qu'elle croyait à tout ce que disait Hart. Elle savait qu'il était capable de déplacer des montagnes pour arriver à ses fins. 

— Non, Hart. Pas cette fois, réussit-elle cependant à répliquer. 

Il la regarda, sans plus sourire néanmoins. 

— Car si vous insistez, vous perdrez mon amitié, ajouta-t-elle, sans avoir prémédité ces derniers mots. 

Ils étaient sortis d'eux-mêmes. 

Une lueur de colère incendia ses prunelles. Francesca comprit aussitôt qu'elle était allée trop loin. 

— Vous me menacez ? 

Elle recula d'un pas, intimidée. 

— Non, Hart ! Non ! 

Il avança en retour d'un pas. 

— Je sais pourtant reconnaître une menace quand j'en vois une. 

Francesca recula encore. Elle heurta un fauteuil et s'affala dessus. 

Il se pencha et posa ses bras sur les accoudoirs, pour l'emprisonner. 

— Ne me menacez plus jamais, Francesca… 

— Ce n'était pas une menace. Mais vous me mettez dans une position intenable ! 

— Quand je pense que j'étais persuadé que vous méritiez mon amitié… 

Elle comprit qu'elle l'avait blessé. 

— Hart ! protesta-t-elle, au désespoir. Je regrette ce que j'ai dit, Hart ! C'était une erreur de ma part ! 

Il secoua la tête. 

— Ne me menacez plus jamais, ma chère. Et sachez une chose : j'ai de la volonté à revendre. Je suis aussi très patient. Si vous consentiez à y réfléchir posément, vous conviendriez que nous sommes faits l'un pour l'autre. Et que je vous offre une très honorable porte de sortie, dans le guêpier où vous vous êtes fourrée. 

Il se redressa, puis désigna la porte pour lui signifier son congé. 

— Cet entretien fut passionnant, mais je dois penser à mes autres rendez-vous de la journée. Au revoir, Francesca. 

Elle se releva. 

— Hart… commença-t-elle, mécontente de voir leur conversation se terminer ainsi. 

Elle voulait à tout prix ramener un sourire sur ses lèvres. 

— Au revoir, répéta-t-il d'un ton sans appel. 

Et, criant pour appeler son majordome : 

— Alfred ! Raccompagnez Mlle Cahill à la porte. 

À peine Alfred fut-il apparu sur le seuil que Hart quitta la pièce, d'une démarche raide qui trahissait sa colère. 

Francesca essaya de se reprendre. Pourquoi fallait-il toujours qu'ils se disputent ? La réponse, en fait, était évidente : parce qu'il était entêté et voulait constamment avoir raison. 

Mais elle avait eu tort, c'est vrai, de le menacer de rompre leur amitié. Comment avait-elle pu proférer une telle monstruosité, alors qu'elle n'en pensait pas un mot ? Et si jamais il lui en voulait tellement de ses paroles qu'il décidait, lui, de mettre fin à leur relation ? Elle préférait ne pas envisager une telle hypothèse. 

En l'espace de seulement quelques semaines, l'amitié de Hart lui était devenue infiniment précieuse. 

— Oh, pauvre mademoiselle Cahill ! Prenez donc ceci, s'apitoya Alfred en lui tendant un mouchoir. 

Francesca ne s'était même pas aperçue qu'elle était au bord des larmes. Elle prit le mouchoir et se tamponna les yeux. 

— Il est très fâché contre moi, murmura-t-elle, mesurant tout à coup le gouffre qui s'ouvrait sous ses pieds. 

Si incroyable que cela pût paraître, elle avait besoin de l'amitié de Hart. Un besoin presque vital. Mais, de son côté, il ne renoncerait pas à son désir de l'épouser. Mon Dieu ! Comment se sortir de cette impasse ? 

Elle ferma brièvement les yeux. Épouser Hart reviendrait à se jeter sous les roues d'une locomotive. Ce serait une forme de suicide. 

Francesca rouvrit les yeux et se tourna vers Alfred. 

— Je crois qu'il serait préférable que je le rattrape tout de suite. 

— Non, non, mademoiselle Cahill, la calma-t-il. Rien ne presse. M. Hart ne pourra pas rester longtemps fâché contre vous, assura-t-il, comme s'il savait quelque chose qu'elle ignorait. 

Francesca se sentait perdue. 

— Il veut m'épouser, Alfred. 

Le visage du domestique s'illumina. 

— Je sais. Il me l'a annoncé hier soir. 


Chapitre 4

 

Jeudi 20 février 1902, 9 heures.

Francesca venait juste de tendre son manteau au portier et s'apprêtait à traverser discrètement le hall pour rejoindre la salle à manger, dans l'espoir de faire croire qu'elle descendait tout droit de sa chambre. Malheureusement, son père eut la mauvaise idée de choisir ce moment pour sortir de son bureau, tenant le Herald Tribune à la main. Il écarquilla les yeux en voyant sa fille. 

— Francesca ? Où es-tu allée, à une heure aussi matinale ? 

Elle lui sourit, cherchant à toute vitesse une excuse. Andrew croirait difficilement qu'elle était sortie se promener, alors qu'il faisait un froid de canard. Mieux valait tenter de détourner la conversation. 

— Bonjour, papa, dit-elle, notant qu'il semblait fatigué et pas du tout dans son assiette. Evan est réveillé ? Comment va-t-il, ce matin ? 

— Tu n'as pas répondu à ma question, lui objecta Andrew. 

Il était de taille moyenne et affichait un léger embonpoint, mais possédait un visage avenant et un regard doux. À le voir, personne n'aurait pu deviner qu'il dirigeait un empire dans le commerce de la viande. Mais c'était un homme redoutablement intelligent. Ses traits affables cachaient un esprit aiguisé comme une lame, et sa nonchalance apparente une volonté trempée dans l'acier. La jeune femme soupira. 

— J'avais une affaire personnelle à régler, papa. Je préférerais ne pas en parler. 

Andrew fronça les sourcils. 

— J'espère que tu n'es pas encore sortie rejoindre Rick Bragg ? 

— Non, papa. 

Au moins, ce n'était pas un mensonge. Il se radoucit aussitôt. 

— Je suis bien aise de l'entendre. Même si je crains que tu ne nourrisses toujours un sentiment pour lui. 

— Papa, vous l'admirez et vous le respectez autant que moi, puisque vous le considérez comme l'un de vos amis. Pourriez-vous m'en vouloir de lui conserver mon affection ? 

Andrew lui tapota affectueusement le bras. 

— Non, bien sûr, si tu vois les choses sous cet angle. Tu es libre de lui accorder ton affection, du moment que cela ne va pas au-delà… Mais alors, si tu n'étais pas avec lui, avec qui d'autre étais-tu ? 

Andrew n'aimait pas Calder Hart − il avait clairement laissé entendre qu'il ne lui faisait pas confiance − et qu'il désapprouvait sa conduite avec les femmes. 

— J'ai vingt ans, papa, répliqua Francesca avec le sourire. Je peux peut-être commencer à garder mes secrets pour moi ? 

Il soupira, puis lui embrassa là joue. 

— Je pars au bureau, pour une heure ou deux. Evan est réveillé, et il semble mieux se porter, ce matin. Ta mère est à son chevet. 

La tristesse avait soudain assombri ses traits. Et de la culpabilité se lisait dans ses yeux. 

Francesca le serra contre elle. Elle aimerait toujours son père, quoi qu'il advienne. 

— Ce qui lui est arrivé n'est pas votre faute, papa ! Ne vous blâmez pas de quelque chose que vous n'avez pas à vous reprocher. 

Il hocha la tête, mais il était clair qu'il continuait de se sentir responsable de l'état dans lequel se trouvait son fils. 

— Passez une bonne matinée, papa, ajouta Francesca tandis que le portier tendait son manteau à Andrew. 

— J'essaierai. 

Après son départ, elle monta aussitôt dans la chambre d'Evan. 

La porte était ouverte. Maggie Kennedy était assise au chevet du blessé et lui lisait le journal. La couturière, qui logeait encore quelque temps chez les Cahill pour se remettre des précédents événements, lors de l'enquête sur la meurtrière à la croix, s'était révélé un ange de patience et de bonté avec Evan. 

La mère de Francesca était assise de l'autre côté du lit. Julia Van Dyck Cahill demeurait une très belle femme, et l'on avait souvent répété à Francesca qu'elle ressemblait à sa mère. Julia possédait un visage d'un ovale parfait, des pommettes bien dessinées, un charmant petit nez et des cheveux d'un blond admirable. Ses deux filles aussi étaient blondes, mais alors que Connie avait les mêmes cheveux très clairs que leur mère, ceux de Francesca arboraient des reflets plus soutenus, couleur miel. 

Maggie s'interrompit dans sa lecture en voyant la jeune femme, et tous se tournèrent vers elle. 

— Bonjour, lança Francesca, d'un ton un peu trop léger pour être honnête. 

Elle s'intéressa à Evan, à moitié redressé dans son lit, le dos soutenu par une pile d'oreillers. L'œil qu'il avait presque failli perdre était couvert d'un bandeau, comme chez les pirates, ses lèvres étaient encore gonflées et son poignet était maintenu par une attelle, mais il sourit néanmoins à sa sœur. 

— Tu vois, dit-il, j'ai retrouvé le sourire ! 

Julia quitta sa chaise. 

— Bonjour, Francesca. Tu viens de te lever ? 

« Ouf ! » songea la jeune femme. Sa mère ignorait donc qu'elle était sortie. Mais elle ne voulait pas lui mentir. Elle préféra donc, comme avec Andrew, détourner la conversation. 

— Tout va bien, maman ? demanda-t-elle, remarquant ses yeux cernés. 

— Je n'ai pas pu fermer l'œil de la nuit, avoua Julia. Je me suis relevée au moins une dizaine de fois pour aller surveiller Evan. Heureusement, il va mieux. Dieu soit loué ! 

Francesca la serra dans ses bras pour la réconforter, comme si c'était elle la mère. 

— Tout ira bien, maman. Il va se rétablir, dit-elle en regardant Evan et Maggie. 

Malgré ses plaies et ses bosses, Evan restait très beau garçon. Maggie lui donna à boire un peu d'eau, approchant le verre de ses lèvres tandis que de son autre main elle lui soutenait la nuque. 

— Merci, madame Kennedy, dit-il. Mais vous n'avez plus besoin de jouer les infirmières. Je me sens beaucoup mieux, ce matin. 

— Tss, tss, fit-elle en reposant le verre sur la table de chevet. Vous n'êtes pas encore en état de vous lever. 

— Vous êtes trop gentille, madame Kennedy. Traitez-vous toujours les hommes qui se battent dans la rue avec autant de charité ? 

Elle sourit. 

— Certainement pas. Je déteste la violence, monsieur Cahill. Mais vous et votre famille vous êtes montrés si généreux que je considère de mon devoir de vous veiller. 

Evan voulut encore sourire, mais il ne put retenir, cette fois, une grimace de douleur. 

— Je vais vous laisser entre vous, ajouta Maggie. 

Elle se leva et partit vers la porte, ravissante dans un petit ensemble bleu qu'elle avait probablement cousu elle-même. 

Depuis qu'elle habitait chez les Cahill, Maggie avait considérablement rajeuni et paraissait enfin son âge, c'est-à-dire moins de trente ans. Quand Francesca l'avait rencontrée, elle était tellement épuisée par les difficultés de son quotidien qu'on lui aurait facilement donné dix ans de plus. 

Francesca s'interrogea une fois encore au sujet de son frère. 

Evan était un gentleman. Certes, il avait entretenu une actrice, mais à part cela, c'était quelqu'un de parfaitement intègre. Elle était convaincue qu'il ne s'autoriserait jamais à séduire une domestique. Maggie n'était pas domestique, bien sûr, mais enfin elle n'était que couturière. Socialement, un fossé les séparait. 

D'ailleurs, Evan était tombé sous le charme de la comtesse Bartolla Benevente, une jeune veuve flamboyante. 

Maggie, cependant, semblait irrésistiblement attirée par Evan, ce qui commençait à inquiéter Francesca. Son frère étant gentil de nature, peut-être ferait-elle mieux de mettre en garde la couturière contre les attentions d'Evan à son égard. Elle aimait trop Maggie pour vouloir qu'elle ait du chagrin inutilement. 

— Merci de m'avoir lu le journal, madame Kennedy, lui lança-t-il. 

Maggie s'arrêta à la porte. 

— De rien, monsieur Cahill. Ce fut un plaisir. 

Elle sourit à tout le monde, salua d'un signe de tête et disparut. 

Julia s'assit au bord du lit et prit la main d'Evan dans la sienne, sans rien dire. 

— Je me sens très bien, maman, la rassura celui-ci. 

— Non, tu ne te sens pas très bien, protesta sa mère. Et tu n'es pas le genre de garçon à te bagarrer avec des ivrognes. 

— Voilà où me mène mon existence dissolue, répliqua-t-il, ironique. 

— Non, Evan… voulut protester Francesca. 

— Quoi, ce n'est pas ce que pense papa, peut-être ? fit valoir Evan, soudain en colère. Et tout ça, parce que je refuse d'être son laquais. 

— Evan, parle de ton père avec plus de respect, s'il te plaît, intervint Julia. 

— Je suis désolé, mère, s'excusa-t-il, sincère. 

— Ton père non plus n'a pas dormi de la nuit, poursuivit Julia. Nous regrettons tous les deux ce qui s'est passé. Je te promets qu'il ne sera plus question de te fiancer à Sarah Channing, mais en échange je voudrais que tu reviennes sur ta décision de quitter la maison. 

— Je préfère que nous reparlions de tout cela plus tard, répondit-il. 

Julia se figea. 

— Tu n'as quand même pas l'intention de continuer de vivre à l'hôtel ? 

— Si, maman, dès que je serai en état de ressortir d'ici. Désolé, mais c'est à moi de mener ma barque, désormais. 

Francesca était fière de lui. Elle n'avait jamais réalisé, auparavant, combien il devait être difficile d'être l'unique fils d'Andrew Cahill. 

— Maman, pour l'instant Evan va rester avec nous. Le temps de se rétablir. J'aimerais lui parler en privé. Je n'ai pas eu une seule occasion de le faire depuis… depuis qu'il s'est bagarré. 

Julia acquiesça, mais elle avait les larmes aux yeux. Pour Francesca, c'était un choc : sa mère était forte comme un roc et ne pleurait jamais. Elle lui étreignit instinctivement les mains. 

— Tout se passera bien ! lui promit-elle. Julia soupira. 

— J'aimerais le croire. Mais Andrew est toujours fâché contre moi, Evan ne veut pas revenir habiter chez nous − c'est déjà une chance qu'il soit encore vivant − et Connie et Neil ne se sont pas encore réconciliés. 

Neil Montrose était cet aristocrate anglais que Connie, la sœur de Francesca, avait épousé quatre ans plus tôt. Connie avait découvert récemment son infidélité, et depuis elle lui en tenait rigueur… 

— Sans compter que tu es amoureuse d'un homme marié, ajouta Julia. Et que sa femme est revenue en ville, ce qui rend votre liaison sordide ! Comment veux-tu, Francesca, que tout se passe bien dans ces conditions ? 

— Ma relation avec Bragg n'a rien de sordide, maman, protesta la jeune femme. 

— J'espère que tu finiras par entendre la voix de la raison, rétorqua Julia, avant de quitter la pièce. 

Francesca resta un moment figée, sur place. Puis elle se tourna vers Evan, qui l'observait. Elle vint s'asseoir à côté de lui, sur le lit. 

— Alors, comment te sens-tu, exactement ? 

— Beaucoup mieux, dit-il. D'ici quelques jours, je pourrai abandonner la chambre. 

— Tant mieux, approuva-t-elle en lui tapotant affectueusement la main. 

— Alors ? Tu vas devoir renoncer à ton histoire d'amour avec le préfet de police ? 

Francesca soupira. 

— Je l'aime toujours, Evan. Mais ce fut une épreuve atroce que de rencontrer sa femme. Jusqu'alors, je ne pensais pas qu'elle existait vraiment. Je savais bien sûr qu'elle vivait en Europe, où elle collectionnait les amants, mais tout cela me semblait très lointain, presque irréel. Malheureusement, elle n'est que trop réelle. Et outre qu'elle est très belle, elle est décidée à reconquérir son mari. Je ne peux pas changer mes sentiments envers Bragg, en revanche je peux changer d'attitude à son égard. Nous resterons amis, rien de plus. 

Evan lui prit la main. 

— Je sais que tu es sincère, Francesca. Mais je te connais. Tu es impulsive. Et tu te jettes souvent dans l'action sans réfléchir. Je m'inquiète pour toi. 

Ces derniers mots rappelèrent à la jeune femme le motif de sa visite. 

— C'est moi qui m'inquiète pour toi, Evan. Que t'est-il arrivé, exactement ? 

Il détourna le regard. 

— J'étais ivre. Je me suis battu. 

— Tu mens. 

Il reporta son regard sur elle, furieux. 

— Je n'aime pas que tu m'accuses, Francesca. 

— Je suis ta sœur, Evan ! Essaie de comprendre que je cherche à t'aider ! C'est à cause de tout cet argent que tu dois, n'est-ce pas ? 

Leurs regards s'accrochèrent. Evan, cette fois, ne détourna pas la tête. 

— Oui. 

Francesca se releva. 

— Ô, mon Dieu ! Tu crois qu'ils voulaient te tuer ? 

— Non. C'était juste un avertissement. Le type qui a commandité ça tient à récupérer son argent. 

— Qui est-ce, Evan ? Dis-moi son nom ! 

Il baissa les yeux. Il refusait clairement de répondre. 

— Et si tu ne peux pas le rembourser ? demanda-t-elle, sachant que son frère devait, en tout, près de deux cent mille dollars. 

— Je suppose que la prochaine fois, ce sera pire. 

— Pire ? se récria Francesca, horrifiée. Mais ils t'ont déjà massacré ! 

Et cependant elle devinait qu'en effet, ça pouvait être pire. Il pouvait perdre un bras, ou une jambe… 

— Evan, nous devons avertir papa. Il préférera payer cette brute que te laisser courir un nouveau danger. 

— Non. Pas question. 

— Evan ! 

Mais son frère était en colère, à présent. 

— Papa a osé me faire chanter en refusant de payer mes dettes si je n'épousais pas Sarah Channing. Je ne veux plus avoir affaire à lui, Francesca. Je préférerais encore mourir que de lui réclamer le moindre sou. 

— Tu es fou ! s'écria-t-elle. Car si tu continues dans cette voie, tu finiras de toute façon par mourir. 

— Moins fort, s'il te plaît ! 

Francesca comprit qu'elle ne réussirait pas à le fléchir. 

— Tu ne changeras pas d'avis, n'est-ce pas ? 

— Non, Francesca. Je ne reprendrai pas mon poste dans la compagnie, et je ne reviendrai pas habiter ici. Je me débrouillerai pour trouver le moyen de rembourser Le Farge. 

— Le Farge ? C'est son nom ? 

Il grommela, comme s'il regrettait d'en avoir trop dit. 

— Ne te mêle pas de ça. 

Mais c'était trop tard. Francesca avait soigneusement enregistré l'information dans sa mémoire. 

— Combien lui dois-tu ? Je vais t'aider à le rembourser, Evan. Et je te promets de ne pas faire appel à papa. 

— Cinquante mille dollars, pour commencer, lâcha-t-il après une hésitation. 

Elle s'était doutée que la somme serait impressionnante, mais pas à ce point. Comment réussir à réunir cinquante mille dollars en si peu de temps ? Qui pouvait-elle contacter, parmi ses connaissances, qui puissent disposer d'un tel montant en liquide ? 

— Je sais, ajouta Evan, morose. C'est beaucoup d'argent. 

La jeune femme eut tout à coup une idée. 

— Francesca ? 

Elle se rassit. Calder Hart était riche à millions. Un jour, il lui avait rédigé sans sourciller un chèque de cinq mille dollars pour l'une de ses causes charitables. Mais oserait-elle lui demander de lui prêter dix fois plus ? Alors qu'il refusait de renoncer à son idée de mariage ? 

Francesca s'humecta les lèvres. 

— Je peux t'avoir cet argent, Evan. J'en suis sûre. 

Il la regarda, médusé, avant de grimacer un sourire. 

— Il n'y a que toi pour toujours sortir des lapins de ton chapeau. 

Le pouls de Francesca s'emballait déjà, à l'idée de l'épreuve qui l'attendrait avec Hart. Mais, dans l'immédiat, elle avait d'autres problèmes plus urgents à régler. Même si c'était désagréable, elle était bien obligée d'informer Evan de ce qui était arrivé à sa maîtresse. 

— Pourquoi fais-tu soudain cette tête, Francesca ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Elle inspira à fond pour se donner du courage. 

— Evan, j'ai quelque chose de terrible à t'annoncer. 

Il haussa les sourcils. 

— C'est au sujet de Bartolla ? 

— Non, Bartolla va bien, répondit-elle, comprenant, du même coup, que c'était maintenant pour la comtesse que battait le cœur de son frère. Mais il y a eu un meurtre. 

Il écarquilla les yeux. 

— Pas… pas Sarah ? S’exclama-t-il. 

— Non, pas Sarah. Quoique le crime ait eu lieu dans un atelier d'artiste, qui a été saccagé comme celui de Sarah. 

Evan semblait complètement dérouté. 

— Je ne comprends pas. Je ne connais pas d'autre peintre. 

En quoi cela peut-il me concerner ? 

— La victime est Grâce Conway, Evan. Je suis désolée. 

Tout le sang parut brusquement refluer du visage de son frère. Francesca lui étreignit la main, et elle n'entendit pas qu'on frappait à la porte de la chambre. 

— Comment est-ce possible ? finit-il par demander, des larmes noyant ses beaux yeux bleus. 

— Je l'ignore. L'enquête ne fait que commencer. 

Il regarda vers la fenêtre. 

— C'était une femme si merveilleuse… si pleine de vie ! Et si drôle ! C'était… Mon Dieu ! Je ne peux pas me résoudre à parler d'elle au passé ! 

Cette fois, Francesca sursauta quand on frappa de nouveau au battant. Elle se précipita pour aller ouvrir et découvrit sa mère avec Bragg. 

Julia était trop bien éduquée pour faire un esclandre, mais son regard suffisait à trahir son mécontentement de cette visite. 

— Bonjour, dit Francesca à Bragg. Je viens juste de lui annoncer la nouvelle. 

— Bonjour, lui répondit-il à son tour. 

— Quelle nouvelle ? interrogea Julia. Me cacherait-on quelque chose ? 

Bragg se tourna vers elle : 

— Comme je vous l'ai expliqué, madame Cahill, je dois m'entretenir avec votre fils à titre professionnel. 

Julia s'alarma. 

— Ce n'est pas au sujet de… de ses blessures, j'espère ? 

— Non. Grâce Conway a été retrouvée assassinée hier soir. 

Elle ne réagit pas. 

— Maman, expliqua Francesca en lui prenant la main, Grâce Conway était la maîtresse d'Evan ! 

Julia libéra sa main. 

— Ça m'étonnerait beaucoup, lâcha-t-elle d'un ton sec. 

Francesca et Bragg échangèrent un regard navré. 

— C'est vrai, maman, intervint Evan depuis son lit d'une voix défaite. Grâce était ma maîtresse. 

Francesca se précipita à son chevet. 

— As-tu besoin de quelque chose ? 

— Non, rien, merci. 

Se frappant la poitrine du plat de la main, il ajouta : 

— C'est terrible, ce que je souffre, ici… Elle était si pleine de vie ! 

Et soudain furieux : 

— Elle ne méritait pas de mourir si jeune ! 

— J'aimerais m'entretenir quelques minutes avec lui, insista Bragg auprès de Julia. Peut-être pourra-t-il nous aider pour notre enquête. 

Julia finit par acquiescer. 

— Et Francesca ? 

Bragg n'eut pas le temps de répondre : Francesca fut plus rapide. 

— Grâce Conway a été découverte dans un atelier d'artiste, maman. Qui a été saccagé comme celui de Sarah. Les deux affaires semblent donc liées. Je vais être obligée d'enquêter avec la police sur ce meurtre. 

Julia eut un regard qui semblait dire : « Plus pour longtemps, ma fille ». Puis elle tourna les talons, non sans préciser : 

— J'espère que vous m'informerez des détails de cette affaire avant de quitter la maison, monsieur le préfet de police. 

Bragg hocha la tête. 

Dès qu'elle se fut éloignée, il s'approcha à son tour du lit. 

— Je suis désolé, Evan, dit-il, voyant qu'une larme coulait sur sa joue. 

— Je veux que vous trouviez qui a fait cela ! s'exclama le jeune homme, hors de lui. Et je veux savoir pourquoi ! 

— Nous découvrirons l'assassin, Evan, assura Francesca. 

Il se tourna vers elle. 

— Tu ne devrais pas te mêler de cette enquête. 

— Le contraire est impossible, objecta-t-elle. Parce que tu es mon frère et que Sarah est mon amie. 

Evan reporta son regard sur Bragg. 

— Pensez-vous que Sarah soit en danger ? Et que vouliez-vous dire en expliquant que Grâce avait été trouvée dans un atelier d'artiste ? Était-ce celui de Sarah ? 

— Non, répondit Bragg. Son corps a été découvert dans l'appartement juste en face du sien, qui appartient à Melinda Neville. Connaissez-vous cette Mlle Neville, Evan ? 

— Non. Je l'ai juste croisée à quelques reprises. Grâce se trouvait dans son appartement lorsqu'elle a été tuée ? J'ignorais que Mlle Neville était peintre ! 

Il plongea son visage dans ses mains. 

— Pourriez-vous nous la décrire ? Elle n'est pas rentrée chez elle. 

— Comment ça, elle n'est toujours pas rentrée chez elle ? s’étonna Francesca. 

— Non, confirma Bragg. 

Ils échangèrent un regard lourd de sens. 

— Avez-vous pu localiser Thomas Neville ? demanda encore la jeune femme. 

— Pas davantage. Il a quitté l'adresse figurant sur la lettre il y a six mois. Mais l'inspecteur Hickey essaie de retrouver sa trace. 

— J'ai lu sa lettre. Apparemment, Mlle Neville a passé un an à Paris. Il lui a écrit pour savoir quand elle rentrerait. 

— Je trouve bizarre qu'elle ait conservé sa lettre sans l'ouvrir, fit valoir Bragg. 

Francesca sursauta. 

— La lettre n'était pas décachetée lorsque vous l'avez trouvée ? 

— Non. 

— Elle l'aura peut-être glissée dans le tiroir de son bureau et l'aura oubliée là. 

Bragg reporta son attention sur Evan. 

— Evan, une description de Mlle Neville nous serait très utile. 

Evan contempla un moment le plafond, pour rassembler ses souvenirs. 

— Elle était plutôt petite, avec des allures de garçon manqué. Les cheveux bruns, des yeux noirs… c'est à peu près tout ce dont je me rappelle. 

— Auriez-vous une idée de qui aurait pu vouloir s'en prendre à Mlle Neville ou à Mlle Conway ? demanda Bragg. 

— Pas la moindre ! Je ne savais rien sur Mlle Neville ; quant à Grâce, tous ceux qui la connaissaient ne pouvaient que l'aimer. C'était une femme merveilleuse, Bragg. Qui ignorait le mal. Cela dit… 

— Cela dit, quoi ? Le pressa Francesca. 

— Elle était très perturbée par mes fiançailles avec Sarah, bien que je lui aie expliqué que je ne l'aimais pas. Nous nous sommes plusieurs fois disputés à ce sujet. Mais autant l'oublier, à présent. Je préfère repenser à tous les bons moments que nous avons partagés. Notre liaison durait depuis presque un an et demi. 

— Quand vous êtes-vous rencontrés ? 

— Pas l'été dernier, mais celui d'avant. En juillet, précisa Evan avec un sourire, comme s'il se rappelait un souvenir particulièrement plaisant, avant de demander à Bragg : quel lien pourrait-il y avoir entre Sarah et Grâce ? Tout cela me paraît bien mystérieux. 

— Malheureusement, il existe un lien entre les deux femmes, répondit Bragg. Vous. 

— Quoi ? se récria Evan, puis il pâlit brusquement. Vous avez raison. Elles étaient toutes les deux proches de moi. Enfin, pas exactement Sarah, mais beaucoup de gens devaient se l'imaginer, en raison de nos fiançailles… 0h mon Dieu ! Serait-ce de ma faute ? 

— Non, ce n'est pas de ta faute, le rassura Francesca. 

— Et si c'était l'œuvre de Le Farge ? s’inquiéta Evan. 

— Le Farge ? répéta Bragg. C'est à lui que vous devez de l'argent ? 

— Oui, confessa Evan, avant de replonger dans le silence. 

— Souhaitez-vous porter plainte contre lui ? 

— Certainement pas ! Ce serait, signer mon arrêt de mort ! 

Bragg coula un regard vers Francesca, qui lui fit discrètement comprendre de ne pas insister. Elle ne voulait surtout pas lui révéler qu'elle comptait aller voir Hart pour lui emprunter de quoi apaiser Le Farge. Il serait trop furieux. 

— À part Le Farge, qui sont vos autres ennemis ? questionna Bragg. 

— Je n'ai pas d'ennemis. 

— Êtes-vous certain que quelqu'un ne pourrait pas avoir un grief suffisant contre vous pour s'en prendre à ces deux femmes ? 

— Non ! C'est à cela que vous pensez ? Un fou qui me haïrait au point de s'attaquer aux femmes qui comptent pour moi ? Si c'était le cas, Bartolla aussi serait en danger. Et Francesca. Et Connie ! 

Francesca se tourna vers Bragg. 

— Avant que Mlle Conway ne soit étranglée, je me demandais si le saccage de l'atelier de Sarah n'avait pas pu être commis par une jeune femme éconduite par Evan, qui aurait voulu se venger sur Sarah. Mais à présent, cette hypothèse ne tient plus la route. 

— En effet. L'assassin est forcément un homme. Je vois mal une femme étrangler une autre femme. En tout cas, pas avec la force qui a été déployée pour tuer Mlle Conway. 

Evan hurla de douleur et, secoué de sanglots, plongea à nouveau son visage dans ses mains. Francesca s'assit à côté de lui pour le consoler. 

— Nous lui en demandons trop, dit-elle à Bragg. Il est souffrant et il a du chagrin. 

Bragg hocha la tête. 

— Nous reprendrons nos questions plus tard. D'ici là, Evan se souviendra peut-être d'un détail qui pourrait nous mettre sur une piste. 

Evan ne répondit rien. Il continua de sangloter, avant de lâcher d'une voix défaite : 

— Vous devez trouver celui qui a fait ça ! 

— Nous le trouverons, promit Francesca. 

— Si seulement nous ne nous étions pas disputés la semaine dernière, se lamenta Evan. 

La jeune femme se figea. 

— Vous vous êtes disputés ? répéta Bragg. Avec Mlle Conway ? 

Evan hocha la tête. 

Francesca aurait voulu lui dire de ne rien ajouter. Elle avait un mauvais pressentiment. Mais Bragg demanda : 

— Pourquoi vous êtes-vous disputés ? 

Evan fit la grimace. 

— Je voulais mettre un terme à notre liaison. Vous comprenez, j'ai rencontré quelqu'un d'autre, et ce n'était pas très loyal envers Grâce de continuer comme si de rien n'était, alors que je n'étais plus amoureux d'elle. 

Francesca était au supplice. 

— Elle était mécontente ? insista Bragg. 

— Positivement furieuse. Elle pleurait, elle criait, elle m'a lancé des objets à la figure. C'était très pénible. 

— Ne dis plus rien ! lui intima Francesca, qui bondit sur ses pieds. 

Evan parut surpris. 

— Pourquoi, Francesca ? C'est la vérité ! 

— Parce que quelqu'un pourrait penser que tu as voulu te débarrasser d'une maîtresse qui t'encombrait, Evan ! 

Il comprit, et blêmit. 

Francesca se tourna vers Bragg, les mains calées sur les hanches. 

— Ce que nous savons très bien qu'il ne ferait jamais, lança-t-elle, sur la défensive. 

— Vous et moi, oui, acquiesça Bragg. Mais pas le reste du monde. 

— Bragg, Evan a été agressé par les sbires de Le Farge lundi après-midi. Grâce a été tuée mercredi soir. Alors, laissons les gens tirer de mauvaises conclusions, si ça leur chante. 

— En fait, précisa Bragg, le coroner a pu établir que Mlle Conway était morte depuis plus longtemps que nous ne le supposions. 

Francesca ne réalisa pas tout de suite. 

— Quoi ? Quand pense-t-il qu'elle a été étranglée ? 

— Entre quarante-huit et soixante heures avant que son cadavre ne soit découvert par M. Benêt. 

Elle réfléchit à toute vitesse. 

— Benêt l'a trouvée mercredi, vers dix-neuf heures trente… 

— Oui, confirma Bragg. 

Ils échangèrent un long regard. 

C'est Evan, depuis son lit, qui tira la conclusion à haute voix : 

— Ce qui veut dire que j'aurais pu l'avoir tuée avant d'être agressé moi-même. 

Bragg hocha la tête. 

— Oui. Mlle Conway a été assassinée entre lundi matin et lundi soir. 


Chapitre 5

 

Jeudi 20 février 1902, midi.

Il y avait eu une époque où c'était agréable de se lever de bon matin, prendre un bain, savourer des toasts avec une tasse de thé et s'habiller. Mais cela semblait désormais très lointain. À présent, Connie considérait sa routine matinale comme une corvée insupportable. 

Alors qu'elle descendait l'escalier de leur maison − cette maison offerte en cadeau de mariage par son père − elle réalisa tout à coup que, juste un mois plus tôt, elle était encore une épouse comblée. À présent, le chagrin qu'elle endurait nuit et jour pesait sur ses épaules et lui rappelait sans cesse qu'elle n'aurait jamais dû croire en Neil.

Pourtant, c'était bien la dernière personne au monde dont elle aurait pensé qu'il pourrait lui faire du mal. 

Neil. Son beau visage passa devant ses yeux, mais elle s'empressa de chasser cette image. Il avait commis l'adultère. 

Trahi leur mariage. Et maintenant, c'était elle qui souffrait. 

Connie ne savait pas comment réagir. Beaucoup d'autres femmes, à sa place, auraient prétendu que tout allait bien et qu'il ne s'était rien passé. C'est d'ailleurs ce que sa mère lui avait conseillé de faire. Mais Connie n'était pas assez forte pour cela. 

Ce qui la plaçait devant un terrible dilemme, car le divorce était tout simplement inenvisageable, le mot ne faisait même pas partie de son vocabulaire. 

Elle descendait les marches vêtue d'une robe bleu marine très ordinaire, qu'elle n'avait jamais aimée, les doigts serrés sur la rampe. Leur maison, à l'angle de Madison Avenue et de la 62ème Rue, était magnifique, et distante seulement de quelques dizaines de mètres de celle de ses parents. Construite pendant l'année qu'avaient duré leurs fiançailles, elle comptait trois étages, des cheminées en marbre et deux suites pour invités. 

Leur mariage, alliance d'un noble titré et d'une riche héritière, avait été typique de la bonne société américaine. À l'époque, Connie s'était persuadée que Neil était sincèrement tombé amoureux d'elle, comme elle-même était amoureuse de lui. 

Mais aujourd'hui, elle s'interrogeait. Peut-être ne l'avait-il épousée que pour son argent ? 

Essuyant une larme qui avait perlé au coin de son œil, elle traversa le hall. Elle avait un déjeuner, aujourd'hui, mais elle entendait l'annuler. Julia avait insisté pour qu'elle continue de fréquenter ses amies, ainsi que les épouses des associés de Neil, et c'était sans doute une bonne idée, mais Connie ne s'en sentait pas le courage. Elle était parfaitement incapable de sourire à ces femmes comme si de rien n'était. 

La voix de ses filles parvint soudain à ses oreilles. Charlotte semblait rire d'une bonne plaisanterie et Lucinda, en retour, protestait. Connie sourit et son cœur se réchauffa d'un coup. En écoutant le babil de ses filles, elle en oublia presque Neil et le chagrin infligé par sa trahison. L'espace d'un instant, elle était à nouveau Connie Cahill Montrose, une femme riche, et belle, mariée à un mari parfait, qui menait une vie idéale. 

Elle entra dans le petit salon où elle avait si souvent fait la lecture aux filles, pendant que Neil épluchait les journaux. 

Les deux fillettes − l'aînée, qui avait trois ans, et la cadette, âgée de huit mois seulement − étaient accroupies par terre. 

Charlotte jouait avec ses poupées, en interdisant à cette pauvre Lucinda d'y toucher. Mme Partridge, leur nurse, essayait bien de la gronder, mais Charlotte ignorait ses remontrances. Elle était aussi têtue et indépendante d'esprit que sa tante Francesca. 

— Charlotte, tu n'es pas gentille, la gourmanda Connie en s'agenouillant à côté des fillettes. Il faut partager tes poupées avec ta sœur. 

Charlotte se pendit au cou de sa mère. 

— Maman ! s'écria-t-elle. Maman ! Maman ! 

Elle pleurait presque. 

Connie la serra très fort contre elle et réalisa, un peu honteuse, que dans son chagrin elle avait négligé ses enfants. 

Annuler les déjeuners ou les thés en société était une chose, mais tourner le dos à la chair de sa chair en était une autre, impardonnable. 

— Chérie, tu m'étrangles ! gronda-t-elle gentiment. 

Son aînée se décida à la relâcher. 

— Comme tu es belle, maman ! s’exclama-t-elle, presque surprise. Et ta robe est très jolie. Tu n'es donc plus malade ? Papa disait que tu étais malade, que tu devais beaucoup dormir et qu'il ne fallait pas qu'on te dérange ! 

Connie se sentit tout à coup si coupable qu'elle se mordit la lèvre pour ne pas pleurer. Mais son chagrin fut le plus fort, et elle ne put retenir une larme. Mon Dieu ! Comment avaient-ils pu tous en arriver là ? 

— Maman ? Il ne faut pas pleurer… murmura Charlotte, tirant sur sa manche. 

Connie s'assit complètement par terre et son aînée se lova aussitôt dans ses bras. 

— Je ne pleure pas, ma chérie, dit-elle. J'avais simplement une poussière dans l'œil. 

Et, s'obligeant à sourire, elle ajouta : 

— Qu'allons-nous faire de beau, aujourd'hui ? 

— Si tu nous emmenais à Central Park ? proposa Charlotte. Oh, et puis, j'aimerais que tu m'achètes une nouvelle poupée ! Et aussi un chapeau avec un ruban rouge ! 

Connie éclata de rire, savourant le plaisir de retrouver une certaine joie de vivre. Charlotte lui ressemblait trait pour trait physiquement − elle avait les mêmes cheveux blond platine, les mêmes yeux bleus et le même visage d'un ovale parfait − mais elle possédait le caractère de Francesca, à la fois vif, curieux et intelligent. 

— Nous allons faire un peu de shopping, décida-t-elle, jugeant qu'il faisait trop froid pour une promenade au parc. 

L'idée d'amener les filles chez Lord & Taylor pour les habiller lui semblait tout à coup réjouissante. Au moins, la journée se passerait agréablement. En revanche, la soirée qui l'attendait l'inquiétait déjà. D'ordinaire, avec Neil, ils sortaient tous les soirs, ou presque. Ces derniers jours, Connie avait prétexté une migraine à répétition pour garder la chambre. 

— Madame Partridge, savez-vous ce que mon mari a prévu pour ce soir ? 

— Je crois qu'il a parlé d'un bal d'anniversaire, répondit la nurse avec un grand sourire. 

Connie comprit qu'elle était soulagée de voir sa maîtresse reprendre goût à la vie. 

Elle se releva, désemparée. Un bal était une épreuve, et elle n'avait aucune envie de s'y soumettre. Neil pouvait très bien y aller sans elle. De toute façon, depuis une semaine il se rendait seul aux différentes invitations dont ils étaient l'objet. 

L'anniversaire en question devait être celui de Letitia Hardwick. 

Letitia était une amie, mais elle admirait Neil. Elle avait souvent parlé à Connie de sa chance d'avoir épousé un tel homme. Le mari de Letitia était beaucoup plus âgé et manquait totalement de séduction. 

Elle s'alarma soudain. Et si Letitia essayait de séduire Neil dans son dos ? 

Elle s'obligea à ne pas céder à l'irrationnel. Letitia était son amie. D'un autre côté, sa seule véritable amie était sa sœur, Francesca. Et elle soupçonnait Letitia − certes, sans en avoir la preuve − d'avoir déjà eu plusieurs liaisons extraconjugales. 

— Connie ? fit soudain une voix, dans son dos. 

C'était Neil. Il semblait surpris. 

La jeune femme se raidit. Sa fugace joie de vivre s'était déjà évanouie. 

Elle se retourna, avec l'intention de sourire, mais les muscles de son visage refusèrent de lui obéir. En revanche, son pouls s'emballa traîtreusement. Quoi qu'elle puisse penser de lui, elle trouverait toujours Neil incroyablement séduisant. 

Lui, en revanche, souriait. Mais ses traits paraissaient fatigués et de l'anxiété se lisait dans son regard. 

— Tu as l'air en pleine forme, dit-il. 

— Bonjour, répliqua Connie d'un ton neutre. J'ignorais que tu étais dans les murs. 

La déception se peignit aussitôt sur son visage. Connie le connaissait assez pour comprendre que sa froideur le faisait souffrir. Mais, après tout, ne l'avait-il pas mérité ? 

— Te sens-tu mieux ? demanda-t-il. C'est une si belle surprise de te voir en bas. 

Il avait fourré ses mains dans les poches de son pantalon, comme s'il ne savait pas quoi faire d'elles. 

— Je vais mieux, oui, répondit-elle avec une amorce de sourire. 

Elle voulait se montrer forte devant lui. 

— Tant mieux. Voilà une excellente nouvelle ! dit-il, sincèrement ravi. As-tu pris ton petit déjeuner ? Veux-tu que je te commande quelque chose ? 

— Je n'ai pas faim, répliqua sèchement Connie en soutenant le regard de son mari, comme si elle voulait le mettre au défi de la contredire. 

Il y eut un silence. 

— Maman ! s'exclama Charlotte. La cuisinière a fait des pancakes, ce matin. Tu devrais goûter, ils sont délicieux ! 

Elle tirait sur sa manche et regardait alternativement ses deux parents avec anxiété. 

Connie comprit que sa fille était parfaitement consciente de la tension régnant dans le couple. Elle se pencha vers Charlotte. 

— Tu sais quoi, ma chérie ? J'aimerais bien un pancake de la cuisinière. Avec un peu de sirop d'érable. 

— Je vais demander à la cuisinière de vous préparer un bon petit déjeuner, intervint Mme Partridge. 

— Merci, lui dit Neil. 

Charlotte courut vers son père. 

— Papa va reprendre un deuxième petit déjeuner avec toi, maman, décréta-t-elle. 

Connie se raidit. 

— Je pense que ton père a des affaires à régler. 

— Non, objecta Charlotte, sûre d'elle. Il va manger des pancakes avec toi. N'est-ce pas, papa ? ajouta-t-elle, décochant à son père un regard étonnamment lourd de sens, pour une fillette de trois ans. 

Connie dut se rendre à l'évidence : si incroyable que cela puisse paraître, la fillette essayait de recoller les morceaux. 

— Nous allons tous tenir compagnie à votre mère pendant qu'elle prendra son petit déjeuner, approuva Neil. 

Il croisa le regard de son épouse. Celle-ci rougit, et détourna la tête. 

— Tu m'as manqué, Connie, dit-il d'une voix douce. 

La jeune femme était plus désemparée que jamais. Si les enfants n'avaient pas été là, elle se serait enfuie de la pièce. 

— Je n'étais pas vraiment loin, Neil, répondit-elle, se forçant à sourire. 

— Tu leur as manqué aussi, ajouta-t-il, faisant référence aux fillettes. 

— Ne fais pas ça, Neil. 

— Faire quoi ? Te dire la vérité ? Que je t'aime et que tu me manques ? 

Connie serrait les poings. Comment osait-il parler de « vérité » alors qu'il lui avait effrontément menti ? Elle aurait voulu le mettre dehors ! 

Mais une petite part d'elle-même tenait encore à leur mariage. Et désirait que tout redevienne comme avant. 

— J'ai l'impression de parler à un mur, dit-il soudain, se détournant. 

— Maman n'est pas un mur, intervint Charlotte. Elle t'aime toujours, papa. Je le sais ! 

Neil se retourna, médusé. 

Connie ne l'était pas moins que lui. Elle se précipita vers sa fille. 

— Bien sûr, que j'aime ton père ! s’exclama-t-elle. 

Elle avait dit cela par réflexe, mais c'était la vérité. 

Elle aimait toujours Neil. Malgré ce qu'il avait fait. 

Et, après tout, ne l'avait-elle pas poussé dans les bras d'une autre femme ? 

Connie connaissait les règles qui régissaient un mariage réussi. Elle les avait apprises très tôt, au cours de son éducation. 

Elle savait notamment qu'une femme ne devait jamais refuser les avances sexuelles de son mari. 

Or, c'est ce qu'elle avait fait. 

Après la naissance de Lucinda, elle avait fait comprendre à Neil qu'elle ne souhaitait plus qu'il la touche. Elle trouvait l'amour physique honteux. Ou, plus exactement, elle avait honte de ce qu'elle éprouvait au lit, dans ses bras. Elle avait l'impression de se conduire comme une catin, ce qui n'était certes pas digne d'une lady. 

Charlotte retourna vers son père. 

— Tu vois, papa ? Je te l'avais bien dit ! Tu n'as plus besoin d'être triste. 

Connie, stupéfaite, porta une main à sa bouche. Neil lui jeta un regard sévère, qui semblait signifier : « tu vois ce que tu as fait aux enfants ? », mais, gentleman comme à son habitude, il se contenta de dire : 

— Si nous allions ensuite nous promener en voiture dans Central Park ? La journée s'annonce radieuse, en dépit du froid. 

— Je vais les emmener faire les boutiques, objecta Connie. Je l'ai promis à Charlotte. 

Il resta impassible, mais elle le connaissait assez pour comprendre qu'il était déçu par cette nouvelle rebuffade. 

— Très bien, acquiesça-t-il, souriant à Charlotte. Je ne voudrais pas vous déranger dans vos projets. Un peu de shopping pour ces dames, c'est une excellente idée, après tout. 

— Mais tu peux venir avec nous, papa ! s’entêta Charlotte. 

Connie ne préférait pas envisager cette hypothèse. 

— Charlotte, ton père a certainement des rendez-vous à honorer. Mieux vaut que nous restions entre filles. Tu verras, nous allons bien nous amuser. 

Charlotte fit la moue. 

— Ta mère a raison, renchérit Neil. Mes affaires me réclament. Nous nous verrons ce soir. 

Là-dessus, il embrassa chacune des deux fillettes et quitta la pièce, sans même un regard pour Connie. 

Elle le regarda sortir, stupéfaite. Et terrifiée. Car, tout à coup, elle réalisait qu'elle risquait de le perdre. 

⇜⇝

La demeure des Channing se trouvait dans le West Side, dédaigneusement surnommé le « Dakota » par les résidents de Manhattan, car cette partie de la ville était loin de tout, et loin de tout le monde. Après la mort de son mari, Abigail Channing avait employé son héritage à faire construire cette maison immense, à la décoration tellement surchargée qu'elle en était grotesque. 

Ignorant les gargouilles de style médiéval qui les toisaient de leurs regards menaçants, Bragg et Francesca s'arrêtèrent devant le perron. 

— Rien à signaler cette nuit ? demanda Bragg à l'un des deux policiers en uniforme qui surveillaient la maison. 

— Rien, monsieur. 

— Parfait. 

Ils gravirent le perron et Francesca s'apprêtait à actionner le heurtoir de la porte, quand un fiacre stoppa au même instant derrière eux. L'inspecteur Newman en descendit. Il héla aussitôt Bragg. 

— Monsieur ! Nous avons découvert quelque chose sur Mlle Conway. Il y a environ une semaine − Benêt pense que c'était lundi ou mardi − Mlle Conway s'est violemment disputée avec quelqu'un. De chez lui, il l'entendait crier et jeter des objets à travers son appartement. 

Francesca fit la grimace. La querelle avait dû être terrible, en effet. 

— Benêt sait-il avec qui elle s'est disputée ? risqua Bragg. 

Newman, qui les avait rejoints sur le perron, coula un regard embarrassé vers Francesca. 

— Euh… il semblerait qu'elle ait eu un amant. Un homme répondant au nom de… euh… Evan, euh… Cahill. 

Bragg soupira. Francesca prit le bras de Newman, décidée à mettre tout de suite les choses au point. 

— Je sais qu'elle était la maîtresse de mon frère, inspecteur. Et qu'ils ont rompu la semaine dernière. Mais Evan n'est pas un assassin. Il n'aurait jamais fait une chose pareille. 

— Je suis bien obligé de rapporter au préfet de police ce que j'ai découvert, mademoiselle Cahill, se justifia Newman, embarrassé. Je suis navré. 

— Gardons cela pour nous, Newman, intervint Bragg. Je n'ai pas envie que tous les journalistes de la ville fassent mousser cette affaire. Cela ne rendrait que plus délicate la traque de l'assassin. 

— Bien, monsieur. De toute façon, je n'avais rien dit à personne. Mais je dois vous prévenir que Hickey était avec moi lorsque j'ai interrogé Benêt. 

— Merci de demander à l'inspecteur Hickey de rester discret, le pressa Francesca. 

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, c'est quelqu'un de fiable, assura Newman. 

Puis, reportant son attention sur Bragg : 

— Nous avons recensé trois galeries d'art dans le voisinage du lieu du crime, monsieur. Hickey et moi comptons y aller dès qu'elles auront ouvert leurs portes. Sans doute les propriétaires de ces galeries connaissent-ils Mlle Neville. 

— Bon travail, le félicita Bragg en le gratifiant d'une tape sur l'épaule. 

Francesca actionna le heurtoir de la porte. Un domestique leur ouvrit presque aussitôt et les fit entrer. 

— Toujours rien sur Thomas Neville ? demanda Bragg à Newman, pendant que le domestique les priait de patienter, le temps qu'il aille prévenir Mme Channing de leur visité. 

— Non, monsieur. Son ancien propriétaire est pour l'instant introuvable. Il semble qu'il ait eu des dettes et qu'il ait cherché à fuir les banques. Mais nous suivons sa trace. 

— Tout cela risque de ralentir l'enquête, murmura Bragg à Francesca. 

La jeune femme hocha la tête. 

Abigail Channing arrivait à leur rencontre, impressionnante dans une robe de velours bordeaux. Des rubis complétaient sa toilette, qui aurait mieux convenu pour une soirée qu'en plein jour. Mais Abigail Channing était une veuve richissime, qui pouvait tout se permettre. 

— Préfet ! Francesca ! Quelle surprise ! s’exclama-t-elle d'une voix aiguë, presque enfantine. 

— Bonjour, madame Channing, dit Francesca. 

Leur hôtesse les invita à la suivre dans un grand salon à la décoration exotique et peuplé de trophées de chasse. Chaque fois que Francesca entrait dans cette pièce, elle s'attendait à ce que la peau d'ours, étendue sur le plancher, revienne à la vie et lui saute à la figure. 

— Désirez-vous boire quelque chose ? demanda leur hôtesse. 

— Non, merci, répondit Bragg. Madame Channing, nous enquêtons toujours sur ce qui s'est passé dans l'atelier de Sarah, la semaine dernière. Et nous souhaiterions nous entretenir avec votre fille. 

— Comment va-t-elle ? s’enquit Francesca. 

— Beaucoup mieux, répondit Mme Channing. Elle s'est même levée très tôt, ce matin. Ce Rourke Bragg est un excellent médecin ! Et si joli garçon ! 

Francesca préféra ne pas la reprendre, car Rourke n'était pas encore véritablement médecin. Il lui restait deux années d'études à terminer. 

Dès que Mme Channing fut partie chercher Sarah, elle se tourna vers Bragg : 

— Je viens de penser à quelque chose. 

Il sourit. 

— Dites-moi. 

— Vous souvenez-vous des roses, dans l'appartement de Mlle Neville ? Elles étaient parfaitement écloses. Une ou deux commençaient même légèrement à se faner. Ce qui veut dire qu'elles étaient dans l'appartement depuis un jour ou deux. Deux jours me semblent d'ailleurs plus probables. Ce qui nous ramène à lundi, jour du meurtre. Or, il a bien fallu que quelqu'un apporte ces roses, Bragg. Ce qui veut dire que Mlle Neville avait un admirateur. 

— À moins que les fleurs n'aient été apportées par Grâce Conway. Ce qui ne serait pas étonnant, quand on songe à tout le courrier enthousiaste qu'on a retrouvé dans son appartement. Elle devait recevoir très souvent des bouquets en cadeau. Peut-être en donnait-elle à sa voisine. 

Bragg avait probablement raison, songea Francesca. Mais une autre question la taraudait. 

— Et si Mlle Neville se cachait ? Peut-être a-t-elle assisté, sans le vouloir, au meurtre ? Du coup, elle connaîtrait l'identité de l'assassin. 

— Ne tirons pas de conclusions hâtives, Francesca. Aucun élément ne nous permet de déterminer si elle a vu quelque chose ou non. 

— Mais alors, où est-elle ? Et surtout, pourquoi n'est-elle toujours pas rentrée chez elle ? Aurait-elle un amant ? Mais dans ce cas, ses voisins… Oh ! Je pense à autre chose ! 

— Quoi ? 

— Hart ! Il connaît tout le monde, dans les milieux artistiques. Il faut que je lui parle. Peut-être pourra-t-il nous renseigner utilement. 

Bragg ne parut pas soulevé d'enthousiasme à cette idée. 

— C'est moi qui interrogerai Calder, dit-il. Et je le ferai plus tard dans la journée. 

Francesca préféra ne pas insister. De toute façon, elle irait voir Calder pour aider son frère. Et elle en profiterait pour faire d'une pierre deux coups. 

 — J'obtiens toujours tout ce que je désire. Qu'il s'agisse d'un tableau, d'une sculpture… ou d'une femme. 

Elle frissonna au souvenir de ses paroles. Le problème, c'est qu'il ne se contentait pas d'être arrogant : elle le soupçonnait de dire vrai. 

Mais cette fois, il en serait pour ses frais. 

— À quoi pensez-vous, Francesca ? interrogea Bragg, lui prenant le bras. À Evan ? 

Elle sursauta. 

— Je m'inquiète à son sujet, oui, confessa-t-elle, avant de réaliser qu'elle venait de mentir à Bragg. 

Car en réalité, à ce moment-là, c'était uniquement à Hart qu'elle pensait. 

— Je vais rendre visite à ce Le Farge et lui mettre les points sur les « i ». S'il se risque encore à toucher à un seul cheveu de votre frère, il aura toute la police de la ville sur le dos. 

Francesca n'en croyait pas ses oreilles. Hart, tout à coup, avait disparu de son esprit. 

— Vous seriez prêt à user de votre position pour le menacer ? 

— Oui. 

La jeune femme en fut violemment émue. C'était notamment pour cela qu'elle aimait Rick Bragg : il était toujours là pour l'épauler, quelles que soient les circonstances. 

Abigail Channing revint avec sa fille. Francesca se précipita afin d'embrasser Sarah. Elle avait bien meilleure mine que l'autre jour, en vérité. Ses joues avaient retrouvé leurs couleurs et ses prunelles noires brillaient d'un éclat tout neuf. 

Malheureusement, comme d'habitude, elle portait une toilette qui ne lui allait pas du tout, en l'occurrence une robe d'un vert presque noir qui lui donnait un teint cireux, et que venait alourdir une abondance de rubans et de falbalas. 

Francesca savait que Sarah n'avait aucun souci de son apparence − c'était sa mère qui lui choisissait ses vêtements − et bien qu'elle-même se désintéressât de la mode, elle était toujours désolée de voir comment son amie était attifée. Des tenues plus simples, moins surchargées, auraient davantage mis en valeur sa complexion délicate. Elle se promit d'essayer de convaincre sa sœur d'emmener Sarah faire les boutiques. 

Connie possédait un goût très sûr en matière d'habillement. 

— Je suis ravie de vous voir, Francesca, dit Sarah avec un chaud sourire. Bonjour, préfet. Comment allez-vous ? 

— Très bien, merci, répondit Bragg, qui souriait lui aussi. Je constate avec plaisir que vous avez surmonté votre fièvre de ces derniers jours. 

— Oui, je me sens beaucoup mieux, en effet. Quand vous verrez votre frère, pensez à le remercier de ma part. 

— Il est demeuré à son chevet toute la nuit où la fièvre était montée au plus haut ! s'exclama Mme Channing, admirative. J'avais peur que ma pauvre Sarah ne succombe. Elle était si mal en point ! Mais Rourke m'a ordonné de rester dans mes appartements pendant qu'il veillait sur elle et le miracle, c'est que le lendemain matin, la fièvre était presque retombée ! 

Et avec un soupir mélodramatique, elle ajouta : 

— Si seulement j'avais dix ans de moins ! Quel âge a Rourke, au fait ? 

Francesca se retint de sourire. Dix ans ne suffiraient pas à combler la différence, loin s'en faut. 

— Vingt-trois ans, répondit Bragg, amusé. Pouvons-nous nous entretenir avec Sarah en privé, madame Channing ? Il s'agit d'un motif professionnel. 

L'enthousiasme de Mme Channing s'effondra d'un coup, pour céder la place à l'anxiété. 

— J'espère que le monstre qui a saccagé l'atelier de ma pauvre Sarah ne va pas revenir ! 

Francesca prit le bras de leur hôtesse afin de la guider vers la porte. 

— Il est peu probable qu'il revienne, madame Channing. Mais nous devons tout tenter pour le démasquer et le déférer devant la justice, vous êtes bien d'accord ? 

— Oh, certainement ! Et c'est un plaisir de savoir que le préfet de police accorde autant d'intérêt à notre misérable histoire, se félicita Mme Channing en souriant à Bragg depuis le seuil de la pièce. 

— Ce n'est rien, madame Channing. Le plaisir est pour moi, répliqua-t-il avec galanterie. 

Francesca allait refermer la porte, mais Abigail Channing se retourna soudain : 

— Oh, j'y pense, préfet ! Voudriez-vous venir dîner ici un de ces soirs, avec votre femme ? J'ai tellement hâte de faire sa connaissance ! 

Francesca sentit son cœur se serrer. Ainsi, la nouvelle s'était déjà répandue ! Pourtant, Leigh Anne n'était arrivée en ville que depuis quelques jours ! Qui avait bien pu colporter ainsi l'information ? Elle se demanda si ce n'était pas sa propre mère. 

Cependant elle préférait, pour l'instant, ne pas repenser à son atroce rencontre avec Leigh Anne. 

— Dans l'immédiat, je suis très pris par mon travail, répondit-il avec un sourire poli. Mais j'espère qu'une opportunité se présentera bientôt. 

Francesca referma le battant sur une Mme Channing aux anges, puis se retourna vers Bragg. Étant donné les circonstances, elle était consciente qu'il pouvait difficilement opposer un refus définitif à pareille invitation. Ce qui ne l'empêchait pas d'être effondrée, et même jalouse. 

Sarah la tira de ses noires pensées. 

— Est-il arrivé quelque chose de nouveau, pour que vous reveniez m'interroger tous les deux ? demanda-t-elle. 

Elle paraissait en plein désarroi. Francesca s'approcha d'elle, coulant discrètement un regard à Bragg afin de lui faire comprendre de ne pas se montrer brutal. 

— Nous aimerions juste revoir votre atelier, Sarah. Et vous poser quelques petites questions. 

— Je vous ai déjà tout dit, ainsi qu'à la police, Francesca. J'ai découvert mon atelier saccagé à cinq heures du matin l'autre jour. Et depuis, je ne cesse de me demander qui a bien pu vouloir détruire ce que je chéris le plus au monde ! 

Bragg s'approcha d'elle à son tour. 

— Voulez-vous bien nous accompagner ? s’enquit-il gentiment. 

Sarah hocha la tête, résignée. Francesca lui prit le bras. 

— Peut-être qu'une nouvelle visite de votre atelier vous fera penser à un détail important ? suggéra-t-elle. 

— Peut-être, concéda Sarah. Mais vous n'avez pas répondu à ma question : est-il arrivé quelque chose de nouveau ? 

Francesca et Bragg échangèrent un regard. De son côté, la jeune femme décida que Sarah avait recouvré assez de force pour pouvoir connaître la vérité. Bragg arriva sans doute à la même conclusion, car il questionna : 

— Connaissez-vous une autre peintre du nom de Melinda Neville ? 

Sarah secoua la tête. 

— Non. 

— Son atelier a été vandalisé comme le vôtre, précisa Bragg. 

Sarah écarquilla les yeux. 

— Mon Dieu… 

— Et il y a autre chose, intervint Francesca en lui pressant le bras. 

Sarah poussa un cri de douleur. Francesca lâcha aussitôt son bras. 

— Que se passe-t-il, Sarah ? Ça va ? 

Elle hocha la tête, mais laissa passer un temps avant de répondre : 

— Je me suis cogné le bras et j'ai un bleu un peu douloureux. 

Francesca se rappela tout à coup les paroles de Rourke : il avait repéré cet hématome en l'examinant après son évanouissement, et il s'en était étonné. 

— Que vouliez-vous me dire ? demanda Sarah. 

Francesca hésita. Elle interrogea Bragg du regard, qui l'encouragea à tout révéler. 

— On a retrouvé une femme étranglée dans l'atelier de Mlle Neville. 

Sarah pâlit brutalement. Elle se laissa choir sur le premier siège venu, un sofa vert. 

— Ô mon Dieu ! Mlle Neville ? 

— Non, une actrice. Grâce Conway. 

— Je ne comprends pas, fit Sarah, manifestement désarçonnée. 

— Nous non plus, assura Francesca avec un sourire bienveillant. 

— Croyez-vous que je sois en danger ? s’enquit Sarah après un silence. 

— Je ne le pense pas, intervint Bragg devant l'hésitation de Francesca à répondre. Mais, par précaution, j'ai fait placer deux policiers devant votre porte. 

Sarah opina machinalement du chef. 

— Si nous allions dans votre atelier, maintenant ? suggéra Bragg. 

Sarah se releva et les conduisit à travers la maison. 

Francesca était soulagée à l'idée qu'elle ignorait manifestement tout de la liaison entre Evan et Grâce Conway. 

D'un autre côté, bien que leur engagement fût destiné à être rompu, pour l'instant Sarah était toujours officiellement la fiancée d'Evan. Elle devait donc être informée de l'état de celui-ci. 

— Je ne voudrais pas vous inquiéter, murmura-t-elle alors qu'ils remontaient le couloir, mais lundi après-midi, Evan s'est un peu… bagarré. 

Ils étaient arrivés devant l'atelier. Bragg ouvrit la porte, tandis que Sarah se retournait vers son amie. 

— Bagarré, dites-vous ? 

— Oui, confirma Francesca, qui n'avait nullement l'intention d'évoquer les dettes de son frère. Il a été un peu abîmé et doit garder le lit. Mais il sera vite rétabli, rassurez-vous ! 

— Oh ! Pauvre Evan ! Je vais aller lui rendre visite aujourd'hui même. 

— Je suis certaine qu'il appréciera, déclara Francesca, qui n'était plus à un mensonge près. 

— J'irai cet après-midi, insista Sarah d'un ton ferme. 

Mais elle perdit toute contenance en apercevant l'intérieur de son atelier. 

— Je me demande si je pourrai repeindre un jour… ajouta-telle dans un murmure. 

— Bien sûr que oui ! protesta Francesca, qui était pour le coup parfaitement sincère. Vous avez trop de talent pour renoncer, Sarah ! 

Celle-ci esquissa un sourire sans conviction. Elle n'osait pas franchir le seuil de la pièce. 

Francesca n'eut pas les mêmes préventions. Elle pénétra résolument dans l'atelier baigné par la lumière du jour. Rien n'avait été touché. La pièce offrait toujours un spectacle de carnage, bien qu'un seul tableau ait été complètement mutilé jusqu'à en être méconnaissable. Et ce tableau avait été un portrait de la comtesse Bartolla Benevente, par ailleurs cousine de Sarah. 

Francesca balaya l'ensemble d'un coup d'œil, avant d'arrêter son regard sur la lettre maladroitement tracée sur l'un des murs. Cela ressemblait bien à un F. Mais la confusion était cependant possible avec d'autres lettres de l'alphabet : un B ou un E inachevés, par exemple. 

— Francesca… murmura Sarah. 

Elle se retourna. Sarah semblait paralysée sur place. 

Francesca s'empressa de la rejoindre dans le couloir. 

— Qu'y a-t-il ? 

— J'ai une migraine atroce, dit-elle, portant les mains à ses tempes. 

— Remontez-vous allonger dans votre chambre, lui suggéra Francesca. 

Sarah secoua la tête. 

— Non. J'aurais trop peur de m'endormir. 

Francesca ne comprenait pas. 

— J'ai fait des cauchemars horribles, expliqua Sarah. Je voyais de la peinture partout, autour de moi. Et en voulant m'enfuir, je butais contre un homme qui me serrait méchamment le bras. Je criais, criais, et ensuite je me suis réveillée. 

Francesca fut alertée par ces étranges paroles. 

— Un cauchemar, dites-vous ? Mais pourriez-vous identifier cet homme ? Savez-vous qui il est ? 

— Non, murmura Sarah. Au moment où il a attrapé mon bras, j'ai levé les yeux pour le regarder, mais je me suis réveillée juste à cet instant. C'est bizarre. Mon rêve semblait trop réel… 

Comme Francesca restait suspendue à ses lèvres, Sarah ajouta : 

— J'ai eu l'impression que cela m'était vraiment arrivé, voyez-vous. 

⇜⇝

Un seul autre appartement était occupé au 202 de la 10ème Rue. C'était l'appartement numéro 2, au rez-de-chaussée. 

Francesca et Bragg furent accueillis par une matrone replète et plutôt hostile. 

— Oui ? marmonna-t-elle, entrebâillant sa porte pour voir qui avait frappé. 

— Madame Holmes ? fit Bragg, avec le sourire. 

— Je n'ai besoin de rien, répliqua-t-elle avant de leur claquer la porte au nez. 

Bragg frappa de nouveau. 

— Je ne suis rien venu vous vendre, madame Holmes, dit-il. Je suis officier de police et je souhaite vous interroger. 

Cette fois, la porte se rouvrit en grand sur une jeune femme un peu plus âgée que Francesca, avec des cheveux auburn. 

— Je suis Catherine Holmes, expliqua-t-elle. Pardonnez la rudesse de ma mère. Elle n'aime pas les visiteurs inopportuns. 

— Nous sommes désolés de vous déranger, mais nous devons vous poser quelques questions, intervint Francesca. 

Catherine Holmes acquiesça et les fit entrer dans un appartement meublé avec peu de moyens. 

— J'ai vu votre portrait dans les journaux, dit-elle à Bragg. Vous êtes le nouveau préfet de police. 

— Oui. Et voici Mlle Cahill. 

Catherine Holmes leur offrit de s'asseoir dans un salon aux dimensions modestes. 

— Est-ce au sujet de cette pauvre Mlle Conway ? 

— Oui, acquiesça Bragg. 

— Elle était charmante. Et très belle, fit valoir Catherine Holmes, qui s'était perchée sur le bord d'une chaise. Je ne comprends pas qu'on ait pu lui faire cela. 

— Étiez-vous amies ? demanda Francesca. 

Catherine secoua la tête. 

— Non. Mais nous discutions à l'occasion, lorsque nos chemins se croisaient dans l'entrée. C'était une femme très gentille, pour une actrice. 

Francesca hésita. 

— Vous arrivait-il aussi de croiser… son ami de cœur ? 

— Oui, avoua Catherine. Il venait très souvent. Et il était difficile de ne pas le remarquer. Il était si beau garçon ! 

Francesca comprit que le pot aux roses serait fatalement découvert. Dès lors que les journalistes décideraient d'interroger les voisins de la victime, ils ne tarderaient pas à identifier son amant. Ce qui voulait dire qu'il fallait absolument démasquer l'assassin au plus vite, pour protéger Evan. 

— N'auriez-vous pas remarqué quelqu'un de bizarre qui aurait tourné autour de Mlle Conway ? demanda Bragg. 

Catherine secoua de nouveau la tête. 

— Elle ne recevait qu'un seul visiteur : ce monsieur. Du moins quand elle se trouvait chez elle. Ce qui était assez rare. 

Francesca haussa les sourcils. 

— Je ne quitte jamais la maison, expliqua Catherine Holmes. Je m'occupe de ma mère, voyez-vous. Et la fenêtre de notre salon donne sur la rue. 

Francesca abandonna son siège pour s'approcher de la fenêtre. Tirant les rideaux, elle eut une vue parfaite de l'entrée de l'immeuble. 

Elle se retourna. 

— Êtes-vous certaine de n'avoir rien remarqué d'étrange lundi ? Quelqu'un d'inhabituel qui serait entré ou sorti de l'immeuble ? 

Catherine avait un peu pâli. 

— Non. Mais je ne reste pas toute la journée à regarder ce qui se passe dehors. 

Francesca avisa le rocking-chair faisant face à la fenêtre, qui offrait un point de vue imprenable sur la rue. 

— Votre mère s'assied-elle souvent là ? 

— De temps en temps. Mais quand son arthrite la fait trop souffrir, elle préfère rester au lit, expliqua Catherine. 

Elle s'était relevée à son tour et paraissait anxieuse. Francesca se demanda si elle ne leur cachait pas quelque chose. 

Elle était prête à parier que cette pauvre Catherine Holmes, prisonnière de cet appartement où elle devait veiller sur sa mère, passait le plus clair de son temps à regarder par la fenêtre, à rêver d’une autre existence. 

Bragg aussi se releva. 

— Connaissiez-vous Mlle Neville, mademoiselle Holmes ? 

— Non. Elle n'avait emménagé que depuis quelques semaines et ne se montrait pas beaucoup. Mais je savais qu'elle peignait et qu'elle arrivait de Paris. Son frère me l'avait dit. 

Francesca sursauta. 

— Thomas ? 

Catherine acquiesça. 

— Oui. Il venait lui rendre visite tous les jours, ou presque. Cela me fait d'ailleurs penser que je ne l'ai pas vu depuis que cette malheureuse Mlle Conway a été assassinée. 

Francesca et Bragg échangèrent un regard. 

— Sauriez-vous où nous pourrions trouver Thomas Neville ? questionna Bragg. 

— Non. Il était assez bavard, mais il ne m’a jamais mentionné son adresse. 

— Quand avez-vous vu pour la dernière fois Mlle Neville ? interrogea Francesca. Était-elle une amie de Mlle Conway ? 

— Je ne vois pas comment elles auraient pu être amies alors que Mlle Neville venait juste d'emménager, répliqua Catherine. Et pour répondre à votre première question, je l'ai vue lundi soir. 

Francesca sursauta. 

— Lundi soir ? 

— Oui. Elle avait oublié ses clés. J'étais moi-même sortie et je rentrais juste au moment où elle arrivait. Je lui ai ouvert. Il était dix-huit heures. Je m'en souviens parce que j'ai regardé la pendule en entrant dans le salon. 

— C'est très intéressant, fit Bragg, qui s'obligeait à contenir son enthousiasme. 

Francesca aurait voulu sauter sur place. 

— L'avez-vous revue ensuite ? 

— Non. J'avais le dîner à préparer. Et après, je me suis occupée de coucher ma mère. J'ignore si elle est ressortie ou quoi, en tout cas je ne l'ai plus revue. 

— Merci beaucoup, mademoiselle Holmes, dit Bragg en lui serrant la main. 

Elle sembla surprise par sa soudaine gentillesse et rougit. 

— Merci, ajouta Francesca. 

Elle tira presque Bragg dans le couloir, avant de lui chuchoter : 

— Voyez-vous ce que cela veut dire ? 

Il sourit. 

— Je crois que je vois, oui. 

— Mlle Neville est revenue au moment où Grâce Conway a été tuée, ou peu après sa mort. Pensez-vous qu'elle ait découvert son corps et se soit enfuie ? Elle a peut-être même vu l'assassin ! 

— Le problème, c'est que l'assassin a pu la voir, lui aussi. 

L'enthousiasme de Francesca s'évanouit d'un coup. 

— Vous avez raison. Ce n'est pas forcément une bonne nouvelle. Je m'inquiète pour elle, Bragg. 

— Alors, nous sommes deux, marmonna-t-il. 


Chapitre 6

 

Jeudi 20 février 1902, 14 heures.

— Je n'arrive pas à croire ce qui est arrivé à Evan ! s'exclama Bartolla Benevente. 

La comtesse et Sarah accompagnaient Julia à l'étage, vers la chambre d'Evan. Bartolla, comme à son habitude, était splendidement vêtue : un ensemble bleu saphir, et les bijoux qui allaient avec. Cependant, elle affichait une pâleur inhabituelle, malgré le rouge appliqué sur ses joues. Elle avait réagi violemment en apprenant l'accident d'Evan. 

— Je remercie Dieu qu'il aille un peu mieux chaque jour, répondit Julia. Merci d'être venue, comtesse. Et Sarah, ma chère, comment vous portez-vous ? 

Sarah, se sentant coupable, rougit un peu. Tandis que Bartolla, sa cousine, ne cessait de s'inquiéter à propos d'Evan, elle-même n'avait pas eu la moindre parole de commisération, alors qu'Evan était son fiancé ! Ce n'était pas qu'elle fût insensible à son sort. Même si elle ne l'avait pas choisi pour devenir son époux, Evan était plutôt beau garçon et sympathique. Il s'était toujours conduit très courtoisement envers elle. 

— Bien, merci, madame Cahill, répondit-elle. 

Bartolla lui prit le bras d'un geste possessif. 

— Sarah s'est remise de sa mauvaise fièvre, dit-elle. Mais nous attendons des nouvelles de la police et de Mlle Cahill, pour savoir si le gredin qui a osé saccager son atelier sera bientôt appréhendé. En attendant, Sarah s'est montrée très courageuse. 

Sarah aussi était impatiente de connaître l'identité du vandale, bien sûr. Mais elle aurait préféré que sa cousine ne chante pas ses louanges devant la mère d'Evan. Elle continuait d'espérer que quelqu'un, ou quelque chose, ferait obstacle à son mariage et qu'elle pourrait rester célibataire. 

Elle savait cependant que son espoir n'avait pratiquement aucune chance de se concrétiser. 

— Oui, Sarah est très courageuse, approuva Mme Cahill. Tout cela est terrifiant. D'abord le saccage de l'atelier de Sarah, et maintenant l'agression de mon fils. 

Julia semblait si préoccupée que Sarah eut l'intuition qu'elle en savait plus qu'elle ne voulait bien le dire. 

— J'ai un peu appris à connaître votre fils, commenta Bartolla. Je n'en reviens pas qu'il se soit mêlé à une bagarre d'ivrognes. 

— Les garçons ne changeront jamais, répliqua Julia, évitant de croiser le regard inquisiteur de la comtesse. 

Elles s'arrêtèrent devant la porte d'Evan, qui était entrouverte. Sarah se tenait derrière les deux autres femmes et, comme elle était légèrement plus petite, elle ne put rien voir de ce qui se passait dans la pièce. 

— Tiens, qui est-ce ? demanda Bartolla. 

— Mme Kennedy. Elle habite encore chez nous et je dois dire qu'elle s'est révélée d'un grand secours, répondit Julia. 

— Je vois ça, murmura Bartolla d'un ton étrange. 

Sarah, piquée par la curiosité, se hissa sur ses pieds pour regarder par la porte entrouverte. Le spectacle qu'elle découvrit ne manquait pas, en effet, d'être surprenant. 

Mme Kennedy, la couturière qui avait conçu cette stupéfiante robe de bal rouge pour Francesca, était assise sur le lit d'Evan. Ils discutaient de manière informelle, mais la scène dégageait un étrange parfum d'intimité. On aurait cru voir deux anciens amis, ou un couple. 

— Evan ? fit Julia. Ta fiancée est là, avec la comtesse Benevente. 

Maggie bondit sur ses pieds, le feu aux joues. 

— Bonjour, Evan ! lança Bartolla, s'engouffrant dans la chambre et ignorant la couturière comme si elle n'était qu'un élément du décor. Nous venons juste d'apprendre la nouvelle, et nous sommes effondrées. 

Evan se redressa sur ses oreillers. 

— Bartolla ! s’exclama-t-il, surpris et souriant. 

Sarah sentit son cœur se serrer. Elle s'était déjà aperçue que sa cousine et Evan semblaient s'apprécier, mais à présent elle était convaincue qu'il s'agissait d’une véritable affection. Tout à coup, elle eut envie de s'enfuir. 

— Bonjour, Sarah, ajouta Evan. 

Sarah réalisa que Mme Kennedy s'était éclipsée, et que Julia s'éloignait à son tour, les laissant tous les trois. Elle s'obligea à sourire. 

— Evan, je suis navrée pour ce qui vous est arrivé, dit-elle. Vous êtes bien mal en point, ajouta-t-elle, découvrant de près l'ampleur de ses blessures. 

Dire qu'elle s'était rongée d'anxiété à cause du saccage de son atelier ! Mais ce n'étaient que des dégâts matériels. Et elle pourrait refaire le portrait de Bartolla quand elle le souhaiterait, dès que la pièce serait nettoyée et remise en ordre. 

— Je serai sur pied dans quelques jours, la rassura-t-il, tandis que Bartolla s'asseyait au bord du lit, à la place libérée par Maggie Kennedy. 

— Que puis-je vous offrir ? demanda-t-elle. 

— Un peu d'eau, peut-être ? répondit-il, lui souriant. 

Bartolla s'empara du verre d'eau posé sur la table de chevet. 

Son geste l'obligea à se pencher − un peu plus qu'il n'était nécessaire, toutefois − révélant le contenu de son ample décolleté. Evan baissa furtivement les yeux, mais les releva bien vite. 

Sarah se détourna pour aller devant la fenêtre. 

Elle se moquait, après tout, qu'Evan se soit amouraché de sa cousine. Bartolla était belle, séduisante, intelligente… Aucun homme ne pouvait lui résister. 

Elle contempla d'un regard vide les pelouses recouvertes de neige, puis ferma brièvement les yeux, consciente que Bartolla et Evan conversaient tranquillement dans son dos. 

Quand elle les rouvrit, une sensation de malaise s'empara brusquement d'elle. Elle avait l'intuition qu'une menace rôdait alentour. 

Un homme terrifiant l'épiait. Elle en était convaincue. 

Tout à coup, quelqu'un lui prit le bras, par-derrière. Sarah poussa un petit cri et pivota brusquement, se retrouvant nez à nez avec un visage mangé de cheveux châtains et éclairé par deux yeux couleur topaze. 

— Mademoiselle Channing ? 

Sarah se reprit. Sa vision s'éclaircit et elle reconnut Rourke Bragg. 

— Ça va ? demanda-t-il. 

Elle n'aimait pas la façon dont il la regardait. Et elle aimait encore moins l'autorité avec laquelle il avait décidé d'être son médecin. D'autant plus qu'il n'était pas vraiment médecin, seulement étudiant. Réalisant qu'il lui tenait toujours le poignet, elle s'écarta. 

— Bien, merci. Bonjour, monsieur Bragg. 

Il la dévisagea comme s'il ne la croyait pas, puis esquissa un sourire. 

— Vous m'avez l'air si triste. 

— Je ne suis pas triste, répliqua-t-elle sèchement. 

Du reste, son humeur ne le regardait pas. 

— Non ? fit-il, désignant le couple sur le lit. En vérité, vous auriez plutôt des raisons d'être furieuse. 

Comprenant ce qu'il voulait dire, elle haussa les épaules d'un air d'indifférence. 

— Elle est belle. C'est elle qu'il devrait épouser. 

Rourke secoua la tête, incrédule. 

— Je ne comprends pas pourquoi vous dites cela. 

Il commençait sérieusement à l'ennuyer. 

— En quoi seriez-vous préoccupé par mes sentiments, monsieur Bragg ? 

Il se raidit. 

— Ma nature est de me soucier des gens. C'est pourquoi j'ai choisi un métier qui me permettra de les soigner. 

Sarah se sentit tout à coup très impolie à son égard. 

— Je suis désolée. Je ne sais pas ce qui m'a pris… 

En fait, elle savait pourquoi elle se sentait mal à l'aise avec lui. Elle était convaincue qu'il avait vu son corps décharné lorsqu'elle était fiévreuse, et cette idée ne lui plaisait pas du tout. Mais elle était trop gênée pour lui demander si son vague souvenir de s'être retrouvée nue dans ses bras avait quelque fond de vérité. 

— Comment va votre hématome au bras ? s’enquit-il. 

— Beaucoup mieux. 

Elle regarda en direction du lit, où Bartolla et Evan discutaient toujours, penchés l'un vers l'autre. 

— C'est un idiot, commenta Rourke. J'ai pitié de lui. 

Sarah n'était pas sûre de comprendre ce qu'il voulait dire. 

— Je le trouve gentil et très galant. Ce qui n'est pas le cas de la plupart des hommes, répliqua-t-elle sèchement. 

Rourke s'esclaffa. 

— Je ne me sens pas offensé, voyez-vous. Les apparences sont tellement trompeuses, n'est-ce pas ? Ainsi, vous-même n'êtes pas aussi timide que vous le paraissez. Un jour, vos manières directes vous causeront des ennuis, ma fille. 

C'était à lui de l'insulter, maintenant ? 

— Je ne suis pas « votre fille » ! 

— Vous n'aviez pas besoin de me le préciser ! rétorqua-t-il du tac au tac. 

Sarah marqua un silence. Il était plutôt bel homme − à condition de s'intéresser aux hommes − ce qui n'était pas son cas. 

Enfin, elle exagérait. Elle était artiste, et bien qu'elle préférât peindre des femmes ou des enfants, son œil d'artiste lui disait qu'il était vraiment très beau. Il avait probablement une amie de cœur à Philadelphie. 

Cette idée, bizarrement, la réconfortait. 

— Vous me déshabillez du regard, murmura-t-il. 

Elle sursauta, offusquée. 

— Je vous demande pardon ? 

Cependant, il avait raison : elle avait minutieusement enregistré chaque détail de son anatomie : ses larges épaules, sa taille mince, ses cuisses qu'on devinait musclées sous son pantalon… 

Il sourit. 

— J'avais une question à vous poser, ajouta-t-il tranquillement. 

— Oui ? fit Sarah, qui aurait voulu pouvoir s'enfuir de la pièce. 

— Hart organise un petit dîner informel, vendredi. La soirée commencera par un vernissage dans une galerie. Il pensait que vous aimeriez vous joindre à nous. 

Sarah sentit son pouls s'emballer. Calder Hart était l'un des plus célèbres collectionneurs d'art de la ville, et il lui avait récemment commandé le portrait de Francesca. Cette commande inespérée lui donnerait enfin un nom dans le monde de l'art. Et Sarah ne pouvait rêver mieux qu'une soirée passée en compagnie de Calder Hart, à discourir de peinture ou de sculpture. Avec un peu de chance, il lui offrirait de visiter son imposante collection.

La proposition était si merveilleuse que, ouvrant la bouche pour répondre, aucun son ne sortit de sa gorge. 

Rourke s'esclaffa. 

— Je prends cela pour un oui ? 

Sarah, confuse, hocha la tête. 

— Oh, oui, réussit-elle enfin à articuler. Une soirée avec M. Hart ! Je ne raterais cela pour rien au monde. 

— Parfait, dit Rourke, l'air énigmatique. Je viendrai vous chercher à cinq heures. 

⇜⇝

— Que faisons-nous maintenant, avec Mlle Neville ? demanda Francesca. 

Ils s'étaient arrêtés dans la 10ème Rue, à quelques dizaines de mètres du 202. 

— Continuons de récolter tous les indices qui nous permettront de remonter sa piste. Si elle est toujours vivante, nous finirons bien par la retrouver. Et sinon, nous découvrirons son cadavre. 

— Quelle réjouissante perspective ! commenta Francesca. 

Puis, suivant le cours de ses pensées, elle ajouta : 

— Je pense que Sarah a croisé notre assassin, Bragg. 

Il écarquilla les yeux. 

— A-t-elle dit quelque chose ? Et, si elle l'a vu, pourquoi n'a-t-elle pas parlé plus tôt ? 

— Depuis le saccage de son atelier, elle fait toujours le même cauchemar qui, de façon récurrente, la place face à un homme terrifiant. 

L'intérêt de Bragg retomba aussitôt. 

— Francesca, ça ne veut pas dire qu'elle ait été témoin de quelque chose. Le saccage de son atelier l'a suffisamment ébranlée pour qu'elle en fasse des cauchemars. 

— Ce n'est pas mon intuition, objecta Francesca. Mais dans l'immédiat, elle devait se préoccuper d'un autre problème, beaucoup moins réjouissant. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Bragg, la voyant faire grise mine. 

— Il faut que je me rende à Barnard, pour annuler mon inscription. 

Cette idée l'attristait, mais elle était arrivée à la conclusion qu'elle n'avait plus vraiment le choix. 

— Francesca ! Vous ne pouvez pas laisser tomber ! s'exclama Bragg. 

Francesca le regrettait encore plus que lui. Elle s'était inscrite à ce collège en secret de ses parents avec l'espoir de décrocher un diplôme au bout de deux ou trois ans. 

— Malheureusement, je n'ai pas le temps d'étudier, fit-elle valoir. J'ai déjà manqué une semaine complète de cours, en raison de ma blessure à la main. Et maintenant, nous voilà enrôlés sur la piste d'un nouvel assassin. Le quotidien d'un détective est déjà assez chargé comme cela, pour laisser de la place à des études supérieures. 

— Francesca, je sais ce que ces cours signifiaient pour vous, et je m'oppose à ce que vous renonciez. Ne pourriez-vous pas avoir un entretien avec le principal du collège, pour tenter de poursuivre sur la base d'un mi-temps ? 

— J'y ai songé, Bragg. Mais les journées ne font que vingt-quatre heures ! 

— Faites ce qui vous semblera le mieux, répliqua-t-il. 

Mais il était clair, à son regard, qu'il désapprouvait sa décision. 

— Bon, je verrai comment réagit le principal. 

— Je suis sûr qu'il vous proposera ma solution, dit-il, radouci. 

Et, prenant un air grave, il ajouta : 

— J'ai plusieurs rendez-vous qui m'attendent, mais j'ai prévu d'aller voir Le Farge en fin d'après-midi. 

Andrew Le Farge, propriétaire de plusieurs cercles de jeu de la ville, était l'homme à qui Evan devait une petite fortune. 

— J'irai avec vous, décréta Francesca. 

— Il n'en est pas question ! 

— Pourquoi ? Parce qu'il a failli tuer mon frère ? D'ailleurs c'est peut-être lui, notre assassin. 

— C'est possible, en effet. Mais, quoi qu'il en soit, c'est un homme dangereux. Je préfère qu'il ne vous rencontre pas. Allez plutôt visiter les galeries que Newman et Hickey ont recensées dans le voisinage. Cela nous serait plus utile, surtout si vous trouvez quelqu'un qui connaît Mlle Neville. 

Francesca ne pouvait envisager de ne pas rencontrer Le Farge. 

— Les galeries peuvent attendre demain, rétorqua-t-elle. J'ai du temps libre maintenant. Je me demande si je ne vais pas aller voir Le Farge tout de suite… 

Bragg leva les bras au ciel. 

— Bon, d'accord. Mais c'est du chantage, Francesca ! 

Elle sourit, satisfaite. 

— Je sais. Et ça a marché. 

— Je viendrai vous chercher à dix-sept heures. 

⇜⇝

Ils furent introduits dans une imposante demeure par un majordome britannique, qui prit la carte de visite de Bragg et la plaça sur un plateau d'argent pour aller la porter à son maître. 

Francesca, étonnée de tout ce décorum, ôta son manteau en inspectant du regard le hall de la demeure. Des tableaux choisis avec goût agrémentaient les boiseries de chêne, et le parquet, parfaitement entretenu, brillait sous leurs pieds. 

— Nous sommes chez un gentleman, dirait-on, murmura-telle. 

— Sa réputation l'a précédé et il n'est pas le bienvenu dans les cercles les plus huppés. Mais c'est un soutien actif de Tammany. 

Tammany Hall était le nom du parti démocrate de New York, la formation politique opposée à Seth Low, l'actuel maire de la ville. 

— Sa fortune vient-elle uniquement de ses créances sur des gentlemen ? 

— Le Farge possède trois « salons » à New York, où l'on pratique gros jeu. Il semble également avoir investi son argent dans d'autres secteurs, mais nous manquons d'informations là-dessus, expliqua Bragg alors que le majordome revenait, avec son maître. 

Le Farge était petit et trapu, avec un grand nez, des yeux noirs surmontés d'épais sourcils tout aussi noirs, mais un sourire chaleureux éclairait son visage. 

— Préfet Bragg ! s’exclama-t-il. Quel plaisir de vous recevoir sous mon toit ! 

Bragg inclina poliment la tête. 

— Bonsoir, monsieur Le Farge. J'ai peur d'être ici pour raisons professionnelles. 

— Vraiment ? fit Le Farge, de l'air le plus innocent du monde. 

Puis, tendant la main à Francesca : 

— Bonjour, vous êtes ravissante, mademoiselle… ? 

Cet homme étant coupable d'avoir fait battre Evan comme plâtre, Francesca ne jugea pas opportun de lui serrer la main. 

— Je m'appelle Cahill, dit-elle, s'obligeant à contenir sa colère. Francesca Cahill. 

— J'aurais dû m'en douter, répliqua-t-il, laissant retomber sa main, mais sans cesser de sourire. La célèbre femme détective ! Venez donc. Je m'apprêtais à sortir, mais je peux bien vous accorder quelques minutes. 

Il se dirigea vers une double porte ouvrant sur un salon. 

Francesca remarqua tout de suite un grand tableau. C'était un portrait de Le Farge en personne, qui avait posé pour l'artiste en uniforme militaire et dans une attitude évoquant l'empereur Napoléon. Rien de moins ! 

— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? proposa leur hôte, indiquant un sofa et deux fauteuils tendus de velours rouge. Un scotch, préfet ? Et un verre de sherry pour la demoiselle ? 

— Nous serons brefs, lui opposa Bragg pour décliner l'invitation. 

Francesca s'assit au bord d'un des fauteuils, pendant que Le Farge se servait un scotch. Puis il leva son verre dans leur direction et leur sourit. 

— À notre plus brillant officier de police, dit-il en manière de toast. Et au détective le plus perspicace de la ville. 

La jeune femme mourait d'envie de lui demander si c'était lui qui avait tué Grâce Conway et terrorisé Sarah Channing, dans le seul but d'obliger Evan à rembourser ses dettes. Mais elle se tint silencieuse. 

Cependant, tandis qu'elle l'observait buvant son scotch, elle eut la conviction qu'il représentait une menace. 

— Pourriez-vous me dire ce que vous avez fait lundi matin ? lui demanda Bragg. 

Le Farge parut surpris par sa question. 

— Je suis resté ici, dans mon bureau, jusqu'à midi pour régler mes affaires. 

— Et ensuite, vous êtes sorti ? 

Le Farge but tranquillement une gorgée de whisky. 

— J'ai déjeuné avec Harold Levy et Jacob Cohen au Waldorf Astoria. Nous sommes sortis de table vers trois heures. Mais puis-je savoir pourquoi vous me demandez tout cela ? 

— Une amie d'Evan Cahill a été assassinée lundi, monsieur Le Farge. 

La nouvelle sembla le stupéfier. 

— S'agit-il de quelqu'un que je connaissais ? Quoi qu'il en soit, adressez mes condoléances à Evan. 

Francesca bondit de son siège. C'en était trop. 

— Francesca… la mit en garde Bragg. 

Elle savait qu'elle allait s'énerver, mais n'en avait cure. 

— N'essayez pas de vous prétendre un ami de mon frère ! s'écria-t-elle. 

— Je le suis, pourtant. Evan fréquente assidûment mes établissements, et je suis désolé que l'une de ses amies ait été tuée. 

— La victime est Mlle Conway, précisa Francesca. 

Le Farge reposa son verre. 

— L'actrice ? 

Il paraissait sincèrement choqué. 

— Oui, confirma Bragg. Grâce Conway. 

— Et vous pensez que j'aurais un rapport avec ce crime ? s’esclaffa Le Farge. Préfet, vous faites fausse route. Je n'ai jamais trempé dans le meurtre. Mon business, c'est le jeu, et rien d'autre. 

— Qu'avez-vous fait, lundi, après votre déjeuner ? 

— Je me suis rendu au Royal, l'un de mes établissements. J'y ai passé l'après-midi et toute la soirée. Vous pouvez interroger le personnel et les clients, ils confirmeront. 

Là-dessus, il termina son scotch, le sourire retrouvé. 

— Connaissiez-vous bien Mlle Conway ? s’enquit Francesca. 

Il se tourna vers elle. 

— Non, pas vraiment. Mais elle accompagnait de temps en temps Evan, et c'était une femme charmante. Je suis navré qu'elle soit morte. 

Elle ne croyait pas un mot de ce qu'il disait. 

— Adressez à Evan mes condoléances, répéta-t-il, le plus sérieusement du monde. 

Francesca tourna les talons et partit vers la porte. 

— Evan Cahill est un ami personnel, Le Farge, intervint Bragg. Je m'inquiète donc pour sa santé. Il a eu récemment un… accident. Je suppose que vous êtes au courant ? 

— Non, pas du tout, fit Le Farge. Il va bien, j'espère ? 

— Oui, heureusement. Mais j'entends qu'il demeure ainsi le plus longtemps possible. En d'autres termes, s'il devait lui arriver un autre accident analogue, je ferais en sorte que son responsable ne voie plus jamais la lumière du jour. 

Le Farge s'esclaffa. 

— Vous êtes bien mélodramatique, préfet ! Et je vous imagine mal violer l'esprit des lois que vous êtes supposé faire appliquer. Bon, je dois vous laisser, à présent. Nous reparlerons de cela une autre fois, si vous voulez bien. Demain soir, par exemple, autour d'un verre ? 

— J'ai peur d'être occupé ailleurs, rétorqua Bragg. 

Francesca attendait sur le seuil. Elle vit Le Farge hausser les épaules avec nonchalance, comme si toute cette discussion ne l'avait nullement affecté. 

— Comme vous voudrez, préfet. 


Chapitre 7

 

Vendredi 21 février 1902, 11 heures.

Les bras croisés sur sa poitrine, ses manches de chemise relevées jusqu'aux coudes, Rick Bragg regardait par la fenêtre de son bureau. Malgré la présence du quartier général de la police, Mulberry Street restait un repaire de pickpockets et de voyous en tout genre. Certains, même, n'hésitaient pas à se bagarrer au vu et au su des policiers en uniforme gardant l'entrée du QG. 

L'immeuble d'en face, en pierre, était squatté par des journalistes espérant récolter un scoop en travaillant au plus près de la police. Par l'une des fenêtres, Bragg pouvait reconnaître l'un d'entre eux, Arthur Kurland, reporter au Sun, qui buvait un café avec des collègues. Ce Kurland était probablement le plus dangereux de tous, car il était constamment à l'affût. Politiquement, il se rangeait plutôt dans le camp des adversaires de Bragg. Mais, à l'occasion, il pouvait aussi se révéler très utile. Bragg comptait lui tirer les vers du nez au sujet de Le Farge. Avec un peu de chance, peut-être obtiendrait-il quelque renseignement d'importance. 

Pour l'instant, aucun nouvel indice n'était venu éclairer le meurtre de Grâce Conway, et Bragg s'inquiétait de plus en plus, en raison de la possible implication du frère de Francesca. 

La mort de Grâce Conway avait-elle été un simple « accident », ou Sarah Channing devait-elle s'estimer heureuse d'être encore en vie ? 

Affrontaient-ils un vandale, un assassin… ou bien les deux ? 

Quoi qu'il en soit, il ne voulait pas que Francesca puisse pâtir de la situation. Ce qui voulait dire qu'il devait absolument empêcher que les éléments concernant son frère ne transpirent dans la presse. 

Un fiacre venait de s'arrêter au bas de l'immeuble et Francesca, justement, en descendit. Bragg sourit aussitôt ; c'était un réflexe, dès qu'il la voyait. Il n'avait pas prémédité de tomber amoureux d'elle − ni d'une autre femme − d'ailleurs : il ne s'était attaché à aucune des conquêtes qu'il avait faites après sa séparation d'avec Leigh Anne. 

Et puis, Francesca était entrée dans sa vie. Ce n'était pas seulement son apparence physique qui l'attirait, même si elle était ravissante. C'étaient son intelligence, son humour, son indépendance. 

La jeune femme disparut dans l'immeuble. D'ici une minute, tout au plus, elle serait dans son bureau, et il s'en réjouissait d'avance. Puis il pensa à son épouse et soupira. 

Leigh Anne était devenue un poids attaché à son cou. 

Le téléphone, sur son bureau, sonna. Il décrocha le combiné. 

— Rick ? lança au bout du fil Seth Low, le maire, sans autre préambule. J'ai oublié de vous proposer quelque chose, hier, quand nous nous sommes vus. 

— Bonjour, monsieur le maire, salua poliment Bragg. 

Il avait passé une partie de l'après-midi de la veille dans son bureau de l'hôtel de ville. Low l'avait félicité pour sa reprise en main des services de police, qui commençait déjà à porter ses fruits. 

— Que puis-je pour votre service ? ajouta-t-il. 

Low alla droit au but : 

— J'ai réservé une loge à l'Opéra pour ce soir. J'aimerais que vous nous y rejoigniez, avec votre femme. 

Bragg se figea. 

— Rick ? Vous êtes toujours là ? 

— Oui, monsieur, je suis là. Vous devez savoir que nous sommes plus ou moins séparés ? 

Il se reprocha aussitôt sa formulation. Plus ou moins séparés. En fait, leur séparation était totale. 

— Bien sûr, que je suis au courant ! Mais elle est revenue en ville. Vous devez donc reconsidérer votre position. Nous avons déjà assez d'ennuis comme cela sans que nos adversaires puissent exploiter les problèmes conjugaux de notre équipe. 

C'était on ne peut plus clair. Bragg était effondré. 

— Nous viendrons, monsieur. Merci de l'invitation. 

Malgré son ton courtois, il était furieux. La perspective d'escorter Leigh Anne toute une soirée lui répugnait. Mais le pire, c'est qu'elle gagnerait ainsi ce qu'elle espérait : recouvrer son plein statut d’épouse. 

— Parfait. Réfléchissez à une réconciliation officielle, Rick. Même si ce n'est que pour tenir jusqu'au bout de votre mandat. Autre chose, maintenant : j'ai entendu dire que Grâce Conway avait été assassinée ? 

Ainsi, la nouvelle circulait déjà ! 

— Elle a été retrouvée étranglée mercredi soir, monsieur. Mais le meurtre a eu lieu dans la journée de lundi. 

— Étranglée ? Ne me dites pas que nous avons un autre fou dangereux sur les bras ! 

— Pour l'instant, je me garde de tirer des conclusions trop rapides, monsieur. Mais j'enquête personnellement sur l'affaire, et j'ai mis dessus plusieurs de mes meilleurs inspecteurs. 

— Tenez-moi au courant, dit Low. Et je vous attends à la maison à dix-huit heures. 

Il raccrocha. 

Bragg garda un moment le combiné à la main. Se réconcilier avec Leigh Anne ? C'était presque un ordre. Cependant, il n'avait nullement l'intention de se réconcilier avec elle. Ni aujourd'hui ni jamais. 

En revanche, il consentirait à l'emmener à l'Opéra, si cela pouvait faire plaisir au maire. La question était de savoir s'il réussirait à contenir sa frustration jusqu'à la fin de la soirée… 

— Bonjour ! lança une voix joyeuse, depuis le seuil de la pièce. 

Il se tourna, et ses traits se radoucirent aussitôt en apercevant Francesca. 

— Entrez, lui dit-il. Et fermez la porte derrière vous. 

Francesca le rejoignit à son bureau. 

— Vous avez l'air tendu. 

— Le maire est au courant, pour l'assassinat de Mlle Conway. Maintenant que la nouvelle est connue, cela va un peu plus compliquer notre enquête. 

La jeune femme grimaça. 

— Grâce Conway était plus célèbre que je ne le pensais. Ce sont probablement des policiers qui ont ébruité l'information. 

— Oui, quelqu'un, ici, parle un peu trop librement, admit Bragg. Mais racontez-moi plutôt comment s'est passé votre entretien avec le principal de Barnard ? 

Francesca retrouva le sourire. 

— Il ne veut pas me voir abandonner les études. Et il admire mon travail de détective ! Je vais donc rester, mais à mi-temps, comme vous l'aviez suggéré. J'ai d'ailleurs été en classe ce matin. 

— Je suis très content pour vous, Francesca, la félicita Bragg, sincèrement ravi. 

Elle croisa son regard. 

— Quelque chose vous tracasse, murmura-t-elle. 

Il soupira. Cette femme avait le don de tout deviner, le concernant. Cependant, il ne souhaitait pas aborder le sujet de sa femme maintenant. 

— J'ai trop de travail, dit-il. 

Francesca eut l'impression qu'il lui mentait. Mais elle ne voulut pas insister. 

— Rien de nouveau sur l'enquête ? demanda-t-elle. Je pensais qu'aujourd'hui nous pourrions rendre visite aux trois galeries mentionnées par Newman. Si vous n'êtes pas trop occupé, bien sûr. J'aimerais aussi revoir la scène du crime. Nous avons peut-être laissé échapper un détail qui nous permettrait de retrouver la trace de Mlle Neville. 

Bragg était ému de la voir se passionner ainsi pour son métier. Il repensa à la nuit qu'ils avaient passée ensemble dans le train pour Albany. Des images de Francesca, les cheveux défaits, les prunelles brillant de passion, le hantaient… 

Il lui offrit de s'asseoir devant son bureau. 

— Hickey et Newman ont interrogé Levy, hier soir. Et ce matin, ils ont prévu d'interroger Cohen. Apparemment, Le Farge ne nous a pas menti. Il a bien déjeuné lundi avec eux au Waldorf Astoria et le repas a pris fin vers quinze heures. 

— Quel genre de relations entretiennent Levy et Le Farge ? 

— Levy est un importateur d'étoffes luxueuses, soies et autres. Le Farge voulait le rencontrer parce qu'il souhaite faire entièrement redécorer sa maison. 

— Et pour lundi matin ? 

— Keebler, son majordome, assure que Le Farge n'a pas quitté son bureau, mais bien sûr il est difficile d'accorder du crédit aux paroles d'un domestique qui n'a sans doute pas envie de trahir son maître. 

— Pensez-vous que Le Farge puisse être l'assassin ? 

— Honnêtement, je n'en sais rien. Il est aussi sournois et furtif qu'un serpent. Le saccage de l'atelier de Sarah aurait pu être un avertissement pour votre frère, qu'Evan n'aura pas suffisamment pris en compte. 

— Mais dans ce cas, pourquoi agresser Evan et tuer Grâce Conway dans la foulée ? 

— Pour redoubler la menace. À moins que Le Farge n'ait commis une erreur, et que la mort de Grâce Conway n'ait été un accident. 

— Quoi qu'il en soit, il est clair que Le Farge ne se préoccupe guère de questions de morale, commenta Francesca. Mais je m'excuse de m'être montrée aussi peu professionnelle, hier. 

Bragg hocha la tête. 

— Je comprends votre réaction. Vous n'avez pas à vous excuser. 

Elle lui sourit, reconnaissante. 

C'était vraiment la femme la plus honnête qu'il ait jamais rencontrée. Francesca n'était absolument pas calculatrice − à l'inverse de Leigh Anne − et c'était l'une des raisons pour lesquelles il l'appréciait tellement. 

— Bragg ? fit-elle, comme si elle avait deviné où l'entraînaient ses pensées. 

Il se ressaisit. 

— Je doute que nous apprenions quelque chose de ses employés du Royal, reprit-il, se détournant. 

— Non. En revanche, nous pourrions interroger les clients. 

— Je comptais le faire. Mais seul. Le Royal n'est pas un endroit pour une lady. N'essayez surtout pas d'y entrer. On vous reconnaîtrait et ce serait un désastre pour votre réputation. 

Les prunelles de Francesca brillèrent de colère. 

— Je ne suis plus une enfant, Bragg ! Je ne vois pas en quoi ma réputation aurait à pâtir du fait que je pousse la porte d'un club de jeu. De toute façon, ma réputation est déjà passablement ternie, maintenant que toute la ville sait, grâce à la presse, que je préfère enquêter sur les crimes que me chercher un fiancé. 

Il soupira. 

— Gardez vos distances avec Le Farge, Francesca. C'est un homme très dangereux, malgré son sourire et ses airs innocents. 

— Je sais. J'ai vu ce qu'il a fait à mon frère ! 

Bragg lui prit gentiment le bras. 

— Evan va se rétablir. Et maintenant, Le Farge est prévenu. 

Elle hocha la tête. 

— J'ai des rendez-vous, ajouta-t-il. Et mon déjeuner est pris. Je n'ai ni le temps d'aller interroger les galeries ni celui de retourner au 202. Mais vous êtes libre de vous y rendre, Francesca. Le policier de faction vous laissera entrer. 

— Dans ce cas, j'emmènerai Joël avec moi. Il m'attend dehors. 

— Il ne voulait pas me voir ? Ce petit chenapan compte donc me détester toute sa vie ? 

— Il changera, assura Francesca, cependant que Bragg la raccompagnait à la porte. 

— Soyez prudente. Si vous découvrez quelque chose de nouveau, prévenez-moi d'abord, avant de suivre une piste qui pourrait s'avérer dangereuse. 

Elle sourit. 

— Je ne suis pas une porcelaine de Chine. 

— Votre insouciance me cause des insomnies ! s’exclama-t-il. 

Son insouciance, et aussi le désir qu'elle lui inspirait. Ainsi qu'un avenir qui s'annonçait de plus en plus sombre pour leur relation. 

— Je vous promets de faire attention, dit-elle. 

Il n'osait y croire. 

— Nous nous reverrons ce soir. 

Elle hésita, puis se décida à l'embrasser sur la joue, avant de tourner les talons. 

Bragg la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle disparaisse dans l'escalier, puis il alla se rasseoir à son bureau. Il s'aperçut qu'il souriait de nouveau. Francesca était décidément la seule femme capable de faire naître en toute circonstance un sourire dans son cœur, comme sur son visage. 

Il n'avait jamais ressenti cela avec Leigh Anne. 

Le seul fait de repenser à son épouse suffit à le rendre maussade. Néanmoins, il devrait lui écrire un mot, pour là prévenir de cette soirée à l'Opéra. Une perspective qui ne le réjouissait pas plus que tout à l'heure. 

Plus vite il convaincrait Leigh Anne de retourner à Boston, où son père était malade et peut-être même se mourait, et mieux cela serait pour tout le monde. 

— Rick ? 

Bragg sursauta. Il n'avait pas entendu son chef de la police, Brendan Farr, se présenter devant la porte restée grande ouverte de son bureau. 

— Entrez, Brendan, l'invita-t-il, ravi d'être distrait de ses problèmes personnels. 

Brendan Farr était grand, large d'épaules, et arborait un visage léonin auréolé de cheveux poivre et sel. Après bien des hésitations, Bragg l'avait promu du rang de simple inspecteur à celui de chef de la police. Farr traînait pourtant derrière lui une réputation de corruption, mais Bragg avait pensé qu'il s'amenderait dans son nouveau rôle. Une chose était sûre : Farr était extrêmement intelligent. Cependant, Bragg commençait à regretter son choix, et surtout à s'interroger sur la loyauté de Farr. 

— Tout-va bien, Rick ? s’enquit-il, prenant le siège que lui indiquait son supérieur. Vous m'avez l'air préoccupé. 

— Low m'a demandé de suspendre la fermeture des cafés le dimanche. Mais la moralité voudrait que nous respections la loi votée par le Parlement. 

— Quelle que soit votre décision, je la respecterai, assura Farr. Je comprends votre dilemme. 

La réponse était courtoise, pour autant Farr s'était bien gardé de donner son propre avis. 

— Vous vouliez me voir ? reprit Bragg. 

Farr se pencha vers le bureau. 

— Je viens d'apprendre que nous avions un meurtre sur le dos. J'aurais préféré être averti dès la découverte du corps. D'autant que j'étais un admirateur de Mlle Conway. 

Bragg se demanda ce que savait exactement son chef de la police. 

— J'ai confié les premières investigations à Newman et Hickey, répondit-il prudemment. 

— Oui. J'ai parlé avec eux, hier soir. Mlle Conway était très belle. Je l'avais vue une fois au théâtre de l'Empire et je ne suis pas près d'oublier ce spectacle. 

Ses commentaires ne contenaient pas le moindre indice permettant d'établir s'il ignorait ou non la possible implication d'Evan Cahill dans l'affaire. 

— Elle avait beaucoup d'admirateurs, dit Bragg. Nous avons trouvé un courrier imposant, à son domicile. 

— Pour l'instant, la presse n'a eu vent de rien. Mais Mlle Conway était célèbre. Dès qu'un journaliste apprendra sa mort, ce sera la ruée. Ce qui risque de compliquer l'enquête. 

— J'en ai bien conscience, acquiesça Bragg. 

Farr se releva. 

— Si vous avez besoin de mon concours, n'hésitez surtout pas à m'appeler. 

Bragg se leva lui aussi. 

— Jusqu'à une date récente, Mlle Conway était la maîtresse d'Evan Cahill. 

D'abord, Farr ne cilla pas. Puis il sembla recoller les morceaux. 

— Le frère de Mlle Cahill ? Celui qui est fiancé à Mlle Channing ? 

— Oui. Je préfère garder le silence là-dessus, tant que je ne sais pas jusqu'à quel degré il est impliqué. 

Farr haussa les sourcils. 

— Vous pensez que… 

— Non, le coupa Bragg. Evan n'est pas un assassin. Mais les journalistes feraient des gorges chaudes de cette histoire. Voilà pourquoi je préfère ne pas rendre, pour le moment, l'information publique. 

— Je comprends. 

Farr savait combien Bragg et Francesca étaient proches, et Bragg était persuadé que le chef de la police désapprouvait cette amitié, mais sans pouvoir dire si c'était un jugement d'ordre moral sur leur relation, ou parce que la jeune femme se mêlait d'enquêtes policières. 

— Merci, lui dit Bragg, avec un geste pour signifier que l'entretien était terminé. 

— Tenez-moi au courant, conclut Farr. 

Il se retourna, prêt à rejoindre la porte, mais se figea soudain. Bragg aussi se figea. 

Leigh Anne venait d'apparaître sur le seuil. 

Elle était, comme d'habitude, d'une beauté éthérée, avec sa taille menue, sa peau parfaite et ses yeux émeraude qui semblaient toujours évoquer des promesses charnelles. Elle portait ses cheveux d'un noir de jais rassemblés sous un chapeau de la même couleur, et sa robe était le reflet exact de la teinte de ses yeux. 

Elle sourit aux deux hommes. 

— J'espère que je ne dérange pas, Rick ? 

Bragg sentit son pouls s'accélérer. Il avait compris la manœuvre ourdie par Leigh Anne : rendre leur mariage public en se rendant sur son lieu de travail. C'était une manière très habile de l'obliger à la réintégrer dans sa vie. 

Il coula un regard vers Farr et constata qu'il était, comme tous les hommes, instantanément conquis. 

— Non, tu ne déranges pas. Brendan, je pense que vous n'aviez pas encore rencontré ma femme ? 

⇜⇝

Quand Farr fut parti et la porte soigneusement refermée derrière lui, Bragg fit face à Leigh Anne. 

Elle risqua un timide sourire. Il la connaissait assez pour savoir que c'était un piège, destiné à l'amadouer. 

— J'avais pensé que tu m'aurais rendu visite, Rick, dit-elle. Nous avons tellement à parler, tous les deux. 

— Je suis très occupé, répliqua-t-il, sur la défensive. 

Son astucieux stratagème avait marché : en l'obligeant à la présenter à Farr, elle venait de remporter une manche. 

— Je m'en doute. J'ai lu tous les journaux, depuis mon arrivée. La ville ne parle que de toi. Tu es leur héros, Rick. 

— Je ne suis le héros de personne. 

— Mais si ! C'est toi qui vas redresser la police de cette ville. Tout le monde le dit. 

— C'est pour cela que tu es venue ? Pour me féliciter de mes succès dans mon travail ? 

— Ne pourrions-nous pas avoir au moins une fois une conversation aimable ? 

Il se reprocha sa rudesse. 

— Excuse-moi. Je suis fatigué et surchargé de travail. 

Elle lui sourit. 

— J'ai cru comprendre que Rathe et Grâce étaient à New York, eux aussi ? 

— Tu veux parler famille, maintenant ? 

Son sourire s'évanouit. 

— Pourquoi es-tu toujours si féroce avec moi ? 

Bragg enfonça les mains dans ses poches de pantalon, pour s'empêcher de l'étrangler. 

— Nous étions arrivés à un accord, tous les deux. Tu vivais en Europe, et je payais tes factures. J'ai scrupuleusement rempli ma part du contrat, mais tu as rompu la tienne. 

Elle pinça les lèvres. 

— J’étais bien obligée de revenir : mon père était très malade. Et il n'était pas prévu dans ton contrat que tu prennes une maîtresse et que tu t'exhibes avec elle dans toute la ville. 

Bragg se raidit. 

— Je ne souhaite pas discuter de Francesca avec toi. Et elle n'est pas ma maîtresse. Je l'aime trop pour lui manquer de respect. 

Leigh Anne écarquilla les yeux. 

— Aurais-tu oublié mon sens de l'honneur ? ajouta-t-il. 

Elle secoua la tête. 

— Elle m'avait incitée à croire que vous étiez amants, Rick. Mais c'est vrai que je connais ton sens de l'honneur. Il n'y a sans doute pas d'homme plus vertueux que toi, sur cette terre. J'aurais simplement aimé que cette vertu et cette honnêteté s'appliquent aussi à notre mariage. 

Bragg ne put se retenir d'exploser. Il l'attrapa rudement par les épaules, la soulevant pratiquement de terre. 

— Tu oses m'accuser d'être malhonnête à ton égard ? 

— Tu me fais mal ! Se récria-t-elle. 

Il la relâcha aussitôt. 

— Je refuse de retirer mes paroles, dit-elle. Car c'est ce que je ressens profondément. 

Elle avait déjà eu, par le passé, l'occasion de lui faire valoir qu'il avait brisé, dans son esprit, toutes les promesses de leur mariage. Elle avait espéré vivre dans une grande maison peuplée de domestiques, à s'étourdir de thés mondains, de bals et de réceptions. Mais il avait préféré renoncer à sa brillante carrière d'avocat dans l'un des plus prestigieux cabinets de Washington, pour se mettre à son compte et défendre les nécessiteux. En guise de belle demeure, ils avaient logé dans un modeste appartement d'un quartier déshérité de la ville. 

— Je ne veux pas revenir sur le passé, dit-il. 

— Moi, si ! 

— Bonté divine ! C'est pour cela que tu es venue ? Rabâcher de l'histoire ancienne ? Je suis désolé, Leigh Anne, de ne pas t'avoir offert ce dont tu rêvais. Vraiment désolé. Mais cela ne change rien à ce que nous avons décidé il y a quatre ans. 

— Tu m'as rendue malheureuse, Rick. Mais tu ne voulais rien entendre. Oh, ça, tu étais toujours disponible pour me faire l'amour ! Mais quand il s'agissait de parler de nous deux et de notre avenir… 

Elle avait les larmes aux yeux, à présent. Bragg comprit que s'il commençait d'éprouver le moindre remords, elle aurait gagné. 

— Bon, d'accord. Je refusais de t'écouter, je me servais de toi pour mon plaisir et je t'ai rendue malheureuse. Et alors ? 

Elle soupira, posant sa main gantée sur le bras de son mari. 

Il tressaillit légèrement. 

— Tu ne t'es pas servi de moi pour ton plaisir, Rick. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, et tu le sais très bien, murmura-t-elle, laissant entendre qu'elle aussi avait apprécié leurs nuits d'amour. 

Elle lâcha son bras, mais sa caresse avait troublé Bragg. Il se rappela que, trop débordé par son nouveau poste, il n'avait pas couché avec une seule femme depuis son arrivée à New York, et qu'il était tourmenté depuis plus d'un mois par son désir pour Francesca. Cependant, cela ne suffisait pas à expliquer sa réaction présente. 

Leigh Anne avait toujours eu le don d'éveiller ses sens d'un simple regard, ou d'un simple geste. 

Il s’éclaircit la voix. 

— Leigh Anne, mon emploi du temps est très serré. Qu'es-tu venue chercher, au juste ? 

— Tu le sais très bien. 

Elle ne jouait plus à la séductrice, cette fois. Son regard était direct. Et déterminé. 

— Rafraîchis ma mémoire, s'il te plaît. 

— Je veux que nous reprenions notre vie commune, Rick. 

— Pourquoi ? Et pourquoi maintenant ? demanda-t-il, bien qu'il connût déjà la réponse. 

À présent, il jouissait d'une position enviable. Et on parlait de lui pour accéder au Sénat. Alors, bien sûr, Leigh Anne était toute disposée à redevenir sa femme. Parce qu'elle le savait en mesure de lui apporter l'existence fortunée et prestigieuse à laquelle elle avait toujours rêvé. L'amour n'avait rien à voir dans l'affaire. Leigh Anne était et resterait une calculatrice parfaitement égoïste. 

— Quand nous nous sommes séparés, dit-elle, j'ai voulu me persuader que tu n'aimerais jamais d'autre femme que moi. Cette conviction m'a aidée à tenir. 

Bragg se doutait bien qu'elle mentait. En revanche, il ne comprenait pas où elle voulait en venir. Elle soupira. 

— Lorsque la rumeur de ton idylle avec Mlle Cahill m'est parvenue à Boston, j'ai d'abord refusé d'y croire, tellement cela m'a affectée. 

Bragg se retenait d'éclater de rire. 

— J'ai décidé de venir à New York pour en avoir le cœur net, ajouta-t-elle. Et quand je vous ai vus descendre tous les deux du train, en gare de Grand Central, j'ai réalisé que je ne pourrais jamais te laisser aimer une autre femme. J'étais jalouse. Je le suis toujours. Je m'étais trop convaincu que ton cœur n'appartiendrait à personne d'autre qu'à moi. Apparemment, ce n'est pas le cas. Mais nous sommes toujours mariés, Rick. Et je me battrai pour mes droits d'épouse. 

— Beau discours, ironisa-t-il. J'ai presque envie d'applaudir. 

— Rick ! Je t'ai parlé avec mon cœur ! 

— Dans ce cas, je vais en faire autant, Leigh Anne. J'aime Francesca Cahill et je veux le divorce. 

Elle le regarda, les lèvres tremblantes, plus belle que jamais avec cette vulnérabilité qui se lisait sur ses traits. 

— Nous sommes donc dans l'impasse, conclut Bragg, conscient d'être cruel. 

Elle inspira à pleins poumons, pour reprendre contenance. 

— Pas nécessairement. 

Il redouta un coup bas. 

— Non ? Pourtant, tu veux le mariage, et moi le divorce. Connaîtrais-tu un moyen de nous sortir de ce dilemme ? 

— Oui. 

Bragg attendit la suite. 

— Laisse-moi reprendre pleinement ma place d'épouse pendant un an. Si, à l'expiration de ce délai, tu souhaites toujours le divorce, je te l'accorderai. 

Il était stupéfait. 

— Non ! C'est hors de question ! 

Était-elle devenue folle ? Pensait-elle sérieusement qu'il pourrait la supporter sous son toit et dans son lit pendant un an ? À moins, bien sûr, que ce ne fût l'une de ses nouvelles ruses… 

Il ouvrit la porte en grand. 

— Au revoir, Leigh Anne. 

Elle ne bougea pas. 

— Très bien. Alors, disons six mois. 

Il en resta bouche bée. 

— Rick, je suis prête à consigner notre accord par écrit. Vivons six mois comme de vrais époux, et si tu veux encore divorcer ensuite, je n'y ferai pas obstacle. Ce qui veut dire qu'avec tes relations haut placées, dans moins d'un an tu seras libre d'épouser Mlle Cahill, si c'est vraiment ce que tu souhaites. 

Le pouls de Bragg battait à tout rompre. Il avait l'impression que son destin était en jeu. Dans six mois, il pourrait être définitivement libéré de cette sorcière. Il lui suffisait, pour cela, d'accepter son étrange marché. En prenant des précautions, bien sûr. Il confierait à son avocat la rédaction de leur accord. 

Pas question de faire confiance à Leigh Anne. S'imaginait-elle vraiment qu'il changerait d'avis dans six mois ? Dans ce cas, elle se trompait lourdement. 

— Qu'en dis-tu, Rick ? Ma proposition me semble juste, non ? Et cela nous donnerait une chance de savoir si nous sommes capables d'honorer les vœux que nous avons prononcés devant Dieu. 

Ces dernières paroles achevèrent de l'ébranler. Lorsqu'il avait prononcé ses vœux, Bragg avait la ferme intention de garder toute sa vie Leigh Anne auprès de lui. Il était le genre d'homme qui ne se mariait qu'une fois, et pour toujours. 

— Six mois ? répéta-t-il. Mais pas un jour de plus. 

Il se sentait vaguement pris au piège. Cependant, ce n'était que temporaire. Dans six mois, il serait totalement libre de ses mouvements. L'essentiel, pendant ce temps, serait de ne jamais perdre de vue que Leigh Anne était une actrice consommée. 

Elle attendait anxieusement sa réponse. 

Il esquissa un sourire. 

— C'est d'accord, dit-il. 


Chapitre 8

 

Vendredi 21 février 1902, midi.

Maggie Kennedy marqua un temps d'arrêt devant la porte de la chambre d'Evan. Elle portait son plus bel ensemble : un tailleur gris à fines rayures sur une chemise blanche, avec un camée ayant appartenu à sa grand-mère épingle au revers de la veste. Quelques mèches de ses cheveux auburn, coiffés en chignon, s'échappaient du petit chapeau noir ceint d'un ruban de satin posé sur sa tête. En tout et pour tout, Maggie ne possédait que deux chapeaux : n'étant pas modiste, elle ne savait pas les fabriquer elle-même. Outre le camée, elle portait aussi deux clips d'oreilles ornés d'une perle. Ses bijoux s'arrêtaient là, sauf à compter l'alliance glissée à son doigt. À l'intérieur, Joe y avait fait graver : « Joe Kennedy, à toi pour la vie ». 

Que pouvait-il bien penser, s'il l'observait depuis le Ciel ? 

Voilà cinq ans à présent qu'il était mort, mais il revivait dans le visage de leur aîné, Joël, qui avait ses traits angéliques. Se moquait-il d'elle ? Ou s'inquiétait-il de sa soudaine folie ? 

« Enfin, à quoi penses-tu, madame Kennedy ? lui aurait-il dit. T'intéresser à un gentleman ? Je sais que je te manque, mais un gentleman ? Autant rêver d'aller sur la Lune ! Ah, Maggie, si seulement j'étais toujours avec toi… ».

Elle eut les larmes aux yeux. Joe lui manquerait toujours. 

Depuis qu'il était mort, il était devenu une sorte de bon ange se tenant sur son épaule, la guidant dans l'épreuve qui consistait à élever seule leurs quatre enfants. 

« Sois courageuse, lui chuchotait-il maintenant. Dis au revoir à ce gentleman et rentre chez toi avec tes enfants ». 

Maggie entrouvrit la porte et vit qu'Evan dormait. C'était peut-être mieux ainsi, songea-t-elle, le cœur à l'agonie. Elle en profiterait pour s'éclipser discrètement. 

L'image de la belle comtesse lui traversa l'esprit. Assise sur ce même lit, régalant Evan d'anecdotes sur sa vie luxueuse en Europe, parmi des ducs et des duchesses. Evan avait ri de ses histoires. Mais quand elle avait cessé de parler, il n'avait plus ri du tout. 

Maggie n'avait pas prémédité de les espionner. Mais lorsque sa fiancée, Sarah, s'était absentée un moment, Maggie, qui faisait les cent pas dans sa propre chambre, la porte grande ouverte, était ressortie dans le couloir. Le jeune et séduisant médecin ayant quitté la maison, elle savait qu'Evan et la comtesse se trouvaient désormais seuls. 

Sarah, en partant, avait laissé la porte entrouverte. Maggie avait risqué un coup d'œil, et vu la comtesse se pencher vers Evan. 

Il n'avait pas cherché à la repousser. Ils s'étaient embrassés longuement et, pour autant que Maggie avait pu en juger depuis son poste d'observation, avec passion. 

Elle ne songeait pas à l'en blâmer. Elle savait que son mariage avait été arrangé par ses parents, et il aurait fallu être aveugle pour ne pas s'apercevoir qu'il n'avait aucune envie d'épouser Sarah Channing. 

Depuis la mort de Joe, elle ne s'était pas une seule fois retrouvée dans les bras d'un homme. Et cela continuerait ainsi. 

Elle refusait de se conduire comme ces femmes trop légères, qui se jetaient au cou du premier venu ou s'accommodaient de vulgaires passades. 

Tant pis pour Evan Cahill. Elle ne lui dirait pas adieu. 

Elle tourna les talons, le cœur lourd. 

— Maggie ! 

Elle se figea au son de sa voix. Puis, lentement, se retourna. 

Il lui souriait. 

— Vous vouliez me parler ? J'ai dû m'assoupir un peu. 

Maggie hésitait, à présent. 

— Maggie ? Entrez donc, la pressa-t-il. Quelque chose ne va pas ? Vous partiez quelque part ? s’étonna-t-il, la voyant avec un chapeau. 

Elle se força à sourire et poussa la porte de la chambre. 

— Comment vous sentez-vous, aujourd'hui ? 

— Vous n'êtes pas venue me voir, ce matin, lui reprocha Evan. J'ai dû demander à une femme de chambre de me lire les journaux. 

— Nous allons partir, monsieur Cahill, lâcha-t-elle. 

Il se redressa d'un bond dans son lit, ce qui le fit gémir de douleur. Maggie voulut se précipiter pour l'aider à s'installer dans une position plus confortable, mais finalement elle resta immobile. 

— Vous partez ? répéta-t-il, soudain très pâle. Comment cela ? Vous n'êtes pas en train de m'expliquer que vous retournez chez vous avec les enfants ? 

Maggie hocha la tête. 

— Vous aurais-je offensée en quoi que ce soit, madame Kennedy ? s’enquit Evan, qui semblait bouleversé. 

— Bien sûr que non, s'empressa-t-elle de le rassurer. Vous vous êtes au contraire montré très généreux envers nous. Comme toute votre famille, d'ailleurs. Mais nous n'avons plus aucune raison valable de rester ici. 

— Je pense que je vous ai offensée, s'entêta Evan. Mais je n'arrive pas à comprendre comment. En tout cas, je ne vois pas pourquoi vous partiriez. La maison est assez grande pour tout le monde. Et maman est d'accord. Je l'ai entendue dire qu'elle appréciait beaucoup la façon dont vous m'aviez soigné. 

Julia − que Maggie trouvait très élégante, mais aussi très intimidante − l'avait en effet félicitée. 

— Je ne cours plus aucun danger, monsieur Cahill. Il est temps que nous rentrions chez nous. 

Il demeura silencieux un moment. Maggie n'était pas habituée à le voir si morne. 

— Bon, lâcha-t-il finalement. Mais je veux que Jenkins, notre cocher, se charge personnellement de vous reconduire à votre domicile, ainsi que les enfants. 

Il se montrait, une fois de plus, terriblement généreux. 

— Nous avions prévu de prendre le métro. 

— Il n'en est pas question ! rétorqua Evan, qui se saisit de la cordelette à la tête de son lit. J'insiste pour que Jenkins vous reconduise. 

Maggie acquiesça, tandis qu'une soubrette entrait pour recevoir ses ordres. Dès qu'elle fut repartie commander le cocher, Evan sourit. 

— Ce fut un plaisir de faire la connaissance de vos enfants, madame Kennedy, dit-il. 

Puis, après une hésitation, il ajouta : 

— Me permettez-vous d'être franc ? 

Elle sentit son cœur s'emballer d'un espoir absurde. 

— Oui. 

— Ils vont me manquer. 

— Vous leur manquerez aussi, monsieur Cahill. 

Il hésita encore. 

— Pourrais-je les emmener jouer au curling, dès que je serai sur pied ? Nous avons fait beaucoup d'activités, la semaine dernière, mais nous n'avons pas eu l'occasion de jouer au curling. 

Elle hocha la tête, incapable de parler. Il faisait référence à ce jeu, très en vogue, qui consistait à lancer un objet sur la glace. 

— Et je serais ravi que vous puissiez vous joindre à nous, précisa-t-il. 

Elle voulut sourire, mais ne réussit qu'à produire une grimace maladroite. 

— Je ne suis pas sûre d'avoir le temps, monsieur Cahill. Je dois travailler. 

— C'est vrai, je n'y avais pas pensé. 

— Au revoir, monsieur Cahill. J'espère que vous serez bientôt complètement rétabli. 

— Au revoir, madame Kennedy. Je… je vous souhaite bonne chance pour l'avenir. 

Elle sourit, mais n'osa pas le regarder, et s'éclipsa. 

⇜⇝

Vendredi 21 février 1902, 13 heures.

La première galerie était située au coin de la Quatrième Avenue. Francesca descendit de fiacre avec Joël, pour découvrir un vieil immeuble de pierre, dont la porte d'entrée surmontait le trottoir d'une volée de marches. Si l'enseigne Galerie Hoeltz ne s'était pas étalée sur la façade, elle n'aurait jamais deviné que c'était là. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient trop hautes pour qu'on puisse voir à l'intérieur. 

— On y va ? dit-elle à Joël. 

— Ouais, marmonna-t-il, la mine lugubre. 

Ils gravirent l'escalier. 

— Quelque chose ne va pas ? s’étonna Francesca. 

Joël soupira. 

— Nous rentrons chez nous aujourd'hui, mam'selle Cahill. 

Elle marqua sa surprise. 

— Je l'ignorais ! Maggie ne m'en a pas dit un mot. 

Il haussa les épaules. 

— Elle n'est pas dans son assiette. Mais je n'arrive pas à comprendre pourquoi. 

Francesca sonna à la porte. Elle se souvenait maintenant des sourires d'Evan et des regards de Maggie, mais elle n'eut pas l'occasion d'y penser davantage, car la porte venait de s'ouvrir sur un homme portant barbiche et à l'allure sémillante. 

— Que désirez-vous ? demanda-t-il, dévisageant Francesca avec intérêt, comme s'il voyait déjà en elle une future cliente, puis toisant Joël, d'un air visiblement désapprobateur. 

— Êtes-vous le propriétaire de la galerie, monsieur ? 

— Oui. Mais d'ordinaire je reçois mes clients sur rendez-vous. 

— Je m'appelle Francesca Cahill, dit-elle en lui tendant sa carte de visite, sur laquelle on pouvait lire : 

Francesca Cahill,

Détective privé d'exception

810, Cinquième Avenue, New York

Accepte toutes les affaires

Il l'étudia soigneusement, puis leva sur la jeune femme un regard étonné. 

— Très étrange, dit-il. Souhaitez-vous me parler, ou visiter ma collection ? J'ai reçu récemment quelques nouvelles œuvres très intéressantes. 

Francesca comprit qu'il fallait ruser. 

— En fait, les deux, répondit-elle. 

Il ouvrit plus largement la porte, mais désigna Joël. 

— Et ce garçon ? 

— C'est mon assistant. 

M. Hoeltz les laissa entrer tous les deux. 

Le hall était petit et sombre. Ils suivirent leur hôte dans un escalier, puis pénétrèrent dans une vaste pièce très lumineuse, entièrement tapissée de tableaux. Ceux qui n'avaient pu trouver de place étaient posés par terre, appuyés aux murs. Quelques sculptures complétaient le décor. 

Francesca balaya l'ensemble du regard, puis sourit à M. Hoeltz. 

— Nous cherchons une jeune artiste du nom de Melinda Neville, expliqua-t-elle. 

— Est-ce une plaisanterie ? 

Francesca haussa les sourcils. 

— Non, pas du tout. 

— Suivez-moi, répliqua Hoeltz. 

Francesca et Joël échangèrent un regard, avant de le suivre dans une autre pièce, pareillement meublée de tableaux. Hoeltz s'arrêta devant deux portraits exécutés dans un style très classique. Sur le premier, une lady et sa fille assises sur un sofa posaient en robe de bal. Francesca les reconnut aussitôt. 

— Je connais ces femmes, dit-elle. La mère est une amie de la mienne. Mais je ne me souviens plus de son nom. 

Hoeltz sourit. 

— Il s'agit de Mme Louise Greeley. Et sa fille s'appelle Cynthia. 

Francesca contempla le tableau plus en détail. Louise Greeley lui rappelait, par certains côtés, sa mère : elle avait le même regard impérieux. Sa fille, qui devait avoir l'âge de Francesca ou un peu moins, affichait des formes replètes mais ne manquait pas d'un certain charme. Cependant, elle ne semblait pas heureuse. 

Puis elle s'intéressa au tableau d'à côté. Un jeune homme d'environ vingt ans, aux cheveux très bruns, se tenait debout, dans une attitude presque rigide. S'il n'avait pas été vêtu d'un complet sombre, Francesca l'aurait volontiers pris pour un officier. Ses yeux étaient aussi noirs que ses cheveux et ses lèvres étaient pincées. Il aurait pu être séduisant, s'il avait daigné sourire. Son attitude, cependant, semblait vaguement familière à la jeune femme. Avait-elle déjà vu ce tableau autre part ? 

Soudain, elle se souvint. Le portrait de Le Farge en Napoléon ressemblait beaucoup, par sa facture, à celui-là. Les deux tableaux étaient-ils l'œuvre du même artiste ? 

— Qui est-ce ? demanda-t-elle. 

— Thomas Neville, répondit Hoeltz. 

Francesca faillit s'étrangler. 

— Le frère de Mlle Neville ? 

— Oui, le frère de Melinda. Et maintenant, puis-je savoir pourquoi vous la cherchez ? 

Hoeltz avait appelé Mlle Neville par son prénom, ce qui laissait entendre qu'il la connaissait très bien. 

— La police souhaite l'interroger, expliqua Francesca. Et moi aussi. 

Il écarquilla les yeux. 

— Pourquoi, je vous prie ? 

— Grâce Conway, l'actrice, a été retrouvée étranglée dans l'appartement de Mlle Neville. 

Il blêmit. 

— Elles étaient amies, murmura-t-il d'une voix blanche, comme s'il menaçait de s'évanouir à tout instant. 

Francesca lui agrippa le bras pour l'obliger à se ressaisir. 

— Je suppose que vous êtes également un ami de Mlle Neville ? 

Il la regarda étrangement, puis éclata de rire. Mais son rire n'était pas joyeux, plutôt hystérique. 

— Ce n'est pas vraiment le mot qui convient… 

Francesca attendit la suite. 

— C'est ma maîtresse, lâcha Hoeltz. 

⇜⇝

Bragg avait suggéré le restaurant d'un hôtel de la Cinquième Avenue. 

Tandis qu'il pénétrait dans l'établissement, Hart se demandait pourquoi son demi-frère lui avait proposé ce déjeuner, alors qu'ils n'avaient pratiquement pas de relations. 

En vérité, à part le fait d'appartenir tous les deux à la famille Bragg, leur seul autre lien était Francesca. Hart en déduisit que la jeune femme serait leur principal sujet de conversation. Rick voulait-il lui ordonner de ne plus l'approcher ? Ce serait très amusant, dans ce cas. Car Hart n'était pas le genre d'homme à recevoir d'ordres de quiconque. Et il était impatient de voir la tête de son demi-frère quand il lui annoncerait que, bien loin de renoncer à Francesca, il souhaitait au contraire la demander en mariage. 

Le restaurant de l'hôtel affichait presque complet, la plupart des tables étant occupées par des gentlemen venus pour des repas d'affaires. Hart s'arrêta sur le seuil et remarqua aussitôt son demi-frère, assis à l'une des tables les mieux en vue de la salle. On aurait pu croire que Rick appréciait sa nouvelle position sociale, pour s'afficher ainsi. Mais Hart le connaissait assez pour savoir qu'il n'en était rien. C'était d'ailleurs à désespérer : Rick était trop humble pour tirer la moindre vanité de sa fonction. 

— Bonjour, monsieur Hart, l'accueillit le maître d'hôtel avec un sourire obséquieux. Ravi de vous revoir dans notre établissement. 

— Bonjour, Henry. Mon convive est déjà dans la salle. Je trouverai tout seul mon chemin, merci. 

Mais Henry insista pour le conduire à travers les labiés recouvertes de nappes de lin blanc. 

— Le préfet vient juste d'arriver. Peut-être une minute ou deux avant vous. 

Hart n'écoutait pas vraiment. Il saluait de la tête les gentlemen qu'il reconnaissait sur son passage, certains parce qu'il était en affaires avec eux, d'autres parce qu'il avait couché avec leur femme. Il n'en éprouvait bien sûr aucun remords. Du reste, il ne serait ni le premier amant de ces dames ni le dernier. 

C'était d'ailleurs pour cela qu'il avait toujours préféré les femmes mariées. Elles considéraient l'amour comme un jeu, n'attendant rien d'autre d'une relation qu'un peu de fantaisie. 

Mais sa vie, à présent, allait changer. 

Il savait qu'il ne s'ennuierait jamais avec Francesca. Comme il savait aussi que, si elle épousait quelqu'un d'autre, il perdrait son amitié. Aucun mari ne tolérerait qu'elle lui reste liée et cela pouvait aisément se comprendre. C'était cette conviction qui l'avait incité à agir, car l'amitié de Francesca lui était devenue aussi vitale que l'air qu'il respirait tous les jours. Et peu lui importait, au fond, qu'elle ne soit pas vraiment amoureuse de lui. 

Il refusait tout simplement de considérer le fait qu'elle puisse aimer Rick. 

Ce dernier se leva pour l'accueillir. Il semblait de mauvaise humeur, et Hart se demanda aussitôt si Francesca n'en était pas la cause. 

— Tu fais grise mine, lui dit-il, très direct. 

— Bonjour, Calder, répliqua Rick sans se dérider. 

Hart songea que ce déjeuner promettait d'être amusant et il prit une chaise. Une bouteille de vin était déjà posée sur la table. 

— Un château-Lafitte ? s’étonna-t-il. Que fêtons-nous ? 

— Nous ne fêtons rien du tout. J'ai la migraine, dit Rick en faisant signe au sommelier de déboucher la bouteille. 

— Qu'a-t-elle encore fait pour te donner la migraine ? 

— Elle a osé venir à mon bureau ce matin. 

Hart ne comprenait plus rien. Francesca avait pris l'habitude de se rendre au quartier général de la police. 

— Je croyais que tu aimais sa présence ? 

— Que racontes-tu, à la fin ? s’emporta Rick. Comme si j'avais envie que Leigh Anne vienne me poursuivre jusque dans mon travail ! 

Hart comprit enfin qu'ils ne parlaient pas de la même femme. 

— Je pensais à Francesca, expliqua-t-il, de plus en plus réjoui. 

Oh, oh ! Ainsi, son demi-frère était hors de lui à cause de sa ravissante épouse. Il aurait dû s'en douter, en fait. Rien n'avait changé. 

Bragg, qui goûtait le vin, faillit s'étrangler. 

— Francesca ? répéta-t-il. 

Reposant son verre, il ajouta : 

— Pourquoi me regardes-tu avec cette tête ? 

— Apparemment, Francesca ne t'occupe plus guère l'esprit, dit Hart avec un sourire. C'est aussi bien. Tu lui as fait assez de mal comme ça. 

— Mêle-toi donc de tes affaires, Calder. Mes relations avec Francesca ne te regardent pas. 

Puis, se tournant vers le sommelier : 

— Le vin est parfait, merci. 

Le sommelier remplit leurs verres. Hart n'avait pas encore regardé le menu. 

— J'insiste cependant, dit-il. Ton amitié avec elle la place dans une position délicate, et tu le sais très bien. 

— Ne te pose pas en défenseur de Francesca, s'il te plaît ! Ce rôle ne te convient guère, Calder. Et le problème n'est pas mon amitié avec elle. Nous ne nous attendions ni l'un ni l'autre à ce que Leigh Anne surgisse dans le tableau. 

— Que vas-tu faire, alors ? Prendre Francesca pour maîtresse ? 

Bragg but une gorgée de vin. 

— Non. Ce n'est pas mon intention, et tu dois bien t'en douter. Du reste, je n'avais pas non plus l'intention de tomber amoureux d'elle. Mais il se trouve que c'est arrivé et maintenant, nous souffrons tous les deux de la situation. 

Hart se sentait sincèrement navré pour son frère. Mais Rick ayant toujours refusé la compassion, il se garda bien d'exprimer ses sentiments. 

— Combien de temps Leigh Anne compte-t-elle rester ? s’enquit-il. 

— Six mois, lâcha Rick, visiblement furieux. 

— Je suis étonné que tu ne l'aies pas renvoyée à Boston. 

Bragg reposa son verre. 

— Je ne suis pas venu ici pour parler de ma femme. Ni de Francesca. Mais pour évoquer une enquête en cours. 

Hart n'avait aucune envie de discuter d'affaires policières, cependant il souhaitait savoir sur quoi enquêtaient Francesca et Rick. 

— Quel crime a donc été commis ? 

— Grâce Conway, l'actrice, a été retrouvée étranglée dans l'atelier d'une artiste. Lequel a été vandalisé de la même manière que celui de Sarah Channing. 

Hart écoutait attentivement, à présent, sa curiosité piquée au vif. 

— Tu connaissais Mlle Conway ? lui demanda Bragg. 

— Oui, bien sûr. Pour tout t'avouer, nous avons eu une liaison, il y a deux ans de cela. C'était une femme merveilleuse. 

La nouvelle de sa mort le troublait profondément. 

— Je n'aime pas cela, reprit-il. Evan Cahill est-il impliqué ? Après tout, il semble y avoir un lien évident entre les deux affaires, le saccage de l'atelier de Sarah et ce meurtre. 

— Pour l'instant, nous l'ignorons. Connaîtrais-tu une artiste du nom de Melinda Neville ? 

— Non. Je n'ai jamais entendu parler d'elle. 

— Mlle Conway se trouvait dans son atelier lorsqu'elle a été tuée. Les deux femmes étaient voisines de palier, expliqua Bragg. Quant à Mlle Neville, elle semble avoir disparu. 

— Je pourrais facilement découvrir si un collectionneur possède quelques-unes de ses œuvres. Veux-tu que j'interroge les galeries que je fréquente régulièrement ? 

— J'apprécierais, oui. Nous pensons que Mlle Neville aurait pu être la cible de l'assassin. 

— Comment Francesca réagit-elle à cette affaire ? 

Bragg le regarda droit dans les yeux. 

— Très bien. Mais nous souhaitons tous les deux éviter que les journalistes apprennent que Grâce Conway était la maîtresse d'Evan. 

— Sage précaution, approuva Hart. 

Un serveur s'approcha de leur table. 

— Désirez-vous commander, messieurs ? 

— Un moment, s'il vous plaît, lui dit Bragg. 

Puis, quand le serveur se fut éloigné, il demanda à son frère : 

— As-tu une idée de la raison qui pousserait quelqu'un à saccager des ateliers d'artistes ? En l'occurrence, des artistes femmes ? 

— Non. Mais je vais y réfléchir. 

Rick consulta le menu. Son visage se ferma et Hart comprit que ses pensées s'étaient éloignées de l'enquête. Il était de nouveau préoccupé par Leigh Anne. 

Hart soupira. Même s'il n'appréciait pas beaucoup son demi-frère, ils avaient après tout quelques gouttes de sang en commun. 

— Tu veux un conseil, Rick ? 

— De ta part ? Si c'est au sujet de ma vie privée, je n'y tiens pas. 

Hart se pencha en travers de la table. 

— Sors-la de ton existence et de tes pensées une bonne fois pour toutes. Si tu veux, je suis prêt à te donner de l'argent pour t'aider à l'éloigner. Si tu lui offres une somme rondelette, elle sera disposée à repartir. Et pour toujours. 

Il était cependant conscient de l'impasse dans laquelle se trouvait son frère. Leigh Anne refuserait toujours le divorce. Et Francesca était d'une nature trop impatiente pour attendre indéfiniment son chevalier à la blanche armure. 

— Je croyais que tu te moquais éperdument de ce qui pouvait m'arriver, Calder ? Alors pourquoi cette soudaine sollicitude, s'agissant de ma femme ? Et pourquoi me proposer de l'argent pour me débarrasser d'elle ? 

— Personne ne mérite de souffrir à cause de cette vipère. Même toi. 

— Vraiment ? J'ai du mal à me convaincre que c'est ton unique motivation. Mais je n'arrive pas à comprendre ce que tu peux avoir derrière la tête. 

Se penchant à son tour sur la table, il ajouta : 

— Ta générosité n'est-elle pas à double tranchant ? Si je l'acceptais, tu serais libre de courtiser Francesca à ta guise, car je me sentirais ton débiteur pour m'avoir débarrassé de Leigh Anne. Je n'ai aucune envie de te devoir quoi que ce soit, Calder. Et comme je n'aurai jamais les moyens de te rembourser, ma réponse est non, merci. 

— J'arriverai de toute façon à mes fins avec Francesca, que tu acceptes ou non mon argent. Tu es idiot de refuser. En tout cas, sache une chose : je ne te referai pas pareille offre une deuxième fois. 

Bragg se redressa sur son siège. 

— Je ne changerai pas d'avis. 

Hart était furieux contre lui-même. Il se sentait comme un gamin qui aurait tendu un sucre à un chien et se serait fait mordre la main. 

— En refusant mon offre, tu te réconcilies de fait avec Leigh Anne. Et elle va de nouveau te mener par le bout du nez ! 

— Je constate que tu n'as pas nié ton intention de séduire Francesca, lui rétorqua Bragg. 

— Si je niais, me croirais-tu ? demanda Hart, qui commençait à en avoir assez de cette conversation qui lui coupait l'appétit. 

Ils se jaugèrent un moment du regard. 

— Si tu lui fais du mal, je te tuerai, lâcha finalement Bragg. Elle n'est pas pour toi, Calder. Contente-toi de Daisy et de ses semblables. 

Hart sourit. 

— C'est drôle, je pensais exactement la même chose. Que je te tuerais si tu lui faisais du mal. 

Bragg serra les dents. 

— C'est moi qu'elle aime. Pas toi. Et elle n'aimera jamais un ruffian dans ton genre. Tu voudrais la protéger contre moi, mais c'est surtout de tes griffes qu'elle a besoin d'être protégée. Je vais demander le divorce, Calder. Et ensuite, j'épouserai Francesca. 

Hart était stupéfait. Le restaurant semblait tout à coup être devenu parfaitement silencieux. 

— Non, dit-il. Tu ne feras pas ça. 

— Prédirais-tu l'avenir, maintenant ? ironisa Bragg. Serais-tu devenu voyant ? 

— Oui, je peux prédire l'avenir, répliqua Hart, se levant de table et jetant sa serviette sur la nappe. Car d'ici à ce que tu obtiennes le divorce, Francesca ne sera plus libre. 

Bragg se releva à son tour. 

— Ce qui veut dire ? 

— Ce qui veut dire qu'elle m'aura épousé. 


Chapitre 9

 

Vendredi 21 février 1902, 15 heures.

Francesca et Joël saluèrent le policier montant la garde devant l'appartement de Melinda Neville. 

— Mademoiselle Neville ? demanda-t-il. 

— Non, je ne suis pas Mlle Neville, hélas, répondit Francesca en lui tendant sa carte. 

Elle était très inquiète, car Bertrand Hoeltz lui avait appris qu'il n'avait plus revu Mlle Neville depuis lundi matin. Melinda Neville avait rencontré le galeriste durant son séjour à Paris, un an plus tôt, et c'est à cette époque que leur liaison avait commencé. Bertrand Hoeltz se rendait souvent en Europe pour son travail, mais il avait supplié Melinda de revenir habiter New York, arguant que la distance les séparant nuisait à leur liaison. 

Elle avait accepté. 

À son retour, elle avait loué l'appartement de la 10ème Rue, mais elle passait le plus clair de son temps chez Hoeltz, qui possédait un appartement dans l'immeuble abritant sa galerie. 

Elle était arrivée pour la dernière fois chez lui dimanche soir, peu avant dîner ; ils avaient passé la nuit ensemble et elle était donc repartie lundi matin, après le petit déjeuner. Depuis, Hoeltz ne l'avait plus revue, et il commençait à s'angoisser. 

Les roses trouvées près du cadavre de Grâce Conway obsédaient Francesca. Or, ces roses n'avaient pas été offertes à Melinda Neville par son amant. 

— Je suis sûr qu'il s'agissait d'un présent pour Mlle Conway, avait conclu Hoeltz, les larmes aux yeux. Cela ne ressemble pas à Melinda de disparaître pendant trois jours sans me donner de nouvelles… 

Avant de le quitter, Francesca lui avait demandé s'il connaissait une autre artiste du nom de Sarah Channing. Il avait répondu « non » sans hésiter. 

Le policier de garde devant la porte de l'appartement de Mlle Neville rendit sa carte à la jeune femme. 

— Vous pouvez entrer, mademoiselle Cahill. 

Francesca le remercia et s'engouffra dans l'appartement, suivie de Joël. 

Tandis qu'elle allumait une lampe, Joël suggéra : 

— Et si c'était Hoeltz qui était venu l'étrangler ? 

Elle secoua la tête. 

— Nous n'avons aucune bonne raison d'y croire, répondit-elle. 

Cependant, elle avait elle-même envisagé l'hypothèse, bien qu'elle considérât Andrew Le Farge comme un suspect beaucoup plus plausible. 

— Peut-être que les roses lui avaient été offertes par un autre homme, insista Joël. Hoeltz était jaloux et il aura vu rouge. Vous savez, comme au théâtre… 

Francesca lui sourit. 

— C'est une théorie qui se tient, Joël. Nous y réfléchirons. Mais pour l'instant, espérons que Mlle Neville est toujours vivante. 

En vérité, elle y croyait de moins en moins. Son intuition lui disait que Melinda Neville était morte, elle aussi. 

Elle inspecta soigneusement l'atelier. Le contour du cadavre de Grâce Conway avait été tracé à la peinture blanche sur le sol. 

Les roses éparpillées par terre avaient disparu, sans doute jetées par la police. Le B peint sur le mur, en revanche, était toujours parfaitement visible. Francesca s'interrogea une fois de plus sur sa signification. Était-ce un B pour Bragg ? Ou pour Bartolla Benevente, dont le portrait avait été mutilé par celui qui avait saccagé l'atelier de Sarah Channing ? Ou ce B désignait-il quelqu'un, ou quelque chose, dont elle ignorait tout ? 

— Je ne vois rien de nouveau ici, commenta Joël, qui s'impatientait déjà. Vous espériez quoi, au juste ? 

— Rien, sans doute, répondit Francesca d'un air distrait. 

Qui avait bien pu assassiner Grâce Conway ? Un admirateur dérangé mentalement ? Ou avait-elle été tuée par accident ? 

Ce qui manquait désespérément, pour l'instant, c'était un indice parlant. Aucun lien ne semblait unir Melinda Neville et Sarah Channing, pas même Bertrand Hoeltz. Quant au lien entre Grâce Conway et Melinda Neville, Francesca n'en voyait qu'un seul : cet immeuble, dans lequel elles habitaient toutes deux. Et pour Grâce et Sarah, elle ne voyait qu'un lien également : son frère. Ce qui ne l'avançait pas davantage. 

Sarah était vivante. Grâce Conway ne l'était plus. Et malheureusement, on pouvait redouter le même sort pour Melinda Neville. 

Francesca se mit à faire les cent pas dans la pièce, convaincue qu'elle avait laissé échapper quelque chose, mais incapable de savoir quoi. Finalement, vaincue, elle se laissa choir sur le sofa. Elle avait beau être certaine d'avoir enregistré inconsciemment un détail important, sa mémoire refusait de l'aider. 

— Je ferais peut-être mieux de rentrer à la maison, voir si maman a besoin de moi, intervint Joël. 

La jeune femme réalisa que l'heure tournait. Elle se releva. 

— Oui, tu as raison, dit-elle. Rentre chez toi. Nous avons assez enquêté pour aujourd'hui. Je dois voir quelqu'un, de toute façon. 

Elle avait différé le plus longtemps possible l'épreuve qui l'attendait, mais il n'était plus temps de reculer. Evan se rétablissait promptement et il serait bientôt sur pied. Elle devait absolument se rendre chez Hart, lui demander qu'il lui prête de quoi payer les créanciers de son frère. 

— Ça va ? s’enquit Joël. 

— Oui, oui, ne t'inquiète pas. 

Ils quittèrent l'appartement, remerciant une fois encore le policier de les avoir laissés entrer. Sur le trottoir, Francesca s'arrêta pour contempler l'immeuble, plus troublée que jamais. 

Elle était sûre que quelque chose lui échappait. 

Mais quoi… ? 

Tout à coup, la lumière se fit dans son esprit. C'était là, dehors. Elle se rappela la scène de leur arrivée, deux jours plus tôt. Les policiers en uniforme, le fourgon de, police, la Daimler de Bragg, la bande des Mugheads… Mais Francesca, ce jour-là, avait aussi, du coin de l'œil, aperçu autre chose. Une vieille clocharde buvant de la bière, assise sur le perron d'une maison voisine inhabitée. Depuis quand cette femme était-elle assise là ? 

Certes, Grâce Conway avait été tuée lundi. Et ils n'avaient découvert le corps que mercredi. Cependant, elle était sûre de tenir un indice. 

Elle avait secouru les pauvres un nombre incalculable de dimanches depuis son enfance. Et si elle avait appris une chose lors de ses actions charitables, c'est que les clochards fréquentaient toujours les mêmes endroits. Ils élisaient un lieu − un coin de rue pour l'un, le dessous d'un pont pour un deuxième, un perron déserté pour un troisième − dont ils faisaient, en quelque sorte, leur domicile. 

— Joël ! s’exclama-t-elle. Il nous faut retrouver la clocharde ! Celle qui se trouvait sur le perron là-bas, mercredi soir. Je vais revenir ici après la tombée de la nuit. 

Joël la regarda comme si elle avait perdu la tête. 

⇜⇝

Vendredi 21 février 1902, 17 heures.

Les bureaux de Calder Hart occupaient un immeuble de Front Street, avec vue imprenable sur les docks, les bateaux amarrés à quai et, au-delà, la baie de New York et la statue de la Liberté. Mais Francesca n'était pas d'humeur à goûter le paysage. Elle redoutait son entretien avec Hart et, surtout, elle aurait préféré ne jamais avoir à lui demander de l'argent. 

Elle s'obligea à se raisonner, cependant, se répétant qu'elle n'avait aucune raison d'avoir peur de quoi que ce soit. Il s'agissait juste d'emprunter de quoi aider Evan à s'en sortir. Et tant pis si elle devrait passer le restant de ses jours à rembourser cette somme. 

Joël, lui, contemplait l'immeuble avec des yeux écarquillés. 

Une grande enseigne, accrochée juste sous le toit, annonçait : Industries Hart. Quand Francesca lui avait dit où elle comptait se rendre, il avait finalement insisté pour l'accompagner, arguant que le quartier des docks était trop dangereux pour une jeune lady. 

— Il est riche à quel point ? questionna-t-il, visiblement impressionné. 

— Je n'en ai pas la moindre idée. 

Elle se demandait si Joël n'avait pas tenu à venir parce que Hart le fascinait, plutôt que pour la protéger des éventuels voyous fréquentant les parages. 

— Quand je pense qu'il était aussi pauvre que moi à mon âge ! siffla Joël alors qu'ils pénétraient dans l'immeuble. Comment il a fait pour devenir aussi riche ? 

— Tu devrais lui demander toi-même. 

— Il ne voudra jamais me répondre, marmonna-t-il. 

— Calder est très gentil, assura Francesca qui contemplait le hall. 

Bien que l'immeuble fût de construction récente, l'aménagement intérieur avait été conçu pour lui donner une patine ancienne. Le sol était en parquet et les murs lambrissés. 

Des tableaux étaient accrochés un peu partout, et une grande statue de soldat romain à cheval dominait l'ensemble. 

— Il a une réputation terrible, fit valoir Joël. Ça m'étonnerait que ce soit quelqu'un de gentil.

— Avec moi, il s'est toujours montré parfaitement aimable et courtois. 

— C'est parce que vous êtes une jeune lady très belle. 

Francesca préféra ne pas poursuivre cette conversation. 

S'étant déjà rendue une fois dans le bureau de Hart, elle connaissait le chemin, aussi entraîna-t-elle Joël jusqu'au cinquième étage. 

Ils entrèrent dans un vaste salon, très élégant, au plafond duquel pendait un immense lustre de cristal. Un bureau de style Chippendale se trouvait tout au bout. Un jeune employé, assis derrière, se leva pour les accueillir. 

Francesca serrait son réticule entre ses doigts. Il était trop tard, à présent, pour reculer. 

— M. Hart est-il là ? 

— Oui, répondit l'employé. Mais je crains qu'il n'ait pas prévu de rendez-vous avec vous, mademoiselle… ? 

— Je suis une amie personnelle de M. Hart, lâcha Francesca qui rougit aussitôt, devinant ce qu'allait en déduire le jeune homme. Demandez-lui, s'il vous plaît, s'il peut accorder un moment à Francesca Cahill. 

— Il est en réunion, pour l'instant, lui opposa l'employé. Veuillez-vous asseoir, en attendant. Je vais quand même le prévenir de votre arrivée. 

Francesca choisit un canapé, mais au bout d’une seconde il lui fut impossible de rester assise et elle bondit sur ses pieds. 

— Joël ? dit-elle au garçon, confortablement installé dans un fauteuil. Après avoir dit bonjour à Calder, cela t'ennuierait-il de nous laisser converser en privé ? 

— « Cela m’ennuierait-il ? » répéta Joël, amusé par tant de formalisme. Ne vous inquiétez pas, mam'selle Cahill. Cela ne m'ennuiera pas de rester ici à vous attendre. 

Francesca lui tapota affectueusement l'épaule. 

— Mademoiselle Cahill ? appela l'employé, qui revenait vers eux avec l'air de quelqu'un qui aurait été surpris en train de commettre un acte criminel. M. Hart va vous recevoir tout de suite. Je m'excuse de vous avoir fait patienter. 

— Merci. 

Francesca et Joël le suivirent dans un couloir. Par une porte ouverte, elle aperçut une grande salle où trônait une table de conférences pouvant accueillir facilement une vingtaine de personnes. L'employé la conduisit jusqu'à une autre porte, grande ouverte elle aussi. 

Elle jeta un œil au bureau immense, tout en chêne, surchargé de dossiers. Hart se tenait debout, au centre de la pièce, l'attendant visiblement. Il sourit en la voyant. 

— Vous êtes le rayon de soleil de ma journée, Francesca, lui dit-il. Jusqu'ici, je n'ai eu que des rendez-vous ennuyeux. 

Il prit sa main pour la baiser. Elle s'empressa, cependant, de la libérer. 

Comment réagirait-il quand il saurait qu'elle était venue lui demander de l'argent ? Elle ne voulait pas profiter du fait qu'il désirait l'épouser, mais cependant, qu'elle le souhaite ou non, cette carte faisait partie de son jeu. Si seulement leur amitié avait pu rester complètement désintéressée de part et d'autre ! 

Hart sourit à Joël. 

— Bonjour, Kennedy. J'espère que tu prends bien soin de Mlle Cahill ? 

Joël hocha la tête avec gravité. 

— Je fais de mon mieux, monsieur Hart. 

— Parfait. N'oublie pas que tu es un peu son garde du corps, Kennedy. Et jusqu'ici, tu as fait du bon travail. 

— Oui, monsieur, répondit Joël, rose de plaisir. 

— Je vous rappelle que j'ai résolu quatre enquêtes criminelles, fit valoir Francesca, ulcérée de voir Hart et Joël parler d'elle comme si elle n'était pas là. 

— N'insistez pas trop là-dessus, quand on sait les dangers que vous avez courus… Au fait, Mike ! Mlle Cahill ne doit jamais attendre. Quels que soient l'heure ou le motif de sa visite, je la recevrai toujours immédiatement. 

Francesca réalisa que l'employé était resté sur le seuil de la pièce. Elle se retourna et le vit acquiescer avec déférence, le feu aux joues. 

— Oui, monsieur. 

— C'est tout pour l'instant, Mike. Emmenez donc le jeune Kennedy faire un tour au port. Un bateau de guerre à justement accosté ce matin. Montrez-le-lui. 

— Certainement, monsieur. Désirez-vous que je vous fasse porter des rafraîchissements ? 

Hart interrogea Francesca du regard. 

Elle secoua la tête. 

— Non, merci, Mike. 

L'employé prit Joël avec lui et referma la porte derrière eux. 

— Enfin seuls ! se félicita Hart. 

Il fit un pas vers Francesca qui, instinctivement, recula d'autant. Il était si impressionnant, physiquement ! 

— Ma chère, je vous trouve bien nerveuse ! railla-t-il, amusé. Comme un pauvre lapin qui aurait vu un chasseur. C'est pourtant vous qui êtes venue me rendre visite, non ? 

— Mais vous êtes un chasseur. Du moins, en ce qui me concerne. 

Son sourire s'évanouit. 

— Francesca, si je vous considérais comme une proie, ainsi que j'ai pu le faire avec d'autres femmes, vous seriez déjà étendue sur ce canapé. 

Elle jeta un regard au canapé en question. Il était assez grand pour qu'un couple puisse y faire l'amour. Elle se demanda, fascinée, si Hart avait déjà possédé des femmes dans cette pièce. La réponse était probablement oui, sachant qu'il était l'un des séducteurs les plus célèbres de tout New York. 

Mais avec qui avait-il pu coucher ici ? 

— Francesca ? 

Elle reporta son attention sur lui. Cela ne la regardait pas, bien sûr, mais elle ne put s'empêcher de poser la question qui lui brûlait les lèvres. 

— Avec qui ? murmura-t-elle. 

Il haussa les sourcils. 

— Pardon ? 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Avec qui avez-vous fait l'amour sur ce canapé ? 

— Je n'ai pas pour habitude de convier mes maîtresses à mon bureau. 

— J'ai du mal à vous croire. 

Mais c'était faux. En vérité, elle le croyait et, bizarrement, elle se sentit soulagée. 

— Vous seriez la première femme, Francesca, à qui je ferais l'amour dans cette pièce. 

Elle se souvint qu'elle était venue pour tout autre chose. 

— Cela n'arrivera jamais. Vous savez très bien que je ne serai pas votre maîtresse, et que… 

Il lui saisit le bras, l'obligeant à s'interrompre, et l'attira contre lui. Francesca crut qu'il allait s'emparer de ses lèvres, mais elle se trompait. Il se contenta de lui serrer le bras. 

— Vous êtes décidément plus têtue qu'une mule ! Il ne fallait pas prendre mes propos au pied de la lettre, Francesca. Je vous ai déjà dit que je ne ferais pas de vous ma maîtresse. En revanche, quand nous serons légalement mariés, nous aurons des occasions… d'animer un peu cet austère bureau. Je suis sûr que cette perspective vous titille déjà. 

— Pas le moins du monde, répliqua la jeune femme, qui se sentit rougir. 

Elle chercha à se libérer de son étreinte, et il ne fit aucune difficulté pour la relâcher. Mais elle commençait à trouver que leur relation devenait impossible. Hart était trop attirant, trop séduisant. Elle ne pouvait s'empêcher d'imaginer ce qu'elle éprouverait en couchant avec lui. Et elle ne se souciait pas de savoir qu'il était inconvenant de penser de telles choses. Pas plus qu'elle ne se souciait du fait qu'elle en aimait un autre. 

En vérité, elle était convaincue que partager le lit de Hart devait être une expérience inoubliable. 

Elle coula un autre regard vers le canapé. 

— Je lis dans vos pensées, murmura-t-il. 

Elle sursauta, comme prise en faute, et s'obligea à se concentrer sur sa mission. 

— J'en doute fort, rétorqua-t-elle.

Il sourit d'un air entendu. 

— Vous êtes trop impulsive, Francesca. Il vous faudra apprendre la patience. Car certaines choses valent qu'on sache les attendre. Tout leur prix, parfois, réside même dans cette attente. 

Francesca lui donna raison sur ce point. S'imaginer faire l'amour avec un homme était une chose. Passer à l'acte en était une autre. De toute façon, elle n'épouserait jamais Hart. Pas plus qu'elle ne deviendrait sa maîtresse. À moins, bien sûr, qu'elle ne le fasse renoncer à cette étrange morale qu'il s'était imposée seulement pour elle. 

— Je vois que vous avez changé le cours de vos pensées, devina-t-il. 

Elle croisa les bras sur sa poitrine. 

— Vous lisez dans les esprits, maintenant ? 

— Seulement dans le vôtre. 

— Dans ce cas, dites-moi à quoi je pense. 

Il sourit d'un air satisfait. Francesca regretta aussitôt de lui avoir lancé un tel défi. 

— Vous vous demandez si vous arriveriez à me faire renoncer à mes principes. 

— Bon, d'accord ! Vous m'attirez ! explosa-t-elle, se sentant poussée dans ses derniers retranchements. Voilà, vous êtes content, maintenant ? Et si vous voulez tout savoir, je me demandais aussi ce que je ressentirais si vous me faisiez l'amour. Je n'arrive toujours pas à comprendre que vous vous reteniez avec moi, alors que vous avez séduit la moitié des femmes de cette ville ! 

— La moitié, c'est beaucoup dire. 

— Ne vous moquez pas de moi ! Qui est votre dernière conquête ? 

— Un gentleman ne parle jamais de ses conquêtes. 

Francesca le fusilla du regard, ce qui le fit s'esclaffer. 

— Oui, je sais, je ne suis pas un vrai gentleman. N'empêche que je ne juge pas nécessaire de vous donner certains détails. 

Depuis qu'elle l'avait rencontré, chaque fois qu'elle le croisait dans une soirée, Francesca l'avait toujours vu avec une femme différente à son bras, qu'elle soit veuve, divorcée ou mariée. Elle trouvait cela de plus en plus difficile à tolérer. 

— Je suis fatiguée de ce petit jeu, dit-elle. 

Il fit un pas vers elle. Elle tressaillit, mais ne bougea pas. Il lui caressa la joue. 

— Ce petit jeu, comme vous dites, peut trouver une conclusion qui nous satisfera tous les deux.

Francesca était comme hypnotisée par son regard. 

— Si nous n'étions pas amis, vous conduiriez-vous avec moi comme avec les autres femmes ? 

Il laissa retomber sa main. 

— Cela ne vous suffît-il pas de savoir que je souhaite vous épouser, vous et personne d'autre ? 

— Non. 

— Vous êtes ma première amie, reprit-il. Nous en avons déjà parlé, du reste. Mais vous refusez toujours de comprendre. Je ne m'amuse pas avec les vierges, Francesca. Je n'ai jamais défloré d'innocente jeune fille, et si je devais le faire avec vous, ce ne serait pas avant notre nuit de noces. 

— Tout cela n'a aucun sens, répliqua-t-elle, désarçonnée par ses paroles. 

Ce qu'elle ne comprenait pas, c'était pourquoi un homme qui détestait l'institution du mariage avait décidé de l'épouser, elle. 

La jeune femme se laissa choir dans un fauteuil en cuir, placé sous une grande toile représentant une femme assise sur un banc, les pieds nus et un panier dans les bras, entourée de deux jeunes enfants qui jouaient. Si elle parvenait à séduire Hart, ils mettraient fin à cette attirance irrationnelle qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre ; il renoncerait à son envie de l'épouser et ils redeviendraient amis comme avant. 

Le problème, c'est qu'il se montrait inflexible. Lui, qui n'avait pourtant aucune moralité dans la vie, voulait se conduire moralement avec elle ! C'était à en pleurer. 

— Vous ne me ferez pas changer d'avis, dit-il. Je souhaite vous épouser. Pour le meilleur et pour le pire. Et je suis convaincu que ce sera pour le meilleur, Francesca. J'imagine déjà la belle vie que nous mènerons ensemble. Vous résoudrez vos enquêtes, tandis que j'agrandirai ma collection d'œuvres d'art, mais nous prendrons aussi le temps de voyager. Je vous promets que nous n'aurons pas l'occasion de nous ennuyer. 

« Vous résoudrez vos enquêtes. J'agrandirai ma collection. Nous voyagerons… ».

Francesca avait envie de se boucher les oreilles. 

— Si je vous redis que je n'épouserai personne, ni vous ni quiconque, vous déciderez-vous enfin à me croire ? 

— Non. 

— Alors, inutile que je gâche ma salive, grommela-t-elle, détournant le regard. 

Elle aurait dû se sentir soulagée qu'il ne l'ait pas serrée dans ses bras et conduite sur le canapé. D'ailleurs, elle se sentait soulagée. Du moins, mentalement. Mais son corps, bizarrement, la trahissait. Hart irradiait la virilité, et c'était ce qui la troublait. 

Mieux valait peut-être déguerpir. Elle pourrait toujours revenir lui soutirer de l'argent une autre fois. 

— Vous avez l'air anxieuse, dit-il. Je vous terrifie donc tant que cela ? 

Elle secoua la tête. 

— Non, Hart. Ce qui m'angoisse, c'est ce que je suis venue vous demander. 

Il se figea, intrigué. 

Francesca ignorait quelle serait sa réaction. La détesterait-il ? Conclurait-il qu'elle n'était pas différente des autres femmes, prêtes à se glisser dans son lit en échange des bijoux qu'il pouvait leur offrir ? 

— Vous n'avez pas à avoir peur de me demander quoi que ce soit, assura-t-il. Je vous en prie. Formulez votre requête, et vous serez exaucée. 

Francesca n'était pas sûre d'avoir le courage de se jeter à l'eau. Elle avait promis d'aider Evan, mais elle redoutait, à présent, de perdre l'estime de Hart. 

— Une autre fois, répondit-elle finalement. J'ai trop peur que vous ne changiez d'avis à mon sujet. 

— Jamais. Que pourriez-vous, d'ailleurs, exiger de ma part qui… Ah, je vois. Vous avez besoin d'argent. 

Elle hocha la tête d'un air pitoyable, évitant de croiser son regard. 

— Oui, j'ai besoin que vous me prêtiez de l'argent, avoua-telle. Mais je vous jure de tout vous rembourser. Même si cela doit prendre des années. 

Elle aurait voulu disparaître sous le plancher, mais le visage tuméfié d'Evan la hantait et elle était maintenant décidée à aller jusqu'au bout.

— Combien ? s’enquit-il tranquillement. 

Elle hésita. 

— Cinquante mille dollars. 

— Fort bien. 

Il se détourna, empêchant Francesca de lire sa réaction sur son visage, et il rejoignit son bureau d'une démarche presque trop posée. La jeune femme, l'estomac noué, se demanda si leur amitié ne s'était pas brisée à cet instant précis. 

D'un autre côté, elle en serait ravie, car il n'insisterait plus pour l'épouser et son dilemme serait définitivement résolu. 

Au lieu de s'asseoir à son bureau, il décrocha un tableau pendu derrière, au mur, découvrant la porte d'un coffre-fort. 

Francesca sursauta en le voyant l'ouvrir. 

— Hart ? 

Il tira du coffre plusieurs liasses de dollars, qu'il posa sur le bureau, les comptant soigneusement. Puis, quand il eut amassé une somme qui devait représenter cinquante mille dollars, il referma le coffre et se retourna vers elle. 

— Vous n'avez qu'à demander, dit-il. 

— Hart ! 

— Cependant, il s'agit d'une grosse somme, reprit-il. Quelle que soit sa destination, je vous prierai de me laisser vous accompagner pour la remettre. Ou alors, vous prendrez Raoul avec vous. 

Francesca, médusée, se laissa tomber dans un fauteuil. 

— Vous me prêtez tout cet argent ? Comme ça ? 

Il esquissa un sourire. 

— Je vous le donne, Francesca. Vous n'aurez pas besoin de me rembourser. 

Elle n'en croyait pas ses oreilles. Cependant, une joie fiévreuse commençait de la gagner. Non seulement Hart lui offrait cet argent sans sourciller, mais en plus il ne semblait nullement fâché de sa requête ! Comment pouvait-il se montrer aussi généreux ? 

— Si, je vous rembourserai, décréta-t-elle d'une voix ferme. 

— Il n'en est pas question, Francesca. Puisque je veux vous épouser, considérez ce don comme un cadeau. Et n'en parlons plus. 

Elle se releva. 

— Non, non, non. Je vous rembourserai jusqu'au dernier sou, Hart. 

Il parut s'amuser de son entêtement. 

— Comment ? Avec votre dot ? Je n'ai pas besoin de cet argent, Francesca. Cela me fait plaisir de vous donner cette somme, alors, s'il vous plaît, changeons maintenant de sujet. 

C'était bien la première fois qu'elle l'entendait dire « s'il vous plaît ». Elle se rassit, sous le choc, une furieuse envie de pleurer lui serrant la gorge. 

Non seulement Hart mettait à sa disposition une petite fortune, mais en plus il lui donnait cet argent ! 

Elle n'en demeurait pas moins résolue à le rembourser. 

Mais, Dieu tout-puissant, comme il était généreux ! Hart jouissait d'une réputation atroce, il aimait choquer la bonne société, cependant elle n'avait encore jamais rencontré un homme aussi désintéressé. Et son pire cauchemar avait été évité : il restait son ami.

— Ne pleurez pas, lui dit-il. Il ne faut jamais pleurer pour des questions d'argent. 

Il s'était agenouillé devant son fauteuil, et il lui étreignit les mains. 

— Je ne pleure pas à cause de cet argent, murmura-t-elle en reniflant. Mais j'avais peur que vous me détestiez de vous demander cela. 

Il lui caressa la joue. 

— Je ne vous détesterai jamais. 

Francesca plongea son regard dans le sien et elle eut l'impression d'y lire de l'amour. Elle détourna aussitôt la tête. 

Hart ne croyait pas à l'amour et il ne l'aimait pas, c'était impossible. 

— Merci, Calder. 

Il se releva. 

— Vous n'avez pas à me remercier, Francesca. 

— Vous ne m'avez même pas demandé pourquoi j'avais besoin d’une telle somme… 

— Si vous aviez voulu que je le sache, vous me l'auriez dit, n'est-ce pas ? 

Elle hocha la tête. 

— Je ne peux pas vous le dire. 

— Et je ne vous demande rien. 

Il retourna derrière son bureau, avant d'ajouter : 

— De toute façon, je crois savoir à quoi est destiné cet argent. 

— Je ne peux rien vous révéler, Calder. 

— Je comprends. En revanche, j'insiste pour que Raoul ou moi nous chargions de remettre à votre place les billets à leur destinataire. 

Francesca repensa à la façon dont Evan avait été traité. Le Farge était sans pitié. Elle le détestait d'avoir fait cela à son frère, et ensuite de s'être moqué d'eux en leur demandant de lui souhaiter, de sa part, un prompt rétablissement. Hart avait-il deviné que l'argent servirait à rembourser une partie des dettes d'Evan ? Savait-il que Le Farge était son principal créancier ? 

— Raoul pourra s'en charger, déclara-t-elle. 

Il acquiesça. 

— Parfait. Vous avez déjà pris rendez-vous avec le destinataire ? 

— Non, pas encore, avoua-t-elle. Je ne pensais pas ressortir de votre bureau avec cinquante mille dollars en poche. 

Hart lui sourit. 

— Voulez-vous que je me charge des modalités à votre place ? Je préférerais que vous soyez le moins impliquée possible. 

Francesca croisa son regard. 

— Vous avez deviné, dit-elle sur le ton du constat. 

— Je ne vois qu'une seule raison qui ait pu vous pousser à chercher cinquante mille dollars. 

Comme elle ne répondait pas, il ajouta : 

— Evan a-t-il reçu de nouvelles menaces ? 

Elle ressentit tout à coup un immense soulagement de pouvoir partager son fardeau avec lui. 

— Non. Mais j'ai peur pour lui, Calder ! 

Il la rejoignit et, cette fois, la prit dans ses bras. 

— Vous n'avez plus à vous inquiéter. Laissez-moi m'occuper de Le Farge. Il n'osera plus jamais s'en prendre à votre frère. Je vous le promets. 

Francesca aurait dû se sentir vaguement coupable de se trouver dans ses bras. Au lieu de quoi, elle éprouvait un étrange sentiment de sécurité. 

— Vous feriez cela pour moi, je veux dire, pour Evan ? murmura-t-elle, de nouveau au bord des larmes. 

— Je fais cela pour vous. Que les choses soient bien claires sur ce point. 

Elle sourit. Puis renifla. 

— Venez, dit-il en l'entraînant par le bras vers la porte. Assez de larmes pour aujourd'hui. J'ai un rendez-vous en ville. Voulez-vous que je vous dépose quelque part ? J'aimerais en profiter pour vous parler de la soirée de vendredi. 

Elle acquiesça. 

— Volontiers, Calder. Mais qu'y a-t-il, vendredi soir ? 

— Je souhaiterais vous emmener à un vernissage à la galerie Duval, expliqua-t-il. Ensuite, nous irons dîner dans mon restaurant préféré. Rourke sera là pour nous chaperonner, précisa-t-il, une note d'amusement dans la voix. 

« Pourquoi pas ? » se dit Francesca tandis qu'ils quittaient son bureau. 

La soirée promettait d'être agréable. Et si elle refusait, elle se retrouverait entraînée par ses parents dans un autre dîner, qui serait assurément moins intéressant. 

— J'accepte avec plaisir. 

En vérité, elle était déjà impatiente d'être à vendredi soir. 

Le jeune employé de la réception, Mike, se précipita pour lui apporter son manteau. 

— Je suis étonné que vous n'ayez pas cherché à résister, commenta Hart. 

— Vous voyez, je vous surprendrai toujours, flirta la jeune femme. 

Il rit, prit le manteau des bras de Mike et l'aida à s'en envelopper. 

— J'ai encore une faveur à vous demander, ajouta Francesca alors que Joël les rejoignait. Pourrions-nous faire une halte au 202 de la 10ème Rue ? Cela m'éviterait d'avoir à y retourner dans la soirée. 

— Bien sûr. À qui allons-nous rendre visite ? 

— À une clocharde, Hart. Avec un peu de chance, elle aura été témoin du meurtre de Grâce Conway. 


Chapitre 10

 

Vendredi 21 février 1902, 19 heures.

— Le bébé va tomber ! Ah, ah, ah ! 

— Francesca, cette femme boit beaucoup trop pour avoir repéré quelque chose ! s'exclama Hart. Et en plus, elle est folle ! 

La clocharde était assise sur le même perron qu'elle occupait mercredi soir, lorsqu'ils avaient découvert le cadavre de Grâce Conway. C'était une femme d'âge indéterminé, malgré ses cheveux gris qui débordaient d'un vieux chapeau élimé. Son manteau ne valait pas mieux, et des accrocs se voyaient même un peu partout. Elle avait les joues rouges, sans doute à cause de la bière qu'elle avait ingurgitée, et elle marmonnait une chanson incompréhensible qui ressemblait à une berceuse. 

— Partons, fit Hart, excédé, dont l'élégance tranchait face à cette malheureuse. 

— Non, répliqua Francesca. 

Elle s'assit à côté de la clocharde. 

— Bonjour, lui dit-elle. 

La clocharde l'ignora ; peut-être, d'ailleurs, ne l'avait-elle pas entendue et n'était-elle même pas consciente de sa présence. 

Son haleine empestait l'alcool. 

— Ne vous asseyez pas là, protesta Hart, la tirant par le bras. Songez aux puces, bonté divine ! Elle n'a pas dû prendre un bain depuis des années. 

— Hart, insista Francesca, accordez-moi quelques minutes. 

La femme leva soudain les yeux.

— Espèce de trou du c… lança-t-elle à Hart. 

Il se raidit. Francesca aussi. 

— Je me suis baignée le mois dernier, marmonna la femme, avant de reprendre sa chanson. 

Francesca lui prit le bras, ignorant le regard désapprobateur de son compagnon. 

— Comment vous appelez-vous ? Moi, c'est Francesca Cahill. Et je voudrais vous parler. 

— Le bébé va tomber, ah, ah, ah ! 

— Nous perdons notre temps, s'impatienta Hart. 

Francesca le fusilla du regard. 

— Vous êtes insupportable ! La prochaine fois, je ne vous emmènerai pas avec moi. 

— Je ne comprends pas pourquoi mon frère tolère que vous participiez à ce genre d'investigations, rétorqua-t-il sèchement. 

Elle décida de l'ignorer. 

— Madame, s'il vous plaît ! J'ai besoin de votre aide. Dites-moi votre nom. 

La femme ne l'avait toujours pas regardée. Mais Francesca était sûre, à présent, qu'elle l'avait entendue. 

— Il fait froid, ce soir, murmura-t-elle. Ô mon Dieu, qu'ai-je fait ! Ma jolie robe des dimanches… 

— Elle est folle, répéta Hart. 

Francesca espérait que ce n'était pas le cas. Elle se releva. 

— Il faut d'abord la nettoyer, dit-elle. Et lui donner du café chaud et de quoi manger. 

Hart écarquilla les yeux. 

— Pardon ? 

— Conduisez-nous à la maison, s'il vous plaît. 

— Vous… et elle ? s’exclama-t-il, incrédule. Il n'en est pas question ! 

— Et si l'assassin revenait tuer Sarah ? répliqua Francesca, lui secouant le bras. Je sais qu'elle est sale, et ivre, mais je suis convaincue qu'elle a vu quelque chose. Elle doit souvent se trouver sur ces marches. Et rien ne dit qu'elle soit folle… Je vous en prie, Hart. Tout ce que je vous demande, c'est de nous conduire dans votre voiture et de nous déposer devant chez moi. 

— Votre mère vous tuera. Et elle ne me laissera plus jamais franchir votre porte. 

— Maman vous adore, vous le savez très bien. Elle sera même au comble de l'enchantement si vous lui annoncez que vous souhaitez m'épouser. Maintenant, aidez-moi. 

Elle voulut prendre la clocharde sous le bras, pour la mettre debout. 

— À l'aide ! se récria la femme. À l'aide ! À l'assassin ! 

Elle se débattit, menaçant de faire tomber Francesca avec elle. 

— À l'assassin ? répéta celle-ci, interdite. 

— À l'aide ! criait toujours la femme. 

— Bon sang ! grommela Hart. 

Il souleva la clocharde sans effort et, à la stupéfaction de Francesca, la jucha sur son épaule comme un vulgaire sac de farine. Puis il se dirigea vers sa voiture conduite par Raoul. 

— Vous la nettoierez dans ma cuisine, lança-t-il, furieux. Mais, de grâce, ne dites pas à votre mère que j'ai participé à une telle sottise ! 

Francesca sourit, amusée. Calder redoutait donc Julia, comme beaucoup de gens, et elle se promit de s'en souvenir. 

L'information pourrait lui resservir un jour. 

La clocharde, qui avait la tête en bas, s'était soudain arrêtée de crier. Francesca, médusée, la vit même lui adresser un clin d'œil. 

⇜⇝

Toute la maisonnée semblait s'être rassemblée dans l'immense cuisine de Calder Hart. 

La clocharde était assise à la table où les domestiques prenaient leurs repas. On lui avait donné un bain, ses cheveux étaient coiffés et elle portait l'un des uniformes des femmes de chambre, une robe noire avec collerette de dentelle blanche. 

Elle terminait sa deuxième assiette de bœuf et de pommes de terre, en buvant sa troisième tasse de café. Maintenant qu'elle était toilettée de frais, on l'aurait volontiers prise pour une sympathique grand-mère. 

Francesca s'était assise à la même table, juste en face d'elle. 

Tous les autres se tenaient debout, y compris Grâce Bragg − la belle-mère de Rick et mère adoptive de Calder − et sa fille, Lucy Savage. Grâce était habillée pour se rendre à une réception et arborait un collier de diamants, tandis que Lucy portait encore sa robe de jour, d'un bleu très pur. 

Rourke et son père Rathe, le mari de Grâce, tous deux près de la porte et tous deux bras croisés sur la poitrine, portaient également une tenue de soirée. Ils se ressemblaient tellement que n'importe quel observateur qui les aurait vus pour la première fois aurait instantanément deviné qu'ils étaient père et fils. 

Une douzaine de domestiques se trouvaient là aussi, observant la clocharde avec curiosité. 

— Je n'y aurais jamais cru, commenta Lucy. Vous avez fait de l'excellent travail, Francesca. On jurerait qu'elle est au service de Hart. 

Avant que Francesca puisse répondre, la femme reposa sa fourchette et lança à Lucy : 

— On ne vous a jamais dit qu'il était très malpoli de parler de quelqu'un en sa présence ? 

Lucy piqua un fard. 

— Pardonnez-moi, madame, dit-elle. 

Francesca se pencha vers la femme. 

— Si nous reprenions depuis le début ? Je m'appelle Francesca Cahill. Le gentleman qui nous a conduites ici s'appelle Calder Hart, et nous sommes dans sa maison. Vous-même, comment vous appelez-vous ? 

— Votre ami gentleman est riche comme Crésus, marmonna la femme. Mais c'est un galopin. 

Lucy gloussa. 

— Il est parfois un peu rustre, mais c'est quelqu'un de très bien, assura Francesca. Permettez-moi de vous présenter sa famille : voici ses parents, Rathe et Grâce Bragg, et ces deux jeunes gens sont sa sœur, Lucy, et son frère, Rourke. 

Il était inutile de rentrer dans les détails et d'expliquer que Hart n'avait aucune goutte de sang Bragg dans les veines. 

La femme se redressa sur sa chaise. 

— Vous avez dit Bragg ? Il y a des Bragg dans cette pièce ? 

Francesca hocha la tête, intriguée. 

— Oui. Vous avez déjà entendu parler de ce nom ? 

— Il y avait un avocat, à Boston, qui s'est occupé de mon fils. Il s'appelait Bragg. 

Un murmure parcourut la pièce. Francesca entendit quelqu'un entrer, mais elle ne tourna pas la tête. 

— Ce doit être Rick Bragg. Il est préfet de police de New York, à présent. 

— Mon fils était innocent. Mais tout le monde prétendait qu'il avait tué sa femme, expliqua la malheureuse, les larmes aux yeux. Bragg est le seul à l'avoir cru et à l'avoir défendu. 

Francesca éprouva un délicieux pincement d'amour et de fierté. Son après-midi passé avec Hart avait failli lui faire oublier ce qu'elle admirait le plus chez un homme : un sens infaillible de la justice, et le désintéressement. 

— C'est un ami à moi, dit-elle en souriant. 

— Je m'appelle Ellie, lâcha brusquement la femme, qui regardait maintenant autour d'elle. Et je n'aime pas être rudoyée par un homme, si beau soit-il. 

Francesca tourna la tête et s'aperçut que Hart venait de les rejoindre. Il portait un smoking, preuve qu'il s'apprêtait à ressortir pour la soirée. Accompagnerait-il sa famille, ou bien avait-il rendez-vous avec une femme ? 

— Je vous présente mes excuses, dit-il, s'approchant de la table. Je reconnais que ce bain vous a métamorphosée, madame. 

Ellie hocha la tête. 

— Oui, merci pour le bain et les vêtements propres. Et pour le repas chaud, aussi. 

Francesca lui étreignit la main. 

— Vous pourrez garder la robe, dit-elle. 

Et, mue par une impulsion, elle ajouta : 

— J'ai besoin d'une femme de chambre. Voulez-vous venir travailler chez moi ? Nous habitons à quelques pâtés de maisons d'ici. 

Hart la regarda, incrédule. 

— Êtes-vous sûre que ce soit une bonne idée, Francesca ? 

Celle-ci l'ignora. 

— C'est vrai ? fit Ellie. Vous avez besoin d'une femme de chambre ? Ça me tente bien. J'ai travaillé en usine, autrefois. Mais je pourrais apprendre. Je ne suis pas idiote. 

Francesca lui sourit. 

— Eh bien voilà, affaire conclue. Vous êtes embauchée. 

— Que Dieu vous bénisse ! s'exclama Ellie, les larmes aux yeux. 

— Francesca ? intervint Hart. Pourrais-je m'entretenir en privé avec vous ? Tout de suite ? 

Ce n'était pas exactement une requête, plutôt un ordre. 

Francesca se leva de table. 

— Finissez de manger, Ellie. Ensuite, nous prendrons un fiacre pour rentrer. 

Ellie s'essuya les yeux. 

— Mademoiselle Cahill ? 

— Oui ? 

— Pourquoi faites-vous cela ? 

Francesca hésita. 

— Une actrice très populaire habitait au numéro 202, l'immeuble voisin de celui où je vous ai trouvée. Elle a été tuée lundi dernier. Je me demandais si vous n'auriez pas remarqué quelque chose d'inhabituel. 

Ellie blêmit. 

— J'ai vu beaucoup de choses, murmura-t-elle. 

La jeune femme sentit son pouls s'emballer. 

— Connaissiez-vous Mlle Conway ? Auriez-vous vu son assassin ? 

— Je la connaissais, bien sûr, répondit Ellie. Il était difficile de ne pas la remarquer, dans le quartier. Elle était si belle ! Avec de si beaux cheveux roux ! Comme la jeune femme, là, précisa-t-elle en désignant Lucy. Elle était gentille, aussi. Elle me donnait toujours une pièce. 

Francesca lui saisit le bras. 

— Qu'avez-vous vu, exactement ? 

— Un monstre, chuchota Ellie. 

Francesca fut désappointée par sa réponse. 

— Un monstre ? répéta-t-elle. 

Ellie hocha la tête. Ses yeux, à présent, exprimaient la peur. 

— Un homme immense, sans yeux ni bouche. 

— Quoi ? s'exclama Francesca. 

— Un monstre, je vous dis. Je l'ai vu entrer dans son immeuble. Je ne me souviens pas quand, mais pour ça, je l'ai bien vu. Pas d'yeux. Pas de bouche. Un monstre horrible. Je n'avais encore jamais rien vu de tel. 

Un silence abasourdi tomba dans la pièce. 

Francesca ne croyait pas aux monstres. Elle en déduisit qu’Ellie, ce jour-là, était ivre et qu'elle avait été victime d'une hallucination. 

— Francesca ? insista Hart, la tirant par le bras. 

Elle s'obligea à lui sourire, pour masquer l'ampleur de sa déception, puis le suivit hors de la cuisine. Redoutant qu'il ne la sermonne pour avoir embauché Ellie, elle se prépara à un affrontement. 

Mais il lui sourit, au contraire, et de l'affection se lisait dans ses yeux. 

— Je crois qu'il faudra que je m'habitue à vous voir adopter les âmes en perdition, dit-il d'une voix presque tendre. 

— Elle n'est pas folle, Calder. Même si elle parle de monstre… 

— Chut, la coupa-t-il en posant un doigt sur ses lèvres. Je ne vous demande pas de changer, chérie. 

Francesca resta figée sur place. Elle se sentait incapable du moindre mouvement, de la moindre réaction. 

Leurs regards s'accrochèrent. La tension, entre eux, était à son comble. Puis Hart se pencha doucement vers la jeune femme. 

Elle se persuada que, cette fois, ça y était : il allait enfin l'embrasser. 

Mais elle lut, dans ses yeux, la bataille intérieure qu'il livrait. Comprenant qu'il allait encore se dérober, elle décida de passer à l'action. 

Elle approcha délibérément ses lèvres des siennes. 

Il ne bougea pas. 

Leurs lèvres se frôlèrent un moment. Puis, soudain, Hart se décida finalement à l'embrasser. 

Le cœur de Francesca battait à tout rompre dans sa poitrine. 

Elle insinua les mains sous sa veste de smoking. Touchant son torse, elle put sentir la dureté de ses muscles à travers l'étoffe de la chemise, mais aussi les battements de son cœur. 

Elle comprit que leur désir était à l'unisson. 

Le baiser de Hart se faisait de plus en plus exigeant, impérieux. Chavirée par sa virilité, Francesca laissa échapper un gémissement de pur plaisir. 

Mais tout à coup, il se recula. 

Hébétée, haletante, elle voulut lui crier de continuer. Aucun son ne sortit de sa gorge. 

Il la regardait avec une intensité qui la stupéfia. Jamais personne ne l'avait encore regardée ainsi. Elle devina que le jour où il la posséderait, il aurait ce même regard, sûr de lui, dominateur, comme un guerrier venant cueillir le fruit de sa victoire. 

— Je ne renoncerai pas à mes bonnes résolutions, lâcha-t-il. 

— Ce n'est pas juste… protesta-t-elle. 

— La vie n'est jamais juste. 

Elle ferma les yeux pour se retenir de pleurer. 

— Il n'est pas question que je vous déshonore, Francesca. Ni que je vous traite comme Rick l'a fait. Ce qui vient de se passer entre nous ne se reproduira plus. 

— Non ! se récria-t-elle. 

Et c'était un cri du cœur, qui lui avait échappé instinctivement. 

Elle lui saisit le bras, mais elle n'aurait su dire ce qu'elle souhaitait vraiment : l'entraîner derrière une porte et lui arracher ses vêtements, ou fuir pour ne jamais le revoir. 

— On peut me reprocher beaucoup de choses, Francesca, mais pas de ne pas tenir parole. 

— Pourtant, vous avez envie de moi, lui opposa la jeune femme, qui se sentait pathétique. 

Il s'esclaffa méchamment. 

— Oui. Mais je vous posséderai dans les règles. Ou pas du tout. 

Elle renonça à insister, car elle savait qu'il ne changerait pas d'avis. 

— Mais je ne peux pas vous épouser… répliqua-t-elle en s'effondrant contre le mur. 

Comme il ne répondit pas tout de suite, elle tourna la tête et constata qu'il la regardait fixement. Cela suffit à raviver aussitôt son désir. 

— Je comprends ce que vous ressentez, dit-il. 

— Non, vous ne comprenez pas. Parce que vous pouvez toujours courir vous consoler dans les bras de Daisy. Mais moi, je n'ai nulle part où aller. 

Il esquissa un sourire. 

— Me feriez-vous un caprice ? 

— Je ne suis pas une enfant gâtée qui marche aux caprices ! protesta Francesca, ulcérée. 

— Chut ! dit-il en l'attirant de nouveau contre lui, lui faisant du même coup constater, au niveau de ses hanches, que l'intensité de son désir était intacte. Sinon, toute ma famille va vous entendre crier que vous voulez coucher avec moi. 

Francesca était trop pressée contre son torse pour pouvoir lui assener une gifle. Et puis, à quoi bon réagir ? Elle devait bien s'avouer qu'elle aimait éprouver ainsi sa force. Elle ferma les yeux, et aussitôt des images indécentes lui vinrent à l'esprit. 

Hart, nu et dominateur. Elle-même, tout aussi nue et soumise… 

— On jurerait, murmura-t-elle, que vous cherchez à me plier à votre volonté. 

Il ne répondit pas. 

Francesca réalisa alors qu'elle avait vu juste. C'était bien son plan : la torturer, jusqu'à ce qu'elle capitule et se donne totalement à lui. Force était de reconnaître que c'était un plan très habile. 

Elle s'arracha à son étreinte. 

Il ne souriait plus, à présent. Il la regardait comme s'ils étaient deux adversaires, comme s'il attendait de savoir où elle allait frapper. 

— C'est donc là votre intention, n'est-ce pas ? Me rendre folle de désir pour vous, jusqu'à ce que je vous accorde ce que vous convoitez ? demanda-t-elle. 

Il y eut un long silence, avant qu'il ne lâche : 

— C'est vous qui m'avez embrassé, Francesca. 

— Non ! Vous m'avez tendu un piège ! En fait, vous vous comportez avec moi comme avec les autres femmes. La seule différence, c'est que vous ne cherchiez qu'à les mettre dans votre lit, alors qu'avec moi, vous souhaitez me réduire à l'esclavage du mariage ! 

Il se raidit. Elle comprit, à son regard, qu'elle était allée trop loin. 

— Je n'ai nullement l'intention de faire de vous une esclave, ma chère. 

— Je n'ai pas dit cela, murmura-t-elle, tentant de se rétracter. 

— Vous l'avez dit. Et comme vous êtes une femme passionnée, vous parlez toujours selon votre cœur. Bonne soirée, Francesca. 

Il s'éloigna. 

— Et vous, vous fuyez toujours en cas de conflit ! cria-t-elle. 

Si elle avait eu un objet quelconque dans la main, elle le lui aurait lancé à la tête. 

Il se retourna. 

— Parce que vous avez le don de me provoquer, et que je ne me fais pas confiance, répliqua-t-il, revenant soudain vers elle. 

Francesca se recula contre le mur. 

— Je suis très tenté de succomber à votre désir, ajouta-t-il. Et vous savez quoi ? 

Elle redoutait la suite avec raison. 

— Je suis convaincu que si je vous faisais l'amour cette nuit, demain matin vous me supplieriez de vous épouser. 

La jeune femme en resta muette de saisissement. 

— Et cela me simplifierait beaucoup les choses, après tout, enchaîna-t-il. Mais je préfère suivre le chemin le plus difficile, même si vous refusez de me croire. 

Elle ne répondit pas, car il n'y avait rien à répondre. 

⇜⇝

Vendredi 21 février 1902, 22 heures.

Catherine Holmes entendit un bruit bizarre dans la pièce voisine. Elle tendit l'oreille, à présent tout à fait réveillée, mais le silence retomba dans sa petite chambre plongée dans l'obscurité. 

Le mal était fait, cependant. Elle avait peur. 

Elle avait peur parce qu'elle avait menti au policier et à la femme détective. Ils avaient deviné juste : elle passait le plus clair de ses journées dans le rocking-chair du salon, qui faisait face à la fenêtre donnant sur la rue. Combien de fois sa mère lui avait-elle reproché de bayer aux corneilles en regardant dehors ? 

Sa mère avait raison. Mais il était trop tard, à présent. Elle avait vu ce qu'elle n'aurait pas dû voir. Elle avait vu le visage de l'assassin. 

Oh, juste l'espace d'une seconde. Lorsqu'il avait arraché le masque plaqué sur son visage. 

C'était lundi soir dernier. À dix-neuf heures. 

Elle s'assit dans son lit, tremblante. Les fenêtres étaient fermées et la porte de l'appartement verrouillée de l'intérieur, se rappela-t-elle pour se rassurer. Personne ne pouvait entrer. La porte de sa chambre demeurait toujours entrouverte − au cas où sa mère l'appellerait durant la nuit − mais l'obscurité était totale. 

L'assassin l'avait vue, lui aussi. Elle en était certaine. Leurs regards s'étaient croisés un bref instant. 

— Maman ? risqua-t-elle d'une voix mal assurée. Maman ? 

Pas de réponse. 

Elle saisit la chandelle posée sur sa table de nuit, chercha les allumettes, mais ses mains tremblantes lui obéissaient mal et elle ne put en allumer une seule. 

Un petit bruit lui parvint du salon. Elle tendit de nouveau l'oreille, tous les sens en alerte, avant de conclure qu'il s'agissait d'une souris. 

Elle se glissa cependant hors de son lit, vêtue de sa seule chemise de nuit. Elle regrettait amèrement, à présent, de n'avoir pas dit à Mlle Cahill et au préfet de police ce qu'elle avait vu et qui elle avait vu. 

Car, bien sûr, elle l'avait immédiatement reconnu. 

Et lui aussi l'avait reconnue. 

Il n'y avait qu'une raison qui ait pu justifier qu'il portât cet étrange masque : c'était lui qui avait tué Grâce Conway. 

Mais pourquoi ? Pourquoi avait-il fait cela ? Car, autant qu'elle pouvait en juger d'après ce qu'elle savait de lui il n'était pas fou. 

Catherine avait la gorge sèche. Elle se baissa pour ramasser le verre d'eau qu'elle gardait au pied de son lit, dans l'intention d'en boire une gorgée. 

Quand elle se redressa, deux mains lui enserrèrent le cou. 

— Crier est inutile, murmura une voix qu'elle identifia sur-le-champ. 

Elle comprit qu'il était venu l'étrangler, comme il avait étranglé Mlle Conway. 

— Non ! 

Il plaqua une main sur sa bouche, en même temps qu'il la poussait vers le mur, sans relâcher la pression sur son cou. Elle commençait à respirer péniblement. 

Tout à coup, elle le sentit presser ses hanches contre ses fesses. Mon Dieu ! Il allait la violer avant de la tuer ! Elle aurait encore préféré mourir tout de suite. 

— C'est bon, hein ? murmura-t-il en ondulant contre ses fesses. Tu aimes ça, hein, catin ? Vous êtes bien toutes les mêmes. 

Catherine ne pouvait plus parler, à peine respirer, mais elle l'implora silencieusement de l'épargner. 

Il lui murmurait, à présent, ce qu'il aimerait lui faire subir mais, précisa-t-il, elle n'en valait pas la peine, car elle n'était qu'une vulgaire catin. 

Catherine l'écoutait de moins en moins, un voile sombre commençant d'embrumer son esprit. 

Puis ce fut le noir complet. 


Chapitre 11

 

Vendredi 21 février 1902, 22 heures.

Francesca était épuisée. La journée avait été longue et éprouvante. Hart lui avait fourni un attelage pour qu'elle puisse rentrer chez elle avec Ellie et, un moment, elle avait en effet caressé l'idée de rentrer directement. Mais elle avait vite changé d'idée. Certes, il était tard, mais il lui était déjà arrivé de se rendre bien plus tard que cela chez Bragg. Or, elle ne l'avait toujours pas informé de son entretien avec Bertrand Hoeltz, duquel il était ressorti que Melinda Neville était sa maîtresse. 

Bragg habitait juste en face de Madison Park. Francesca ordonna le détour au cocher et se proposa de demander à Ellie de l'attendre à l'intérieur du véhicule. Mais elle n'eut pas à se donner cette peine : lovée dans un manteau prêté par Grâce Bragg, Ellie s'était endormie profondément dans son coin de banquette. 

Francesca, qui était toujours heureuse de pouvoir soulager quelqu'un en difficulté, sourit à ce spectacle et descendit de voiture. 

— J'en aurai pour une vingtaine de minutes, annonça-t-elle au cocher. 

Puis elle s'empressa de gravir le perron de Bragg. 

L'immeuble avait été construit quelques dizaines d'années plus tôt, dans le plus pur style victorien, avec sa façade en briques apparentes et son toit à pignons. 

Peter, l'homme à tout faire de Bragg, lui ouvrit aussitôt. 

C'était un grand gaillard impassible, avec des cheveux blond pâle qui lui donnaient l'allure d'un Suédois. Auprès de Bragg, il servait tout à la fois de majordome, de valet, de cuisinier, de gouvernante et même, à l'occasion, de garde du corps. 

Peter souriait rarement, et ce n'était pas un bavard. 

— Bonsoir, mademoiselle Cahill, dit-il sobrement. 

Et s'il fut surpris de la voir sonner à pareille heure, il n'en montra rien. 

Une seule lampe, posée sur un guéridon surmonté d'un miroir, éclairait chichement la petite entrée. La porte du salon était grande ouverte, mais la pièce était plongée dans le noir. 

L'escalier menant à l'étage était tout aussi sombre. Quant à la porte du bureau de Bragg, elle était fermée. 

En revanche, de la lumière provenait, sur la droite, de la salle à manger, qui communiquait directement avec la cuisine. 

Bragg avait récemment recueilli deux fillettes dont la mère avait été tuée par la meurtrière à la croix. C'était Francesca qui l'avait supplié de se charger des deux orphelines. Et sa mère, Julia, s'était occupée de leur trouver une nurse, Mme Flowers. 

Francesca essayait de venir un peu chaque jour ; passer une heure ou deux avec Dot, deux ans, et Katie, six ans. Cependant, tôt ou tard, il faudrait bien trouver une solution les concernant. 

— Katie a-t-elle dîné ? demanda-t-elle. 

La fillette, sans doute choquée par la mort de sa mère, avait d'abord refusé de s'alimenter en arrivant chez Bragg. 

Peter sourit, ce qui était un exploit. 

— Jusqu'à la dernière bouchée. 

Francesca en fut impressionnée. 

— Et Dot ? Comment se conduit-elle ? 

— Comme d'habitude, répliqua Peter, qui ne souriait déjà plus. 

Francesca préféra ne pas imaginer quelle bêtise la redoutable fillette avait encore inventée. 

— Bragg est dans son bureau ? 

— Il est sorti pour la soirée, mademoiselle Cahill. 

Elle ne s'attendait pas à cela. 

— Savez-vous quand il rentrera ? J'aurais voulu pouvoir discuter avec lui. 

— Il m'a dit entre vingt-deux et vingt-trois heures, mademoiselle Cahill. 

Francesca hésita. 

— Cela ne vous dérange pas, si je l'attends ? Je pourrais en profiter pour monter embrasser les filles. 

Il ne parut pas se réjouir de cette perspective. 

— Je vous promets de ne pas les réveiller, Peter. 

Il hocha finalement la tête. 

— Désirez-vous boire du thé ? Ou un verre de sherry ? 

— Non, rien, merci. 

Francesca partait déjà vers l'escalier, mais son pied heurta un objet. 

Peter la rattrapa par le bras. La jeune femme réalisa qu'elle avait buté contre une petite valise. Une plus grande se trouvait à côté, ainsi qu'une malle, le tout rassemblé au pied des marches. 

— Bragg s'apprête à partir en voyage ? s’enquit-elle. 

— Il ne m'a rien dit. 

Francesca trouva cela étrange. Elle se pencha pour examiner les valises de plus près. La plus petite, celle qu'elle avait heurtée, était rouge. Et c'était, à n'en pas douter, une valise de femme. 

Un nom figurait sur l'étiquette accrochée à la poignée : « Mme Rick Bragg ». 

Elle se redressa, s'obligeant à rester calme. Tout pouvait sans doute facilement s'expliquer. Leigh Anne quittait New York, et elle avait rassemblé ses valises ici car Bragg la conduirait à la gare demain matin, à la première heure. 

Cependant, pourquoi n'aurait-elle pas gardé ses bagages avec elle au Waldorf Astoria, où elle résidait ? 

Francesca pivota vers Peter. 

— Savez-vous ce que font les bagages de Mme Bragg ici ? 

— Non, répondit-il, impassible. Le préfet ne m'a rien dit à ce sujet. 

— Quand ces bagages ont-ils été apportés ? 

— Vers six heures du soir, mademoiselle Cahill. 

Francesca agrippa la rampe de l'escalier. Ainsi, c'était arrivé. Bragg s'était réconcilié avec sa femme. Elle essaya de se dire que c'était inévitable, et qu'elle n'avait aucune raison de se sentir trahie. 

La porte d'entrée s'ouvrit au même moment, et elle entendit une voix de femme. Une voix mélodieuse. Séductrice. 

Francesca se retourna juste au moment où Bragg répondait : 

— J'ignore ce que Mme Low a en tête, Leigh Anne. 

Francesca, à présent, se cramponnait à la rampe. 

Pourquoi Bragg ne lui avait-il rien dit ? 

 

— Francesca ! s’exclama-t-il, se figeant sur place. 

Elle voulut lui sourire, mais s'en trouva parfaitement incapable. 

Ils formaient un couple magnifique. Lui, grand et blond ; elle, menue et brune. 

— Mademoiselle Cahill ! s'exclama à son tour Leigh Anne en se précipitant vers elle. Vous n'avez pas l'air d'aller bien ? 

Francesca retrouva heureusement ses esprits. 

— J'étais venue évoquer notre enquête en cours avec… votre mari, expliqua-t-elle. Mais je me rends compte que j'ai mal choisi mon moment. 

Leigh Anne s'était arrêtée devant elle et tendait déjà son manteau de chinchilla à Peter. Elle portait dessous une robe argentée qui moulait à ravir sa silhouette parfaite. Comment Bragg ne serait-il pas attiré par elle ? 

— Allez donc vous installer dans le salon avec Rick, proposa-t-elle, tout sourire. Je vais vous faire porter des rafraîchissements. Comme je viens juste d'emménager, je ne sais pas au juste ce que recèle la cuisine, mais je suis sûre que je vais bien trouver quelque chose à vous offrir. Venez m'aider, Peter. 

« Je viens juste d'emménager ». 

Les craintes de Francesca étaient donc fondées : elle s'installait ici. 

Leigh Anne s'éclipsa vers la cuisine. Bragg ôta à son tour son manteau et le posa sur une chaise. 

— Francesca… commença-t-il. 

— Je crois que ça peut attendre demain, le coupa-t-elle. 

Elle se rua vers la porte, restée ouverte, et sortit sur le perron, submergée de chagrin. Elle avait été bien folle, de s'amouracher d'un homme marié ! 

— Francesca ! protesta Bragg, courant après elle. 

Elle pivota pour lui faire face. 

— Je suis très heureux pour vous, pour vous deux, Rick. Vous méritez d'avoir un vrai foyer. Et de connaître le bonheur. 

Elle était sincère en disant cela, du moins la part d'elle-même qui était la plus noble. 

— Ce n'est que pour six mois, expliqua Bragg. 

— Quoi ? s’exclama-t-elle, reprenant soudain espoir tandis que par la porte toujours ouverte elle voyait Leigh Anne les observer depuis le couloir. 

— Leigh Anne m'a proposé un arrangement, Francesca. J'ai accepté, à la condition qu'il soit consigné par écrit. Elle va vivre avec moi pendant six mois, et ensuite, elle me rendra ma liberté et consentira au divorce. 

— Je ne comprends pas… 

— Elle est persuadée qu'au bout de six mois j'aurai changé d'avis. 

Francesca devina le piège. 

— Bien sûr que vous aurez changé d'avis. Parce que vous l'aimez toujours. 

— C'est faux ! répliqua-t-il, des étincelles de colère dans le regard. Je la méprise ! Même si elle est intelligente. Et mes sentiments pour vous n'ont pas changé. 

— Non, Rick. Il est temps que vous regardiez la vérité en face. C'est elle que vous aimez. Pas moi. 

— Vous osez dire à ma place ce que je ressens au plus profond de mon cœur ? C'est à vous, Francesca, que je pense chaque jour, chaque heure que Dieu fait. C'est vous qui peuplez mes rêves. Et c'est vous qui m'apportez la joie de vivre. 

Francesca se détourna. Elle croyait entendre Hart lui susurrer à l'oreille d'un ton moqueur : « Je vous avais prévenue… » 

— N'en rajoutez pas, Bragg. C'est inutile. 

— Je ne vous demande pas d'attendre, répliqua-t-il. Mais, bon sang, sachez que je ne vous mens pas. Et que je ne vous mentirai jamais. 

— Vous vous mentez à vous-même, ce qui est pire. Et je ne comprends pas pourquoi. L'amour et la haine sont les deux extrêmes d'une même passion. Calder avait raison. 

— Pas dans mon cas, plaida Bragg, visiblement ébranlé. 

— Avez-vous couché avec elle ? ne put s'empêcher de demander Francesca, que cette question taraudait. 

Elle avait besoin de savoir. Mais elle se rappelait aussi que tout à l'heure, elle-même avait échangé un baiser avec Calder Hart. 

Il parut indigné. 

— Non ! 

Elle refusa de se sentir coupable. Ce qui s'était passé avec Hart n'était pas le problème, du moins, pas pour l'instant. 

— Mais vous le ferez. Ne cherchez pas à nier. Je vois bien comment vous la regardez. 

— Francesca, les hommes sont différents des femmes. Ils peuvent coucher avec une femme sans rien éprouver pour elle. 

— Je sais. En revanche, les hommes comme les femmes ne choisissent jamais la personne dont ils tombent amoureux, rétorqua-t-elle, une pointe de tristesse dans la voix. 

— Vous serez décidément toujours aussi entêtée ! J'ai autorisé Leigh Anne à vivre sous mon toit pendant six mois. Après quoi, elle se résoudra au divorce et je serai enfin libre. J'aurais dû vous en avertir, j'en conviens. Mais nous n'avons conclu cet arrangement qu'aujourd'hui. Bon sang, Francesca ! Essayez de comprendre ce que je vis moi-même, avec le retour de ma femme, et ses manipulations machiavéliques. 

— Je pense qu'elle aussi vous aime encore, fit valoir Francesca, qui nourrissait de moins en moins de doutes sur ce point. 

— Leigh Anne n'aime qu'elle-même. 

Et, sur un ton presque implorant, il ajouta : 

— Je ne veux pas que vous partiez comme cela. Quoi qu'il puisse arriver, nous devons rester amis. 

Francesca s'aperçut que Leigh Anne avait disparu du couloir. Elle se demanda s'il était possible que son amitié avec Bragg survive à cette épreuve. Ce ne serait assurément pas facile.

Elle s'obligea cependant à sourire. 

— Serez-vous demain au quartier général ? 

— Oui. 

— Je viendrai vous voir. Il y a du nouveau, dont je voulais vous avertir. Mais il se fait tard, à présent. Je dois y aller, Bragg. Si ma mère me voit rentrer à cette heure-ci, je vais avoir des ennuis. 

Il ne répondit rien. 

Francesca hésita, puis l'embrassa sur la joue. Elle repartit vers la voiture avec le sentiment que son cœur était brisé. 

⇜⇝

Samedi 22 février 1902, 10 heures.

Francesca frappa à la porte du bureau de Bragg. Le quartier général de la police était silencieux, ce matin. Le téléphone ne sonnait pas, le télégraphe ne crépitait pas et les conversations s'échangeaient à voix basse, comme si tout le monde était en deuil. À moins que ce fût elle qui portât le deuil de son amour, et que son humeur déteignît sur l'atmosphère ? 

— Entrez ! Fit Bragg. 

Elle ouvrit la porte avec hésitation. Elle avait passé une grande partie de la nuit à se retourner dans son lit, pensant à Bragg, bien sûr, mais aussi à Calder Hart. Et chaque fois qu'elle revivait ses souvenirs avec Bragg, Hart venait lui chuchoter à l'oreille : « Je vous avais prévenue… »

Il l'avait effectivement mise en garde très tôt, insinuant que l'amour qu'elle éprouvait pour Bragg ne pourrait la conduire qu’à la ruine. Hart s'était d'une certaine manière trompé : elle n'avait pas été ruinée, au sens moral du terme, puisque sa réputation demeurait intacte. En revanche, son cœur était brisé. 

Et ce matin, elle avait l'impression de porter toute la tristesse du monde sur les épaules. L'impression, également, que plus rien ne serait jamais pareil. 

Bragg leva la tête de ses papiers, et leurs regards s'accrochèrent aussitôt. 

Il se leva. 

— Je n'étais pas sûr que vous viendriez, finalement. 

Elle s'obligea à sourire. 

— Nous avons un assassin à démasquer, Bragg. Cela n'a pas changé. 

Il essaya lui aussi de sourire. 

— Non, ça n'a pas changé, en effet… 

— Mais je ne frapperai plus chez vous à une heure aussi tardive. 

Il contourna son bureau. 

— Francesca ! Vous pouvez venir chez moi à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. 

— Je ne pense pas que votre femme apprécierait. 

— Je me moque de son avis. 

Elle comprit qu'il était sincère ou, du moins, qu'il pensait sincèrement ce qu'il disait. Cependant elle avait la conviction qu'il ne divorcerait jamais de Leigh Anne. 

— Alors, vous m'apportez des nouvelles fraîches ? dit-il, s'efforçant d'adopter un ton léger. 

— Bertrand Hoeltz, le propriétaire de la galerie Hoeltz, sur la Quatrième Avenue, est l'amant de Melinda Neville. 

Il haussa les sourcils. 

— Bien… fit-il, après un silence. 

Francesca sourit plus franchement. 

— C'est tout ce que ça vous inspire ? 

Il lui rendit son sourire et sembla tout à coup plus détendu. 

— Quand l'a-t-il vue pour la dernière fois ? 

Francesca aussi était soulagée qu'ils aient réussi à briser la tension entre eux. 

— Lundi matin. Ils ont pris leur petit déjeuner après avoir passé la nuit ensemble, puis elle est retournée dans son atelier, travailler. Hoeltz m'a paru vraiment inquiet. Je n'ai pas eu l'impression qu'il simulait ou alors il est très habile. Mais Joël pense qu'il aurait pu vouloir tuer Melinda par jalousie. 

— Jalousie à l'égard de qui ? 

— Nous n'en savons évidemment rien. 

— Connaît-il Sarah ? 

— Il m'a dit que non. 

— Vous doutez de sa réponse ? 

— En fait, non. En l'état actuel de l'enquête, je n'ai aucune raison de douter de ses dires. 

Le capitaine Shea frappa soudain à la porte. 

— Préfet ! Venez en bas, vite ! 

Bragg se rua hors de son bureau. Francesca, piquée par la curiosité, suivit. 

— Que se passe-t-il ? demanda Bragg. 

— Thomas Neville est à la réception. Il cherche sa sœur. 

Bragg et Francesca échangèrent un regard. Ignorant l'ascenseur, ils se précipitèrent vers l'escalier. 

— Voilà un développement intéressant ! commenta la jeune femme. 

Elle reconnut Thomas Neville à l'instant d'atteindre le rez-de-chaussée. Il se tenait devant la réception, tapant du poing sur le comptoir, cependant que l'inspecteur O'Malley tentait de le calmer. 

— C'est bien lui ! assura-t-elle. J'ai vu le portrait qu'en a peint sa sœur dans la galerie Hoeltz. 

Thomas Neville devait avoir à peu près l'âge de Francesca. 

Comme sur le portrait, il avait des cheveux très noirs, des yeux tout aussi sombres, un grand nez et des lèvres minces. En revanche, son portrait ne laissait pas supposer qu'il fût si grand. 

Il était même plus grand que Bragg. 

Un homme immense, sans yeux, ni bouche. 

Francesca chassa les paroles d'Ellie de son esprit. Elle avait été la victime d'une hallucination due à l'alcool. Du reste, Thomas Neville était grand, mais pas immense, car plutôt fluet. 

— Puis-je vous aider, monsieur Neville ? proposa Bragg en s'approchant. 

Neville pivota vers lui, exaspéré. 

— Qui êtes-vous ? 

Bragg lui tendit la main. 

— Le préfet de police, Rick Bragg. 

Thomas Neville mit quelques secondes à revenir de sa surprise. 

— Je n'ai plus de nouvelles de ma sœur depuis plusieurs jours, expliqua-t-il. Je commence à sérieusement m'inquiéter, préfet. Je sais qu'elle est souvent très absorbée par son travail, comme tous les artistes, mais son silence devient inquiétant. J'ai peur qu'elle n'ait disparu ! ajouta-t-il, au bord de l'hystérie. 

— Je vous en prie, calmez-vous. Nous sommes au courant de la disparition de Mlle Neville. 

Thomas faillit s'étrangler. 

— Quoi ? Comment le savez-vous ? 

— Son appartement a servi de scène à un crime, expliqua Bragg. Connaissiez-vous la voisine de votre sœur, Grâce Conway, l'actrice ? 

— Un crime ! répéta Neville qui avait pâli. Quelqu'un aurait été tué dans son appartement ? Mais… mais c'est impossible ! 

— Mlle Conway a pourtant été retrouvée étranglée chez votre sœur, monsieur Neville. 

Celui-ci était si choqué qu'il resta un moment muet. 

— Pour… pourquoi aurait-elle été tuée chez ma sœur ? 

— Nous l'ignorons, pour l'instant, avoua Bragg. Connaissiez-vous la victime ? 

— Nous nous croisions parfois dans l'entrée ou le couloir, mais c'est tout. Elle était assez froide. Beaucoup plus que sur scène, en tout cas. 

Francesca tendit l'oreille. Froide ? Pourtant, jusqu'ici, tous ceux qui connaissaient Grâce Conway l'avaient décrite comme une personne chaleureuse et aimable. 

— Allons dans un bureau, proposa Bragg. Nous y serons plus tranquilles. 

Neville acquiesça. 

— Tout cela me semble absurde, dit-il. Pourquoi quelqu'un aurait-il voulu tuer Grâce Conway ? Et dans l'appartement de ma sœur ! 

Ils s'installèrent dans un bureau. Thomas Neville prit un siège. Il était livide, à présent. 

— J'espère que Mellie n'est pas en danger ? s'inquiéta-t-il soudain. Mon Dieu ! Vous pensez que sa disparition pourrait avoir un rapport avec le meurtre ? 

Francesca lui sourit pour le rassurer. 

— Nous espérons que non, dit-elle avant de se présenter. Je suis Mlle Cahill. 

Elle lui tendit sa carte de visite, qu'il lut avec incrédulité. 

— Depuis quand les femmes sont-elles détectives ? 

— Depuis que j'ai aidé la police à résoudre plusieurs affaires criminelles, répliqua-t-elle sans cesser de sourire. 

Il lui rendit sa carte. 

— Vous pouvez la garder, monsieur Neville. Quand avez-vous vu votre sœur pour la dernière fois ? 

— Dimanche, répondit-il sèchement. 

— À quelle heure ? 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? 

— C'est important. Nous désirons la retrouver autant que vous. 

Il soupira. 

— Dimanche soir. 

Francesca fut à nouveau surprise de sa réponse, puisque Melinda Neville avait passé la soirée de dimanche en compagnie de Bertrand Hoeltz, c'est du moins ce que le galeriste avait prétendu. S'était-elle rendue chez son amant après avoir vu son frère ? Ou l'un des deux hommes mentait-il ? 

— À quelle heure, précisément ? intervint Bragg, comme s'il suivait le même raisonnement qu'elle. 

Neville les regarda tour à tour. 

— C'est vraiment important ? 

— Oui, répondit Bragg, très ferme. 

— Il était environ dix-huit heures. J'espérais que nous dînerions ensemble, mais elle avait prévu autre chose. 

Francesca échangea un regard avec Bragg. 

— Autre chose ? 

Neville enfouit soudain son visage dans ses mains. 

— Elle ne m'en a pas dit davantage. Mais elle avait déjà son dîner de réservé. 

— Melinda et Grâce Conway étaient-elles amies ? 

Questionna Francesca après un temps de réflexion. 

— Elles s'adoraient, répliqua-t-il sans hésiter. Mellie était rentrée de Paris il y a peu. Elle a fait la connaissance de Mlle Conway le jour de son emménagement, et elles se sont tout de suite très bien entendues. Sans doute parce qu'elles avaient des points communs : l'une actrice, et l'autre artiste. Mellie a reçu une instruction très traditionnelle, mais elle a l'âme bohème. 

— Vous approuviez donc cette amitié, bien que vous-même n'appréciiez pas Mlle Conway ? interrogea Francesca. 

— J'étais heureux qu'elle ait pu se faire une amie, assura Neville. Et je n'ai pas dit que je n'aimais pas Mlle Conway. En fait, je la connaissais à peine. Dès que j'arrivais, elle partait. Nous n'avons pas dû échanger plus d'une dizaine de phrases. Mais elle s'amusait beaucoup avec Mellie. 

— Je vois, fit Francesca, qui en réalité n'était pas plus éclairée. Et Hoeltz ? Approuviez-vous l'affection de votre sœur à son égard ? 

Neville bondit sur ses pieds, le feu aux joues. 

— Hoeltz ? Je ne vois pas de qui vous parlez. 

Il mentait, c'était évident. 

Bragg lui prit le bras. 

— Rasseyez-vous, monsieur Neville. Donc, vous n'avez jamais rencontré Bertrand Hoeltz ? 

Neville ne se rassit pas. Et ses joues demeuraient cramoisies. 

— Mellie est une brave fille, murmura-t-il. Elle n'a rien à faire avec Bertrand Hoeltz. 

— Donc, vous le connaissez, insista Bragg. 

— Ils sont amis. C'est Hoeltz qui vend ses tableaux, expliqua Neville, sur la défensive. Mellie est tout ce qui me reste comme famille, préfet. Notre mère est morte lorsque nous étions enfants, et notre père l'a suivie il y a un an et demi. Je vous supplie de la retrouver ! 

— Nous ferons de notre mieux, assura Bragg. Mais ces questions sont nécessaires, Thomas. Encore un effort, s'il vous plaît. Nous en avons presque terminé. 

Thomas Neville se rassit. Il semblait au bord des larmes. 

— Vous souvenez-vous de ce que vous avez fait lundi matin ? 

— Bien sûr ! Je travaille dans une banque, sur Pearl Street. Je commence tous les matins à neuf heures, et je finis à dix-sept heures. Du lundi au vendredi. 

Grâce Conway avait pu être tuée lundi avant neuf heures, ou après dix-sept heures, songea Francesca. Elle s'imaginait cependant mal Thomas Neville en assassin, mais comme ils manquaient pour l'instant cruellement de suspects, mieux valait ne négliger aucune piste. 

— À quelle heure partez-vous travailler ? demanda-t-elle. 

— À huit heures quinze. Je prends le trolley pour me rendre à mon bureau. 

— Soupçonnez-vous quelqu'un qui aurait pu vouloir s'en prendre à Mlle Conway ? s’enquit Bragg. 

— Je vous l'ai dit : je la connaissais à peine. 

— Et quelqu'un qui voudrait du mal à votre sœur ? 

Neville blêmit. 

— Vous croyez que Mellie est en danger ? 

— Nous ne savons pas quoi penser, avoua Bragg. 

— Tout le monde aime Mellie affirma son frère. Tout le monde ! 

— Non, pas tout le monde, monsieur Neville, intervint Francesca. Car votre sœur a disparu, précisément le jour du meurtre de son amie. J'ai peur qu'elle n'ait vu quelque chose. Peut-être même a-t-elle assisté au crime. Et elle se sera enfuie. 

— Non, non… murmura Thomas Neville, qui tremblait à présent de tous ses membres. 

— Réfléchissez bien, l'encouragea Francesca. Essayez de penser à quelqu'un qui aurait pu souhaiter se débarrasser de Mlle Conway. Ou alors quelqu'un qui détestait assez votre sœur pour aller saccager son atelier et s'en prendre par accident à Mlle Conway, en croyant qu'il s'agissait de Melinda. 

— Hoeltz ! lâcha Neville. Hoeltz haïssait Mellie. 

— Quoi ? s'exclama la jeune femme, qui n'en revenait pas. 

Thomas Neville se mit à pleurer.

— Elle est allée chez lui dimanche soir, pour lui annoncer qu'elle le quittait, murmura-t-il. Mais elle avait très peur de sa réaction. 


Chapitre 12

 

Samedi 22 février 1902, 11 heures.

Bartolla Benevente rejoignit le salon des Channing réservé aux visiteurs. Elle avait passé un quart d'heure à se recoiffer et à remettre du rouge sur ses joues et ses lèvres. Vêtue d'un tailleur bordeaux, qu'agrémentaient un collier de rubis et des pendentifs assortis, elle se sentait radieuse. La porte du salon étant grande ouverte, elle s'arrêta sur le seuil pour rendre son entrée plus spectaculaire. 

Assise sur un sofa, Leigh Anne se leva pour l'accueillir. Les deux femmes s'étaient rencontrées quelques années plus tôt, à Rome, à une époque où le mari de Bartolla vivait encore. C'est pourquoi elles se donnèrent chaleureusement l'accolade. 

Leigh Anne était, une fois de plus, ravissante. 

Heureusement, Bartolla était assez sûre de son charme pour ne pas en être jalouse. Juste un peu dépitée. 

— Comme vous êtes mignonne ! s’exclama-t-elle, consciente que l'expression « mignonne » écorcherait sans doute les oreilles de Leigh Anne. 

Car Leigh Anne Bragg était bien plus que mignonne : elle était d'une beauté à couper le souffle. 

Celle-ci, cependant, ne se sentit nullement offensée ou alors, elle cacha bien ses sentiments. 

— Vous êtes très en beauté, aujourd'hui, répliqua-t-elle. J'adore votre tailleur, Bartolla. J'espère qu'il ne vient pas d'Italie ? Car j'aimerais bien connaître l'adresse de votre couturière. 

— Si, il vient d'Italie, mentit Bartolla. 

Le tailleur avait appartenu à une sœur de son défunt mari, qui l'avait donné, ainsi que beaucoup d'autres, à Bartolla lorsqu'elle avait réalisé qu'elle était désormais trop grosse pour les porter. Bartolla les avait elle-même retaillés, pour qu'ils paraissent coupés sur mesure. Elle avait ainsi économisé une fortune en garde-robe. Heureusement, car elle n'avait pas les moyens de se payer une couturière, son mari ne lui ayant pas laissé un sou à sa mort. Mais, bien sûr, il n'était pas question que Leigh Anne l'apprenne. 

C'était son secret. 

Les deux femmes prirent place à table et un domestique leur présenta du thé et des petits fours. 

— Alors ? demanda Bartolla. Vous plaisez-vous à New York ? 

Leigh Anne sourit, aux anges. 

— Je m'y plais merveilleusement bien. Mon mari et moi nous sommes réconciliés hier. 

Bartolla faillit en lâcher sa tasse de thé. Quelques gouttes éclaboussèrent même sa robe. 

— Oh ! J'espère que ça ne va pas tacher le tissu ! s'exclama Leigh Anne, lui tendant sa serviette. 

Bartolla s'empressa d'essuyer sa robe. 

— Quelle grande nouvelle ! dit-elle, revenue de sa surprise. Je suis ravie pour vous. 

Elle reposa la serviette, puis demanda : 

— Avez-vous fait la connaissance de Francesca Cahill ? 

Le sourire de Leigh Anne se dissipa. 

— Oui, répondit-elle. 

Étreignant la main de Bartolla dans la sienne, elle ajouta : 

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point je vous suis reconnaissante de m'avoir prévenue de ce qui se tramait. Si je n'étais pas revenue rapidement à New York, Dieu seul sait ce qui aurait pu arriver. 

Bartolla avait en effet écrit à Leigh Anne pour l'avertir de l'idylle entre Francesca et son mari. Elle n'avait pourtant rien contre Francesca. Au contraire, elle l'appréciait beaucoup, alors qu'elle ne se sentait aucune affection pour Leigh Anne. Mais le problème était ailleurs. Francesca ne serait jamais, pour elle, une rivale. Non qu'elle ne fût pas belle − elle était même diablement ravissante − mais parce qu'elle se passionnait pour la politique et les affaires criminelles. En dehors de Bragg, et peut-être de Calder Hart, elle ne s'intéressait pas aux hommes. 

Leigh Anne, en revanche, représentait une rivale potentielle. 

Et dangereuse. Elle était trop belle, trop élégante, trop manipulatrice. Bartolla était convaincue qu'elle pouvait plier n'importe quel homme à sa volonté. Mais grâce à sa lettre de dénonciation, Leigh Anne n'était désormais plus préoccupée que d'une seule chose : reconquérir son mari. 

— Ma chère, à quoi servirait l'amitié, sinon ? répliqua Bartolla. J'adore Francesca, comme vous le savez, mais j'estimais de mon devoir que vous sachiez ce dont toute la ville avait déjà connaissance. 

Leigh Anne lui sourit de gratitude, avant de goûter à son thé. 

— Dans quelles circonstances l'avez-vous rencontrée ? demanda Bartolla, qui voulait satisfaire sa curiosité jusque dans les moindres détails. 

Leigh Anne reposa sa tasse dans sa soucoupe et mordit dans un petit-four avant de répondre. 

— Je lui ai rendu visite le lendemain de mon arrivée. Vous aviez raison : elle est étonnante. À la fois belle, intelligente et chaleureuse. Quand on sait qu'en plus elle se passionne pour les enquêtes policières, je comprends tout à fait que Rick ait éprouvé une inclination pour elle. D'autant que nous vivions séparés depuis quatre longues années. 

Bartolla lui étreignit à son tour la main, dans un geste de compassion qu'elle n'éprouvait cependant pas une seconde. 

— Oui, Francesca est assez extraordinaire, dit-elle. On ne s'ennuie jamais, avec elle. Peut-être deviendrez-vous amies, toutes les deux ? 

Leigh Anne sourit. 

— Ce serait formidable, en effet. 

Bartolla commençait à enrager. Elle était convaincue que Leigh Anne ne lui disait pas tout ce qui s'était passé. 

— Et si nous déjeunions toutes les trois, un jour de la semaine prochaine ? proposa-t-elle, dans l'espoir de faire éclater la vérité. 

— Très volontiers. Je vous charge d'organiser le rendez-vous, répondit Leigh Anne, surprenant Bartolla une fois de plus et lui prouvant, s'il en était besoin, qu'elle était une redoutable adversaire. Vous devriez aussi inviter votre cousine, dont je n'ai toujours pas fait la connaissance. 

— Sarah passe le plus clair de son temps dans son atelier, à peindre, objecta Bartolla. Mais si vous y tenez, j'essaierai de la distraire, pour une fois, de son art. 

Parler de Sarah lui fit penser à Evan Cahill, et son cœur se serra. Le pauvre ! Il avait été rudement amoché. Mais il s'en remettrait, Dieu merci. Bartolla avait prévu de lui rendre visite plus tard dans l'après-midi. Elle affectionnait ces moments qu'elle passait à son chevet, mais elle était impatiente qu'il soit remis sur pied. Evan était très beau garçon et Bartolla était persuadée qu'il était un amant merveilleux. Elle nourrissait, du reste, des projets le concernant. Mais pour cela, il lui faudrait un peu de patience. 

Pour commencer, Evan devrait rompre ses fiançailles avec Sarah. Bartolla savait qu'il en avait l'intention, et la chose serait sans doute déjà faite sans cette stupide bagarre qui l'avait obligé à garder la chambre. Ensuite, Bartolla se livrerait avec lui à toutes sortes de fantaisies charnelles mais en prenant garde de ne pas céder sur l'essentiel. Elle lui interdirait l'ultime faveur, celle de la posséder, tant qu'il ne tomberait pas à ses genoux, fou de désir, en la suppliant de l'épouser. 

Puis elle ferait croire qu'elle serait enceinte pour précipiter le mariage. 

⇜⇝

Ils avaient finalement réussi à calmer Thomas Neville et avaient pu lui poser un certain nombre de questions. Ils le libérèrent pour le confier au capitaine Shea, afin qu'il enregistre sa déposition. 

— Quel est votre verdict ? demanda Francesca alors qu'elle observait, avec Bragg, Neville face au capitaine Shea, assis derrière un bureau. 

Il se tourna vers elle. 

— Je pense qu'il faut nous garder de tirer des conclusions hâtives, Francesca. 

— Il aime visiblement sa sœur. Mais je le trouve bizarre. Son comportement me laisse perplexe. 

— Nous devrions vérifier l'alibi de Hoeltz. Si Melinda Neville a voulu mettre un terme à leur liaison, je doute qu'ils aient passé la soirée de dimanche ensemble. Ce qui voudrait dire qu'il nous a menti. Et cela nous fournirait un mobile. 

— Un mobile pour tuer Grâce Conway ? commenta Francesca, sceptique. 

— Non, mais pour saccager l'atelier de sa maitresse, dans un accès de colère ou de désespoir. Et passer sa rage sur Grâce Conway qui aurait eu le malheur de se trouver là. 

— Mais cela ne nous dit toujours pas où peut bien être Mlle Neville. Et ce qui a pu lui arriver. Si votre hypothèse est la bonne, alors nous devrions en conclure qu'elle se cache de son ancien amant. 

Avant que Bragg ait pu répondre, l'inspecteur Newman, qui venait de pénétrer dans le quartier général, se rua vers eux, plus essoufflé encore que d'ordinaire. 

Bragg lui tapota amicalement l'épaule. 

— Je parierais que vous avez du nouveau ? 

Newman hocha la tête. Il était incapable, pour l'instant, de parler. Ce fut Hickey, arrivé sur ses talons, qui annonça la nouvelle : 

— Mlle Holmes a été assassinée. 

— Quoi ? s'écria Francesca. 

Bragg guida Newman vers un banc. 

— Que s'est-il passé ? 

Newman avait enfin repris son souffle. 

— Sa mère l'a trouvée ce matin sur le plancher de sa chambre. Elle a été étranglée. 

— Allons-y, dit Bragg. 

⇜⇝

Francesca se figea sur le seuil de la petite chambre occupée jusqu'à hier par Catherine Holmes. Son regard fut aussitôt attiré par le cadavre de la malheureuse. Elle gisait tout près de son lit, vêtue d'une simple chemise de nuit. 

Mme Holmes pleurait à côté, sur le canapé du salon. 

Francesca aussi avait envie de pleurer. Elle sentit Bragg s'approcher d'elle. 

— Elle nous a menti, à propos de la fenêtre, dit-elle sans le regarder. Je suis certaine qu'elle passait des heures assise sur le rocking-chair. Et qu'elle a vu l'assassin. Il est revenu pour s'assurer de son silence. 

— C'est une hypothèse, et c'est peut-être la bonne, convint Bragg. 

Puis, s'approchant de Catherine Holmes, il ajouta : 

— Sa gorge est déjà violacée. 

Francesca détourna le regard, pour s'intéresser au décor de la chambre. Il était sommaire, et assez pauvre. Le lit, une chaise, une penderie et une table de chevet, sur laquelle traînaient un chandelier et une bible. Un châle et deux manteaux pendaient à des crochets. Elle ouvrit la penderie et découvrit des sous-vêtements, deux ou trois robes, une brosse à cheveux et une paire de chaussures. Elle se sentit plus triste que jamais. 

L'appartement de Mlle Neville était également modeste. 

Mais tout de même pas aussi déprimant que celui-ci. Et au moins, Mlle Neville avait sa peinture pour se passionner. 

Pourvu qu'elle soit encore vivante ! 

Francesca abandonna la chambre pour revenir dans le salon, où Mme Holmes sanglotait toujours sur le canapé. 

Son compagnon la rejoignit. 

— Je veux coincer ce fou, Bragg, murmura Francesca. Avant qu'il ne frappe de nouveau. 

— Moi aussi. 

Et, désignant la fenêtre dont un carreau était brisé, il expliqua : 

— Il est entré et sorti par là. Mme Holmes nous a indiqué que la porte était toujours verrouillée la nuit, et qu'elle l'était effectivement quand elle est sortie dans la rue appeler à l'aide. 

Le chef de la police fit soudain irruption dans le salon. Avec sa stature, il parut dominer la pièce. 

— Bonjour, préfet. Mademoiselle Cahill… Apparemment, notre étrangleur a encore frappé ? 

Francesca ne l'aimait pas beaucoup. Et lui-même n'appréciait pas − il l'avait clairement exprimé en de précédentes occasions − qu'elle se mêle d'enquêtes policières. Aussi se détourna-t-elle pour inspecter la pièce, à la recherche d'éventuels indices. 

— Ou notre assassin est un fou qui s'est pris d'affection pour cet immeuble, ou Catherine Holmes avait vu quelque chose qu'elle n'aurait pas dû voir, expliqua Bragg. 

Il désigna à son adjoint la chambre. Farr s'y rendit aussitôt, suivi d'un jeune officier de police. Francesca s'assit à côté de Mme Holmes. 

— A-t-on appelé un médecin pour vous ? lui demanda-t-elle. 

Mme Holmes hocha la tête. Elle ne pleurait plus, mais son expression était hagarde. 

— Elle était si serviable, murmura-t-elle. C'était mon ange de miséricorde. Comment quelqu'un a-t-il pu faire ça ? 

— C'est ce que nous allons tenter de découvrir, répondit Francesca en lui étreignant le bras. Votre fille était-elle amie avec Grâce Conway ? 

— Non ! se récria Mme Holmes. Mlle Conway était une actrice, précisa-t-elle, appuyant sur ce mot comme s'il était synonyme d'immoralité. 

Farr ressortit de la chambre et se planta derrière Francesca, la faisant se raidir instinctivement. 

— Connaissait-elle Bertrand Hoeltz, l'ami de Mlle Neville ? Ou son frère Thomas ? demanda-t-elle à Mme Holmes. 

— Elle aimait beaucoup Mlle Neville. Moi aussi. Et nous connaissions bien sûr son frère. Pour ce qui est de M. Hoeltz… je lui avais recommandé de ne pas le regarder, ni même de lui dire bonjour. Je le trouvais dangereux. 

— M. Hoeltz venait-il souvent rendre visite à Mlle Neville ? s’enquit Francesca, étonnée. 

— Oui. Et chaque fois, il apportait un bouquet de roses rouges et une bouteille de vin français. 

— Votre fille connaissait-elle Evan Cahill, madame Holmes ? interrogea Brendan Farr. 

Francesca se tourna vers lui. 

— C'est la seule question que vous avez oublié de poser, fit-il valoir, imperturbable. 

— L'ami de Mlle Conway ? dit Mme Holmes. Certainement pas ! Il ne vaut pas mieux que M. Hoeltz. Il serait même pire. 

Toujours à sourire aux filles, celui-là ! 

— Francesca ? appela Bragg, depuis la chambre. 

La jeune femme courut le rejoindre. Elle s'alarma de le voir faire grise mine. 

— Qu'y a-t-il ? 

Il tenait à la main le volume qu'elle avait pris pour une bible. Francesca réalisa qu'elle s'était trompée : une fausse couverture du Livre Saint avait servi à masquer le véritable contenu de l'ouvrage. C'était en réalité un journal intime. 

Bragg le lui tendit à la page où il l'avait ouvert. La date était vieille de presque un an. Francesca commença à lire : « Il est revenu voir Grâce Conway et nous nous sommes croisés dans l'entrée. Je l'attendais, car je sais qu'il passe toujours la prendre à peu près à la même heure. Ce soir, pour la première fois, il m'a souri. Je lui ai dit bonjour, il m'a répondu, et il s'est présenté. Il s'appelle Evan Cahill. Quel nom élégant ! Et qui lui va si bien ! Je me suis présentée à mon tour, après quoi il m'a souhaité une bonne soirée ». 

Francesca avait pâli. Elle tourna quelques pages et lut un autre passage du journal de Catherine Holmes : « Je les ai entendus toute la nuit. Ils faisaient l'amour et elle a crié plusieurs fois son nom. Ensuite, il lui a dit qu'il l'aimait. Les murs de cette maison sont si peu épais ! Plus tard, quand toute la maison est redevenue silencieuse, comme je ne pouvais toujours pas dormir, j'ai imaginé en pensée Evan Cahill faisant l'amour à Mlle Conway. Mais, peu à peu, Mlle Conway devenait moi, ô mon Dieu ! Je suis follement amoureuse de lui… ».

Francesca referma le journal, horrifiée. Farr s'encadra sur le seuil de la chambre. 

— Elle tenait donc un journal, comment a-t-il froidement. 

La jeune femme se détourna, tremblante. Son frère apparaissait de nouveau comme le lien entre les victimes. 

⇜⇝

— Ça va ? demanda Bragg en lui prenant le bras. 

Ils étaient assis dans la Daimler, devant l'immeuble qui abritait la galerie Hoeltz. 

— Ce journal ne signifie pas grand-chose, voulut se rassurer Francesca. 

— Il nous révèle quand même que Catherine Holmes s'était entichée de votre frère. Nous aurons besoin de sa version des faits, Francesca. 

— Si seulement Farr ne s'était pas montré à ce moment-là ! Il me déteste ! 

À son grand étonnement, Bragg ne chercha pas à démentir. 

Il sortit de voiture et vint lui ouvrir sa portière. 

— Je pense que vous devriez éviter de fréquenter notre quartier général pendant quelque temps, Francesca. Adoptez un profil bas, si vous voyez ce que je veux dire. Cela ne doit pas vous empêcher de continuer à enquêter, mais avec discrétion. 

— Je suis d'accord avec vous, acquiesça la jeune femme. 

Bertrand Hoeltz les introduisit rapidement dans sa galerie. 

Il avait une mine atroce, comme s'il avait vieilli de dix ans en l'espace de quelques jours. Après les avoir invités dans son bureau, où il leur offrit un café, il demanda : 

— Avez-vous de bonnes nouvelles à m'apprendre ? J'espère que vous êtes venus m'annoncer que vous avez retrouvé Melinda ? 

— Hélas, non, répondit Bragg. Nous n'avons toujours aucune piste. Mais nous ne relâchons pas nos efforts. 

— Et nous avons besoin de vous poser quelques questions complémentaires, précisa Francesca. 

Hoeltz plongea un instant son visage dans ses mains, avant de relever la tête. Il semblait sincèrement angoissé par la disparition prolongée de sa maîtresse. 

— Monsieur Hoeltz, commença prudemment Francesca, Mlle Neville avait-elle décidé de mettre fin à votre liaison ? 

Il sursauta comme s'il avait été giflé. 

— Quoi ? 

Elle répéta sa question. 

— Non, pas du tout, protesta-t-il, les yeux baissés. J'ignore où vous avez pu entendre pareil mensonge. 

Et, redressant la tête pour croiser son regard, il ajouta : 

— Nous n'étions pas seulement amants, mademoiselle Cahill. Nous étions amoureux. 

— Je n'en doute pas, répliqua Francesca en lui souriant. 

Cependant, elle était convaincue qu'il lui mentait. Sinon, il aurait soutenu son regard au moment de nier que leur liaison était terminée. 

— Vous souvenez-vous de ce que vous avez fait lundi matin, après le départ de Mlle Neville pour son atelier ? demanda Bragg d'un ton neutre. 

Francesca n'eut pas besoin d'échanger un regard avec lui pour comprendre qu'il avait deviné, lui aussi, que Hoeltz leur mentait. 

— Lundi matin ? répéta Hoeltz, interloqué. Mais pourquoi voulez-vous savoir cela ? 

— S'il vous plaît, l'encouragea Bragg avec un sourire. 

Hoeltz haussa les épaules. 

— J'ai lu le Sun, mon journal favori. Puis je suis parti en promenade. J'aime bien marcher un peu, le matin. Ensuite, je suis revenu ici m'occuper de mon courrier et j'ai déjeuné dans un petit restaurant du quartier. 

— Seul ? 

— Oui, seul. 

— Comment s'appelle ce restaurant ? interrogea Francesca. 

— Chez Joe. C'est à une cinquantaine de mètres d'ici, sur la Quatrième Avenue. Mais pourquoi toutes ces questions ? 

— Et après déjeuner ? continua Bragg, comme s'il ne l'avait pas entendu. 

— Comme je n'avais pas de rendez-vous, j'ai commencé l'inventaire des œuvres que j'ai récemment acquises. Puis je suis ressorti m'acheter du pain et du fromage pour le dîner. J'attendais Melinda. Mais… mais elle n'est jamais venue. 

Francesca échangea un regard avec Bragg. Pour l'essentiel de sa journée de lundi, à l'exception de son déjeuner Chez Joe, Bertrand Hoeltz n'avait pas d'alibi. Et sa maîtresse avait rompu leur liaison la veille de sa disparition. La veille, également, du meurtre de Grâce Conway. 

— Connaissez-vous bien Thomas Neville ? demanda-t-elle. 

— Non, je le connais à peine ! répliqua Hoeltz, qui semblait égaré par toutes ces questions. 

— Pourtant, c'est le frère de votre maîtresse, fit valoir Bragg. 

Hoeltz rougit. 

— Justement. C'est pour cela que nous ne nous fréquentons pas. Il désapprouvait ma relation avec Mellie. Et il ne m'aimait pas. Du reste, il était tellement insupportable que Mellie l'évitait le plus possible. C'est pour cela qu'elle a passé un an en France : pour fuir son propre frère. Quand elle est revenue, nous sommes tombés d'accord pour le tenir à distance. 

— Mais Thomas Neville se rendait pratiquement tous les jours chez sa sœur, fit remarquer Francesca. 

Hoeltz grimaça. 

— Il était très difficile à ignorer. Il s'imposait partout. 

— J'ai encore une question, déclara la jeune femme. Si vous l'aimiez vraiment, pourquoi ne pas l'avoir épousée ? 

Hoeltz devint cramoisi. 

— Monsieur Hoeltz ? le pressa Bragg. 

Il se releva, soudain très pâle. 

— C'était mon désir, bien sûr. Malheureusement, je ne pouvais pas. 

Francesca attendit la suite. 

Il soupira. 

— Je suis déjà marié, mademoiselle Cahill. Ma femme vit avec nos enfants dans une petite ville au nord de Paris. 


Chapitre 13

 

Samedi 22 février 1902, 15 heures.

Hart avait acheté à sa maîtresse une petite maison sur la Cinquième Avenue. 

Francesca en gravit le perron, encore préoccupée par les révélations de Catherine Holmes dans son journal, où elle expliquait être amoureuse d'Evan. Cependant, au moment de sonner à la porte, la jeune femme comprit que sa nervosité était moins liée à l'enquête en cours qu'à la visite qu'elle s'apprêtait à effectuer. Sa curiosité la poussait à savoir quel genre de relation, exactement, Hart entretenait avec Daisy. Mais, bien sûr, Hart ne devrait jamais apprendre cette visite. 

Un domestique lui ouvrit promptement. Francesca pénétra dans une ravissante petite entrée, aux murs tapissés de tableaux. 

— Francesca ! s'exclama Daisy, apparaissant au même moment dans l'escalier qui menait à l'étage. Quelle joie ! 

Elle s'empressa de dévaler les marches pour venir l'accueillir. 

Francesca en oublia l'homme qui se dressait entre elles. 

Daisy était la beauté la plus éthérée qu'elle ait jamais rencontrée. Ses cheveux étaient blond platine et sa peau de la teinte de l'ivoire le plus clair. Elle possédait en outre de magnifiques yeux d'un bleu très pur, un petit nez ravissant et des lèvres pleines et sensuelles. 

Elle était encore plus belle que Leigh Anne. Francesca n'avait pas été surprise que Hart en fasse sa maîtresse. 

Physiquement, ils s'accordaient parfaitement. Lui incarnant l'obscurité, et elle la lumière. 

— Comment allez-vous, Daisy ? demanda-t-elle, vaguement mal à l'aise. 

D'une certaine manière, elle se sentait traîtresse par rapport à sa nouvelle amie. Elle savait que Daisy était très heureuse avec Hart, et pleinement satisfaite de leur arrangement. 

— Merveilleusement bien, assura-t-elle. 

Cependant, Francesca crut déceler une lueur d'inquiétude dans son regard. S'était-il passé quelque chose ? 

— Venez, ajouta Daisy en lui prenant la main. Allons au salon. Je suis si heureuse que vous m'ayez rendu visite ! 

Francesca, de plus en plus mal à l'aise, la suivit dans un élégant petit salon décoré dans des tons verts, bleus et or. De somptueux tapis persans recouvraient le parquet, et un lustre à pendeloques de cristal tombait du plafond. 

Les deux femmes s'installèrent dans des fauteuils placés côte à côte. 

Daisy portait une robe bleue ciel, plus claire que ses yeux. 

Elle prit à nouveau la main de Francesca dans la sienne. 

— Êtes-vous sur une nouvelle enquête ? demanda-t-elle. J'ai lu dans les journaux tout ce qui concernait l'histoire de la meurtrière à la croix. Vous êtes devenue indispensable à Rick Bragg, Francesca ! 

— Oui, nous travaillons sur une autre affaire. Hélas, beaucoup plus compliquée. 

Mais Francesca n'était pas venue parler enquêtes policières. 

Elle attaqua sur un sujet plus intime : 

— Comment va Rose ? 

Rose était la meilleure amie de Daisy, mais aussi sa maîtresse. Au début, Francesca avait été choquée. Mais avec le temps, elle avait fini par accepter que les deux femmes puissent s'aimer. Autant Daisy était éthérée, autant Rose était impétueuse et flamboyante. 

— Je ne l'ai pas vue depuis une semaine. Vous savez, Hart n'aime pas trop entendre parler d'elle. 

Francesca saisit la perche. 

— Je suppose qu'il est jaloux de vos sentiments pour Rose ? 

— Jaloux ? Hart ? s'exclama Daisy, amusée. Francesca, Hart ignore tout de la jalousie. Il est possessif, oui, mais pas jaloux. 

Francesca hocha la tête. Voilà qui était nouveau, en vérité, mais au fond cela ne la surprenait pas vraiment. Hart n'était pas jaloux, car il se refusait à tomber amoureux de qui que ce soit. 

En revanche, il était possessif, ce qui était pire. Il considérait Daisy à l'égal des œuvres d'art qu'il collectionnait : comme un bien lui appartenant. 

— Ne vous méprenez pas, s'empressa d'ajouter Daisy. J'adore Calder. C'est un homme très généreux et notre arrangement me convient tout à fait. Mais lui et Rose n'ont jamais pu s'entendre et c'est très difficile, pour moi, de me trouver au milieu. 

— Pourtant, il a aimé Rose, fit valoir Francesca, perplexe. 

Quelques semaines plus tôt, lorsqu'elle enquêtait sur le meurtre Randall, Hart s'était trouvé au nombre des suspects. 

Mais il avait un alibi solide : le soir du crime, il partageait les faveurs de Rose et de Daisy dans le même lit. Francesca savait qu'ils avaient couché d'autres fois ensemble, tous les trois, avant que Hart ne décide finalement de faire de Daisy sa maîtresse. 

— À cette époque, il nous connaissait à peine, Francesca. Ce n'était que du désir charnel. 

Francesca se sentit rougir. Quelle femme serait assez inconsciente pour épouser un homme capable d'avoir deux maîtresses dans son lit ? 

— Ça va ? s’inquiéta soudain Daisy. Vous semblez troublée. 

— Ces derniers jours ont été un peu pénibles, reconnut Francesca. 

Elle hésita, avant de confesser : 

— La femme de Bragg est revenue et ils se sont réconciliés. Et mon frère s'est bagarré dans un bar. Il en est ressorti gravement blessé. 

Daisy sursauta. 

— Je suis désolée pour votre frère ! Quant au préfet de police, j'ignorais qu'il était marié. En revanche, je suis au courant de ce que vous éprouvez pour lui. 

Francesca réussit à sourire. 

— Nous resterons amis, dit-elle avec conviction. 

La façon dont ils avaient conduit leur enquête aujourd'hui était d'ailleurs plutôt rassurante. Francesca avait bon espoir, à présent, que leur relation reste amicale. 

— Il aurait dû vous prévenir, jugea Daisy. C'est pour ça que j'aime Rose, et qu'en général, je déteste les hommes. Calder étant l'exception qui confirme la règle. 

Francesca tint à défendre Bragg. 

— Sa femme l'avait quitté il y a quatre ans, Daisy. Elle vivait en Europe, où elle collectionnait les amants. Son retour a constitué une surprise pour tout le monde. 

— Vous l'aimez encore, devina Daisy. 

— Je tiendrai toujours beaucoup à lui, convint Francesca. 

Elle réalisa que sa colère de l'autre soir s'était finalement dissipée. Elle ne pourrait jamais rester longtemps en colère après Bragg. Son chagrin aussi s'était un peu dissipé. 

Daisy regarda soudain par la fenêtre. 

— Calder arrive ! s'écria-t-elle, ravie. 

Francesca suivit son regard. C'était bien l'attelage de Hart qui était en train de se garer dans la rue. Elle bondit sur ses pieds. 

— Il ne faut pas qu'il me voie ici ! 

— Mais pourquoi ? s’étonna Daisy. 

— Je n'ai pas le temps de vous expliquer ! répliqua Francesca, au bord de la panique. 

Daisy se leva à son tour et alla ouvrir la porte d'un petit salon contigu. 

— Attendez là. Je vous ferai apporter votre manteau. Dès que Hart entrera dans le grand salon, vous pourrez sortir par cette porte, là-bas, et vous vous retrouverez dans le vestibule. Une autre porte, au fond, donne sur un jardin, qui lui-même ouvre sur une ruelle… 

— Merci ! fit Francesca, qui courut s'enfermer dans le petit salon. 

Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Si Hart l'avait surprise ici, il n'aurait pas manqué d'en tirer avantage. 

Daisy rouvrit la porte pour lui passer son manteau. 

— Revenez me voir bientôt, murmura-t-elle. 

Francesca hocha la tête. Puis Daisy referma la porte et, la seconde d'après, Francesca l'entendit s'exclamer joyeusement, dans l'entrée : 

— Calder ! Quelle bonne surprise ! 

Elle tendit l'oreille. Elle avait l'impression que Daisy était anxieuse, et qu'elle n'avait pas vu son amant depuis quelque temps. 

Elle devait se tromper, cependant. L'appétit sexuel de Hart étant notoire, il rendait probablement visite à sa maîtresse toutes les nuits. 

Francesca ne put entendre ce qu'il lui répondit, cependant son ton à lui aussi l'intrigua. Ce n'était pas ce murmure sensuel dont il usait si souvent avec les femmes. 

— Veux-tu un scotch ? As-tu faim ? Ou préfères-tu prendre un bon bain chaud ? suggéra Daisy. 

Sa voix était parfaitement distincte, à présent, preuve qu'ils étaient entrés dans le salon que Francesca venait juste de quitter. Désormais, elle pouvait donc s'esquiver. 

Cependant, elle ne fit pas un geste. 

— Je n'ai besoin de rien, merci, répliqua Hart, d'un ton décidément très neutre. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda Daisy, qui s'inquiétait visiblement. 

Francesca savait qu'elle n'aurait pas dû rester à écouter. 

Mais ce fut plus fort qu'elle : elle colla son oreille contre la porte qui séparait les deux salons. 

Elle entendit Hart soupirer. 

— Nous devons parler, Daisy. 

Il y eut un silence. Francesca pouvait sentir l'anxiété de Daisy. Elle-même était de plus en plus intriguée. Que se passait-il ? 

— Ai-je fait quelque chose qui t'aurait déplu ? s’enquit Daisy. Ou t'es-tu déjà lassé de moi ? Cela fait des jours que je ne t'ai pas vu. 

Elle ne geignait pas. Sa voix trahissait son désarroi, mais elle restait parfaitement calme. 

— Ma chère Daisy, tu ne m'as pas déplu. Mais j'ai été très occupé, ces derniers temps. Et je voudrais aborder un sujet avec toi. 

— Souhaites-tu mettre un terme à notre relation ? Ne t'inquiète pas, je ne pleurerai pas. Je tiens à toi, Calder, mais si tu préfères… 

— Pour l'instant, il n'est pas question de briser notre relation, la coupa Hart. 

Francesca ne put s'empêcher d'être déçue. Mais au moins Hart se montrait sous son vrai jour. Il comptait garder Daisy ce qui, au fond, n'était pas vraiment une surprise. 

— Si nous nous asseyions ? proposa-t-il. 

— Je me moque bien de m'asseoir, répliqua Daisy. Calder, tu m'as manqué ! 

— Je t'en prie, asseyons-nous. 

Il y eut un silence, durant lequel Francesca se les représenta s'installant sur le canapé. Puis Hart annonça : 

— J'ai décidé de me marier. 

Daisy poussa un cri de surprise. Francesca faillit en faire autant. 

— Calder ! Mais c'est tellement inattendu ! s'exclama Daisy. 

Francesca en oubliait de respirer. Hart était venu parler de son mariage avec sa maîtresse ? C'était à ne pas y croire. 

— Je sais, dit-il sur le mode de l'autodérision. L'heureuse élue est Mlle Cahill. C'est elle que je souhaite épouser. 

Daisy marqua un silence stupéfait. 

Francesca n'était pas moins médusée. Calder était venu informer sa maîtresse de ses intentions à son égard. D'une certaine manière, c'était assez chevaleresque de sa part. Mais pourquoi agissait-il ainsi ? 

— Je n'obtiendrai sans doute pas tout de suite son consentement, poursuivit-il. Mais quand cela viendra, je serai obligé de mettre fin à notre relation. 

Francesca faillit s'étrangler. 

— Je vois, murmura Daisy. 

Francesca était de plus en plus éberluée. Hart envisageait donc de répudier sa maîtresse avant leur mariage ! Cela signifiait-il qu'il avait l'intention de lui être fidèle ? C'était à peine croyable. 

— Lorsqu'elle t'aura dit oui, tu lui seras fidèle, commenta Daisy, comme si elle avait suivi le même raisonnement. 

— En effet, confirma Hart. Mais nous n'en sommes pas là. Je crains qu'il ne s'écoule encore pas mal de temps avant que nous ne soyons fiancés. 

— Oh, ça, je n'en suis pas si sûre. Je pense au contraire qu'elle pourrait plus vite souscrire à ton projet que tu ne l'imagines, répondit Daisy, qui semblait au bord des larmes à présent. 

— Je t'en prie, ne pleure pas, protesta Hart avec fermeté. Je déteste les femmes qui pleurent. 

Francesca réalisa que ses propres yeux étaient embués. Hart songeait à lui être fidèle ! C'était ahurissant. 

— Daisy ! se fâcha Hart. 

— Je suis désolée. Excuse-moi une minute, Calder.

Francesca l'entendit sortir du salon. Elle-même tremblait, maintenant. Si elle acceptait de donner sa main à Hart, il quitterait sa maîtresse et renoncerait à tout penchant pour une autre femme. 

Mon Dieu ! Était-ce vraiment possible ? Ou tout cela n'était-il qu'un rêve ? 

Daisy revint dans le salon. 

— Pardonne-moi, Calder. Mais la nouvelle m'a un peu secouée. 

— Je peux comprendre, dit-il. 

Francesca crut discerner du soulagement dans sa voix. 

Il y eut un nouveau silence. Comme celui-ci s'éternisait, Francesca en vint à se demander si Hart n'était pas en train de faire l'amour à Daisy, malgré ce qu'il venait de lui annoncer. 

Elle se saisit de la poignée d'une main fébrile. Elle ne voulait pas espionner, mais elle avait absolument besoin de savoir… 

Elle tourna la poignée aussi doucement qu'elle put, entrouvrit légèrement la porte et risqua un œil par l'entrebâillement. 

Calder se tenait debout devant le sofa. Daisy l'avait enlacé. 

Un bref instant, Francesca crut qu'il l'avait aperçue, car il avait les yeux ouverts. 

Heureusement, il ferma les paupières. 

Elle remercia le Ciel de ne pas avoir été surprise. Elle voulut refermer la porte, puis se ravisa. Daisy tentait visiblement de séduire Hart, mais celui-ci ne l'encourageait guère. Cependant, il ne la repoussait pas non plus. 

Sa curiosité fut la plus forte : Francesca voulait savoir si Daisy réussirait dans son entreprise. 

Elle regarda la jeune femme glisser une main sous la chemise de son amant puis, médusée, la vit commencer à onduler lascivement des hanches, se frottant contre le devant du pantalon de Hart. Celui-ci rouvrit les yeux, mais il souriait à présent, et Francesca ne craignit plus d'être surprise : il était trop absorbé par les manœuvres de Daisy. 

Cette dernière aventura sa main plus bas, et Francesca comprit qu'elle caressait son membre viril. 

— Je crois que tu vas avoir encore besoin de moi quelques minutes, Calder, murmura-t-elle d'une voix sensuelle. Assieds-toi donc. 

Francesca aurait voulu lui crier de refuser. En même temps, une petite voix malicieuse en elle souhaitait l'entendre répondre « oui ». 

Hart crispa les mâchoires. 

— Tu es la tentation incarnée, Daisy. Et Dieu sait si j'ai connu l'abstinence, ces derniers temps… 

— Tu n'es pas encore marié, Calder. Comptes-tu rester moine jusqu'à tes noces ? 

Francesca connaissait déjà la réponse. 

— Certainement pas, dit-il avec un grand sourire qui découvrit ses dents parfaitement blanches. Que portes-tu, sous cette robe ? 

— Rien. 

— Enlève-la. 

Francesca crut chanceler sur ses jambes. Elle vit Hart aider Daisy à se débarrasser de sa robe qui se retrouva sur le plancher, découvrant son corps entièrement nu. Puis Hart saisit sa maîtresse par les fesses, s'assit sur le sofa et l'installa sur ses genoux. 

Francesca dut s'agripper à la poignée de la porte pour conserver l'équilibre. Il était décidément grand temps de partir, mais elle se trouvait toujours incapable du moindre mouvement. Et puis, l'occasion était rêvée d'en savoir plus sur les mystères de la chair. 

Daisy frôlait les lèvres de Hart avec les siennes. Francesca sentit ses propres tétons se durcir sous l'emprise du désir. Elle avait goûté, hier, à ces mêmes lèvres et, à présent, une sourde jalousie s'emparait d'elle. 

Elle brûlait d'envie de surgir dans la pièce, de pousser Daisy de côté et de prendre sa place. 

Daisy déboutonna la chemise de son amant. 

Francesca se délecta du spectacle de son torse. Ses muscles étaient sculptés à l'image du David de Michel-Ange. 

Daisy, abandonnant les lèvres de Hart, laissa courir sa langue sur sa gorge, puis sur ses pectoraux. 

Francesca crut qu'elle allait défaillir de désir. 

Hart, lui, gémissait de pur plaisir. Daisy lui mordilla un peu les tétons avant de descendre, avec sa langue, encore plus bas, explorant son ventre parfaitement plat. 

La poignée ne suffisait plus. Francesca, désormais, devait se tenir au battant de la porte. 

Hart gémissait de plus belle. Soudain, il prit la tête de Daisy dans ses mains pour l'obliger à descendre encore plus bas. 

Elle lui dégrafa son pantalon, libérant sa virilité dressée. 

Puis elle fit courir sa langue dessus, avant de la prendre dans sa bouche. 

Francesca était incapable de respirer. Elle pouvait sentir son membre comme s'il était dans sa propre bouche. Et elle comprit qu'elle prendrait un plaisir infini à le faire vraiment. 

Hart mit tout à coup fin à cette caresse. Il se releva, ôta sa chemise, puis le reste de ses vêtements, apparaissant à son tour dans sa glorieuse nudité. 

Francesca se mordit la lèvre. 

Il était d'une virilité à couper le souffle. 

Il fit s'allonger sa maîtresse sur le sofa. Francesca savait que si elle était Daisy, elle le supplierait de la pénétrer sans plus attendre. 

Mais il prit son temps, au contraire, s'allongeant sur elle et se frottant à son corps avec une lascivité délibérée. 

Jusqu'à ce que Daisy n'en puisse plus et lui crie de la posséder. 

Alors il s'enfonça lentement, puissamment, en elle. 

Francesca crut à nouveau défaillir. Le sang cognait à ses tempes et il lui fallut quelques secondes pour recouvrer ses esprits. Dieu du ciel ! Elle se sentait à la fois horriblement coupable d'assister à ce spectacle, et en même temps effondrée qu'il puisse avoir lieu. 

Hart semblait capable de pouvoir faire l'amour à sa maîtresse pendant des heures. 

Elle referma la porte, enfila son manteau et s'enfuit de la maison. 


Chapitre 14

 

Samedi 22 février 1902, 17 h 30.

— Aidez-moi à m'habiller ! cria Francesca par la porte ouverte du salon. Hart va arriver d'une minute à l'autre ! 

Elle tourna aussitôt les talons, laissant sa mère et sa sœur éberluées, pour se précipiter vers l'escalier menant à sa chambre. 

Julia et Connie savouraient tranquillement un verre de sherry. Elles bondirent de leurs sièges et sortirent dans le hall. 

— Francesca ? Que se passe-t-il ? 

— Rien ! mentit la jeune femme, depuis le palier. Mais je suis terriblement en retard. 

Connie et Julia échangèrent un regard intrigué. 

— Si tu passes la soirée avec Calder, pourquoi ne m'en as-tu pas informée ? demanda Julia, qui souriait cependant. 

Connie souriait, elle aussi. 

— Je vais l'aider, dit-elle. Comme ça, maman, j'apprendrai tous les détails. 

Elle gravit à son tour l'escalier. 

Francesca était déjà arrivée dans sa chambre. Elle ouvrit en grand sa penderie et procéda à l'inventaire critique de ses robes. 

Beaucoup étaient nouvelles, car elle en avait commandé une douzaine à Maggie Kennedy, afin de la soutenir financièrement. 

Mais elle se sentait tout à coup incapable d'en choisir une. 

Mieux valait annuler le vernissage et le dîner de ce soir. Elle n'était pas en état de retrouver Calder Hart, après ce qui s'était passé. 

— Laissez-moi vous aider, mademoiselle, intervint Bette, sa camériste, qui venait d'entrer dans la chambre. 

Francesca sursauta. Son esprit était encore hanté par le spectacle de Calder, nu, faisant l'amour à sa maîtresse. 

— Je ne sais pas quoi porter, avoua-t-elle. 

Connie, qui arrivait à la suite de Bette, s'esclaffa. Francesca en fut surprise, car sa sœur semblait réellement de bonne humeur, ce qui ne s'était pas produit depuis longtemps. 

— Ouf, tu es là ! s’exclama-t-elle. 

— Depuis quand fais-tu une affaire d'état de te choisir une robe, Francesca ? ironisa Connie. 

— J'ai besoin d'aide ! Et aussi de te parler. Bette, voulez-vous bien nous laisser un instant ? 

— Attendez une minute, Bette, l'arrêta Connie, qui s'était plantée devant la penderie. Où Calder et toi vous rendez-vous, ce soir ? 

— Je me demande si je ne devrais pas annuler, répondit Francesca. Je ne me sens pas bien ! 

La vérité, c'est que plus elle repensait à ce qu'elle avait fait, plus elle en avait la nausée. Si jamais Hart apprenait qu'elle l'avait espionné, il ne lui adresserait plus jamais la parole. À bon droit, du reste. Comment avait-elle pu ainsi faire intrusion dans sa vie privée ? 

— Je suppose que vous avez prévu de dîner ensemble ? devina Connie. Probablement au Sherry-Netherland. 

— Il vient me chercher à six heures, précisa Francesca, au bord de la panique. J'ignore où nous irons dîner, mais avant il doit m'emmener à un vernissage, dans une galerie. 

— La turquoise, décida Connie après avoir inspecté les robes. Elle sera parfaite pour l'occasion. 

Elle la décrocha de la penderie et la tendit à Bette. 

— Donnez-lui un coup de fer. Et dites au portier de faire asseoir M. Hart avec maman, quand il arrivera. 

La camériste s'éclipsa avec la robe. Francesca alla refermer la porte derrière elle, puis s'adossa au battant. 

— Je ne peux pas y aller, souffla-t-elle. 

— Que t'arrive-t-il, Francesca ? demanda Connie, qui commençait à s'inquiéter. 

— J'ai fait quelque chose de terrible. Qui ne peut pas se raconter. 

— Pas même à moi, ta sœur et ta meilleure amie ? 

— J'ai espionné Hart. 

Connie croisa les bras sur sa poitrine. 

— Qu'entends-tu, au juste, par « espionner » ? 

— Je l'ai regardé faire l'amour à sa maîtresse. 

Connie sursauta. 

— Tu as fait quoi ? 

— Je sais, j'ai eu tort. C'est atrocement immoral. 

— Mais enfin, Francesca, qu'est-ce qui t'a pris ? 

Francesca se laissa choir sur une chaise. 

— Je rendais visite à Daisy, expliqua-t-elle. Calder a débarqué sur ces entrefaites. Je me suis cachée, parce que je ne voulais pas qu'il me voie chez sa maîtresse. 

Après un silence, elle ajouta : 

— Il a annoncé à Daisy qu'il romprait avec elle dès que nous serions fiancés. 

— Mais c'est merveilleux ! s'exclama Connie. 

— Il a dit aussi qu'il me serait fidèle, précisa Francesca, qui avait toujours du mal à y croire. 

— Maman avait raison. Même le pire des séducteurs finit toujours par s'amender. Visiblement, le tour est arrivé pour Calder. 

Connie semblait sincèrement ravie, mais Francesca ne se sentait pas le cœur à partager son enthousiasme. 

— Daisy était bouleversée. Elle a cherché à le séduire. Je savais que j'aurais dû partir, bien sûr. Mais je n'ai pas pu. C'était plus fort que moi. 

Connie s'assit à côté d'elle. 

— Francesca, je sais que tu aimes bien Daisy, mais désormais il faudra te méfier d'elle. Son intérêt sera de rester la maîtresse de Hart, même après votre mariage. 

Francesca secoua la tête. 

— Personne ne peut dire à Hart ce qu'il doit faire. Et il est trop intelligent pour se laisser manipuler. 

— Je ne connais pas d'homme qui ne se fasse pas, un jour ou l'autre, manipulé par une femme. 

Francesca repensa à la facilité avec laquelle Daisy avait pu séduire Hart. Elle s'alarma soudain. 

— Que dois-je faire ? 

— T’assurer que Daisy aura fait ses bagages et sortira définitivement de la vie de Hart le jour de votre mariage. 

Francesca s'apprêtait à acquiescer. Mais elle se ravisa. 

— Attends ! s’exclama-t-elle, bondissant de sa chaise. Tu oublies un détail important : je n'épouserai personne ! 

Connie se leva à son tour. 

— Et pourquoi pas ? Hart tient beaucoup à toi. Il est très bel homme, et riche comme Crésus. C'est un parti magnifique. 

Comme Francesca ne répondait pas, sa sœur enfonça le clou : 

— Je suppose que tu es au courant ? Rick Bragg s'est réconcilié avec sa femme. Nous les avons vus ensemble à l'Opéra, hier soir. Ils accompagnaient le maire et Mme Low. 

— Je sais, fit Francesca. 

Mais son chagrin était soudain revenu, intact. 

— Bon, alors ? 

— Je ne veux épouser personne ! C'est un engagement beaucoup trop important. Si j'épouse Calder, je resterai sa femme jusqu'à ma mort. 

— Considérant que tu passes ton temps à pourchasser des assassins, ton mariage durera sans doute moins longtemps que tu ne l'imagines, railla Connie. 

Francesca saisit l'un des oreillers du lit et le lui lança à la figure. 

Connie l'esquiva avec un grand éclat de rire. 

Francesca rit, elle aussi. C'était si bon de voir que sa sœur avait retrouvé sa joie de vivre. 

On frappa à la porte. Connie alla ouvrir et récupéra la robe que lui tendait Bette. 

— Je vais l'aider à s'habiller, dit-elle, refermant le battant sur la camériste. 

Puis elle revint vers sa sœur : 

— Je parie que tu te fais une joie de passer la soirée avec Hart. Je me trompe ? 

Francesca soupira. À quoi bon nier la vérité ? 

— Sa compagnie m'est très agréable, en effet. Mais il y a un problème. 

— Lequel ? 

— Comment pourrai-je désormais le regarder dans les yeux ?

⇜⇝

Francesca se sentait très séduisante. Connie avait raison : la robe turquoise, qui figurait au nombre des toilettes neuves commandées à Maggie Kennedy, lui allait à ravir. En s'observant dans le miroir, elle n'avait rien trouvé à redire. La coupe était parfaite et le tissu chatoyait au regard. Connie avait tiré de son réticule un tube de rouge, et avait insisté pour que Francesca s'en mette sur les lèvres. Puis elle avait ôté son rang de diamants, et le bijou pendait maintenant au cou de sa sœur. Bette était ensuite revenue pour la coiffer. De longs gants de soie blanche complétaient sa toilette. 

— Tu n'as jamais été aussi belle, assura Connie, alors que les deux sœurs venaient de rejoindre le rez-de-chaussée. 

— Mais j'ai très peur, confessa Francesca. 

— Ne sois pas idiote. 

La porte du salon était ouverte. Francesca y aperçut Hart en compagnie de ses parents. 

Il semblait parfaitement détendu, et il était plus séduisant que jamais dans son smoking, souriant à ce que lui racontait Julia. 

Francesca s'obligea à chasser tous ses souvenirs les plus illicites de sa mémoire. Elle entendait demeurer amnésique pour le reste de la soirée. 

Hart se leva de son siège dès qu'il la vit entrer et se porta à sa rencontre. 

La jeune femme crut défaillir. Il sait, songea-t-elle, horrifiée. Il l'avait vue pousser la porte quand Daisy entreprenait de le séduire, et il savait qu'elle était restée à les regarder faire l'amour. 

— Bonsoir, Francesca, dit-il. 

Elle reprit espoir. Sans doute se trompait-elle, car rien à présent, dans son attitude, ne trahissait une modification de l'estime et l'affection qu'il éprouvait pour elle. 

— Vous êtes bien pâle, ajouta-t-il, si bas que personne d'autre ne put l'entendre. On jurerait que vous partez pour la guillotine. 

Il lui prit la main pour la baiser. 

Francesca ne put s'empêcher de le revoir dans la gloire de sa nudité, faisant l'amour à Daisy. Si elle l'épousait, c'est avec elle qu'il coucherait désormais. Mais elle préféra chasser cette idée de son esprit. 

— Connie m'a aidée à m'habiller, répondit-elle. Mais je me fais l'effet d'être une poupée trop apprêtée, dans cette nouvelle toilette. 

C'était un mensonge. Un gros mensonge, même. En vérité, elle était ravie de se sentir élégante. 

Il sourit. 

— Vous êtes ravissante, assura-t-il. 

Son regard était vaguement ironique. 

« Il sait ! » se répéta-t-elle, mortifiée. 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? s’enquit-il. Quelque chose ne va pas ? 

— Je suis terriblement en retard, s'excusa Francesca, pour se donner une contenance. Je vous ai fait attendre une bonne demi-heure. 

— Vous êtes en retard, c'est exact. Mais je suppose que vous avez été retenue par votre enquête. 

Et il ajouta, dans un autre murmure : 

— Certaines choses valent bien qu'on leur consacre du temps, n'est-ce pas ? 

Francesca ne savait quoi penser. Faisait-il allusion au temps qu'elle avait passé à l'espionner avec sa maîtresse ? Ou au contraire était-ce un commentaire parfaitement innocent ? 

Il pivota vers Connie pour la saluer, puis retourna vers ses hôtes. Francesca en profita pour couler un regard à sa sœur. 

— Tu crois qu'il sait ? articula-t-elle. 

Connie secoua discrètement la tête, en signe de dénégation, avant de poser un doigt sur sa bouche, pour lui faire comprendre de ne surtout pas évoquer le sujet de toute la soirée. 

Julia et Andrew s'étaient levés, eux aussi. Julia avait l'air d'un chat ayant lapé une jatte entière de lait, tandis qu'Andrew, au contraire, paraissait vaguement mécontent. Francesca se rappela qu'il n'aimait pas Hart, à cause de sa réputation de séducteur invétéré. 

— Passez une bonne soirée, leur souhaita Julia en posant un baiser sur la joue de Hart. 

— Nous ferons de notre mieux, répliqua-t-il. 

Il tendit la main à Andrew, qui la serra à contrecœur. 

— À quelle heure comptez-vous ramener ma fille à la maison ? 

— Avant minuit, assura Hart, imperturbable. 

Il était notoire qu'il se moquait éperdument de ce que les gens pensaient de lui. Il n'accordait donc aucune importance au fait que M. Cahill désapprouve qu'il courtise sa fille. 

Andrew acquiesça puis, radouci, se tourna vers Francesca pour lui donner l'accolade. 

— Profite de ta soirée, ma chérie, lui dit-il tendrement. 

Elle lui rendit son accolade. 

— Il n'est pas si terrible que vous le pensez, papa, lui chuchota-t-elle à l'oreille. 

Andrew grimaça. Il refusait de capituler déjà. 

⇜⇝

Francesca s'installa sur la banquette de la voiture, en prenant soin de garder le plus de distance possible avec Hart. Il ne fut pas dupe de son attitude, car il l'observait d'un œil amusé, mais il ne fit aucun commentaire et ordonna à Raoul de les conduire jusqu'à Cooper Square. 

Durant le trajet, Francesca tenta de ne penser à rien, mais ses efforts se révélèrent vains. Elle ne cessait de revoir les images de Hart et de Daisy faisant l'amour, et l'habitacle de la voiture lui parut étouffant. Elle en venait à se demander si une confession ne serait pas préférable… Elle aurait au moins l'avantage de dissiper son malaise et son sentiment de culpabilité. 

— Pourquoi vous agitez-vous ainsi sur votre siège ? s’enquit soudain Hart. 

Elle sursauta. 

— Je ne m'agite pas, protesta-t-elle, sans toutefois oser le regarder. 

Mon Dieu ! Éprouverait-elle toujours, désormais, ce malaise en sa présence ? Car, elle savait exactement à quoi il ressemblait sous ses habits. Pis : elle savait à quoi il ressemblait dans la plénitude de son désir pour une femme. Et comment il faisait l'amour ! 

— Je ne comprends pas pourquoi vous faites cette tête, reprit-il, amusé. Souhaiteriez-vous par hasard me dire quelque chose ? 

— Non ! se récria Francesca, avec un peu trop de vivacité pour être honnête. 

— Bon. Dans ce cas, racontez-moi donc votre journée. 

— Ma journée ? répéta-t-elle, comme si elle n'avait pas compris la question. 

Il paraissait aussi détendu qu'elle était nerveuse. 

— Qu'y a-t-il, Francesca ? Vous avez l'air de vous sentir coupable de quelque chose. 

— Votre imagination vous joue des tours. Ma journée a simplement été éprouvante. 

Elle lui raconta la visite de Thomas Neville au quartier général de la police et le meurtre de cette pauvre Catherine Holmes. 

Cette fois, Hart ne songeait plus à sourire. 

— D'abord, Grâce Conway. Et maintenant sa voisine. Vous affrontez de nouveau un assassin redoutable. Je n'aime pas cela, Francesca. 

— Moi non plus, admit-elle, heureuse de se retrouver sur un terrain moins miné. Et il y a pire. 

Hart haussa un sourcil. 

— Je ne vois pas ce qui pourrait être pire ? 

— Catherine Holmes a laissé un journal intime. Elle était folle amoureuse d'Evan. 

Hart médita ce nouveau développement. 

— Ce n'est pas très bon pour Evan. Connaissait-il la femme qui a disparu, Mlle Neville ? 

— Non, Dieu merci ! 

— Qui suspectez-vous, pour l'instant ? Vous ne semblez pas aimer Thomas Neville. 

— Il est bizarre, c'est vrai, révéla Francesca, ravie de pouvoir lui parler de l'enquête. Mlle Neville avait une liaison avec le propriétaire d'une galerie. Thomas prétend que sa sœur avait décidé de rompre. Mais son amant assure le contraire. Cependant, nous avons découvert qu'il était marié et père de famille. 

— Ah, fit Hart. J'en déduis que vous suspectez le galeriste ? 

— C'est une piste intéressante, en effet. Si Mlle Neville l'a congédié dimanche soir, comme le dit son frère, il aurait pu tuer Grâce Conway par accident, lorsqu'elle la surprise en train de saccager l'atelier de Mlle Neville. Et il s'en est pris ensuite à Mlle Holmes parce qu'elle l'avait reconnu. 

— Mais comment Sarah Channing s'imbrique-t-elle dans ce scénario ? 

— Je n'en sais rien, avoua Francesca. C'est là que ma théorie achoppe, pour l'instant. 

Hart lui sourit. 

— Vous arriverez bien à résoudre ce mystère, je vous fais confiance. Qui est le galeriste en question ? Je le connais peut-être. 

— Bertrand Hoeltz. 

— Je le connais, en effet. C'est un piètre spécialiste en art, cela dit. Je me suis rendu plusieurs fois dans sa galerie, mais je n'ai jamais aimé les œuvres qu'il accrochait à ses murs, aussi ai-je cessé de lui rendre visite. Je pense que je connais également Mlle Neville. J'ai aperçu une fois Hoeltz à une exposition. Il était en compagnie d'une femme qui était manifestement sa maîtresse. 

— Vous a-t-il semblé qu'ils s'aimaient ? 

— C'était une petite brunette au regard intense. Le genre de femme qu'on pourrait taxer de « jolie laide ». Elle ne laissait pas indifférent. Et je crois que oui, Hoeltz en était amoureux. Elle, en revanche, m'a paru davantage réservée. Mais c'est normal. La plupart des artistes sont égocentriques. 

Très excitée par ces informations, Francesca lui agrippa le bras. Mal lui en prit, car des images torrides assaillirent à nouveau son esprit. Elle le relâcha aussitôt. 

— Quand était-ce, Calder ? 

— Oh, c'était il y a plusieurs mois, répondit-il en la regardant comme si son comportement le laissait perplexe. 

— Ah. 

Il y eut un silence, puis Hart redemanda : 

— Êtes-vous certaine que vous ne souhaitez pas me dire quelque chose ? 

Francesca s'employa à ramener la conversation sur l'enquête : 

— Pensez-vous que Hoeltz puisse être un assassin ? Un étrangleur de femmes, plus précisément ? 

Hart secoua la tête. 

— Je ne le connais pas assez pour répondre à ce genre de questions. Mais, avec un bon mobile, ne sommes-nous pas tous capables de meurtre ? 

Francesca se souvint que, quelques jours plus tôt, Hart avait précisément été prêt à tuer l'homme qui faisait chanter sa sœur adoptive, Lucy Savage. Heureusement, il n'avait pas été obligé d'en arriver là, mais elle reprocherait toujours à Lucy de l'avoir supplié de faire le sale travail à la place de la police. 

— Je n'en sais rien, sans doute, murmura-t-elle. 

Il sourit encore. 

— Vous êtes décidément très distraite, ce soir ! Je donnerais cher pour savoir ce que vous avez dans la tête, Francesca. Avec un peu de chance, le dîner vous incitera à plus de confidences. 

— Je n'ai rien à confesser, rétorqua la jeune femme, qui revoyait Daisy, agenouillée devant Hart, prenant son membre dans sa bouche. 

— Ce n'est pas beau de mentir, dit-il avec un sourire destiné à lui faire comprendre qu'il ne lui en voulait pas. 

Puis, redevenant sérieux, il ajouta : 

— J'ai réglé le problème Le Farge. Il a ses cinquante mille dollars, et il sait que s'il s'en prend à nouveau à votre frère, il aura affaire directement à moi. Or, je crois qu'il a compris que je n'étais pas le genre d'adversaire à m'embarrasser avec la loi. 

Francesca frissonna. 

— Merci, Calder, dit-elle. 

⇜⇝

Rourke était passé prendre Sarah chez elle, et quand Francesca et Calder arrivèrent à la galerie, ils étaient déjà là. 

Une cinquantaine d'invités assistaient au vernissage, qui brassait à moitiés égales le monde des acheteurs, tous en robes de soirée et smokings, et celui des artistes, affichant des tenues beaucoup moins formelles. 

Sarah et Rourke, dos à l'entrée, contemplaient une immense toile représentant un paysage. Sarah arborait une robe en satin fuchsia. Rourke semblait boire ses paroles. Francesca ne put déterminer si l'intérêt qu'il lui témoignait était purement compassionnel, et somme toute médical, ou s'il y avait autre chose. 

— Allons d'abord saluer notre hôte, proposa Hart. Nous les rejoindrons plus tard. 

Francesca, cependant, resta figée à l'entrée de la galerie. 

Plus elle observait Rourke, plus il lui rappelait Bragg. Elle se sentit soudain coupable d'apprécier de sortir avec Hart. Elle avait beau avoir conscience que, désormais, Bragg et elle suivrait des chemins différents, à des moments comme celui-ci, le chagrin d'avoir dû renoncer à lui revenait, intact. 

— Je devine vos pensées, chuchota Hart. Vous devriez essayer de l'oublier. Au moins pour la soirée. 

— C'est impossible. 

Il parut hésiter un instant, avant de glisser la main autour de sa taille, dans un geste possessif. 

— Alors, je vais me charger de vous distraire, dit-il d'une voix si persuasive que Francesca se représenta aussitôt dans ses bras, comme Daisy cet après-midi. 

— Sortons d'ici, murmura-t-elle en retour, choquée de s'entendre répondre cela. 

Mais sa volonté, tout à coup, ne lui obéissait plus. 

Il hésita, avant de secouer la tête. Puis, s'écartant d'elle, il expliqua : 

— Hoeltz est ici. Je viens de l'apercevoir. Peut-être récolterons-nous un nouvel indice ? 

Francesca se détourna, dans l'espoir de se recomposer une attitude. Bon sang, que lui arrivait-il ? D'abord sa curiosité répréhensible de cet après-midi, et maintenant ce désir, presque incontrôlable, de se jeter dans les bras de Hart… 

— Francesca ! s'exclama Sarah en venant à sa rencontre. Cette exposition est magnifique. Avez-vous vu les portraits ? Bonsoir, monsieur Hart. Je ne vous remercierai jamais assez de m’avoir invitée à ce vernissage. 

Elle rayonnait littéralement. 

Francesca ne l'avait encore jamais vue si heureuse, ni si débordante de vie. Elle en resta bouche bée. 

— C'était l'idée de Rourke, précisa Hart. 

Rourke lui décocha un regard vaguement courroucé. 

— N'était-il pas normal d'inviter une artiste à une exposition ? dit-il. 

— Il y a un fabuleux portrait d'enfant peint par Walter Frederick Osborne, reprit Sarah, toujours aussi enthousiaste. Connaissez-vous son travail ? 

— Oui, mais je le trouve un peu trop mièvre à mon goût, répondit Hart, qui souriait. Je constate avec plaisir que vous avez recouvré la santé, mademoiselle Channing. Vous m'en voyez très heureux. 

— Et moi donc ! Cette sortie de ce soir est un parfait antidote à ma mélancolie. C'est un tel plaisir de se retrouver au milieu de tous ces tableaux. Avez-vous vu le Degas ? J'adore ses ballerines, mais là il a peint des danseuses espagnoles, et sa manière est d'une modernité incroyable ! Monsieur Hart, avec la permission de Francesca, j'ai l'intention de me mettre au plus vite au portrait que vous m'avez commandé ! 

— Sachez que je suis impatient de voir le résultat.

Hart avait commandé à Sarah un portrait de Francesca après l'avoir vue à un bal, chez les Channing, où elle était apparue dans une audacieuse robe rouge sang pour impressionner Bragg. Et, bien sûr, il avait insisté pour qu'elle porte la même toilette sur le tableau. 

Francesca avait été furieuse de son initiative, mais elle s'était résignée, car elle était consciente qu'une commande de Hart aiderait Sarah à se bâtir une réputation dans le petit monde de l'art. 

Toutefois, l'idée de poser pour un tableau destiné à être accroché chez Hart ne lui répugnait plus autant qu'avant. C'est qu'entre-temps, tout avait changé. La femme de Bragg était revenue, et Hart avait demandé à Francesca sa main. 

Comme s'il avait deviné ses pensées, il ajouta pour Sarah : 

— Mais je profite de l'occasion pour réclamer une modification. Finalement, je préfère que Francesca apparaisse dans la robe qu'elle porte ce soir. En revanche, je veux que ses cheveux cascadent sur ses épaules. 

Francesca le regarda, médusée. 

— Non, Hart. Mes cheveux seront coiffés. 

Une lady digne de ce nom ne posait jamais les cheveux défaits. 

— Non, insista-t-il avec un sourire. Je veux qu'ils soient libres. 

— Vous ne pourrez pas l'accrocher chez vous. Ce serait trop choquant. 

— J'ai l'intention de l'accrocher dans ma chambre. 

Francesca ne sut quoi répondre, tant son trouble était immense. Rourke toussota. 

— Eh bien, si tout le monde est d'accord sur la couleur de la robe de Francesca et sur sa coiffure, nous pourrions peut-être poursuivre la visite de l'exposition ? 

— Excellente idée, approuva Hart. 

Il s'empara du bras de Francesca. Son geste était très possessif, mais elle ne songea pas à protester. Et même, elle apprécia plutôt. 

— Pouvons-nous commencer demain ? lui demanda Sarah qui s'était placée à sa gauche, tandis que Rourke les suivait. 

— J'aimerais bien. Mais j'ai un cours à huit heures du matin. Et je risque d'être absorbée par notre enquête tout l'après-midi. Ne pourrions-nous pas attendre quelques jours ? 

— Vous êtes très occupée, Francesca. Vous trouverez toujours une excuse. Essayez de passer après votre cours. Accordez-moi une heure, je n'ai pas besoin de plus pour les dessins préliminaires. Mais apportez la robe. Hart a raison, elle est ravissante. Pas aussi osée que la rouge, bien sûr, mais je trouve qu'elle vous va beaucoup mieux. 

Ils s'arrêtèrent devant un paysage exécuté par un artiste russe. La palette était froide, la scène, une masure au clair de lune, sinistre. Hart lâcha le bras de Francesca et elle s'aperçut qu'il était comme hypnotisé par le tableau. Au point qu'il semblait avoir oublié qu'elle se tenait à son côté. 

Mais elle ne songeait pas à lui en tenir rigueur. C'était fascinant, de le voir ainsi absorbé dans la contemplation d'une œuvre. 

— Isaak Levitan, murmura-t-il en lisant l'étiquette apposée au bas du tableau. J'aurais dû m'en douter ! 

Et, se tournant vers Francesca, il ajouta : 

— J'avais déjà pu admirer son travail à Paris, lors de l'Exposition universelle de 1900. Aimez-vous ? 

— Non, avoua sincèrement la jeune femme. Mais je peux comprendre pourquoi vous appréciez. 

Il sourit. 

— Dites-moi donc. 

— La toile restitue parfaitement les rigueurs de l'hiver russe. Il suffit de se plonger dedans pour se retrouver transporté dans un autre monde. 

Son sourire s'élargit. 

— Je ferai de vous une critique d'art, Francesca. 

— Oh, ça, j'en doute beaucoup, protesta-t-elle, rougissant du compliment. 

— Et si j'achetais ce tableau ? 

Elle sursauta. 

— Ce n'est pas à moi de décider pour vous. 

— Je ne l'achèterai que si vous êtes d'accord. 

— Calder, c'est à vous de savoir si vous voulez de cette toile. 

— Alors, je l'achète ? insista-t-il patiemment. 

Francesca avait bien compris qu'il rêvait de posséder ce tableau. Elle l'observa plus en détail et ne put que lui reconnaître une vraie puissance d'évocation, même si la scène représentée était sinistre à souhait. Mais l'art n'était-il pas justement fait pour vous inciter à réfléchir et à regarder le monde ? 

— Oui, trancha-t-elle. 

Il rit, puis l'enlaça à la taille et l'attira à lui, comme s'il méditait de l'embrasser. Francesca tressaillit. Ils étaient en public, et les langues ne manqueraient pas de se délier au vu de ce spectacle. Mais elle décida qu'après tout, elle n'en avait cure. 

Hart la relâcha. 

— Voici Hoeltz, murmura-t-il. 

Francesca dut s'avouer qu'elle était déçue qu'il ne l'ait pas embrassée. Suivant son regard, elle aperçut en effet Hoeltz, un verre à la main, qui déambulait parmi la foule. Il semblait morne et préoccupé. 

Mais ce que remarqua surtout Francesca, et qui ne l'avait pas frappée la première fois, c'est qu'il était très grand, et bien bâti, beaucoup plus costaud, en tout cas, que Thomas Neville. 

— Hoeltz ? répéta Sarah au même instant. Vous voulez parler du Hoeltz qui possède une galerie ? Oh oui, c'est bien lui ! Je devrais aller lui dire bonjour. 

Francesca lui saisit le poignet. 

— Vous le connaissez ? 

— Oui, bien sûr. Mais pourquoi faites-vous cette tête ? 

— Comment l'avez-vous rencontré ? 

— J'ai suivi des cours dans une académie privée. Hoeltz est venu un jour nous faire un exposé sur le travail de galeriste. Et récemment j'ai été le trouver dans sa galerie, pour lui proposer quelques-uns de mes portraits. Il n'a pas voulu les prendre mais il s'est montré très gentil, et encourageant pour mon travail. 

Francesca sentait son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. 

— Qu'y a-t-il ? s’étonna Hart. 

— Nous avons demandé à Hoeltz s'il connaissait Sarah Channing, et il nous a assuré que non. Il a donc menti. 


Chapitre 15

 

Samedi 22 février 1902,19 heures.

Neil Montrose bouillait d'impatience. Il faisait les cent pas dans le salon et, toutes les trente secondes, courait à la fenêtre pour jeter un coup d'œil dans la rue. Sa femme avait quitté la maison depuis une éternité. D'après Mme Partridge, elle était sortie avec les filles aux environs de midi, il y avait donc sept heures de cela. Où avait-elle pu passer ? Les filles allaient-elles bien ? D'ordinaire, quand elle sortait avec elles, Connie ne les ramenait jamais après cinq heures. 

Neil ne savait pas ce qu'il ferait, s'il arrivait quoi que ce soit à sa femme ou à ses enfants. Leur voiture avait-elle eu un accident ? Des plaques de verglas émaillaient certaines rues de la ville… Mais si elles avaient eu un accident, il en aurait probablement déjà été averti. 

Maintenant que la nuit était tombée, son inquiétude était cependant à son comble. Mon Dieu ! Que n'aurait-il donné pour que Connie et lui ne soient pas en froid ! Il avait tout essayé pour recoller les morceaux, mais elle était décidée à le punir, et probablement ne lui pardonnerait-elle jamais son incartade. 

Lui-même, d'ailleurs, ne se la pardonnait pas. Mais il souhaitait désespérément qu'ils arrivent à surmonter cette épreuve, pour connaître ensemble un nouveau départ. 

Si Connie acceptait de lui donner une seconde chance, il se jurait de tout faire pour mériter son estime. Malheureusement, il perdait de plus en plus espoir. Elle ne voudrait jamais accepter ses excuses, si sincères fussent-elles. 

Il se laissa tomber sur un siège, terrassé par le chagrin. Il aimait tellement Connie ! Et il l'avait aimée au premier regard.

À présent, il avait le sentiment de ne plus savoir qui était sa femme. Elle lui était devenue à ce point étrangère qu'il en arrivait à se demander s'ils n'avaient pas été que cela : des étrangers l'un pour l'autre, malgré leurs quatre années de mariage et une de fiançailles et tous les souvenirs qu'ils avaient en commun. 

Neil aurait voulu lui parler. Avoir avec elle une conversation franche, sincère, du fond du cœur. Mais il ignorait comment s'y prendre. À l'égal de Connie, il avait reçu une éducation très puritaine, dans laquelle on ne vous enseignait pas comment aborder de vive voix les sujets les plus embarrassants et encore moins avec son conjoint. 

Le bruit d'un attelage qui s'arrêtait dans la rue le tira brusquement de ses noires pensées. Neil courut une nouvelle fois à la fenêtre, entrouvrit les rideaux et soupira de soulagement. 

Il laissa retomber les rideaux, se recomposa une attitude et quitta le salon dès qu'il entendit la voix de Connie dans l'entrée. 

Elle tendait Lucinda à Mme Partridge, tandis que Charlotte sautait sur place pour montrer à leur nurse sa nouvelle poupée. 

Connie, qui portait encore son manteau, se figea en l'apercevant. 

Il se força à sourire. 

— Vous voilà enfin ! Dieu soit loué. Je commençais à m'inquiéter. Où donc étiez-vous passées toutes les trois ? 

Elle tendit son manteau et ses gants au portier. 

— J'ai emmené les filles patiner à Central Park. Puis nous sommes passées chez maman, expliqua-t-elle, nerveuse. Elles ont dîné là-bas. J'ai aidé Francesca à s'habiller pour sa soirée avec Calder Hart. 

Neil n'aimait pas Hart, mais il ne souhaitait parler ni de lui ni de sa belle-sœur pour l'instant. 

— Je m'inquiétais vraiment, Connie. J'aurais aimé que tu envoies un mot pour avertir que vous rentreriez aussi tard. 

— Je suis désolée, Neil. Je pensais que tu serais sorti pour la soirée. 

— Non. En fait, j'ai demandé à la cuisinière de nous préparer un bon souper, avec tes plats préférés. 

Il espérait la voir sourire, mais il en fut pour ses frais. 

— Si nous buvions un verre de sherry ? proposa-t-il alors, prêt à essuyer une nouvelle rebuffade. 

Elle semblait de plus en plus nerveuse. 

— D'accord, acquiesça-t-elle sèchement, avant de le précéder dans le salon. 

Neil la suivit d'une démarche traînante. Il n'avait encore jamais eu le cœur brisé de sa vie, mais à présent il comprenait le sens exact de cette expression. 

Elle s'assit et arrangea sa jupe autour d'elle. 

— Hart courtise donc toujours ta sœur ? demanda-t-il en les servants. 

— Oui. 

— Et tu approuves ? 

— J'estime qu'ils formeraient un beau couple. 

Il s'approcha pour lui tendre son verre. 

— Nous devons parler, Connie ! s’exclama-t-il, incapable de se contenir davantage. Notre mariage est en train de sombrer, et je ne le supporte pas. 

Elle écarquilla les yeux de stupeur. Lui-même était le premier étonné par la vigueur de son éclat. 

— Quoi ? 

Il avait fait le premier pas, le plus difficile. Il n'était plus question de revenir en arrière. 

— Je ne peux plus vivre ainsi, Connie. 

Elle se releva, les larmes aux yeux. 

— Fort bien, dit-elle. D'abord, cette liaison. Et maintenant, tu veux me quitter. 

Neil reposa son verre. Il était si stupéfait qu'il mit deux ou trois secondes avant de réagir. 

— Non ! s'écria-t-il enfin. Je ne veux pas te quitter ! 

Elle restait parfaitement droite, les épaules rigides, mais ses larmes coulaient à présent sur ses joues. 

Neil lui agrippa le bras. 

— Je ne supporte plus cette froideur entre nous, Connie ! Je t'ai déjà suppliée de me pardonner. Aujourd'hui, je t'implore de m'accorder une deuxième chance. 

— Laisse-moi. 

Elle pleurait à chaudes larmes, maintenant. 

En parfait gentleman, Neil était enclin à lui obéir. Mais son instinct lui commanda d'insister. 

— Non, décréta-t-il, prenant le visage de sa femme entre ses mains. Si tu refuses de m'accorder une autre chance, dis-le-moi clairement. Mais cesse d'éluder toute discussion. C'est trop dur pour moi. 

Elle pleurait tellement qu'elle était incapable de répondre. 

— Je t'aime, s'entendit murmurer Neil. 

Elle le gifla en pleine figure. 

Il en fut si stupéfait qu'il demeura paralysé. 

Connie, cependant, parut réaliser ce qu'elle avait fait, car son visage exprima l'horreur et l'incrédulité. 

— Ô mon Dieu ! fit-elle, se reculant. 

Neil lui était pourtant presque reconnaissant de l'avoir frappé. La colère valait toujours mieux que la froide indifférence. 

— Ce n'est pas grave, dit-il en lui saisissant le bras. 

Elle éclata bruyamment en sanglots. 

Neil fut d'abord décontenancé. Il n'avait encore jamais vu Connie faire une crise de nerfs. Puis il eut le réflexe de la serrer dans ses bras et de la bercer doucement. 

Elle pleura un long moment comme une enfant. Et lui aussi pleurait. 

⇜⇝

Ils ne purent retrouver Bertrand Hoeltz. Francesca et Hart eurent beau scruter la foule des invités, le galeriste avait disparu. 

— Que se passe-t-il ? s’enquit Sarah. Francesca hésita à lui dire la vérité. 

Mais Rourke la pressa : 

— Y a-t-il du nouveau ? Votre enquête a-t-elle avancé ? 

— Il y a eu un autre meurtre dans l'immeuble où habitaient Grâce Conway et Mlle Neville, confessa-t-elle. La victime est leur voisine du rez-de-chaussée. Elle a été étranglée hier, exactement comme Mlle Conway. Je pense qu'elle avait vu quelque chose. 

Sarah poussa un cri de détresse. Rourke se précipita pour la soutenir. 

— Elle était peintre également ? demanda Sarah, affreusement pâle. 

— Non ! s’empressa de répondre Francesca, dans l'espoir de la réconforter un peu. Et je vous ferai remarquer que si deux ateliers d'artistes ont été saccagés, en revanche aucune des victimes n'était elle-même artiste. 

— Ce n'est quand même pas très rassurant, murmura Sarah avant de se tourner vers Rourke. Qu'en pensez-vous ? 

— Je ne partage pas votre avis. Plus je réfléchis à cette affaire, plus je me dis que vous n'avez rien à y voir. 

— Comment pouvez-vous affirmer cela ? s’étonna Sarah. 

Francesca aurait posé la même question. 

— Je pense que Grâce Conway avait un admirateur fou. Tout le monde sait qu'elle était une merveilleuse actrice. Son admirateur a dû décider de la tuer après avoir été repoussé. Tout a été prémédité : saccager votre atelier pour faire diversion, puis attirer Grâce Conway dans celui de Mlle Neville, qui a été également saccagé pour égarer un peu plus la police. Quant à la voisine tuée hier, elle n'a eu que le tort de voir quelque chose qu'elle n'aurait pas dû voir. 

Sarah parut se détendre. 

— J'espère que vous avez raison, murmura-t-elle. 

Francesca était surprise de voir Rourke aussi bien informé des tenants et aboutissants de l'affaire. Mais, après tout, c'était normal : Bragg était son frère aîné. 

— C'est une théorie intéressante, approuva-t-elle. 

En vérité, elle n'en croyait pas un mot. Mais elle comprenait ses raisons d'agir ainsi : Rourke ne voulait pas effrayer inutilement Sarah. 

— Avez-vous pris le thé avec Bragg ? ajouta-t-elle avec un sourire entendu. 

— Pas du thé, du whisky, répondit Rourke en lui faisant comprendre, du regard, de ne pas insister. 

Francesca était médusée de le voir se montrer aussi protecteur envers Sarah. 

— C'est l'avantage d'avoir un officier de police dans la famille, ironisa Hart. 

— J'imagine, en effet, les multiples avantages qu'on peut en tirer, intervint une voix dans leur dos. 

Francesca la reconnut sur-le-champ. Elle pivota et se retrouva nez à nez avec le reporter du Sun, Arthur Kurland. 

— Bonsoir, Hart, mademoiselle Cahill, dit-il, tout sourire, avant de se tourner vers Rourke. Vous êtes un Bragg, évidemment. Vous ressemblez comme deux gouttes d'eau au préfet de police. 

Francesca se raidit. Ils n'avaient pas besoin de cela maintenant ! 

— Rourke Bragg, se présenta l'intéressé, qui regardait alternativement Francesca et Kurland. 

— Nous nous connaissons ? demanda Hart. 

— Moi, je vous connais, monsieur Hart, répliqua le reporter en tendant la main. Arthur Kurland, journaliste au Sun. 

Francesca aurait voulu avertir Hart de ne pas déranger la vipère dans son nid. Mais elle n'eut pas besoin de le faire : il refusa de serrer la main du journaliste. 

— Vous désiriez quelque chose ? s’enquit-il. Nous sommes attendus à dîner. 

— J'espérais un commentaire de Mlles Channing et Cahill, dit Kurland. 

— Nous allons être en retard, répliqua Francesca, qui faisait déjà mine de gagner la sortie. 

— Mademoiselle Channing ? insista Kurland. Saviez-vous que Grâce Conway était la maîtresse de votre fiancé ? Pensez-vous qu'il aurait pu vouloir la supprimer ? 

Sarah avait blêmi. 

— Ça suffit ! gronda Rourke, hors de lui. 

Hart s'interposa. 

— Je n'aime pas les charognards dans votre genre, Kurland. À votre place, je m'empresserais de quitter cette galerie, avant que je ne me charge de vous en éjecter moi-même. 

— Je vois que Mlle Channing ignorait tout des rapports entre son fiancé et la défunte, savoura Kurland. 

Et, se tournant vers Francesca : 

— Mais vous, mademoiselle Cahill ? 

Hart l'empoigna par l'épaule. 

— Non, Hart ! se récria Francesca. 

— Mlle Holmes aussi est morte, ajouta Kurland sans se démonter. Et elle était entichée de votre frère. Avez-vous un commentaire là-dessus, mademoiselle Cahill ? 

— Mon frère n'avait rien à voir avec ces deux malheureuses femmes ! 

Hart saisit fermement Kurland au collet, sans lui donner une chance de se débattre, et l'entraîna vers la porte. 

— Ne vous inquiétez pas, Francesca ! lui lança-t-il. 

Un silence pesant s'abattit sur leur petit groupe. 

Francesca regarda Sarah, plus pâle que jamais. 

— J'ignorais tout, murmura celle-ci. Personne ne m'avait avertie que cette actrice assassinée était la maîtresse d'Evan ! 

Elle semblait au bord des larmes. Rourke lui prit le bras. 

— Ce n'est qu'une pure coïncidence, assura-t-il. 

— Bien sûr, qu'il ne s'agit que d'une coïncidence ! s'exclama Sarah, très animée. Mais ce Kurland va répandre ses insinuations venimeuses dans la presse ! N'est-ce pas, Francesca ? 

— J'ai peur que vous n'ayez raison… 

Sarah carra les épaules. Une détermination farouche s'affichait maintenant sur son visage. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Francesca. 

— J'espérais qu'un événement viendrait rompre nos fiançailles. Mais à présent j'estime que je dois rester au côté de votre frère. Quoi qu'il advienne. 

⇜⇝

Samedi 22 février 1902, minuit.

— Je vais raccompagner Sarah jusqu'à sa porte, annonça Rourke. 

— Fais, répondit Hart, assis nonchalamment sur la banquette de sa voiture. Nous t'attendrons. 

Francesca sentait sa cuisse frôler la sienne, mais elle n'en avait cure. Même, elle aurait aimé qu'il se colle un peu plus à elle. 

Elle ne s'était pas vraiment conduite comme une lady, au restaurant. Elle avait accompagné Hart et Rourke pour trinquer, et ils avaient vidé à eux trois deux bouteilles de vin. Hart était resté près d'elle toute la soirée, à la fois attentionné et patient comme un chasseur guettant le gibier. 

— Bonne nuit, dit Sarah. Et encore merci pour cette merveilleuse soirée. 

Hart descendit de voiture pour laisser Sarah et Rourke sortir. 

— Bonne nuit, oui, répliqua Francesca, se penchant par la portière. 

Dans quelques instants, elle se retrouverait seule avec Hart. 

Malgré la soirée passée avec leurs amis, tout le vin qu'elle avait bu et les préoccupations suscitées par l'enquête, elle ne cessait de repenser à ce qu'elle avait vu chez Daisy. Chaque fois que Hart l'avait regardée, elle s'était sentie fondre comme du chocolat sur le feu. 

— Ne vous inquiétez pour rien ! ajouta-t-elle à l'intention de Sarah. 

— On se voit demain, après votre cours, répondit celle-ci en agitant joyeusement la main. 

Ses yeux brillaient d'excitation, mais sachant que Sarah n'avait même pas bu un verre entier de vin, Francesca en déduisit qu'elle avait réellement apprécié la soirée. Voyant Rourke l'escorter jusqu'à son perron, elle s'interrogea cependant. Sarah ne lui avait pratiquement pas adressé la parole, c'est tout juste si elle ne l'avait pas ignorée. 

— Croyez-vous que Sarah et Rourke puissent former un couple ? demanda-t-elle à Hart lorsqu'il remonta en voiture. 

Il referma la portière, pour leur donner plus d'intimité. 

— Je ne me suis jamais occupé de former des couples, répliqua-t-il d'un ton sans appel, comme si le sujet était clos. 

Deux petites lanternes éclairaient l'habitacle du véhicule. 

Francesca se prit à songer à la belle fin qui pourrait clôturer une aussi belle soirée. 

Elle pourrait, par exemple, déboutonner la chemise de Hart comme elle avait vu Daisy le faire, bouton après bouton….. 

En fait, elle se demandait si elle ne serait jamais capable de le séduire. Elle ne possédait pas l'expérience de Daisy. D'un autre côté, elle apprenait vite. Et elle avait pu assister, cet après-midi, à un cours magistral sur le sujet… 

Hart l'observait en silence. Il semblait occuper tout l'espace. 

Francesca se dit que si elle n'essayait pas maintenant de le séduire, elle n'obtiendrait même pas un baiser avant de la quitter. Or, elle ne se voyait pas terminer cette soirée sans sentir le contact des lèvres de Hart sur les siennes. 

— Nous pourrions annoncer nos fiançailles demain, dit-il tout à coup. De cette manière, j'aurais enfin l'occasion de vous apprendre comment embrasser un homme. 

— Vous pourriez m'apprendre bien d'autres choses, s'entendit murmurer Francesca. 

Il sursauta. 

— Quelles autres choses ? 

Elle se dit qu'elle devait tenter sa chance. Le désir commençait à la ronger. Elle lui sourit, ou plus exactement elle essaya, mais son sourire ressembla à une grimace et, redoutant d'être repoussée, elle se risqua cependant à s'asseoir sur ses genoux. 

— Que faites-vous ? 

Francesca ne répondit rien. Elle croisa son regard, y vit de l'amusement et détourna aussitôt la tête. Comment osait-il se moquer d'elle ? Mais il n'allait pas rire longtemps ! 

Elle approcha une main de son col de chemise. 

— Que faites-vous, Francesca ? répéta-t-il. 

Elle commença de défaire sa cravate. Hart lui saisit le poignet. 

— Je vous ai posé une question. 

— Vous voyez bien ! Je défais votre cravate. Et ensuite, je déboutonnerai votre chemise. 

— Vraiment ? fit-il, et il semblait se retenir d'éclater de rire. Tenteriez-vous de me séduire, Francesca ? 

— Oui ! 

Il éclata de rire pour de bon. 

Francesca le gifla, pas vraiment méchamment. 

Il s'empara de sa main… et la baisa. 

Elle crut qu'elle allait mourir de désir pour lui. 

Hart la repoussa gentiment. 

— Francesca, je vous ai déjà expliqué à plusieurs reprises que j'entendais me conduire avec vous en parfait gentleman. Lorsque nous serons officiellement fiancés, un baiser ou deux seront possibles, mais pas plus. Le reste, après le mariage. 

— Hart ! Ce n'est pas gentil ! Vous savez bien que je ne veux pas me fiancer, et encore moins me marier. 

— Je ne changerai pas d'avis, Francesca. Le seul moyen pour vous d'obtenir mes faveurs est de m'épouser. 

Elle était furieuse. Et en même temps, sur le point de capituler. 

— Si un regard pouvait tuer, je serais déjà raide mort, ironisa-t-il. 

Francesca se rappela comment il s'était conduit sans cérémonie avec Daisy. 

— Je veux devenir votre maîtresse, Calder. 

— Il n'en est pas question. 

— Je suis sérieuse. Faites de moi votre maîtresse, mettez-moi dans votre lit mais, de grâce, renoncez à cette stupide idée de mariage ! 

Il éclata à nouveau de rire. Francesca enrageait de le voir s'amuser à ses dépens. 

— Pourtant, vous me désirez, vous aussi ! 

— C'est vrai, admit-il. Mais pas de manière sordide. Je ne veux pas me servir de vous, Francesca. 

— Alors, ça voudrait dire que vous vous servez de Daisy ? Que votre relation avec elle est sordide ? 

— Évidemment ! Je la paie, Francesca. 

La jeune femme demeurait obsédée par le spectacle de cet après-midi. 

— Je vous ai vu ! s’exclama-t-elle soudain. Je vous ai vu lui faire l'amour ! 

Il parut ne pas comprendre. 

— Je vous demande pardon ? 

— Cet après-midi, j’étais chez elle. Je l'ai vue vous séduire. Je vous ai vu vous déshabiller. J'ai vu… 

Hart lui agrippa le bras. 

— Vous m'avez espionné avec ma maîtresse ? la coupa-t-il d'une voix étrangement calme, et donc forcément dangereuse. 

Francesca resta un instant la bouche ouverte, avant de la refermer, comprenant qu'il était inutile d'en rajouter. 

— Daisy était-elle au courant ? s’enquit-il. 

Était-il outré ? Furieux ? Ou au contraire amusé ? 

Francesca, pour l'instant, était incapable de le savoir. 

— Non ! Daisy l'ignorait ! s’empressa-t-elle de répondre. 

Elle regrettait, à présent, de ne pas avoir su tenir sa langue. 

— J'étais venue lui rendre visite, expliqua-t-elle. Vous êtes arrivé sur ces entrefaites. Comme je ne voulais pas que vous sachiez que j'étais là, Daisy m'a cachée dans le salon mitoyen. J'étais supposée m'éclipser discrètement, mais la curiosité a été la plus forte. J'ai entrouvert la porte et j'ai… j'ai tout vu. 

Un silence terrifiant emplit soudain l'habitacle. 

« Mon Dieu ! Qu'ai-je fait ? » se demanda Francesca. 

Pourquoi lui avait-elle tout raconté ? Comment allait-il réagir, à présent ? Mettrait-il fin à leur relation ? 

En tout cas, si elle était à sa place, elle serait positivement furieuse. 

— Je m'excuse, murmura-t-elle finalement pour tenter de rompre le silence. 

— Vous avez le don de regretter vos actes lorsqu'il est trop tard, lâcha-t-il froidement. 

— Ce n'est quand même pas la fin du monde… 

Elle aurait voulu ajouter qu'elle avait vécu là le moment le plus excitant de son existence mais, tout bien pesé, elle préféra s'abstenir de cette précision. 

— Non, en effet. Ce n'est pas la fin du monde. 

— M'auriez-vous laissée regarder, si je vous en avais demandé la permission ? 

— Non. 

« Aïe ! » songea Francesca. 

— Êtes-vous fâché, Calder ? Vous cachez si bien vos sentiments que je n'arrive pas à le savoir. 

Il hésita à répondre, comme s'il prenait le temps de choisir ses mots. 

— Je suis irrité, dit-il. 

Puis, après un autre silence : 

— Avez-vous passé un bon moment, au moins ? 

Francesca se sentit rougir. 

— Non, bien sûr ! 

Il sourit et c'était son premier sourire depuis tout à l'heure. 

— Petite menteuse. 

Il avait dit cela sur un ton qui fit à la jeune femme l'effet d'une caresse. 

— Ce n'est pas le genre de relation que je souhaite pour nous, expliqua-t-il. Si je voulais faire de vous une catin, je m'y prendrais autrement. 

— Je m'excuse, répéta Francesca, qui ne savait pas quoi dire d'autre. 

Si seulement elle pouvait deviner ce qu'il pensait réellement ! Allait-il retirer sa demande en mariage ? 

Il la contemplait toujours, mais ne souriait plus. 

— Je suppose que vous cherchez un moyen poli de m'informer que vous avez changé d'avis ? risqua la jeune femme, qui n'en pouvait plus de cette attente. 

Il parut surpris. 

— Changé d'avis ? Au sujet de notre mariage ? Non, Francesca, désolé. Je n'aime pas qu'on espionne mes faits et gestes, mais j'attends toujours de vous épouser pour vous glisser enfin dans mon lit. Le plus tôt sera le mieux, si je puis me permettre. 

Elle se sentit très soulagée. 

— Mais écoutez-moi bien, Francesca… 

Son soulagement avait été de courte durée. Elle tendit l'oreille. 

— Vous n'êtes pas une catin. Je n'ai pas payé et je ne paierai pas pour profiter de vos faveurs. Entre nous, il y a de l'admiration, du respect et de l'affection. Toutes choses que je vénère, et que je n'avais encore partagées avec aucune femme. Quand nous nous retrouverons dans un lit, il n'y aura personne d'autre que nous deux. 

Francesca commençait à comprendre. Elle regrettait maintenant sincèrement de l'avoir espionné. Car il faudrait longtemps, avant qu'elle oublie ce qu'elle avait vu à supposer qu'elle puisse l'oublier un jour. 

— L'ennui, continua-t-il, c'est que désormais, à cause de votre comportement inconscient, Daisy sera aussi au lit avec nous. Je me trompe ? 

Francesca avait soudain envie de pleurer. 

— Je n'avais pas prémédité… 

— Je le sais bien. 

— Ce ne sera qu'un souvenir. 

— Mais un souvenir qui déteindra sur tous les moments que nous passerons ensemble. 

— Que ferez-vous de vos propres souvenirs ? Ne viendront-ils pas tout autant vous troubler ? 

Il leva les yeux au plafond. 

— Je n'ai jamais pensé aux femmes avec qui je couchais. Elles ne représentaient rien pour moi. 

Francesca était médusée. En même temps, elle éprouvait une sorte d'allégresse soudaine. 

— Même Daisy ? 

— Même Daisy, acquiesça-t-il avant de l'attirer contre lui. Comment n'importe quelle femme, y compris Daisy, pourrait-elle se comparer à vous ? 

— Oh, ce ne serait pas bien difficile, j'en ai peur, répondit Francesca. 

Mais elle souriait, et quand leurs regards se croisèrent elle ajouta : 

— Vous me pardonnez ? 

— Peut-être demain, dit-il avec un rien de malice. Mais cette histoire m'a fait comprendre que le chemin menant à notre mariage ne sera pas de tout repos. 

— Va pour demain, murmura Francesca. 

Elle abandonna sa joue contre son torse. 

Hart, aussitôt, lui caressa tendrement les cheveux. 

La jeune femme sentit son désir renaître immédiatement. 

— Si nous scellions notre réconciliation par un baiser ? proposa-t-elle. 

Il baissa les yeux vers elle. 

— Vous avez tout vu ? 

Elle hocha la tête, le feu aux joues. 

— Tout, Hart. 

Il la considéra d'un air songeur, avant de lâcher : 

— Votre éducation a donc commencé. 
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Rourke et Sarah s'arrêtèrent dans l'entrée, le temps que le portier s'empare du manteau de la jeune femme. Elle le remercia, et précisa : 

— Vous pouvez monter vous coucher, à présent, Henry. Je fermerai moi-même la porte après le départ de M. Rourke. 

— Bien, mademoiselle Channing. Bonne nuit. 

Henry s'éloigna, la laissant seule avec un quasi-inconnu. 

— J'espère que vous avez aimé votre soirée, dit Rourke d'un ton détaché, en regardant par la fenêtre. 

Sarah se demanda ce qu'il pouvait bien observer, et s'il allait se décider à partir. Mais forcément, puisque Hart et Francesca l'attendaient dehors, dans la voiture. 

— Oui, merci. La soirée fut très agréable. Et je suis ravie que M. Hart ait acheté ce paysage de Levitan. Il est splendide. 

Rourke restait collé à la fenêtre, comme s'il n'avait pas entendu. 

— Bragg aurait-il retiré les hommes qu'il avait postés à votre porte ? Je n'aperçois aucun uniforme nulle part. 

— Je n'en sais rien, dit-elle. 

Elle s'approcha pour regarder à son tour. Rourke avait raison : aucun policier n'était visible. 

— Il a dû les renvoyer, ajouta-t-elle. Vous avez vous-même dit que je ne courais aucun danger, et que la vraie cible de l'assassin avait été Grâce Conway. 

Il se tourna vers elle et, bien qu'il sourît, elle lut de l'inquiétude dans ses yeux. 

— Oui, c'est vrai. Mais tant que l'assassin n'a pas été arrêté, je préférerais que mon frère laisse des hommes devant votre porte. 

— Votre frère sait ce qu'il fait, rétorqua Sarah, un peu sèchement. 

Elle ne supportait plus d'être seule avec Rourke, surtout à une pareille heure. Il était trop séduisant. Il remplissait trop l'espace. Sa présence la submergeait littéralement, car elle lui faisait durement sentir à quel point elle-même, en comparaison, était mince et diaphane. 

— Il est tard, dit-elle. Je voudrais aller préparer mon matériel pour être prête demain, quand Francesca arrivera. 

Elle tenta un sourire, qui se révéla maladroit. Il lui retourna un sourire qui, au contraire, éclairait tout son visage. 

— Essaieriez-vous de vous débarrasser de moi ? s’enquit-il sur le ton de la provocation plaisante. 

— Bien sûr que non, mentit-elle. 

— Je plaisantais, Sarah, murmura-t-il. 

Et après un soupir, il ajouta : 

— Vous ne m'aimez pas beaucoup, n'est-ce pas ? 

Elle fut surprise par sa franchise brutale. 

— Je vous connais à peine, Rourke. Ne croyez-vous pas qu'il serait prématuré de ma part de décréter si je vous aime ou non ? 

— Je ne suis pas de cet avis. Je suis persuadé qu'on se fait une opinion des gens dès le premier abord. Probablement vous ai-je offensée d'une manière ou d'une autre. Malheureusement, j'ai beau y réfléchir, je n'arrive pas à voir comment. 

Il attendit sa réponse, son sourire évanoui. 

— Vous ne m'avez pas offensée, répondit Sarah, qui se sentait si misérable qu'elle n'osait pas croiser son regard. Vous m'avez au contraire sauvé la vie. 

— Vous n'alliez pas mourir, Sarah. Peut-être alors vous mets-je mal à l'aise ? 

Cette fois, elle osa le regarder. 

— Oui. 

Il ne répondit rien, mais posa sur elle un regard pénétrant. 

— Je crois que je ferais mieux de me retirer, à présent, dit-elle. 

Rourke lui prit le bras. 

— Vous me fuyez, Sarah. 

— Non, je ne vous fuis pas ! 

Mais c'était un autre mensonge, et ils le savaient tous les deux. 

— Si, vous me fuyez. Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi. Vous n'éprouvez aucune difficulté pour parler avec Hart. 

Sarah se retenait de courir se réfugier dans sa chambre. 

— Bonne nuit, Rourke, dit-elle d'un ton ferme. 

— Vous ne pouvez quand même pas avoir peur d'un gentleman comme moi, Sarah ? 

— Ne soyez pas absurde. Je suis fiancée, monsieur Bragg. L'auriez-vous oublié ? 

Il sourit. Et soupira. 

— Je l'avais oublié, en effet. Pardonnez-moi de m'être montré trop insistant. 

— Bonne nuit, répéta-t-elle, plus nerveuse que jamais. 

Elle tourna les talons, se dirigeant vers l'escalier du plus vite qu'elle pouvait, sans toutefois courir. 

Il demeura immobile dans son dos du moins c'est ce qu'elle s'imagina, puisqu'elle ne l'entendit pas ouvrir la porte pour ressortir. Après tout, cela le regardait, s'il voulait rester un peu à attendre dans le noir. Elle redescendrait plus tard verrouiller la porte. 

Cependant, elle se reprochait de s'être montrée aussi dure avec lui. Décidément, tout marchait de travers, ces temps-ci. 

Elle était fiancée à un homme qu'elle n'aimait pas, son atelier avait été saccagé, elle faisait toutes les nuits des cauchemars sur son agresseur, et voilà maintenant que ses pensées étaient hantées par Rourke. 

Sarah s'obligea à se changer les idées, du travail l'attendait. 

Elle gagna son atelier, tout juste remis en ordre : la police, hier, avait enfin consenti à ce qu'il puisse être nettoyé. 

Elle ouvrit la porte, mais n'eut pas le temps d'atteindre la lampe, posée à côté sur un guéridon : une large main masculine se plaqua sur sa bouche. 

Sarah voulut crier, mais c'était impossible. 

La terreur la submergea. Ses cauchemars, tout à coup, se réalisaient. Il était revenu ! 

Elle tenta de se débattre, se reprochant maintenant amèrement de ne pas avoir dit la vérité à savoir qu'il était déjà venu l'agresser une fois, et pas seulement en rêve. 

— Petite garce, tu croyais que j'allais t'oublier ? murmura-t-il à son oreille, en même temps qu'il frottait son érection contre les fesses de la jeune femme. 

Sarah pouvait à peine respirer. Heureusement, il ôta un instant la main de sa bouche, et elle put aspirer une grande quantité d'air. Mais un ruban de soie glissa presque aussitôt sur sa gorge. 

Elle comprit que c'était la fin. 

— Lâchez-la ! cria Rourke. 

L'homme se figea. La seconde suivante, Sarah était libre. 

Elle s'adossa au mur et se laissa glisser par terre, respirant à pleines goulées comme un poisson tiré hors de l'eau. Puis deux bras fermes et tendres en même temps l'aidèrent à se relever. 

Elle croisa le regard de Rourke, et l'instant d'après il s'emparait de ses lèvres. 

D'abord, Sarah faillit de nouveau paniquer. Mais, très vite, elle s'abandonna à la délicieuse sensation que lui procurait ce baiser. 

Il finit par la relâcher. 

— Ça va ? s’enquit-il. 

Sarah, incapable d'articuler le moindre mot, se contenta d'un hochement de tête. 

Puis elle se souvint de son agresseur, des insanités qu'il avait chuchotées à son oreille, et elle fondit en larmes. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Rourke. 

— Allez chercher Francesca ! 


Chapitre 16

 

Dimanche 23 février 1902, 1 heure du matin.

Francesca observait Hart, se demandant ce qu'il pouvait bien penser. 

Tout à coup, la portière de la voiture s'ouvrit à la volée. 

— Francesca ! cria Rourke. 

La jeune femme, alarmée, en oublia ses questionnements personnels. 

— Que se passe-t-il ? 

— Sarah vient d'être agressée. Elle a besoin de vous. 

Et pour Hart, il ajouta : 

— Va chercher Rick. 

— Comment va Sarah ? s’enquit Hart. 

— Bien, je crois. Mais comme elle a échappé de justesse à une tentative de meurtre, je préfère l'examiner plus en détail avant de jurer que tout va bien. 

Il aida Francesca à descendre de voiture et ils s'engouffrèrent en courant dans la maison. 

— C'était notre étrangleur ? demanda-t-elle. 

— Oui. Je l'ai vu. 

Francesca était médusée. Elle suivait Rourke à grandes enjambées dans le couloir. 

— L'avez-vous reconnu ? Était-ce Hoeltz ? Ou Neville ? Ou Le Farge ? questionna-t-elle fiévreusement, avant de réaliser que Rourke ne connaissait aucun de ces trois hommes. À quoi ressemblait-il ? 

Il n'eut pas le temps de répondre. Sarah sortait de son atelier au même instant, plus pâle que jamais. Francesca fut choquée de voir des marques violacées sur son cou. 

— Je ne pouvais pas rester là, murmura-t-elle, les larmes aux yeux. Et s'il revenait ? 

— Il ne reviendra pas, assura Rourke, la soulevant dans ses bras comme si elle n'était qu'un bébé. Hart est parti chercher la police. 

Sarah faisait visiblement des efforts pour se montrer courageuse. 

— C'est inutile de me porter, Rourke. Je peux marcher. 

— Laissez-moi faire, répliqua-t-il d'un ton sans réplique. 

Ils pénétrèrent dans la pièce voisine, une immense bibliothèque. 

— Si vous la posiez sur le sofa ? suggéra Francesca. Je vais rester avec elle, pendant que vous réveillerez les domestiques. Nous avons besoin d'un bon feu. Et de thé également. Non ! Plutôt de whisky. 

— Ma trousse médicale est chez Hart. Je vais envoyer un valet quérir le Dr Finney. 

Il déposa Sarah sur le sofa tendu de velours bleu, très délicatement, comme s'il craignait de la briser, tandis que Francesca allumait les lampes. 

— Je reviens tout de suite, dit-il à Sarah. 

— Ne réveillez pas ma mère ! Je ne supporterais pas son hystérie. 

Francesca s'assit à côté d'elle et passa un bras sur son épaule. 

— Inutile de réveiller toute la maisonnée, Rourke. Une servante suffira. 

Il lui décocha un regard irrité, pour lui signifier qu'il réveillerait qui il avait envie. 

— Les domestiques dorment au troisième étage, expliqua Sarah. Mais la gouvernante a sa chambre au rez-de-chaussée, derrière la cuisine. 

Rourke acquiesça et partit en laissant la porte grande ouverte. 

Francesca aurait préféré qu'il prenne le soin, avant de disparaître, d'allumer le feu. 

— Ça va ? demanda-t-elle à son amie, se relevant pour allumer une autre lampe. 

La bibliothèque était si vaste qu'elle restait emplie de zones d'ombre. 

— Non, avoua Sarah. 

— Racontez-moi ce qui s'est passé. 

Sarah baissa les yeux. 

— Je ne veux surtout pas en parler devant Rourke. Ni devant personne d'autre. 

Francesca revint s'asseoir à côté d'elle et lui étreignit les mains. 

— Bien. Mais au moins, décrivez-le-moi. 

— Il m'a assaillie par-derrière, si bien que je n'ai pas pu voir son visage. Mais j'ai tout de suite compris que c'était le même homme qui m'avait déjà agressée la semaine dernière. 

— Quoi ? s'exclama Francesca. Vous n'en aviez jamais parlé ! 

— Je ne pouvais pas ! C'était si horrible que je refusais d'y penser. 

— Mais c'est insensé ! 

— J'étais si terrifiée que j'ai voulu faire comme si ça ne s'était même pas produit, expliqua Sarah, les lèvres tremblantes. C'est aussi simple que cela. Je suis désolée de vous avoir menti, Francesca. À vous et à tout le monde. J'espère que vous pourrez comprendre. 

Francesca pouvait comprendre, en effet. 

— Bon, dit-elle. Ce n'est pas grave. 

— Si, c'est grave. Parce que je n'ai cessé, depuis, de faire des cauchemars atroces. 

Francesca la serra très fort contre elle. 

— Pauvre chérie ! Il faut absolument que vous me racontiez tout. Ce qui s'est passé la semaine dernière, et ce soir. C'est la seule façon d'avoir une chance d'attraper ce monstre. 

Sarah hocha la tête. Elle luttait visiblement pour contenir ses larmes. 

— La semaine dernière, je l'ai surpris dans mon atelier, à maculer les murs de peinture. Je me suis enfuie, mais il m'a attrapée par-derrière, me faisant très mal au bras. D'où l'hématome qu'a remarqué Rourke. Je ne sais pas comment j'ai fait pour me libérer et courir me réfugier dans ma chambre. Le lendemain matin, j'ai retrouvé mon atelier sens dessus dessous, et c'est à ce moment-là que ma mère a envoyé un mot pour vous prévenir. 

Francesca caressait le dos de son amie. 

— Heureusement que Rourke était là ce soir, dit-elle. 

Mais c'était vraiment dommage que Sarah n'ait pas pu voir son agresseur. 

— Il m'avait plaquée contre le mur et me serrait si fort au cou que je pouvais à peine respirer. J'avais peur qu'il ne me viole avant de m'étrangler. 

— Vous voulez dire qu'il était sexuellement excité ? 

Sarah hocha encore la tête. 

— Il m'a dit des choses horribles. Tellement obscènes… Oh ! 

Elle eut un soubresaut, se pencha en avant et vomit sur le parquet. 

Francesca en avait le cœur brisé pour elle. 

— Ô mon Dieu ! murmura Sarah qui pleurait tout à fait, maintenant. Regardez ce que j'ai fait ! 

Francesca l'étreignit. 

— Ce n'est pas grave. Ne vous inquiétez pas pour cela. Nous allons attraper ce monstre, Sarah, et je vous promets qu'il ne vous fera plus jamais de mal. 

Quand son amie eut cessé de pleurer, elle se releva. 

— Je vais chercher de quoi nettoyer. 

Sarah se dressa à son tour. Elle tenait péniblement sur ses jambes. 

— Non ! C'est à moi de le faire ! 

— Sarah… 

— Je ne veux pas rester seule, Francesca ! 

— Très bien. 

Francesca lui prit le bras et l'entraîna hors de la bibliothèque. Mais un doute l'assaillit soudain : et si l'assassin se trouvait toujours dans ces murs ? Elle se dit que c'était une idée absurde, cependant la maison était si sombre et si silencieuse qu'elle épiait chaque ombre. 

— Ça va aller, dit-elle, quoiqu'elle n'en pensât pas un mot. 

Il était clair, à présent, que l'assassin projetait de tuer Sarah. 

— Je me souviens quand même de quelque chose, murmura celle-ci, alors qu'elles pénétraient dans la salle à manger. 

Francesca commença par allumer la pièce, avant de demander : 

— Dites-moi quoi ? 

— Il a dit qu'il ne m'avait pas oubliée. Et il m'a traitée plusieurs fois de garce et de catin. 

Francesca haussa les sourcils. 

— Pouvez-vous vous rappeler ses paroles exactes ? 

Sarah secoua la tête. 

— Non, je suis désolée. Mais je ne suis pas près d'oublier le son de sa voix. 

Les deux amies traversèrent la salle à manger pour gagner l'immense cuisine, déjà allumée. Elles y retrouvèrent Rourke, debout devant les fourneaux, occupé à faire bouillir de l'eau pour le thé, supposa Francesca. Il sursauta en les voyants. 

— Bon sang ! Pourquoi déambulez-vous dans cette maison, à la fin ? 

Francesca laissa Sarah s'asseoir sur une chaise, à la table où mangeaient ordinairement les domestiques. 

— Sarah a eu un petit accident. Nous étions venues chercher de quoi nettoyer. 

— Je vais m'en charger, intervint la gouvernante qui apparut sur ces entrefaites. Dieu soit loué, vous êtes saine et sauve, mademoiselle Channing ! 

Sarah acquiesça de la tête, mais ne dit pas un mot. 

— Madame Brown, servez-nous du porto, demanda Rourke. 

La gouvernante alla aussitôt chercher le porto. 

Rourke s'approcha de Sarah et posa une main sur son front. 

— Vous êtes brûlante. 

— Je sais, je me sens malade… Pourquoi, Francesca ? Pourquoi cet homme m'a-t-il accusée d'être une catin ? Et pourquoi veut-il me tuer ? 

Francesca prit place à côté d'elle. 

— Honnêtement, je n'en sais rien. Pour l'instant, du moins. 

Rourke tira quelque chose de sa poche. 

— Voici un indice, dit-il. 

Francesca réalisa qu'il lui tendait un bas de femme, en soie, enroulé sur lui-même. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Il s'en est servi pour étrangler Sarah, expliqua Rourke. Mais, d'après les marques visibles sur son cou, il a d'abord utilisé ses mains. 

Sarah ferma les yeux. Elle frissonnait. 

— Oui, d'abord ses mains. Et quand il a senti que je lâchais prise, il a sorti ce bas de soie. 

— Avez-vous pu le voir ? demanda Francesca à Rourke. 

— Il était masqué, répondit-il. Il portait un autre bas de soie sur le visage. 

Après un temps, il ajouta : 

— Si vous n'attrapez pas cet assassin, moi, je le ferai. 

Francesca l'écoutait à peine. Un monstre, sans yeux ni bouche. Ellie avait raison. 

⇜⇝

Bragg fit son entrée dans la cuisine, suivi de Hart. Rick semblait furieux, et Francesca devina que sa colère n'avait rien à voir avec les manigances de l'étrangleur. 

Moins d'une demi-heure s'était écoulée depuis le drame. 

Hart avait manifestement pressé ses chevaux pour traverser la ville. Entre-temps, Sarah s'était apaisée, sans doute grâce au porto que Rourke avait insisté pour lui faire boire à petites gorgées. 

Francesca se leva pour accueillir Bragg. Il détailla rapidement du regard son élégante robe turquoise, franchement décolletée, puis désigna Sarah, toujours assise à la table en compagnie de Rourke, qui lui tenait une main. 

— Comment va-t-elle ? 

— Beaucoup mieux, chuchota Francesca. Mais elle porte une marque horrible au cou. 

— C'était notre homme ? 

— Apparemment. Mais nous devrions en parler ailleurs. 

Il acquiesça, et ils quittèrent ensemble la cuisine, suivis du regard par Hart. 

— Regardez ça, murmura Francesca quand ils furent dans le couloir, et elle lui tendit le bas de soie. Il portait le même comme masque, et il s'est servi de celui-ci pour étrangler Sarah. Elle ne se souvient pas de ses paroles exactes, sinon qu'il l'a traitée de catin, et il a dit qu'il ne l'avait pas oubliée. 

Bragg s'assombrit. 

— Ça se corse, Francesca. Notre assassin est un fou, un malade qui hait les femmes. 

— Sarah pense qu'il voulait aussi la violer. En tout cas, il était sexuellement excité. 

— Ni Grâce Conway ni Catherine Holmes n'ont été violées. Le verdict des médecins légistes est formel là-dessus. Ce qui n'empêche pas que notre homme soit un dangereux pervers. 

— C'est évident. 

— Je n'ai pas vu de policiers en faction devant la maison. 

— Non, en effet. J'ai supposé que vous les aviez renvoyés ? 

— Je n'ai donné aucun ordre de ce genre ! Si Newman est l'auteur de cette initiative, j'espère pour lui qu'il aura une bonne raison à me donner. 

— Est-il en route pour venir ici ? 

— Oui. Où l'agression a-t-elle eu lieu ? 

— Dans l'atelier de Sarah. 

Ils partirent dans cette direction… 

— Bragg, reprit Francesca, j'ai vu Hoeltz ce soir, à un vernissage. Il a menti en prétendant ne pas connaître Sarah. 

Bragg fronça les sourcils, mais ne dit rien. 

Ils étaient arrivés devant l'atelier. Il poussa la porte. La pièce avait été nettoyée de fond en comble et remise en état. Ce qui rendait d'autant plus visibles les lettres peintes en rouge sur l'un des murs :

Faut buter toutes les garces

Francesca poussa un cri. 

— Maintenant, dit Bragg, la mine sombre, nous savons ce que le F et le B voulaient dire. 

L'inspecteur Hickey et un autre policier fouillaient l'atelier à la recherche d'éventuels indices. Francesca attendait dans le couloir. Un peu plus loin, Bragg demandait des comptes à Newman. 

— Monsieur, je n'ai pas ordonné aux hommes qui montaient la garde de partir ! protestait Newman. J'ignore pourquoi ils ont quitté leur poste, mais pour ma part, je ne serais pas intervenu sans votre ordre formel. 

Bragg, satisfait, lui donna une tape affectueuse sur l'épaule. 

— Entendu, Newman. Il nous faut donc découvrir pourquoi ils ont fait cela. Si c'est par négligence, ils seront immédiatement suspendus. Quoi qu'il en soit, je veux que désormais deux hommes soient placés en permanence chez les Channing. Un dehors, l'autre dedans. Jour et nuit. 

— Oui, monsieur. 

Newman salua et s'empressa d'aller exécuter les ordres de son chef. Bragg rentra dans l'atelier. 

Francesca s'aperçut que Hart l'observait à distance. Il s'approcha. 

— Il est presque trois heures du matin, Francesca. Votre mère doit franchement s'inquiéter, à l'heure qu'il est. 

— Elle dort, Calder. Et je ne peux pas déjà partir, répondit-elle, bien qu'elle commençât à sentir le poids de la fatigue sur ses épaules. 

Il repoussa une mèche de cheveux qui retombait sur la joue de la jeune femme. 

— J'ai envoyé tout à l'heure Raoul informé votre famille de ce qui s'était passé. Ils savent donc que vous n'avez rien. Mais il est temps de rentrer. Je vais vous raccompagner. 

Francesca se raidit. 

— Je ne suis plus une enfant, Calder. Vous n'avez pas à me dicter mes faits et gestes. Et je vous rappelle que tout ceci est très grave. Nous parlons de meurtres ! 

— J'en ai bien conscience. Mais j'ai bien conscience, aussi, que nous avons affaire à un fou dangereux qui s'en prend aux femmes. Vous devriez laisser l'enquête à Rick. 

Elle risqua un regard dans l'atelier. Bragg fouillait la pièce avec Hickey et l'autre policier, mais il gardait un œil sur elle et Hart. Probablement devait-il aussi tendre l'oreille pour ne rien perdre de leur conversation. 

— Je dois rester pour aider les recherches. Maman comprendra. 

— J'entends quand même vous raccompagner chez vous, insista Hart. Si vous avez besoin d'un peu de temps supplémentaire, eh bien, j'attendrai. 

Bragg les rejoignit. 

— Calder a raison. Nous ne pouvons rien faire de plus pour ce soir. Et vos parents doivent s'inquiéter, Francesca. Mieux vaut rentrer chez vous. 

La jeune femme était furieuse. 

— Je déteste vous voir vous liguer tous les deux contre moi. 

— Ce ne serait pas nécessaire, si vous manifestiez un peu de bon sens, répliqua Hart. 

Francesca avait envie de le gifler. Elle préféra l'ignorer et se tourna vers Bragg :

— Nous devons découvrir pourquoi Hoeltz a menti. Et il nous faudra à nouveau interroger Neville et Le Farge. Il faut en faire craquer un, avant qu'un nouveau meurtre ne soit commis. 

— Je suis d'accord. Et je voudrais aussi que vous redemandiez à Sarah d'essayer de se souvenir de tout ce qu'a pu lui dire ce fou. C'est important. Elle parlera plus facilement à vous, qui êtes son amie. 

— Oui, je ferai cela demain matin. Je vais rester dormir ici, pour lui tenir compagnie. 

— Non ! décrétèrent Hart et Bragg d'une même voix. 

— Et pourquoi non ? protesta Francesca. Sarah a besoin de moi. 

— Rourke va rester, répondit Hart. Vous, vous rentrez. 

Puis, s'adressant à son frère, il demanda, à la stupéfaction de la jeune femme : 

— Puis-je t'aider en quoi que ce soit dans ton enquête ? 

— Oui, acquiesça Bragg d'une voix glaciale. Éloigne-toi de Francesca. 

Hart gloussa, salua son frère avec un sourire sarcastique et s'éloigna. 

— Il voulait vous aider ! protesta la jeune femme. 

— Quand allez-vous vous décider à m'annoncer qu'il veut vous épouser ? s’enquit Bragg. 

Elle se figea. 

— Je ne voulais pas vous faire de peine, Bragg. 

Il lui décocha un regard noir et tourna les talons. 

Francesca courut pour le rattraper. 

— Je ne vais pas l'épouser, Bragg ! Nous ne sommes même pas fiancés. Je me suis montrée très claire là-dessus. Ce n'est quand même pas ma faute s'il est aussi entêté qu'une mule ! 

— Alors, pourquoi avez-vous passé la soirée avec lui ? rétorqua Bragg, toujours aussi glacial. 

Francesca vit rouge. 

— Pourquoi ? Demandez-moi plutôt pourquoi j'aurais dû refuser. J'apprécie sa compagnie, Bragg. Du reste, nous n'étions pas seuls : Rourke et Sarah nous accompagnaient. Est-ce que je vous interroge, moi, sur ce que vous avez fait ce soir ? 

Elle était persuadée, en fait, qu'il avait passé la soirée avec sa femme. 

— Je suis resté à mon bureau jusqu'à onze heures du soir, Francesca. Pour éviter d'affronter, chez moi, une situation dont vous savez pertinemment qu'elle me déplaît. 

Elle regretta de s'être emportée. 

— Pardonnez-moi. Mais cela n'empêche pas que vous vous êtes réconcilié avec Leigh Anne. Je suis donc libre de faire ce que je veux de mes soirées. 

— J'ai passé mon temps à vous attendre. J'espérais que vous prendriez prétexte de l'enquête pour débarquer dans mon bureau. 

Francesca, cette fois, se sentait coupable de s'être amusée en ville avec Hart, pendant que Bragg était seul. En même temps, leur relation demeurait dans une impasse. 

— Justement, cela n'aurait été que cela : un prétexte. 

Son regard s'assombrissant dangereusement, elle préféra couper court à une nouvelle querelle : 

— Ne nous disputons pas, Bragg. C'est déjà assez pénible comme cela. Retrouvons-nous demain matin à votre bureau pour faire le point. Il devient urgent de coincer cet assassin. 

Il soupira, et son visage se radoucit. 

— Oui, vous avez raison. Excusez-moi. Mais j'ai eu un tel choc, quand Hart m'a annoncé qu'il pensait vous épouser. 

— Ainsi, il vous l'a dit… 

Cependant, elle n'aurait pas dû être étonnée. C'était tout à fait dans son caractère : Hart était sans cesse en concurrence avec son demi-frère, et il adorait le provoquer. 

— Il vous manipule, plaida Bragg. Et vous ne voyez rien. Je m'inquiète pour vous, Francesca. 

— Vous vous trompez. Notre amitié est sincère et… 

— Comment pouvez-vous être aussi naïve ! Calder entend profiter de ce que j'aie les mains liées pendant six mois à cause de Leigh Anne pour prendre l'avantage sur moi. 

Francesca essaya de faire la part des choses. Elle savait que Hart l'appréciait réellement, mais qu'il était aussi très jaloux de Bragg. Et réciproquement. Les deux frères avaient passé leur vie à se chamailler. Toutefois, elle était convaincue qu'il n'irait jamais jusqu'à voler à Bragg la femme qu'il aimait. 

Cependant, en était-elle bien sûre ? Hart avait fréquenté des dizaines de femmes, sans vouloir jamais les épouser. Et Francesca n'était pas moitié aussi belle que Daisy, pour n'en citer qu'une seule. Alors pourquoi, tout à coup, tenait-il tant à l'épouser, elle ? 

— Francesca, reprit Bragg, l'attirant dans ses bras. Je ne cherche qu'à vous protéger de quelqu'un de très dangereux. 

— Hart sait que je n'épouserai jamais personne. Alors, vous n'avez pas besoin de vous inquiéter à mon sujet. 

— Je ne pourrai jamais m'empêcher de m'inquiéter pour vous. C'est devenu comme une seconde nature, chez moi. 

Elle s'abandonna au confort de ses bras. Avec Hart, elle ne partageait pas la même confiance qu'avec Bragg, totale, absolue. 

Certes, elle ne devait pas oublier qu'il avait mis un certain temps à lui avouer, qu'il était marié. Cependant, elle lui vouait une confiance aveugle, qui relevait pour elle de l'évidence. 

Si seulement il existait un moyen de savoir ce qu'éprouvait réellement Hart, et si, en effet, il ne se contentait pas de la manipuler… 

Francesca était optimiste de nature. Elle avait voulu croire à la générosité de Hart et refuser l'idée qu'il puisse se servir d'elle. 

Mais comment en être certaine ? 

— Vous devriez rentrer, maintenant, dit Bragg en la relâchant. 

— Allons-y, Francesca, intervint Hart dans leur dos. 

Elle se retourna, surprise. Il les observait, les bras tranquillement croisés sur la poitrine. Mais son regard trahissait son irritation. 

— À demain matin, ajouta Bragg. 

Francesca hocha la tête, mal à l'aise. Elle se sentait prise en étau entre les deux hommes, l'un qui avait une femme l'attendant à la maison, et l'autre qui possédait le caractère le plus complexe qu'elle ait rencontré. 

— J'essaierai d'abord d'interroger Sarah, répondit-elle. 

Bragg acquiesça, avant de repartir dans l'atelier. 

Francesca se tourna vers Hart. 

— Allons-y, lui dit-il. 

Elle le laissa lui prendre le bras. Elle se demandait si elle n'était pas en réalité trop naïve, naïve comme toutes ces femmes qu'il avait capturées dans ses filets. En tout cas, sa détermination était plus solide que jamais : elle ne l'épouserait pas, malgré toute l'envie qu'elle avait de coucher avec lui. 

— Parfois, murmura-t-il, j'aimerais être un étrangleur. Car ainsi j'étranglerais mon frère et j'en serais débarrassé une bonne fois pour toutes. 


Chapitre 17

 

Dimanche 23 février 1902, 3 heures du matin.

La nuit enveloppait la ville de son manteau d'un noir d'encre. Une seule lanterne brillait encore dans l'habitacle de la voiture et projetait un mélange d'ombres et de lumière sur le visage de Hart. Il semblait morose, mais Francesca songeait qu'elle-même avait été d'humeur plus euphorique en début de soirée. 

— Je me demande s'il en sera toujours ainsi, s'interrogea-t-il à haute voix. Une soirée parfaite, gâchée par l'apparition de mon demi-frère… 

— Pourquoi lui avoir dit que vous vouliez m'épouser ? rétorqua Francesca. 

— Je ne suis pas du genre à dissimuler mes intentions. 

— Vraiment ? Mais ne croyez-vous pas qu'il s'agissait plutôt d'une annonce délibérée, destinée à le provoquer ? 

— Pensez ce que vous voulez. 

— Je ne sais pas quoi penser, avoua Francesca, presque amère. 

Cependant, elle s'interrogeait de plus en plus sérieusement. 

N'était-elle pas trop naïve avec lui ? Sans doute ne devait-il pas la considérer autrement que toutes les femmes qu'il avait séduites par le passé. 

— Je ne vous demande pas de me comprendre, Francesca. Mais simplement de ne pas me juger à l’emporte-pièce. 

La jeune femme eut le sentiment qu'il avait marqué un point. Elle était consciente que Hart était, partout, mal considéré. Mais c'était la première fois qu'il montrait que cela l'affectait. Or, il ne méritait pas d'être désigné comme coupable sans preuves. 

— Mais pourquoi faites-vous cela, Calder ? Suis-je le butin de votre guerre avec Bragg ? 

— Je vois que mon frère a réussi à vous convaincre de mon exécrable immoralité. 

— Il n'a rien fait de tel ! 

— Non ? Pourtant, vous étiez la seule personne à croire en moi, Francesca. 

Il avait raison. Elle avait tout de suite deviné ses bons côtés. 

— Vous lui avez jeté vos intentions à la figure. 

— C’est exact. Mais uniquement parce qu'il m'avait fait perdre patience. Il n'arrête pas de me répéter − que dis-je − de m'ordonner, de me tenir éloigné de vous. Je n'ai pas d'ordres à recevoir de sa part. Et il n'a aucun droit sur vous. En tout cas, pas depuis que sa femme est revenue. 

— Je ne permettrai pas que vous passiez votre temps, tous les deux, à vous bagarrer à mon sujet. 

Hart s'esclaffa. 

— Une chose est sûre : si quelqu'un peut mettre un jour un terme à notre rivalité, ce sera vous. 

Francesca ne partagea pas sa bonne humeur. Elle n'était pas plus avancée que tout à l'heure, et elle ne savait toujours pas dans quelle mesure elle pouvait accorder sa confiance à Hart. 

Probablement, d'ailleurs, ne connaîtrait-elle jamais la vérité. Il était joueur dans l'âme. 

Calder Hart demeurerait toujours une énigme. 

— Je ne veux pas me disputer avec vous, reprit-il. Mais quand je vois comment vous fondez devant mon frère, cela me met hors de moi. 

— J'ai toujours été honnête avec vous, Hart, et j'entends le rester. Les sentiments très forts qui existent entre moi et Rick ne sont pas près de disparaître. Vous n'y pourrez rien changer, que cela vous plaise ou non. 

— Bien sûr ! ironisa-t-il. Tout le monde sait que vous formez le couple idéal. Et tant pis s'il s'est réconcilié avec sa femme. 

— Ne soyez pas mordant avec moi, Calder, répliqua Francesca, qui cependant ne pouvait s'empêcher d'être affectée par ses paroles. 

— Désolé, mais ce n'est pas moi qui vous ai révélé mon statut marital lorsqu'il était trop tard. Ce n'est pas moi non plus qui m'ingénie à vous briser le cœur, alors qu'une ravissante épouse m'attend dans mon lit. 

— Il ne couche pas avec elle ! 

— Francesca, je ne sais pas tout. Il y a même beaucoup de choses que j'ignore, dans ce monde. Mais s'il y en a une dont je suis certain, c'est que Rick est attiré comme un fou par sa jolie petite femme. S'il n'a pas encore couché avec elle, croyez-moi, ça ne tardera pas. 

Francesca se serait volontiers bouché les oreilles. 

— Je n'ai pas envie de parler davantage de lui et de sa femme avec vous. 

— Vous avez tort. Parce qu'il s'ingénie à vous monter contre moi. 

— Au contraire ! Il cherche simplement à me protéger, pour m'éviter d'être manipulée. 

Mais elle avait beau vouloir le défendre, elle se représentait, maintenant, Bragg dans les bras de Leigh Anne. 

— Parce que vous épouser serait vous manipuler ? s'exclama Hart, incrédule. Mes intentions sont pures, Francesca. Pouvez-vous prétendre le contraire, alors que vous connaissez ma réputation auprès des femmes ? 

Il avait raison, bien sûr. 

— Mais vous m'avez avoué ne pas être amoureux de moi, lui rappela-t-elle. Comprenez donc que je puisse m'interroger sur vos intentions. 

— Votre vrai problème, c'est que vous vous entêtez à garder mon frère dans votre cœur, sans vous rendre compte qu'il va vous faire du mal. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je pense que Rick vous aime sincèrement, parce que vous incarnez à ses yeux la femme idéale. Mais il est obsédé par Leigh Anne. Tant qu'elle était loin, ce n'était pas un problème. Maintenant qu'elle est revenue, je suis prêt à parier qu'en moins d'un mois elle le mènera de nouveau par le bout du nez. En même temps, Rick ne voudra jamais vous laisser partir. Quelle ironie ! C'est moi que vous accusez de mauvaises intentions, mais mon frère se pendra à vos basques, tout en couchant joyeusement avec sa femme, à seule fin de m'empêcher d'être heureux avec vous. 

— Vous vous trompez ! protesta Francesca, choquée. Vous vous trompez complètement. 

— Et vous, vous êtes décidément trop naïve. Il serait temps qu'un jour vos œillères finissent par s'ouvrir. 

Une fois de plus, il avait parlé sincèrement. Mais Francesca voulait se persuader qu'il avait tort. 

— Hart, cette concurrence entre vous deux est stupide. Vous devriez, l'un et l'autre, y mettre un terme une bonne fois pour toutes. 

Il s'esclaffa. 

— Notre concurrence, comme vous dites, cessera le jour où l'un de nous mourra. 

— J'en ai assez entendu pour ce soir, décréta-t-elle, soudain très remontée. 

Leur voiture tournait le coin de Central Park pour s'engager dans la Cinquième Avenue. 

— Vraiment ? 

— Oui, vraiment. Et je vous suggère de vous amender sur ce sujet, Hart, si vous voulez garder une chance d'obtenir ma main. 

— Serait-ce une menace ? 

— C'en est une. 

⇜⇝

Aussitôt rentré chez lui, Bragg alla s'enfermer dans son bureau. Le feu se mourait dans la cheminée, où quelques dernières braises achevaient de rougeoyer au milieu des cendres. Il alluma une lampe, ôta sa veste et retroussa ses manches de chemise. Un regard à l'horloge héritée de son grand-père lui apprit qu'il était quatre heures du matin. Il se servit quand même un scotch. 

Des images de Francesca, plus ravissante que jamais dans sa robe turquoise, se mêlaient, dans son esprit, aux grimaces sardoniques et triomphantes de son demi-frère. Bragg était furieux et jaloux. Pendant qu'il consacrait sa soirée à l'enquête, Francesca et Hart s'étaient manifestement bien amusés en ville. 

Hart pouvait séduire n'importe quelle femme de son choix. 

Il ne faudrait donc pas longtemps avant qu'il réussisse à séduire Francesca. Mais Bragg était convaincu qu'il ne l'épouserait jamais. Ce n'était qu'une ruse, certes redoutable pour parvenir à ses fins. 

— Rick ? 

La voix de Leigh Anne le fit sursauter. Il n'avait certainement pas besoin de cela maintenant ! 

Elle s'encadra sur le seuil de la pièce, vêtue d'un simple peignoir de soie ivoire. Elle aurait pu tout aussi bien être nue : le peignoir la moulait comme une seconde peau, révélant les courbes sensuelles de son corps. 

— Ça va ? s’enquit-elle. Il est quatre heures du matin. 

Bragg était si furieux que si jamais elle osait lui demander ce qu'il avait fait de la soirée, il était capable de la culbuter là, sur le tapis, et de prendre ce qu'elle brûlait de lui donner ! 

— J'ai travaillé, marmonna-t-il. 

Il but son scotch d'une traite et reposa son verre. 

— Je m'inquiétais, dit-elle. 

— Il n'y avait pas de quoi s'inquiéter. Mon travail peut me réclamer à toute heure du jour ou de la nuit. 

Il évitait de trop s'attarder sur sa silhouette, mais un désir primaire lui incendiait les veines, provoqué à la fois par toutes ces semaines de célibat qu'il venait de vivre, mais aussi par la certitude qu'au même moment Francesca se trouvait dans les bras de Hart. 

Leigh Anne entra dans la pièce. 

— Mais tu n'es pas un simple inspecteur, Rick. Tu es le préfet de police. 

Il croisa son regard toujours aussi sensuel, bien sûr. 

— Je vais dormir, annonça-t-il d'une voix ferme. 

Il partait déjà vers la porte, mais elle le retint par le bras. 

— Combien de temps penses-tu te retenir de coucher avec moi ? 

— Je suis fatigué, Leigh Anne, répliqua Bragg, qui luttait désespérément contre son désir. 

S'il la possédait maintenant, il savait qu'il lui ferait mal, car il se conduirait comme une brute. 

— Notre accord est de vivre comme mari et femme pendant six mois, lui rappela Leigh Anne. Et je sais que tu as envie de moi. Cela saute aux yeux. De mon côté, je n'ai pas oublié combien c'était merveilleux d'être au lit avec toi. 

Bragg s'en souvenait aussi. Au lit, sa charmante petite femme se révélait aussi talentueuse que la plus parfaite des catins. Elle adorait des choses auxquelles la plupart des femmes mariées refusaient de se livrer. 

— Pourquoi me résistes-tu, Rick ? reprit-elle. À cause de Mlle Cahill ? 

— Oui, répliqua-t-il, libérant son bras. 

Il repartit vers la porte, bien décidé à oublier leurs étreintes passées. Cette fois, elle ne tenta pas de le rattraper. 

— Tu es fou, murmura-t-elle, incrédule. T'imagines-tu lui rester fidèle ? 

— Oui, dit-il encore, refusant de se retourner. 

— Ce n'était pas dans notre accord ! 

— Au diable notre accord ! Et il gagna sa chambre. Seul. 

⇜⇝

Dimanche 23 février 1902, 9 heures.

Bragg était assis à son bureau, en manches de chemise, avec l'air de quelqu'un qui n'avait pas dormi de la nuit. Francesca l'observa un moment, à travers la vitre du couloir. Elle éprouvait de la compassion pour lui, sachant les épreuves qu'il traversait en ce moment, et elle préférait oublier les accusations qu'il avait proférées, hier soir, contre Hart. 

Il leva soudain les yeux et la vit. Elle sourit instantanément et s'engouffra dans la pièce, brandissant le journal dominical dans une main. 

— Bonjour ! lança-t-elle. 

Il s'adossa à son fauteuil et lui sourit. 

— Expliquez-moi, Francesca, pourquoi vous avez l'air d'avoir huit heures de sommeil derrière vous, tandis que moi j'ai une mine de déterré ? 

— C'est tout simple. Malgré les événements de la nuit dernière, je me suis endormie comme une masse dès que j'ai touché mon lit. 

Le sourire de Bragg s'évanouit. Il l'observait maintenant en silence, et Francesca n'eut aucune peine à deviner ses pensées. 

— Hart s'est conduit en parfait gentleman, assura-t-elle. 

— Mais vous ressortirez d'autres soirs avec lui, n'est-ce pas ? 

Elle posa le journal sur le bureau, se refusant à parler de Calder Hart pour l'instant. D'autant qu'elle ne savait plus du tout quelle attitude adopter à son sujet. Mieux valait donc se concentrer sur l'enquête en cours. 

— Kurland a encore frappé, dit-elle d'un ton vaguement résigné. 

Au fond, elle avait toujours su que cela finirait par arriver. 

Kurland ne désarmait jamais dans sa chasse au scoop. 

— Je sais, j'ai déjà lu les journaux, dit-il, jetant un coup d'œil aux gros titres. 

La maîtresse du fils Cahill retrouvée étranglée

— Nous avons croisé Kurland hier soir, au vernissage de la galerie, expliqua Francesca en s'asseyant. J'ai refusé de lui parler, mais il s'est jeté sur Sarah. La malheureuse ignorait tout des relations entre Evan et Grâce Conway. Elle a été bouleversée d'apprendre qu'elle avait été étranglée. 

— Je m'inquiète beaucoup pour Sarah. Surtout à la lumière de ce qui s'est passé cette nuit. 

— Moi aussi. Je ne suis pas retournée l'interroger sur les paroles exactes de son agresseur. J'ai estimé qu'il était préférable de la laisser dormir le plus longtemps possible, ce matin. 

— Vous avez eu raison. Les deux policiers en faction devant la maison des Channing ont expliqué qu'ils avaient reçu l'ordre d'un officier d'abandonner leur poste, car leur mission était terminée. 

— Comment s'appelait cet officier ? 

— Les deux policiers ne le connaissaient pas. Il leur a dit s'appeler le sergent Kelly. Mais nous n'avons pas pu trouver sa trace. 

— Vous voulez dire qu'il n'y a pas de sergent Kelly dans vos rangs ? Que quelqu'un s'est fait passer pour un officier de police, afin de renvoyer les gardes et d'avoir la voie libre pour agresser Sarah ? 

— C'est apparemment ce qui s'est passé. 

— Ce qui signifie que notre étrangleur est très intelligent. 

— Et aussi qu'il est extrêmement motivé. J'ai le sentiment qu'il n'a peur de rien. 

Francesca était horrifiée. 

— Andrew et Julia ont-ils vu le journal ? s’enquit Bragg. 

— Non, mais ce n'est qu'une question d'heures. D'ici ce soir, toute la bonne société sera au courant des accusations de Kurland. 

— Kurland est assez habile pour n'accuser personne, et surtout pas Evan. Il se contente d'émettre des hypothèses. 

— Oui, mais il montre bien qu'Evan est le seul lien, pour l'instant, entre Sarah, Grâce Conway et Catherine Holmes. N'importe qui, en lisant son article, est en droit de se demander si Evan n'a pas cherché à se débarrasser d'une maîtresse dont il ne voulait plus, puis d'une fiancée dont il n'avait jamais voulu, et pour finir d'une admiratrice dont il n'avait que faire. 

— Je suis désolé que les choses aient pris cette tournure, Francesca. Quoi qu'il en soit, je me vois forcé, à présent, de rendre public l'avancement de l'enquête. J'ai convoqué la presse pour cet après-midi. Mais ne vous inquiétez pas : j'en profiterai pour expliquer que si nous n'écartons aucune piste pour l'instant, en aucun cas votre frère ne figure au rang des suspects. 

— Merci, Bragg. Malheureusement, j'ai peur que le mal ne soit déjà fait. 

Bragg se leva de son siège. 

— La réputation d'Evan va en souffrir, c'est certain, mais tout rentrera dans l'ordre quand nous arrêterons l'assassin. Êtes-vous prête à revoir Hoeltz ? Je pense qu'il est grand temps d'aller lui demander pourquoi il nous a menti au sujet de Sarah. 

Francesca bondit sur ses pieds. 

— Je suis prête, Bragg ! 

Il sourit et la guida vers la porte, une main posée sur son épaule. 

⇜⇝

Bertrand Hoeltz ne parut pas enchanté de revoir Francesca et Joël. Le garçon, tout à l'heure, avait refusé de monter dans le bureau de Bragg, mais il accompagnait la jeune femme depuis qu'elle était partie de chez elle. C'est tout juste s'il entrouvrit sa porte aux visiteurs. 

— C'est moi, monsieur Hoeltz. Francesca Cahill. J'aurais besoin de vous poser quelques questions. 

— Je regrette, je suis occupé. 

Il refermait déjà sa porte, mais Bragg glissa son pied dans l'entrebâillement. 

— Monsieur Hoeltz, nous ne nous sommes pas encore rencontrés. Je me présente : Rick Bragg, préfet de police. 

Hoeltz grimaça, puis se résolut à leur ouvrir grande sa porte pour les laisser entrer. 

— Je vous ai vu, hier soir, à la galerie Du val, lui dit Francesca. 

— Ah oui ? fit Hoeltz, désarçonné. Je n'y suis pourtant resté que quelques minutes. Je n'aurais pas dû y aller. 

— Pourquoi ? demanda Bragg. 

— Pourquoi ? Vous devez savoir, monsieur, que mon amie, Melinda Neville, a disparu. J'attends désespérément des nouvelles de sa part. 

Francesca échangea un regard avec Bragg. 

— N'aviez-vous pas dit à Mlle Cahill que vous ne connaissiez pas Sarah Channing ? poursuivit Bragg. 

Hoeltz blêmit. 

— J'ai menti, avoua-t-il. J'ai menti, parce que j'ai peur ! 

— Peur de quoi ? 

— Mais enfin, c'est bien compréhensible ! Melinda est introuvable. J'ai peur d'être accusé de l'avoir tuée ! 

— Personne ne vous accuse de quoi que ce soit, fit valoir Bragg. 

— Je ne l'ai pas tuée ! se récria Hoeltz, au bord des larmes. Je l'aimais ! Je l'adorais ! 

— Monsieur Hoeltz, intervint Francesca, personne, pour l'instant, n'a dit que Melinda était morte. 

— Mais c'est ce que vous pensez, n'est-ce pas ? 

— Je ne pense rien du tout. 

En réalité, elle était à peu près convaincue, désormais, que Melinda avait été tuée. Et ce n'était sans doute plus qu'une question d'heures avant qu'on ne découvre son cadavre. 

— Si elle n'est pas morte, pourquoi n'est-elle toujours pas rentrée chez elle ? 

Bragg lui prit le bras. 

— Monsieur Hoeltz, j'aimerais poursuivre cet entretien au quartier général de la police. 

Hoeltz pâlit. 

— Au quartier général de la police ? 

— Oui. Alors, si vous voulez bien me suivre… 

Ce n'était pas une invitation, mais bel et bien un ordre. 

Hoeltz se laissa conduire dehors. Juste au moment où ils sortaient sur le perron, Newman descendit d'une voiture et se rua vers eux en courant. 

— Préfet ! Préfet ! J'ai… trouvé… un témoin. 

Il arriva, pantelant, devant eux. 

— Vous avez trouvé un témoin ? répéta Francesca, enthousiaste. 

Newman hocha la tête. Il dut attendre de reprendre son souffle avant de pouvoir expliquer : 

— Oui. La… la dame sur le portrait. Celui peint par Mlle Neville. 

Francesca comprit aussitôt. 

— Mme Louise Greeley ? C'est elle, votre témoin ? 

— Oui ! confirma Newman, qui avait enfin retrouvé toute sa voix. Elle s'est liée d'amitié avec Mlle Neville, après que celle-ci eut peint son portrait. Et elle m'a expliqué qu'elles ont déjeuné ensemble dimanche dernier. Mlle Neville lui a paru très préoccupée. Elle était résolue à rompre avec Hoeltz, et elle prévoyait de le lui annoncer le soir même. 

Hoeltz choisit ce moment pour échapper à Bragg et s'enfuir. 

Mais Bragg avait les réflexes d'un athlète. Il le rattrapa en quelques enjambées et le plaqua contre le mur d'un immeuble. 

— Vous allez plus que jamais m'accompagner à mon bureau, Hoeltz. 

⇜⇝

Dimanche 23 février 1902, 16 heures.

Il n'était plus possible de distinguer quoi que ce soit. Les premiers jours, pourtant, ses yeux s'étaient accoutumés à la pénombre, plus facilement, en tout cas, que ses poumons à l'air vicié et que ses poignets et chevilles aux menottes qui les emprisonnaient et lui cisaillaient les chairs. Elle avait donc compris qu'elle était enfermée dans une cave. Le sol était humide et dégageait une odeur de moisi. En revanche, elle ignorait tout de la localisation de cette cave, ayant été amenée ici avec un bandeau sur les yeux après avoir été agressée chez elle. Sa voisine et amie, Grâce Conway, entendant ses cris, s'était précipitée à son aide, et la malheureuse s'était fait tuer. 

Mellie revoyait avec horreur son corps sans vie gisant sur le plancher et ce souvenir, chaque fois, la faisait pleurer. 

Toute tentative d'évasion était illusoire. Elle avait essayé, bien sûr, mais elle n'avait réussi qu'à se meurtrir un peu plus les chairs où les menottes la serraient. Quand il avait vu qu'elle avait saigné, il s'était amusé de ce spectacle et avait ri. 

Elle appréhendait sa prochaine visite, sachant qu'il descendait la voir deux fois par jour. Pourquoi personne n'était-il encore venu à son secours ? Ses voisins avaient bien dû signaler sa disparition. Dieu tout-puissant ! Elle ne voulait pas déjà mourir. Et pas ici ! 

Elle avait crié, aussi. Mais sans succès. Cette cave était probablement loin de toute habitation. 

Des pas résonnèrent soudain dans le couloir. Et la serrure de la porte fit entendre son bruit sinistre. 

Elle se figea, affolée. 

La porte s'ouvrit. Sa silhouette s'encadra un moment sur le seuil. Puis il referma lentement la porte et s'approcha d'elle. 

Mellie savait d'avance les paroles qu'il allait lui débiter : ce qu'il aimerait lui faire, ce qu'il rêvait de lui faire, mais ce qu'il ne lui ferait pas, parce qu'elle n'était qu'une catin et qu'il haïssait les catins. Pourquoi, répétait-il à chaque fois, fallait-il qu'elle se soit comportée comme les autres ? N'y avait-il donc aucune femme décente sur cette terre ? 

Il se pencha vers elle et souleva son visage dans l'une de ses grandes mains. Elle ne put s'empêcher de gémir d'effroi. 

— Ne t'inquiète pas. Ce n'est pas encore aujourd'hui que je vais te tuer. 

— Laisse-moi partir, je t'en prie. Je ne dirai rien. 

Il s'esclaffa. 

— Je ne te relâcherai jamais. Et tu le sais très bien. 

Mellie eut le courage de croiser son regard. Il avait les yeux d'un fou et d'un sadique, mais aussi d'un génie. Le pire, c'est qu'elle le connaissait assez pour avoir toujours eu, intuitivement, peur de lui. 

À présent, elle savait que ses pires craintes étaient en deçà de la réalité. 

— Ils ne sauront jamais que c'est moi ! se rengorgea-t-il de fierté. 

Il détacha ses menottes, pour qu'elle puisse se servir du pot de chambre, puis il lui donna à boire, ainsi qu'un peu de pain et de fromage. Après quoi il entrava de nouveau ses poignets et la quitta.

Melinda Neville sanglota longtemps après son départ.


Chapitre 18

 

Dimanche 23 février 1902, 17 heures.

— As-tu vu cela, Andrew ? demanda Julia, à peine son mari eut-il poussé la porte. 

Andrew tendit son chapeau, ses gants et sa canne de marche à pommeau d'ivoire au portier, tandis que Julia lui brandissait le Sun sous le nez. 

— Oui, j'ai vu, bien sûr, répondit-il. 

— Allons dans le salon, dit Julia. 

Et c'était plus un ordre qu'une requête. 

Andrew soupira, s'attendant à une discussion animée qu'il ne souhaitait pas vraiment. Il suivit cependant sa femme dans le petit salon, réservé aux réunions de famille ou à la réception des amis intimes. 

— Je ne contrôle pas les journalistes de cette ville, tu sais, Julia. 

Elle referma la porte derrière lui. 

— Tu possèdes pourtant assez d'argent pour contrôler qui tu souhaites. 

— Me reprocherais-tu la publication de cet article ? demanda-t-il, incrédule. 

— Nous savions, toi et moi, que Grâce Conway était la maîtresse d'Evan. Je m'en veux, à présent, d'avoir fermé les yeux sur cette liaison, comme si elle n'avait pas existé. Mais, de ton côté, tu aurais pu agir pour que ces insinuations sordides ne sortent pas dans la presse ! s’enflamma Julia. Nous avons déjà assez de soucis comme cela sur les bras ! Connie est dépressive, Evan s'est fait agresser, il était lié à deux femmes mortes étranglées, et Francesca court après un homme marié ! Notre famille part à vau-l'eau, mais je te préviens, Andrew, je ne le supporterai pas longtemps ! 

Elle se laissa tomber sur le sofa, et l'on aurait pu jurer qu'elle allait fondre en larmes. Mais Julia ne pleurait jamais, et ce n'était pas aujourd'hui qu'elle allait commencer. 

Andrew aimait justement sa femme pour cela : son caractère trempé dans l'acier. 

Il s'assit à côté d'elle. 

— Il se trouve que nous traversons des difficultés. Mais nous nous en sortirons, Julia. Je te promets d'y veiller. 

Elle croisa son regard, et il y lut de l'espoir. 

— Merci, Andrew, dit-elle, lui étreignant la main. 

— Merci pour quoi ? 

— D'être mon rocher de Gibraltar, une fois de plus. 

Il sourit. 

— Je ne laisserai pas notre famille partir « à vau-l'eau », comme tu dis. 

— Moi non plus. Je regrette notre fâcherie de ces derniers jours. Mais la brutale décision d'Evan de ne plus habiter ici m'a bouleversée. Je ne veux pas perdre mon fils, comprends-tu. 

Andrew la serra dans ses bras. 

— Je sais, dit-il. 

Julia adorait littéralement Evan. Elle ne voyait jamais en lui que les bons côtés, et refusait d'admettre qu'il puisse avoir des défauts. 

— Laisse-le rompre ses fiançailles avec Sarah, plaida-t-elle. Accorde-lui de gagner, cette fois, pour qu'il puisse rester chez nous. 

— Il ne s'agit pas de gagner ou de perdre ! protesta Andrew, la relâchant. Si j'ai voulu ces fiançailles, c'est uniquement pour son bien. Mais de toute façon, à présent, ma volonté ne compte plus. Il est déterminé à rompre son engagement avec Sarah. 

— Mais si tu parlais avec lui, si tu t'excusais et reconnaissais que tu as eu tort, je suis sûre qu'il consentirait à rester. 

Andrew se raidit. 

— Je n'ai pas eu tort. 

Julia se raidit aussi. 

— Je sais. Je sais pourquoi tu voulais tant lui faire épouser Sarah, et j'étais d'accord avec toi, au départ. Mais tout a changé. Et je te supplie d'aller lui dire que tu regrettes, Andrew. Je ne veux pas perdre mon fils ! 

Andrew se releva, les épaules lourdes. Il adorait sa femme et il était prêt à tout pour elle. Mais il aimait aussi son fils. Et donner raison à Julia ne serait qu'une réponse à courte vue. Il était grand temps qu'Evan devienne enfin un homme responsable. Continuer à le gâter serait des plus néfastes. 

— Essaie de comprendre, Julia. Evan a besoin de grandir. Il lui faut une ambition, un but dans la vie. 

— Je n'arrive pas à croire que tu aies pu le laisser quitter cette maison et renoncer à son poste dans l'entreprise familiale sans réagir ! 

— Eh bien, figure-toi qu'à mon avis, c'est ce qui pouvait lui arriver de plus profitable. Mieux encore que d'épouser Sarah Channing. 

Voyant que Julia allait se récrier violemment, il s'empressa d'ajouter. 

— S'il te plaît, ne me tourne pas le dos à ton tour. Je fais cela pour Evan. Voilà vingt-cinq ans que tu me fais confiance, Julia. Je te conjure de continuer. J'ai besoin de toi. 

— Je ne sais pas si je pourrai, Andrew. 

— Mais si. Tu es la femme la plus solide que je connaisse. Laisse-le voler de ses propres ailes. C'est vraiment pour son bien. 

— Tu ne l'as jamais aimé, murmura-t-elle. 

— Tu te trompes. Je l'aime au contraire comme un fou. 

⇜⇝

Maggie fut surprise de voir Evan debout. Il se tenait devant la cheminée, s'appuyant sur une canne, perdu dans ses pensées. 

Elle eut un pincement au cœur, le trouvant plus beau que jamais, aussi beau qu'un prince. 

Il se tourna brusquement, comme s'il avait deviné sa présence, et sourit en la reconnaissant. 

Maggie lui rendit son sourire. Les mises en garde de Joe restèrent pour une fois lettre morte. 

— J'étais juste venue vous rendre une petite visite, monsieur Cahill, expliqua-t-elle, soudain très nerveuse. 

— Entrez donc, madame Kennedy. 

Il souriait toujours, comme s'il était vraiment ravi de la revoir. 

— Le médecin vous a-t-il autorisé à vous lever ? demanda-t-elle, s'inquiétant de son état. 

Ses lèvres n'étaient plus enflées et aucun hématome n'était visible sur son visage. En revanche, il portait toujours son bandeau sur l'œil, ce qui ajoutait encore à son charme. 

— Oui, Finney était d'accord. De toute façon, je ne supportais plus d'être allongé toute la sainte journée. 

Maggie remarqua tout à coup que la penderie était ouverte et qu'une valise grande ouverte, elle aussi, était posée devant. 

— Comptez-vous aller quelque part ? 

— Oui. Je retourne m'installer à l'hôtel de la Cinquième Avenue. 

— Mais… mais pourquoi ? 

Il lui sourit. 

— C'est une histoire un peu idiote. 

Maggie ne pouvait pas comprendre qu'il ait envie de quitter sa si merveilleuse famille. Cependant, elle était restée chez les Cahill pendant près de deux semaines, et elle avait des yeux et des oreilles. Elle savait qu'Evan s'était violemment disputé avec son père. 

— J'aimerais que vous me la racontiez, dit-elle. 

« Tu ne crois pas que tu ferais mieux de rentrer chez toi ? » lui murmura la voix de Joe. 

Maggie préféra l'ignorer. 

— Vous êtes la personne la plus attentionnée que je connaisse, Maggie, mais je refuse de vous gâcher l'existence avec mes problèmes. Comment vont les enfants ? 

— Très bien, merci. 

C'était un gros mensonge. Ils regrettaient tous amèrement d'être revenus habiter leur humble logis, sauf Joël, qui comprenait que leur séjour chez les riches n'aurait pas pu durer éternellement. 

— Ils vous ont réclamé, ajouta-t-elle. 

Il parut enchanté de cette nouvelle. 

— Vous devriez me les amener à l'hôtel. Je prévois de m'y installer dès demain. 

Maggie acquiesça, ravie, cela lui donnerait un autre prétexte pour lui rendre visite. Cependant, elle était bien consciente que Joe avait raison. Elle était sur le point de tomber amoureuse d'un homme qu'elle ne pourrait jamais fréquenter, en raison de leur différence de classes. En outre, un homme déjà fiancé, même si cela lui déplaisait, notamment parce qu'il aimait une autre femme. Ses sentiments pour la comtesse Benevente sautaient aux yeux. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Evan, lui prenant la main. Vous avez l'air tout à coup si triste ! 

Elle s'obligea à sourire. 

— J'étais venue vous présenter mes condoléances, monsieur Cahill. Je suis désolée, pour Mlle Conway. 

Son visage s'assombrit brusquement. 

Maggie avait lu le Sun. Une collègue de travail, qui savait qu'elle avait habité quelques jours chez les Cahill, lui avait appris que l'actrice assassinée avait été la maîtresse d'Evan Cahill. 

Elle ignorait qu'il avait une maîtresse, mais elle était certaine qu'il tenait à elle, car c'était le genre d'homme à ne partager la vie d'une femme que s'il éprouvait une sincère affection pour elle. Maggie n'avait donc pas aimé le ton de l'article, qui semblait faire d'Evan une sorte de don Juan immoral et sans scrupule. 

— Vous avez vu les journaux ? devina-t-il, s'asseyant sur le sofa face à la cheminée. 

— Oui. 

Evan contemplait le bout de ses chaussures. 

— C'était une femme merveilleuse. J'ai été très amoureux d'elle pendant quelque temps, expliqua-t-il. 

Et, relevant la tête pour sourire à Maggie, il ajouta : 

— Elle irradiait littéralement. Dès qu'elle entrait dans une pièce, on aurait dit qu'un rayon de soleil la précédait. 

Maggie s'assit à côté de lui. Elle mourait d'envie de le serrer dans ses bras, mais n'osait pas. 

— Je l'ai vue une fois au théâtre. Elle était belle, mais elle avait aussi du talent. 

Elle se demandait à quel moment il avait cessé d'aimer Grâce Conway. Lorsqu'il avait fait la connaissance de la comtesse Benevente ? 

— Nous nous sommes disputés, et c'est mon grand regret, que je porterai toujours dans un coin de mon cœur, révéla-t-il. Mais le temps était venu de nous séparer, comprenez-vous. Je regrette, aujourd'hui, d'être parti en aussi mauvais termes avec elle. 

Maggie éprouvait le besoin impérieux de le toucher pour le réconforter. Elle plaça une main sur son épaule, mais il ne parut pas s'en apercevoir, car il avait plongé son visage dans ses mains. 

— Ne vous sentez pas coupable, monsieur Cahill. Vous n'avez pas à vous reprocher sa mort. Et Mlle Conway devait bien se douter que votre liaison se terminerait un jour ou l'autre. Si elle vous aimait vraiment, je suis sûre qu'elle aurait détesté vous voir vous lamenter ainsi. 

Evan se tourna vers elle et esquissa un sourire. 

— Merci, madame Kennedy. 

Il y eut un long silence. Evan l'observait sans rien dire, puis il détourna soudain le regard, pour s'abîmer dans la contemplation du feu. 

— Je vais y aller, dit-elle, se relevant soudain, ébranlée. 

N'avait-il pas regardé fixement ses lèvres ? Ou s'était-elle laissé emporter par son imagination ? 

Il s'appuya sur sa canne pour se relever péniblement. 

— Non, non, restez assis ! se récria Maggie, plus nerveuse que jamais. 

— Un gentleman se lève toujours après une lady, répliqua-t-il. 

Maggie faillit lui répondre qu'elle n'était pas une lady et ne le serait jamais, mais elle préféra se taire. 

— Ça ne va pas ? ajouta-t-il. Vous avez l'air soucieuse. 

Non, ça n'allait pas. Maggie brûlait d'envie de se jeter dans ses bras. Mais elle savait qu'elle ne pourrait jamais rien espérer de mieux, avec lui, qu'une liaison illicite. Et ce n'était pas dans son caractère de vivre dans le péché. 

— Non, non, tout va bien. 

Il semblait sceptique. 

— Je ne crois pas, dit-il après un silence. J'ai le sentiment que vous souhaiteriez me confier quelque chose. Et de mon côté, j'aurais préféré que vous restiez vivre ici. 

— Ma place n'est pas dans cette maison. Il était temps que je rentre chez moi. 

Il y eut encore un silence. Puis il reprit : 

— Je souhaiterais vous poser une question. Mais je ne voudrais pas que vous le preniez mal, ni que vous vous sentiez insultée. 

Maggie se figea. À la fois horrifiée et pleine d'espoir, elle s'imagina, un court instant, qu'il allait lui proposer de devenir sa maîtresse. 

— Le logis que vous occupez avec vos enfants est-il sûr ? 
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— Vous croyez vraiment que c'est une bonne idée, mam'selle Cahill ? demanda Joël. 

Ils étaient sur Broadway. La grande avenue était sillonnée d'un flot continu d'attelages, de fiacres et de trolleys électriques. 

Les piétons courbaient la tête et pressaient le pas, car il avait commencé à neiger. En outre, la nuit tombait. 

Devant eux, la porte du Royal, le plus important cercle de jeu tenu par Le Farge, s'ouvrait et se refermait sans cesse sur des clients. 

Bragg était retourné à son bureau, et Francesca avait décidé qu'il restait un point à éclaircir même si, en l'état actuel de l'enquête, Hoeltz incarnait le suspect idéal. Le portrait de Le Farge, représenté en Napoléon, continuait d'intriguer Francesca. Car le tableau avait été peint par Mlle Neville. Ce n'était peut-être qu'une coïncidence, mais elle souhaitait lui trouver une explication. 

— Ce n'est pas un endroit pour une lady, ajouta Joël. 

Il avait d'autant plus raison que le Royal était fréquenté par des hommes de la bonne société. Francesca courait le risque d'être reconnue. 

— Malheureusement, je n'ai pas le choix, soupira-t-elle. 

— Le préfet de police n'aimera pas ça, insista Joël. 

— Si tu n'en parles pas à Bragg, il n'en saura rien, rétorqua la jeune femme. Allons-y, maintenant. J'ai hâte de rentrer à la maison. 

Elle rêvait d'un bon bain, d'un petit verre de whisky qu'elle s'arrangerait pour dérober dans la bibliothèque, maintenant qu'elle avait pris goût à cette boisson et de dîner dans sa chambre avec un plateau. 

Joël lui fit signe de la précéder, imitant un geste familier à Hart, ce qui amusa Francesca. Elle prit une profonde inspiration, monta les trois marches du perron et poussa la porte. 

Aussitôt, un grand gaillard qui se tenait derrière le battant lui barra le chemin. Francesca eut juste le temps de jeter un coup d'œil à une vaste pièce, luxueusement aménagée, qui évoquait le fumoir d'un club pour gentlemen. Du reste, les quelques clients présents se contentaient de converser ou de lire le journal, en fumant un cigare et en sirotant un whisky. 

Francesca ne s'était pas du tout attendue à cela. Pour un cercle de jeu, le Royal paraissait étrangement élégant. 

— Cet endroit est réservé exclusivement aux membres du club, l'avertit le cerbère avec un accent écossais. À moins que vous n'ayez la permission du patron. 

Francesca l'écouta d'une oreille distraite. Elle venait d'apercevoir, dans un coin de la salle, Richard Wiley attablé avec deux autres gentlemen. Julia avait un temps rêvé de la fiancer à ce jeune homme un peu timide. Francesca comprit qu'elle n'avait aucune chance de passer inaperçue dans cet endroit. Bragg finirait par apprendre que, malgré ses mises en garde, elle s'était quand même rendue au Royal. Mais tant pis, il était trop tard pour reculer. 

— Je souhaite parler à M. Le Farge, répondit-elle à l'Écossais en lui tendant sa carte de visite. C'est urgent. 

— Attendez ici, répliqua le cerbère, sans même lire sa carte. 

Il disparut derrière une lourde porte en acajou. Francesca fit face à Joël, pour tourner le dos à la salle. 

— Alors, c'est là où votre frère vient jouer aux cartes, commenta le garçon, intrigué. Drôle d'endroit, plutôt huppé. Mais où sont les tables de poker ? 

— Je pense que la salle que l'on voit ici sert de salon. Les parties de cartes doivent se dérouler ailleurs, sans doute à l'étage. 

On apercevait en effet un grand escalier au fond. 

— Mademoiselle Cahill ? C'est bien vous ? 

Francesca sursauta en reconnaissant la voix de Richard Wiley. Il s'était levé de table et s'apprêtait à quitter les lieux. Elle comprit que sa réputation allait définitivement en prendre un coup. Elle s'obligea cependant à lui sourire. 

— Comment allez-vous, cher monsieur Wiley ? 

— Euh… bien, merci, répondit-il en rougissant. J'étais venu discuter affaires avec deux messieurs. 

Francesca comprit qu'il était encore plus gêné qu'elle d'être surpris dans un tel établissement. 

— Êtes-vous membre du Royal ? demanda-t-elle. 

— Non ! se récria-t-il. Je suis venu à l'invitation de MM. Braddock et Crane. Mais… vous-même, que faites-vous ici ? 

— Je suis sur une nouvelle enquête, expliqua Francesca. Et je souhaite m'entretenir avec M. Le Farge. 

— J'ai lu les articles vous concernant, dans les journaux. J'ignorais que vous étiez aussi… intrépide ! 

Dans son esprit, ce n'était probablement pas un compliment, cependant Francesca décida de le prendre comme tel. 

— Merci. 

— Quoi qu'il en soit, le Royal n'est pas un endroit pour une lady, reprit-il, cette fois d'un ton clairement moralisateur. À votre place, je me dépêcherais d'en finir avec M. Le Farge. 

Francesca se félicita de ne pas avoir écouté sa mère et d'avoir refusé de s'intéresser à Richard Wiley. 

— C'est bien mon intention, répliqua-t-elle. 

Comme il s'éloignait déjà, elle le rappela : 

— Monsieur Wiley ? Si vous ne dites pas que vous m'avez vue ici, de mon côté, j'essaierai de ne pas me souvenir que vous y êtes venu pour… affaires. 

Il écarquilla les yeux. 

— Mais… mais c'est du chantage ! 

— Croyez-vous ? 

Au même instant, la porte d'acajou se rouvrit et le cerbère réapparut.

— Le patron va vous recevoir, dit-il à Francesca. 
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Le bureau d'Andrew Le Farge était décoré dans le même style de club anglais que la grande salle où Francesca avait aperçu Wiley. 

Après s'être assuré que la porte était soigneusement refermée, Le Farge offrit un verre de sherry à la jeune femme, qu'elle refusa, mais il ne proposa rien à Joël. Puis il retourna s'installer derrière son bureau, tandis que ses visiteurs prenaient place dans les deux bergères lui faisant face. 

— Que puis-je pour vous aujourd'hui, mademoiselle Cahill ? demanda-t-il avec un sourire condescendant. 

Francesca ne lui rendit pas son sourire. Elle était incapable d'oublier ce qu'il avait fait subir à Evan. 

— Je suis venue vous interroger sur votre portrait, qui trône à votre domicile. 

Il parut surpris. 

— Mon portrait ? 

— Oui, celui où vous posez vêtu d'un uniforme militaire français, dans une attitude qui rappelle l'empereur Napoléon. 

— Ainsi, vous l'avez admiré ? fit Le Farge, visiblement ravi. 

— Admiré n'est pas le mot qui convient. 

Il fronça les sourcils. 

— De toute évidence, vous me détestez, mademoiselle Cahill. Je n'arrive pas à comprendre pourquoi. 

— Je pense que vous connaissez très bien la raison, au contraire. Mais je suis venue jusqu'ici parce que j'ai besoin de savoir qui a peint ce tableau. 

— Une artiste inconnue. Elle m'avait été recommandée par l'un de mes clients. 

— Ne s'agirait-il pas de Melinda Neville ? 

— En effet. Comment le savez-vous ? 

Francesca refusa de lui dévoiler quoi que ce soit. 

— Et qui vous a parlé d'elle, monsieur Le Farge ? 

— Son frère, Thomas. Il figure parmi mes clients réguliers. Un jour, il m'a expliqué que sa sœur, qui était artiste, venait de rentrer de Paris. 

Francesca réfléchissait à toute vitesse. Cette nouvelle pièce du puzzle aidait-elle à le terminer ? Ou venait-elle un peu plus brouiller les pistes ? 

— Thomas Neville connaît-il mon frère, Evan ? 

— Je pense, oui, puisqu'ils fréquentent tous deux le Royal. 

Francesca n'était pas plus avancée. Evan n'avait jamais rencontré Melinda Neville du moins, il n'en avait pas le souvenir. En revanche, il connaissait son frère. Evan pouvait donc toujours incarner le lien entre les quatre femmes, Sarah Channing, Catherine Holmes, Grâce Conway et Melinda Neville. 

Mais Hoeltz également. Il avait rencontré Sarah et, à travers Melinda, probablement avait-il fait la connaissance de Grâce Conway et de Catherine Holmes. Thomas Neville, en revanche, n'était lié qu'à trois des femmes, puisqu'il ne connaissait pas Sarah. 

Et quoique Le Farge puisse difficilement passer pour quelqu'un de grand, Francesca ne voulait pas l'éliminer de sa liste de suspects, même s'il ne semblait pas correspondre à la description de l'assassin faite par Ellie. C'était le genre d'homme à payer des sbires pour accomplir le sale boulot à sa place. D'un autre côté, il aurait pu vouloir s'en prendre à Sarah et Grâce afin de menacer Evan et, dans ce cas, le meurtre de Catherine Holmes et la disparition de Melinda Neville seraient accidentels. 

Francesca soupira. L'enquête n'avait guère progressé, depuis quatre jours. 

— Savez-vous où se trouve Mlle Neville ? 

— Non, pourquoi ? 

— Elle a disparu. Il serait urgent de la retrouver le plus vite possible. 

— Mademoiselle Cahill, cette jeune femme a peint mon portrait, c'est exact, mais nous n'avons eu aucune conversation ensemble, sauf lorsqu'elle me demandait de tourner la tête ou de rester droit. Elle était plutôt froide, sévère, et très absorbée par sa tâche. Par quel mystère devrais-je savoir où elle se trouve ? Pourquoi ne posez-vous pas plutôt cette question à Thomas ? Profitez-en pendant que vous êtes ici. 

— Pardon ? 

— Il est à l'étage. 


Chapitre 19

 

Dimanche 23 février 1902, 18 heures.

Connie inspira une bonne goulée d'air pour se donner du courage. Malheureusement, cela fut sans effet, car elle manquait totalement de courage. Elle savait, à présent, que Neil la méprisait et elle redoutait que leur mariage ne coure définitivement à sa perte. 

La porte du bureau était ouverte. Neil était plongé dans ses papiers et elle resta un moment à le contempler. 

Ce qu'il avait fait − son adultère − était mal. Mais, d'une certaine manière, Connie s'en sentait responsable, pour avoir refusé à son mari le devoir conjugal. S'ils se réconciliaient, elle se promettait de ne plus jamais le frustrer dans son désir viril. 

Du reste, elle-même se languissait de se retrouver dans ses bras. 

Cela faisait si longtemps, maintenant… 

Hélas, elle craignait de ne plus connaître la moindre étreinte avec son mari, et elle en aurait presque pleuré. 

Bizarrement elle aimait plus Neil, aujourd'hui, qu'avant le début de cette affaire. Si seulement il voulait bien lui pardonner son attitude de l'autre jour ! 

Il leva soudain les yeux de ses papiers et, la voyant, il pâlit. 

— Neil ? fit Connie, la gorge nouée. Pourrait-on se parler ? 

Il se leva immédiatement de son siège. 

— Bien sûr. 

Elle entra dans la pièce. Il avança de quelques pas vers elle, et ils se retrouvèrent plantés l'un face à l'autre. Le cœur de Connie battait à tout rompre dans sa poitrine. Oserait-elle lui dire qu'elle l'aimait toujours ? 

— Oui ? s’enquit-il. 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Je m'excuse de mon comportement de l'autre jour, Neil. 

Il sursauta d'étonnement. 

— De quoi parles-tu ? 

— Je crains de m'être montrée hystérique. 

— Ce n'était pas de l'hystérie, Connie, c'était de la colère. Et elle était légitime. Tu n'as pas à t'excuser. Tout est de ma faute. 

— Non… murmura la jeune femme, dont c'était le tour d'être stupéfaite. Ce n'est pas possible que tu aies encore envie de rester avec moi… 

Il écarquilla les yeux. 

— Comment peux-tu penser une chose pareille ? demanda-t-il, incrédule. Je t'adore, Connie ! Il en a toujours été ainsi. 

Elle se surprit à reprendre espoir. 

— Je t'aime, Neil ! Et je ne veux pas te perdre ! 

Il se précipita pour l'enlacer. 

Connie avait presque oublié à quel point c'était agréable de se retrouver ainsi dans ses bras. 

— Tu ne me détestes plus ? murmura-t-il. Tu ne m'en veux plus de t'avoir brisé le cœur pour avoir commis l'impardonnable ? 

— Non, Neil, je… Tu m'as fait beaucoup de mal, c'est vrai, mais mon cœur ne pouvait se résoudre à te haïr. J'ai tellement besoin de toi ! 

Il prit son visage dans ses mains et l'embrassa fougueusement. 

Connie s'abandonna à son baiser. Et même, elle s'enhardit à le lui rendre. 

Il lui caressait le dos, de ses mains larges et puissantes, et quand il renonça à ses lèvres, le souffle court, ce fut pour déposer une pluie de baisers sur ses joues et son cou. Puis il plongea son regard dans le sien. 

— Je t'aime, Connie. Et je jure de ne plus jamais te trahir. Je suis même prêt à vivre comme un moine, si c'est ce que tu souhaites. 

Elle en avait les larmes aux yeux. Dire qu'elle avait failli perdre ce qu'elle avait de plus cher au monde ! 

— Neil… montons dans notre chambre. 

Il sursauta. 

— Connie… les domestiques… nos filles… 

— Emmène-moi là-haut, insista-t-elle en souriant. 

Il lui rendit son sourire et lui prit la main. 
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Assise à la coiffeuse de sa petite chambre, Leigh Anne contemplait son reflet dans le miroir, une brosse à la main. Elle portait un simple déshabillé de satin, amplement décolleté et délibérément très moulant. Elle avait renoncé à tout maquillage ; en revanche, elle s'était mis quelques gouttes de parfum français entre les seins. Rick lui avait dit qu'il serait de retour vers dix-neuf heures. Elle l'attendait avec impatience. 

Pourquoi diable était-elle restée éloignée de lui aussi longtemps ? Quatre ans ! 

Elle lui en avait beaucoup voulu, c'est vrai, de refuser la position enviable qu'on lui offrait dans un prestigieux cabinet d'avocats de Washington, pour défendre à la place les pauvres et les nécessiteux. Elle lui en avait voulu de s'abîmer ainsi dans le travail, sans faire rentrer beaucoup d'argent à la maison. Mais à présent elle se reprochait son attitude égoïste. Elle aurait dû croire en lui. Il n'y avait qu'à regarder ce qu'il était devenu pour s'en convaincre. 

Depuis que Bartolla Benevente l'avait avertie, par lettre, qu'il était tombé amoureux d'une autre femme, Leigh Anne s'était donné pour mission de le reconquérir. 

Cela faisait trois jours qu'ils habitaient de nouveau sous le même toit, et cependant ils vivaient comme de parfaits étrangers ou, plus exactement, comme si elle n'était qu'une invitée qu'il avait accepté d'héberger. Leigh Anne n'avait pas perdu confiance ni dans son charme ni dans son pouvoir de séduction, mais Rick avait changé. Ces quatre années de séparation et l'amertume qu'il avait dû en concevoir l'avaient endurci. Il n'était plus aussi facile à manipuler qu'autrefois. Elle trouvait d'ailleurs cette métamorphose fascinante et, parfois, il parvenait même à l'intimider. Elle avait oublié aussi à quel point il était bel homme et viril. 

Elle était profondément soulagée qu'il n'ait pas couché avec Francesca Cahill. Car si sa rivale n'était pas aussi belle qu'elle, Leigh Anne pouvait très bien comprendre pourquoi elle attirait autant son mari. Francesca était comme lui : une ardente réformatrice, passionnée de politique, indifférente à l'univers matériel, et vénérant l'intelligence par-dessus tout. 

Mais Leigh Anne trouvait pareil assemblage profondément ennuyeux. De l'huile avec de l'huile ne donnait jamais qu'un mélange sans saveur. Tandis que l'huile et le vinaigre… 

Elle termina de se brosser les cheveux et s'aperçut, dans le miroir, que deux prunelles l'observaient avec admiration. Elle sourit au reflet de la fillette qui suçait son pouce sur le seuil de la pièce. 

— Bonsoir, Dot. 

— Papa ! cria la fillette. 

Elle courut droit devant elle, trébucha et s'affala par terre en pleurant. 

Leigh Anne se précipita pour la relever. Elle avait sans doute beaucoup de défauts, mais pas en tout cas celui d'être indifférente aux enfants. En fait elle avait rêvé, autrefois, d'en avoir deux : un garçon et une fille. C'était au début de leur mariage. Rick, lui, en voulait quatre. Ils avaient tenté de négocier, puis ils avaient abandonné leur projet et ensuite elle était partie. 

— Papa ! réclama encore la fillette, entre deux sanglots. 

Leigh Anne comprit qu'elle n'arriverait pas à la calmer facilement. Elle s'accroupit à côté d'elle et lui murmura des paroles apaisantes. 

Elle avait été surprise, en arrivant ici, de constater que Rick hébergeait deux orphelines. Mais seule la plus petite l'appelait papa. Mme Flowers, leur nurse, lui avait raconté leur triste histoire. 

— Papa ! cria encore Dot qui s'était redressée, en tirant maintenant sur les cheveux de Leigh Anne. 

— Aïe ! fit celle-ci, mais avec le sourire, car elle trouvait la fillette adorable. Ce n'est pas gentil de me tirer les cheveux, ma chérie ! M. Bragg ne va pas tarder à rentrer, ne t'inquiète pas. 

Tout en caressant les boucles de la fillette, Leigh Anne s'interrogeait. Rick voulait-il toujours des enfants ? Et devait-elle adopter pour stratégie de tomber enceinte ? 

— Papa ! s'exclama encore Dot. 

Mais cette fois, c'était joyeusement, et elle s'échappa des bras de Leigh Anne pour courir vers la porte. 

Rick se tenait sur le seuil, contemplant la scène. Leigh Anne réalisa qu'en s'accroupissant par terre, son déshabillé s'était ouvert et dévoilait encore plus généreusement sa poitrine. 

Il détourna le regard, l'air sombre. 

— Viens, ma chérie, dit-il à Dot, ignorant maintenant complètement Leigh Anne. 

Elle se releva, sûre de son triomphe, et resserra son déshabillé sur elle. Rick souleva Dot dans ses bras. 

— Où est Katie ? demanda-t-il. 

— Cousine ! fit Dot. Cousine ! 

— Je pense qu'elle veut dire cuisine, intervint la jeune femme. 

Il se tourna vers elle. 

— J'avais compris, merci. Bonsoir, Leigh Anne. 

— Comment s'est passée ta journée ? 

Il jeta furtivement un œil à son décolleté. 

— Péniblement. J'imagine que tu as prévu quelque chose pour ta soirée ? 

Elle sourit. 

— Oui. Je vais dîner avec un vieil ami. 

Il parut la soupçonner, se demandant sans doute si ce « vieil ami » n'était pas, en réalité, un amant. 

— Notre accord ne m'interdit pas de dîner en ville avec un gentleman, Rick. 

— Je m'en moque éperdument. Tu fais ce que tu veux, répliqua-t-il en lui tournant le dos, Dot toujours dans ses bras. 

Leigh Anne décida d'attendre une dizaine de minutes. Elle se rassit à sa coiffeuse, étudia de nouveau son reflet dans le miroir, se félicitant de la manière dont Rick l'avait détaillée du regard. Combien de temps pensait-il encore résister à la tentation ? Pourquoi résistait-il, d'ailleurs ? Puisqu'ils étaient mari et femme, peu importait qu'il en aimât une autre. Mais elle n'avait jamais vraiment bien compris son époux. Son sens du devoir et de la morale la stupéfiait toujours. Aux yeux de Leigh Anne, la vertu devait s'effacer derrière les intérêts personnels. 

Ils ne se ressemblaient décidément pas. Mais c'était justement la raison de l'attirance qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre. 

Dix minutes plus tard, son déshabillé soigneusement noué à la taille, Leigh Anne descendit au rez-de-chaussée et frappa à la porte du bureau. 

— Entre. 

Elle poussa la porte. 

Rick était assis à son bureau, en manches de chemise et le col déboutonné. Il regardait par la fenêtre, un verre de whisky à la main, perdu dans la contemplation du jardin recouvert de neige. 

Il se retourna vers elle. 

Leigh Anne lui sourit et referma la porte. 

— Pourquoi ne te joindrais-tu pas à nous ? Tu serais le bienvenu. Et je suis sûre que tu apprécierais Harold Weatherspoon et sa femme. 

Il crispa les mâchoires. 

— Comment connais-tu Weatherspoon ? 

C'était l'un des plus influents soutiens de Seth Low, le maire. 

— Je les ai rencontrés l'année dernière, dans le sud de la France. 

Sa réponse ne parut pas l'enchanter. 

— J'ai du travail, Leigh Anne. 

— J'admire à quel point tu t'investis dans ta mission, Rick. 

D’une certaine manière, elle était sincère. Il ressemblait de plus en plus à son père et à son grand-père, deux hommes riches et puissants. 

Il ne répondit pas et, lui tournant le dos, continua de regarder par la fenêtre. 

— Si tu changes d'avis, nous serons au Mirage. 

Il demeurait muet, mais son dos était étrangement rigide. 

Leigh Anne sentait le désir monter en elle. Elle attrapa la poignée de la porte d'une main, mais pour le reste ne fit aucun autre mouvement. 

Il termina son whisky d'une seule rasade. 

La jeune femme ne bougeait toujours pas. Elle s'attendait à une explosion imminente, car elle avait compris qu'il n'était plus en état de se contrôler. 

— N'es-tu vraiment descendue que pour m'inviter à dîner ? demanda-t-il, sans se retourner. 

Ce fut au tour de Leigh Anne de ne pas répondre. Elle jouait délibérément avec le feu. Il pivota d'un bloc. 

— Alors ? Je t'ai posé une question ! 

Elle s'adossa au battant de la porte. 

Leurs regards s'accrochèrent, et soudain il lui jeta son verre à la figure. Elle ne se baissa pas pour l'esquiver, ne cilla même pas. Le verre vint s'écraser à côté de son épaule, et un éclat lui coupa légèrement la joue. 

Il s'avança vers elle, hors de lui, lui prit les deux poignets qu'il plaqua sur le battant, au-dessus de sa tête, et se frotta contre elle. 

— C'est ça que tu veux, hein ? 

Il capitulait devant son désir, et Leigh Anne savait qu'elle allait remporter la partie. 

— Oui, lâcha-t-elle dans un souffle. 

Il tira sur son déshabillé, le déchirant à moitié. Leigh Anne s'était attendue à ce que leur étreinte soit violente, mais pas à ce point. Cependant, les caresses brusques de Rick, qui lui malaxait les seins, la rendaient folle de désir. Après toutes ces années, elle en avait presque oublié combien elle aimait être possédée par cet homme. S'il ne la prenait pas bientôt, elle allait, c'est sûr, mourir sur place. 

Et cependant, il se retenait toujours d'aller jusqu'au bout de son propre désir, se contentant de lui mordiller les seins et de la caresser fiévreusement entre les cuisses, là où son désir l'incendiait littéralement. 

— Rick… oh, Rick… l'implora-t-elle, exultant de se sentir soumise à son bon vouloir. 

Il se mit à genoux devant elle et dévora goulûment son entrejambe. Leigh Anne, chavirée de plaisir, les yeux clos, la respiration haletante, redécouvrait avec émerveillement le bonheur de faire l'amour avec lui. 

« Pourquoi l'ai-je quitté ? se demandait-elle, les mains enfouies dans la chevelure de Rick. Aucun homme ne fait aussi bien l'amour que lui… ».

Il se releva soudain. Elle rouvrit les yeux, juste au moment où il la saisissait par les cheveux pour l'obliger à s'agenouiller à son tour. 

Son membre palpitait de désir devant ses yeux. 

— Maintenant, dit-il, montre-moi ce que tu sais faire. 

Leigh Anne était stupéfiée du changement opéré en lui. Elle avait épousé un gentleman plein de retenue, elle retrouvait un mari presque sauvage. 

Il saisit son visage à pleines mains et approcha son membre de ses lèvres. Leigh Anne le happa aussitôt, savourant le plaisir intense de sentir sa gorge ainsi comblée. C'était meilleur que de manger du chocolat ou de boire du Champagne. 

« Il n'aura plus jamais la force de me quitter, désormais » songea-t-elle, triomphante, en l'entendant gémir de plaisir. 

Après quelques minutes de ce délice, pendant lesquelles Leigh Anne sentait qu'il se retenait de libérer sa jouissance, il la fit soudain se relever et la pénétra d'une seule poussée, contre la porte. 

L'extase les cueillit presque en même temps. Leigh Anne vit danser des myriades d'étoiles devant ses paupières closes, tandis qu'un sourire illuminait son visage. 

Elle avait gagné. 

⇜⇝

— L'avez-vous retrouvée ? demanda Thomas Neville en s'engouffrant dans le petit salon où Le Farge l'avait convié à rencontrer Francesca. 

Il semblait au désespoir. 

— Hélas, non, monsieur Neville. Je suis désolée. 

— Avez-vous au moins interrogé Hoeltz ? Je suis sûr qu'il est impliqué dans sa disparition, mademoiselle Cahill. Si ce n'est pire ! 

Francesca n'était pas loin de penser la même chose. 

— Il est en ce moment même entendu dans les locaux de la police, expliqua-t-elle pour le rassurer. 

— Parfait, lâcha Neville, visiblement satisfait. 

— Connaissez-vous mon frère, monsieur Neville ? demanda Francesca sans prendre de gants. 

— Nous nous sommes rencontrés il y a deux ou trois ans. Il nous est parfois arrivé de dîner ensemble, mais pas récemment. Melinda lui a proposé à plusieurs reprises de faire son portrait, mais il a toujours refusé. 

La jeune femme était médusée. 

— Quoi ? 

Neville sourit. 

— Il disait qu'il n'avait pas le temps de prendre la pose. 

Evan connaissait Melinda Neville ! Il avait donc menti. Mais pour quelle raison ? Thomas Neville lui prit le bras. 

— Asseyez-vous, mademoiselle Cahill. Vous m'avez l'air bien pâle. 

Francesca libéra son bras. Elle n'en revenait pas que son frère lui ait menti. 

— Je vais très bien, répliqua-t-elle. Merci de ces précisions, monsieur Neville. 

Elle se retourna vers Joël, qui attendait à la porte : 

— Partons, lui dit-elle. 

Elle voulut sourire à Neville en manière de salut, mais son esprit était ailleurs. Se pouvait-il qu'Evan ait simplement oublié sa rencontre avec Melinda Neville une femme qui n'était pas du tout son genre ? Elle priait pour qu'il en fût ainsi. 

— S'il vous plaît, retrouvez Mellie ! l’implora Neville, dans son dos. 

Francesca ne se retourna même pas. Elle rejoignit l'escalier en s'obligeant à ne pas courir et regagna le rez-de-chaussée du Royal avec Joël. 

Le cerbère leur rouvrit la porte. Dehors, la nuit était complètement tombée. 

— Vous n'avez pas l'air dans votre assiette, remarqua Joël, qui l'observait d'un œil inquiet. 

« Pourquoi Evan m'a-t-il menti ? » ne cessait de se demander Francesca. 

— Je suis juste un peu secouée, dit-elle, se forçant à sourire au garçon. Il se fait tard, Joël. Trouvons un fiacre et je te déposerai chez toi en passant. 

— Je vais marcher. Ce n'est pas très loin d'ici et je serai presque aussi vite arrivé. 

Maggie Kennedy habitait en effet à une dizaine de pâtés de maisons. 

— D'accord. Mais rentre directement. Ta mère doit commencer à s'inquiéter. 

— Je serai à la maison dans cinq minutes ! assura-t-il. 

— Sois prudent ! lui cria Francesca alors qu'il se mettait à courir. 

Dès qu'il eut disparu, elle se replongea mentalement dans les nouveaux développements de l'affaire. Elle se demandait si elle devait avertir Bragg qu'Evan avait menti en prétendant ne pas connaître Melinda Neville. 

Cependant, Evan ne pouvait pas être leur assassin. Il avait sans doute eu une bonne raison de cacher la vérité. Et Francesca avait une absolue confiance en Bragg. Il n'irait pas accuser Evan de meurtre… 

Une main la saisit soudain à l'épaule, violemment. 

Avant qu'elle ait pu réagir, Francesca se retrouva entraînée de force dans une ruelle déserte. Quand son agresseur voulut la plaquer contre un mur, elle ouvrit enfin la bouche pour crier, mais il la bâillonna aussitôt d'une de ses mains, si bien qu'elle ne put émettre qu'un son étouffé, tandis que son autre main la serrait à la gorge. 

Francesca comprit aussitôt ce qui lui arrivait. L'étrangleur l'avait suivie… 


Chapitre 20

 

Dimanche 23 février 1902, 20 heures.

Francesca s'efforçait de ne pas paniquer, même si c'était difficile. Son agresseur la serrait toujours à la gorge et il s'était plaqué contre elle, lui faisant sentir son excitation. 

— Vous êtes toutes des catins, murmura-t-il à son oreille d'une voix rauque. Même vous, mademoiselle Cahill. Surtout vous. 

Francesca ne parvenait pas à identifier sa voix. De toute évidence, il la déguisait à dessein. 

Elle aurait voulu le supplier de la relâcher, mais aucun son ne pouvait sortir de sa gorge. Allait-il la violer ? Elle se rappela soudain le récit de Sarah, et sa frayeur augmenta d'un cran. 

— Vous avez peur ? tailla-t-il. La détective la plus célèbre de la ville a peur ! Et votre Bragg ? Le pauvre, il n'est pas là pour vous sauver ! 

Francesca commençait à manquer d'air. Et sa vision se brouillait. 

— Vous savez quoi, mademoiselle Cahill ? Je vais vous posséder en même temps que je vais vous tuer. Vous devriez me remercier : j'ai entendu dire que mourir en pleine jouissance dépassait tout ce qu'on pouvait connaître en matière d'orgasme. 

Il éclata de rire et relâcha sa bouche. 

Francesca savait que c'était sa chance de pouvoir crier. Mais elle préféra aspirer une grande goulée de cet air qui lui faisait terriblement défaut. 

Il entreprit de lui soulever ses jupes. C'était le moment ou jamais de tenter de s'enfuir, cependant la jeune femme était incapable du moindre mouvement, comme si son corps, tétanisé par la peur, refusait de lui obéir. 

— Garce ! murmura-t-il en saisissant ses fesses à pleines mains. 

Francesca comprit que si elle ne réagissait pas tout de suite, le pire allait arriver. 

— Aïe ! s’exclama-t-il soudain tandis qu'un objet retombait sur le sol à côté d'eux. 

« Joël ! » pensa aussitôt Francesca, cependant que son agresseur essuyait maintenant une pluie de pierres. 

— Lâchez-la ! cria Joël, fou de rage. 

L'étrangleur étouffa un juron, mais la libéra. 

Francesca s'écroula à terre en portant instinctivement les mains à sa gorge, qui la brûlait. Elle entendit d'autres pierres frapper le mur et le sol et, se retournant, aperçut un homme avec un bas de soie plaqué sur le visage. 

Il tentait de fuir, mais Joël plongea pour l'attraper par les chevilles. 

L'homme perdit l'équilibre et s'affala par terre. 

Francesca ramassa une pierre et se redressa pour la lui lancer, mais l'étrangleur s'était déjà relevé et poussait Joël de côté. Son masque lui donnait un visage monstrueux, comme s'il n'avait ni yeux ni bouche. Il disparut dans la nuit. 

La jeune femme s'écroula de nouveau et fondit en larmes. 

— Mam'selle Cahill ! s'exclama Joël en se précipitant vers elle. Vous êtes blessée ? 

Elle avait l'impression de sentir encore le souffle de son agresseur sur sa nuque, et sa main lui enserrer la gorge. Mais elle aurait voulu ravaler ses sanglots. Elle se targuait d'être forte et de ne jamais pleurer et puis, elle s'en était sortie saine et sauve : elle n'avait donc aucune raison de se lamenter sur son sort. 

Joël lui tapotait affectueusement le dos. 

— Ne pleurez pas, mam'selle Cahill. Sortons plutôt de cette maudite ruelle. 

Elle sécha ses larmes, et Joël l'aida à se relever. Francesca remercia le Ciel de l'avoir mis sur sa route. 

— Allons trouver Hart, suggéra-t-il. Il va vous aider. 

Hart ? Francesca serait en sécurité dans ses bras. Mais elle voulait voir Bragg. Lui seul saurait vraiment la réconforter. 

Pourquoi diable le garçon voulait-il l'emmener chez Hart ? 

— Joël ? As-tu pu voir qui c'était ? 

Il grimaça. 

— Non, hélas. Avec son masque, je n'ai rien pu voir. 

Francesca se massa la gorge. 

— Comment as-tu su que tu devais revenir ? 

— À un moment, je me suis retourné pour vous saluer une dernière fois de la main, et c'est là que j'ai vu ce type vous entraînant dans cette ruelle. Il ne vous a pas fait trop mal, j'espère ? 

— Non, tout va bien, mentit Francesca, qui restait choquée par ce qu'elle venait de vivre. 

Ils revinrent sur Broadway et guettèrent un fiacre libre. 

Mais elle pouvait sentir le regard de l'assassin posé sur elle. 

Il attendait quelque part son heure. 

Un quart d'heure plus tard, ils sonnaient à la porte de Bragg. Francesca luttait de nouveau contre une furieuse envie de pleurer, mais elle allait déjà beaucoup mieux. Son plus grand regret, à présent, était de n'avoir pu identifier la voix de l'agresseur, ni vu son visage. 

« Un monstre sans yeux ni tête » avait dit Ellie. Elle avait eu raison. 

Peter vint leur ouvrir. À peine eut-il aperçu le visage de Francesca qu'il écarquilla les yeux. 

— Ma… mademoiselle Cahill ? 

Elle réussit à esquisser un sourire. 

— Bragg est là ? demanda-t-elle. 

Elle n'avait pas vu sa voiture garée dans la rue, mais il possédait un garage à l'arrière de la maison, dont il se servait pour la nuit. 

Peter sembla hésiter, ce qui ne lui ressemblait pas. 

— Entrez, répondit-il finalement, son masque d'impassibilité déjà restauré. 

Elle entra, Joël sur ses talons. 

— Désirez-vous du thé pendant que vous attendrez dans le salon ? demanda Peter. 

Francesca voyait bien qu'il s'inquiétait pour elle, et elle comprit qu'elle devait avoir piètre allure. Ses cheveux étaient en désordre et sa robe déchirée. 

— Non, merci. C'est urgent, Peter, le pressa-t-elle. 

Il acquiesça et partit vers l'escalier, ce qui voulait dire que Bragg n'était pas dans son bureau, à travailler. Francesca, trop nerveuse pour s'asseoir, fit les cent pas sur le tapis. 

Plusieurs minutes s'écoulèrent, et Bragg n'arrivait toujours pas. La jeune femme s'impatienta. Que faisait-il ? Il était là, chez lui. Alors, qu'est-ce qui pouvait bien le retenir si longtemps ? 

Elle préféra ne pas se poser davantage cette question, de peur de découvrir la réponse. 

Des pas résonnèrent enfin dans l'escalier. Mais ce n'était pas Bragg. C'étaient des pas de femme. 

Elle se tourna vers la porte du salon et vit Leigh Anne apparaître, vêtue d'un simple déshabillé très provocant. 

— Bonsoir, dit-elle, tout sourire. 

Francesca avait envie de vomir. Elle était certaine que Leigh Anne était entièrement nue sous son déshabillé et elle se représenta Bragg et sa femme passionnément enlacés à l'étage. 

Mais aussitôt, des images de son agression lui revinrent en mémoire, aggravant sa nausée. 

— Vous sentez-vous bien ? s’inquiéta Leigh Anne. Vous devriez vous asseoir… 

Ils avaient fait l'amour, Francesca en était convaincue. 

Leigh Anne sortait du lit de Bragg cela se lisait sur son visage. 

Une fois de plus, Calder Hart avait eu raison. 

— Je… j'ai peur d'avoir mal choisi mon moment, réussit à articuler Francesca, qui se sentait incapable de croiser son regard. 

— Il dort, mademoiselle Cahill. Il a eu une journée épuisante, comme vous devez vous en douter. Mais si c'est vraiment urgent, je peux le réveiller. 

Francesca n'avait plus qu'une idée en tête : fuir cette femme et cette maison. 

— Non, répliqua-t-elle en quittant le salon. Ce n'est pas urgent. 

Elle ouvrit elle-même la porte d'entrée et sortit dans la nuit. 

Joël courut pour la rattraper. 

⇜⇝

Le fiacre qui les avait déposés devant chez Hart s'éloignait déjà. Francesca frissonnait sans pouvoir se contrôler en contemplant l'imposante façade de la bâtisse. Des larmes embuaient à nouveau ses yeux, mais elle se demandait bien pourquoi elle était aussi bouleversée. Bragg avait tous les droits de coucher avec sa femme d'autant qu'ils s'étaient réconciliés. 

— Ça caille ! s’impatienta Joël. Allons sonner ! 

Francesca redoutait à présent de troubler Hart. 

— Non, je vais plutôt rentrer chez moi, finalement, murmura-t-elle. 

Elle s'éloigna sur le trottoir, s'efforçant de ne plus penser aux événements de la soirée. Mais c'était impossible. Et Joël avait raison : il faisait froid. Trop froid pour être dehors. 

Au bout de quelques dizaines de mètres, elle entendit des pas précipités derrière elle. 

— Qu'est-ce qui vous prend, bon sang ? s'écria Hart, la saisissant soudain par le bras, l'obligeant à stopper et à se retourner. 

Elle fut incapable de répondre. 

— Joël m'a dit que vous aviez été agressée ? 

Francesca voulut lui assurer que tout allait bien, mais elle ne put articuler un mot. Elle tremblait toujours, et des images terrifiantes la hantaient. Leigh Anne en déshabillé provocant, Leigh Anne dans le lit de Bragg, l'étrangleur l'épiant dans les rues de la ville… 

Hart était en manches de chemise, malgré la température. Il enlaça Francesca à la taille, la guidant vers sa maison. 

— Rentrez avec moi. Ça ne va pas du tout, vous tremblez comme une feuille. 

— Merci, réussit-elle enfin à dire. 

Ils gravirent le perron et pénétrèrent à l'intérieur. Francesca s'y sentit aussitôt en sécurité, comme elle se sentait en sécurité dans les bras de cet homme. 

Elle avait beau se répéter qu'il incarnait un danger redoutable, elle ne réussissait pas vraiment à s'en convaincre. 

— Débarrassez Mlle Cahill de son manteau, ordonna-t-il à son majordome. Et faites descendre Rourke, Alfred. 

Alfred semblait désemparé par la situation, comme s'il était encore plus inquiet que son maître pour la jeune femme. 

— Apportez-nous aussi deux verres de scotch, ajouta Hart. Et la bouteille par la même occasion. 

— Je vais bien, déclara Francesca, soulagée d'avoir retrouvé sa langue. 

— Non, vous n'allez pas bien. Votre cou porte des marques violacées et vous avez des égratignures au visage, répliqua Hart, en la menant dans un petit salon qu'elle n'avait encore jamais visité. Vous avez été attaquée par l'étrangleur ? 

Elle hocha la tête et se laissa guider vers un sofa. 

— Joël m'a sauvé la vie, dit-elle. 

Hart s'agenouilla devant elle. 

— Je le tuerai, Francesca. Je tuerai ce monstre de mes propres mains. 

Son regard affichait une détermination farouche qui émut la jeune femme. 

— Hart, je préfère que vous laissiez la police faire son travail. Cet homme est trop dangereux. 

Son visage s'adoucit et il esquissa un tendre sourire. 

— Vous êtes venue vers moi, Francesca. Vers moi. 

Le sous-entendu était limpide : elle était venue sonner à sa porte, plutôt qu'à celle de Bragg. Francesca comprit qu'il valait mieux ne pas lui révéler la vérité à savoir qu'elle s'était d'abord précipitée chez son demi-frère. 

Il avait pris son visage dans ses mains et leurs lèvres se frôlaient. 

Francesca sentit son pouls s'emballer. Elle comprit que Hart n'avait plus seulement envie de la réconforter. Elle-même, du reste, se consumait à présent de désir. 

Leurs lèvres finirent par se mêler tout à fait. Et leurs langues. Pour la première fois depuis qu'elle connaissait Hart, Francesca devinait qu'il était très près de perdre le contrôle de lui-même. Elle eut la conviction que, ce soir, il pourrait aller jusqu'au bout. 

Il abandonna ses lèvres, mais au lieu de se redresser, il resta agenouillé devant elle. Leurs regards s'accrochèrent et Francesca comprit qu'elle s'était trompée. Comment, au nom du Ciel, pouvait-il posséder une telle maîtrise de ses pulsions ? 

— J'ai très envie de vous faire l'amour, Francesca, avoua-t-il cependant. 

Elle ne désirait rien d'autre que de s'abandonner dans ses bras et de lui appartenir. 

— Faites-moi l'amour, Calder. Maintenant. 

Il se releva, l'aida à faire de même et la serra très fort dans ses bras. 

La jeune femme eut soudain comme une illumination. 

« J'aime cet homme » se dit-elle. 

Et cette découverte la laissa stupéfaite. 

— Vous pleurez, dit-il, et à sa voix on aurait juré qu'il était lui-même au bord des larmes. 

Francesca s'obligea à se reprendre. Elle ne voulait plus pleurer. 

— Avez-vous pu voir votre agresseur ? demanda Hart, qui la tenait toujours serrée contre lui. 

— Non. 

Elle fut médusée de voir une larme perler à chacun de ses yeux. 

« Il pleure pour moi ! » se dit-elle, fascinée. 

— Calder ? 

Il posa un baiser sur le bout de son nez. 

— Qu'y a-t-il, chérie ? 

— J'ai bien cru qu'il allait me violer. 

Son regard, aussitôt, exprima un mélange d'horreur et de colère. 

— Mais il ne l'a pas fait, s'empressa-t-elle d'ajouter. 

Il posa un baiser sur chacune des égratignures qu'elle s'était faite au visage, lorsque son agresseur l'avait plaquée contre le mur. Sa peau la brûlait un peu, mais ses baisers étaient aussi caressants qu'une plume et Francesca se sentit à nouveau submergée de désir. 

Ses baisers, à présent, couraient sur son cou et la naissance de sa gorge. Puis il entreprit d'ouvrir le premier bouton de son chemisier, posa un nouveau baiser à cet endroit, ouvrit le deuxième bouton, et embrassa pareillement la chair qu'il exposait à son regard, s'attaqua au bouton suivant… 

Francesca crut qu'elle allait défaillir de désir. 

— Oh, Calder… murmura-t-elle d'une voix qu'elle ne reconnaissait pas elle-même. 

Hart s'apprêtait à dénuder ses seins quand Rourke fit soudain irruption dans la pièce. 

— Comment va-t-elle ? 

Hart se raidit sur-le-champ. 

— Pousse-toi, Calder, lui lança Rourke. 

Hart et Francesca échangèrent un regard lourd de sens. À la lumière des derniers événements, la jeune femme avait compris qu'il tenait sincèrement à elle, et cette révélation la transportait de bonheur. Elle savait qu'elle serait toujours en sécurité avec lui. 

Il se recula finalement, et Rourke invita Francesca à se rasseoir sur le sofa. 

La jeune femme s'exécuta, sans toutefois détourner son regard de Hart. Alfred s'était approché dans son dos, apportant les deux verres et la bouteille de whisky. 

— Votre cou vous fait mal ? demanda Rourke. 

— Oui, murmura Francesca, qui ne s'intéressait pas vraiment à lui. 

Hart semblait, à présent, difficilement contenir son impatience, comme s'il n'avait plus qu'une idée en tête : appréhender lui-même l'étrangleur. Francesca, pour sa part, se demandait ce qui se serait passé si Rourke n'était pas venu les interrompre. Probablement auraient-ils fait l'amour, car elle avait la conviction que Hart, cette fois, n'aurait plus été capable de se contrôler. 

Alfred remplit un verre qu'il tendit à son maître. Celui-ci le confia à Francesca, qui but aussitôt une gorgée. L'alcool lui brûla la gorge, mais sachant qu'elle ressentirait bientôt un étrange bien-être, elle avala une deuxième gorgée, puis une troisième. 

Hart ne l'avait pas quittée du regard. 

— Alfred, dit-il sans se retourner, envoyez Raoul chercher mon demi-frère. 

Francesca se raidit. 

— Ensuite, reprit-il, vous ferez préparer une chambre d'amis. Mlle Cahill passera la nuit ici, sous la surveillance de Rourke. 

Et, s'adressant directement à la jeune femme, il ajouta : 

— Je me charge de prévenir vos parents, Francesca. Ils doivent être mis au courant. 

— Non ! protesta-t-elle en serrant le verre, déjà presque vide, entre ses doigts. 

— Francesca, vos parents vont s'affoler s'ils ne vous voient pas rentrer à la maison. Et vous n'êtes pas très présentable pour l'instant. Je préfère aller les voir et leur expliquer la situation. 

— Non, répéta Francesca. Ne demandez pas à Bragg de venir. 

Il écarquilla les yeux de surprise. 

— S'il vous plaît… plaida-t-elle. 

Il ne fit aucun commentaire, mais il la regardait maintenant d'un air intrigué. 

⇜⇝

Francesca n'avait pas bougé du sofa. Elle buvait un deuxième scotch, après avoir livré à l'inspecteur Newman le récit le plus détaillé possible de son agression. Debout, un peu à l'écart, Hart avait soigneusement écouté. 

Les portes du petit salon étaient closes, cependant Francesca avait conscience que la famille Bragg attendait derrière, dans le hall. Lorsque Newman était entré, elle avait aperçu Rathe et Grâce, Nicholas d'Archand, leur jeune neveu si séduisant, Lucy et son mari Shoz, tous engagés dans une conversation à voix basse. Elle pouvait facilement imaginer de quoi ils parlaient. L'absence éclatante du préfet de police devait aussi alimenter leurs propos. 

Elle préférait ne pas penser à Bragg pour l'instant. Hart avait cédé à son souhait de ne pas le déranger, et c'est Brendan Farr qui avait été prévenu à sa place. Le chef de la police était arrivé presque en même temps que Newman, mais il avait laissé son inspecteur poser les questions d'usage. 

— Bon, je pense que nous savons tout, conclut Newman avec un sourire compatissant. Je suis navré que vous ayez dû subir cette épreuve, mademoiselle Cahill. 

— Merci. Comptez-vous interroger Le Farge et Neville ? demanda Francesca, le regard tourné vers Brendan Farr. 

Elle savait que le chef de la police ne l'appréciait pas, mais c'était peut-être simplement parce qu'elle se mêlait d'affaires qui, à ses yeux, ne devaient relever que du seul ressort de la police. 

— Ne vous souciez pas des détails de l'enquête, répondit Farr, avec une amorce de sourire qui n'était pas très convaincante. Les événements de ce soir ont prouvé qu'il vaut mieux laisser l'affaire à mes hommes. 

Francesca estimait qu'il était logique de soupçonner Le Farge et Neville. Sauf à supposer que Hoeltz ait été relâché à temps par la police pour qu'il ait pu la suivre jusqu'au Royal mais cela pourrait se vérifier aisément. 

— Je préfère, ajouta Farr, que vous ne vous mêliez plus de rien à compter de maintenant. 

Et, se tournant vers Calder, il se permit d'insister : 

— Monsieur Hart, il serait bon, pour tout le monde, que Mlle Cahill cesse d'enquêter de son côté, tant que l'étrangleur n'aura pas été démasqué. 

Francesca aurait voulu voir Brendan Farr disparaître de la surface de la terre. Elle lui sourit, cependant. 

— Comme vous voudrez, chef. 

— Il a raison, intervint Hart, qui avait compris qu'elle n'avait opposé à Farr qu'une reddition de façade. Cette affaire est trop dangereuse, Francesca. 

Elle gratifia Hart du même sourire et termina son deuxième scotch. Elle n'avait aucune envie de se replonger dans l'action pour ce soir, mais demain serait un autre jour. Si Farr n'arrêtait personne rapidement, elle reprendrait l'affaire en main. 

Et elle avait déjà une idée sur la manière de s'y prendre. 

L'étrangleur ayant échoué dans son intention de la tuer, sans doute voudrait-il recommencer. Et si elle lui tendait un piège ? 

Un piège dont elle serait elle-même l'appât ? 

Elle se releva, tout excitée à présent, et regretta soudain l'absence de Bragg. Elle aurait voulu partager son idée avec lui, convaincue qu'ils en auraient débattu ensemble et auraient tenté d'échafauder un stratagème afin de la mettre en place. 

— Qu'y a-t-il, Francesca ? s’enquit Hart, intrigué par son changement d'humeur. 

Elle hésita. Approuverait-il son projet ? Elle en doutait fort. 

Alors qu'elle était persuadée d'arriver à convaincre Bragg, même si, au début, il se montrerait sans doute réticent. Mais avec Hart, c'était différent, aussi préféra-t-elle rester discrète. De toute façon, il était trop tard ce soir pour entreprendre quoi que ce soit. 

— Rien, dit-elle. J'ai dû un peu trop boire, c'est tout. 

Il ne parut pas convaincu par son explication. 

— Allons-nous-en, Newman, lança Farr à l'inspecteur. 

Puis, se tournant une dernière fois vers Francesca : 

— Et n'oubliez pas, mademoiselle Cahill, que vous avez eu beaucoup de chance de vous en sortir saine et sauve. 

Elle plaqua un sourire sur ses lèvres jusqu'à ce que les deux policiers se soient retirés. 

— Que manigancez-vous ? lui demanda alors Hart, en s'approchant d'elle. 

Francesca se sentit réchauffée par sa présence. 

— Je ne manigance rien du tout. 

— Permettez-moi d'en douter. 

Cependant, il l'escorta vers la porte en souriant. 

À peine furent-ils sortis du salon que la famille Bragg leur tomba dessus. Farr et Newman n'étaient pas encore partis. Ils se tenaient près de l'entrée, où ils attendaient leurs manteaux. 

— Comment vous sentez-vous, Francesca ? demanda Grâce, dont les beaux yeux bleus trahissaient l'inquiétude. 

— J'ai connu mieux, avoua la jeune femme qui s'obligea cependant à sourire, pour ne pas l'alarmer davantage ! 

— Calder nous a expliqué que vous passeriez la nuit ici. Lucy et moi allons vous accompagner dans votre chambre. 

Francesca sourit encore. 

— Le médecin de famille m'a justement recommandé un peu de compagnie féminine, dit-elle, faisant allusion à Rourke. 

Elle partit vers l'escalier, suivie de Grâce et de Lucy. En chemin, elle constata que les deux policiers, qui avaient maintenant récupéré leurs manteaux, s'apprêtaient à partir. 

Farr, cependant, s'intéressait de près à une sculpture d’un nu provocant qu'il examinait attentivement. Elle fut intriguée par son regard. 

— Excusez-moi, dit-elle, abandonnant un instant les deux femmes pour se rapprocher des policiers. 

— Jamais vu une chose pareille, commentait Newman qui avait rejoint son chef. Les riches ont des goûts bizarres, hein ? 

— Tout le monde sait que Calder Hart aime les catins, répliqua Farr d'une voix froide. 

Francesca s'était figée à quelques pas. Alfred ouvrit la porte et souhaita une bonne nuit aux deux policiers, qui sortirent. 

Mais Farr se retourna sur le perron, et son regard accrocha celui de Francesca. 

Elle sentit son estomac se nouer. 

Il la salua d'un signe de tête et tourna les talons, disparaissant dans la nuit. 

La jeune femme crut que son cœur allait exploser dans sa poitrine. 

— Francesca ? s'exclama Hart, la rejoignant. Qu'y a-t-il ? Vous êtes toute pâle ! 

« Tout le monde sait que Calder Hart aime les catins ». 

— Mon Dieu… murmura-t-elle, soudain prise de nausée. C'est Farr ! 

Hart la regarda, interloqué. 


Chapitre 21

 

Dimanche 23 février 1902, 23 heures.

Francesca sortit de la salle de bains dans un peignoir emprunté à Lucy. Celle-ci, en l'attendant, s'était installée sur le canapé de la chambre d'amis où Francesca passerait la nuit. 

Grâce avait disparu, sous le prétexte d'aller lui commander une tisane. Hart aussi était parti, pour aller prévenir Julia et Andrew. 

Francesca savoura le plaisir de marcher pieds nus sur le somptueux tapis d'Aubusson qui recouvrait le parquet de l'immense chambre mise à sa disposition. Un feu crépitait joyeusement dans la cheminée au manteau de marbre veiné d'or. Les murs étaient peints en vert pastel et d'innombrables tableaux en égayaient les surfaces. L'ensemble était à l'image du reste de la demeure : sublimement élégant. 

Le lit à baldaquin, immense lui aussi, était recouvert d'une montagne d'oreillers. Francesca s'y allongea avec bonheur, réalisant tout à coup qu'elle était épuisée. Elle ferma brièvement les yeux. 

Elle ne voulait pas songer à Brendan Farr pour l'instant. Du reste, elle n'avait aucune preuve qu'il s'agissait bien de l'étrangleur. Tout à l'heure, dans le hall, lorsque leurs regards s'étaient croisés, elle avait eu la conviction que c'était lui. Mais maintenant, elle ne savait plus quoi penser et elle était en proie au doute. Farr n'était pas un ange, et il la détestait, mais cela ne faisait pas pour autant de lui un assassin. Sans doute l'avait-elle accusé un peu vite. Hart lui avait d'ailleurs fait valoir qu'elle était encore trop sous le choc de son agression pour avoir les idées claires. C'était lui qui l'avait incitée à prendre un bon bain chaud et à s'allonger. 

— Vous avez été très courageuse, Francesca, commenta Lucy en s'approchant du lit. Mais si vos parents viennent vous voir ici, vous feriez mieux de fermer un peu mieux votre peignoir. 

Francesca sourit. Julia ferait à n'en pas douter une crise d'apoplexie, si elle voyait les marques violacées sur le cou de sa fille. Elle resserra donc son peignoir, relevant le col au maximum. 

— Je n'ai pas été si courageuse que cela, répondit-elle. La vérité, c'est que j'étais terrifiée. Je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. 

Elle pensa de nouveau à Brendan Farr. Pourquoi aurait-il été saccagé l'atelier de Sarah, et tuer ensuite Grâce Conway ? 

Cela n'avait aucun sens. Lucy lui étreignit les mains. 

— Hart a raison. Cette fois, c'est trop dangereux. 

Francesca détestait avoir à le reconnaître, mais oui, il se pouvait que Hart eût raison. 

Lucy s'assit au pied du lit et la regarda un moment en silence avant de demander : 

— Où est Rick ? 

Francesca se sentit rougir. 

— Vous aviez pris l'habitude d'enquêter ensemble. Pourquoi n'est-il pas là ce soir ? 

Francesca détourna le regard. 

— Il s'est réconcilié avec sa femme, expliqua-t-elle. 

Elle aurait voulu raconter à Lucy qu'elle avait préféré ne pas le déranger, mais elle ne souhaitait pas mentir à sa nouvelle amie, aussi n'ajouta-t-elle rien d'autre. 

— Je sais ! s'exclama Lucy, furieuse et bouleversée à la fois. Il a toujours eu un faible pour cette horrible créature ! Je ne vous cache pas que j'aurais préféré qu'elle disparaisse à tout jamais. Mais non, elle est revenue détruire sa vie ! 

Francesca replia ses genoux sous son menton. 

— Mais ils sont mariés, et je crains que ce faible dont vous parlez ait un peu à voir avec l'amour. 

Lucy sursauta. 

— Vous défendez leur réconciliation ? 

Francesca haussa les épaules. Sa tristesse n'avait pas complètement disparu, mais ce n'était plus aussi pénible à endurer. 

— Je n'admire aucun homme davantage que votre frère, Lucy. Mais, même si je sais qu'il s'est attaché à moi, j'ai aussi conscience qu'il a tissé des liens indissolubles avec sa femme. 

— Alors, vous allez supporter de le savoir marié ? demanda Lucy, qui n'en revenait toujours pas. 

— Comme me l'a fait remarquer ma sœur, Connie, je n'ai aucun droit dans cette histoire, alors que Leigh Anne, au contraire, a tous les droits d'être avec son mari. 

— Je croyais que vous l'aimiez ? 

— Oui, je l'aime, répondit-elle. 

Mais elle ferma un instant les yeux et précisa pour elle-même : « Je l'aimais ». 

Cependant, elle n'était pas tombée amoureuse de Hart pour autant. Heureusement, d'ailleurs ! Ce serait bien trop dangereux. Fatal, même ! Non, elle n'était pas amoureuse de lui. 

Elle avait simplement cédé à un moment d'égarement, provoqué par le traumatisme de son agression. Elle appréciait Hart, oui, et elle était attirée physiquement par lui, mais c'était tout. 

— Si je comprends bien, Calder a remplacé Rick ? 

Francesca hésita. Allait-elle confier à Lucy la demande en mariage de Hart ? 

— À quoi pensez-vous ? la pressa Lucy. 

— À rien, mentit Francesca. 

— Si Calder et Rick n'étaient pas frères, je vous approuverais. Parce que Rick est marié et que Calder n'est pas l'homme qu'il prétend être. Il mérite d'être aimé, les deux frères, du reste, le méritent. 

Songeuse, elle ajouta : 

— Calder a changé. Il semble plus heureux. Il sera toujours cynique, mais il l'est beaucoup moins qu'avant, et je pense que c'est grâce à vous. 

Francesca jouait avec ses orteils. 

— Qu'il y ait une attirance entre nous, je ne vais pas chercher à le nier. Mais cela ne va pas au-delà, assura-t-elle. 

Elle voulait oublier à quel point Hart avait paru bouleversé, tout à l'heure, par ce qui lui était arrivé. Mais elle avait été si vulnérable, alors, qu'elle n'avait plus les idées assez claires pour bien juger. 

— Calder est quelqu'un de très dur, Francesca. Mais mon mari aussi l'était, avant notre rencontre. Je pense que n'importe quel homme peut s'attendrir, à condition de trouver la femme qui lui convient. 

— Je ne suis pas celle qui convient à Hart, répliqua Francesca. 

Cependant, une petite voix traîtresse lui chuchotait en son for intérieur une autre chanson. Et pourquoi pas ? 

Lucy resta songeuse quelques instants, avant de finalement hausser les épaules. 

— De toute façon, je vois mal Calder se marier un jour. Cette conversation est donc sans objet. Et puis, il sait très bien ce que vous ressentez pour Rick, et ce que Rick ressent pour vous. 

— Bragg pense que Hart cherche à l'atteindre à travers moi, confia Francesca. 

Lucy sursauta. 

— Ils ont toujours été rivaux ! Quand papa les a amenés à la maison, Rick avait onze ans et Calder neuf. Ils se bagarraient déjà sans cesse, pour tout et n'importe quoi. Et pas seulement au figuré : combien de fois les ai-je vus échanger des coups ! Calder détestait que Rick lui dise ce qu'il devait faire, mais il enrageait surtout de savoir que Rathe était le père de Rick, et pas le sien. 

Francesca comprenait mieux, à présent, l'attitude de Hart. 

Et elle en éprouvait presque de la sympathie. 

— Ce qu'il n'avait pas dû supporter, c'est que Rathe soit venu chercher Rick après la mort de leur mère, alors que le père de Hart l'avait laissé tomber, dit-elle. 

— Oui, vous avez certainement raison. Mais ils sont adultes, à présent. Je les connais bien tous les deux. Calder ne vous poursuivrait pas de ses assiduités uniquement pour faire enrager Rick. Ils ont dépassé l'un et l'autre ce genre de jeux puérils. C'était bon du temps de leur adolescence. 

Francesca eut soudain une inquiétude. 

— Lucy, essayez-vous de m'expliquer qu'ils se sont déjà trouvés en rivalité pour une femme, par le passé ? 

Lucy semblait se reprocher d'avoir parlé à tort et à travers. 

— C'est de l'histoire ancienne, répliqua-t-elle pour la rassurer. 

Francesca s'agitait sur son lit, à présent. 

— Quelle histoire ancienne ? Racontez-moi, Lucy ! 

— C'était il y a dix ans, Francesca… Je n'aurais pas dû vous en parler. Eux-mêmes ont dû oublier cette histoire. 

Francesca s'aperçut qu'elle serrait un oreiller de toutes ses forces dans ses mains. Elle n'avait pas voulu croire Bragg quand il lui avait assuré que Hart se servait d'elle contre lui, et elle ne voulait toujours pas le croire aujourd'hui. Cependant, à présent, elle doutait. 

Soudain, ses parents firent irruption dans la chambre, suivis de Grâce et de Hart. 

— Francesca ! s'exclama Julia. Calder nous a expliqué que tu avais glissé sur la glace et que tu étais passée sous un fiacre ! Comment te sens-tu, ma chérie ? Ô, mon Dieu, ton visage ! 

Pendant que Julia l'embrassait, Francesca observa Hart du coin de l'œil. Il la regardait avec chaleur, cependant elle ne se sentit pas rassurée pour autant. 

En fait, elle ne savait plus quoi penser. 

⇜⇝

Lundi 24 février 1902, 10 heures.

Elle avait un peu trop dormi. Poussant la porte de la salle à manger réservée aux petits déjeuners, Francesca ne fut pas surprise de voir la table vide, à l'exception d'un couvert réservé à son intention. En descendant l'escalier, elle avait trouvé la maison étrangement calme. Les Bragg étaient probablement tous sortis, et il ne restait plus que les domestiques. 

Elle s'approcha du buffet et se servit en saucisses, œufs brouillés et pancakes. Malgré ses bonnes résolutions de ne pas repenser aux événements de la soirée précédente, des images de Bragg, de Hart et de Brendan Farr lui assaillaient l'esprit. Le simple fait d'évoquer Farr suffit à lui faire perdre l'appétit. 

Était-il bien l'étrangleur ? À la lumière du jour, cette hypothèse lui semblait de plus en plus absurde. 

Cependant, hier soir, lorsque leurs regards s'étaient croisés, elle en avait eu l'intime conviction. 

— Ah, vous êtes levée, dit Hart dans son dos. 

Elle se retourna si vivement qu'elle faillit renverser le contenu de son assiette. Hart portait un costume noir et il était, comme toujours, diablement séduisant. Elle sentit son pouls s'emballer. 

— Bonjour, Calder. Merci de tout ce que vous avez fait pour moi, hier soir. 

— Il s'est passé quelque chose pendant mon absence, n'est-ce pas ? Quand je suis revenu avec vos parents, vous avez refusé de me regarder dans les yeux. Et ce matin, je vous sens nerveuse avec moi. 

Francesca voulut lui sourire, elle ne réussit qu'à grimacer. 

Elle avait espéré qu'il serait déjà à son bureau quand elle se lèverait. 

Elle alla s'asseoir à la table. 

Hart la suivit. 

— Et je ne pense pas que votre attitude ait un rapport avec Farr, ajouta-t-il. 

Elle attaqua ses œufs brouillés. 

Il s'assit à côté d'elle. 

— Francesca… 

Elle se tourna vers lui. 

— J'ai peur de m'être trompée au sujet de Brendan Farr. 

— Oui, probablement. Les indices désignent plutôt Neville. Mais je n'ai pas envie de discuter de l'enquête pour l'instant. Vous ai-je offensée de quelque manière que ce soit, Francesca ? 

Depuis leur rencontre, il s'était toujours comporté en ami sincère et honorable. Mais, au début de leur relation, il avait professé sa sainte horreur du mariage. Et maintenant il désirait l'épouser. Pourquoi un tel revirement ? Francesca n'était pas naïve. Elle savait qu'elle possédait un certain charme, mais elle n'était pas aussi belle que Daisy, ni que les autres femmes qu'elle avait vues à son bras. 

— Francesca ? Vous en avez après moi, je le sens. Je crains que ma chère sœur ne vous ait dit quelque chose à mon sujet. Elle adore les ragots. 

— Je n'ai strictement rien à vous reproché, Calder, répondit Francesca, sans être capable de le regarder dans les yeux. 

Alfred fit irruption sur ces entrefaites. 

— Monsieur ? Le préfet Bragg est ici et il insiste pour voir Mlle Cahill. 

Francesca se retourna, le cœur battant, vers la porte. Bragg s'encadrait derrière le majordome. Il semblait furieux. 

Hart se releva. 

— Je me demandais combien de temps il te faudrait pour venir, ironisa-t-il à l'intention de son demi-frère. Je suppose que ta femme dort encore ? 

— Dégage, Calder, répliqua Bragg sans quitter Francesca des yeux… 

— Excuse-moi, Rick, mais nous sommes ici chez moi. Si quelqu'un doit dégager, ce sera toi. 

Francesca crut que Bragg allait se jeter sur son frère. 

— Non ! se récria-t-elle. 

Hart s'était campé sur ses jambes, comme s'il attendait tranquillement que Bragg porte l'attaque pour riposter. 

— Calder, laissez-nous un moment, s'il vous plaît, demanda Francesca. 

Il croisa son regard, hocha la tête et quitta finalement la pièce, un air de dédain plaqué sur le visage. 

Il était sorti en laissant la porte ouverte. Francesca alla la refermer, puis elle fit face à Bragg. 

— Vous avez été agressée hier soir ! Et je ne l'ai appris que ce matin en arrivant à mon bureau ! s’exclama-t-il, à la fois incrédule et furieux. 

Francesca restait adossée à la porte. Sa relation avec Bragg avait toujours été fondée sur la confiance et l'honnêteté, et c'est ce sentiment qui lui inspira sa réponse. 

— J'ai d'abord été vous voir, dit-elle. 

Il demeura un moment interdit, mais son regard montrait qu'il avait compris. 

— Leigh Anne m'a expliqué que vous dormiez, continua-telle. Voyant que je m'étais présentée au mauvais moment, je suis repartie. 

Il était devenu rouge. Francesca leva la main, pour empêcher une justification qu'elle ne voulait pas entendre. 

— Je n'aurais pas dû sonner chez vous à une heure aussi tardive. Vous êtes marié, Bragg. Inutile de me donner des explications. 

— Bon sang ! explosa-t-il. Vous ne comprenez pas… Moi-même, je ne comprends pas ! Que s'est-il passé, au juste ? Newman m'a fait un récit édulcoré de l'agression. 

Il s'approcha d'elle, mais garda cependant ses distances. 

« Quel changement ! » songea Francesca. 

Il n'y avait pas si longtemps, il se serait précipité pour la serrer dans ses bras et la réconforter. À présent, sa femme se dressait entre eux, aussi infranchissable qu'une muraille. 

Bragg se passa nerveusement une main dans les cheveux, étouffa un juron, puis fourra brusquement ses mains dans les poches de son veston, comme s'il voulait les retenir de tout autre mouvement. 

— Comment vous sentez-vous ? Votre cou… 

Il ne put en dire davantage. 

Francesca comprit que, malgré ce qu'il avait partagé la nuit dernière avec Leigh Anne, il demeurait épris d'elle. Pourquoi sa vie, en l'espace de quelques semaines, était-elle devenue si complexe, si impossible ? s'interrogeait-elle. 

— Francesca… 

— J'ai eu très peur, j'en suis ressortie avec quelques égratignures, mais j'ai survécu, répondit-elle enfin. Nous avons menti à ma mère. Elle s'imagine que j'ai glissé sur une plaque de verglas. 

— Dans ce cas, vous feriez mieux de changer de vêtement. 

Elle acquiesça. Le col de son chemisier était trop bas pour cacher les marques sur son cou. 

— Je veux que vous me racontiez tout ce qui s'est passé, sans omettre le moindre détail. 

Francesca s'éloigna de la porte. Elle réalisa que c'était elle, à présent, qui creusait la distance entre eux, mais c'était devenu un besoin impérieux. 

Elle lui raconta sa conversation avec Le Farge au Royal, comment elle y avait trouvé Thomas Neville, puis elle lui apprit que Neville et Evan se fréquentaient et que Melinda Neville avait souhaité réaliser le portrait d'Evan, ce dernier ayant donc menti en prétendant qu'il ne la connaissait pas. C'est peu après avoir quitté le Royal qu'elle avait été agressée. 

La jeune femme ne put s'empêcher de frissonner en abordant cette partie de son récit. Ses souvenirs étaient encore très vivaces et douloureux, comme si le drame venait juste de se produire. 

— Je ne l'ai pas entendu s'approcher de moi, Bragg. Il m'a poussée dans une ruelle, m'a plaquée contre un mur et… et vous connaissez la suite. 

— Hoeltz n'a rien avoué, Francesca. Et de toute façon, nous l'avons gardé toute la soirée au quartier général. Ce n'est donc pas notre homme. 

Elle croisa son regard. 

— Non, Bragg, ce n'est pas lui. C'est Brendan Farr. 

Il sursauta. 

— Quoi ? 

— J'ai longtemps pensé que c'était Hoeltz. Amoureux éconduit, il avait un bon mobile pour vouloir se venger de Melinda. J'ai aussi suspecté Thomas Neville, parce qu'il semblait entretenir avec sa sœur un étrange rapport d'amour et de haine. Mais ce n'est pas lui non plus. 

— Francesca, vous venez d'accuser mon chef de la police d'être l'étrangleur. Mesurez-vous bien la gravité de cette accusation ? Quelle preuve avez-vous pour l'étayer ? 

— Avant de quitter cette maison, hier soir, Farr a émis un commentaire désobligeant sur Hart, disant qu'il « aimait les catins ». Et juste avant qu'il ne disparaisse, nos regards se sont croisés. 

— C'est ça, votre preuve ? fit Bragg, incrédule. 

Francesca eut besoin de s'asseoir. Elle regarda ses mains et s'aperçut qu'elles tremblaient. 

— Je sais, ça peut vous paraître mince. Moi-même, ce matin, je trouve mon hypothèse absurde… 

Et cependant, tout au fond d'elle-même, elle avait la certitude d'être dans le vrai. 

— Vous devez vous tromper ! argumenta Bragg. Vous n'avez pas le plus petit commencement de preuve. Pas même un indice tangible ! 

— Non, en effet. Je n'ai rien d'autre que mon intime conviction. 

Bragg parut balancer un moment, avant de se faire une opinion. 

— Jusqu'ici, votre conviction s'est toujours révélé la bonne, reconnut-il. 

Francesca hocha la tête. 

— C'est vrai. 

Bragg s'assit à côté d'elle. 

— À votre avis, quelles seraient ses motivations ? 

— Il me déteste. 

Bragg essaya de ne pas paraître trop sceptique, mais elle voyait bien qu'elle ne parvenait pas à le convaincre.

— Il me déteste, mais aussi, il me semble, toutes les femmes. Comme l'étrangleur. 

— Pour autant que nous le sachions, Farr a une maîtresse. Donc, il ne déteste pas toutes les femmes. 

— Mais il n'est pas marié, n'est-ce pas ? 

— Non, il n'a jamais été marié. 

— C'est étrange, commenta-t-elle. Lorsque nous avons débuté cette enquête, mon frère constituait l'unique lien entre Sarah Channing et Grâce Conway. 

— Suggéreriez-vous que Farr aurait essayé de vous atteindre à travers votre frère ? questionna Bragg, qui paraissait toujours aussi peu convaincu. 

— Oui. Et Melinda et Mlle Holmes se sont trouvées en travers de son chemin. 

Il y eut un silence, puis Bragg demanda : 

— Quelles seraient ses intentions, au juste ? Vous faire souffrir ? Faire souffrir votre famille ? 

— Quelqu'un a parlé de l'implication de mon frère à la presse, Bragg. 

— Oui, mais beaucoup de gens auraient pu le faire. 

— Et quelqu'un a fait renvoyer les deux policiers gardant la maison des Channing. 

Il ne répondit rien. 

— Notre assassin est dérangé mentalement, ajouta Francesca. 

Bragg hocha la tête. Il comprenait son raisonnement : les motivations d'un fou échappaient le plus souvent à l'entendement. 

Il se releva. 

— Je pense que vous vous trompez, Francesca, cependant je ne récuse pas totalement votre hypothèse. Mais je voudrais que tout cela ne s'ébruite pas. Je vais demander à Peter d'espionner discrètement Brendan Farr. 

— C'est une bonne idée, approuva Francesca, consciente qu'il ne pouvait pas ordonner à l'un de ses hommes de surveiller leur chef. J'en ai eu aussi une de mon côté, enchaîna-t-elle, le cœur battant soudain la chamade. 

Il attendit la suite, la mine sévère, déjà réprobatrice. 

— J'ai pensé que nous pourrions tendre un piège à l'étrangleur, Bragg. Il a voulu me tuer, mais il a raté son coup. Il cherchera donc… 

— Pas question ! la coupa-t-il, horrifié. 

Elle se releva à son tour. 

— Voici ce que je suggère, poursuivit Francesca, résolue à suivre son idée jusqu'au bout. Organisons une réunion dans votre bureau avec Farr et Newman, et convoquons Neville pour l'interroger. Inutile de faire revenir Hoeltz, puisque nous savons que ce n'est pas lui. Je ferai part de mon mécontentement sur le piétinement de l'enquête, et j'annoncerai mon intention de retourner, seule, dans l'appartement de Melinda Neville, dans le but d'y chercher d'éventuels nouveaux indices. Si Farr est l'assassin, comme je le suspecte, il viendra m'y retrouver. 

— C'est totalement hors de question ! répéta Bragg. 

— Mais vous serez là, avec vos hommes, précisa-t-elle. C'est le meilleur moyen pour l'attraper. 

— Je refuse que vous serviez d'appât à l'étrangleur, Francesca. Et cela ne souffre même pas discussion. 

Elle avait bien conscience du danger, et cependant sa peur la motivait. 

— Que complotez-vous ? s’alarma Bragg en voyant son regard résolu. 

— De deux choses l'une, Bragg. Soit je tends un piège toute seule à l'étrangleur, soit nous le tendons ensemble. 


Chapitre 22

  

Lundi 24 février 1902, 11 heures.

Francesca sursauta en entendant frapper à la porte du bureau de Bragg. Le lundi matin, le quartier général de la police était plutôt calme. Lorsqu'ils étaient arrivés, une demi-heure plus tôt, ils n'avaient pas croisé un chat à l'exception d'un clochard qui dormait sur le trottoir. 

Se rappelant qu'elle devait rester parfaitement calme, la jeune femme plaqua un sourire de bienvenue sur son visage, tandis que Bragg répondait à Farr d'entrer. 

Le chef de la police poussa la porte. S'il fut mécontent de voir Francesca, il n'en montra rien, son visage demeurant impassible. La jeune femme frissonna en regardant ses mains puissantes. S'agissait-il des mains de l'étrangleur ? 

— Vous vouliez me voir, préfet ? demanda-t-il. 

— J'aurais dû être averti dès hier soir de l'agression dont Mlle Cahill a été victime, dit Bragg d'une voix posée, en venant à la rencontre de son subordonné. 

Bragg était grand et bien bâti, mais en comparaison de Farr, il faisait presque fluet. Francesca en eut des frissons d'angoisse. 

Elle se sentait prise au piège et luttait contre une furieuse envie de s'enfuir de la pièce. 

Elle se demandait, tout à coup, si elle serait capable d'aller jusqu'au bout de son plan. Bragg, après bien des tergiversations, avait fini par accepter son idée de tendre un piège à l'étrangleur ; encore avait-elle dû le menacer de se passer de lui s'il refusait. 

Mais elle se rendait compte, à présent, qu'elle n'aurait pu mettre son projet à exécution sans le concours de Bragg. Farr la terrifiait littéralement. 

— Je suis désolé, s'excusa le chef de la police avec un air de sincère contrition. Il était tard, nous étions dimanche soir et je pensais que nous avions la situation en main, aussi ai-je préféré ne pas vous déranger, comme votre femme venait juste de rentrer en ville. 

— La prochaine fois qu'il se produira un événement similaire, avertissez-moi immédiatement, quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit. Même si c'est le réveillon de Noël. Newman est parti chercher Thomas Neville. Il devrait être là d'un instant à l'autre. 

Francesca avait l'impression que Farr la considérait d'un œil glacial, cependant l'expression de son visage demeurait indéchiffrable. 

— Nous n'avons pas cherché à savoir, hier soir, s'il avait un alibi concernant l'agression de Mlle Cahill, avoua Farr. Il était tard, comprenez-vous. Mais j'avais prévu de me rendre moi-même au Royal aujourd'hui, pour essayer d'en savoir plus. 

— Bonne idée, approuva Bragg. Mais nous allons commencer par interroger directement Neville. 

— Voulez-vous que je m'en charge ? proposa Farr. 

— Bien volontiers. 

Francesca observait les deux hommes en songeant qu'ils devaient faire d'excellents joueurs de poker. Leur habileté à dissimuler leurs sentiments était stupéfiante. 

Newman arriva sur ces entrefaites, escortant un Thomas Neville si débraillé qu'on aurait juré qu'il avait dormi habillé dans son costume. 

— Asseyez-vous, l'invita Bragg en lui avançant une chaise. 

Neville le fusilla du regard. 

— J'ai pour habitude de faire la grasse matinée le lundi, préfet. Je ne travaille pas. Je ne comprends pas pourquoi vos hommes m'ont tiré brutalement de mon lit. 

— Nous souhaitions simplement vérifier votre emploi du temps d'hier soir, expliqua Bragg. Asseyez-vous. 

Et, cette fois, c'était un ordre. Neville se laissa tomber sur la chaise avec un soupir. 

— Je sais déjà que vous n'avez pas retrouvé ma sœur, grommela-t-il. 

— Comment le savez-vous ? interrogea Bragg. 

— J'ai demandé à l'inspecteur Newman. 

Il y eut un silence. Francesca l'observait attentivement, mais elle le trouvait moins inquiétant que Farr, même s'il paraissait étrange. 

— J’aimerais vous poser quelques questions, intervint Farr. 

Neville grimaça. 

— Allez-y, ne vous gênez pas. Mais pourrais-je avoir au moins une tasse de café ? 

Francesca choisit ce moment pour faire son annonce. 

— Je vais vous laisser faire votre travail, messieurs, dit-elle aux policiers. 

Elle fit quelques pas vers la porte, puis appela Bragg, qui la rejoignit. D'où ils se tenaient, ils pouvaient être facilement entendus par Farr et Neville. 

— J'ai l'intuition que nous avons laissé échapper un indice important, Bragg, lui dit-elle. Je vais retourner dans l'appartement de Mlle Neville, voir ce que je peux y découvrir. 

Il soupira. 

— Je suis sûr que vous vous trompez, mais allez-y. Je ne sais pas si je pourrai vous y rejoindre. J'ai un déjeuner. 

Il capta son regard, et le sien exprimait une vive inquiétude. 

— Tout ira bien, le rassura Francesca. 

En réalité elle était très loin, elle-même, de se sentir rassurée. Elle quitta la pièce sans oser jeter un dernier regard à Brendan Farr. 

⇜⇝

Francesca attendait. 

Aucun policier ne montait la garde devant l'appartement de Melinda Neville, dont elle s'était vu confier la clé avant de quitter le quartier général de la police. En revanche, Bragg avait posté une dizaine de ses hommes de l'autre côté du couloir, chez Louis Benêt. À l'heure qu'il était, il devait lui-même rôdé dans les parages, avec d'autres policiers, attendant le signal qu'elle donnerait par la fenêtre ou le cri qu'elle pousserait. 

Cela faisait déjà plus d'une heure qu'elle attendait. Farr avait dû terminer d'interroger Thomas Neville, à présent. Si ses soupçons étaient justes, il ne devrait plus tarder à arriver. Et elle avait si peur que sa respiration en était oppressée. 

Elle était assise sur le sofa, ses pieds à quelques centimètres du tracé à la craie indiquant la position du cadavre de Grâce Conway. Ce dessin macabre suffisait à lui rappeler à chaque seconde de quoi était capable l'assassin. 

La pièce était plongée dans une semi-pénombre : Francesca, en arrivant, n'avait allumé qu'une seule lampe dans chaque pièce, le salon et la chambre. 

Il était temps, décida-t-elle, de faire mine de chercher un nouvel indice. 

Elle se releva, s'obligeant à ne pas regarder la porte d'entrée, qu'elle avait à dessein refermée sans la verrouiller afin d'encourager un peu plus l'étrangleur à tomber dans son piège. 

Juste au moment où elle allait passer dans la chambre, un bruit, dans son dos, la fit pivoter sur ses talons. 

Une souris traversa le salon et disparut sous une commode. 

Francesca rit, soulagée. Elle se retourna. Et poussa un cri. 

Thomas Neville se tenait sur le seuil de la chambre. Elle comprit que c'était lui. 

Elle voulut s'enfuir, mais il l'attrapa par le bras. Au moment où elle allait crier, elle réalisa qu'il ne portait pas de masque sur le visage. Elle se figea et s'aperçut qu'il pleurait silencieusement. 

— Elle est morte, n'est-ce pas ? Voilà pourquoi on ne la retrouve pas. Parce qu'elle est morte… 

Il sanglotait maintenant à chaudes larmes et relâcha le bras de Francesca. 

La jeune femme était bouleversée. 

— Oui, j'en ai peur, confessa-t-elle. Je suis désolée. 

Neville marcha jusqu'au sofa et s'y laissa choir. 

Francesca était convaincue, à présent, qu'il n'était pas l'étrangleur. Elle le rejoignit et s'assit à côté de lui. 

— Vous l'aimiez, n'est-ce pas ? 

— Oui ! Mellie ne m'aimait pas, mais moi je l'aimais. Comme une mère. Je vous ai menti, mademoiselle Cahill. Et j'ai menti à la police. Elle aimait Hoeltz. Mon Dieu ! Ce que j'ai pu le haïr ! 

Francesca, apitoyée, lui tapota affectueusement le dos, puis elle se releva et alla droit à la fenêtre, l'ouvrit, et fit le signe convenu. Mais presque avec tristesse, car son projet de piéger l'étrangleur avait échoué. 

Neville demeurait prostré sur le sofa. Elle se retourna vers lui. 

— Nous trouverons son assassin, monsieur Neville. Je vous le promets. 

Il leva les yeux vers elle. 

— Je vous admire, mademoiselle Cahill. Melinda était comme vous. Courageuse et volontaire. Et très intelligente, aussi. Mais elle ne m'aimait pas. Moi, son frère ! 

— Je suis convaincue qu'elle vous aimait, monsieur Neville. À sa façon. 

Il eut une moue sceptique. 

Bragg fit irruption dans la pièce avec Newman et Hickey. 

Avisant le spectacle qui s'offrait à lui, il lâcha : 

— Ainsi, nous pouvons disculper Neville. 

— Oui, confirma Francesca. 

Le mystère restait donc entier. Mais si l'étrangleur était Farr, pourquoi n'avait-il pas mordu à l'hameçon ? Soit il était trop rusé, soit ce n'était pas Farr. Dans ce dernier cas, leur seul autre suspect était Le Farge. 

Et l'autre victime serait Sarah Channing. Puisqu'elle avait pour l'instant survécu, comme Francesca, à l'étrangleur… 

— Bragg ! s'écria-t-elle soudain. Nous devons trouver Sarah avant l'assassin ! 

Leurs regards se croisèrent et il comprit en un éclair son raisonnement. 

Ils se ruèrent vers la sortie. 

⇜⇝

Bragg frappa violemment à la porte. Le portier vint promptement leur ouvrir. 

— Où est Sarah ? s’enquit Francesca. 

— Je crois qu'elle est sortie, répondit le portier, surpris par sa véhémence. 

— Où ? demanda Bragg. 

— Malheureusement je l'ignore, monsieur. 

Francesca s'alarma. Sarah, en sortant, s'était rendue vulnérable à toute nouvelle agression. 

Abigail Channing fit soudain irruption dans le hall. 

— Préfet ! Mademoiselle Cahill ! Je savais bien que j'avais entendu frapper à la porte ! 

— Nous cherchons Sarah, madame Channing, expliqua Bragg. Sauriez-vous où elle pourrait se trouver ? 

Mme Channing fronça les sourcils. 

— Elle a marmonné quelque chose à propos d'une deuxième chance, et elle est partie presque en courant. Elle venait de recevoir un mot. 

Les craintes de Francesca se matérialisaient soudain. Sarah avait été attirée dans un piège ! 

— Madame Channing, je vous en prie, c'est très important ! Essayez de vous rappeler qui a pu lui écrire, et où elle se rendait. 

Mme Channing semblait déroutée. 

— Je l'ignore, hélas. Elle est partie si vite… Mais attendez ! Nous allons peut-être retrouver ce mot, si elle ne l'a pas emporté avec elle. 

La chambre de Sarah fut fouillée de fond en comble. En vain. Il n'y avait rien sur son secrétaire, rien dans la penderie. 

Aucun mot nulle part. 

— Regardons dans l'atelier, suggéra Francesca, de plus en plus inquiète. 

— Ah, j'y pense ! s'exclama alors Mme Channing. Elle est partie avec l'une de ses toiles sous le bras, enveloppée dans du papier kraft. 

Francesca se figea. Un tableau. Un mot. Une deuxième chance… 

— Hoeltz ! 

⇜⇝

La porte d'entrée de la galerie Hoeltz n'était pas fermée. 

Intriguée, Sarah poussa le battant. Le hall était plongé dans la pénombre. Elle hésita, vaguement inquiète. 

Mais après tout, elle n'avait aucune raison de s'inquiéter, se dit-elle. Convaincue que Hoeltz, en l'apercevant vendredi soir au vernissage, avait changé d'avis à son sujet, elle ne voulait pas rater cette opportunité de lui présenter à nouveau son travail. 

Elle entra donc, son tableau sous le bras, et referma la porte derrière elle. Le « clic » de la serrure, cependant, la rendit brusquement nerveuse. Les souvenirs de son agression de l'autre soir lui revinrent tout à coup en mémoire, oppressant sa respiration. 

Elle se rappela qu'elle n'avait même pas remercié Rourke de l'avoir sauvée en arrivant à temps. C'était très impoli de sa part. 

Mais Sarah ne parvenait pas à trouver la bonne attitude avec lui. 

Il l'impressionnait trop. 

La vérité, c'est qu'elle le trouvait merveilleusement beau et séduisant. À quoi bon se cacher davantage la vérité ? Voilà pourquoi sa seule présence suffisait à lui faire perdre toute contenance. Heureusement, il retournerait à Philadelphie dès la semaine prochaine. 

Elle gravit l'escalier. 

Au moment d'atteindre le palier, elle fut de nouveau intriguée de constater que la porte du salon d'exposition était elle aussi entrouverte. Ce n'était pas normal. 

— Monsieur Hoeltz ? appela-t-elle. 

Pas de réponse. Sarah posa son tableau contre un mur et appela encore. 

Toujours pas de réponse. La grande salle d'exposition était déserte. 

Cependant, elle avait l'intuition qu'elle n'était pas seule, et qu'on épiait ses moindres mouvements. 

Elle essaya de se convaincre que son imagination lui jouait des tours. Alors que sa raison, au contraire, lui intimait de s’enfuir au plus vite. La galerie, pourtant, semblait parfaitement calme. Sarah conclut que son agression de l'autre jour l'avait rendue paranoïaque. 

Elle pénétra dans la salle d'exposition. Fit quelques pas. Et tout à coup, elle aperçut une main, reposant sur le sol, visible dans l'entrebâillement de la porte qui donnait sur la seconde salle d'exposition. 

Sarah se mit à trembler comme une feuille. Elle avait compris que Hoeltz se trouvait dans cette autre pièce, gisant à même le plancher, inconscient peut-être mort. 

Elle tourna les talons pour s'enfuir, mais heurta une silhouette massive. 

— Bonjour, Sarah, murmura une voix horriblement familière. 

Une voix qu'elle n'oublierait jamais. La voix de l'assassin. 

Elle poussa un cri. 

⇜⇝

Le fiacre venait juste de s'arrêter devant la galerie Hoeltz et Bragg s'apprêtait à payer le cocher, quand un cri déchirant parvint à leurs oreilles. 

Bragg et Francesca se ruèrent vers l'immeuble, cependant que le cocher leur criait après, réclamant son argent. Tout en courant, Francesca fouillait dans son réticule pour sortir son Derringer. Bragg, lui, avait déjà dégainé son arme. 

La porte d'entrée était fermée. 

— Zut ! s’exclama-t-elle. 

Son compagnon n'hésita pas une seconde. Il brisa, du coude, la fenêtre la plus proche de la porte. 

— Attendez-moi ici, dit-il, se servant du canon de son arme pour faire tomber les débris de verre encore accrochés au montant de la fenêtre. 

Comme si elle allait rester à se tourner les pouces ! 

Francesca attendit qu'il ait enjambé la fenêtre, puis l'imita. 

— Bon sang ! Je ne veux pas vous voir ici ! gronda Bragg, qui montait déjà l'escalier. 

Elle releva ses jupes pour aller plus vite et l'imita encore, ne prenant même pas la peine de lui répondre, pour économiser son souffle. 

Par la porte grande ouverte de la salle d'exposition, ils aperçurent un homme, le visage masqué par un bas de soie, qui étranglait Sarah Channing. Son visage commençait déjà à devenir bleu. 

— Lâchez-la ! cria Bragg. 

L'étrangleur, aussitôt, se servit de Sarah comme d'un bouclier. Mais du coup, il ne lui serrait plus la gorge, et elle put reprendre sa respiration quoique avec difficulté. 

L'étrangleur se mit ensuite à reculer, Sarah toujours pressée devant lui. 

— Lâchez-la ! ordonna une nouvelle fois Bragg. C'est terminé. Vous ne vous en sortirez pas. Mes hommes encerclent l'immeuble. 

Francesca savait que c'était un mensonge. Et Brendan Farr à supposer que ce fût lui, le savait également. 

L'étrangleur semblait sourire derrière son masque. Il entraîna Sarah dans l'autre salle d'exposition. 

Francesca et Bragg se lancèrent à sa poursuite. Au moment d'arriver dans l'autre pièce, il arrêta la jeune femme du bras. 

— Restez là et attendez. 

Francesca n'avait pas plus l'intention d'obéir que tout à l'heure, alors qu'un assassin détenait son amie dans ses griffes ! 

L'étrangleur avait déjà atteint l'extrémité de la seconde salle et ouvert une fenêtre, qui donnait sur un escalier de secours, en fer. Mais un autre spectacle attendait Francesca et Bragg : Hoeltz gisait à leurs pieds, raide mort. Du sang coulait d'un trou à sa tête, il tenait un revolver à la main et une lettre était posée bien en évidence à son côté. Francesca comprit qu'il s'agissait d'une mise en scène destinée à détourner les soupçons sur le galeriste. 

Pendant ce temps, l'étrangleur se glissait par la fenêtre avec Sarah. 

— Il va s'enfuir avec elle ! s'exclama Francesca. 

Bragg pointa son arme. 

— Non, il ne l'emmènera nulle part, dit-il. 

Et il tira. 

Francesca ignorait si Bragg était ou non un bon tireur. Elle soupira de soulagement en voyant l'étrangleur sursauter. 

Apparemment, il avait été touché à l'épaule. Mais il poussa Sarah dans l'escalier de secours, dégaina à son tour une arme et visa dans leur direction. 

Francesca, dans un mouvement de pur réflexe, plongea à terre. 

— Filez d'ici ! lui cria Bragg, qui s'était accroupi derrière une sculpture pour riposter. 

Au lieu de l'écouter, la jeune femme gagna, à quatre pattes, une autre sculpture. De sa cachette, elle vit l'étrangleur se tenir face à eux, son arme toujours à la main. Mais du sang coulait maintenant de sa poitrine, et il finit par lentement s'affaisser sur le plancher. 

Francesca commença aussitôt à se redresser. 

— Restez accroupie ! hurla Bragg. 

Une nouvelle détonation retentit, et la balle frôla la statue qui abritait Bragg. Francesca crut bien qu'il avait été touché mais, Dieu merci, elle le vit s'apprêter à riposter. 

— Ne commettez pas de geste insensé ! le mit en garde la jeune femme. 

Il quitta précautionneusement sa cachette, pour s'approcher de l'assassin. 

Celui-ci gisait à présent sur le dos, mais il tenait toujours son arme à la main. 

— C'est un piège ! cria Francesca, redoutant que Bragg ne soit à nouveau touché et cette fois, mortellement. 

À peine avait-elle dit cela que l'étrangleur donna un coup de pied à Bragg, le déséquilibrant et lui faisant lâcher son arme, qui glissa sur le plancher. Aussitôt, le meurtrier se redressa, prêt à tirer, mais Bragg se jeta sur lui. Les deux hommes se retrouvèrent mêlés dans un terrible corps-à-corps. Francesca vit que l'étrangleur tenait toujours son arme à la main, et qu'ils luttaient pour en avoir le contrôle. 

Elle s'approcha. Profitant d'un moment où Bragg avait plaqué au sol le bras de son adversaire, son arme se retrouvant pointée vers le plafond, elle ramassa le pistolet de Bragg et assena un violent coup de crosse sur le crâne de l'étrangleur. 

— Lâchez prise, Farr ! gronda-t-elle. Sinon, je vous tue. 

Et elle en avait bien l'intention. 

L'étrangleur se figea, immobile. 

Bragg reprit la situation en main. Il flanqua un solide coup de poing à son adversaire, le fit rouler sur le ventre, croisa ses mains dans son dos, détacha ses menottes de sa ceinture et lui emprisonna les poignets. 

— Merci ! dit-il à la jeune femme, en se relevant. 

La sueur coulait sur son front, et du sang maculait sa chemise. 

— Vous êtes blessé ! s’exclama-t-elle. 

— Ce n'est rien. Juste une égratignure. 

Il se pencha pour retirer son masque à l'assassin. Francesca poussa un cri. 

Ce n'était pas Brendan Farr. Mais Thomas Neville. 


Chapitre 23

  

Lundi 24 février 1902, 12 h 30.

Francesca n'en revenait pas d'avoir été si bien bernée un peu plus tôt, dans la matinée. Dire qu'elle avait tenté de consoler Neville, quand il pleurait sur le sort de sa sœur ! 

— Alors, c'était finalement vous, commenta Bragg en obligeant Neville à se relever. 

Sa blessure à la poitrine saignait abondamment, mais ses yeux brillaient d'une haine implacable. 

— Elle l'aimait, lui ! Et pas moi ! s’exclama-t-il. J'ai attendu et attendu qu'elle revienne de Paris, et quand elle est enfin revenue, ce fut pour s'installer avec Hoeltz ! Mellie était une brave fille, avant de le rencontrer, ajouta-t-il, de nouveau au bord des larmes. 

Cette fois, Francesca ne fut pas dupe de son chagrin. Mais, comprenant qu'il était d'humeur à s'épancher, elle décida d'en profiter. 

— Il y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi avoir saccagé l'atelier de Sarah Channing ? 

Neville, le regard sombre, s'abîma dans ses souvenirs. 

— Ce soir-là, Mellie m'avait promis de dîner avec moi. Mais comme elle n'est pas venue, je me suis rendu au Royal, où j'ai vu votre frère. Je me suis alors souvenu qu'il n'aimait pas sa fiancée, et qu'elle était aussi peintre, comme Mellie. J'ai eu la curiosité de voir à quoi ressemblait Sarah Channing. Je me suis donc introduit chez elle. Je n'avais pas prémédité de saccager son atelier, mais quand j'ai vu tous ces portraits, ces portraits de catins, j'ai su où était ma mission. Elle aussi était une catin. Mellie, comprenez-vous, ignorait le mal avant de rencontrer Hoeltz. C'était une jeune fille décente. Une vraie lady. Hoeltz l'a plongée dans son univers d'art dégénéré et de sexe, et il en a fait une catin. 

Francesca le voyait s'affaiblir. Il avait besoin d'un médecin. Mais Bragg également, à en juger par la tache de sang qui maculait sa chemise. 

Cependant, elle voulut poursuivre l'interrogatoire. Ils n'auraient peut-être pas d'autre chance d'obtenir une confession complète de Neville. 

— Saccager l'atelier de Sarah Channing ne vous a pas suffi, n'est-ce pas ? 

Il resta un moment silencieux, et Francesca crut qu'il ne répondrait pas. Mais il finit par lâcher : 

— Non, en effet, ça ne m'a pas suffi. J'avais goûté à la vengeance, et j'en voulais davantage. 

— Alors, vous avez décidé de faire payer Mellie à son tour, et vous vous êtes rendu chez elle. Vous l'avez tuée, et vous avez tué Mlle Conway parce qu'elle avait été témoin de votre geste. Ainsi que Mlle Holmes, que vous avez pareillement supprimée ensuite. Et comme vous aviez pris goût au meurtre, vous êtes revenu chez Sarah, avec l'intention cette fois de la tuer. 

— Vous êtes très intelligente, mademoiselle Channing, répliqua-t-il avec une sorte de sourire défiguré par la douleur. Oui, j'avais pris goût à tuer toutes ces garces. Alors, je suis revenu chez Sarah Channing. Mais vous vous trompez sur un point : je n'ai pas tué Mellie. Je l'aime ! Comment avez-vous pu penser un seul instant que j'irais la tuer ? 

Francesca échangea un regard avec Bragg. Au même moment, Sarah, émergeant de l'escalier de secours, enjamba le rebord de la fenêtre pour revenir dans la pièce. Elle était plus pâle que jamais. 

— Francesca ! s’exclama-t-elle. Ça va ? 

Celle-ci se précipita à sa rencontre. 

— Oui ! Et vous-même ? 

— Oui, merci, fit Sarah. Mais Hoeltz est mort. Il l'a tué. 

— Avez-vous assisté au meurtre ? s’enquit Bragg. 

Sarah secoua la tête. 

— Non. Il était déjà mort quand je suis arrivée, expliqua-telle, frissonnante. 

— Il avait perverti ma sœur ! s’emporta Neville. Il n'a eu que ce qu'il méritait ! Je regrette simplement que Mlle Cahill ait pour sa part échappé à son juste sort. 

Bragg, sans se soucier de son état de faiblesse, lui assena un coup de poing qui le fit s'écrouler par terre. 

— Comptez sur moi pour vous conduire à la chaise électrique, Neville, dit-il d'une voix blanche de colère. Vous êtes fini ! 

Thomas Neville gisait à présent sur le plancher, les mains menottées dans le dos. Il perdait de plus en plus de sang. 

Francesca s'agenouilla à côté de lui. 

— Vous cherchiez à faire accuser Hoeltz, n'est-ce pas ? 

— Je l'ai forcé à écrire une lettre de confession, dans laquelle il annonçait son suicide, expliqua Neville d'une voix très faible. 

De toute évidence, il se mourait. 

— Mais nous savions que Hoeltz était innocent ! Il se trouvait avec les policiers lorsque j'ai été agressée hier soir. 

— Je… je l'ignorais, bredouilla Neville. 

Francesca se redressa. 

— Il a besoin d'un médecin. 

Bragg ne réagit pas. 

— Il se meurt ! insista-t-elle. 

— Et alors ? Cela vous bouleverse ? rétorqua-t-il froidement. 

— Où est Melinda ? demanda-t-elle à Neville, choquée par la réponse de Bragg. 

Neville avait fermé les yeux. 

— Où est Melinda ? répéta Francesca, plus fort. 

Bragg l'empoigna par le col. 

— Où est-elle, gredin ? 

— Au sous-sol, répliqua Neville dans un souffle. Je la gardais ici, au nez et à la barbe de Hoeltz. 

Francesca n'eut pas besoin d'en entendre davantage. Elle se précipita vers l'escalier. Débouchant sur le palier, elle vit Newman et Farr qui montaient les marches.

— C'est Neville, annonça-t-elle. Bragg l'a menotté, mais il se meurt. Il a besoin d'un médecin. 

Elle dévala l'escalier en courant et se rua vers la porte de la cave. Elle était fermée. 

— Melinda ? cria-t-elle. Mademoiselle Neville ? Vous êtes là ? 

— Oui, oui, c'est moi ! répondit une voix. Venez à mon aide ! Je suis retenue prisonnière ! 

Bragg avait rejoint la jeune femme. 

— Écartez-vous, lui dit-il. 

Il enfonça la porte d'un violent coup d'épaule. 

Francesca, s'engouffrant dans la cave à sa suite, aperçut une frêle silhouette ligotée sur une chaise. 

Melinda Neville fondit en larmes. 

Francesca se précipita pour la réconforter, tandis que Bragg dénouait ses liens. 

⇜⇝

Lundi 24 février 1902, 14 h 30.

Francesca pénétra dans le bureau de Bragg, précédant celui-ci. Elle accrocha son manteau à une patère, jeta ses gants sur le bureau et se tourna vers lui. 

Il essayait d’ôter son manteau, mais sa blessure entravait ses mouvements. 

— Laissez-moi faire ! 

— Merci, dit-il avec un sourire tordu par la douleur. 

Elle le débarrassa de son vêtement, qu'elle pendit à côté du sien. Bragg avait été soigné à l'hôpital Saint-Francis et il portait maintenant son bras en écharpe. La balle s'était logée dans l'épaule, et il avait fallu presque une demi-heure pour la retirer. 

Il était sorti exténuer de l'épreuve. 

Neville avait été lui aussi transporté à Saint-Francis, mais il était décédé peu après son arrivée. 

— Vous devriez rentrer chez vous, suggéra Francesca. Voulez-vous que je vous appelle un fiacre ? 

Il secoua la tête. 

— Je préfère rédiger tout de suite mon rapport, pendant que mes souvenirs sont encore tout frais. 

— Rick, ça peut attendre ! plaida la jeune femme, qui aurait préféré le voir se reposer. 

Il lui sourit, alla ouvrir un placard et en sortit une bouteille de whisky et un verre. 

— Dieu merci, dit-il, Melinda Neville est saine et sauve. Traumatisée, certes, mais vivante. 

Francesca aurait aimé qu'il sorte deux verres pour lui en offrir. 

— Oui, mais ce qui lui arrive est horrible. 

Melinda avait fondu en larmes en apprenant la mort de Hoeltz. Francesca avait essayé de la consoler du mieux possible, mais sans succès. 

Un policier l'avait emmenée chez une amie, après qu'elle eut fait sa déposition. À part l'avoir emprisonnée, son frère ne semblait pas l'avoir maltraitée, ni violentée. Melinda, cependant, était convaincue qu'il projetait, à terme, de la supprimer. 

Bragg se laissa choir dans son fauteuil. Il semblait près de s'effondrer. 

— Votre rapport peut attendre demain ! insista Francesca. Vous êtes épuisé, Rick. Et vous avez perdu beaucoup de sang ! 

La porte du bureau s'ouvrit à la volée. Francesca pensait qu'il s'agissait d'un policier, mais c'était Leigh Anne. Le visage blême, le regard fou d'anxiété, elle se précipita vers Bragg. 

— Rick ! On vient juste de me prévenir ! Comment te sens-tu ? 

— Très bien. 

Francesca eut un pincement au cœur. 

— Tu vas rentrer tout de suite à la maison ! s’emporta Leigh Anne, soudain très en colère. 

— J'ai du travail, lui opposa-t-il. 

— Tu as toujours du travail, Rick ! Mais tu le feras demain matin, bon sang ! Ce soir, tu es blessé et tu rentres à la maison. 

Francesca était étonnée de se sentir tout à coup aussi triste. 

Mais elle se rappela que la situation était en quelque sorte parfaitement normale. Bragg devait accorder une deuxième chance à son épouse. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas fait prévenir lorsque tu étais en route pour l'hôpital ? Je suis ta femme ! J'aurais dû être à tes côtés ! 

— Tu n'as pas été à mes côtés pendant quatre ans, lui rappela Bragg. 

Peter arriva sur ces entrefaites. 

— Je crois que Bragg aurait besoin qu'on le ramène chez lui, chuchota Francesca. 

Peter opina. 

— Peter ! s'écria Leigh Anne. Aidez Rick à mettre son manteau ! Il rentre à la maison. 

Puis elle posa pour la première fois son regard sur Francesca. 

— Sa blessure n'était pas très grave, expliqua celle-ci. Il sera rétabli dans quelques jours. 

Leigh Anne s'avança vers elle. Francesca se raidit, redoutant un affrontement. 

— Merci de tout ce que vous avez fait pour Rick aujourd'hui, lui dit-elle sincèrement. 

Francesca réussit à esquisser un sourire. 

— C'est mon ami. 

Leigh Anne hocha la tête. 

— Je commence à m'en rendre compte. 

Francesca ne sut quoi répondre. 

Leigh Anne retourna vers Bragg, qui s'était levé et que Peter aidait à se rhabiller. Il coula un regard vers Francesca, mais celle-ci préféra détourner la tête et quitter la pièce. 

⇜⇝

Lundi 24 février 1902, 16 heures.

— Merci, Ellie, dit Francesca, alors que la nouvelle femme de chambre posait son goûter − une tasse de chocolat chaud et une assiette de viennoiseries − sur la table devant la fenêtre. Vous faites de l'excellent travail. On jurerait que vous êtes employée dans cette maison depuis des années. 

En réalité, Ellie avait oublié son jus d'orange, mais elle s'appliquait consciencieusement pour bien faire et ses progrès étaient sensibles. 

— C'est vrai, madame ? répliqua-t-elle, aux anges. 

— Je vous en prie, appelez-moi Mlle Francesca, fit la jeune femme en la raccompagnant à la porte, qu'elle referma elle-même. 

Après quoi, elle contempla sa chambre d'un œil songeur. 

Maintenant que le mystère de l'étrangleur était résolu, elle méditait sur ce qu'elle devait faire de son avenir. Sans arriver à vraiment prendre de décision. 

Elle alla s'asseoir à la table et mordit dans une viennoiserie en regardant par la fenêtre. La neige commençait à fondre, recouvrant les trottoirs et la chaussée de la Cinquième Avenue d'une bouillasse que les attelages éclaboussaient partout sur leur passage. 

Quelle décision prendre ? s’interrogea, pour la énième fois, Francesca. Elle était attirée par Hart, c'était indéniable. Et ils partageaient une authentique amitié. 

Amitié et passion constituaient déjà des bases solides pour un mariage. 

Cependant, elle ne devait pas perdre de vue qu'elle n'était pas amoureuse de lui. 

L'homme qu'elle aimait et qu'elle aimerait toujours appartenait à une autre. Et à bon droit. Francesca s'était convaincu que Leigh Anne aimait sincèrement Bragg. 

L'inquiétude qu'elle avait ressentie pour lui le prouvait assez. 

Or, Francesca ne pouvait que désirer le bonheur de Bragg, et elle pensait, à présent, qu'en leur donnant un peu de temps, ils finiraient par être heureux ensemble. Ce qui voulait dire qu'elle-même devrait garder ses distances pour ne pas gâcher leurs chances. Bragg et elle resteraient amis, bien sûr, mais leur relation devrait définitivement s'arrêter au stade de l'amitié. 

Épouser Hart faciliterait probablement beaucoup les choses, de ce point de vue-là. 

Toute la question était donc de savoir si elle supporterait d'être la femme de Calder Hart. 

Il n'était pas un réformateur et même pis : il ne s'intéressait absolument pas à la politique. D'un autre côté, c'était l'assurance qu'ils ne se disputeraient jamais pour des questions ayant trait à l'actualité ! 

Mais un mariage vous engageait pour des années. Pour une vie entière. Comment réagirait Francesca le jour où Hart poserait les yeux sur une femme plus jeune qu'elle ? S'ils avaient été amoureux l'un de l'autre, cette perspective ne constituerait jamais une menace sérieuse. Mais dans un mariage sans véritable amour, elle pouvait au contraire tout redouter. 

La voix de Connie la tira soudain de ses pensées. 

— Francesca ! C'est merveilleux, tu es là ! s'exclama sa sœur, qui avait entrouvert la porte. 

Et elle s'engouffra dans la pièce. Francesca, qui tenait sa tasse à la main, faillit renverser du chocolat sur sa robe. 

— Connie ? Ça alors, quelle surprise ! 

Connie s'avança avec des airs de conspiratrice. 

— Je voulais que tu sois la première à l'apprendre. Neil et moi allons partir en voyage. 

— Quoi ? 

— Pour commencer, nous allons nous offrir un week-end prolongé à Newport. Et au printemps, nous irons à Paris. 

Francesca sourit, amusée. 

— Mais, Connie, il gèle à pierre fendre ! Personne ne va jamais à Newport en hiver. 

— Eh bien nous, si, répliqua sa sœur dans un grand éclat de rire. Nous emmènerons un stock de vêtements chauds et nous ferons du ski sur la plage ! 

Francesca se leva brusquement de sa chaise. 

— Vous vous êtes réconciliés ! 

Connie fit signe que oui, et les deux sœurs se jetèrent dans les bras l'une de l'autre. 

— Je suis de nouveau follement amoureuse de Neil, confessa Connie. 

— Je vois ça. Mais je suis tellement contente pour toi, Connie ! Neil t'adore, lui aussi. 

— Nous partons mercredi. Veux-tu m'aider à faire les boutiques ? J'ai besoin de me trouver des grosses chaussettes, des pantalons, et aussi des pulls bien chauds. 

— C'est tout ? Tu es bien sûre ? la titilla Francesca. 

Connie battit des cils. 

— Euh, je crois que je vais aussi emporter quelques dessous affriolants. 

— Dans ce cas, j'accepte de t'aider pour le shopping, conclut Francesca en riant. 

⇜⇝

Il fut surpris de se réveiller dans son lit, en tenue de nuit et son bras droit attaché en écharpe. Les rideaux n'étant qu'à moitié tirés, il pouvait voir que la journée touchait à sa fin. En voulant se redresser, les événements de ces dernières heures lui revinrent brusquement en mémoire. Il avait reçu une balle, mais la ville était définitivement débarrassée de l'étrangleur. 

Leigh Anne fit soudain irruption dans la chambre. 

Merveilleusement belle. Et angélique, dans sa robe de satin rose. Elle portait un plateau avec un bol d'où s'échappait un délicieux fumet de potage. 

— Ah, tu as ouvert l'œil ! 

Il eut toutes les peines à se caler le dos sur ses oreillers. Son épaule et son bras le faisaient atrocement souffrir. 

— Quelle heure est-il ? 

Leigh Anne posa son plateau sur la table de nuit. 

— Il est presque six heures, Rick. Finney t'a administré du laudanum pour que tu puisses dormir sans avoir trop mal. Je voulais que tu te reposes. 

Il était à la fois furieux et incrédule. 

— Six heures ? Mais j'ai du travail, bon sang ! 

Il voulut se lever, mais au moment de repousser ses draps, la douleur lui cisailla le bras et il dut s'y reprendre à deux fois avant de pouvoir poser les pieds par terre. Il resta assis au bord du lit, à reprendre son souffle. 

— Non ! protesta Leigh Anne. Tu ne vas nulle part. 

Il crut avoir mal entendu. 

— Pardon ? 

— Tu vas rester au lit, décréta-t-elle. 

— Tu oses me dire ce que je dois faire ? 

Elle semblait vulnérable, et sans doute l'effrayait-il un peu. 

Cependant, elle soutint son regard sans ciller. 

— Oui, j'ose. Finney dit que tu dois garder la chambre au moins trois jours. 

— Pas question ! 

— Rick ! Tu as reçu une balle dans l'épaule ! 

— J'ai du travail, s'entêta Bragg. Aurais-tu oublié l'étendue de mes fonctions ? 

Il se leva tout à fait et marcha vers sa penderie. 

— Ce que j'avais oublié, c'est qu'en fait, rien n'a changé, riposta Leigh Anne. Tu travailles, ou tu dors. 

— Je ne t'ai pas demandé de venir ici, alors ne te plains pas. C'était ton idée, rappelle-toi. Si cette existence ne te convient pas, tu n'as qu'à consentir tout de suite au divorce. 

Elle plaqua les mains sur ses hanches, dans une attitude de défi qui trahissait un mélange de désarroi et de détermination. 

— Nous avons signé un contrat de six mois, Rick. D'ici là, il n'est pas question que je te quitte. 

— Dommage. C'est pourtant dans cet emploi que tu es la meilleure. 

Il se remémora brusquement, avec une acuité étonnante, les circonstances de leur séparation quatre ans plus tôt. Ce soir-là, il était rentré, comme tous les soirs, très tard du bureau. Il avait trouvé la maison déserte et vidée de tous les effets appartenant à sa femme, qui n'avait laissé derrière elle qu'un mot d'adieu, expliquant qu'elle partait pour la France. 

C'était étrange que ce souvenir lui revienne tout à coup, alors qu'il n'y avait pas pensé une seule fois pendant les quatre années qui venaient de s'écouler. 

— C'est méchant de ta part de dire cela, Rick. 

— Mais c'est la vérité, rétorqua-t-il, hors de lui. 

— Tu veux savoir, Rick ? Eh bien, tu es un lâche ! Moi, au moins, j'endosse ma part de responsabilité dans l'échec de notre mariage. Toi, en revanche, je ne t'ai pas entendu une seule fois regretter ton comportement. J'avais épousé un homme, pas un avocat entièrement dévoué à son métier. 

— Je ne t'avais rien caché de mes ambitions, lorsque nous étions fiancés. Tu savais pertinemment que je souhaitais réformer la société et que j'étais un bourreau de travail. Tu m'as épousé en toute connaissance de cause. 

— Je t'ai épousé en pensant que tu saurais respecter la limite entre ton travail et ta vie privée, mais j'ai épousé un fantôme ! Excuse-moi, mais en tant qu'avocat, tu défends très mal ta cause. 

— Les autres femmes ne quittent pas leur mari. Le mariage est un sacrement qui dure jusqu'à la mort des époux, Leigh Anne. Toi, tu as préféré partir et te payer la belle vie. 

— Tu ne t'es jamais préoccupé de ce que je pouvais ressentir au fond de mon cœur, Rick, répliqua-t-elle, les larmes aux yeux. 

Il avait ôté sa chemise de nuit et se retrouva torse nu. Leigh Anne ne put s'empêcher de laisser son regard errer sur ses muscles. 

— Et je m'en moque toujours. Notre petit arrangement m'apporte toutes les satisfactions dont j'ai besoin. 

— Je sais. Tu me désires toujours. De ce point de vue-là non plus, rien n'a changé. 

— Au lit, oui, je te désire toujours. Parce que tu es la meilleure. Tu le sais très bien, d'ailleurs. 

Il enfila une chemise et commença de la boutonner. 

— J'aime le sexe, et je n'ai pas honte de l'admettre, fit Leigh Anne. Et je l'aime encore plus avec toi. 

— Pour l'instant, je n'ai aucun scrupule à coucher avec toi. Mais dans six mois, compte sur moi pour réclamer le divorce. Je n'ai pas changé d'avis et je n'en changerai pas. 

Elle le fusilla du regard. 

— Je te déteste ! 

— Eh bien, va-t'en, dans ce cas. 

— Oh non, Rick. Je vais rester. Et affronter ta cruauté de tous les jours. 

Il la regarda, interloqué. 

— Parce que je crois bien que je t'aime, Rick. 

Instinctivement, il s'empara d'un vase à sa portée et le lui lança à la figure. 

— Menteuse ! 

⇜⇝

Francesca venait de pénétrer dans le hall de chez Hart. Au comble de la nervosité, elle se répétait qu'il n'était pas urgent qu'elle prenne une décision dans l'immédiat surtout une telle décision, qui engageait tout son avenir. Cependant, la voix de la raison semblait avoir de moins en moins de prise sur elle. 

Il apparut, sortant de son bureau en smoking, plus beau et séduisant que jamais. 

— Francesca ! s’exclama-t-il avec un grand sourire chaleureux. 

Elle se surprit à lui rendre son sourire. Il paraissait tellement heureux de la voir ! 

— Bonjour, Calder. 

Il s'approcha et lui étreignit les mains. 

— Vous m'avez l'air bien nerveuse. Que se passe-t-il ? 

— Rien, rien mentit d'abord Francesca. Enfin, presque rien. J'ai… euh, réfléchi. Mais apparemment vous vous apprêtiez à sortir, si j'en juge par votre tenue ? 

— Eh bien, tant pis, je serai en retard. 

Et il l'entraîna dans le petit salon où ils s'étaient déjà retrouvés l'autre jour. 

— Ainsi, vous avez réfléchi ? s’enquit-il après avoir refermé la porte. 

Elle hocha la tête. 

— Y a-t-il seulement un instant, dans la journée, où vous ne réfléchissez pas, Francesca ? railla-t-il. Votre cerveau n'est jamais en repos. Mais puis-je savoir quel était le sujet, cette fois, de votre réflexion ? 

— Vous. 

Il croisa les bras sur sa poitrine. 

— Mais encore ? 

— J'ai beaucoup médité votre proposition, Hart. 

Il laissa retomber ses bras. 

Francesca dégluti péniblement. 

— Je reconnais qu'elle est tentante. 

Il ne bougeait pas et demeurait muet. 

Elle essaya de s'imaginer remontant la nef d'une église au bras de son père, Hart l'attendant devant l'autel. 

Le silence s'éternisait. Elle n'osait rien ajouter. 

— Êtes-vous en train de me dire que vous avez décidé d'accepter ? 

Elle hocha la tête. 

Un sourire se forma sur les lèvres de Hart, qui illumina bientôt tout son visage. Cependant, ses yeux exprimaient une question : « Pourquoi ? Pourquoi êtes-vous arrivée à ce choix ? » 

— Je sais que nous n'avons pas grand-chose en commun, voulut se justifier Francesca, mais… 

Il fit un pas vers elle et posa un doigt sur ses lèvres, pour l'obliger au silence. 

— Stop ! Ne dites plus rien. Et ne bougez pas d'ici. 

Là-dessus, il tourna les talons et quitta la pièce. 

Le cœur de Francesca battait à tout rompre dans sa poitrine. 

Ainsi, elle l'avait fait ! Mon Dieu… mon Dieu ! Elle avait l'impression d'être montée dans une locomotive lancée à toute allure vers une destination inconnue, et bien que la décision lui appartienne en propre, elle n'arrivait pas à comprendre comment elle en était arrivée là. Une chose était sûre, toutefois : elle ne redescendrait plus de ce train. 

Hart revint, un sourire mutin sur les lèvres. Cette fois, il ne prit pas la précaution de refermer la porte derrière lui. 

— Vous savez, ma chère, que je ne vous avais pas réellement fait ma demande en mariage ? 

— Quoi ? s'exclama la jeune femme, qui faillit s'étrangler de stupeur et d'effroi, avant de s'apercevoir qu'il tenait un écrin dans sa main. 

Il rit de sa stupéfaction, puis devint soudain solennel. 

— Me ferez-vous l'honneur, chère Francesca, d'accepter de devenir ma femme ? 

Elle eut l'impression que le train venait encore d'accélérer. 

— Oui, s'entendit-elle murmurer. 

Et elle tremblait maintenant comme une feuille, en proie à un mélange d'angoisse et de vrai bonheur. 

Il ouvrit l'écrin, révélant un anneau de fiançailles orné d'un superbe diamant, qu'il lui passa au doigt. 

Francesca eut un moment de panique en songeant à Bragg et aux reproches qu'il pourrait lui faire, puis elle pensa à sa femme et son malaise se dissipa. 

— Calder, c'est magnifique ! Mais… quand avez-vous acheté cette bague ? 

— Le jour même où j'ai réalisé que vous étiez celle que je désirais épouser. 

— Je… je n'en reviens pas d'une telle confiance en vous ! 

Il rit. 

— Je vous l'avais dit, Francesca : quand je veux quelque chose, je ne renonce jamais. 

Puis, après lui avoir baisé les mains : 

— Je vais immédiatement trouver vos parents. 

— Mais vous alliez sortir… lui rappela-t-elle. 

— Mon programme de la soirée a changé, murmura-t-il avec un regard si sensuel qu'elle en éprouva aussitôt une bouffée de désir. 

Il le devina, bien sûr, et ajouta : 

— Vous pensez que nous n'avons rien en commun, Francesca, et pourtant nous partageons au moins une chose. 

— Oui, admit-elle dans un souffle. 

Il l'attira dans ses bras. 

— Six mois de fiançailles vous paraissent-ils un délai suffisant ? 

— Hart… 

— Je vous en prie, chérie. À partir de maintenant, ce ne sera plus que Calder. 

Elle ferma les yeux, s'attendant à ce qu'il l'embrasse. Mais, au lieu de l'embrasser, il fit courir doucement sa langue sur son cou, là où l'étrangleur l'avait serré. 

— Je hais ce qu'il vous a fait, murmura-t-il. 

— Je sais. Mais c'est terminé, à présent. 

Elle s'aventura à glisser une main vers son entrejambe et sentit palpiter sous ses doigts son membre gorgé de désir. 

— Oh… fit-elle. 

Il la souleva brusquement dans ses bras et la porta jusqu'au sofa. 

— Je crains que ces fiançailles ne soient très pénibles à supporter, déclara-t-il en riant. 

Six mois. Il avait proposé six mois de fiançailles. Six mois ? 

Francesca ne tiendrait pas jusque-là ! 

— Six minutes, dit-elle, le feu aux joues. 

— Pardon ? 

— Je voulais dire six jours… enfin, six semaines. Si nous décidions plutôt des fiançailles de six semaines ? Non, de deux semaines ? 

Il rit. 

— Chérie, ça te semble vraiment si long d'attendre ? chuchota-t-il en lui caressant les seins. Personne n'a jamais proposé des fiançailles aussi courtes. Ta mère m'assassinerait si je lui parlais de deux semaines. Ou même de six semaines. 

Il lui titillait distraitement un téton, comme s'il n'avait pas vraiment conscience de ce qu'il faisait, ce qui était évidemment fort improbable. 

— Maman t'adore. Quoi que tu fasses, elle trouve toujours toutes tes initiatives formidables. 

— Même un mariage dans six mois soulèverait beaucoup d'interrogations et de ragots. Les gens s'imagineraient que je t'ai mise enceinte, chérie. 

— Bon, d'accord. Disons six mois. Ce qui nous amène mi-août. Une époque parfaite pour un mariage. 

Il la caressait toujours. 

— On dirait que tu aimes me torturer ? 

Il sourit. 

— Ce genre de torture fait partie de l'amour. 

— Vraiment ? dit-elle, feignant l'innocence. 

Elle approcha de nouveau la main de son entrejambe et palpa doucement son membre à travers l'étoffe du pantalon. 

— Je savais que tu serais une élève douée, Francesca. 

— Je pense que tu pourras m'apprendre tout ce que tu voudras. 

Il sourit. 

— Je ne m'en priverai pas. 

Leurs lèvres se soudèrent enfin pour un baiser passionné. 

Un long moment plus tard, Hart s'arracha à leur étreinte et alla se planter devant la cheminée. Francesca, les cheveux défaits, se redressa sur le sofa pour le contempler. Il s'était débarrassé, entretemps, de sa veste de smoking, et sa chemise froissée, à moitié sortie de son pantalon, lui donnait un air de séducteur impénitent, celui-là même qui avait fait chavirer tant de femmes. 

Il se retourna et darda sur elle un regard d'une intensité implacable. 

Francesca frissonna. 

Dans six mois, elle deviendrait Mme Calder Hart. Pour le meilleur et pour le pire. 

Elle s'aperçut qu'elle souriait.
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