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Chapitre 1

 

Vendredi 31 janvier 1902, 21 heures.

Stanford White donnait une soirée, et, pour la première fois de sa vie, Francesca avait pratiquement supplié sa mère de lui permettre d'y assister. Cela était d'autant plus surprenant que depuis sa première sortie dans le monde, à seize ans, elle évitait résolument ce genre de manifestation.

Pour l'instant, elle se tenait avec sa mère, Julia Van Dyck Cahill, et son frère, Evan, sur le seuil du Rooftop Garden de Madison Square. Non seulement White, l'un des plus brillants architectes de la ville, en avait réalisé les plans, mais il l'avait réservé pour la soirée.

Des invités en smoking et robe du soir passaient sans discontinuer devant les Cahill, se massaient autour des tables juponnées d'or et ornées de fleurs exotiques qui cernaient la piste de danse. Francesca était un peu oppressée, mais c'était à cause du monde et parce qu'elle avait du mal à s'empêcher de regarder par-dessus son épaule.

Elle s'arrangeait cependant pour avoir vue sur les nouveaux arrivants.

— Tu te comportes étrangement, murmura Julia, follement élégante dans sa robe de soie vert pâle, rehaussée de plus de diamants que la plupart des femmes n'en verraient jamais. D'abord tu insistes pour venir à cette fête, et maintenant tu es tout agitée. Que se passe-t-il ?

Francesca sourit à sa mère, sans quitter l'entrée des yeux.

— Peut-être que je mûris, maman. Après tout, j'ai vingt ans. Je me suis enfin rendu compte de mon erreur. C'est tout simple. Vous aviez raison, j'avais tort : une jeune femme se doit d'être sociable et charmante, et non pas une recluse ni un bas-bleu.

Son frère, qui savait qu'elle suivait en secret des cours à Barnard et qu'elle passait la plupart de ses nuits à étudier, faillit s'étrangler.

Julia parcourut la foule du regard − elle connaissait la plupart des invités − et jeta un coup d'œil sceptique à sa fille. Superbe dans sa tenue de soirée, Evan finit par éclater de rire. Francesca lui décocha un regard noir qui signifiait en substance : « Tais-toi, ou tu le regretteras ! ».

— Tu as une idée derrière la tête, déclara Julia. J'en suis sûre. J'espère que c'est simplement parce que tu as envie de voir White. Nous avons eu notre compte d'intrigues et de mystères, ces dernières semaines, crois-moi.

Francesca offrit à sa mère un sourire angélique. Avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, elle était l'image même de l'innocence. Julia, elle le savait, faisait allusion au terrible drame qui avait eu lieu deux semaines auparavant. Le fils de leurs voisins avait été enlevé par un malade, qui s'était révélé être son propre père. Francesca avait été impliquée jusqu'au cou dans cette affaire, du côté de la loi, de l'ordre et de la justice.

— Je n'ai aucune idée derrière la tête, maman, murmura Francesca.

Un bien petit mensonge, en vérité. Il n'était pas facile de tenir sa mère à l'écart de ses activités…

— Mais naturellement, poursuivit-elle, entre ses aventures personnelles et son existence vouée au luxe et au plaisir, je trouve fort intéressant de rencontrer White.

En réalité, elle se moquait pas mal de leur hôte, si scandaleux soit-il. Cela l'aurait peut-être amusée quelques semaines auparavant, mais White n'était pas la raison pour laquelle elle tenait à assister à cette fastueuse réception.

— J'aimerais que tu te montres polie mais discrète lorsque tu le salueras, lui conseilla Julia. Je n'ai pas du tout envie que ses manières peu orthodoxes déteignent sur les tiennes, qui le sont déjà assez peu.

Evan rit de nouveau.

— Je crois que vous avez commis une grosse erreur, maman. Francesca ne devrait pas se trouver là. J'ai peur que White et elle ne s'entendent que trop bien. Imaginez qu'il décide de devenir son mentor ?

Francesca fronça les sourcils.

— Sarah Channing n'est pas là ? glissa-t-elle, doucereuse. N'es-tu pas censé t'occuper d'elle ?

Evan s'était fiancé récemment. Mais il ne l'entendait pas ainsi.

— Je vais plutôt te chaperonner, Francesca. White risquerait de te conforter dans tes idées d'indépendance. Et que deviendrait le monde ?

S'il avait été plus près, elle lui aurait enfoncé son talon pointu dans le pied. Bien qu'elle l'adorât, elle était furieuse qu'il connût au moins l'un de ses secrets.

— Merci pour ta loyauté, Evan, répliqua-t-elle d'un ton pincé.

Comme un nouvel invité arrivait, elle regarda vivement dans sa direction, puis tenta de masquer sa déception.

Profitant de ce que leur mère discutait avec un couple de voisins, Evan se pencha vers sa sœur et murmura :

— Attention, Francesca, tu vas te trahir !

— J'ignore de quoi tu parles. 

Il lui lança un clin d'œil.

— Allons donc ! Si tu continues à te conduire ainsi, mère va se douter que tu guettes notre nouveau préfet de police. Or, je crois me souvenir qu'elle t'a interdit de papillonner autour de lui.

Rick Bragg avait été récemment nommé à ce poste par le nouveau maire, un homme de principes, élu en tant que réformateur, déterminé à redresser les torts faits à la ville par Tammany Hall. On attendait de Bragg qu'il assainisse le département de la police, notoirement corrompu. Une tâche bien difficile ! Il était issu d'une famille texane fortunée et considérée, bien qu'il fût né dans des circonstances regrettables, autrement dit hors mariage. Homme intègre, il avait fait ses études à l'université de Columbia ainsi qu'à la faculté de droit de Harvard et, jusqu'à une époque récente, avait exercé comme avocat dans le privé à Washington. Francesca l'avait rencontré deux semaines plus tôt, quand elle avait découvert la première d'une série de fort étranges « demandes de rançon » laissées par le fou qui avait enlevé Jonathan Burton.

— Je ne papillonne pas autour de lui, répliqua-t-elle à voix basse.

Mais Evan la connaissait trop bien. Et elle n’était guère douée pour dissimuler ses sentiments, n'ayant jamais eu à le faire jusqu'à présent puisqu'elle n'en avait jamais éprouvé de pareils.

— Tu te comportes comme toutes les péronnelles avides de se marier et bêtement amoureuses que tu méprises tant, remarqua Evan.

Elle avait beau se piquer d'être différente des jeunes filles de son âge, elle n'en demeurait pas moins une femme, aussi se retint-elle de protester. En l'espace de quelques jours, au cours d'une fantastique enquête policière, sa vie entière avait été bouleversée.

Evan tapota son épaule nue.

— Tu es charmante, ainsi, ajouta-t-il d'un ton un peu paternaliste. Cela change de tes discours sur l'exploitation des ouvriers, l'alcoolisme, les indigents, Tammany Hall et tout le reste ! Peut-être es-tu normale, finalement, Francesca, conclut-il, une lueur espiègle dans le regard.

— Je ne suis ni charmante ni normale. Et rien n'a changé, riposta-t-elle en espérant ne pas se tromper.

Il sourit avant de s'éloigner.

Francesca prit une profonde inspiration et regarda autour d'elle, quelque peu troublée, car Evan avait raison, même si elle refusait de l'admettre. C'était d'ailleurs presque inexplicable. Comment en était-elle arrivée là ? Elle avait passé la majeure partie de son existence à fuir les distractions que les jeunes personnes de son âge recherchaient. Elle avait découvert la lecture à six ans, et c'était devenu aussitôt une véritable histoire d'amour entre les livres et elle. Francesca Cahill était une intellectuelle. Son inscription à Barnard n'avait rien d'un coup de tête. En fait, sachant d'avance comment sa mère réagirait, cette décision avait demandé de la réflexion. Heureusement, ses parents ne surveillaient pas ses dépenses. Généreux, ils ne lui refusaient jamais une nouvelle garde-robe. Et elle avait en outre emprunté de l'argent à sa sœur.

Mais obtenir son diplôme n'était pas une fin en soi. Ce n'était même qu'un début. Francesca était une Réformatrice, avec un R majuscule. Son père, Andrew Cahill, un millionnaire qui s'était fait lui-même, participait à de nombreuses œuvres de charité et soutenait des hommes politiques tel que Lowe, non seulement à New York mais dans tout le pays.

Francesca se targuait d'être intelligente et se passionnait pour la réforme. Elle n'avait pas de temps à consacrer aux mondanités ni à la recherche d'un mari, et elle comprenait mal les jeunes femmes qui ne s'intéressaient qu'à cela. Elle était membre actif de cinq associations, et elle-même en avait fondé une : le Comité des femmes pour l'éradication des taudis. Elle nourrissait l'ambition d'écrire des articles et des essais sur les bas-fonds de la ville afin d'éclairer les gens des quartiers huppés, jusqu'à ce qu'elle découvre, deux semaines plus tôt, sa véritable vocation.

Résoudre des crimes.

Cela s'était fait accidentellement. Elle était tombée par hasard sur la première « demande de rançon », et avait décidé d'aider le nouveau préfet de police à retrouver le ravisseur de l'enfant. Ensemble, Bragg et elle avaient affronté les pires dangers, accumulant des indices qui laissaient supposer que l'enfant était mort. C'est alors que le petit Jonathan Burton avait été miraculeusement retrouvé, vivant qui plus est !

Bragg ne s'en serait pas sorti sans l'aide de Francesca, il l'avait reconnu lui-même.

Elle sourit en se tournant ouvertement vers la grande porte par laquelle le flot continu d'invités se déversait. À en croire son père, Bragg devait venir.

Bien sûr, ils n'étaient rien d'autre que des amis. Ils se connaissaient depuis trop peu de temps. Mais un jour ou l'autre, ils auraient un nouveau crime à résoudre − ensemble − elle en avait la conviction.

Francesca était allée la veille chercher les nouvelles cartes qu'elle avait commandées chez Tiffany et elle avait commencé à les distribuer autour d'elle.
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— Où est ton père ? Il m'avait promis de ne pas s'attarder à son club. Il est en retard, observa Julia, le front plissé.

Francesca quitta l'entrée des yeux, afin de ne pas alerter davantage sa mère. Se promener dans les quartiers louches de la ville n'était pas facile, mais le faire à l'insu de Julia était plus difficile encore. Or Francesca avait appris que pour être un détective efficace, il fallait pouvoir circuler librement en ville, discuter avec toutes sortes de gens. Mais, plus important encore, sa mère avait remarqué l'intérêt qu'elle portait à Bragg et elle lui avait déclaré sans détour qu'un bâtard n'était pas un chevalier servant souhaitable, quand bien même il était bien élevé, cultivé et préfet de police.

Pourtant, Francesca était excitée comme une collégienne à son premier rendez-vous. Ce qui était stupide. Elle n'avait rien de la première bécasse venue lancée dans la chasse au mari : elle était étudiante, et enquêtrice. Il fallait qu'elle se reprenne, et vite. Avant demain à midi, en fait, quand il passerait la chercher.

La veille, il l'avait invitée à une promenade à la campagne. Elle réprima un sourire. De toute évidence, il s'apprêtait à la courtiser.

— Regarde, Francesca. Voici White.

Julia Van Dyck saisit le bras de sa fille et l'entraîna loin de la porte.

Elles rejoignirent le groupe de personnes qui entouraient Stanford White. Ce dernier était un homme d'âge moyen, grand et fort, à la voix tonitruante.

— Seigneur ! murmura Julia en remarquant deux femmes qui n'étaient visiblement pas de leur milieu. Sont-elles ce que je pense qu'elles sont ?

De toute évidence, les deux pulpeuses créatures étaient des femmes entretenues.

— Je me demande si ce sont les maîtresses de White, chuchota Francesca. Il paraît qu'il a une garçonnière non loin d'ici.

— Oublie cela immédiatement ! s'écria Julia. Qui t'a raconté des horreurs pareilles ?

— Il me semble que c'est Evan, répondit Francesca, suave.

Son frère méritait bien ce coup bas.

— Je lui dirai ma façon de penser ! Qu'a-t-il dit d'autre ? voulut savoir Julia.

— Oh, voilà papa ! s'exclama Francesca, pour se soustraire au regard scrutateur de sa mère.

— Tu as une idée derrière la tête, déclara celle-ci, et nous savons toutes les deux qu'un jour où l'autre la vérité éclatera.

Francesca rougit légèrement et agita la main pour attirer l'attention de son père.

Andrew Cahill avait grandi dans une ferme de l'Illinois, avant de faire fortune dans le commerce de la viande à Chicago. Il avait installé sa famille à New York quand Francesca avait huit ans.

Il s'approcha, souriant, et déposa un baiser sur la joue de sa fille.

— Juste à temps, hein, Francesca ?

— Comme toujours, papa, répondit-elle avant d'ajouter à voix basse : je suis stupéfaite que maman ait voulu assister à une soirée donnée par White.

Andrew Cahill avait des joues rebondies et de gros favoris poivre et sel.

— La curiosité, sans doute.

Il se tourna vers son épouse qu'il embrassa.

— Quelle jolie toilette, ma chère ! Je ne crois pas l'avoir jamais vue.

— Si vous espérez vous faire pardonner votre retard en me flattant, vous vous trompez, dit affectueusement Julia. En effet, Andrew, c'est une robe neuve.

— Je la trouve ravissante.

— J'en suis heureuse.

Comme ils échangeaient un regard tendre, Francesca se détourna.

— Je suis tombé sur le préfet de police en sortant du club, expliqua son père, et nous avons bavardé un instant.

Francesca ouvrit tout grand les oreilles.

— Pas de politique, ce soir, décréta Julia.

— Quelles nouvelles, papa ?

Francesca avait du mal à ne pas prononcer le nom de Bragg.

— La rumeur est confirmée. C'est incroyable !

Le cœur de Francesca s'affola.

— Quelle rumeur ?

Qu'avait-elle manqué ? Elle avait vu Bragg la veille, lorsqu'elle s'était rendue au quartier général de la police après être allée chercher ses cartes de visite chez Tiffany.

— Il a muté trois cents agents de police ! répondit Cahill, les yeux brillants d'excitation. Quel tempérament !

Francesca éprouva un léger vertige. La réforme de la police était un sujet brûlant depuis des années. Théodore Roosevelt, lorsqu'il occupait le poste de préfet de police, avait été le premier à s'attaquer à la corruption qui rongeait le système de l'intérieur. À présent, la ville tout entière − les réformateurs mais aussi les libéraux, les cléricaux et les journalistes − attendait Bragg au tournant. Francesca était convaincue qu'il serait à la hauteur de sa tâche. C'était non seulement un homme d'une grande droiture morale, mais aussi une forte personnalité, opiniâtre et déterminé.

— Comment a-t-il pu muter trois cents agents ? s'étonna-t-elle.

— Nous n'en avons pas vraiment parlé. Il m'a dit que tout serait dans les journaux de demain. Au fait, il est là. Nous sommes arrivés ensemble.

Le cœur de Francesca manqua un battement. S'apercevant qu'Andrew l'observait, elle baissa la tête. Elle adorait son père − qui prenait toujours sa défense − mais Julia et lui discutaient souvent ensemble, or leur sujet de prédilection était leurs enfants. Connie, la sœur de Francesca, avait épousé Lord Neil Montrose quatre années auparavant, et l'on venait d'annoncer les fiançailles d'Evan. Il ne restait plus que Francesca, qui devait souvent faire les frais de leurs conversations. Et ce serait pis encore après le mariage d'Evan.

— Est-il vraiment indispensable de parler de la police ce soir ? intervint Julia. Il faut que je rencontre White, Andrew. Francesca, attends-nous là.

La jeune fille se raidit.

— Ce n'est pas juste, maman !

Sa mère ignora sa protestation.

— J'ai peur qu'elle n'adhère aux étranges idées de White, expliqua-t-elle à son mari. En fait, je me demande si c'est une bonne idée de l'avoir amenée ici.

— Papa ? implora Francesca.

— Pour une fois, je suis de l'avis de ta mère. Je n'avais aucune envie que tu viennes ce soir. D'ailleurs, nous n'allons pas nous attarder.

Francesca les regarda se diriger vers leur hôte, distingué, certes, mais vêtu de façon voyante, qui tenait sa cour au milieu de la piste de danse. Comme elle s'attardait sur le petit groupe, elle remarqua une femme à l'allure masculine, les cheveux courts et le visage intelligent, qu'elle ne connaissait pas, puis plissa soudain les yeux. Un homme brun à la peau sombre et au sourire éclatant se tenait près de White. Il était en grande conversation avec une femme. Ne s'agissait-il pas du demi-frère de Bragg, Calder Hart ?

— Vous paraissez en pleine forme, murmura une voix derrière elle.

Elle se figea. Le souffle de Bragg sur sa nuque la fit frissonner. Elle se tourna lentement vers lui et reçut une fois de plus le choc de son regard doré.

Il s'inclina.

— Bonsoir, mademoiselle Cahill.

— Bragg, dit-elle d'un ton qu'elle voulait détaché.

— Cahill, reprit Bragg à l'intention d'Evan qui venait de se matérialiser auprès de sa sœur.

Elle l'aurait étranglé, mais se contenta de lui décocher un regard contrarié, qu'il ignora royalement.

— Qu'est-ce qui vous amène ici, Bragg ? s'enquit Evan sèchement.

Bragg sourit.

— La raison habituelle… Une invitation.

Il couvait Francesca du regard, et elle se sentit rougir tandis qu'elle lui souriait. Il portait un spencer blanc sur un pantalon noir. Ses cheveux, mélange de cuivre et d'or, accrochaient magnifiquement la lumière. Si la semaine précédente, au cours de l'enquête sur la disparition du petit Burton, il accusait la fatigue, ce soir, en revanche, il rayonnait de virilité et de santé.

Il semblait heureux de la voir, et une étincelle amusée brillait dans ses yeux.

— Alors, quel est votre plan ?

— Mon plan ?

— Vous en avez sûrement un pour faire la connaissance de White malgré votre mère.

— Détrompez-vous. Ce soir, j'accepte docilement mon sort.

Il rit.

— Docilement ? J'ai du mal à le croire.

— Eh bien, vous allez découvrir un autre aspect de ma personnalité.

Il rit de nouveau.

— Peut-être que j'aimais bien l'ancien ?

Leurs regards s'accrochèrent, et le sourire de Bragg disparut.

Evan toussota.

— Vous n'êtes pas au travail, ce soir ? demanda-t-il.

— Malheureusement, dans la police, il y a toujours du travail, répondit Bragg sans le regarder.

Francesca s'humecta les lèvres.

— J'ai été étonnée d'apprendre que vous étiez là. C'est le dernier endroit où je me serais attendue à vous voir !

— C'est le dernier endroit où j'aimerais me trouver, rétorqua-t-il comme si Evan n'existait pas.

— Alors, pourquoi ? s'enquit Francesca, curieuse. Je suis surprise que vous ne soyez pas à votre bureau, ajouta-t-elle, sachant qu'il travaillait souvent tard.

Il haussa légèrement les épaules.

— Relations publiques.

— Relations publiques ? répéta-t-elle.

— Je dois frayer avec les gens importants de la ville, expliqua-t-il sans enthousiasme.

Elle comprenait. Déjà la presse l'avait traîné dans la boue, puis porté aux nues. Une semaine auparavant, on l'accusait d'incompétence pour n'avoir pas retrouvé Jonathan Burton. La veille, on l'avait traité en héros. Elle se demanda comment les journalistes réagiraient à sa première vraie tentative de réforme de la police.

— Est-il exact que vous avez muté trois cents de vos hommes ?

— Sans commentaires.

— Bragg ! Je ne travaille pas à La Tribune !

— Dieu merci ! Et, oui, je l'ai fait.

Il la taquinait, et elle en fut amusée.

— Ils doivent être morts de peur, à présent ! 

La remarque le fit rire.

— Ils ont été affectés à d'autres services. C'est une longue histoire, Francesca. Avec un peu de chance, quelques bons détectives vont se détacher du lot.

Francesca songea qu'il devait être détesté, à présent, en plus d'être craint. Elle frémit.

— Soyez prudent, Bragg.

Elle n'aima pas du tout le tour que prirent ensuite les événements.

Les yeux de Bragg s'arrondirent de surprise lorsque Evan se planta carrément entre eux.

— Si nous allions boire un verre, Francesca ? proposa ce dernier.

Elle faillit lui envoyer un coup de pied dans les tibias.

— Pourquoi n'irais-tu pas me chercher une coupe de Champagne ? répliqua-t-elle, tout sourire, mais son regard était meurtrier.

— Pourquoi ne m'accompagnerais-tu pas ? insista-t-il.

Tenait-il à la protéger de Bragg ?

— Parce que je suis en train de converser avec le préfet de police, lâcha-t-elle.

— Je dois y aller, de toute façon, intervint Bragg.

Il hésita un instant avant d'ajouter :

— Puis-je vous entretenir une minute en privé, Francesca ?

Il s'était rembruni.

— Bien sûr.

Ignorant l'expression désapprobatrice de son frère, elle s'éloigna avec Bragg.

— Je voulais vous envoyer un mot, soupira-t-il.

Elle eut peur.

— Un… mot ?

— Je crains que mon travail ne dicte mon existence, ces temps-ci. Je suis obligé d'annuler notre rendez-vous de demain.

Elle eut l'impression que quelqu'un tirait le tapis sous ses pieds.

— Pardon ?

— Je suis navré. Une autre fois, peut-être…

Son sourire n'atteignait pas ses yeux.

Francesca plaqua un sourire factice sur son visage afin qu'il ne puisse deviner ses sentiments.

— Bien sûr. Les affaires de la ville vous occupent entièrement. Cela n'a pas d'importance, Bragg.

— J'étais certain que vous comprendriez.

— Je suis votre plus ardente partisane, vous le savez.

— Je vous en remercie.

Il lui adressa un signe de tête, ainsi qu'à Evan, et s'éclipsa.

Francesca avait l'impression d'un grand vide au creux de l'estomac. Elle le suivit des yeux et vit des invités le saluer chaleureusement.

— C'est donc ainsi, fit Evan d'un ton de reproche. Je croyais qu'il s'agissait d'un simple flirt, mais je me trompais !

Francesca l'entendit à peine. Bragg avait annulé leur sortie. Qu'est-ce que cela signifiait ? Qu'il avait du travail ?

Non, bien sûr. De toute évidence, cela voulait dire que leur baiser n'avait aucune signification pour lui.

Francesca ferma les yeux. Elle avait essayé d'oublier leur unique mais torride baiser. Ils l'avaient échangé alors qu'ils croyaient que Jonathan Burton était mort. Ils étaient tous les deux effondrés, affolés, épuisés. Et puis, Bragg avait bu.

Néanmoins, il ne l'avait pas embrassée comme un gentleman embrasse une dame respectable. Non. Il l'avait embrassée, caressée, serrée dans ses bras, et elle lui avait répondu avec ardeur. Avait-il oublié cet intermède ?

Ce baiser n'avait-il aucun sens pour lui ?

— Tu es amoureuse de Bragg ! s'écria Evan.

Francesca fut dispensée de répondre grâce aux lions.

Les dames poussèrent des cris. Quelques messieurs également. White éclata de rire et brandit un mégaphone pour accueillir ses invités tandis que des hommes en collant et chemise de gitans pénétraient sur la piste de danse, poussant de leurs fouets quatre lions devant eux. Une femme apparut, vêtue d'un corset et d'une jupe fort courte qui dévoilait les jarretelles qui tenaient ses bas noirs. Un lion sauta à travers le vaste cerceau qu'elle avait à la main.

— Je vous ai promis une soirée distrayante, tonitrua White. Vous allez l'avoir !

Les lions tournaient en rond en courant. Un par un, ils sautaient à travers le cerceau. Les invités commencèrent à applaudir.

Francesca serra les bras autour d'elle. Après tout, ils étaient seulement amis. Bon sang !

— Tu sembles bouleversée, dit Evan. T'a-t-il fait du mal ? C'est avec lui que tu étais l'autre nuit ?

Il y avait quelques jours de cela, elle était rentrée fort tard, et Evan l'avait surprise. Il n'avait su s'il devait la croire ou non lorsqu'elle lui avait affirmé qu'elle travaillait sur l'affaire Burton.

Francesca lui fit face, furieuse.

— Je ne suis pas bouleversée. Et personne ne m'a fait de mal. Ne t'avise pas de parler de cela à quiconque !

— Parler de quoi ? intervint Connie qui venait de les rejoindre, époustouflante en orange pâle.

On disait généralement que les sœurs Cahill se ressemblaient comme des jumelles, mais ce n'était pas vrai. Francesca avait toujours trouvé sa sœur infiniment plus belle qu'elle. Elle était toujours si élégante, quelle que soit l'heure de la journée !

— Qu'as-tu encore fait, Francesca ? s'enquit Connie, taquine.

— Elle flirte avec Bragg, lâcha Evan, sombre, avant de pivoter sur ses talons et de se fondre dans la foule.

Connie haussa les sourcils.

— Je trouve que c'est plutôt une bonne nouvelle. J'aime bien le préfet, tu le sais.

Francesca ne répondit pas. Connie avait en effet de l'amitié pour Bragg. Elle était ravie qu'à l'âge canonique de vingt ans sa petite sœur se décide enfin à regarder un gentleman.

Comme elle considérait Connie, Francesca ne put s'empêcher de se rappeler que, quelques jours plus tôt, elle avait surpris le mari de celle-ci dans une position plus que délicate avec une autre femme. Elle avait décidé de garder le secret, mais cela lui pesait.

Elle avait encore du mal à y croire. Elle avait fait la connaissance de son aristocratique et séduisant beau-frère cinq ans auparavant et l'avait adoré au premier regard. Jusqu'à la semaine passée, elle aurait juré qu'il aimait follement sa femme. Manifestement elle s'était trompée.

— Ô mon Dieu ! s'écria Connie en écarquillant les yeux. 

La jeune femme en tenue légère chevauchait un lion.

— Ça semble dangereux, fit remarquer Francesca.

— Le mot est faible ! renchérit Connie. Dis-moi ce qui ne va pas, Francesca.

Quelques messieurs sifflèrent, tandis que les dames s'éventaient.

Francesca chassa l'image de Montrose de son esprit.

— Bragg a annulé.

Connie était la seule au courant de leur rendez-vous.

— Quoi ?

— C'est idiot, soupira Francesca, mais je suis très déçue. 

Voilà, elle avait osé l'admettre.

Soudain, le silence tomba.

La femme faisait à présent le cochon pendu sur un trapèze. Sa jupe courte révélait son derrière, et ses seins semblaient sur le point de gicler hors de son corset. Les lions, eux, étaient sagement assis en cercle, tandis que trois des quatre hommes formaient une pyramide humaine, le dernier surveillant les fauves.

— Je suis certaine qu'il avait une bonne raison, Francesca, assura Connie sans quitter le spectacle des yeux. Cela arrive, tu sais.

— Tu es de parti pris, marmonna Francesca.

— Toi aussi !

Des cris jaillirent de la foule à l'instant où l'homme qui était au sommet de la pyramide saisit la barre du trapèze. Il y glissa les jambes, si bien qu'il se retrouva pendu lui aussi. La femme et lui se balançaient maintenant au-dessus des invités, jambes jointes, dos à dos, tête contre tête.

Les invités les contemplaient, fascinés.

Ils changèrent brusquement de position et se retrouvèrent assis sur la barre, la femme sur les genoux de l'homme.

Quelqu'un siffla, un homme cria, d'autres applaudirent.

On avait l'impression de deux amants perchés sur le trapèze qui se balançait de plus en plus fort.

— Tu ne crois pas… Non, ils n'oseraient pas… White ne les laisserait pas faire !

— Ce n'est vraiment pas convenable, souffla Connie qui ne parvenait cependant pas à détacher les yeux du couple.

— Tout à fait indécent ! fit une voix moqueuse derrière elles.

Ils se retournèrent vivement. Calder Hart sourit à Francesca, puis posa sur Connie un regard insistant.

— Vous êtes le frère de Bragg, dit Francesca. Nous nous sommes croisés l'autre jour.

Connie avait reporté son attention sur les artistes.

— Demi-frère, rectifia-t-il. Mademoiselle Cahill, je suppose ?

Francesca acquiesça. Elle lui tendait la main quand la foule poussa un cri. Aussitôt, elle fit volte-face. Les deux trapézistes se tenaient à présent debout sur la barre.

Hart fixait toujours Connie qui semblait ne pas s'en apercevoir tant elle était prise par le spectacle. Il éclata de rire et revint à Francesca.

— Vous devriez être chez vous, mademoiselle Cahill. Sagement couchée dans votre lit, comme une gentille jeune fille. Et vous pourriez emmener votre sœur, car je présume qu'il s'agit de votre sœur.

— Je suis choquée, reconnut Francesca.

— Choquée ou… émoustillée ?

— Je vous demande pardon ? fit Francesca avec raideur.

Pourtant, elle était bel et bien émoustillée. Comment aurait-il pu en être autrement ? Elle pensait à Bragg. Était-il lui aussi fasciné par le spectacle qu'offraient les trapézistes ? Ou bien ennuyé, contrarié ?

Hart continuait à contempler Connie.

— Est-ce bien votre sœur ?

Francesca acquiesça.

— Je suis désolée. Connie, M. Hart. Ma sœur, Lady Montrose.

Francesca toucha le bras de Connie qui se retourna et tendit la main à Calder Hart. Ce dernier ne se gêna pas pour la détailler ouvertement de la tête aux pieds, mais elle ne le remarqua même pas.

— Je vous demande pardon. Je n'ai jamais assisté à un pareil spectacle. J'en reste sans voix, avoua-t-elle.

Il eut un sourire mi-figue mi-raisin.

— Cela se voit, dit-il en s'inclinant sur sa main. Je suppose que tout effort de ma part pour louer votre beauté serait une perte de temps.

— Pardon ?

Connie n'avait pas écouté un traître mot de ce qu'il venait de dire.

— C'est bien ce que je pensais, fit-il, moqueur, en posant la main sur son cœur, comme s'il était mortellement blessé.

— C'est le demi-frère de Bragg, expliqua Francesca.

— Et un bon ami de White, ajouta Hart.

Il observait Connie, guettant sa réaction, mais elle ne montra pas le moindre signe d'intérêt. Il haussa les épaules en souriant.

S'il était ami avec White, il devait être habitué à ce genre d'exhibition, songea Francesca.

— Pourquoi White s'applique-t-il à choquer ses invités ? s'enquit-elle.

— Il faudrait le lui demander, répondit Hart. C'était un plaisir, mesdames, un plaisir qui, je l'espère, se renouvellera bientôt.

Sur ce, il les salua et s'éloigna sans leur laisser le temps de répondre. Connie ne le remarqua même pas.

Là-haut, dans les airs, l'homme avait glissé sous la femme et continuait à entraîner le trapèze, tandis que sa partenaire semblait au bord de l'extase.

Francesca donna un coup de coude à sa sœur, geste fort peu féminin.

— Tu as été grossière ! s’écria-t-elle.

— Vraiment ? s'étonna Connie sans même la regarder.

— Ah, vous êtes là !

C'était Julia, suivie d'Andrew.

— Nous partons ! J'en ai vu suffisamment. White devrait être emprisonné pour organiser de tels spectacles !

Francesca aussi en avait vu suffisamment. Elle se tourna vers sa sœur.

— Il faut que je retrouve Neil, dit celle-ci d'un ton mal assuré.

— Connie ?

Francesca lui prit la main. Elle se rappela soudain le regard appuyé dont Calder Hart l'avait gratifiée, et cela la mit mal à l'aise rétrospectivement.

— Ça va, répondit Connie. Je vais voir si Neil veut partir ou pas. Et ne t'inquiète pas, Bragg reviendra, ajouta-t-elle dans un murmure en lui pressant la main.

— Merci, souffla Francesca, le cœur serré.

Mais elle savait que sa sœur se trompait.

Quantité d'invités se dirigeaient vers la sortie, choqués, voire scandalisés. Certains, comme Julia, étaient véritablement furieux de s'être laissé imposer ce spectacle licencieux.

Les ascenseurs étaient bondés, et Francesca fut séparée de ses parents. Evan avait décidé de rester, ce qui avait mis sa mère en rage.

Connie et Neil prolongeraient-ils la soirée ? Bien que Francesca fût en colère contre Neil pour avoir fait d'Eliza Burton sa maîtresse, elle ne le jugeait pas assez mal élevé pour infliger la fin de ce spectacle pervers à son épouse. Il allait sûrement la ramener chez eux.

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent, libérant la foule.

— Francesca ? appela Andrew.

— Je suis là, papa.

Elle ne voyait pas ses parents, mais elle savait qu'ils étaient quelque part sur sa gauche.

Dehors, une bourrasque de vent la glaça jusqu'aux os en dépit de sa cape doublée de fourrure. Il n'avait pas neigé depuis des jours, car le baromètre était tombé plusieurs degrés en dessous de zéro. La ville battait des records de froid.

Chevaux et voitures étaient garés le long de Madison Avenue. Les coupés de ville et quelques automobiles étaient en double file, des fiacres transportaient ou cherchaient des clients.

Francesca posa le pied sur une plaque de verglas et faillit s'étaler sur le sol. Ses parents n'étaient toujours pas en vue.

Elle aperçut soudain le coupé familial et s'en approcha d'un pas prudent.

C'est alors que quelqu'un lui agrippa le bras.

Elle se retourna vivement, sachant qu'il ne s'agissait pas d'un de ses parents, et croisa un regard sombre.

Elle se pétrifia. L'inconnu avait rabattu sur sa tête un vaste capuchon de fourrure, si bien que Francesca était incapable de dire s'il s'agissait d'un homme ou d'une femme. Elle ouvrait la bouche pour lui ordonner de la lâcher quand la personne murmura d'une voix pressante :

— Mademoiselle Cahill ?

C'était une femme, et Francesca se détendit légèrement.

— Je vous en supplie, aidez-moi !


Chapitre 2

 

Vendredi 31 janvier 1902, 22 heures.

Francesca tressaillit, et la femme profita de sa surprise pour lui glisser quelque chose dans la main.

— Je vous en prie, l'implora celle-ci de nouveau avant de disparaître promptement dans la foule.

— Attendez ! cria Francesca en reprenant ses esprits.

— Francesca ?

C'était son père.

Le cœur battant la chamade, elle se détourna légèrement et ouvrit la main. Le rectangle cartonné sur sa paume ressemblait à une carte de visite, mais la lumière des réverbères était trop faible pour qu'elle parvienne à la déchiffrer. Elle la fourra discrètement dans son sac du soir. Puis, tout excitée, elle rejoignit son père qui l'attendait près de la voiture. Il la scruta un instant.

— J'ai vu cette personne t'aborder. Tout va bien ?

— Oui, oui, bien sûr. C'est une méprise. Elle m'a confondue avec quelqu'un d'autre.

Cette femme avait des ennuis. De graves ennuis à en juger par le ton de sa voix. Et elle avait besoin de Francesca.

⇜⇝

Elle dut attendre d'être en sécurité dans sa chambre pour sortir la carte de visite. Au recto était imprimé le nom de la femme : Mlle Georgette de Labouche, et son adresse, 28, 24ème Rue Ouest. 

À quelques pâtés de maisons de Madison Square.

Francesca retourna la carte et les mots, en lettres capitales, lui sautèrent littéralement au visage.

AU SECOURS. VENEZ IMMÉDIATEMENT. CETTE NUIT.

Qu'est-ce que cela voulait dire ?

Elle se débarrassa de ses longs gants blancs, de ses délicates mules à talons hauts. S'agissait-il d'une plaisanterie ?

Elle ne connaissait personne, hormis peut-être Evan, capable de lui jouer ce genre de tour. Et il ne l'aurait certainement jamais fait à une heure pareille. La note la priait instamment de retourner à Madison Square sur-le-champ. Francesca jeta un coup d'œil à la pendule de bronze posée sur son secrétaire : 10 h 10.

C'était tard. D'ordinaire, les jeunes filles de bonne famille ne se promenaient pas seules dans les rues à une heure aussi tardive. Si elles étaient dehors, c'était qu'elles assistaient à un dîner, à un bal, ou qu'elles allaient à l'opéra.

Mais évidemment, elle n'était pas une jeune fille comme les autres.

Pourquoi diable cette Mlle Georgette de Labouche s'était-elle adressée à elle ? Même son nom avait l'air d'une plaisanterie.

Était-ce une actrice ? Francesca se mit à arpenter la pièce, sa robe de soie vert pâle bruissant à chaque pas. Puis elle s'immobilisa. Cette femme était terrorisée, et affolée, elle l'aurait juré.

Ce qui signifiait qu'elle devait répondre à cet appel au secours.

Elle fonça jusqu'à sa garde-robe.

La demeure, construite seulement quelques années auparavant, jouissait du confort le plus moderne : électricité, placards, plomberie intégrée, et même un téléphone dans le bureau de son père. Séparée de la Cinquième Avenue et de Central Park par de vastes pelouses, on l'avait surnommée « le palais de marbre ». Mais il n'y avait pas de marbre dans la jolie chambre de Francesca, à part la cheminée et une petite table devant le sofa.

Elle sortit de son placard un tailleur gris tourterelle et entreprit de se déshabiller. Seule. Pas question de faire venir la camériste. Elle envisagea d'appeler Bragg, mais l'unique poste de téléphone de la maison se trouvait au rez-de-chaussée, dans la bibliothèque où son père se trouvait peut-être. C'était sa pièce favorite, et il y lisait souvent le journal avant d'aller se coucher.

Puis elle songea soudain que le préfet de police ne devait pas être chez lui puisqu'elle l'avait vu à la soirée de White.

Cela dit, elle doutait qu'il s'y soit attardé. Il avait pu très bien regagner son bureau, au 300 Mulberry Street, afin de travailler une partie de la nuit, comme cela lui arrivait fréquemment.

Mais si elle le joignait par téléphone, elle risquerait de perdre le contrôle de sa toute première affaire. Tremblante d'inquiétude et d'excitation, elle se débarrassa de sa robe du soir, et décida d'agir sans en parler à Bragg… qui l'avait d'ailleurs plus ou moins envoyée promener. Elle ne pouvait cependant s'empêcher de penser à ce qui s'était passé la semaine précédente, lorsqu'elle était ainsi sortie seule, tard le soir.

Evan, qui l'avait découvert par hasard, était depuis persuadé qu'elle avait un tendre penchant pour quelqu'un qu'elle rencontrait en secret. Bragg l'avait aussi surprise seule un soir, bien après minuit, et il en avait tiré la même conclusion. Pour couronner le tout, Neil l'avait croisée, un dimanche, alors qu'elle regagnait sa chambre discrètement déguisée en servante. Lui aussi en avait déduit qu'elle avait un amoureux.

Francesca sourit. Sa réputation était en miettes, alors que tout cela était bien loin de la vérité. Excepté, évidemment, le baiser échangé avec Bragg.

Elle s'obligea à le chasser de son esprit. Sortir seule à une heure pareille n'était pas une bonne idée pour bien d'autres raisons que sa réputation.

La nuit, la ville grouillait de personnages louches et dangereux. Ce n'était pas la place d'une jeune femme convenable, quelle que soit sa profession.

Elle songea fugitivement que, compte tenu de cette profession secrète, il lui faudrait acheter une arme.

Elle finit de s'habiller. Le mot de Georgette de Labouche pouvait être une farce ou un piège. Bien qu'elle ne penchât pas pour la deuxième hypothèse, elle ne pouvait l'éliminer d'office. Auquel cas la sagesse voulait qu'elle attende le matin pour se rendre à Madison Square. Mais Francesca n'attendrait pas, parce qu'elle était persuadée que Georgette de Labouche avait de sérieux ennuis.

Elle ne pouvait toutefois pas se rendre là-bas seule. Il lui fallait quelqu'un pour l'accompagner, et Joël Kennedy lui parut tout désigné. Bien qu'il n'eût que dix ans, il connaissait la ville comme sa poche et avait le don de se tirer des situations les plus épineuses.

Elle passerait le chercher, décréta-t-elle, soulagée d'avoir trouvé un compromis.

Joël vivait avec sa mère, couturière chez Moe Levy, ses deux frères et sa sœur, au carrefour de la 10ème Rue et de l'Avenue A. C'était un petit voyou qui gagnait sa vie en jouant les pickpockets. Il figurait même dans l'album où Bragg conservait les photos des délinquants les plus recherchés.

Francesca l'avait rencontré par hasard alors qu'elle enquêtait sur la disparition de Jonathan Burton. Depuis qu'il l'avait sauvée alors qu'elle se faisait agresser par une brute, un lien étrange s'était noué entre eux. Comme il connaissait tous les recoins de la ville, et particulièrement les bas quartiers, Francesca avait fait plusieurs fois appel à lui. Il n'était pas certain qu'elle aurait pu découvrir l'identité du malade qui avait enlevé Jonathan sans Joël à ses côtés. Et puis, elle s'était prise d'affection pour ce gamin, au cours des deux dernières semaines. Ce n'était pas un mauvais bougre. S'il renonçait à ses fâcheuses habitudes, ce serait même un enfant formidable, elle en était persuadée.

Mais elle avait vu l'état de dénuement dans lequel il vivait. Elle avait vu sa mère, Maggie, se tuer au travail pour nourrir ses quatre enfants. Elle avait vu combien Joël aimait ses frères et sa sœur, bien qu'il ne l'eût pas admis pour un empire. Francesca savait qu'il n'abandonnerait pas son activité, certes dangereuse, mais lucrative, de sitôt.

⇜⇝

Le fiacre, qu'elle avait hélé sur la Cinquième Avenue après avoir quitté la maison par la porte de service, s'arrêta devant l'immeuble délabré où Joël et sa famille habitaient. Francesca hésita. Devait-elle monter frapper à la porte ? Maggie ne serait pas enchantée. Quelle mère aurait laissé de bonne grâce son fils sortir à une heure pareille ?

Mais Francesca avait-elle le choix ? Une femme au désespoir l'attendait, et cette pensée lui redonna du courage.

Elle glissa un dollar au cocher.

— Attendez-moi, ordonna-t-elle d'un ton ferme, je n'en ai que pour quelques minutes.

La dernière fois qu'elle avait payé grassement un cocher pour qu'il l'attende, il avait filé, l'abandonnant dans l'un des quartiers les plus mal famés de la ville. Comme elle n'avait pas envie que l'expérience se reproduise, elle précisa :

— Si vous êtes là à mon retour, je vous paierai le double de la course.

Il écarquilla les yeux.

— Je serai là, m'dame.

Francesca en était convaincue. Elle était fière d'elle : elle n'était pas du genre à commettre deux fois la même erreur. Marchant avec précaution pour ne pas glisser, elle se dirigea vers le numéro 201. La petite entrée où ne pouvaient guère tenir plus de trois personnes, et encore, tassées comme des sardines, était plongée dans l'obscurité.

Des odeurs nauséabondes l'assaillirent tandis qu'elle gravissait l'escalier en regrettant de ne pas avoir pensé à emporter une bougie, ou au moins des allumettes. Désormais, lorsqu'elle enquêterait, songea-t-elle, elle ne se déplacerait plus sans un grand sac dans lequel elle transporterait cet attirail de base

Elle frappa à la porte qui s'ouvrit presque aussitôt. S'entrebâilla, plutôt, car Maggie avait laissé la chaîne. Apparemment, elle n'était pas couchée, malgré les longues heures de travail à l'atelier de confection. Une lampe était encore allumée dans la salle de séjour qui faisait également office de cuisine. Un tub dans un coin de la pièce indiquait que c'était aussi là que l'on se lavait, et le matelas à même le sol faisait sûrement office de lit pour Maggie. Une porte ouverte donnait sur la chambre des enfants.

Francesca entraperçut une pile de somptueux tissu sur la table de cuisine, ainsi qu'une machine à coudre, une pelote à épingles, des fils de différentes couleurs et un patron de papier.

Les yeux las de Maggie exprimèrent la surprise quand elle reconnut Francesca.

— Mademoiselle Cahill ?

— Je suis désolée de vous déranger si tard, dit Francesca, sidérée de constater que la malheureuse travaillait encore, et de toute évidence pas pour Moe Levy.

— Quelque chose ne va pas ? Vous êtes… seule ?

Maggie ne faisait pas mine d'inviter Francesca à entrer.

— Oui, quelqu'un a des ennuis. De terribles ennuis, je le crains… J'ai peur de me promener seule dans les rues en pleine nuit, et mes parents me tueraient s'ils découvraient que je ne suis pas à la maison. Croyez-vous que je pourrais employer Joël comme guide ?

Cette dernière question lui était venue sous le coup d'une inspiration. Oui, elle paierait Joël, décida-t-elle. Ce serait, selon l'expression populaire, faire d'une pierre deux coups.

— Il n'est pas là, répondit Maggie. À en croire Paddy, il est parti juste avant que je rentre, c'est-à-dire il y a environ une heure. Je ne peux rien pour vous, je le crains.

Elle hésita, ne sachant plus trop que faire ou dire.

Le cœur de Francesca fit un bond dans sa poitrine. Elle comptait vraiment sur l'aide du petit. Eh bien, elle n'avait plus le choix, à présent. Il faudrait qu'elle se rende seule chez Georgette de Labouche.

Comme elle remerciait Maggie, son regard se posa sur le magnifique coupon de satin bleu ciel.

— Cela fera une ravissante robe, observa-t-elle.

— En effet, répondit Maggie sans sourire. Si vous avez un jour besoin d'une toilette sur mesure, pensez à moi. Mon travail est de première qualité et mes prix sont les plus bas de la ville, je vous assure.

Francesca décida sur-le-champ de lui commander une série de robes.

— J'ai besoin de quelques tenues pour le printemps. Je ne manquerai pas d'avoir recours à vous.

Les yeux de la jeune femme se mirent à briller.

— Vous ne le regretterez pas… Laissez-moi vous prêter une bougie pour redescendre. Vous me la rendrez plus tard.

Elle ferma la porte, et Francesca se retrouva dans le noir. Cette femme était si pauvre qu'elle ne pouvait que prêter une chandelle. Elle en eut le cœur serré.

La porte se rouvrit, cette fois sans la chaîne, et Maggie lui tendit une petite bougie allumée en esquissant un sourire.

— Bonsoir, mademoiselle Cahill, fit-elle avant de refermer le battant d'un geste brusque.

— Bonsoir, répondit Francesca devant la porte close à la peinture écaillée.

La bougie, minuscule, éclairait à peine l'étroit escalier, mais ce fut suffisant pour que Francesca évite une pomme de terre pourrie.

Le fiacre l'attendait, comme promis, et elle en fut réconfortée. Ça avait marché ! Elle y grimpa et donna au cocher l'adresse de Georgette de Labouche. Au loin, un camion de pompiers faisait entendre sa corne.

Son intuition lui disait que toute cette affaire était étrange, et elle pria pour qu'il ne s'agisse pas d'un piège.

Soudain, quelque chose heurta le flanc de la voiture. Francesca sursauta, et le cocher regarda par-dessus son épaule.

— Tire-toi ! cria-t-il à quelqu'un sur le trottoir.

Un attelage à quatre les doubla par la gauche.

À la grande surprise de Francesca, la portière s'ouvrit brusquement et une petite silhouette, qu'elle reconnut aussitôt, sauta dans le fiacre.

— On se les gèle ! cria Joël.

Elle se pencha devant lui pour refermer la portière.

— C'est un ami, cocher, cria-t-elle. Tout va bien.

Le cocher pesta entre ses dents.

Les sabots du cheval résonnaient sur les pavés quand ils tournèrent dans la 14ème Rue, en direction de l'Ouest. Il n'y avait plus guère de circulation, juste un trolley et quelques fiacres.

Francesca se tourna vers le gamin à la crinière brune et à la peau pâle.

— Joël ?

Il se frottait les mains, qu'il avait enveloppées de chiffons. Il sourit.

— Qui d'autre que vous se trouverait dans mon quartier avec une si belle voiture ?

— Je te cherchais.

— J'en étais sûr ! répliqua-t-il, fanfaron.

— Je vais t'engager, Joël. J'ai besoin de tes services.

C'était vrai, et pas seulement comme guide, mais de bien d'autres façons aussi. Il était malin, il connaissait la rue à fond. En deux semaines, elle avait appris énormément de lui !

— Je t'offre un emploi, reprit-elle.

Ce n'était pas le moment de penser à l'argenterie de sa mère. La semaine d'avant, Joël avait brièvement travaillé pour les Cahill comme palefrenier, et l'argenterie avait mystérieusement disparu. Julia, comme Mme Ryan, la gouvernante, étaient certaines que c'était Joël le coupable, ce qu'il avait toujours nié.

— Je déteste les chevaux, marmonna-t-il.

— Non, tu en as peur, rectifia doucement Francesca.

Il soupira.

— J'aime pas travailler dans une écurie.

— Ai-je parlé de ça ? Je veux t'engager comme assistant.

Le salaire fut rapidement négocié.

— Deux dollars par semaine plus les repas, proposa Francesca.

C'était nettement plus que pour un garçon d'écurie.

— Trois, plus les repas et un lit quand j'en aurai besoin, rétorqua le garçon.

Elle battit des paupières, prise de court.

— Trois dollars par semaine ? Mais tu n'as que dix ans !

— Trois dollars, les repas et un lit, s'entêta Joël. Après, on tope là.

— Entendu, soupira Francesca avant de reprendre vivement : nous sommes sur notre toute première affaire.

Elle lui raconta brièvement de quoi il retournait, puis lui montra la carte de Georgette de Labouche.

— Qu'en penses-tu ? demanda-t-elle.

Il prit la carte.

— Ça sent mauvais. Quelque chose colle pas.

Il observait la carte.

— Tu ne sais pas lire, Joël.

Il sourit.

— Pour tout vous dire, ma mère m'apprend depuis quelques années, et maintenant, je lis un peu.

Francesca était déconcertée.

— Tu m'avais affirmé le contraire !

— Je vous connaissais pas, et il y avait des flics partout. Je préférais me mêler de mes affaires.

Francesca lui reprit la carte, le visage grave.

— Tu sais, Joël, je suis une personne très honnête. Et si tu travailles pour moi, il faudra que tu renonces à cette propension à… à… altérer la vérité.

Il lui avait menti de façon éhontée à plusieurs reprises.

— Qu'est-ce que c'est une protension ?

— Propension, rectifia Francesca. Cela signifie inclination.

Le fiacre s'arrêtait, et son estomac se noua.

— Nous y sommes, Joël.

Il lui tapota la main.

— Vous inquiétez pas, m'dame. Si vous voulez, je vais entrer le premier pour voir si tout est normal.

Francesca paya le cocher.

— Non. C'est ma première affaire, nous entrerons ensemble.

Elle s'efforça d'afficher un sourire brave, mais elle sentait son courage l'abandonner.

À peine eût-elle actionné le heurtoir qu'elle entendit des pas précipités dans le hall, et la porte ne tarda pas à s'ouvrir.

Une femme d'une trentaine d'années, bien en chair, aux cheveux d'un roux artificiel relevés en chignon se tenait devant elle. Elle portait un tailleur de bon faiseur dont la jaquette dévoilait exagérément la naissance de ses seins voluptueux. Elle portait des boucles d'oreilles en aigue-marine et une broche en forme de papillon en aigue-marine et diamant, ainsi que trois bracelets. Elle était jolie et fort maquillée. Francesca devina qu'il ne s'agissait pas d'une personne bien née.

Derrière la femme, au-delà de la petite entrée, s'étendait un hall parqueté d'où partait un escalier. Tout au fond, une porte était fermée, mais de la lumière filtrait dessous.

— Dieu merci, vous êtes venue ! Mademoiselle Cahill… Mais qui est-ce ? ajouta-t-elle d'un ton soupçonneux en regardant Joël.

— Je suis son assistant ! déclara Joël en se faufilant sous le bras de la dame pour pénétrer dans l'entrée.

Francesca se promit de lui dire qu'à l'avenir il devrait la laisser parler.

— Mademoiselle de Labouche ?

— Oui, oui, entrez ! s'écria la femme.

C'était bien elle qui avait remis la carte à Francesca. Elle s'adressa ensuite à Joël.

— Reste là, jeune homme, ordonna-t-elle sévèrement.

Joël fourra les mains dans les poches de son vieux pardessus et haussa les épaules. Georgette de Labouche referma la porte.

— Dieu merci, vous êtes là ! répéta-t-elle. Mais vous auriez dû venir seule.

À en juger par son regard et son expression, elle était complètement affolée.

— Si nous commencions par le commencement ? suggéra doucement Francesca.

— Nous n'avons pas le temps !

— Très bien, concéda Francesca en déboutonnant sa pelisse. Asseyons-nous quand même une minute et parlons un peu.

Georgette hésita et jeta un coup d'œil à Joël.

— Par-là, proposa-t-elle enfin en désignant la porte close. Mais le garçon reste ici. Tu ne bouges pas, petit. Compris ?

Joël fit la grimace.

— J'ai qu'un patron, et c'est Mlle Cahill.

— Ne me parle pas sur ce ton ! répliqua Georgette.

Francesca lui posa une main apaisante sur le bras.

— Je vois bien que vous êtes bouleversée. Nous allons nous entretenir en privé, n'ayez pas peur.

Elle se tourna vers Joël.

— Ton travail est de m'assister… quand j'ai besoin d'assistance. Pour l'instant, s'il te plaît, reste dans l'entrée et attends-moi.

Il chercha son regard, et elle se rendit compte qu'il essayait de comprendre ce qu'elle voulait dire réellement, comme si elle utilisait un langage codé.

— Reste là, répéta Francesca.

Elle sourit à Georgette qui tordait ses mains chargées de bagues. Elle semblait au bord des larmes.

— Il sera sage, affirma Francesca en espérant qu'elle disait vrai.

L'idée d'engager Joël comme assistant lui avait paru excellente, sur le coup, mais elle n'était pas certaine qu'il lui obéirait au doigt et à l'œil. Ce qui pouvait se révéler ennuyeux. Elle ne voulait pas rater sa première affaire par sa faute.

Georgette se dirigea d'un pas vif vers la porte au fond du hall et Francesca lui emboîta le pas.

— Comment avez-vous eu l'idée d'entrer en contact avec moi, mademoiselle de Labouche ? s'enquit-elle.

La main sur le bouton, la jeune femme se retourna.

— Vous m'avez remis une de vos cartes devant chez Tiffany, hier. Jamais je n'aurais cru que j'en aurais besoin, et certainement pas dès le lendemain !

Francesca croisa son regard brun noyé de larmes.

— Ça va aller, murmura-t-elle gentiment.

Georgette entrouvrit la porte et pénétra dans la pièce.

En proie à un soudain malaise, Francesca hésita un instant avant de la suivre. Georgette referma le battant en hâte et tourna la clé dans la serrure.

Au beau milieu de la pièce, il y avait un homme. Un gentleman, apparemment. Il gisait sur le ventre, le visage tourné sur le côté, dans une mare de sang.

Francesca étouffa un cri.

— Est-il… ?

— Il est mort, répondit Georgette. Et j'ai besoin de votre aide pour me débarrasser du corps.


Chapitre 3

 

Vendredi 31 janvier 1902, minuit.

Francesca eut un haut-le-corps.

— Quoi ? s’écria-t-elle.

— Il faut se débarrasser de lui. J'ai besoin de votre aide ! Mais d'abord, éloignons le garçon.

Francesca n'en croyait pas ses oreilles. C'était sa toute première affaire officielle. Et pas n'importe laquelle : un homicide, le plus grave des crimes. Un meurtre avait été commis, or, cette femme ne lui demandait pas de résoudre le problème mais de le dissimuler. La situation aurait été comique sans le cadavre qui gisait à leurs pieds.

— Vous m'avez entendue ? cria-t-elle. Si la police le découvre, on va me jeter en prison, c'est sûr !

Georgette gesticulait, à la limite de l'hystérie.

Francesca prit une profonde inspiration. Elle regarda une fois encore l'homme à terre. Elle avait déjà vu des morts, bien sûr, mais ils étaient dans leur plus belle tenue, couchés dans un cercueil garni de satin.

— Mademoiselle de Labouche ? Qui est cet homme ? Et… l'avez-vous tué ?

— Vous voyez ! Même vous, vous croyez que c'est moi la coupable.

Georgette arpentait la pièce, le souffle court. Francesca examina plus attentivement le cadavre.

— Est-ce bien un trou, à l'arrière de sa tête ?

Elle réprima avec peine une violente envie de vomir.

— Lui a-t-on tiré dessus ? Ou l'a-t-on frappé ?

Georgette fit volte-face.

— Jamais je n'aurais fait de mal à Paul. C'était un cher, un très cher ami.

Francesca fut soulagée. Elle avait remarqué au premier coup d'œil que l'homme portait un costume et des chaussures d'excellente qualité.

— Un très cher ami, répéta-t-elle. Vous êtes sa maîtresse ?

Georgette ne rougit pas.

— Évidemment ! rétorqua-t-elle. Allez-vous m'aider à me débarrasser du corps, oui ou non ?

— Cet homme n'est pas une souris dans un piège, mademoiselle de Labouche, répliqua Francesca. C'est un être humain, victime d'un terrible crime. Il faut avertir la police. Un homme a été abattu. Et de sang-froid, apparemment.

— Bien sûr que c'était de sang-froid ! cria Georgette. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil de velours rouge et se prit la tête entre les mains en gémissant.

Francesca reporta son attention sur le cadavre. L'homme avait enlevé son pardessus et son chapeau, qui se trouvaient sur un fauteuil avec une canne à pommeau d'argent. Il devait avoir une bonne cinquantaine d'années. Elle s'approcha de Georgette et lui posa la main sur l'épaule.

— Je suis désolée, dit-elle doucement.

Georgette gémit de nouveau.

— Je vais aller tout droit en prison, c'est sûr !

— Personne ne vous accuse, mademoiselle de Labouche. Racontez-moi ce qui s'est passé exactement.

Francesca disposait de peu de temps pour l'interroger. Elle aurait dû se précipiter à la police sans attendre, mais elle souhaitait poser quelques questions avant que l'enquête officielle ne commence.

L'image de Bragg lui traversa l'esprit. Ils avaient travaillé ensemble sur l'enlèvement de Jonathan Burton. Il avait même admis, quoique à contrecœur, qu'elle lui avait été fort utile. Elle se demanda s'ils allaient de nouveau collaborer pour résoudre cet infâme crime.

— J'étais dans mon bain, commença Georgette. Paul vient tous les mardis et les vendredis soir. Il s'appelle Paul Randall, précisa-t-elle. Je l'ai entendu entrer, du moins l'ai-je cru. J'ai pensé qu'il allait monter. J'avais une surprise pour lui.

— Une surprise ?

Francesca regrettait de ne pas avoir de bloc-notes. Dès le lendemain, elle achèterait les accessoires indispensables à sa nouvelle profession.

— J'étais dans mon bain, mademoiselle Cahill. Avec du Champagne et d'autres… choses.

— Oh…

Des choses ? Francesca mourait de curiosité ; en outre, en tant qu'enquêtrice professionnelle, elle se devait d'en savoir davantage.

— Quel genre de choses ?

Georgette cligna des yeux.

— Des jouets. Des objets. Vous voyez…

— Des jouets ? Comme des canards en caoutchouc, vous voulez dire ?

Georgette laissa échapper un soupir exaspéré et se leva.

— Vous êtes bien toutes pareilles, vous, les jeunes femmes de bonne famille ! Pas étonnant que les hommes viennent voir des personnes comme moi. Pas des canards, ma chère. Des jouets sexuels. Des objets qui donnent encore plus de plaisir. Je peux vous les montrer si vous voulez.

Les joues de Francesca s'enflammèrent. Elle ignorait que de tels objets existaient, sans parler de l'usage qu'on pouvait en faire. Elle s'efforça de se ressaisir.

— Je vois…

Connie savait-elle quelque chose sur ces « jouets » ? Francesca en doutait, mais c'était bien la seule personne à qui elle aurait osé poser la question.

— Donc vous étiez dans votre bain, et ensuite ?

Elle s'était exprimée d'un ton aussi professionnel que possible.

— Plusieurs minutes se sont écoulées alors que je patientais là-haut, avec mes accessoires.

Georgette eut un bref sourire. Il y avait là un sous-entendu que Francesca ne saisissait pas.

— J'étais sûre qu'il viendrait me rejoindre, comme d'habitude. Mais comme rien ne se passait, j'ai commencé à m'inquiéter. C'est à ce moment-là que j'ai entendu une explosion. J'ai su tout de suite qu'il s'agissait d'un coup de feu.

Francesca imaginait Georgette seule dans son bain avec ses « canards » en caoutchouc… Elle chassa bien vite cette pensée.

— Alors ?

— Alors j'ai enfilé un peignoir et je suis descendue en appelant Paul. Je priais pour m'être trompée. Lorsque je suis arrivée dans l'entrée, la porte était grande ouverte.

— Et les domestiques ? demanda Francesca.

— Je n'en ai pas le mardi ni le vendredi, pour des raisons évidentes.

— Bien sûr.

— Après avoir fermé la porte, j'ai constaté que celle du salon était ouverte, et je l'ai vu. C'était horrible, absolument horrible !

Elle eut un sanglot et se couvrit de nouveau le visage des deux mains.

— Je suis désolée.

Georgette la regarda à travers ses larmes.

— Vraiment ?

— Oui. Un innocent est mort, c'est un crime atroce. Je vous promets, mademoiselle de Labouche, que je découvrirai le coupable.

— Je veux seulement dissimuler le corps, s'entêta Georgette. Paul est mort, et découvrir son assassin ne le ramènera pas à la vie.

— Nous devons prévenir la police, déclara fermement Francesca. Donc, vous vous êtes ruée vers lui. Respirait-il encore ? A-t-il dit quelque chose ?

Georgette secoua la tête.

— Il était mort ! Ses yeux étaient grands ouverts, et il y avait du sang, tellement de sang !

Elle se laissa tomber sur le sofa.

— L'avez-vous touché ?

— Je lui ai fermé les yeux, murmura Georgette. Il fallait que je le fasse. Mais c'est tout.

Francesca croisa les bras. Elle examina un instant le mort avant de revenir à Georgette, toujours effondrée sur le sofa.

— Il n'y a qu'une porte pour entrer dans ce salon ?

Georgette acquiesça.

— Et vous êtes certaine de n'avoir vu personne ?

Elle acquiesça de nouveau.

Francesca consulta la pendule. Il était minuit moins le quart. Georgette l'avait abordée devant Madison Square Garden vers environ 9 h 30, ou peut-être 9 h 15.

— À quelle heure le meurtre s'est-il produit ? Quand avez-vous pris votre bain ? Depuis combien de temps y étiez-vous quand vous avez entendu le coup de feu ?

— À 6 h 30, j'ai commencé à préparer mon bain. J'attendais Paul à 7 heures. Il est toujours très ponctuel. Il a dû être tué peu après 7 heures.

— Écoutez-moi, mademoiselle de Labouche, c'est très important. M. Randall avait-il des ennemis ? Quelqu'un qui aurait pu souhaiter sa mort ?

— Seulement sa femme, répondit Georgette, le regard morne.

— Parlez-vous sérieusement ? 

Georgette fit la grimace.

— Il n'avait pas de véritables ennemis. Il n'était pas agressif, mademoiselle Cahill. Il avait dirigé une entreprise de textile et avait pris sa retraite il y a cinq ans. Nous nous sommes rencontrés peu après. C'était un homme simple. Sa vie tournait autour de ses enfants, de sa femme, du golf, de son club… et de moi.

Francesca eut un petit soupir.

— Bon. J'aurai sûrement d'autres questions à vous poser, mais pour le moment, cela suffit. Il faut que j'appelle la police. Avez-vous le téléphone ?

— Ils vont croire que c'est moi qui l'ai tué, gémit Georgette. Dans un meurtre comme celui-ci, c'est toujours la maîtresse qu'on accuse.

— Je ne pense pas, dit Francesca, avec sincérité. Quoi qu'il en soit, nous devons les avertir. C'est indispensable.

— Très bien, fit Georgette, l'air malheureux. Je n'ai pas de téléphone. Le temps que vous les préveniez, je vais monter m'allonger.

— Voilà une excellente idée, approuva Francesca. 

Elle hésitait. Bragg habitait à quelques pâtés de maisons de là. Devait-elle se rendre directement chez lui, ou partir à la recherche d'un agent de police dans la rue ? De toute façon, il finirait bien par être au courant.

Oui, il valait mieux qu'elle le joigne directement. D'autant qu'elle risquait de perdre un temps fou en explications, si elle trouvait un policier.

Évidemment, Bragg lui avait fait faux bond plus tôt dans la soirée, et elle n'aurait pas dû être contente de partager cette nouvelle enquête avec lui. D'ailleurs, elle ne l'était pas. C'était son affaire, elle l'avait découverte la première.

— Je vous accompagne à la porte, proposa Georgette en se levant abruptement.

Quelque chose dans son intonation alerta Francesca. Après tout, elle avait répété au moins trois fois qu'elle voulait se débarrasser du corps. Mieux valait rester auprès d'elle pour la surveiller, même s'il était peu probable qu'elle ait le temps de dissimuler le cadavre en une demi-heure. Elle enverrait Joël chercher du secours.

— Je vais demander à Joël d'aller prévenir le préfet de police, déclara-t-elle. C'est un de mes amis.

Georgette pâlit, puis tourna les talons et sortit de la pièce sans un mot.

Joël y pénétra aussitôt. De toute évidence, il avait l'oreille collée au battant.

— Bon sang ! s'écria-t-il, les yeux écarquillés. Il est déjà froid ! Un vrai macchabée pour votre première enquête. Ça a l'air d'être un type de la haute.

— Oui, c'est sans doute un gentleman. Joël, si tu dois être mon assistant, ajouta sévèrement Francesca, je t'interdis d'écouter aux portes.

— Pourquoi ?

— Parce que cela revient à espionner. Tu as espionné une conversation personnelle entre Mlle de Labouche et moi.

— Je veillais sur vous, m'dame, répliqua-t-il. C'est mon boulot.

Elle se sentit fondre.

— Vraiment ?

Il hocha la tête.

— Vous avez jeté un coup d'œil à son porte-monnaie ?

Elle se raidit.

— Il n'est pas question de voler un mort !

— Pourquoi ? Il est plus là, il aura plus besoin de son pognon.

— Son pognon ?

Elle avait parfois l'impression que Joël parlait une langue étrangère.

— Il peut plus dépenser son argent, commenta le gamin.

— Nous n'allons certainement pas détrousser un cadavre ! déclara Francesca. Maintenant, écoute-moi bien. Dès demain, nous aurons une conversation sérieuse afin de préciser quelques règles concernant ton emploi. Mais pour l'heure, je veux que tu ailles chez le préfet de police et que tu lui expliques la situation. S'il n'est pas là, raconte tout à Peter, son majordome.

Elle lança un regard de biais au mort. Elle allait se retrouver seule avec lui, et cette idée ne lui souriait guère !

Enfin, pas vraiment, puisqu'il y avait Georgette à l'étage.

— Dépêche-toi, ajouta-t-elle.

Il se dirigea vers la porte. Elle le rattrapa par la manche.

— Attends ! Tu sais où tu dois aller ?

Il sourit.

— Pour sûr. Au carrefour de Madison et de la 24ème Rue.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Comment sais-tu où Bragg habite ?

Il haussa les épaules.

— Tout le monde le sait. C'est pas un secret. Je reviens immédiatement.

Francesca le regarda partir, et elle se sentit soudain terriblement seule. Elle frissonna.

La maison était tellement silencieuse qu'elle distinguait le tic-tac de la pendule sur la cheminée. Elle avait presque l'impression que l'homme la regardait. Ce qui était stupide, vu qu'il était mort et qu'il avait les yeux fermés.

Heureusement, elle ne croyait pas aux fantômes. Néanmoins elle s'engagea dans l'entrée mal éclairée, soulagée de quitter le lieu du crime. Elle vérifia que la porte était bien fermée.

Elle ouvrit la seconde porte qui donnait dans le hall. La salle à manger, apparemment. Elle distingua vaguement dans la pénombre une table entourée de quatre chaises, un bouquet de fleurs, un buffet couvert de bibelots. La cuisine était certainement de l'autre côté de la pièce.

Elle hésita.

S'il y avait une porte donnant sur l'arrière, elle voulait s'assurer qu'elle était bien fermée. Elle était à présent terriblement nerveuse. Et c'était normal ! Elle veillait le corps d'un homme qui avait été tué moins de cinq heures auparavant.

Elle leva les yeux vers l'escalier.

— Mademoiselle de Labouche ? appela-t-elle. 

Pas de réponse.

— Georgette ?

Elle n'eut pas davantage de succès.

Tant pis ! Elle traversa la salle à manger en essayant de ne pas penser que le meurtrier était peut-être encore dans la maison − ce qui n'aurait eu aucun sens − et elle se retrouva dans la cuisine. Il n'y avait pas l'électricité, et il lui fallut un certain temps pour dénicher la lampe à gaz et l'allumer. La porte de derrière était fermée à clé.

Elle poussa un soupir de soulagement.

Quand soudain elle entendit un bruit.

D'instinct, elle éteignit la lampe et s'accroupit près de la porte donnant sur la salle à manger. De là, elle apercevait le hall.

Le bruit, de nouveau. Bon sang, c'était la porte d'entrée que l'on refermait doucement, elle en était certaine.

Son cœur s'affola. Joël n'était parti que depuis cinq minutes. Peut-être pouvait-il, en courant, arriver chez Bragg dans ce laps de temps, mais il était impossible qu'il soit déjà de retour, seul ou avec le préfet.

Une latte de plancher craqua.

Quelqu'un était entré dans la maison. Quelqu'un qui ne s'était pas annoncé, quelqu'un qui avait la clé. Elle entendit des pas. Et blêmit. 

Mais il fallait qu'elle essaie de voir qui était l'intrus. Il avait probablement dépassé la salle à manger. Elle se glissa dans la pièce à quatre pattes.

Juste à temps pour apercevoir la silhouette d'un homme dans le hall.

Elle recula vivement. L'homme s'arrêta. Il y eut un juron étouffé, puis plus rien. Le silence absolu. Sans doute avait-il vu le cadavre.

Elle entendit soudain des pas précipités et retint son souffle, redoutant que l'inconnu ne devine sa présence.

La porte d'entrée s'ouvrit, se referma.

Francesca se précipita à la fenêtre, le cœur battant. Un cabriolet s'écartait du trottoir. Il n'y avait que le conducteur à l'intérieur, mais il était trop loin pour qu'elle pût distinguer ses traits.

Qui donc venait de pénétrer chez Georgette de Labouche, avait regardé le cadavre de son amant et s'en était retourné sans un mot ?

Qui diable était capable de faire une chose pareille ?

Perplexe, Francesca retourna dans le salon. Pourquoi l'intrus n'avait-il pas appelé au secours ? Pourquoi n'avait-il pas cherché à savoir où était Georgette ? S'attendait-il à trouver le cadavre de Paul sur le parquet ?

Elle jeta un coup d'œil à la pendule. Il était 1 h 15. Si Bragg était chez lui, il ne tarderait pas à arriver.

Elle respira un bon coup et regarda le corps. Elle n'ignorait certes pas qu'elle ne devait toucher à rien, mais, le danger passé, elle reprenait ses esprits. Elle n'avait pas demandé à Georgette où habitait Paul. Sa vie tournait-elle réellement autour de sa femme, de ses enfants et de sa maîtresse ? À priori, il avait des ennemis…

Elle s'approcha du corps.

C'était sa première affaire, et elle était bien décidée à la résoudre… seule. Doucement, elle écarta un pan de la veste du mort. Il y avait un renflement dans la poche de son pantalon. Un portefeuille. Elle y trouverait certainement des informations.

Elle tendit la main, mais elle ne pouvait l'atteindre sans marcher dans la flaque de sang. Or Bragg avait l'œil. Si minuscule soit-elle, il remarquerait tout de suite une tache de sang sur ses bottines vernies. Elle tendit davantage le bras en prenant garde de ne pas se salir. Enfin elle arriva à glisser deux doigts dans la poche. La sueur lui perlait au front.

Au moment où, triomphante, elle sortait le portefeuille de la poche, il lui échappa et tomba dans le sang.

— Flûte !

Le son de sa propre voix la fit sursauter. Elle ramassa le portefeuille, regarda autour d'elle, ne vit rien qui pût lui permettre de l'essuyer et l'ouvrit.

 Il contenait de l'argent liquide ainsi que plusieurs cartes de visite. Sur la première était écrit :

M. PAUL RANDALL

89, 57ème RUE EST

NEW YORK CITY

Francesca faillit prendre la carte, puis préféra la mémoriser. Elle passa les autres en revue et tressaillit en lisant la dernière.

CALDER HART

PRESIDENT HART INDUSTRIES & SHIPPING CO 1

BRIDGE STREET NEW YORK CITY

Griffonnée à la main, il y avait une autre adresse difficile à déchiffrer. C'était soit 973 soit 978 Cinquième Avenue.

Elle fixa la carte comme si celle-ci pouvait lui fournir une explication à sa présence dans le portefeuille du mort. Mais, évidemment, cela ne signifiait rien, sinon que Paul Randall avait rencontré Calder Hart au moins une fois dans sa vie.

Étaient-ils en affaires ensemble ? Étaient-ils amis ?

Francesca entendit la porte d'entrée s'ouvrir, puis des bruits de pas dans le hall.

Elle glissa vivement la carte de Calder Hart dans son corsage et remit le portefeuille de Paul Randall dans sa poche en priant pour ne pas être en train de faire obstruction à la justice. Bragg l'en avait déjà accusée, une fois.

Elle se redressa vivement, légèrement essoufflée, et se retourna à l'instant où Bragg franchissait le seuil du salon.

Il la vit, il vit le cadavre et il s'arrêta net. Son expression était un mélange comique de colère et de résignation. En fait, ce n'était pas comique du tout, décida Francesca, soudain nerveuse.

— Voilà le type en question ! annonça joyeusement Joël qui vint se placer entre Francesca et le mort. Plus froid que la glace !

Peter, le colossal serviteur de Bragg, se tenait derrière ce dernier. Il avait plus l'air d'un garde du corps que d'un valet de chambre. Du reste, Francesca l'avait toujours soupçonné de jouer les deux rôles.

 Elle croisa le regard de Bragg.

— Je peux vous expliquer, dit-elle très vite.

 Bragg serrait les dents, le visage d'une dureté de marbre.

— J'y compte bien.


Chapitre 4

 

Elle n'arrivait pas à détacher son regard de celui de Bragg.

— J'attends, Francesca, dit-il d'une voix dangereusement douce. J'attends une explication plausible. Comment en êtes-vous arrivée à vous retrouver ici, dans cette maison, avec ce cadavre ? Un cadavre récent, apparemment.

— C'est assez simple, et très plausible ! s'écria-t-elle.

Il faisait une chaleur insupportable, dans le salon. Elle avait envie de s'éventer. Le calme de Bragg avait quelque chose de menaçant.

Il se tourna vers Peter, comme s'il ne l'avait pas entendue.

— Trouvez-moi un agent de police, et prévenez le quartier général. Je veux au moins un détective sur les lieux du crime. Immédiatement. Que Kennedy attende dans le hall.

Peter acquiesça et sortit. Joël le suivit à contrecœur.

Francesca se faisait toute petite. Bragg était en colère, et elle savait que ce n'était pas parce qu'il avait été tiré de son lit au beau milieu de la nuit. Elle sentait l'orage sur le point d'éclater.

Se faisait-il du souci pour elle, ou était-il simplement irrité ?

Après l'avoir gratifiée d'un regard noir, il alla s'accroupir près du corps afin d'examiner la blessure à la tête.

— J'attends, Francesca, répéta-t-il sans la regarder.

— Très bien, fit-elle en levant les mains au ciel. Alors que je quittais Madison Square Garden, une femme m'a fourré une carte dans la main en me suppliant de l'aider. J'étais avec mes parents, et je n'ai pas pu la lire avant d'être rentrée à la maison. Elle s'appelle Georgette de Labouche, et elle vit ici. Elle ne précisait pas ce qu'elle voulait, mais elle me priait instamment de venir sur-le-champ.

Bragg avait récupéré le portefeuille de Randall et y jetait un coup d'œil.

— Ainsi, vous êtes sortie à minuit pour rencontrer une inconnue sous prétexte qu'elle vous le demandait ?

Il examinait les cartes de visite. Son expression changea fugitivement, mais Francesca fut incapable de la déchiffrer.

— Elle semblait désespérée, Bragg, répliqua-t-elle. Comment aurais-je pu ne pas répondre à sa requête ?

Il se tourna vers elle.

— Très facilement, en fait. Ne vous est-il pas venu à l'esprit qu'il pouvait s'agir d'une farce, ou d'un piège ? Du reste, où se trouve Mlle de Labouche ?

— Elle est à l'étage. Et, en effet, j'ai songé à l'éventualité d'un piège.

— Avez-vous touché à quelque chose, Francesca ?

Elle pria pour qu'il ne remarque pas les taches de sang sur le portefeuille.

— Non, répondit-elle, les joues en feu.

— Il y a du sang sur vos bottines. Ainsi que sur le portefeuille.

Le ton était calme mais le regard perçant.

Elle eut une petite grimace. Elle ne savait plus que dire ni que faire. Elle n'aimait pas mentir, mais elle n'aimait pas non plus être ainsi mise sur la sellette.

Il attendait patiemment.

— Oui, lâcha-t-elle enfin. Bien sûr que j'ai regardé dans le portefeuille !

Devait-elle lui avouer qu'elle avait pris la carte de Calder Hart ? Mais c'était sa meilleure piste !

— C'est un crime que d'entraver l'action de la justice, lui rappela-t-il.

— Je sais et je suis désolée, mais après la visite de l'intrus, je n'ai pas pu m'en empêcher.

— De l'intrus ?

Francesca hocha vivement la tête.

— Peu après le départ de Joël, quelqu'un s'est introduit dans la maison. Un homme. Je ne l'ai pas bien vu, parce que je me cachais dans la cuisine où j'étais allée m'assurer que la porte de service était bien fermée. Il s'est rendu au salon, il a sans doute vu le corps, car il a poussé un juron, puis il est reparti. Comme ça.

Elle avait parlé d'une traite si bien qu'elle était à bout de souffle.

— Seigneur ! s'écria Bragg.

Il posa le portefeuille sur un guéridon et s'approcha d'elle.

— Et s'il s'agissait de l'assassin ? Mon Dieu, Francesca, pourquoi vous fourrez-vous toujours dans des situations aussi dangereuses ? L'expérience ne vous sert donc pas de leçon ?

Elle ouvrait de grands yeux, elle le savait. Sa proximité avait un curieux effet sur elle. Son angoisse augmentait, et aussi sa tension.

— Mais cela vous est égal, s'entendit-elle répondre.

Elle eut aussitôt envie de ravaler ses paroles.

— Quoi ? Cela ne m'est absolument pas égal ! Vous êtes mon amie, et je n'ai aucune envie d'assister à vos funérailles !

Il criait presque.

— Je vous laisse à un spectacle orgiaque, ce qui est déjà assez déplacé, et je vous retrouve où ? Dans une demeure inconnue près d'un cadavre ! Un jour, vous finirez par rendre un pauvre homme complètement fou d'inquiétude !

Elle se rappela qu'il avait annulé leur rendez-vous du lendemain.

— Au moins, vous êtes assuré que ce pauvre homme, ce ne sera pas vous, marmonna-t-elle.

— Je vous demande pardon ?

Elle se détourna.

— Rien.

Il la saisit par le bras.

— Non. Je veux savoir ce que ce commentaire signifie. Et tout de suite.

— Vous me faites mal, préfet.

Il la lâcha.

— Désolé. Je pensais que vous alliez reprendre une vie normale, après l'affaire Burton. Je constate que je me suis lourdement trompé.

— Vous devriez me connaître un peu mieux que cela, Bragg, dit-elle doucement.

Il la fixait sans mot dire.

— Vous êtes parfois contrariant, vous aussi, reprit-elle.

Il haussa les sourcils, stupéfait.

— Je suis contrariant ?

— Oui.

— Comment cela ? fit-il en croisant les bras sur sa large poitrine.

— Ma foi, quand on prévoit une sortie et qu'elle est annulée brusquement, c'est plutôt contrariant, non ? répondit-elle avec un sourire suave.

— Je vois. Je comprends mieux pourquoi vous êtes de mauvaise humeur. Parce que je ne peux pas vous emmener en promenade demain. Voilà qui est bien féminin, ajouta-t-il en esquissant un sourire.

— J'ai déjà d'autres projets. Et il n'y a rien de féminin là-dedans.

— La bibliothèque ? suggéra-t-il. Étudier ? Pour vos examens personnels ?

Il ignorait l'aspect féminin, ce qui était plutôt sage. Elle rougit. Seuls Connie et Evan savaient qu'elle suivait des cours à l'université. Mais une fois, Bragg avait failli la démasquer, elle avait prétendu qu'elle aimait s'interroger elle-même sur les sujets qu'elle étudiait pour son plaisir.

— J'ai d'autres visites, mentit-elle.

— Ça suffit, Francesca. Je suis navré que vous ne compreniez pas quelle pression je subis en tant que préfet de police. Je vous promets qu'un jour nous aurons notre sortie.

Il retourna vers le cadavre.

Un jour ? Francesca était déconcertée. S'était-elle trompée à ce point sur ses intentions ? Il ne semblait pas le moins du monde intéressé par elle, et ne donnait pas l'impression de vouloir la courtiser, ni maintenant, ni demain, ni jamais.

« Ressaisis-toi », se tança-t-elle. Elle ne devait pas laisser la déception prendre le dessus. Elle avait une affaire à résoudre, une affaire importante, la première de sa carrière, et il s'agissait d'un meurtre.

— Qu'avez-vous pris dans le portefeuille, Francesca ? demanda-t-il d'un ton las en examinant avec soin les moindres recoins de la pièce.

— Rien.

Évidemment, elle finirait bien par lui parler de la carte de Calder Hart. Mais peut-être que ce dernier lui fournirait un indice qui lui permettrait de résoudre cette affaire sans l'aide de Bragg. Et tant pis si elle avait rêvé qu'ils travaillaient de nouveau ensemble !

— Que s'est-il passé quand vous êtes entrée dans cette maison ? reprit-il tout en soulevant les coussins un par un.

Francesca s'assit dans un fauteuil.

— Que cherchez-vous ? s'enquit-elle, curieuse.

— Le criminel laisse généralement des indices derrière lui, et dans un cas d'homicide, cet indice est souvent l'arme dont il s'est servi. Je ne serais pas surpris que nous retrouvions celle-ci dans les environs immédiats de cette demeure. À présent, voudriez-vous me dire, s'il vous plaît, ce qui s'est passé depuis votre arrivée ?

Il jeta un coup d'œil derrière les rideaux de l'unique fenêtre.

— Mlle de Labouche était complètement bouleversée. Et contrariée que j'aie amené Joël.

Il se tourna vers elle.

— Et comment notre « kid » est-il entré en scène ?

— Il s'est amendé, Bragg.

« Kid » était le terme que la police utilisait pour désigner un enfant pickpocket. Bragg eut un reniflement incrédule.

— Donc, il est arrivé par hasard ?

— Je suis allée le chercher. J'avais peur de me promener seule en ville en pleine nuit.

Il eut un sourire qui signifiait : « Je vous l'avais bien dit ».

— Mlle de Labouche m'a montré le corps immédiatement, et elle m'a demandé de l'aider à s'en débarrasser.

Francesca le fixait d'un regard candide, alors qu'elle savait parfaitement comment Bragg allait réagir.

— Quoi ? Seigneur ! Et elle est à l'étage ?

Il se dirigeait déjà vers la porte.

— Elle n'est pas coupable, Bragg, assura-t-elle en se levant. Elle est − elle était − la maîtresse de Randall, et elle a eu peur d'être accusée du crime. C'est pourquoi elle tenait tant à dissimuler le cadavre.

— Et vous la croyez ? Vous êtes vraiment naïve, Francesca.

— Elle était dans son bain quand elle a entendu le coup de feu ! Avec des jouets sexuels, je dois préciser.

Bragg s'arrêta net.

— Je répète simplement ses propos, se défendit Francesca.

— Je vois… Avez-vous la moindre idée de ce dont vous parlez ?

Elle secoua la tête.

— Non. Mais elle m'a assuré qu'il ne s'agissait pas de canards en caoutchouc.

Il la regarda dans les yeux. Elle songea aux objets censés donner plus de plaisir, et elle avala sa salive.

— Vous savez de quoi elle parlait ? demanda-t-elle.

— Oui. Il est temps d'aller s'entretenir avec Mlle de Labouche.

Il quitta le salon, et Francesca se précipita à sa suite.

— Le meurtre a eu lieu vers 19 heures, lança-t-elle. Il était au pied de l'escalier.

— Vous avez déjà interrogé la suspecte ?

— Je la considère comme un témoin.

— Vous n'êtes pas inspecteur, rétorqua Bragg. Et cette affaire n'est pas la vôtre.

Combien de fois dans la soirée comptait-il la blesser ainsi ?

— Je vous ai aidé à résoudre le cas Burton, lui rappela-t-elle. Vous l'avez reconnu vous-même.

— En effet. Et je vous en serai éternellement reconnaissant. Mais, je dis bien mais, vous ne m'aiderez pas à démasquer l'assassin de Randall. Pas question ! Même s'il faut pour cela que je vous enferme chez vous à double tour.

Ses yeux lançaient des éclairs.

Les bras croisés, elle ne protesta pas.

— Mais quoi ? fit-il.

Elle ne put réprimer un sourire.

— Mlle de Labouche est ma cliente.

Ce n'était pas tout à fait vrai, puisque leur arrangement n'était pas officiel. Pourtant, Francesca était persuadée que Mlle de Labouche accepterait de l'engager comme détective si elle lui proposait ses services gratuitement.

Sans un mot, Bragg grimpa l'escalier. Francesca l'imita. Arrivé sur le palier du premier, il se retourna si brusquement qu'ils se heurtèrent.

— Descendez, ordonna-t-il d'une voix crispée. 

Elle n'avait pas vraiment envie de se battre.

— D'accord. Mais vous n'êtes pas obligé de vous montrer aussi autoritaire.

— J'ai attrapé des cheveux blancs depuis que je vous connais, répliqua-t-il.

Il fit volte-face, et elle se surprit à sourire, absurdement ravie.

Elle l'entendit appeler Mlle de Labouche. Il n'y avait qu'une chambre à l'étage, ce qui n'était pas surprenant, car il s'agissait d'une grande maison de ville divisée en appartements. Il n'obtint pas de réponse.

Tandis que Bragg ouvrait la porte de la chambre, Francesca en profita pour glisser un coup d'œil dans la salle de bains. Tout indiquait un bain interrompu. Sur un petit guéridon se trouvaient une bouteille de Champagne avec deux verres, dont l'un était à demi vide. Une serviette était jetée à terre et les bougies avaient brûlé jusqu'au bout. La pièce, bien que petite, était fort agréable avec ses murs vieux rose. Un paravent peint de motifs colorés occupait un coin, et des déshabillés de dentelle étaient accrochés à des patères.

Dans la baignoire de porcelaine montée sur des pieds dorés, Francesca remarqua un objet de couleur indéterminée mais de forme explicite. Impossible de se tromper. Elle sentit le rouge lui monter aux joues.

Seigneur ! Elle comprenait enfin.

— Elle n'est pas là, et il y a un escalier de service qui mène à la cuisine. Elle s'est enfuie, annonça Bragg sombrement en s'immobilisant sur le seuil de la salle de bains.

Francesca recula vivement, le frôlant au passage. C'était donc cela, un jouet sexuel, songea-t-elle alors que son esprit s'emballait.

— Seigneur ! s’écria Bragg en ressortant de la pièce. 

Elle n'arrivait pas à le regarder dans les yeux.

— Elle était bien dans son bain, dit-elle.

— Ce qui ne signifie pas qu'elle n'ait pas tué son amant, répliqua-t-il d'un ton uni.

Francesca risqua un coup d'œil dans la chambre. Celle-ci était rouge, avec des peintures chinoises au mur, des tentures de velours et un paravent oriental. Le vaste lit, recouvert d'une courtepointe écarlate, dominait la pièce. Il n'était pas défait.

Francesca aperçut vaguement l'escalier. Dans le noir, et effrayée, elle n'avait pas remarqué qu'il y en avait un qui partait de la cuisine.

— Elle était dans son bain, Bragg, insista-t-elle. Exactement comme elle l'a dit.

Il soupira, posa la main sur son épaule et la guida vers les marches. Des voix leur parvinrent du rez-de-chaussée.

— Vous êtes très jeune, Francesca. Et bien élevée. Peut-être a-t-elle pris son bain après avoir assassiné son amant.

Bragg était l'un des hommes les plus intelligents qu'elle connaisse, et observateur. Il n'avait pas pu ne pas voir l'objet qui flottait dans l'eau du bain.

— Elle se baignait avec son jouet, Bragg, dit-elle rudement.

Ils avaient atteint la cuisine, et Francesca alluma une lampe.

— Je vous le répète, elle a peut-être pris son bain après avoir tué Randall, s'entêta-t-il.

Francesca comprit enfin ce qu'il voulait dire.

— Mais c'est écœurant !

— Oui, en effet.

Il la laissa dans la cuisine et traversa la salle à manger pour gagner le hall.

Francesca s'efforça de surmonter le choc, puis rejoignit Bragg. Il ordonnait déjà à deux agents de police de mettre en place un cordon de sécurité autour de la maison, tandis que deux autres officiers attendaient ses instructions.

— Je pense que le meurtre a été commis avec une arme de petit calibre, peut-être un pistolet de femme, ou un derringer. Il faut procéder à une fouille. La demeure, le jardin, le pâté de maisons entier au besoin, mais je veux l'arme du crime cette nuit.

Les deux premiers agents sortirent à la hâte.

Francesca fit la grimace. Elle avait oublié, mais si Bragg avait en effet muté trois cents officiers, le département devait être désorganisé, et tout le monde était sans doute terrorisé par le préfet. Les deux autres hommes se tenaient au garde-à-vous, attendant les ordres. Ils ne semblaient guère ravis, mais ils étaient prêts à se jeter par la fenêtre si Bragg leur en donnait l'ordre.

Deux détectives en civil firent leur entrée. Francesca reconnut l'un d'eux, l'inspecteur Murphy, un homme ventripotent affublé de gros favoris.

— Le cadavre est dans le salon, annonça Bragg. Mais il nous faut d'abord retrouver Georgette de Labouche, la maîtresse de maison. Ne l'arrêtez pas, mais amenez-la-moi au quartier général pour que je l'interroge en personne. Francesca, décrivez-nous Mlle de Labouche, s'il vous plaît.

— Bragg… commença Francesca.

Murphy, qui venait de reconnaître Francesca, haussa les sourcils.

— Décrivez Mlle de Labouche, je vous prie. Chaque minute compte.

Francesca était pratiquement certaine que Georgette n'avait pas tué Paul Randall, mais elle s'exécuta néanmoins.

— Elle a une trentaine d'années, elle est pulpeuse, jolie, avec des cheveux roux bouclés et des yeux bruns. Elle portait un tailleur bleu dont la veste est plutôt indécente. Des boucles d'oreilles en aigue-marine et une grosse broche en forme de papillon. Elle avait aussi des bracelets aux deux poignets, dont un en grenat et argent.

— Merci, dit Bragg avant de se tourner vers Murphy. Elle n'a pas pu aller bien loin. Passez le mot. Je la veux dans mon bureau avant le lever du soleil. Interrogez les voisins. Certains l'ont peut-être vue sortir, et je tiens à savoir à quelle heure Randall est arrivé.

— Bien, monsieur.

Son ton était si formel, que Francesca n'aurait pas été étonnée qu'il fasse un salut militaire.

— J'aimerais voir la victime, dit l'autre détective.

— Je vous en prie.

L'homme se dirigea vers le salon. On entendait des martèlements de sabot sur les pavés, et Francesca s'approcha de la fenêtre, près de la porte d'entrée. Des agents sautaient d'un fourgon de police. On avait déjà placé un chevalet à un bout de la rue et on installait une barricade devant la maison. Des lumières s'allumaient aux fenêtres, l'une d'entre elles s'ouvrit et un homme cria :

— Que diable se passe-t-il ?

— Peter ! appela Bragg.

Le colosse sortit de l'ombre, près de l'escalier. Il tenait Joël par l'épaule. Celui-ci jeta un regard suppliant à Francesca auquel elle répondit par un sourire rassurant.

Il se renfrogna.

— Tous des salauds, marmonna-t-il.

— Peter, ramenez Mlle Cahill chez elle, et veillez à ce qu'elle y entre bien, reprit Bragg, ignorant le commentaire du gamin. Le garçon peut partir aussi.

Francesca n'avait aucune envie de s'en aller. Pas alors que Georgette s'était enfuie, que l'arme du crime n'avait pas encore été retrouvée, que Bragg allait bientôt s'entretenir avec ses détectives. Et les voisins ? Elle voulait entendre ce qu'ils avaient à dire !

C'était son affaire, et pourtant elle en était exclue.

— Bonsoir, Francesca, dit fermement Bragg.

Elle le fixa un instant en silence, puis elle hocha la tête. Elle n'avait pas le choix. Mais demain serait un autre jour, plein de promesses excitantes.

— Bonne nuit, Bragg, répondit-elle doucement.

Comme elle se dirigeait vers la porte, Bragg la rappela.

— Francesca ?

Elle se retourna, toute innocence.

— Si votre cliente entre en contact avec vous, je suis certain que vous m'en avertirez sur-le-champ.

Elle eut un sourire mielleux.

— Bien sûr.

— Je ne plaisante pas, insista-t-il, presque menaçant.

— Moi non plus.


Chapitre 5

 

Samedi 1er février 1902, 10 heures.

Dès qu'elle ouvrit l'œil, Francesca se rappela qu'elle avait sa toute première énigme à résoudre, et tant à faire qu'elle n'était pas sûre que la journée y suffise. Les questions se bousculaient dans sa tête. Avait-on retrouvé Georgette de Labouche ? Quelle était la relation de Calder Hart avec le défunt ? Un voisin avait-il vu ou entendu quelque chose ?

Et surtout, qui haïssait Paul Randall au point de vouloir sa mort ?

Elle était bien déterminée à élucider ce mystère, prouvant ainsi à Bragg une fois pour toutes combien elle était efficace. Elle l'imagina, dans une semaine ou deux, la remerciant pour son aide inappréciable et, qui sait, avouant qu'il ne s'en serait pas sorti sans elle.

Elle sourit.

Mais ce n'était pas Bragg qui se tenait au pied de son lit. Sa sœur Connie, ravissante dans un ensemble rose et crème, affichait une expression amusée.

— Bonjour, Belle au bois dormant. Quel joli rêve tu devais faire pour sourire ainsi dans ton sommeil !

Francesca s'assit et bâilla fort peu élégamment.

— Il était agréable, en effet.

— Laisse-moi deviner, la taquina Connie. Notre beau préfet de police ?

Francesca se rembrunit. Il y avait un problème : elle n'était pas officier de police, et Rick Bragg était déterminé à la tenir à l'écart de l'enquête. C'était comme si leur travail en équipe sur l'affaire Burton n'avait jamais existé. Elle devrait procéder avec la plus grande discrétion. Jusqu'à ce qu'il ait compris que sa participation était essentielle.

— Que fais-tu ici ? Quelle heure est-il ?

Francesca rejeta ses couvertures et regarda la fenêtre. Le soleil était déjà haut dans le ciel. Elle avait dormi trop longtemps !

— Il est plus de 10 heures, et je dois dire que je suis carrément choquée de te trouver encore au lit comme n'importe laquelle de ces jeunes filles que tu méprises.

Connie souriait, les bras croisés.

— Je me suis couchée tard, avoua Francesca.

Sa sœur et elle étaient très proches, et elle était heureuse de voir Connie à son réveil. Il n'y avait jamais eu de rivalité entre elles, sans doute parce qu'elles étaient fort différentes bien qu'elles se ressemblent énormément physiquement. Francesca était le bas-bleu et la réformatrice de la famille, alors que Connie était une hôtesse parfaite, une épouse élégante et la mère dévouée de deux adorables petites filles. Lorsqu'elles étaient plus jeunes, Francesca étudiait tandis que Connie accompagnait Julia à des réceptions. Si Francesca fuyait les chevaliers servants, Connie les encourageait depuis son entrée dans le monde. Francesca s'était secrètement promis d'éviter le mariage aussi longtemps que possible. Connie avait toujours rêvé de son futur mari et prié pour qu'il se manifeste le plus vite possible. Elle avait rencontré Montrose à dix-sept ans et l'avait épousé l'année suivante. Elle n'avait que vingt-deux ans.

— Visiblement, fit Connie. Tu as passé la nuit sur tes livres ?

Francesca sourit, frissonnante dans sa chemise de soie bleu pâle.

— Non. J'ai déniché ma première affaire, Connie ! s'écria-t-elle, incapable de dissimuler son enthousiasme.

— Ta première quoi ?

— Ma première affaire, répéta Francesca.

Comme Connie ne semblait pas comprendre, elle reprit :

— En tant que détective. Tu te souviens ?

Sa sœur ouvrit de grands yeux.

— Quoi ?

Francesca s'empara de son réticule et en sortit une carte de visite qu'elle tendit à sa sœur.

— Je ne te les ai pas montrées ? Je suis allée les chercher chez Tiffany jeudi matin.

Connie serait la première à les voir… après Bragg.
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Connie laissa échapper un petit cri.

— Mon Dieu ! Quand je disais que tu devrais être détective, je plaisantais, Francesca. Et tes études ?

Elle semblait très inquiète. Francesca rangea la carte.

— Mes études n'en souffriront pas, je t'assure.

— Et qu'est-ce que c'est que cette première affaire ? s'enquit Connie, nerveuse. Maman nous tuera toutes les deux si elle en entend parler !

— Elle n'en saura rien, répliqua Francesca en baissant le ton.

Sa sœur lui décocha un regard incrédule.

— On ne peut rien cacher bien longtemps à maman. Elle sait tout ce qui concerne ceux qui partagent sa vie.

C'était une évidence. Julia était sans conteste l'une des femmes les plus perspicaces et les plus puissantes de la ville. Elle connaissait tous les gens importants, hommes ou femmes. Elle fréquentait l'élite et était très active sur la scène politique et sociale. Au besoin, elle était capable de déplacer des montagnes. Mieux encore, c'étaient souvent les montagnes qui venaient à elle…

— Je n'aime pas cela, murmura Connie.

— Ne t'inquiète pas. Je n'aurais peut-être pas dû t'en parler. Mais dis-moi, que fais-tu là un samedi matin ? s'étonna Francesca qui se rendait enfin compte que cette visite était inhabituelle. Neil n'est pas à la maison ?

Son cœur se serra soudain. Il était trop tôt pour que Neil aille courir le guilledou, non ?

Elle en était malade chaque fois qu'elle pensait à l'infidélité de son beau-frère. Seigneur, jusqu'à cette dramatique découverte, elle l'avait considéré comme l'homme le plus noble qu'elle eût rencontré. En fait, elle le trouvait parfait sur tous les plans, y compris dans son rôle de mari.

Connie avait détourné le regard.

— Si, Neil est à la maison, répondit-elle d'une voix à peine audible.

En voyant l'expression tourmentée de sa sœur, Francesca se reprocha de ne pas lui révéler ce qu'elle savait. Il était impossible qu'elle se soit trompée, car elle avait pris Neil sur le fait. Certes, sa maîtresse était sur le point de partir pour l'Europe, ce qui mettrait un terme à leur histoire. Et peut-être que cet épisode sombrerait dans l'oubli.

Mais elle en doutait. Quelques jours auparavant, Connie s'était fâchée contre elle, lui reprochant de se mêler de sa vie privée. Elle l'avait priée de s'occuper de ses affaires, et jamais Francesca ne l'avait vue aussi en colère.

Jamais non plus elle ne lui avait parlé sur ce ton.

Francesca n'était pas sûre que sa sœur soit au courant, mais il était évident qu'elle sentait que quelque chose n'allait pas.

— Ainsi tu es venue prendre un petit-déjeuner tardif avec moi ? demanda-t-elle.

Connie étant une mère et une épouse irréprochable, il était surprenant qu'elle ne soit pas avec son bébé, sa Charlotte de trois ans et son mari un samedi matin.

Connie lui sourit.

— J'ai pensé que ce serait amusant d'aller faire des courses ensemble. Neil déjeune dehors, et Charlotte a un goûter d'anniversaire.

Francesca était perplexe. La Connie qu'elle connaissait aurait emmené ses deux filles à la réception et serait restée à papoter avec les autres mères, des jeunes femmes de la haute société.

— Je suis venue te chercher pour que nous passions un merveilleux moment à dépenser des fortunes avant d'aller déjeuner au Sherrys ou au Plaza. Qu'en penses-tu ?

Le sourire de Connie n'éclairait pas ses yeux, constata Francesca, étonnée que sa sœur lui fasse une telle proposition alors qu'elle n'ignorait pas qu'elle détestait courir les boutiques. Son regard était si triste, si plein de détresse que Francesca lui prit spontanément la main.

— Oh, Connie, je ne peux pas ! Je suis navrée.

— Mais pourquoi ? 

Francesca hésita.

— Mon affaire. Je dois interroger plusieurs personnes. 

La veuve de Paul Randall était la première sur sa liste. Venait ensuite Calder Hart. Puis elle irait avec Joël à Mulberry Street pour essayer d'obtenir des informations sur l'avancement de l'enquête.

— Tu comptes passer la journée à jouer au détective ? fit Connie, surprise.

Francesca hocha la tête avec véhémence.

— Mais je t'en prie, ne prononce pas ce mot dans cette maison !

— Maman est dans ses appartements. Elle n'en sortira pas avant midi, tu le sais bien.

— Il y a toujours une première fois.

— Cela m'étonnerait. Très bien. Je t'accompagne.

Francesca crut avoir mal entendu.

— Comment ?

— Je t'accompagne. Ça sera amusant. Et puis… cela me changera les idées, ajouta-t-elle.

— Tu veux dire de Neil ?

Les mots étaient sortis tous seuls. 

Connie se raidit.

— Je n'ai pas dit cela.

Elle se détourna brièvement, revint à sa sœur.

— Je t'en prie, Francesca. Je te promets de ne pas intervenir. Je serai ta compagne silencieuse, si c'est ce que tu veux.

Francesca avait envie de refuser. Principalement parce que, si quelque chose de dangereux se produisait, elle serait responsable de la sécurité de sa sœur. Or elle avait déjà eu bien du mal, naguère, à se sortir elle-même d'une situation périlleuse. Et puis, elle ne voulait pas révéler à Connie qu'elle travaillait sur une affaire de meurtre. Celle-ci aurait une attaque rien que d'entendre prononcer le mot. En outre, elle se dépêcherait de le faire savoir à Neil. Peut-être même en parlerait-elle à Bragg.

C'est alors qu'elle se souvint que Calder Hart avait manifesté quelque intérêt pour sa sœur, elle l'avait lu dans ses yeux. Et elle aurait sans doute des difficultés à obtenir un entretien… si elle était seule.

Elle n'aimait guère l'idée de se servir de Connie, mais après tout, quel mal y avait-il ?

Il s'agissait tout de même d'un assassinat, et, à l'heure qu'il était, un meurtrier se promenait dans la nature.

— Entendu, céda-t-elle en se rendant compte qu'elle devrait remettre l'interrogatoire de la veuve Randall à plus tard. Mais à une condition. Jure-moi que tu n'en parleras à personne. Personne, Connie, y compris Neil et Bragg.

Connie leva la main droite, comme au tribunal.

— Je le jure !

Bizarrement, Francesca n'en fut pas rassurée pour autant.

⇜⇝

L'élégant attelage noir des Montrose les déposa devant l'entrée du 973, Cinquième Avenue, pas très loin de la résidence des Cahill.

— Ça ne peut pas être là, déclara Francesca.

— Mais si, il s'agissait d'un 3, pas d'un 8, sur la carte, rétorqua Connie, les mains enfouies dans un manchon de vison rose assorti à sa tenue.

Francesca contemplait l'immense manoir. Il avait au moins quatre étages et occupait la moitié du pâté de maisons. De vastes pelouses couvertes de neige entouraient la demeure. On apercevait à l'arrière une mare gelée, un cottage d'invités, un court de tennis et des écuries.

— Cette maison est plus grande que la nôtre, observa Francesca. Il est donc si riche ?

— Il a peut-être dix enfants, suggéra Connie qui frappa à la vitre de séparation. Clark, s'il vous plaît, allez jusqu'à l'entrée.

— Il ne se comportait pas comme un homme marié, hier soir, objecta Francesca, qui regretta aussitôt ses paroles, en songeant à la conduite de Neil.

— Il ne nous a parlé qu'un instant, comment peux-tu en tirer des conclusions, surtout pendant un tel spectacle ?

Connie s'empourpra à ce souvenir. Comment réagirait-elle si Francesca lui parlait des jouets sexuels de Georgette de Labouche ?

— Contrairement à toi, j'ai prêté attention à M. Hart. Je l'ai trouvé bien plus intéressant que le spectacle concocté par le très dissolu M. White.

— Je lui ai prêté attention aussi, protesta Connie.

— Fariboles ! Tu ne quittais pas les trapézistes des yeux.

— Tu exagères, Francesca !

— Excuse-moi. C'était… émoustillant, pour utiliser le terme de Calder Hart.

Elle tapota le bras de sa sœur.

— Ce n'était absolument pas émoustillant ! C'était choquant et scandaleux, s'insurgea Connie.

— Alors vous êtes partis tout de suite, Neil et toi ? ne put s'empêcher de demander Francesca en s'efforçant de ne pas paraître trop narquoise.

Le coupé s'arrêta devant l'entrée du manoir. La statue d'un cerf grandeur nature ornait le toit, au-dessus du perron à colonnes.

Connie se crispa légèrement.

— À vrai dire, nous sommes restés encore un peu. J'ai eu un mal fou à retrouver Neil, il y avait tellement de monde.

Francesca n'aimait pas ça. Sa maîtresse était-elle là ? Ou bien conversait-il simplement avec d'autres personnes ? Elle pria pour que la dernière hypothèse soit la bonne.

Connie lui adressa un radieux sourire tandis que Clark leur ouvrait la portière.

— Nous y allons, quoi que tu sois venue chercher ici ? 

Francesca descendit de la voiture derrière sa sœur, aidée par le cocher. Elle frissonna malgré sa pelisse.

— J'en viendrais presque à regretter Newport l'été, dit-elle.

Elle n'avait rien contre la plage, mais elle détestait Newport quand elle devenait le fief des citoyens les plus riches et les plus superficiels. Le meilleur moment de l'année était l'hiver, lorsqu'on pouvait faire de longues balades solitaires au bord de l'eau et que la ville était déserte.

Connie frappa à la porte, qu'un majordome ouvrit aussitôt.

— Je donne ma carte, ou tu donnes la tienne ? s'enquit-elle.

Francesca avait déjà tendu la sienne.

— Veuillez dire à M. Hart que les sœurs Cahill souhaiteraient le voir.

Le domestique disparut, et elles en profitèrent pour observer les lieux. Le hall, dallé de marbre, était immense. Jamais Francesca n'avait vu une entrée de cette dimension. Le plafond en forme de dôme était orné de fresques religieuses : des personnages, des anges, et peut-être des démons, étaient emportés au paradis. Ou était-ce en enfer ? Le ciel était peint en bleu, ce qui faisait pencher la balance du côté du paradis, mais les hommes, les femmes et les enfants semblaient crier. Peut-être que la scène dépeignait la fin du monde, au fond. Elle frissonna de nouveau.

Il y avait des colonnes de marbre noir aux deux extrémités du hall et, au bout, deux statues grandeur nature de femmes nues.

Elles étaient superbes, mais pas la moindre feuille de vigne ne couvrait leur intimité. L'une des deux femmes semblait courir, comme si on la poursuivait. Sa chevelure cascadait sur ses hanches voluptueuses et ses seins. Elle paraissait apeurée et jetait un coup d'œil par-dessus son épaule. Francesca et Connie échangèrent un regard.

— Regarde les tableaux, chuchota Connie au bout d'un moment.

Francesca n'avait pas remarqué les deux grandes toiles suspendues au mur. L'une d'elles représentait un homme en armure, étendu sur le dos, peut-être mourant, en tout cas blessé. Un cheval le piétinait. Francesca s'approcha.

— La Conversion de saint Paul, lut-elle. 

C'était une toile puissante, et dérangeante.

Connie la rejoignit.

— Crois-tu qu'il soit athée ? Je doute que l'Église approuve une telle œuvre.

— Je le connais à peine.

Elles entendirent des pas vifs et assurés.

— Quelle charmante visite !

Elles firent volte-face, telles deux gamines surprises en train de voler des confitures. Calder Hart souriait.

— Vous admiriez mon Caravage ?

Francesca se reprit, lui tendit la main.

— Bonjour, monsieur Hart. Merci de nous recevoir. En effet, nous admirions vos œuvres d'art.

— Vraiment ?

Il s'inclina et fixa Connie droit dans les yeux.

— La plupart de mes invités trouvent ce tableau, parmi d'autres, plutôt irréligieux, pour ne pas dire scandaleux.

Cela semblait beaucoup l'amuser.

— Il est un peu irrévérencieux, murmura Connie. Bonjour, monsieur Hart.

— Je vous en prie, appelez-moi Calder.

Une lueur dans le regard, il se pencha sur sa main.

— Vous êtes choquée, vous aussi ? demanda-t-il.

Connie dégagea sa main comme s'il l'avait retenue trop longtemps, ce qui n'était pas le cas.

— Cela ne me choque pas, mais je ne voudrais pas l'avoir chez moi, répondit Connie, dont le franc-parler, pour le moins inhabituel, étonna Francesca.

— Donc vous ne l'aimez pas ?

— Non, en effet.

— Et si votre mari désirait l'avoir ?

— Libre à lui, mais jamais je ne lui permettrais de l'accrocher dans une pièce de réception, et encore moins dans l'entrée de notre demeure.

— Oh, oh… Je vois que vous me désapprouvez. Peut-être ai-je besoin de conseils de la part d'une femme telle que vous.

— Vous n'avez pas d'attaches, monsieur Hart ? répliqua Connie. Pas de femme qui puisse vous servir de guide ?

— Je suis célibataire, si c'est ce que vous voulez savoir. Célibataire endurci, ajouterai-je.

— Quel dommage ! fit sincèrement Connie.

— Ah oui ? La plupart des femmes semblent plutôt ravies quand elles apprennent que je suis libre.

Il eut un sourire diabolique.

— La plupart des femmes célibataires, rectifia Connie.

Il éclata de rire.

— Même les femmes mariées respectables !

Connie se raidit.

— Je vous demande pardon. Une épouse respectable ne se réjouirait de votre célibat que si elle avait une sœur ou une amie à marier.

— Dans votre milieu, peut-être…

Visiblement, il n'y croyait pas une seconde. Francesca les avait regardés à tour de rôle durant leur rapide échange et n'avait pas apprécié. Ce n'était plus le tableau qui troublait Connie, à présent, mais le comportement de leur hôte, qui flirtait ouvertement avec elle. C'était cela qui était inacceptable !

— Monsieur Hart, intervint-elle, pourrions-nous avoir une conversation avec vous ?

— Certainement, mademoiselle Cahill, répondit-il en se tournant vers elle. Trouvez-vous aussi la conversion d'un des saints les plus populaires de l'Église catholique irrévérencieuse et choquante ?

— Je la trouve dérangeante, mais je ne sais pas bien pourquoi. Toutefois, l'artiste est un grand maître, et l'œuvre est fascinante.

Il hocha la tête.

— Je suis de votre avis.

Il revint à Connie.

— Je suis un collectionneur éclairé. J'aimerais vous faire visiter la maison et vous montrer les nombreuses œuvres d'art que j'ai acquises au fil des années. Peut-être parviendrai-je à vous faire changer d'avis sur l'art qui ne correspond pas parfaitement aux critères des habitants de cette ville.

Il lui sourit.

— Je crains que nous n'ayons pas le temps, monsieur Hart.

Le nous de Connie était une riposte au vous qui ne s'adressait qu'à elle, Francesca en était certaine. Il posa la main sur son cœur en riant.

— Peut-être une autre fois… Suivez-moi, mesdames.

Francesca croisa le regard de sa sœur. Celle-ci semblait sombre, ennuyée, voire en colère. Francesca lui pressa la main, et elles emboîtèrent le pas à Calder Hart qui les introduisit dans le vaste salon.

D'abord, Francesca ne vit qu'une douzaine de coins conversation ainsi qu'un ameublement exotique. Brocarts, damas, soies, rayures et impressions cachemire, avec peu ou pas du tout de tissus unis. Deux énormes cathèdres étaient tapissées de peau de zèbre. Le salon était un kaléidoscope de rouge, d'or, d'ambre, hormis les deux surprenants fauteuils. Les murs étaient orange brûlé, de grands lustres de cristal pendaient du plafond, et deux des tapis étaient en léopard. Francesca eut l'impression d'être transportée au Moyen-Orient, des siècles auparavant, sous l'Empire byzantin, peut-être.

Connie, les joues en feu, lui donna un coup de coude.

Francesca suivit la direction de son regard et eut un haut-le-corps.

La pièce était tellement surchargée qu'elle n'avait pas remarqué les tableaux. Celui que regardait Connie représentait une jeune femme brune aux cheveux bouclés, allongée sur des draps de soie blanche froissés. Elle était nue, le teint rose, l'air comblé, et sa pose alanguie laissait peu de place à l'imagination. Le peintre n'avait omis aucun détail, même si, heureusement, le bas-ventre était couvert. La toile n'en demeurait pas moins choquante dans sa précision.

Francesca n'avait jamais rien vu de semblable.

Se détournant, Connie s'assit abruptement sur un sofa recouvert de damas doré et croisa les mains sur ses genoux.

Francesca s'arracha enfin à la contemplation de la toile et se tourna vers Calder Hart. Ce dernier ne quittait pas Connie des yeux, tandis que celle-ci fixait ses doigts. L'homme prenait-il plaisir à choquer ses invités ? Ou aimait-il tant ses œuvres d'art qu'il se moquait de l'opinion d'autrui ? Et pourquoi un célibataire habitait-il une demeure comme celle-ci ? Il devait se sentir très seul dans ce palais exotique, avec des domestiques pour unique compagnie.

Il se rendit compte qu'il était observé.

— Si nous nous installions ? proposa-t-il.

Francesca prit place près de sa sœur, tandis que Hart choisissait un fauteuil en face d'elles. La jeune fille s'efforça de rassembler ses idées. Elle avait été si impressionnée depuis qu'elle avait pénétré dans cette maison qu'elle en avait presque oublié le motif de sa visite.

— Mademoiselle Cahill, en quoi puis-je vous aider, votre sœur et vous ? Je présume que ce n'est pas une visite de courtoisie, car vous avez présenté une carte exceptionnelle.

Francesca et Connie échangèrent un coup d'œil.

— En effet, ce n'est pas une visite de courtoisie.

— J'en suis navré, dit-il en souriant.

— Une autre fois, peut-être.

— Oui, peut-être aurai-je l'honneur de vous inviter toutes deux à déjeuner un de ces jours. Cette semaine, par exemple ?

Connie fut plus rapide que Francesca.

— C'est extrêmement aimable de votre part, monsieur Hart, mais mon agenda est complet.

— Alors, la semaine suivante ?

Il la gratifia de son sourire le plus dévastateur. Il avait énormément de charme, dut convenir Francesca. En tout cas, elle n'avait jamais vu quelqu'un s'en servir avec autant de hardiesse.

— Il faudra que je consulte mon emploi du temps, dit Connie.

Elle se montrait simplement polie, mais n'avait aucune intention d'accepter l'invitation, Francesca le savait.

— N'y manquez pas, s'il vous plaît, fit Hart qui ne semblait pas rebuté pour autant. Que puis-je pour vous ? reprit-il en se tournant vers Francesca.

— J'ai une nouvelle cliente, monsieur Hart. Mlle Georgette de Labouche. Je me demandais si vous la connaissiez.

Si son nom lui était familier, il n'en manifesta rien. Le nom comique ne lui arracha même pas un sourire. Francesca hésitait. Comment s'y prendre ?

— Mlle de Labouche est une amie très proche de Paul Randall. Je crois que vous le connaissez ?

— Je connais Randall, acquiesça-t-il, soudain glacial.

— Vous traitez des affaires ensemble ? enchaîna Francesca. Vous êtes amis ?

Il se leva.

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, mademoiselle Cahill.

Son brusque changement d'attitude déstabilisa Francesca.

— Serais-je indiscrète ?

— Oui, vous l'êtes.

Connie se leva à son tour.

— Nous devrions prendre congé, Francesca. Je crains que nous n'ayons abusé de l'hospitalité de notre hôte.

Francesca l'ignora. Hart avait aussi oublié Connie.

— Pardonnez-moi, monsieur Hart, mais votre relation avec Paul Randall pourrait être capitale pour mon enquête.

— Et sur quoi diable enquêtez-vous, mademoiselle Cahill ?

Elle s'humecta les lèvres.

— Paul Randall est mort, monsieur Hart. Et j'enquête sur son meurtre.

Connie eut un cri étouffé, mais Francesca l'entendit à peine, tant elle était concentrée sur Hart. Son expression avait changé, et quelque chose passa dans ses yeux, si rapidement qu'elle n'aurait su dire de quoi il s'agissait. De la surprise ? Ou une autre émotion qu'elle n'était pas assez perspicace pour identifier ?

Il la fixait d'un air sombre.

— Il a été tué la nuit dernière, monsieur Hart. Je suis désolée de vous l'apprendre, mais vous comprenez à présent pourquoi je dois connaître la nature de vos relations.

Hart s'approcha d'un plateau d'argent. Stupéfaite, Francesca le vit se servir un verre d'alcool et en avaler la moitié d'un coup.

— Monsieur Hart ?

Le dos tourné, il termina son verre, puis s'en servit un autre.

Connie tira sa sœur par la manche. Elle était debout, le regard désapprobateur.

— Il est temps de partir, chuchota-t-elle.

Francesca secoua la tête.

Hart pivota et leva son verre comme pour porter un toast.

— Vous avez ensoleillé ma journée, mademoiselle Cahill, dit-il avec un sourire qui ressemblait plutôt à un rictus. Randall est mort, hourra !

Il avala une nouvelle gorgée.

C'est alors que Connie surprit tout le monde, elle la première, peut-être. Elle s'approcha de Hart et lui ôta son verre des mains.

— Vous êtes bouleversé. Veuillez excuser ma sœur, qui manque parfois gravement de délicatesse et de sens commun. Asseyez-vous, je vous en prie. Laissez-moi appeler votre majordome.

— Quelle sollicitude ! ironisa-t-il.

Il lui releva le menton.

— Je me demande jusqu'où irait votre gentillesse… en d'autres circonstances ?

Le sous-entendu fit tressaillir Francesca. Connie, quant à elle, ne bougea pas. Elle semblait hypnotisée par leur hôte.

Il la lâcha, sourit.

— La réponse à votre question est simple, dit-il à Francesca. Et maintenant que Randall est mort, je n'ai aucun scrupule à y répondre.

Connie recula. Elle était pâle, et Francesca lui agrippa la main. Cet homme était effrayant.

— Je suis son fils, déclara Calder Hart. Son fils naturel. 

Le sourire qu'il leur adressa était glaçant.


Chapitre 6

 

Francesca fixait Hart, horrifiée. Il était le fils de Randall ?

— Seigneur ! souffla Connie qui pâlit davantage.

— Monsieur Hart ! Je suis vraiment navrée. J'ignorais…

Francesca se tordait les mains. Elle venait d'annoncer à un homme que son père était mort, et elle se le reprocherait jusqu'à la fin de ses jours. Mais comment aurait-elle pu se douter ? Et pourquoi Bragg n’était-il pas venu informer Hart du meurtre ? Il devait savoir que Randall était le père de son demi-frère !

— Vous êtes désolée que Randall soit mort, ou bien d'avoir été porteuse d'une si mauvaise nouvelle ? demanda froidement Hart.

— Les deux, avoua Francesca à voix basse.

Connie s'interposa.

— Nous avons été terriblement maladroites ! s'écria-t-elle. Je ne peux qu'implorer votre pardon. Si j'avais connu les intentions de Francesca, je m'y serais fermement opposée !

Elle lança à sa sœur un regard furieux qui signifiait : « Comment as-tu pu ? »

— J'ignorais totalement, répéta Francesca. Asseyez-vous, monsieur Hart. Voulez-vous une tasse de thé ?

Il eut un rire déplaisant.

— Nous partons, déclara Connie fermement. Pouvons-nous faire quelque chose pour vous, dans ces terribles moments ?

Hart la dévisagea. Un peu plus tôt, lorsqu'il regardait Connie, si répréhensibles que fussent ses intentions − à supposer qu'il en eût − son intérêt et sa virilité se combinaient pour le rendre fascinant. À présent, son regard était glacial. Comme s'il n'avait pas de conscience. Un regard presque reptilien.

— Je connais bien des moyens grâce auxquels vous pourriez me consoler, chère Lady Montrose.

Connie s'empourpra.

L'allusion était si grossière que Francesca en resta muette de stupéfaction.

Sans un mot, Connie se dirigea vers la porte.

— Bonne journée, dit sèchement Hart à Francesca.

Elle avait sur le bout de la langue une répartie cinglante, mais il venait d'apprendre le décès de son père, aussi préféra-t-elle se taire.

— Monsieur Hart.

Le majordome se tenait sur le seuil du salon, près de Connie.

— Le préfet de police est là, monsieur, annonça le domestique.

Le cœur de Francesca bondit dans sa poitrine.

— De mieux en mieux ! remarqua Hart, caustique. Faites donc entrer ce cher préfet.

Francesca songeait à disparaître par l'autre porte pour éviter de croiser Bragg, lorsque celui-ci pénétra dans le salon.

Elle afficha un air aussi innocent que possible, tout en cherchant frénétiquement une excuse plausible pour expliquer sa présence. En vain.

Bragg, surpris, marqua un temps d'arrêt.

Hart se servit un autre verre.

— Ta petite amie t'a précédé, Rick, dit-il. Je connais la nouvelle. Le roi est mort, vive le roi !

Le regard de Bragg passa de Francesca à son demi-frère, pour se fixer finalement sur la jeune fille.

— Non, fit-il en secouant la tête comme s'il ne parvenait pas à y croire, comme s'il avait des visions.

— C'était une erreur, je ne l'ai pas fait exprès ! s'écria Francesca. Je vous en prie, Bragg, n'en tirez pas de conclusions hâtives.

— C'est exactement ce que j'essaie de faire.

Hart gloussa.

— La mégère apprivoisée. Ce pourrait être un délicieux petit drame familial.

Bragg lui lança un coup d'œil.

— Boucle-la, Calder. Tu es en mauvaise posture.

— Quoi ? Tu arrêterais ton propre frère ? Et sous quel prétexte ? Quelques traits acérés lancés fort à propos ?

Bragg s'approcha de Francesca.

— J'envisage très sérieusement de vous emmener au poste, Francesca. Peut-être alors comprendrez-vous la gravité de la situation.

— Connie et moi allons faire des courses, commença-t-elle.

— Ce n'est pas vrai ! coupa Connie qui était toujours en colère contre sa sœur.

Francesca lui jeta un regard noir.

— Je suis sincèrement désolée ! répéta-t-elle.

— Sortez. Attendez-moi dans le hall. Nous discuterons de cela en privé, après que je me serai entretenu avec Calder.

— Bien, répondit docilement Francesca, qui se demandait cependant si elle ne ferait pas mieux de courir à la voiture de Connie et de rentrer directement chez elle.

Mais défier Bragg n'était pas la meilleure idée qui soit. Elle sortit de la pièce en hâte avec l'impression d'échapper à un bourreau.

— Ainsi, tu enquêtes sur un meurtre, Francesca, lâcha Connie dès qu'elles furent hors de portée de voix.

Francesca était trop bouleversée pour se défendre.

— Je ne me pardonnerai jamais d'avoir ainsi appris à Hart la mort de son père, murmura-t-elle.

— Et tu auras raison, car c'est impardonnable. Même si cet homme est mal élevé.

Le ton montait, dans le salon.

Francesca était sincèrement navrée d'avoir commis une pareille gaffe. Mais cela n'empêchait pas qu'elle mourait d'envie de savoir ce que les deux hommes se disaient. À l'évidence, ils se disputaient.

— Je ne sais pas ce que je donnerais pour être une petite souris, avoua-t-elle à sa sœur.

Connie secoua la tête.

— Non. Nous attendrons le préfet de police ici même.

Francesca l'ignora. Comme si des ailes lui étaient poussées aux pieds, elle se rua dans la pièce adjacente, un salon plus petit mais tout aussi luxueux. Elle se dirigea droit vers la double porte sans tenir compte du cri de protestation de sa sœur et colla l'oreille au battant.

Connie l'avait suivie.

— On devrait t'étrangler ! Tu n'as donc aucun scrupule ? C'est une conversation privée, je te rappelle !

— Chut !

Connie hésita un instant, puis demanda à voix basse :

— Que se passe-t-il ?

— Hart nie avoir tué Randall.

Connie eut un haut-le-corps, puis vint coller à son tour l'oreille contre la porte.

— Je ne l'ai pas tué, si c'est la raison de ta visite, dit Hart d'un ton indifférent. Un verre ?

Il se tourna vers la desserte où se trouvaient les alcools.

— Ai-je suggéré une chose pareille ? répliqua froidement Bragg.

Hart prit son temps pour servir le verre que Bragg n'avait pas accepté et vint le lui offrir.

— Je te connais bien, Hart Calder. À moins que tu n'aies oublié ? Nous sommes frères.

Bragg eut un sourire de pure forme. Il posa le verre.

— Tu ne me connais pas, Calder, bien que nous soyons demi-frères.

Hart éclata de rire.

— Je te connais. Mon frère, le croisé défenseur de Dame Justice et de sa sœur, Liberté, celui qui considère que le bonheur est un droit pour tous.

— Le droit est constitutionnel.

— Pas selon Rick Bragg.

— Tu n'as jamais le moindre remords d'être aussi égoïste ?

— Et toi, tu ne regrettes jamais d'être l'esclave de la droiture morale ?

— Bien sûr que si, riposta Bragg.

— Et honnête, avec ça, écœurant d'honnêteté. Comment pourrais-je rivaliser ?

— C'est toi qui en as fait une compétition, rétorqua calmement Bragg.

Hart poussa un soupir mélodramatique.

— Comme d'habitude, c'est ma faute ! Tu ne trouves pas curieux que ce soit la première fois que tu mets les pieds chez moi ? Tu veux visiter ?

— Ce n'est pas curieux dans la mesure où je viens juste de m'installer à New York pour prendre mes fonctions de préfet de police. Ça l'est d'autant moins que tu sais parfaitement que nous ne fréquentons pas les mêmes cercles. Quant à la visite, lorsque j'aurai besoin de voir ta maison, ce sera pour des raisons officielles et tu seras le premier averti.

— Mon Dieu, j'avais oublié ! Mon monde est trop corrompu pour toi.

— En effet. Mais uniquement parce que tu te donnes beaucoup de mal pour être aussi cynique.

— Je pense que tu es jaloux.

— De quoi ? De quoi diable serais-je jaloux ? Certainement pas de ta vie de débauché.

Il y eut un silence. Hart désigna d'un grand geste ses meubles luxueux et ses objets d'art. Bragg eut un rire mauvais.

— Pourquoi serais-je jaloux d'un homme qui n'a ni cœur ni moralité ? J'admire ton intelligence, Calder, je l'ai toujours admirée. Mais jamais je ne pourrai admirer quelqu'un qui a volé et triché pour obtenir richesse et position sociale.

— Comment un pauvre bâtard comme moi aurait-il pu réussir autrement ?

— Rathe a proposé de t'aider financièrement pour débuter dans la vie quand tu es sorti de Princeton. Je le sais.

Bragg faisait allusion à son propre père, Rathe Bragg.

— Mais ce n'est pas le sujet, reprit-il. Je suis ici en tant qu'officier de police, Calder.

— Moi, j'ai quelque chose de plus intéressant, je crois. On t'a appris la nouvelle ?

Bragg se raidit.

— Qui m'aurait appris quoi ?

— Ton père ne t'a rien dit ?

— De quoi parles-tu ?

— Apparemment, ils ont décidé que la vie au Texas ne leur convenait plus depuis que Lucy et Shoz se sont mariés.

Lucy était la demi-sœur de Bragg, la fille aînée de Rathe et de Grâce qui avaient cinq autres enfants, tous des garçons.

— Apparemment, enchaîna Hart, le jeune Nicholas entend suivre tes traces et entrer à Columbia l'année prochaine. Il est déjà inscrit. Rathe et Grâce reviennent à New York avec Nicholas, Hugh et Colin, et ils ont l'intention d'habiter chez moi le temps de rouvrir leur maison.

Il eut un grand sourire.

— Je crois que Grâce souhaite que Rathe vende leur demeure pour en faire construire une autre, plus petite, sur la Cinquième Avenue.

Il y eut un silence surpris.

— Je n'étais pas au courant, dit enfin Bragg.

— Je n'arrive pas à croire que notre cher Rathe n'ait pas fait part de ses projets à son vrai fils. Évidemment, nous savions tous deux qu'ils reviendraient sur leur décision de rester au Texas après le mariage de Lucy.

— Oui, fit Bragg, les dents serrées.

Hart éclata de rire.

— Je pense que nous entendrons bientôt parler d'eux. Ils envisagent de venir dans un mois environ.

Bragg eut de nouveau ce sourire qui n'atteignait pas ses yeux.

— De combien de points ce petit coup te fait-il remonter… dans ton esprit ? demanda-t-il.

— Je l'ignore. J'ai oublié où en était le score.

— Tu ne l'as jamais oublié, contra Bragg, nous le savons pertinemment.

Hart leva son verre.

— Bragg cinq cents. Hart dix. Je te rattrape. Hourra !

Bragg ne prit pas la peine de relever.

— Revenons à l'affaire qui m'occupe afin que je puisse m'en aller. Je ne serais pas fâché de terminer ma journée à une heure raisonnable… malgré la mort de Randall.

— Moi qui pensais que tu avais hâte de partir pour retrouver ta petite détective !

— Je te suggère de cesser tes allusions au sujet de Francesca, dit Bragg sèchement.

— Quoi ? Tu vas me jeter en prison, ou bien me boxer ?

— Cette dernière proposition me tente fort, Calder. Francesca est animée de bonnes intentions. C'est aussi une jeune fille de bonne famille, ce qui signifie qu'elle est naïve à un point que tu ne peux imaginer. Laisse-la tranquille et ne détruis pas ses illusions.

— Ainsi tu te prends pour son champion ? Elle est bien bonne !

— Je ne suis le champion de personne. Je fais simplement ce que j'ai à faire. Ce qui est juste. Où étais-tu hier soir entre 17 et 21 heures, Calder ?

Hart se mit à rire.

— Ainsi, j'avais raison ! Hart onze, Bragg cinq cents. Tu es venu t'assurer que ton monstre de frère avait un alibi.

— Alors ?

— Je crains que oui. Cela va gâcher ta journée… 

La colère brûlait dans les yeux de Bragg.

— Finissons-en, tu veux ? J'ai mieux à faire que de me disputer avec toi. Dis-moi simplement où tu étais et avec qui.

— Très bien. Je suis resté à mon bureau jusqu'à 18 h 10, mon secrétaire peut en témoigner. Il s'appelle Brad Lewis.

— Ensuite ?

— J'étais dans ma voiture avec mon cocher, Raoul. Il m'a déposé vers 19 heures.

— Où ?

— À l'angle de la Troisième Avenue et de la 48ème Rue, répondit Hart en souriant.

— Laisse-moi deviner. Ta maîtresse ?

— Ciel, non ! Cette dernière habite sur la Quatrième Avenue, où je l'entretiens très confortablement. Les dames dont je parle ont un arrangement avec leur propriétaire, je crois. Elles s'appellent Rose et Daisy Jones, il me semble. Elles sont sœurs. C'est du moins ce qu'elles prétendent.

— Tu veux dire que ce sont des prostituées ?

Hart haussa les épaules.

— Elles sont expertes, c'est ce qui compte.

— Et à quelle heure as-tu quitté les… sœurs ?

— Quelques minutes avant 21 heures. J'étais à la petite fête de White, souviens-toi. J'y suis resté jusqu'à minuit, puis je suis rentré à la maison.

— Quand as-tu vu Randall pour la dernière fois ? demanda Bragg.

— Mardi soir.

— Vraiment ? Je ne savais pas que vous entreteniez des rapports amicaux.

— Ce n'est pas le cas.

Hart consulta sa montre.

— J'ai des rendez-vous en ville, Bragg.

— Fort à propos. Je n'en ai que pour une minute. Pourquoi l'as-tu vu, et où a eu lieu la rencontre ?

— Comme je suis certain que tu le découvriras tôt ou tard, je vais t'épargner la peine de chercher. Nous avons dîné au Republican Club. Quant à la raison de cette rencontre, cela ne te regarde pas. En fait, c'a été très bref.

Il sourit comme si ce souvenir l'amusait.

— En vérité, votre relation me regarde. Parce qu'il a été assassiné et que tu es en tête sur ma liste de suspects.

— Quelle loyauté !

— Nous savons tous les deux combien tu le détestais. La question est : le haïssais-tu au point de vouloir le tuer ?

— Je n'ai jamais dissimulé mes sentiments, reconnut Hart en terminant son second verre de la matinée. À présent, il faut vraiment que j'y aille. Oh, et la réponse est non.

— Ne t'avise pas de quitter la ville, Hart. Tu es à la fois un élément important de mon enquête et un suspect. Sinon, je te place en détention préventive.

Hart feignit de frissonner.

— Seigneur, et que deviendrais-je ensuite ?

— Je veux ta parole que tu ne quitteras pas la ville sans ma permission, insista Bragg.

Hart le regarda droit dans les yeux.

— Je te la donne, alors. Mais j'avoue que j'ai du mal à croire que tu l'acceptes.

— En temps ordinaire, je ne l'accepterais pas. Mais ton père a été tué, de sang-froid. Et bien que tu prétendes le détester, je pense que, si tu ne l'as pas tué toi-même, au fond de toi tu souhaites que le mystère soit éclairci. Plus que quiconque, y compris sa veuve.

Sur ce, Bragg prit congé.

Hart le suivit des yeux.

— Tu te trompes, dit-il dans le silence de la pièce.

Francesca se redressa et se tourna vers sa sœur, qui semblait médusée. Bragg soupçonnait-il réellement Hart d'avoir tué son propre père ? Et pourquoi se haïssaient-ils autant ?

— Je suis désolée pour M. Hart, murmura Connie.

Francesca se crispa. Elle n'appréciait pas du tout que sa sœur éprouve de la sympathie pour cet individu.

Bragg avait semblé la défendre, tandis que Hart n'avait cessé de faire de curieuses allusions à propos de leur relation. Avait-il perçu entre eux ce quelque chose que Francesca avait elle-même ressenti ? Elle sourit intérieurement.

Puis elle se rappela que Bragg lui avait demandé de l'attendre.

— Viens, Connie, dit-elle en entraînant sa sœur hors du petit salon.

Mais il était trop tard. Bragg se tenait dans l'entrée, les bras croisés, l'air préoccupé. Mais il ne regardait pas la porte par laquelle elles venaient de sortir. Il fixait le sol. Francesca s'arrêta pour reprendre son souffle.

Il leva vers elle un regard sombre. Elle sut aussitôt que la conversation déplaisante qu'il venait d'avoir avec Hart le tracassait.

Elle décida d'en tirer avantage alors qu'elle s'approchait de lui.

— Je suis navrée. J'ignorais que Hart était le fils de Randall.

— Je sais, Francesca. Vous ne feriez pas de mal à une mouche.

Elle lui offrit un petit sourire.

— Vous… ça va ?

— Très bien.

Il mentait, elle en était sûre. Elle lui effleura le bras. Il parut étonné.

— Qu'avez-vous entendu de notre conversation ? demanda-t-il.

— Pas… pas grand-chose.

Était-il troublé au point de ne pas se rendre compte qu'elle avait écouté à la porte ? Francesca avait honte de son comportement, mais en même temps son cœur fondait pour Bragg. Il ne détestait pas son demi-frère, mais à l'évidence, Hart le détestait, ou voulait le détester.

— Hart est jaloux de vous, Bragg, murmura-t-elle. Cela crève les yeux.

Il haussa les sourcils.

— J'en doute. Il est devenu l'un des hommes les plus riches de la ville. Avant d'être nommé préfet, je travaillais comme avocat − sur des affaires criminelles, la plupart du temps − je défendais ceux que je croyais innocents. Ce n'était pas une clientèle très lucrative, Francesca. Hart possède plus actuellement que je ne posséderai jamais.

— Je vous admire, Bragg.

Elle rougit. Ces paroles lui avaient échappé, mais elles étaient sincères. Sa noblesse de cœur la touchait profondément, et c'était l'une des raisons pour lesquelles elle le trouvait si attirant. Outre le fait, bien sûr, que c'était un très bel homme.

Il eut un léger sursaut, et leurs regards s'accrochèrent.

Francesca ne bougeait pas. Elle avait oublié qu'ils n'étaient pas seuls.

— Ne me placez pas sur un piédestal, dit-il doucement.

— Je ne le ferai pas, répondit-elle sur le même ton.

Il sourit, elle aussi.

Derrière eux, Connie toussota, mais Francesca ne l'entendit pas vraiment. Son cœur s'affolait, à présent. Elle avait l'étrange impression que Bragg allait s'approcher d'elle, la toucher peut-être.

Au lieu de cela, il fourra les mains dans ses poches.

— L'admiration est réciproque, dit-il enfin comme si lui non plus n'avait pas entendu Connie.

Puis il parut se ressaisir et fronça les sourcils.

— Vous vous êtes mêlée de mon enquête, Francesca. Je ne peux le tolérer.

Elle avala sa salive.

— Je sais. Et j'en suis désolée.

— Vraiment ? Je n'y crois pas une minute, répliqua-t-il sans colère.

Devait-elle lui rappeler que Georgette de Labouche était sa cliente ? Elle préféra s'en dispenser.

— Croyez-vous réellement que Calder Hart ait tué son père ?

Il se ferma.

— Il est de mon devoir d'envisager l'ensemble des possibilités.

Il ne semblait pas disposé à partager ses impressions avec elle.

— Avez-vous retrouvé Georgette de Labouche ? risqua-t-elle.

— Non.

— L'arme du crime ?

Il la dévisagea un instant avant de répondre :

— Que dois-je faire, Francesca, pour que vous retourniez à vos études à Barnard et à votre vie de militante réformatrice ?

Elle se pétrifia.

— Quoi ?

— Vous m'avez parfaitement entendu.

— Co… comment avez-vous découvert… pour mes études ?

Il eut un sourire affectueux.

— Je suis policier, Francesca. Croyez-vous vraiment que nous aurions pu travailler ensemble sur l'affaire Burton comme nous l'avons fait sans que je sache ce qui était significatif à votre sujet ?

Elle demeura sans voix. Bragg se tourna vers Connie.

— Je suis certain que vous n'approuvez pas la nouvelle vocation de votre sœur ?

— Absolument pas !

— Bien. Alors, j'ai une alliée.

Il revint à Francesca.

— Tenez-vous à l'écart de Hart. Croyez-moi, il est dangereux. C'est valable pour vous aussi, Lady Montrose.

Connie rougit.

— Comment pourrait-il en être autrement ? Je le connais à peine. Ce n'est ni un de mes amis, ni un ami de Neil.

— Parfait. J'imagine que vous n'avez pas eu de nouvelles de Mlle de Labouche, Francesca ?

Elle secoua la tête.

— Non. Rien.

Il l'étudia, constata qu'elle disait la vérité et sourit. Elle en eut chaud au cœur. Et ailleurs.

— Bon, je dois y aller, reprit-il. Profitez bien de votre journée de courses, Francesca.

Il la gratifia d'un regard sévère, et tous trois se dirigèrent vers la porte où attendait un domestique.

— Je déteste faire des courses, avoua Francesca.

Il fallait absolument qu'elle se débarrasse de sa sœur si elle voulait poursuivre son enquête.

— Emmenez-la avec vous, dit Bragg à Connie tandis qu'ils sortaient de la maison.

L'automobile de ce dernier, une superbe Daimler crème, était garée derrière l'attelage de Connie.

— C'est promis, dit-elle. Bonne journée, préfet. Et encore toutes nos excuses pour ce que nous avons fait.

Il les salua de la tête, et Francesca eut l'impression que son regard s'attardait sur elle un peu plus que nécessaire. Elle suivit sa sœur dans leur voiture, mais se retourna pour regarder Bragg actionner la manivelle avant de monter dans son roadster. Le cocher le laissa partir le premier.

Francesca soupira, rougit et glissa un regard oblique à sa sœur qui sourit.

— Tu es tellement transparente, Francesca !

— Ce n'est qu'un ami. N'imagine surtout rien d'autre.

— Très bien.

Connie se penchait vers la vitre de séparation lorsque Francesca, qui avait une idée derrière la tête, lui suggéra de rentrer à la maison.

— Je n'ai aucune envie de faire des courses, avoua-t-elle. Puisque j'ai été pincée, pour ainsi dire, autant que je profite de ma journée pour étudier.

Connie demanda au cocher de les ramener chez les Cahill, puis elle se tourna vers sa sœur, curieuse.

— Pincée ?

Francesca sourit.

— Coincée. Tu sais, attrapée par la police.

Connie leva les yeux au ciel.

 Tandis que la voiture remontait la Cinquième Avenue, son expression changea. Elle regarda par la vitre, l'air soudain triste.

Francesca regrettait tellement de ne rien pouvoir faire pour l'aider ! Mais la seule personne qui en fut capable, c'était Neil.

— Peut-être pourras-tu convaincre maman de t'accompagner ? suggéra-t-elle.

Connie contemplait toujours le paysage enneigé de Central Park. Malgré le temps peu clément, il y avait des cavaliers et des voitures dans les allées.

— Je n'ai pas envie de passer la journée avec maman, répondit Connie.

— À quelle heure Neil doit-il rentrer ? Et Charlotte ?

Connie hésita.

— Connie ?

La jeune femme soupira.

— Je ne sais pas. Il ne l'a pas précisé. Il est tellement… distrait, ces temps-ci.

— En effet, acquiesça Francesca.

— Ainsi, tu l'as remarqué ?

Francesca eut un pincement de culpabilité.

— Oui.

— Quant à moi, j'ai noté que vous sembliez avoir un différend, vous deux, déclara sèchement Connie.

— Quoi ?

— À quel sujet vous disputez-vous ? Tu as toujours adoré Neil, reprit Connie d'une voix légèrement chevrotante. L'autre soir, aux fiançailles d'Evan, on avait l'impression que vous ne vous supportiez pas.

Francesca se tendit.

— Eh bien, Neil pense que j'ai une aventure galante.

— Pardon ?

Francesca hocha la tête.

— Evan aussi, et même Bragg l'a cru à un moment.

— Quoi ?

— J'avais des horaires inhabituels durant l'enquête sur l'affaire Burton. Je ne pouvais pas révéler à Neil ce que je faisais réellement, et il en a tiré des conclusions erronées. C'est la raison de notre dispute.

Connie n'en revenait pas.

— Il ne m'en a jamais parlé.

— Il m'a promis de ne rien dire.

Francesca, de son côté, n'avait pas promis de garder pour elle ce qu'elle savait… et qui était la véritable cause de leur mésentente.

Connie semblait soulagée.

— Je ne sais pas pourquoi, je pensais qu'il y avait une autre raison.

Francesca se rendait compte à présent que sa sœur se doutait de quelque chose. 

« Je devrais tout lui dire », songea-t-elle, paniquée. 

C'était le moment ou jamais. Peut-être valait-il mieux que Connie ait la confirmation de ses soupçons. Peut-être que connaître la vérité l'aiderait, d'une certaine manière. Car alors elle pourrait se battre afin de sauver son mariage, non seulement pour elle, mais aussi pour leurs petites filles.

Cependant, Bragg lui avait dit un jour que les paroles lancées à la légère ne pouvaient se rattraper. Aussi hésita-t-elle.

Elle y avait déjà longuement réfléchi, et elle avait décidé de ne pas parler à Connie, bien qu'elle en mourût d'envie. Elle-même aurait aimé qu'on lui avoue la vérité, dans des circonstances identiques. Mais sa sœur et elle étaient tellement différentes que se mettre à sa place ne lui était d'aucune utilité.

Si inquiète soit-elle, Connie ne tenait certainement pas à connaître la vérité.

— Pourquoi me regardes-tu ainsi ? demanda Connie, arrachant Francesca à ses pensées.

— Excuse-moi, je ne m'en rendais pas compte.

Elle détourna les yeux, mais Connie posa la main sur son genou.

— Francesca ! Qu'y a-t-il ?

Elle était affreusement pâle. Elle ferma brièvement les yeux.

— Il y a un problème, n'est-ce pas ? Une autre cause à votre discorde ? Tu me caches quelque chose.

Francesca était bouleversée. Connie lui demandait-elle la vérité ?

— Connie… commença-t-elle.

— Il y a quelque chose ? insista âprement Connie. 

Francesca avala sa salive, sachant qu'elle ne pourrait mentir.

— Oui, souffla-t-elle.


Chapitre 7

 

Samedi 1er février 1902, 13 heures.

Connie ouvrit de grands yeux effrayés, puis elle tourna la tête. La voiture approchait de la maison de leurs parents.

— Qu'y a-t-il ? répéta-t-elle d'un ton brusque. Que me caches-tu ?

Francesca lui prit la main et l'obligea à la regarder. Son cœur battait la chamade tant elle craignait de commettre une erreur.

— Connie, si j'étais au courant de quelque chose de grave, que tu ignores, voudrais-tu que je te le dise ?

Connie se figea, le souffle court. Le temps parut s'arrêter.

— Cela concerne Neil ? demanda-t-elle enfin.

Francesca hésitait.

— C'est cela, n'est-ce pas ?

Connie dégagea sa main et regarda par la vitre. Un autre silence, interminable. Francesca n'arrivait pas à avouer à sa sœur que son mari la trompait, parce qu'elle n'était pas certaine que celle-ci soit prête à l'entendre.

— Tu sais, j'ai changé d'avis ! Je vais venir faire des courses avec toi ! s'écria-t-elle. Et que dirais-tu de passer chez Sarah Channing pour lui proposer de se joindre à nous ?

Sarah était récemment fiancée à Evan, qui l'épousait contre son gré.

— Sarah est une artiste extraordinaire, reprit Francesca. Nous allons sans doute la surprendre en plein travail dans son atelier. Elle ne doit pas adorer courir les magasins, mais peut-être aura-t-elle envie de mieux connaître ses futures belles-sœurs.

Le coupé venait de s'arrêter devant le manoir des Cahill.

— Il y a une autre femme, lâcha Connie. 

Francesca, qui allait se lever, se laissa retomber sur la banquette.

— Tu… sais.

L'angoisse se lisait dans le regard de sa sœur.

— Non, je ne sais pas. Mais toi, si, visiblement. 

Francesca avait le cœur serré. Elle s'apprêtait à infliger une insupportable blessure à sa sœur, même si elle n'était que le messager.

— Oui, je sais. Je l'ai vu… avec quelqu'un… une autre femme.

Connie ne dit pas un mot. Elle semblait sculptée dans la pierre. En quelques secondes, elle était devenue une ravissante statue.

— Je suis tellement désolée, murmura Francesca.

Les mots s'attardèrent entre elles.

Connie eut un sanglot sec.

— Depuis combien de temps es-tu au courant ?… Il adore nos filles ! Il m'aime. Je ne comprends pas.

Francesca lui reprit la main.

— Je ne comprends pas non plus. Je ne l'ai découvert qu'il y a environ une semaine. J'ai pensé que tu préférerais ne pas savoir. Qu'il valait mieux que je me taise.

— Tu es sûre de toi ? demanda Connie, au désespoir. Vraiment sûre ? Peut-être as-tu mal interprété la situation.

Francesca souffrait pour sa sœur. Elle avait déjà tellement pleuré sur cette histoire elle-même !

— Je l'ai nettement vu, dit-elle d'une voix tremblante.

Connie serra les bras autour d'elle.

— Je vais en mourir…

— Non, Connie, tu ne mourras pas ! Neil t'aime, j'en suis certaine, et tu vas rétablir la situation, j'en suis certaine aussi.

Les beaux yeux bleus de Connie étaient noyés de larmes.

— Neil t'aime, insista Francesca, priant pour que ce soit vrai.

— Il faut que je sache. Que je sache avec qui il était.

Francesca n'hésita qu'un instant.

— Eliza Burton.

⇜⇝

Francesca pénétra dans la maison. Elle était bouleversée, déprimée. Connie lui avait demandé si quelqu'un d'autre était au courant, et elle avait répondu que non, à sa connaissance. Bragg savait, mais elle n'avait pas jugé souhaitable de le lui dire. Elle avait donc promis de ne souffler mot de l'affaire à personne, pas même à Evan, sans parler de leur mère.

Elle parvint à sourire au valet qui la débarrassait de son chapeau, de sa pelisse et de son manchon. La maison était silencieuse. Sans doute Julia déjeunait-elle avec des amies. Quant à Evan il était probablement sorti depuis longtemps. Avec un peu de chance, elle aurait la maison tout à elle. Elle se dirigea vers le bureau de son père.

Il était encore tôt. Dès qu'elle aurait parcouru les journaux du matin − ce qu'elle n'avait pu faire à cause de la visite impromptue de Connie − elle prendrait un fiacre et irait chercher Joël. Ils avaient l'après-midi pour continuer l'enquête. Elle commencerait par interroger discrètement les voisins de Georgette. Elle n'osait pas se rendre directement chez la veuve de Randall, car elle craignait de tomber sur Bragg.

Elle pénétra dans le bureau, qui était sa pièce favorite. Avec ses murs tapissés de tissu or, ses fenêtres ornées de vitraux, son bois sombre et ses fauteuils confortables, c'était un havre de paix.

 Elle battit des paupières, surprise. Son père était en train d'écrire une lettre. Il ne l'entendit même pas approcher.

— Je n'ai pas vu la deuxième voiture, papa, si bien que j'ai cru que vous n'étiez pas là.

Il sursauta, leva les yeux et sourit à sa fille.

— Bonjour, Francesca. Dis-moi, tu t'étais levée tard, ce matin.

C'était une remarque banale, et elle ne s'en inquiéta pas. Venant de sa mère, elle aurait craint le pire.

— En effet. Et c'était fort agréable ! La paresse a du bon, finalement. Je vais peut-être m'y adonner régulièrement.

Cahill éclata de rire.

— Cela m'étonnerait !

Francesca alla jusqu'au canapé, face à la cheminée. Sur les coussins traînaient la Tribune et le Times. Elle s'assit et lut les gros titres de la Tribune. Nulle mention du meurtre de Randall ; en revanche, Bragg faisait la Une.

Bragg fait le ménage dans la police, était-il écrit en titre. Le sous-titre ajoutait : Des centaines d'officiers mutés pour tenter de faire cesser la corruption.

 Elle jeta un coup d'œil au Times. 

Trois cents policiers mutés et démoralisés, lut-elle. Puis : Les nouvelles affectations vont-elles mettre un terme à la corruption, ou bien gêner la lutte contre le crime ?

— Bragg prend le taureau par les cornes, observa son père qui l'avait rejointe. C'est un homme courageux.

Francesca était aux anges, bien qu'elle n'appréciât guère l'alternative du Times.

— Survivra-t-il à cet acte héroïque, papa ?

— L'avenir le dira. Mais en mutant ces officiers, il a porté un coup sévère au système de corruption et de pots-de-vin qui est synonyme de protection de la police.

Francesca comprenait.

— Les détectives acceptent des pots-de-vin de la part des bars, des maisons closes et des maisons de jeu de leur quartier. Assignés à des quartiers inconnus, ils auront plus de mal à réinstaller ce système de corruption. C'est vraiment intelligent ! Et hardi.

— Bragg n'est pas très populaire dans son département, pour l'instant, commenta Cahill. Un journaliste du Times prétend qu'il est allé trop loin, trop vite, et que le crime va refleurir de plus belle.

— Je suis certaine que Bragg se moque de sa popularité, déclara impétueusement Francesca. Cela dit, si ses hommes se mettent à le détester, cela m'inquiète un peu.

— Il a intérêt à se dépêcher de nommer un nouveau chef de la police.

— En effet. Mais comment trouver un allié ? Tout le monde est tellement corrompu ? À moins de choisir un individu faible et incompétent.

— Il ne peut pas prendre un nouveau venu. À vrai dire, Bragg remplissait les deux fonctions, pendant l'affaire Burton. Il a déjà assez à faire pour lutter contre la corruption dans ses services, il ne peut pas de surcroît s'occuper personnellement des affaires criminelles.

Il avait raison. Mais Francesca connaissait bien Bragg, et elle ne l'imaginait pas cessant de combattre le crime. Elle brûlait d'envie de parler à son père du meurtre de Randall, mais elle ne le pouvait pas tant que ce n'était pas dans la presse.

— Eh bien, je crois que Bragg a eu raison, déclara-t-elle. Il a flanqué un coup de pied dans la fourmilière, et c'est un début. Il ne l'aurait certainement pas fait si cela devait nuire en quoi que ce soit à la lutte contre le crime.

Cahill s'installa sur le sofa aux multiples coussins.

— Tu le défends avec beaucoup d'énergie, remarqua-t-il.

— Nous sommes devenus amis, papa. Nous avons résolu l'affaire Burton ensemble.

Il lui tapota le genou.

— Je sais. Et je suis fier de toi. Encore que j'espère que cela t'a servi de leçon, et que tu ne t'exposeras plus jamais au danger comme tu l'as fait.

Il la regardait dans les yeux. Elle se détourna, mal à l'aise.

— Je…

Elle ne pouvait pas − ne voulait pas − mentir à son père. C'était la personne qu'elle aimait le plus au monde.

— Francesca ! Tu as tout de même tiré la leçon de cette aventure, n'est-ce pas ? insista-t-il.

Elle se fit implorante.

— Papa, si un crime était commis et que je sois seule avec le criminel, vous savez que je ferais ce que je jugerais bon de faire.

Il soupira.

— Je le sais, en effet, mais tu dois éviter de te mettre dans des situations dangereuses.

— Certes. Néanmoins, si je voyais un homme battre un enfant, j'essaierais de m'interposer, au risque de prendre des coups.

— Comment ai-je fait pour avoir une fille aussi intrépide, courageuse et déterminée ? Tu sais, Francesca, que je suis de ton avis sur la plupart des sujets, mais tu dois me promettre de te tenir à l'écart de Bragg, dorénavant.

Elle se leva, nerveuse.

— Ne me demandez pas ça, papa, je vous en prie.

Il bondit sur ses pieds.

— Il le faut !

— Je ne peux pas. Je ne peux tout simplement pas.

— J'ignore si je dois ou non te poser une telle question, mais je vais quand même le faire. Ton refus est-il motivé par ton sens de la justice, ou cela a-t-il un rapport avec Bragg en tant qu'homme ?

Francesca rougit, ouvrit la bouche pour répondre qu'il s'agissait de son sens de la justice, mais en fut incapable.

— Je vois, fit Cahill sombrement.

— Nous sommes seulement amis, papa. Vraiment.

Il hocha la tête.

— C'est mon ami aussi. Je l'admire profondément, je le respecte, mais ce n'est pas un homme pour toi, Francesca.

Elle était consternée. Julia avait tenu exactement les mêmes propos.

— Pourquoi ? Parce que c'est un enfant illégitime ?

— Ta mère te l'a dit ? s'étonna Andrew.

Elle acquiesça.

— En vérité, c'est un peu gênant, mais non, ce n'est pas à cause de cela. Fais-moi confiance. Il n'est pas pour toi, Francesca, alors ne donne pas ton cœur à un homme qui ne pourra jamais te rendre la pareille.

Ce fut comme si elle avait reçu un coup de poing.

— Pourquoi me dites-vous cela, papa ?

— Parce que c'est mon devoir… Je suis désolé de te bouleverser ainsi, ma chérie.

— Bragg a-t-il parlé de moi ? A-t-il laissé entendre qu'il ne pourrait jamais… éprouver plus que de l'amitié pour moi ? Y a-t-il quelqu'un d'autre ?

— Francesca, je sais que tu n'es pas faite pour lui − qu'il n'est pas fait pour toi − alors restons-en là.

Elle avait envie de pleurer, mais ne le pouvait pas. Elle était trop abasourdie… et bouleversée.

— À présent, j'ai un service à te demander, reprit Andrew, changeant délibérément de sujet.

Francesca l'entendit à peine. Elle aurait aimé savoir pourquoi il se montrait aussi intransigeant. Il avait tort, sûrement.

Pourtant, même si parfois Bragg semblait attiré par elle, il avait annulé leur sortie. Et il n'avait pas envisagé de la remettre à une date précise.

Son moral, déjà au plus bas à cause de sa gaffe avec Calder Hart et de la conversation avec sa sœur, descendit encore d'un cran.

— De quoi s'agit-il, papa ?

— C'est au sujet d'Evan.

Francesca se rassit sur le sofa.

— Oui ?

— Il ne me parle plus depuis la soirée de fiançailles. Il m'évite ostensiblement et ne m'adresse qu'un signe de tête ou un vague bonjour de temps à autre. Je sais qu'il est furieux à cause de ces fiançailles et de mon refus d'acquitter ses dettes, mais c'est mon fils, Francesca. Cela ne peut pas durer ainsi. Il faut que tu aies une conversation avec lui. Si quelqu'un peut lui faire comprendre qu'il est indispensable qu'il change sa façon de vivre − et que Sarah Channing l'y aidera − c'est bien toi.

Le discours était véhément.

Evan était en effet furieux d'être obligé d'épouser Sarah, une jeune fille dont il n'était pas amoureux. Son père l'avait menacé de ne pas payer ses extravagantes dettes de jeu s'il ne se mariait pas avec elle. Francesca en avait été catastrophée, naturellement. Elle souhaitait que son frère fasse un mariage d'amour. Elle avait même tenté de plaider sa cause auprès de leur père, mais celui-ci restait sur ses positions.

— Je lui parlerai, papa, promit-elle.

Le visage d'Andrew s'éclaira.

— J'en étais sûr.

— Je le ferai mais, pour une fois, je ne suis absolument pas d'accord avec vous. Sarah et Evan sont mal assortis, et leur mariage est une erreur colossale.

⇜⇝

« Quelle aubaine, que papa n'ait pas eu besoin de la voiture cet après-midi ! » songea Francesca tandis que le cocher se frayait un chemin parmi les encombrements du samedi après-midi.

Trolleys, fiacres et élégants coupés de ville se disputaient la priorité à chaque carrefour. Sur la 57ème Rue, un agent en uniforme tentait de régler la circulation, mais personne ne lui prêtait attention, pas même les piétons qui se faufilaient entre les véhicules. On entendait des cloches, quelques klaxons. À vrai dire, Francesca n'aimait pas utiliser les transports en commun quand elle se rendait dans les bas quartiers. Là, même déguisée, elle ne passait pas inaperçue, elle l'avait appris à ses dépens lors de l'affaire Burton.

Toutefois, le quartier où habitait Georgette de Labouche ne l'inquiétait pas. Si elle ne trouvait pas Joël, elle s'y rendrait seule en toute sérénité.

Au fil des rues, les élégants attelages et les belles automobiles laissèrent la place à des charrettes pleines de marchandises. Des vendeurs à la sauvette proposaient des mitaines et des protège-oreilles, aussi bien que des bretzels et des pieds de porc, à des passants tellement emmitouflés que l'on n'aurait su dire s'il s'agissait d'hommes ou de femmes. Mais Francesca savait qu'à cette heure-là c'étaient surtout de pauvres immigrantes affublées de trop d'enfants pour pouvoir travailler en usine.

Il y avait jusqu'à trois bars par pâté de maisons, et ils ne manquaient pas de clients. Des hommes et des femmes en état d'ébriété titubaient au milieu des rues. Francesca ne put s'empêcher de penser à la situation épineuse dans laquelle se trouvait Bragg. Les esprits nobles de la ville, dont le clergé, étaient fermement opposés à la transgression des Lois Bleues, qui interdisaient que l'on serve de l'alcool le dimanche. Pourtant la police avait la réputation de fermer les yeux.

Pauvre Bragg ! Il avait un tel fardeau sur les épaules. Mais ce n'était pas ce qui tracassait Francesca pour l'instant. Si seulement son père lui avait expliqué pourquoi il exigeait qu'elle se tienne à l'écart de Bragg ! À l'évidence, il savait quelque chose qu'elle ignorait.

— Mademoiselle ? Nous y sommes, annonça le cocher qui avait ouvert la vitre de séparation.

Elle allait descendre de voiture quand elle aperçut Joël sur le trottoir. Il lui souriait, les mains enfoncées dans les poches de son mauvais pardessus.

— Vous étiez passée où, m'dame ? J'ai attendu, attendu…

Francesca lui rendit son sourire, ravie.

— J'aurais dû m'en douter. Grimpe. Nous allons fureter du côté de chez Mlle de Labouche, histoire de voir si nous pouvons glaner quelques informations.

Le garçon ne se le fit pas dire deux fois, et Francesca donna une nouvelle adresse au cocher.

— Il est déjà 2 heures, se plaignit Joël.

— Je sais. Je suis allée chez Calder Hart à midi.

Elle lui raconta en partie leur entrevue. Joël l'écouta attentivement.

— Mademoiselle Cahill, il faut que vous évitiez le préfet, déclara-t-il. Il était en rogne hier soir. Il ne veut pas que vous vous mêliez de cette affaire.

— J'en suis consciente, mais il est trop tard, parce que je suis déjà impliquée, riposta Francesca. Tu as entendu quelque chose, Joël ? On en parle, dans la rue ?

— Pas ici. Mais je vais fouiner un peu quand on sera arrivés chez la dame.

— Merveilleux ! fit Francesca en lui tapotant la main.

Joël se raidit brusquement.

— Bon sang, c'est pas votre frère, là ?

— Quoi ?

Francesca se pétrifia. Dans une voiture à proximité se trouvait Evan, sur le siège du passager, une femme à ses côtés.

Ce n'était pas sa fiancée, Sarah Channing, mais sa maîtresse, la superbe actrice Grâce Conway. Apparemment, leur liaison n'était pas terminée, loin de là !

Un agent en uniforme montait la garde devant la maison de Georgette de Labouche afin d'éloigner les curieux. Tout paraissait calme, cependant, et Francesca en fut soulagée.

Pourtant, alors qu'ils frappaient à la porte voisine, Francesca ne put s'empêcher de penser à son frère. Elle l'adorait, c'était l'un de ses meilleurs amis. Elle le respectait et l'admirait, malgré ce fâcheux penchant pour le jeu qu'il lui avait récemment confessé. Beaucoup d'hommes jouaient, et elle savait qu'une fois son énorme dette remboursée, il rentrerait dans le droit chemin. Leur père avait promis de la régler, maintenant qu'il était fiancé.

Comment pouvait-il ainsi s'afficher avec sa maîtresse ? Il était fiancé, il devait fidélité à Sarah Channing. Francesca était encore sous le choc.

Soudain, alors qu'elle actionnait de nouveau le heurtoir, une idée lui traversa l'esprit. Et si Evan avait rencontré Grâce Conway pour rompre ?

Mais oui, bien sûr ! Son frère était un homme d'honneur. C'était évidemment la raison pour laquelle il se trouvait avec cette femme.

Une servante mal fagotée, l'air las, leur ouvrit la porte.

Francesca lui tendit sa carte.

— Votre maître ou votre maîtresse sont-ils là ?

La domestique hocha la tête et, sans un mot, referma le battant. Joël soupira.

— Pas rigolo de se retrouver à la porte, hein ? commenta-t-il.

Francesca ne savait pas très bien ce qu'il voulait dire par « rigolo ».

— Nous commençons juste notre enquête. As-tu entendu parler de deux sœurs, Daisy et Rose Jones, Joël ? Ce sont des femmes de mauvaise vie.

— Non, mais il y en a partout. Vous voulez que je vous les trouve ?

— Vois ce que tu peux faire. Je crois qu'elles habitent dans la 4ème Rue, à la hauteur de la Troisième Avenue. Après notre enquête ici, si nous avons le temps, nous irons rendre visite à la veuve Randall, et demain, nous nous occuperons des deux sœurs.

— Pourquoi ?

Elle fit une petite grimace.

— Bragg a un suspect, mais ce dernier prétend qu'il se trouvait en compagnie de ces deux femmes.

Elle ne voulait pas lui révéler l'identité du suspect en question.

Joël sourit.

— Deux à la fois ?

Francesca s'empourpra. Elle avait fait de son mieux pour ne pas envisager cette possibilité.

— Je suis certaine qu'il ne s'agissait que de l'une d'entre elles, déclara-t-elle fermement.

Joël secoua la tête en riant.

La porte se rouvrit soudain, et la servante fourra la carte dans la main de Francesca.

— Ils sont pas là, aboya-t-elle avant de leur claquer la porte au nez.

— Quelle grossièreté ! s'indigna Francesca.

— Et maintenant ?

Elle ne l'entendit pas, car elle frappait du poing sur le battant. Mais cette fois, la servante ne prit même pas la peine de répondre.

— Y a quelqu'un là-bas qui s'intéresse à nous, remarqua Joël. Ou plutôt à vous, rectifia-t-il.

Francesca sursauta.

— Bragg est là ?

— Non, m'dame. Je parlais du flic devant chez Labouche.

En effet, l'agent de police les observait ouvertement.

Elle lui lança un regard qu'elle espérait dissuasif et se dirigea vers les portes voisines.

Hélas, elle essuya les mêmes refus !

— Quelqu'un a tout de même dû voir quelque chose ! s'écria-t-elle, exaspérée.

— Les gens voient plein de choses, fit Joël d'un air entendu. Attendez-moi là. Je reviens.

— Joël… commença-t-elle.

Mais il avait déjà disparu entre deux immeubles.

Francesca frissonna. Peut-être devrait-elle s'en tenir là pour aujourd'hui. Non seulement elle était censée avoir une conversation avec Evan, mais elle voulait en outre passer chez Connie, afin de voir comment elle allait.

— Puis-je vous aider ?

Francesca sursauta et fit volte-face. L'ennuyeux reporter du Sun, Arthur Kurland, se tenait juste derrière elle, le sourire aux lèvres. Ce type avait le chic pour apparaître là où on n'avait pas envie de le voir.

— Mademoiselle Cahill, n'est-ce pas ?

Elle s'était crispée.

— Bonjour, monsieur Kurland. À moins que vous n'ayez de nouvelles informations sur le meurtre de Randall, vous ne pouvez rien pour moi.

— Vous aurais-je offensée d'une manière ou d'une autre ? D'après votre ton…

Elle leva le menton.

— Je n'aime pas être suivie… ni espionnée.

— Je ne fais que mon travail, répliqua-t-il, l'air sournois. Le préfet de police n'est pas loin.

Que répondre ? Elle savait que Bragg n’habitait pas loin, et Kurland savait qu'elle le savait. Après tout, il l'avait vue entrer chez lui − seule − à une heure inhabituelle, la semaine d'avant. Il l'avait aussi vue en sortir, plutôt échevelée.

— Je suis certaine que Bragg est au quartier général de la police, répliqua-t-elle froidement.

— La maîtresse de Randall demeure introuvable, fit Kurland, mais ils ont mis la main sur l'arme. Un petit derringer à crosse de nacre qu'affectionnent les femmes.

— Ou les messieurs efféminés.

— En effet.

— Y a-t-il du nouveau ? ne put-elle s'empêcher de demander.

— Je vous propose un marché. Il y a du nouveau, je vous en parle, mais vous devrez me donner quelque chose en échange.

— C'est du chantage ! s'indigna Francesca.

Il rit.

— Vous êtes si jeune, mademoiselle Cahill. Trop jeune pour être détective.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Comment… comment savez-vous ?

— C'est mon boulot. Et ce que j'ai suggéré n'est pas du chantage. Ça s'appelle vendre des informations, ce qui se pratique couramment dans mon métier.

Francesca réfléchit. Que pourrait-elle lui dire, et avait-il réellement une information à partager avec elle ?

— Qui commence ? demanda-t-elle.

— Vous.

— Et si c'est une ruse ?

— Alors vous aurez appris une leçon relativement peu douloureuse, mais vous ne me ferez plus jamais confiance, ce qui n'est pas dans mon intérêt.

Elle reçut le message.

— Mlle de Labouche est ma cliente.

Il rit de nouveau.

— Cela ne suffit pas, mademoiselle Cahill.

— Elle voulait se débarrasser du corps.

— Guère mieux, mademoiselle. Ou puis-je vous appeler Francesca ?

— Non ! répliqua-t-elle. Je crois que c'est à vous, maintenant.

— Pas avant que vous ne m'ayez appris quelque chose que j'ignore.

Francesca était tendue comme un arc. Elle hésitait à mentionner le nom de Calder Hart.

— Pourquoi Bragg − ainsi que votre sœur et vous − est-il allé chez Calder Hart ce matin ? Est-ce bien le Hart de Hart Industries ? L'un des plus riches et des plus tristement célèbres citoyens de la ville ?

Elle eut un haut-le-corps.

— Vous m'espionnez !

— Pourquoi ? insista le journaliste sans relever. Qu'a-t-il à voir dans cette histoire ?

Francesca tourna les talons.

— Au revoir, monsieur Kurland.

Il la saisit par le bras, et elle poussa un cri.

— L'un des voisins a vu un homme brun, à l'air dangereux, sortir de cet appartement avant 20 heures, le soir du meurtre.

Brun et dangereux, la description convenait parfaitement à Calder Hart.

— C'est à vous, dit durement Kurland.

— Je…

Elle s'interrompit.

— En quoi Hart intervient-il ? Quelle est sa relation avec Randall ? Je finirai par le découvrir, mademoiselle Cahill, vous le savez, mais vous me devez une réponse.

Elle avait les joues brûlantes. Était-ce une information confidentielle ? C'était certainement de notoriété publique, mais elle hésitait encore.

— Alors ? 

Elle soupira.

— C'est le fils de Randall.


Chapitre 8

 

Samedi 1er février 1902, 17 heures.

Francesca devait se tromper.

Mais elle les avait vus ensemble. Elle les avait pris sur le fait.

C'était en tout cas ce qu'elle affirmait.

Connie aimait le bureau de son mari. Même lorsqu'il n'y était pas, tout dans cette pièce si masculine le lui rappelait. Les livres qu'il appréciait remplissaient une immense bibliothèque qui occupait un mur. Shakespeare et Chaucer y côtoyaient Tolstoï et Dostoïevski. Les deux paysages, au-dessus de la cheminée, venaient de la demeure ancestrale du Devon, et c'étaient des chefs-d'œuvre. Le vaste fauteuil de bureau en cuir, XVIème siècle espagnol, avait appartenu à son père. Depuis quelque temps, Connie avait pris l'habitude de s'y asseoir quand son mari était absent. Là, dans ce siège profond, elle respirait son odeur, celle de ses cigares, de ses chevaux, de son eau de toilette, et elle avait presque l'impression de sentir sa présence.

Mais ce n'était pas là qu'elle était assise pour l'instant.

Elle savait, depuis un certain temps déjà, que quelque chose n'allait pas. Mais Francesca devait se tromper.

Cela lui arrivait souvent.

Si pleine de bonnes intentions qu'elle soit, elle tirait souvent des conclusions erronées ou se mettait dans des situations impossibles.

Connie se détourna du bureau. Elle tremblait comme une feuille. Elle avait du mal à respirer. Il fallait que Francesca se trompe.

Mais comment pouvait-on se tromper à ce point ?

Le bureau de Neil se trouvait à l'étage de leur vaste demeure, au coin de Madison Avenue et de la 62ème Rue. La pièce avait deux fenêtres diamétralement opposées, l'une donnait sur l'avenue au trafic incessant, et l'autre sur la rue calme bordée d'arbres.

Connie entendit un bruit familier et tressaillit.

Elle avait reconnu le crissement des roues de la voiture sur les graviers de l'allée ainsi que le cri du cocher.

Elle se raidit à l'extrême.

Il ne fallait pas qu'elle pleure.

Elle s'approcha de la fenêtre d'un pas presque mécanique et jeta un coup d'œil dehors. Elle vit Neil sortir de la voiture, puis pénétrer dans la maison.

Cette fois, elle avait l'impression que son cœur l'étouffait. Elle se répéta qu'il s'agissait forcément d'une erreur. Son mari l'aimait autant qu'elle l'aimait.

Elle l'avait adoré au premier regard, cinq longues années auparavant. Ou cinq vies auparavant ?

Bien sûr, il la terrifiait également. Il était si parfait ! Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle n'aurait imaginé épouser un homme aussi noble, beau, intelligent, distingué. La première année de leur mariage, c'était comme si elle avait de nouveau quatorze ans. Elle s'était sentie si gauche, si maladroite.

Naturellement, elle n'était plus cette naïve femme-enfant. Elle était devenue une adulte, une femme considérée comme une épouse et une mère idéale. Ses amies lui demandaient souvent son secret, à quoi elle répondait simplement que c'était facile, avec un mariage comme le sien.

Elle prit une profonde inspiration. Quel genre de mariage était-ce, en réalité ? La réponse était si terrifiante qu'elle préféra ne pas s'y attarder. Elle gagna la porte avec peine et l'ouvrit. Une servante passait par là.

— S'il vous plaît, demandez à Lord Montrose de me rejoindre dans son bureau.

— Bien, madame.

La jeune fille s'arrêta brusquement.

— Lady Montrose ? Ça ne va pas ?

Connie se rendit soudain compte qu'elle s'agrippait au battant comme si elle craignait de tomber. Elle fit un effort pour le lâcher et se redressa.

— Je vais bien, Dottie. Merci.

Elle rentra dans la pièce. Elle se sentait bizarre, comme si elle flottait.

Sa vie lui semblait étrange, tout à coup. Irréelle. Combien de fois avait-elle pensé que Neil était un mari parfait ?

Ses yeux s'emplirent de larmes. Elle l'imaginait avec une autre femme, en train de faire une chose qu'on ne devait en aucun cas pratiquer en dehors des liens du mariage. Francesca avait déclaré les avoir surpris sur le sofa, dans la pénombre, à demi dévêtus. Elle avait sous-entendu qu'ils faisaient l'amour. L'avaient-ils fait vraiment ? Et puis la pièce était sombre. Peut-être même qu'il ne s'agissait pas de Neil.

Connie en avait la nausée. Non, ce n'était pas une erreur. Neil s'était montré lointain, ces derniers temps. Ils n'avaient pas fait l'amour depuis des mois. Cela la rendait malade.

— Connie ?

Elle sursauta. Puis elle se tourna lentement vers lui, lui, l'homme qu'elle aimait.

La haute silhouette de Montrose s'encadrait sur le seuil. Il était impeccablement vêtu avec cependant une touche d'insouciance. Le regard bleu, le sourire aux lèvres, il était désarmant.

Son sourire disparut d'un coup, et il se précipita vers elle.

— Qu'y a-t-il ? Vous êtes souffrante ? Asseyez-vous, Connie.

— Ne me touchez pas !

C'était comme si une autre femme s'était exprimée à sa place ; son ton était dur, tranchant.

Il s'arrêta net, laissa retomber ses mains. Ces mains qui avaient caressé chaque centimètre carré de son corps, ces mains qui la connaissaient intimement, qui lui avaient donné tant de plaisir… à partir du moment où elle avait compris qu'il y avait du plaisir à trouver et aucune honte à en prendre dans les liens du mariage.

Sa mâchoire se crispa.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il de nouveau.

— Vous l'aimez ? s'entendit-elle demander très froidement.

Il se redressa. Il était tellement plus grand qu'elle !

— Pardon ?

— Je pense que vous m'avez entendue. L'aimez-vous ?

Elle esquissa un sourire sans joie.

— Ou avez-vous simplement eu envie de vous amuser… en me détruisant ?

— Je comprends. Vous avez eu une conversation avec votre sœur.

Il avait le regard voilé. Ce n'étaient plus les yeux du Neil qu'elle connaissait.

Son cœur se désintégrait. Elle avait si mal ! Il lui était si difficile de respirer !

— Oui. Francesca m'a dit.

— Elle se mêle de tout.

— Ainsi, vous ne niez pas ?

Il la fixa.

Connie attendit.

— Et si je niais ? demanda-t-il lentement.

— Je ne vous croirais pas.

Une fois de plus, son propre calme la surprenait… la terrifiait.

— Très bien.

Il se détourna.

Elle en profita pour respirer à fond, accrochée au bureau, non, c'était le fauteuil, déterminée à se ressaisir avant qu'il ne se tourne de nouveau vers elle. Elle devait ressembler à un poisson hors de l'eau. Il la trouverait pathétique s'il la surprenait ainsi.

Il lui fit enfin face.

— Vous n'allez pas crier, hurler ? Pleurer, gémir ? 

Il s'exprimait avec prudence.

— Non. Dites-moi seulement depuis combien de temps cela dure. Depuis combien de temps Eliza Burton − que j'ai reçue dans cette maison − est votre maîtresse ?

Elle était elle-même étonnée de sa maîtrise apparente.

— Pas longtemps.

Il rougit.

— Quand les Burton sont venus ici, elle n'était pas ma… maîtresse. Elle n'a jamais été… ma maîtresse.

— Je vois. Il y a une différence entre une amante et une maîtresse.

Elle lui tourna le dos. Il ne dit rien. Voyait-il à quel point elle tremblait ? Devinait-il qu'à l'intérieur elle hurlait et proférait des insanités ? Sûrement.

— L'aimez-vous ?

Il fallait qu'elle sache.

— Non.

Elle hocha la tête.

— Et moi, m'aimez-vous ?

À peine exprimée, elle se rendit compte combien sa question était absurde. Bien sûr que non, il ne l'aimait pas. Sinon il n'aurait pas commis d'adultère.

— Oui.

Elle se retourna lentement. Il l'observait sans ciller. Il lui fit penser à un aigle, ou à un hibou. Et elle était la souris qu'il s'apprêtait à dévorer.

Mais c'était déjà fait. Elle était morte et elle ne ressusciterait jamais. Car il ne l'aimait pas, sa trahison en était la preuve.

— Pourquoi ?

C'était à la fois la question la plus simple et la plus profonde du monde.

— Vous ne comprendriez pas.

Elle avait la gorge horriblement serrée, elle sentait les larmes s'accumuler sous ses paupières. Non, elle ne pleurerait pas. Pas devant lui, ni maintenant ni jamais.

— Vous pourriez peut-être essayer de m'expliquer.

Mais elle connaissait déjà la réponse. Elle n'était pas assez parfaite.

— Je ne pense pas, dit-il d'un ton dur qui la surprit. Je suis désolé, ajouta-t-il. Cela ne se reproduira pas. Me pardonnerez-vous ?

Bien sûr que oui. Il était son mari, jusqu'à ce que la mort les sépare.

— Non, répondit-elle. Je ne vous pardonnerai pas, Neil.

Les yeux de Neil s'agrandirent.

Elle quitta la pièce.

⇜⇝

Son esprit battait la campagne. Calder Hart s'était-il rendu chez Georgette de Labouche le soir du meurtre ? Non qu'elle pensât un instant qu'il pût être le meurtrier.

Il était plutôt immoral, un peu vaurien, mais c'était le frère de Bragg, et elle ne l'imaginait pas dans la peau d'un assassin.

Pourtant, un voisin avait vu quelqu'un qui lui ressemblait sortir de l'appartement, avant 20 heures.

Toutefois il avait un alibi. C'était la raison pour laquelle Joël et elle étaient en route pour interroger les sœurs Jones. Francesca attendrait le lendemain pour aller présenter ses condoléances à la veuve Randall.

— Hé, m'dame ! fit Joël d'une voix forte en la tirant par la manche.

— Désolée, Joël. Je réfléchissais.

— Sourde comme un pot, grommela-t-il. Vous voulez pas savoir ce que j'ai ramassé chez les voisins ?

Francesca tressaillit.

— Tu n'es pas en train de me dire que tu as volé quelque chose, j'espère !

— Mais non ! Vous m'avez demandé de chercher qui a vu quoi.

— Quelqu'un a vu quelque chose ?

— Non, mais la bonne femme avait de la famille.

— Quoi ?

— Un frère. Marc Antoine. Et il est là, en ville, quelque part dans le centre.

Elle soupira, déçue.

— C'est une blague, déclara-t-elle.

Le gamin fronça les sourcils.

— Pas du tout. Elle avait un frère. Marc Antoine. Du genre gros joueur.

— Marc Antoine était l'un des généraux de César, Joël. Quelqu'un s'est moqué de toi.

— César ? Jamais entendu parler. Ce type, cet Antoine, il a un appartement du côté de Broadway, et il vient de temps en temps rendre visite à Labouche. C'est sa sœur, insista-t-il. Il lui apporte même des cadeaux, il paraît. Ils sont vraiment proches. Des dîners le dimanche, en général. On dirait que c'est sa seule famille.

C'était peut-être vrai. Certaines familles aimaient les noms originaux.

— Sais-tu où on peut trouver ce M. Antoine ?

— Je le trouverai, répliqua Joël, sûr de lui.

Francesca lui ébouriffa les cheveux.

— Bon travail, le félicita-t-elle. Tu es un excellent assistant.

Le garçon s'illumina.

— C'est vrai ?

— Absolument !

Il se mit à siffloter tandis que Francesca se replongeait dans ses pensées. Elle-même avait surpris un intrus en train de pénétrer dans l'appartement de Mlle de Labouche, aux environs de minuit. Pouvait-il s'agir de Hart ?

C'était réellement difficile à dire. Elle l'avait à peine entrevu, et dans le noir, qui plus est. Elle aurait été incapable de l'identifier.

Si c'était bien Hart, il n'était pas le meurtrier. Il ne serait pas revenu uniquement pour regarder l'homme qu'il venait de tuer !

Que Hart puisse être soupçonné de meurtre la tarabustait. Certes, elle le connaissait à peine, cela aurait donc dû lui être égal. Mais il était le frère de Bragg, du coup, elle sentait d'une certaine manière un lien avec lui. Et ce, malgré l'hostilité qui régnait entre les deux frères. Quelle qu'en soit la raison, c'était une histoire de jeunesse, et elle avait bien l'intention de les voir se réconcilier.

Elle sourit à cette idée. C'était un projet merveilleux ! S'ils parvenaient à régler leurs différends, peut-être finiraient-ils même par devenir amis.

La voiture s'arrêta au bord du trottoir.

— Nous y sommes, annonça-t-elle.

La rue était bordée de commerces. Un cordonnier en face, une petite épicerie d'un côté, un serrurier de l'autre. Au coin, il y avait un bar d'où sortaient des rires et des cris. Cinq vauriens avalaient de la bière près d'un réverbère juste devant la porte. Un policier buvait avec eux, spectacle choquant.

— Est-ce que cet agent est saoul ? hasarda-t-elle. Il n'est même pas 17 heures !

— Saoul comme une barrique ! confirma Joël qui sauta à terre en évitant un tas de crottin de cheval. On trouvera plus facilement ce qu'on cherche si vous avez un dollar sur vous, ajouta-t-il.

— J'en ai.

Francesca mit prudemment pied à terre. La conversation des ivrognes s'interrompit. On l'avait vue. Elle se prépara aux remarques salaces qui n'allaient pas manquer de suivre, et quand l'un des individus la siffla, elle se réfugia en hâte dans l'échoppe du cordonnier.

Derrière le comptoir, face à la rue, un homme de petite taille tapait sur une semelle. À côté de lui, une étagère croulait sous les souliers, certains réparés, d'autres en mauvais état. Dans une petite pièce à l'arrière, Francesca distingua une femme et un bébé dans un berceau.

Le cordonnier devait vivre dans l'arrière-boutique avec sa famille, dans des conditions sans doute dramatiques. C'était contre cela qu'elle et d'autres citoyens se battaient. Elle sourit au cordonnier qui avait cessé son travail et la regardait avec curiosité.

— Bonjour, dit-elle. Je cherche deux femmes, Daisy et Rose Jones. Pouvez-vous m'aider ?

Elle ouvrait sa bourse.

— Anglais pas bon, dit-il avec un fort accent slave. Chaussures abîmées ?

— Non, non, je n'ai pas besoin de faire réparer mes chaussures. Je cherche deux femmes, Daisy et Rose Jones.

Il désigna ses pieds.

— Réparation, dit-il en souriant.

— C'est un Juif, et il ne parle pas anglais, fit Joël avec une grimace.

Francesca lui lança un coup d'œil de biais. À l'évidence, il était sectaire, comme tant d'autres dans cette ville. Elle allait le réprimander, lui infliger un sermon sur l'égalité des droits et la déclaration d'Indépendance, quand le bébé se mit à pleurer. Elle tendit au cordonnier un billet de cinq dollars.

— Je n'ai pas besoin de réparer mes souliers, dit-elle, mais votre famille a besoin d'un solide repas.

— Chaussures réparées, répéta-t-il, toujours souriant.

Une jeune femme menue sortit de l'arrière-boutique, le bébé dans les bras.

— À deux portes d'ici, dit-elle avec l'accent new-yorkais.

— Vous connaissez les deux sœurs ? s'étonna Francesca.

La femme, qui avait probablement le même âge qu'elle mais paraissait dix ans de plus, hocha la tête.

— Mais faut pas aller là-bas, m'dame.

— Pourquoi ?

— C'est un mauvais lieu.

— Oh…

Francesca se sentit rougir. Elle n'aurait pas dû être surprise. Elle avait certes compris pourquoi Hart fréquentait les deux sœurs, mais avoir une maîtresse et fréquenter les maisons closes lui semblait complètement différent. Oserait-elle mettre le pied dans un lieu de perdition de ce genre ?

Oui ! En fait, elle mourait d'envie de voir à quoi cela ressemblait.

Elle remercia la jeune femme et sortit de la boutique. Quelques secondes plus tard, elle frappait à la porte indiquée. Un gros type noir ouvrit, la vit et referma aussitôt. C'était la deuxième fois de la journée qu'on lui claquait la porte au nez.

— Ils vous laisseront jamais entrer, expliqua Joël. Sauf si vous les payez. Très cher.

— Pourquoi ? demanda-t-elle en frappant de nouveau.

— Parce que je connais cette maison. Il y a des tas de gentlemen qui y viennent, des gens qui habitent votre quartier.

— Alors je paierai.

Cette fois, ce fut une femme qui entrouvrit tout en laissant la chaîne.

— Qu'est-ce que vous voulez ? fit-elle.

Elle avait une bonne quarantaine d'années, des cheveux d'un noir de jais, teints, les yeux bleus et une jolie peau sous son maquillage outrancier.

— Je dois parler à Daisy et à Rose Jones, répondit Francesca aimablement.

— Connais pas.

La porte claqua.

Mais Francesca avait entendu des rires, le tintement de verres de cristal et des voix masculines. Elle frappa encore.

La femme devait s'y attendre, car la porte s'ouvrit aussitôt.

— Je paierai pour leur parler, dit vivement Francesca.

Elle s'efforçait en vain de regarder derrière la femme.

— Alors ça sera cinquante dollars pour les deux.

— Quoi ?

— C'est les meilleures. Vingt pour chacune d'elles, cinquante ensembles. C'est le tarif. C'est marqué sur le menu, mais les clients ne sont pas autorisés à voir le menu la première fois, tant que je n'ai pas jugé s'ils pouvaient entrer ou non.

Il y avait un « menu » ?

La porte se ferma de nouveau, elle frappa pour la quatrième fois et on lui ouvrit.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Ce n'est pas un restaurant.

— Certains le pensent, répliqua la femme avec un bref sourire. Ce n'est pas très différent, à vrai dire. Nous avons nos tarifs. Vous voulez parler, c'est votre affaire, mais ce n'est pas sur le menu. Il faut acheter ce qu'il y a sur la carte. Vingt pour Daisy, uniquement en missionnaire. Pareil pour Rose. Cinquante ensembles. Les prix ne sont pas discutables, je regrette. Vous voulez leur parler, il faut payer. Naturellement, si vous désirez quelque chose de particulier, le prix augmente, et c'est moi qui négocie.

Francesca était bouche bée. Le missionnaire ? Elle n'aurait même pas dû se poser la question, mais le moyen de faire autrement ?

Le battant se refermait déjà, alors elle glissa la main dans l'ouverture.

— C'est bon, je vous donnerai vos cinquante dollars pour parler avec elles.

La femme sourit.

— Entrez.

Elle jeta un coup d'œil à Joël.

— Il peut entrer lui aussi, mais s'il vole quelque chose, vous paierez.

— Joël ne volera rien, promit Francesca tandis que la porte se refermait derrière eux.

— Il se trouve qu'elles sont libres, dit la femme qui s'était présentée comme Mme Pinke. Rose vient de terminer avec un client, et Daisy attend un régulier à 6 heures.

Dans un salon où le rouge dominait, Francesca aperçut une ravissante jeune femme, vêtue d'une robe très décolletée, qui lisait sur un sofa. Les voix masculines s'étaient tues.

— Où sont les gens ? s'étonna-t-elle.

— Dans les étages. La discrétion est indispensable dans cette maison.

— C'est pour cela que vous ne m'avez pas demandé mon nom ?

— Si vous aviez voulu que je le sache, vous me l'auriez donné, répliqua Mme Pinke.

— Suis-je la première à solliciter un entretien avec Daisy et Rose ? risqua Francesca alors qu'ils atteignaient le premier palier.

Une femme riait derrière une porte close. Mme Pinke eut un sourire amusé.

— Un entretien. Oui, vous êtes la première.

Donc la police n'avait pas encore interrogé les deux sœurs. Francesca en fut ravie.

Cependant, elle était un peu déçue. Où étaient les femmes à demi dévêtues ? Et les gentlemen qui bavardaient en attendant leur tour ? Mais cela valait sans doute mieux. Si elle était tombée sur quelqu'un qu'elle connaissait…

— Vous avez fait disparaître les messieurs à cause de moi ? s'enquit-elle à brûle-pourpoint.

— Ils ont disparu tous seuls, répondit Mme Pinke en frappant à une porte. Vous avez deviné… Vous avez une demi-heure, et je dois vous prier de payer d'avance.

Francesca plongea la main dans sa bourse tandis que la tenancière ouvrait la porte, puis elle oublia tout devant le spectacle qui s'offrait à elle. L'une des plus belles femmes qu'elle ait jamais vues se tenait là, dans un déshabillé arachnéen sous lequel elle était entièrement nue, hormis des jarretières et des bas noirs.

— Daisy, la jeune dame veut vous parler, à Rose et à toi, dit Mme Pinke en empochant l'argent qu'elle avait pris des mains de Francesca.

Francesca se rendit soudain compte que Joël était près d'elle, bouche bée. Elle lui couvrit vivement les yeux de la main.

— Attends-moi en bas ! s’écria-t-elle.

— Hé, lâchez-moi ! protesta-t-il. J'ai le droit…

— Descends immédiatement, ou tu n'es plus mon assistant ! Mademoiselle… euh… Jones, pourriez-vous vous habiller, s'il vous plaît ?

Perplexe, Daisy étouffa un bâillement et se détourna, mais Francesca eut le temps de croiser un regard bleu d'une vivacité et d'une intelligence rares. Comme Joël se retirait en maugréant, Francesca se dit que la jeune femme jouait les sottes, mais qu'elle ne l'était absolument pas.

Elle pénétra dans la pièce et prit soin de fermer la porte derrière elle.

Daisy avait enfilé un peignoir de soie ivoire qui mettait en valeur ses cheveux blond platine et la pâleur de sa peau. Ce qui aurait été fade sur une autre était lumineux sur elle. Elle avait les pommettes hautes, les traits délicats, les yeux brillants et la bouche pulpeuse.

Francesca comprit aussitôt la raison pour laquelle Calder Hart lui rendait visite. Elle était d'une beauté à couper le souffle…

— Je n'ai jamais eu de cliente femme, dit doucement Daisy.

Elle ne s'exprimait pas comme une fille des rues, et sa voix était distinguée.

— Dites-moi ce que vous voulez que je fasse, ajoutât-elle en souriant.

Francesca se raidit.

— Je ne suis pas une cliente. Je paie pour vous poser, ainsi qu'à Rose, quelques questions.

Daisy haussa les épaules, indifférente, mais son regard demeura en alerte.

— Où est Rose ? reprit Francesca.

— Elle arrive. Elle termine avec un client, je suppose.

Daisy s'assit dans un grand fauteuil vert et croisa ses longues jambes. La chambre était fort accueillante, avec son lit à colonnes et sa cheminée.

— Quel genre de questions souhaitez-vous me poser ?

Francesca regarda autour d'elle, à la recherche peut-être de jouets sexuels, mais elle ne vit rien que de très banal et s'assit dans l'autre fauteuil.

— Vous êtes une amie de Calder Hart ?

— Je n'ai jamais entendu parler de lui, répondit Daisy de sa voix douce.

Francesca comprit instantanément qu'elle avait été dupée. La discrétion faisait partie du jeu, et bien qu'elle eût payé cinquante dollars, jamais les jeunes femmes n'avoueraient connaître Calder Hart, moins encore l'avoir pour client.

Soudain, la porte s'ouvrit sur une autre femme, également magnifique. Elle était très aguichante, avec sa longue chevelure brune et ses immenses yeux verts. Alors que Daisy était menue, Rose était grande, plantureuse. Heureusement, elle était vêtue d'un peignoir de soie qui lui arrivait à mi-cuisses.

— Peut-être pourriez-vous me parler de vos relations avec Calder Hart, dit Francesca en s'adressant à la nouvelle venue.

Rose cligna des yeux.

— Qui ?

— Allons ! Hart a peut-être de graves ennuis. Il a cité vos noms, et j'ai besoin de savoir s'il disait la vérité ou non.

— Vous êtes sa femme ? demanda carrément Daisy.

— Non. Il n'est pas marié.

Rose vint se poster derrière le fauteuil de Daisy, un peu protectrice. Cette dernière haussa les épaules.

— Qu'entendiez-vous par « amie » ? demanda-t-elle.

— Est-ce un de vos clients ? Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Nous ne le connaissons pas, intervint fermement Rose.

Elle avait posé la main sur l'épaule de Daisy. Le geste était intime, et Francesca se sentit rougir. Il était clair que ces femmes n'étaient pas sœurs, et peut-être étaient-elles plus que des camarades.

— Et si je vous disais que Hart risque d'être accusé de meurtre, cela vous ferait-il changer d'avis ?

Daisy regarda Rose. Elles se tenaient la main, à présent.

— Peut-être que nous le connaissons, concéda Rose. Mais en quoi cela changerait-il quelque chose ?

— Je vous promets que s'il est votre client, il ne vous en voudra pas de me l'avoir confirmé. Il a déjà avoué vous avoir rencontrées toutes les deux récemment, c'est tout ce que je peux vous dire. Je dois savoir quand exactement.

— Avoué ?

— À la police.

Les deux jeunes femmes ne se regardaient plus, mais la pression de la main de Rose sur celle de Daisy se resserra.

— Je n'ai aucune raison de mentir ! s'écria Francesca.

— Nous, si, riposta Rose. C'est tout ?

— Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ? insista Francesca. Je vous en prie.

Elles la dévisagèrent en silence.

— Vous devez me dire la vérité. Je suis son amie.

Daisy leva les yeux vers Rose.

— Je ne pense pas qu'elle mente. Elle a un regard franc.

Rose acquiesça.

— Il est notre ami, admit-elle. Il vient ici régulièrement.

Cela ne regardait pas Francesca, mais elle ne put s'empêcher de demander :

— À laquelle rend-il visite ?

Daisy eut un charmant sourire.

— À nous deux.

Francesca s'empourpra.

— Pas en même temps, je suppose.

— En même temps. Mais cela n'a sans doute rien à voir avec le meurtre dont vous parliez.

Francesca avala sa salive.

— Non, en effet. Excusez-moi. Comment est-ce possible ?

— C'est tout à fait possible, répondit Rose. Surtout pour un homme comme Calder. Il est infatigable.

— Et gentil, ajouta Daisy.

Francesca ouvrit de grands yeux. Jamais elle n'aurait cru que l'on pût qualifier Calder Hart de « gentil ».

— Parmi les individus qui viennent ici, certains se prennent pour des gentlemen mais ils ne le sont pas. Une fille est morte le mois dernier… elle avait été battue par son ami. Et ce n'était pas la première fois.

Francesca bondit sur ses pieds, horrifiée.

— Pourquoi faites-vous ce métier ? Vous êtes toutes deux intelligentes et distinguées, je le vois dans votre regard, je l'entends à votre voix.

Daisy leva les yeux vers Rose qui répondit :

— Vous ne comprendriez pas. Toutes les femmes ne souhaitent pas se marier et devenir esclaves de leur époux, de leur maison, de leurs enfants.

Un instant, Francesca se sentit plus d'affinités avec elles qu'avec beaucoup de jeunes personnes de son milieu.

— Je comprends, murmura-t-elle. Mais comment pouvez-vous être… intimes… avec des inconnus ?

— Ce n'est difficile que les premières fois. Et quand on a quelqu'un comme Calder, c'est délicieux.

L'emploi du prénom en disait long.

— Quand est-il venu pour la dernière fois ?

Les deux jeunes femmes échangèrent un regard. Daisy se leva, et Rose glissa le bras autour de ses épaules.

— Hier soir.

Francesca éprouva un intense soulagement. C'était la réponse qu'elle espérait.

— À quelle heure est-il arrivé, et reparti ?

— Il est arrivé vers 19 heures, je crois, fit Daisy. Et il nous a quittées juste avant 21 heures.

Elle sourit, comme à un bon souvenir.

— Il a dit qu'il se rendait à une soirée, précisa-t-elle.

Francesca s'empourpra, n'imaginant que trop bien de quel souvenir il pouvait s'agir, mais elle était aux anges. Hart avait un alibi.

— Le diriez-vous à la police ? demanda-t-elle.

C'est alors qu'il y eut soudain du remue-ménage au rez-de-chaussée. Les deux jeunes femmes pâlirent.

La porte d'entrée parut s'ouvrir à la volée, et une voix brailla :

— Police !

Des portes se mirent à claquer, des femmes à piailler, tandis que des hommes juraient. Ce fut comme si une armée entière se ruait dans l'escalier.

— Police ! Ouvrez !

Daisy et Rose se ruèrent vers la fenêtre pour tenter de fuir par l'échelle d'incendie.

Francesca s'apprêtait à les suivre lorsque trois policiers apparurent au bas de l'escalier de secours.

Affolée, elle regarda autour d'elle. Déjà, on tambourinait à la porte. Elle n'avait pas le choix. Elle se glissa sous le lit à colonnes où elle demeura, immobile et tremblante. Elle entendit la porte s'ouvrir, vit trois paires de chaussures noires se précipiter à l'intérieur.

— Où sont-elles ? fit la voix de Bragg.

Non, ce n'était pas possible. Pas lui !

— La chambre est vide, monsieur. Ce n'est peut-être pas la bonne.

— Fouillez-la ! aboya le préfet avant de tourner les talons.

Francesca transpirait à grosses gouttes, à présent. Tandis que les hommes procédaient à une fouille en règle, elle priait de toute son âme.

Et soudain, elle sut qu'ils l'avaient découverte. Elle ouvrit lentement les yeux et croisa le regard d'un policier, à quatre pattes, qui souriait, satisfait.

— J'ai trouvé quelque chose, Harry, annonça-t-il.

Francesca gémit.

Il la tira de sous le lit.


Chapitre 9

 

— Vous me faites mal ! cria Francesca tandis que le policier la poussait vers l'escalier en lui serrant brutalement le coude.

— Ferme-la. Ou je te montre de quoi je suis capable…

Il lui adressa un clin d'œil lubrique.

— Vous pensez que je suis une…

Elle s'interrompit, incapable d'aller jusqu'au bout.

— Je suis une dame !

Il éclata de rire.

— Et moi, je suis le père Noël !

Mortifiée, Francesca trébucha sur les deux dernières marches.

— Lâchez Mlle Cahill immédiatement !

Le policier obéit sans se faire prier.

Francesca regarda en direction de la porte. Elle était grande ouverte, et Bragg se tenait sur le seuil en manteau sombre, à contre-jour. Elle entrevit derrière lui des femmes légèrement vêtues que l'on poussait dans le fourgon de police sans tenir compte de leurs cris et de leurs protestations. Mme Pinke, les bras croisés, discutait âprement avec un policier. Elle était encadrée de deux agents à l'air las.

Tout en se frottant le coude, Francesca lança un regard noir à l'homme qui l'avait débusquée.

— Vous m'avez fait mal, déclara-t-elle. Je trouve une telle brutalité intolérable !

— Francesca, intervint Bragg d'un ton menaçant.

Elle tressaillit. Et soudain, elle aperçut Joël. Un policier le tenait fermement. Il avait l'air misérable et la gratifia d'un regard plein de reproches qui la bouleversa.

— Bonjour, Bragg, parvint-elle à articuler.

— Vous allez bien ? s'enquit-il en l'examinant de la tête aux pieds.

Elle s'attendait à de la colère, aussi sa sollicitude la surprit-elle.

— J'imagine que je mérite d'avoir été prise pour une prostituée, concéda-t-elle.

Craignait-il qu'on lui ait fait du mal ?

— En effet.

Bragg se retourna. Un autre policier arrivait avec Rose et Daisy qui claquaient des dents en peignoir de soie et mules d'intérieur.

— Ce sont elles ?

— Je suppose, répondit le policier. Je les ai pincées alors qu'elles se sauvaient par l'escalier de secours. Mais elles ne m'ont pas dit leur nom.

— Trouvez-leur une couverture, ordonna Bragg.

Francesca l'observa attentivement. S'il était troublé par la beauté éthérée de Daisy ou les longues jambes nues de Rose, il n'en montrait rien.

— Vous êtes Daisy et Rose ? les interrogea-t-il.

— Non, répondit Rose. Et vous, vous êtes qui ?

Sa façon de s'exprimer avait changé du tout au tout. On aurait juré qu'elle sortait du ruisseau.

— La plus haute autorité de la ville après le maire, répliqua froidement Bragg. Je suis le préfet de police.

Rose se dégagea des mains de l'officier et s'avança. Son peignoir s'ouvrit alors, révélant sa nudité. Elle se colla contre Bragg.

— Ben, pourquoi vous le disiez pas ? Pour le préfet de police, c'est gratuit. Tout ce que vous voudrez, roucoula-t-elle.

Bragg ne broncha pas. Francesca avait envie de gifler la prostituée mais elle se contenta de rougir. Davantage encore quand elle vit la main de Rose descendre le long de la cuisse de Bragg.

La stupéfaction laissa vite place à la fureur.

Il recula.

— Conduisez-les au bloc. Si elles se comportent bien, amenez-les dans mon bureau à 8 heures demain matin.

Sur ce, il lui tourna le dos.

Francesca respira un bon coup. Elle avait failli sauter à la gorge de cette femme !

Rose cracha dans la direction du préfet.

— Séparez-les, commanda Bragg. Cellules distinctes, et aucune communication.

— Allez vous faire voir, sale flic ! cria Rose dans son dos.

— Je t'en prie, Rose, arrête, murmura Daisy.

— Emmenez-les, répéta Bragg avant de s'adresser à un autre policier. Vérifiez qu'il n'y a plus personne dans l'établissement et fermez-le. Clouez des planches à toutes les fenêtres et à la porte. Il n'y aura plus de commerce dans cette maison.

Francesca suivit des yeux les deux jeunes femmes tandis qu'on les emmenait. Elles se serraient l'une contre l'autre, sans doute plus pour se protéger du froid qu'autre chose. Daisy jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et croisa le regard de Francesca. Il y avait comme une prière dans ses yeux.

Après une brève hésitation, Francesca hocha imperceptiblement la tête. Oui, elle les aiderait si c'était en son pouvoir.

Daisy eut un sourire soulagé.

Bragg avait remarqué leur manège.

— Vous pouvez me déposer au quartier général, dit-il. Dickens, escortez Mlle Cahill et le kid jusqu'à leur voiture, et qu'ils m'y attendent.

Francesca ouvrit de grands yeux. Pourquoi voulait-il faire le trajet en sa compagnie ? Certainement pas, hélas, pour avoir une conversation amicale.

— Vous n'avez pas de véhicule, Bragg ?

Il ignora la question et alla rejoindre Mme Pinke, la seule femme à être restée sur le trottoir. En se dirigeant vers sa voiture, Francesca tendit l'oreille dans l'espoir de saisir leur échange.

— Avez-vous changé d'avis ? demandait Bragg.

— Vous voulez savoir si je suis disposée à révéler les noms de mes clients ? La réponse est non.

Il eut un sourire inquiétant.

— Protéger vos clients n'a plus aucun sens, puisque vous ne rouvrirez jamais cet établissement.

— Vous… vous ne survivrez pas dans cette ville, préfet, bredouilla Mme Pinke. Je vous en prie, accordez-moi une audience privée.

— Pour m'offrir quelques milliers de dollars ? Contrairement à mes prédécesseurs, je ne suis pas à vendre, madame Pinke. Vous avez deux possibilités. Soit vous pourrissez en prison, et vous devrez répondre devant la justice des charges de prostitution, proxénétisme, fraude, chantage et bien d'autres encore, soit vous me dites ce que je désire savoir, et vous vous en tirerez avec un avertissement.

— Et mon établissement ?

— Il est définitivement fermé, madame Pinke. Ce sera un nid de corruption de moins pour notre ville.

La femme tremblait de tous ses membres.

— J'ai un avocat, Bragg. Un excellent avocat !

Le préfet lui tourna le dos.

— Embarquez-la !

Puis il regarda Francesca qui s'apprêtait à monter en voiture, et le cœur de la jeune fille bondit dans sa poitrine. Folle qu'elle était, elle éprouvait un tel bonheur rien qu'en le voyant, alors que lui ne pensait qu'à son travail !

Bragg la rejoignit et lui ouvrit la portière. Elle lui sourit, mais il ne lui retourna pas son sourire.

Elle avait beau essayer, elle ne trouvait pas la moindre bonne raison pour l'avoir battu à son propre jeu.

Il la suivit dans le coupé.

Ils demeurèrent silencieux de longues minutes. Joël était assis en face d'eux, et lorsque la voiture heurtait une bosse, le genou de Francesca et celui de Bragg se touchaient. Elle observa son profil discrètement. Il semblait fort préoccupé.

— Bragg ? J'ai une bonne nouvelle, risqua-t-elle enfin d'une voix tendue.

— Comment avez-vous appris l'existence de Daisy et Rose ? demanda-t-il abruptement en tournant la tête vers elle. Avez-vous parlé à Calder depuis la dernière fois que nous nous sommes vus ?

Elle se mordit la lèvre. Elle était intensément consciente de la présence de Bragg. Il émanait de lui une telle virilité que l'habitacle lui paraissait soudainement exigu.

— Non.

— Je vois. Vous avez écouté aux portes.

Elle hésita.

— C'est parce que cela m'intéresse.

Il secoua la tête.

— Est-ce que la fin justifie toujours les moyens ?

Elle pâlit.

— Non, bien sûr.

— Alors pourquoi ? Cela fait certes grandement partie de votre charme. C'est ce qui vous rend unique, différente des autres femmes. Mais c'est aussi contrariant. Je ne sais jamais, quand j'ouvre une porte, si je ne vais pas voir jaillir Francesca Cahill tel un diable qui sort de sa boîte.

Il ne souriait toujours pas.

Mais il ne semblait pas trop en colère. Il ne criait pas. Elle esquissa un sourire.

— Ainsi, je suis unique ?

Cela ne lui déplaisait pas !

— Terriblement. Effroyablement, avoua-t-il en s'autorisant enfin à sourire.

Elle était aux anges. C'était le seul homme, en dehors de son père, qui la comprenne et apprécie son originalité.

— Merci, Bragg.

Il soupira.

— J'étais censé vous sermonner, et voilà que je vous adresse des compliments…

Elle faillit lui prendre la main, s'en abstint.

— Cela ne me dérange pas… Pourquoi n’êtes-vous pas plus furieux contre moi ?

Il parut enfin un peu amusé.

— Vous voulez que je me mette en colère ?

— Vous l'étiez, hier soir, lui rappela-t-elle.

— Je vous ai trouvée près d'un cadavre ! s'écria-t-il. C'était bien la dernière chose à laquelle je m'attendais !

— Et vous étiez très fâché ce matin aussi.

— Oui. Car je préfère que vous ne vous mêliez pas de mon travail. Toutefois, j'ai eu le temps de réfléchir. Vous avez été très efficace dans l'affaire Burton, Francesca.

Elle rougit de plaisir, tendit la main vers lui, la laissa retomber.

— Vous savez que je suis toujours animée de bonnes intentions. Comme vous, je déteste l'injustice.

Il hocha la tête.

— Je sais. C'est pourquoi j'ai décidé que vous pourriez peut-être jouer un rôle dans cette affaire, finalement.

Il y avait une curieuse lueur dans son regard, mais elle n'y fit pas attention. Elle était extatique.

— Vraiment ? Vous souhaitez mon aide ? Nous allons former une équipe ?

— Croyez-vous vraiment que Mlle de Labouche soit votre cliente ?

Francesca hésita. Ce n'était pas le moment de dissimuler.

— Je suis certaine qu'elle acceptera si je lui offre mes services gratuitement.

— C'est elle qui a pris contact avec vous la première. Et on ne l'a toujours pas retrouvée, Francesca. Elle est la principale suspecte dans cette affaire, même si vous êtes persuadée de son innocence. Il faut que je l'interroge.

Francesca faillit battre des mains tant elle était excitée.

— Vous voulez que je me lance à sa recherche.

— Sur-le-champ. J'ai mis un détective sur le coup, mais il a déjà une lourde affaire à traiter. Vous avez entendu parler de la disparition des bijoux de Mme Graff ?

— Je crois.

— Alors je me suis dit que vous devriez peut-être travailler seule, puis me faire un compte rendu directement, à moi, et à moi seul.

Elle en avait la tête qui tournait.

— Peter sait tout faire. Si vous avez besoin d'un assistant, il sera à votre disposition, ajouta Bragg.

— J'ai déjà un assistant. Joël.

Elle lança un regard au garçon qui feignait de regarder dehors comme si la conversation ne l'intéressait pas, alors qu'en réalité il n'en perdait pas une miette.

Bragg ouvrit de grands yeux.

— Joël − le kid − est votre assistant ?

Elle acquiesça fièrement.

— Je l'ai engagé. Ne vous inquiétez pas, Bragg. Il a abandonné ses activités illicites, et je lui fais entièrement confiance.

Avec Peter à ses côtés, songea-t-elle, elle pourrait affronter les pires voyous − voire une demi-douzaine en même temps.

— Peut-être, juste peut-être, pourrai-je avoir recours à Peter de temps en temps. Il sera là pour m'espionner ? ajouta-t-elle, méfiante.

Il sourit.

— Non. Pour vous protéger, et vous éviter les ennuis.

— Je me suis plutôt bien débrouillée dans l'affaire Burton, lui rappela-t-elle avec un sourire suave.

— Vous avez réussi à vous sortir de situations très périlleuses, reconnut-il. Mais d'un cheveu.

C'était vrai.

— Je vais vous retrouver Georgette de Labouche, déclara-t-elle.

En même temps, elle décidait de ne pas lui parler de sa meilleure piste, le frère de Georgette, Marc Antoine.

— Mais elle refusera de vous parler, le prévint-elle.

— Alors c'est à vous qu'elle parlera. Vous serez mes yeux et mes oreilles.

Francesca rayonnait littéralement.

— Mon rêve devenu réalité ! s'écria-t-elle.

Elle regretta aussitôt de s'être montrée si franchement enthousiaste.

— Peut-être découvrirez-vous que le métier de détective ne vous convient pas, finalement.

— J'en doute.

Surtout avec Bragg à ses côtés !

— Voulez-vous savoir ce que Rose et Daisy m'ont dit ? reprit-elle.

Elle n'était plus timide, tout à coup.

— S'il vous plaît.

— D'abord, elles ne sont pas ce qu'elles paraissent, Bragg, ce sont des filles sympathiques, assura-t-elle. Elles ne méritent pas d'aller en prison.

— Ce ne sont pas des filles sympathiques, Francesca. Ce sont des prostituées, or la prostitution est interdite par la loi.

Elle posa un instant la main sur la sienne et savoura ce contact.

— Rose a changé dès qu'elle s'est retrouvée en face de vous, Bragg. Lorsque nous étions seules, elle s'exprimait comme une personne bien élevée, cultivée. Je jurerais que c'étaient des filles de bonne famille avant de s'engager dans cette voie.

— Quelle différence ? Ce sont des prostituées, à présent. Elles vendent leur corps. Elles gagnent leur vie en bafouant la loi, Francesca.

Il avait raison, certes. Mais elle aussi.

— C'est vous qui m'avez dit, il n'y a pas si longtemps, que tout n'était pas noir ou blanc. Qu'il existe toujours des nuances de gris dans toutes les situations.

Il soupira.

— Touché. Je vous le concède.

— Vraiment ? fit-elle, ravie.

— En fait, j'ai instantanément constaté, malgré la vulgarité de Rose, qu'elles étaient différentes des filles que l'on rencontre habituellement dans ce genre d'établissements. Je les soupçonne d'avoir un arrangement particulier avec Mme Pinke. Connaissant mon frère, je n'en attendais pas moins.

Francesca ne put s'empêcher d'imaginer Calder Hart en position compromettante avec les deux jeunes femmes.

— Quoi qu'il en soit, reprit-elle vivement, j'ai une très bonne nouvelle : Hart était là-bas hier soir, comme il l'avait dit, jusqu'à 21 heures. Il leur a même précisé qu'il se rendait ensuite à une réception.

Bragg la dévisageait si bien qu'elle rougit.

— Vous avez trop chaud, Francesca ?

Elle se tendit. Son ton avait changé, il s'était fait doux, sensuel. Elle en eut le souffle coupé.

— Je suis… un peu surprise, c'est tout. Votre frère est…

— Immoral, dépravé, rusé et très égoïste, acheva Bragg à sa place.

— Daisy dit qu'il est gentil.

Bragg éclata de rire.

— Uniquement pour arriver à ses fins. S'il veut quelque chose de Daisy, croyez-moi, il fera tout pour l'avoir.

— Peut-être ne le connaissez-vous pas aussi bien que vous le pensez, suggéra Francesca.

— Vous défendez mon demi-frère, à présent ? Vous vous faites l'avocate de sa cause ?

Elle tressaillit.

— Bien sûr que non ! C'est juste que je ne pense pas qu'il soit mauvais à ce point.

— Toutes les femmes tombent amoureuses de Calder. Je constate que vous ne faites pas exception à la règle, lâcha-t-il sèchement.

Francesca était ébahie par l'intensité de sa réaction.

— Je ne suis pas amoureuse de Calder Hart ! s'exclama-t-elle.

Elle avait envie de lui taper sur le crâne et de lui lancer à la figure : « Je suis amoureuse de vous, idiot ! ».

— Dans votre intérêt, j'espère que c'est vrai. Car il est incapable d'aimer quelqu'un d'autre que lui-même.

Francesca était paralysée. Venait-elle à l'instant de s'avouer qu'elle était amoureuse de Bragg ? Elle se mit à trembler.

— Qu'y a-t-il ? demanda Bragg.

Elle se ressaisit avec peine.

— À la vérité, c'est votre frère, et c'est la raison pour laquelle je l'aime bien, si tant est que je l'aime bien.

Il regarda par la vitre, le visage fermé. Francesca croisa les bras.

— Nous n'allons pas nous disputer, Bragg. Enfin, nous formons une équipe, maintenant !

— Nous ne nous disputons pas. Tenez-vous simplement à l'écart de Calder.

— Je vous le promets.

Était-elle vraiment, réellement amoureuse ?

Son cœur lui disait sans ambiguïté qu'il y avait une seule réponse possible.

— Je suis sérieux, insista-t-il.

— Moi aussi.

Si elle devait choisir entre l'amitié de Bragg et Hart, elle n'hésiterait pas une seconde. De toute façon, pour l'instant, elle n'avait pas à choisir. Il y avait une affaire à résoudre, et elle devait méditer sur une stupéfiante révélation. Elle aimait Rick Bragg.

Mais était-ce si surprenant ? Il était si séduisant, si beau, à sa manière unique, avec son teint hâlé, ses cheveux fauves, ses pommettes hautes. Il dégageait aussi une telle puissance, et pas seulement de par sa fonction. Sa force venait de l'intérieur, de son intelligence, de sa moralité, de son ambition. Elle était déjà fière de lui, alors qu'ils venaient à peine de se rencontrer. Ils avaient tant en commun.

Elle s'aperçut soudain qu'il l'observait avec attention, et elle pria pour qu'il ne puisse lire dans ses pensées.

— Bon, donc Hart a un alibi, dit-elle d'une voix un peu haut perchée.

Il la regardait toujours.

— Vous vous sentez bien ?

— Très bien.

C'était faux. Elle était amoureuse de l'homme le plus extraordinaire qui soit, et elle venait de le découvrir à l'instant même.

— Ces deux femmes sont payées par Calder, Francesca. Jamais elles ne diraient quoi que ce soit qui puisse lui nuire.

Cette remarque l'arracha brutalement à ses pensées.

— Vous… vous ne les croyez pas ? Vous pensez qu'il les a… achetées pour qu'elles prétendent qu'il était avec elles hier soir ?

— Vous ne comprenez donc rien à la vie, Francesca ? fit-il, irrité. Un jour, votre confiance et votre naïveté vous joueront des tours. Calder est millionnaire, il est puissant. Si deux prostituées déclarent qu'il était avec elles, cela ne prouve rien. Évidemment qu'elles ne diront que ce qu'il leur a ordonné de dire. Elles ne parleront jamais contre lui, Mme Pinke non plus. Et je doute qu'il ait eu besoin de les soudoyer − ce serait un crime − or il n'est pas stupide.

Ses yeux lançaient des éclairs.

— Mais ça pourrait être vrai… et je crois que ça l'est, s'entêta-t-elle quoiqu'elle n'en fût plus aussi sûre.

— Ça se pourrait, en effet, concéda-t-il. Dans l'intérêt de Calder je l'espère, mais nous n'en serons jamais certains, à mon avis.

— Alors, pourquoi les avez-vous envoyées en prison ?

— Parce que je suis officier de justice. Or elles ont violé la loi, et j'ai le devoir de découvrir la vérité. Peut-être que Daisy va craquer. Elle me semble plus fragile que Rose. De toute façon, elles sont très attachées l'une à l'autre, et dans ce cas, diviser pour mieux régner me paraît la meilleure des tactiques. Si elles mentent, peut-être qu'une nuit pénible dans le froid et sans nourriture aura raison de l'une d'elles.

— Mais c'est cruel !

— Possible. Cela dit, laisser courir le meurtrier de Randall me semble pire.

Francesca n'était pas d'accord.

— J'aime bien Daisy et Rose. Je déteste les savoir en prison.

Il haussa les sourcils.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment, fit-elle en soutenant son regard. Contrairement à bien des gens, je garde l'esprit ouvert. Parfois les règles sont faites pour être transgressées.

— Et dans quels cas doit-on ignorer la loi ?

— C'est une vieille question, qui relève de la philosophie, et dont nous pourrions passer la nuit à débattre.

— En effet. Je ne pense pas qu'il s'agisse de sympathie ou d'antipathie. Daisy et Rose vous intéressent parce qu'elles sont différentes des gens que vous fréquentez, différentes de vous. Et jusqu'à ce que vous ayez compris le pourquoi de leur conduite, vous continuerez à vous demander comment deux jeunes femmes de bonne famille ont pu devenir ce qu'elles sont. Je me trompe ?

— Peut-être pas. Peut-être que vous me connaissez bien, Bragg.

— Je vous l'ai déjà dit, je suis excellent juge des caractères.

Il lui souriait, leurs regards se soudèrent, et de nouveau elle eut du mal à respirer. Pour rien au monde elle n'aurait voulu se trouver ailleurs. Avec Bragg, tout devenait passionnant, même une discussion à propos de deux prostituées. Elle ne pouvait ignorer la tension qui régnait entre eux, et lui aussi en était conscient, elle l'aurait juré. Elle n'hésita qu'une fraction de seconde avant de lâcher :

— Est-ce vraiment à cause de votre travail que vous avez annulé notre promenade à la campagne ?

— Non.

Elle inspira profondément. Ce n'était pas la réponse qu'elle attendait.

— Pourquoi ? murmura-t-elle.

Sa mâchoire se crispa, et son visage devint de marbre. Il se pencha pour ouvrir la vitre de séparation entre eux et le cocher.

— Prenez à droite, par Houston, s'il vous plaît.

Allait-il lui répondre ?

Lorsqu'il revint à elle, il y avait dans ses yeux une petite étincelle dont elle ne put déceler la signification.

— Après avoir impulsivement proposé cette promenade, je me suis rendu compte que mon comportement était déplacé… et trompeur. Je vous demande pardon, Francesca.

Elle essayait désespérément de garder la tête hors de l'eau, mais elle se sentait perdre pied.

— Déplacé ? De quelle manière ?

Il se détourna.

— Je n'avais d'autre intention que de vous offrir mon amitié, Francesca, depuis l'instant où nous nous sommes rencontrés. Encore une fois, si je vous ai induite en erreur, je vous prie de m'en excuser.

Elle resta sans voix.

⇜⇝

Après avoir déposé Bragg au quartier général de la police, elle avait annoncé à Joël que leur journée était finie et l'avait raccompagné à quelques pâtés de maisons de chez lui.

— Nous continuerons demain, dit-elle avec un sourire.

— À quelle heure ? demanda-t-il avec empressement.

— Que dirais-tu de 10 heures ? Tu peux me retrouver chez moi ?

— Pour sûr !

Au moment de sauter à bas de la voiture, il hésita.

— Oui, Joël ?

— Faut que je vous dise, m'dame, c'est une ruse.

— Une ruse ?

Il soupira.

— Le flic. Le flic que vous regardez avec des yeux de merlan frit…

Francesca rougit.

— Premièrement, je ne regarde pas Rick Bragg avec des « yeux de merlan frit », Joël.

Quel mensonge !

— Deuxièmement, poursuivit-elle, je ne vois absolument pas de quoi tu parles.

— Il pouvait pas vous regarder dans les yeux quand il l'a dit. Il le pensait pas du tout.

— Il ne pensait pas quoi ?

— Que vous soyez sa partenaire et tout ça. Qu'il veut que vous fassiez équipe et que vous deviez tout lui rapporter.

Elle fronça les sourcils.

— C'est une ruse, reprit Joël avec véhémence. Il a quelque chose derrière la tête, un atout dans sa manche. Il faut que vous le sachiez.

— Alors pourquoi aurait-il suggéré cette collaboration ? Pourquoi m'aurait-il demandé de retrouver Mlle de Labouche, qui est un témoin important ? Comment cela pourrait-il être une « ruse » ? Nous avons besoin de l'interroger, Joël, tu le sais.

— C'est une ruse, je vous dis. Désolé, m'dame.

Sur ce, il bondit hors de la voiture.

Francesca demeura un instant immobile, l'esprit en ébullition. Bragg voulait-il se débarrasser d'elle ? La lançait-il sur la piste de Georgette de Labouche afin qu'elle n'interfère pas avec ce qui constituait le cœur de l'enquête ?

Son pouls s'accéléra. Seigneur, elle comprenait ! Il lui confiait une mission secondaire afin de résoudre l'énigme tout seul !

Eh bien, il n'en était pas question ! Absolument pas question !

— Joël !

Elle passa la tête par la portière, et le gamin s'immobilisa.

— Tu es vraiment un garçon très intelligent ! lui cria-t-elle.

Il tourna vers elle un petit visage radieux.

⇜⇝

Moins d'une demi-heure plus tard, la voiture de Francesca s'arrêta devant la demeure des Montrose. Elle était inquiète pour sa sœur. Il fallait qu'elle lui parle. Et puis, cela lui changerait les idées. Plus elle y songeait, plus elle était sûre que Joël avait raison, que Bragg cherchait à la tenir à l'écart de l'enquête. Pire, sous la colère, il y avait de la peur ; elle ne parvenait pas à oublier que Bragg avait ouvertement signifié qu'il ne pouvait lui offrir que son amitié.

Pourquoi ?

Il ne la trouvait pas attirante ? Trop excentrique, trop masculine à son goût ?

— Mademoiselle Cahill ?

Un des valets de pied lui tenait la portière ouverte. Elle esquissa un sourire et accepta son aide pour descendre de voiture.

La maison de sa sœur était un bâtiment de trois étages. La petite allée d'accès gravillonnée en forme de U contournait un îlot de verdure où s'épanouissaient deux superbes ormes. L'allée disparaissait sous une arche pour aboutir à une petite cour intérieure bordée d'érables. La maison elle-même était construite autour de cette cour.

Neil et Connie étaient là tous les deux, car un vaste coupé et un cabriolet étaient parqués devant la maison. Les armes des Montrose, sculptées dans la pierre et peintes en rouge, bleu et or, ornaient le porche. Sur une bannière, un lion posait la patte sur un globe, et il était écrit : « Tout pour l'honneur ».

Le hall d'entrée en marbre beige était vaste et clair. Des portraits d'ancêtres ornaient les murs.

— Voudriez-vous prévenir ma sœur que je suis là ? demanda-t-elle au valet. Je vais l'attendre au salon.

Francesca pénétra dans une jolie pièce jaune et or. Elle avait décidé dès le début du mariage de sa sœur de ne pas s'autoriser à aller et venir librement dans cette maison. Bien qu'elle fût alors jeune et innocente, elle se doutait qu'elle risquait de déranger.

Peu après leurs fiançailles, Neil avait fait réaliser un portrait de Connie presque grandeur nature, et ce dernier était accroché dans le salon. Elle était si belle, dans sa robe de bal lavande ! Elle rayonnait de bonheur.

— Comment osez-vous mettre le pied dans cette demeure ?

Au son de la voix de Montrose, Francesca eut l'impression que son cœur lui descendait dans les talons. Il marchait droit sur elle, livide.

— Neil, balbutia-t-elle en se recroquevillant.

— Je vous ai demandé de vous mêler de vos affaires. Je vous ai clairement interdit d'interférer dans ma vie, dans mon couple ! tonna-t-il.

Francesca sentit les larmes lui monter aux yeux. Montrose était effrayant. Dire qu'elle l'adorait encore quelques semaines auparavant ! Elle s'était quasiment entichée de lui au premier regard. Elle avait alors quinze ans. Hélas, au cours des deux dernières semaines, ses illusions avaient volé en éclats ! Et son cœur aussi. Mais comment en étaient-ils arrivés là ? À l'hostilité, aux cris, aux querelles ?

— De quel droit me parlez-vous sur ce ton ? rétorqua-t-elle d'une voix mal assurée.

Elle avait toujours été incohérente, en sa présence. Même maintenant, sachant ce qu'elle savait, elle le trouvait infiniment séduisant. Il avait une présence extraordinaire. D'ailleurs, la plupart des femmes le trouvaient époustouflant, c'était évident.

— Et vous, de quel droit avez-vous osé détruire mon mariage, ma vie ? rugit-il.

Elle recula d'un pas, mais il avançait sur elle, menaçant.

— Je n'ai rien détruit, Neil ! Je ne vous ai pas poussé à avoir une aventure. Si quelque chose a été gâché − ou détruit − vous ne pouvez vous en prendre qu'à vous-même.

— Vous croyez que je ne le sais pas ? Vous me prenez pour un imbécile ? Je sais que j'ai commis la plus grosse erreur de ma vie ! Mais aviez-vous besoin d'intervenir ? Je vous ai demandé de ne pas en parler et vous aviez promis. Vous êtes satisfaite, maintenant ?

Les yeux turquoise de Neil viraient au vert. Il agrippa Francesca durement par les épaules.

— Lâchez-moi, ordonna-t-elle en tremblant.

Il obéit, et elle fit quelques pas, les bras serrés autour d'elle.

— Comment pourrais-je être satisfaite ? murmura-t-elle. Je ne suis pas satisfaite, je suis horrifiée !

— Je crois plutôt que c'est ce que vous avez toujours voulu, répliqua-t-il sombrement.

— Quoi ? De quoi parlez-vous ? Je ne comprends absolument rien !

— Vraiment ? J'en doute.

Il avait le teint naturellement pâle, même en été, et c'était la première fois que Francesca le voyait rouge de colère.

— Je suis sûr, reprit-il, que vous savez exactement de quoi je veux parler.

Elle frissonna.

— Non. Je dois partir, ajouta-t-elle en le contournant.

Il l'attrapa par l'épaule et lui fit faire volte-face.

— Vous avez toujours souhaité être à la place de votre sœur, soyez certaine que je m'en suis rendu compte.

Francesca fut incapable de prononcer un mot.

Parce qu'il avait raison, d'une certaine manière. Elle s'était toujours demandé comment aurait été sa vie si c'était elle qui avait épousé Neil. Jusqu'à ces derniers temps, elle avait rêvé en secret qu'elle était l'aînée, et donc la femme la plus heureuse du monde.

— Vous me demandez si je vous ai toujours admiré ? La réponse est oui. J'avais quinze ans quand nous nous sommes connus, Neil, mon admiration pour vous était toute naturelle.

— J'appellerai cela un engouement, aboya-t-il.

Francesca rougit violemment.

— Non.

Pourtant, c'était vrai, même s'il s'agissait d'un engouement innocent.

— Je vous ai adorés, vous et les filles, j'aime ma sœur, et je vous interdis de seulement suggérer que j'aie pu parler de votre aventure à Connie dans un but malintentionné.

Francesca tenta à nouveau de le contourner, mais il se mit en travers de son chemin.

— Laissez-moi passer ! cria-t-elle.

— J'ai envie de vous étrangler, Francesca. Je ne sais pas si je suis plus en colère contre vous… ou contre moi-même.

Elle battit des paupières, tentant de retenir ses larmes. Il la lâcha abruptement avec une sorte de grognement.

— Je vous ai toujours admiré, Neil, murmura-t-elle, mais mon admiration s'est éteinte quand je vous ai vu avec Eliza. Cela m'a fait l'effet d'une douche glacée ! Comment osez-vous sous-entendre que j'étais secrètement amoureuse de vous et que je ferais n'importe quoi pour ruiner votre mariage ? Seigneur, cela fait de vous un homme condamnable !

— Mais je suis déjà condamnable, n'est-ce pas ? ironisa-t-il. Alors, quelle différence ? Le saint est devenu pécheur, et cela ne changera plus.

— Balivernes ! Le temps efface tout, vous le savez aussi bien que moi. Je prie pour que Connie et vous trouviez le moyen d'oublier, de pardonner, et que vous nouiez des liens encore plus forts… Mais je regretterai toujours que vous ayez brisé le cœur de ma sœur.

— Vous est-il venu à l'esprit que le cœur brisé était peut-être le mien ? rétorqua-t-il.

Elle fut prise de court.

— Quoi ? souffla-t-elle. Non, je ne le crois pas !

— Vous vous mêlez de tout, mais vous ne connaissez pratiquement rien, Francesca. Maintenant, cela suffit. J'ignore pourquoi vous êtes là… et je m'en moque.

Curieusement, ses paroles lui firent mal.

— Neil…

— Sortez de cette maison, dit-il en s'éloignant.

— Neil !

Il s'arrêta sur le seuil, mais ne se retourna pas.

— Sortez de cette maison, répéta-t-il, avant que je vous jette dehors. Vous n'êtes pas la bienvenue ici, et vous ne le serez plus jamais. C'est clair ?

Francesca fixait son dos, incrédule.

— Sortez ! hurla-t-il.

Elle passa près de lui en courant.


Chapitre 10

 

Samedi 1er février 1902, 19 h 45.

L'opéra était bien le dernier endroit où Francesca avait envie de se trouver.

Mais la signora Valciaolo, célèbre dans toute l'Europe, chantait pour la première fois ce soir-là en Amérique, au Metropolitan Opéra. Cette soirée était prévue depuis des mois, et un grand souper devait avoir lieu ensuite au Delmonico.

Francesca était assise près de son père, qui lisait le journal, tandis que la vaste salle s'emplissait. Julia bavardait avec des amis dans le foyer.

Francesca était malade.

C'était une maladie du cœur, mais cela avait des répercussions physiques. Elle n'avait rien pu avaler avant de partir, ce qui avait inquiété sa mère, et elle craignait de ne pas tenir jusqu'à la fin de la soirée.

Neil ne pensait pas ce qu'il avait dit. Il avait parlé sous le coup de la colère. Ils étaient amis depuis des années. En fait, il avait déclaré qu'il la considérait comme sa petite sœur, et elle l'était bien devenue.

Or il semblait la détester, à présent. Avec le temps, il finirait sûrement par lui pardonner d'avoir révélé à Connie ce qui n'était que la vérité.

Elle s'apercevait un peu tard qu'elle ne supportait pas cette hostilité, ce rejet de la part de son beau-frère. Cinq années d'affection ne s'effaçaient pas ainsi, d'un seul coup. Elle ne parvenait pas à le haïr, et ses paroles lui avaient fait affreusement mal.

Elle voulait juste que Neil et Connie réparent les dégâts, qu'ils reprennent leur vie comme avant. Et pourquoi avait-il dit que c'était lui qui avait le cœur brisé ?

Neil et Connie étaient censés les rejoindre à l'opéra. Francesca était terrifiée à l'idée d'affronter son beau-frère. Parviendrait-elle à faire comme si de rien n'était ? Le seul avantage, c'était qu'elle verrait enfin sa sœur, et, espérait-elle, qu'elle trouverait un moment pour lui parler en privé et découvrir comment elle supportait la situation.

Francesca avait essayé de lui téléphoner avant de partir pour l'opéra, mais un valet lui avait répondu qu'elle ne prenait aucun appel.

Cela l'inquiétait énormément.

— Bonsoir, Andrew. Bonsoir, Francesca.

Francesca se retourna. Sarah Channing et sa mère. Andrew se leva pour s'incliner sur la main de Mme Channing et déposer un baiser sur la joue de sa fille.

— Bonsoir, Lillibet. Sarah. Ma chère, vous êtes particulièrement ravissante, ce soir, dit-il à sa future belle-fille avec un affectueux sourire.

C'était une petite jeune femme brune, plutôt quelconque. Elle portait son habituelle robe du soir rouge, une couleur qui ne lui allait pas du tout, mais Francesca la connaissait suffisamment pour savoir qu'elle s'en moquait. C'était probablement sa mère qui avait choisi cette toilette à sa place.

— Bonsoir, dit Francesca.

Elle avait une horrible migraine, que la présence de Sarah ne soulageait en rien, car elle lui rappelait qu'elle devait s'entretenir avec son frère au sujet de sa maîtresse.

— Vous aussi, vous êtes ravissante, dit Mme Channing tandis que Sarah s'asseyait près de Francesca. L'ivoire vous sied à merveille. Où est donc Julia ?

Francesca parvint à sourire à Sarah, qui ne lui sourit pas en retour.

— Francesca ?

— Je vais bien, répliqua-t-elle vivement.

Sarah avait compris que quelque chose n'allait pas sans qu'elle eût prononcé un mot. Cette fille trompait son monde. Sous des dehors timides et calmes se cachait une artiste brillante, passionnée, dont l'œuvre exprimait plus de sentiments qu'aucun mot ne le pourrait jamais.

Evan n'avait jamais vu son œuvre.

Sarah finit par esquisser un sourire encourageant et tapota la main de Francesca.

Celle-ci bondit sur ses pieds, submergée par l'anxiété.

— Je vais prendre l'air. Je reviens tout de suite, dit-elle comme sa mère pénétrait dans la loge.

— Ne tarde pas, Francesca, lui conseilla celle-ci, resplendissante en rouge sombre et collier de rubis. Le rideau se lève à 20 heures précises.

Francesca franchit les lourdes tentures de velours et se retrouva dans le hall, soulagée d'échapper à l'atmosphère de la loge. Elle se laissa aller contre un mur.

— Francesca ? Le rideau se lève dans cinq minutes.

C'était Evan, accompagné de deux jeunes femmes que Francesca reconnut vaguement. Elles lançaient des regards énamourés à son frère qui semblait les ignorer.

— J'aimerais te parler, dit-elle avec brusquerie.

Il haussa les sourcils.

— Oh ! T'aurais-je contrariée ?

Francesca avala sa salive. Elle ne devait pas reporter son angoisse sur son frère qui n'était pour rien dans la colère de Neil.

— En privé, ajouta-t-elle.

Les deux jeunes femmes lancèrent un regard interrogateur à Evan qui hocha imperceptiblement la tête. Elles s'éloignèrent docilement non sans lui jeter des coups d'œil par-dessus leur épaule.

— Qu'y a-t-il, Francesca ? Tu as pleuré ?

Elle faillit lui parler de Neil et de Connie, mais se retint. Ils tenaient certainement à ce que cette histoire demeure confidentielle.

— Non, je n'ai pas pleuré, mais je suis tracassée.

— Pas à cause de moi, j'espère ?

Grand, brun, fort séduisant, il avait un heureux caractère, souriait facilement, et sortait rarement de ses gonds.

— J'ai beaucoup de soucis, et mon humeur morose n'a pas grand-chose à voir avec toi.

— Voilà qui me rassure ! Allons, Francesca, ça ne peut pas être si terrible !

— Je t'ai vu avec Grâce Conway, lâcha-t-elle sans détour. Ne nie pas.

Il rougit légèrement.

— Comment connais-tu Grâce… euh, Grâce Conway ?

— Je ne suis pas idiote, Evan. Je sais que tu as eu une kyrielle de maîtresses, et je t'ai aperçu avec elle il y a quelques années. Il ne m'a pas fallu longtemps pour découvrir que c'était une comédienne renommée. Ravissante, du reste.

— Je ne peux donc pas avoir mes petits secrets ? Faut-il toujours que tu te mêles de ce qui ne te regarde pas ?

Elle croisa les bras.

— Tu es fiancé, désormais, Evan. Et à une personne remarquable. J'espère que tu étais avec Mlle Conway simplement pour mettre fin à votre liaison.

— Ce que je fais ne te regarde pas, Francesca. Surtout lorsqu'il s'agit de ma vie privée, répliqua-t-il sèchement avant de tourner les talons.

Choquée, elle le suivit et le saisit par le bras.

— Tu veux dire que tu n'as pas l'intention de rompre, alors que tu es sur le point de te marier ?

Il se dégagea d'une secousse.

— C'est mon affaire, Francesca, pas la tienne, répéta-t-il, furieux. En outre, tu sais parfaitement que je n'aime pas Sarah. Que père m'oblige à l'épouser. Comment peux-tu prendre leur parti ?

— Je ne le prends pas, protesta-t-elle.

Et c'était vrai.

— Personne n'est plus opposé à ce mariage que moi, reprit-elle. Tu sais que j'ai supplié père de changer d'avis, et tu sais aussi que c'est sans espoir. Je désirerais de tout mon cœur que tu te maries par amour, mais tu es fiancé, à présent, Evan, et tromper ta fiancée est mal. Tu dois à Sarah ton cœur et ta fidélité.

Il lui lança un regard de dégoût et s'éloigna, la plantant dans le hall désert.

Jamais elle ne l'avait vu adresser à quiconque un tel regard. Et moins encore à elle.

Francesca se glissa dans la loge familiale aussi discrètement que possible. Elle ne pouvait ignorer la raideur des épaules d'Evan, assis entre Sarah et sa mère. Connie et Neil n'étaient pas arrivés.

Comme elle prenait place entre Sarah et Julia, elle comprit qu'ils ne viendraient pas.

Il y eut soudain un léger mouvement autour d'elle, comme une onde sur une mare étale, et elle vit un homme de haute stature pénétrer dans une loge à l'autre bout de la mezzanine. Elle le reconnut aussitôt.

Calder Hart était superbe dans son smoking noir, tandis qu'il déposait un baiser sur la joue d'une jeune femme que Francesca reconnut sans toutefois se rappeler son nom. C'était une ravissante brune, veuve depuis peu, héritière à la fois de la fortune de son père et de celle de son défunt mari. Sa loge était pleine. À l'évidence Calder Hart n'était qu'un invité parmi d'autres.

Francesca sortit ses jumelles de théâtre. Calder demeurait penché sur la jeune femme qui lui parlait à l'oreille. Elle avait posé la main sur sa taille. Était-ce encore l'une de ses maîtresses ? Combien de femmes avait-il en même temps ?

Il se redressa soudain et regarda dans sa direction. Francesca baissa bien vite ses jumelles. Il n'y avait que cinq loges entre eux, et elle croisa nettement son regard.

Avec un sourire quelque peu sardonique, il la salua d'un signe de tête.

Elle se tourna vivement vers la scène.

Sa mère lui lança un coup d'œil interrogateur, mais elle l'ignora. Que signifiait ce salut ?

Toujours munie de ses jumelles, elle regarda à droite, puis à gauche. Seigneur ! Les gens l'observaient. Pas seulement les hommes, les femmes aussi.

Elle essaya de se concentrer sur la cantatrice, mais n'y parvint pas. Calder Hart était aussi méprisable que le prétendait Bragg, décida-t-elle. Pour quelque étrange raison, il jouait avec elle…

Finalement, elle abandonna et dirigea ses jumelles sur la loge de la jeune veuve. Hart était visiblement absorbé par la représentation, mais il était si proche de sa voisine que leurs corps se touchaient. S'ils n'étaient pas déjà amants, ils ne tarderaient pas à le devenir.

Elle revint à la signora Valciaolo. D'interminables minutes s'écoulèrent durant lesquelles elle sentit sur elle de nombreux regards, y compris celui de sa mère, ce qui était curieux car celle-ci adorait l'opéra. En fait, elle adorait toutes les formes d'expression artistique.

— Francesca ? lui murmura Sarah à l'oreille.

— Oui ?

— Qui est cet homme ?

Francesca suivit la direction du regard de Sarah. Hart semblait toujours intéressé par le spectacle.

— Il s'appelle Calder Hart. Pourquoi ?

— Je crois qu'il a un faible pour vous. Il ne cesse de vous jeter des coups d'œil.

— S'il a un faible pour quelqu'un, c'est…

Elle s'interrompit. Julia tendait l'oreille, or elle était sur le point de dire que c'était sa sœur qui plaisait à Hart.

— Vous vous trompez, dit-elle. De toute façon, Hart est un coureur qui ne se contente jamais d'une seule femme.

Sarah secoua la tête.

— Dommage. J'étais certaine que vous l'intéressiez. Est-ce le Calder Hart qui collectionne les œuvres d'art ? Celui qui a payé une fortune le mois dernier, à Londres, pour la Grande Odalisque d'Ingres ?

— Il est collectionneur, en effet, mais j'ignore s'il possède le tableau dont vous parlez.

Sarah était excitée.

— Puisque vous le connaissez, Francesca, peut-être pourriez-vous un jour le persuader de nous montrer sa collection ? Il paraît que c'est l'une des plus belles au monde.

Francesca allait acquiescer quand Julia lui prit la main en signe d'avertissement. Elle se contenta de répondre à Sarah d'un hochement de tête puis adressa un regard d'excuse à sa mère.

⇜⇝

Il était minuit quand ils rentrèrent. Sans Evan. Après le souper, ce dernier avait sagement raccompagné Sarah et sa mère chez elles. Il ne rentrerait probablement pas de la nuit. Il irait à l'un de ses clubs, ou dans un cabaret, ou encore dans un restaurant du centre-ville, comme d'habitude. Peut-être même se rendrait-il chez sa maîtresse. Ce qui contrariait fort Francesca.

— Bonne nuit, ma chérie, fit Andrew en l'embrassant sur la joue.

Il gravit le large escalier de marbre, la laissant seule avec sa mère qui attaqua sans attendre :

— Francesca, qu'est-ce qui ne va pas ?

La jeune fille était sur le point de se précipiter dans sa chambre dans l'espoir de trouver un message de sa sœur sur son secrétaire.

— Je ne me sens pas très bien, répondit-elle en se forçant à sourire. Un début de grippe, je suppose.

— Tu en as déjà eu une il y a quelques jours, fit remarquer Julia. Alors que tu étais plongée jusqu'au cou dans l'affaire Burton.

Elle remit son magnifique manteau de fourrure ainsi que ses longs gants à un domestique sans quitter sa fille des yeux.

Francesca se débarrassa de sa cape bordée de vison en évitant son regard.

— La vie d'un petit garçon était en jeu, et je ne pouvais pas rester là à ne rien faire.

— Que mijotes-tu, Francesca ? insista Julia. Tu es soucieuse, et cela m'inquiète.

— Rien, maman.

Elle détestait mentir, surtout à un membre de sa famille.

— Tu ne me raconterais pas d'histoires, n'est-ce pas ? demanda calmement Julia.

— Oh, maman, non. Je suis désolée…

Francesca se tordait les mains. Elle était prise au piège. Elle se tourmentait pour sa sœur, mais il n'était pas question qu'elle l'avoue à sa mère. Même si elle était sûre que celle-ci ne tarderait pas à tout découvrir. Mieux valait endormir ses soupçons avec une demi-vérité. Elle soupira.

— Peut-être que j'ai aidé Bragg − juste un peu − sur une autre affaire.

Julia parut sincèrement surprise.

— Quoi ?

— Mais… vous ne saviez pas ?

— Je me targue de savoir à peu près tout ce qui se passe sous ce toit, Francesca, mais non, cela, je ne le savais pas. Une semaine à peine après l'enlèvement du petit Burton !

Elle semblait très contrariée.

— Maman, je sais que je peux aider…

— Je ne veux pas en entendre parler ! Tu mets ta vie en danger, Francesca. Tu es une jeune fille de bonne famille, et tu fréquentes des policiers, des voyous… et ce gamin qui s'est sauvé avec mon argenterie.

Il fallait absolument éclaircir ce malentendu, d'autant que Joël allait être amené à venir souvent ici.

— Joël Kennedy n'a pas pris l'argenterie, maman, j'en suis persuadée.

— Ce n'est pas ce que pense Mme Ryan, Francesca. Du reste, je n'ai pas envie d'aborder ce sujet pour l'instant.

— Moi, si ! Cet enfant est devenu mon ami, et sa famille est si pauvre ! Je vais l'engager comme garçon de courses.

Ce n'était qu'une petite distorsion de la vérité.

— Comment ? Tu ne feras rien de tel ! Je ne veux pas voir ce petit gredin dans la maison !

— Il y a un malfrat chez nous, maman, un de nos employés. Mais ne craignez rien, je le démasquerai, et Joël sera lavé de tout soupçon.

Elle en avait bien l'intention, même si elle se demandait où elle en trouverait le temps. À la pensée de ce qui l'attendait, elle en avait la tête qui tournait. Ne s'était-elle pas chargée d'un fardeau trop lourd ?

Elle avait un mauvais pressentiment. Depuis l'affaire Burton, c'était une sensation qu'elle ne connaissait que trop bien.

Julia arpentait la pièce.

— Je croyais que c'était à cause de ta sœur, lâcha-t-elle à brûle-pourpoint.

Francesca se sentit pâlir.

— Pardon ?

Elle espérait avoir mal entendu.

— Je croyais que c'était à cause de ta sœur, répéta Julia.

Francesca se demanda si sa mère n'avait pas du sang gitan dans les veines, pour être capable de lire ainsi dans les pensées. Mais Julia van Dyck Cahill était fière de ses origines aristocratiques, tant de ses ancêtres hollandais que de ses aïeux français d'avant la Révolution.

— Pourquoi s'agirait-il de Connie ? demanda-t-elle prudemment.

— Parce que je suis sa mère et qu'il est clair qu'elle va mal, depuis quelque temps. Je sais combien vous êtes proches, je sais aussi qu'elle se confierait à toi… si elle en ressentait le besoin. Il y a un problème, Francesca ?

Son regard bleu, si semblable à ceux de ses filles, reflétait la plus vive inquiétude.

— Ai-je raison de me tracasser ? reprit-elle. 

Francesca ne se déroba pas.

— Je ne peux rien vous dire, maman. Je le voudrais, mais je n'en ai pas le droit.

Julia hocha la tête.

— Si tu m'affirmes qu'il n'est pas question de maladie, que Connie, Montrose et les filles sont en bonne santé, alors j'attendrai qu'elle décide de me parler, quel que soit le problème.

— Il n'y a pas de maladie, murmura Francesca qui pensait pourtant qu'un cœur brisé ressemblait fort à une maladie.

Julia sembla s'en contenter.

— Tant qu'on a la santé, Francesca, on peut tout surmonter.

— Je suppose…

Sa mère la prit par l'épaule.

— Je n'aime pas te voir contrariée non plus.

— Ça passera.

— Oui, sûrement… Ainsi, M. Hart s'est souvenu de toi, après la soirée au Rooftop Garden.

Francesca se raidit. Elle savait exactement où cela allait mener. Et elle s'en voulut de ne pas avoir deviné que Julia avait remarqué leur court échange de l'autre soir. Rien ne lui échappait. À croire qu'elle avait des yeux derrière la tête !

— Pourquoi dites-vous cela, maman ?

Julia sourit.

— Il n'a pas cessé de te lancer des coups d'œil de la soirée. Tu crois que je ne l'ai pas vu ? À l'entracte, certaines de mes amies m'ont interrogée à ce sujet.

Francesca n'en croyait pas ses oreilles.

— Maman, vous ne pensez tout de même pas…

— Mais si ! C'est l'un des célibataires les plus fortunés de la ville. Sais-tu qu'il fait du commerce avec la Chine ? Il possède aussi la plus importante compagnie d'assurance de New York. Il ne jouit pas d'une excellente réputation, je le sais, mais il n'a que vingt-six ans. Il jette sa gourme, mais je suis certaine que dès qu'il sera passé par l'autel il s'assagira.

Comment sa mère pouvait-elle imaginer une seconde que Calder Hart s'intéressait à elle ? Qu'il pourrait éventuellement la demander en mariage ? Francesca se rappela fugitivement le commentaire de Sarah Channing, et elle se demanda si elle avait manqué quelque chose. Puis elle revit la façon dont il avait flirté avec Connie, et elle sut que Julia et Sarah se trompaient. De toute façon, il n'était pas question qu'elle l'épouse. Il était le demi-frère de Bragg. Du reste, elle ne souhaitait pas se marier pour le moment.

— Je doute qu'une femme réussisse jamais à le traîner devant l'autel, maman.

— Sottise ! Tous les hommes finissent par se marier, et il ne fera pas exception à la règle. Alors, pourquoi pas toi ?

Julia était ravie du tour que prenaient les choses. Il fallait l'arrêter sur-le-champ. L'image d'un Bragg furieux lui vint à l'esprit. Ne l'avait-il pas accusée, voilà seulement quelques heures, d'être tombée amoureuse de Calder ? Elle n'avait guère eu le temps d'y repenser, mais il lui semblait à présent qu'il était mécontent, peut-être même jaloux.

— J'ai décidé de ne jamais me marier, déclara-t-elle fermement.

Elle ne pensait pas à Calder Hart, mais à Bragg, qui avait déclaré qu'il ne pouvait lui offrir que son amitié.

— Et vous ne me ferez pas changer d'avis, maman, ajouta-t-elle.

— Je t'en prie, Francesca, arrête ! C'est stupide ! s'écria Julia.

— Pas du tout. Vous ne pouvez pas m'obliger à me marier. Je préfère rester vieille fille. Je vivrai ici, avec papa et vous, et je participerai aux tentatives de réforme de la ville.

Elle était sérieuse. À vrai dire, cette idée lui semblait de plus en plus judicieuse.

— Un jour, quand vous serez vieux, vous serez heureux que je sois là pour prendre soin de vous.

— Tu ne resteras pas vieille fille ! protesta Julia, horrifiée. C'est bien de toi, une idée pareille ! Je ne le tolérerai pas.

— Je ne plaisante pas, maman.

— Moi non plus.

— Vous n'arriverez pas à me marier, pas facilement, en tout cas.

Elle n'était pas aussi triomphante qu'elle l'aurait dû en sortant cette carte maîtresse.

— Tu plaisantes, Francesca ? Sais-tu combien je reçois de demandes à ton sujet, chaque jour ?

— De la part de vos amies, pas de celle de leurs fils, riposta-t-elle en ressentant une petite douleur dans la région du cœur.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? s'exclama Julia en lui effleurant la joue.

Francesca fit la grimace.

— Je ne suis pas stupide. Je vois bien que les gens me trouvent bizarre. On a dit que j'étais excentrique, voire masculine. Mais cela m'est égal, bien sûr.

Elle haussa les épaules. C'était presque vrai. Pourtant, une infime part d'elle-même rêvait désespérément d'être aussi adulée et courtisée que Connie. Julia en demeura bouche bée.

— Je sais ce que l'on raconte derrière mon dos, reprit Francesca avec un sourire brave. Connie et moi avons l'air de jumelles, mais cela ne trompe personne. Aussi, vous voyez, vous faites erreur. Vos amies me trouvent peut-être digne de leurs fils, mais ceux-ci ne sont pas de cet avis. Quant à Calder Hart, croyez-moi, je ne l'intéresse pas sur ce plan.

— Francesca, ma chérie, personne ne parle de toi de cette manière ! Comment peux-tu penser cela ? fit Julia en l'attirant dans ses bras.

Francesca n'avait pas l'intention de poursuivre plus avant cette discussion. Elle se savait différente des jeunes personnes de son âge. Enfant déjà, elle n'était pas comme les autres.

— Il faut que je te sorte ces terribles idées de la tête, Francesca. Tu es un beau parti. Tu es jolie, intelligente, de bonne famille, et tu auras un bel héritage. Fais-moi confiance, tu n'auras aucun mal à trouver un mari.

— Je n'en veux pas, maman. Et vous ne pouvez pas m'y obliger.

Julia eut un petit sourire.

— Même s'il s'agissait de Calder Hart ?

— Même Calder Hart ne parviendrait pas à me persuader. D'ailleurs, maman, vous le trouverez beaucoup moins remarquable quand je vous aurai dit qu'il est le demi-frère de Bragg.

L'expression de Julia changea du tout au tout.

— Mais… comment est-ce possible ?

Soudain, elle comprit.

— Ils ont la même mère. Lui aussi est un enfant illégitime, insista Francesca.

Julia pâlit. Elle avait mis en avant la naissance de Bragg pour expliquer à sa fille qu'il ne lui convenait pas.

— Alors vous voyez, maman, Calder Hart n'est pas pour moi.

— Peut-être, mais peut-être aussi que tu te trompes.

— Quoi ? Vous refusez Bragg à cause de ses origines, de la même manière, vous devez refuser Hart !

— Il faut que je m'entretienne avec ton père, fit Julia, pensive.

— Je ne comprends pas ! s'écria Francesca.

— Bragg n'a pas un sou. C'est un fonctionnaire de l'État…

— Il était avocat avant d'accepter ce poste ! répliqua Francesca, furieuse.

— Un avocat qui travaillait au milieu des gangsters et des escrocs ! Un avocat qui acceptait les affaires les plus modestes, et était peu ou pas payé.

— Comment, au nom du Ciel, avez-vous appris tout ça ?

— Quand j'ai vu la façon dont tu le regardais, j'ai décidé de me renseigner à son sujet. Et crois-moi, je sais que le fait qu'il défende des pauvres, des nécessiteux et des fous ne le rend que plus attirant à tes yeux.

— Il prend fait et cause pour les opprimés. Bien sûr que je trouve cela attirant. Le monde a besoin de plus d'hommes de sa trempe. Mais Hart serait acceptable, malgré sa réputation, sous prétexte qu'il est riche ?

— J'ai dit que j'en discuterais avec ton père, rétorqua Julia. Il n'en demeure pas moins que ton mari doit pouvoir t'offrir un train de vie semblable à celui auquel tu es habituée.

— Connie a épousé Neil Montrose qui n'avait rien, et papa leur a donné une fortune !

Francesca criait presque.

— Tous les nobles britanniques sont désargentés. Montrose a apporté une lignée et des titres dans la corbeille de mariage. Et c'est un gentleman.

— Bragg aussi. Oh, pardonnez-moi ! Il n'a pas d'argent, pas de titre et c'est un bâtard. Allons-nous cesser de le voir, à présent, maman ? De toute évidence il n'est visiblement pas assez bien pour évoluer dans notre milieu.

— Ne me parle pas sur ce ton, Francesca. J'admire ton idéalisme, mais avec le temps tu comprendras comment le monde fonctionne. Bragg n'est pas pour toi, et je suis désolée que tu sois à ce point entichée de lui.

Francesca était au bord des larmes.

— Entichée ? Non, vous n'avez aucune idée de ce que je ressens, ni à son sujet ni à aucun autre. Mais peu importe. Votre hypocrisie me navre. Je vais me coucher.

Elle tourna les talons, tandis que sa mère disait doucement :

— Un jour, tu me remercieras, ma chérie. Je ne veux que ton bien.

Francesca grimpa l'escalier en courant. Elle n'en croyait rien.

 Une fois dans sa chambre, la porte fermée, elle se rua vers son secrétaire. Elle bouscula ses papiers, ses cahiers, mais il n'y avait rien. Pas le moindre message de Connie.


Chapitre 11

 

Dimanche 2 février 1902, 9 heures.

Francesca trouva son père seul dans la salle du petit-déjeuner. Il était plongé dans la Tribune et leva la tête quand elle se servit du café.

— Bonjour, papa.

Elle parvint à sourire alors qu'elle se rongeait d'inquiétude pour sa sœur. Entre cela et la conversation qu'elle avait eue avec sa mère, elle n'avait pas dormi plus d'une heure ou deux. Elle était toujours furieuse contre Julia qu'elle trouvait tellement injuste et hypocrite.

— Bien dormi ? demanda gentiment son père.

— Très bien, mentit-elle.

Tout en sirotant son café, elle jeta un coup d'œil à la première page du Times.

PAUL RANDALL ASSASSINÉ CHEZ SA MAÎTRESSE.

Elle posa sa tasse et lut l'article, qui disait simplement qu'aucun suspect n'avait été identifié, bien que la maîtresse en question ait disparu. Le Times était un quotidien objectif, peu porté sur le sensationnel.

— Vous connaissiez M. Randall, papa ?

— Je l'ai rencontré au golf il y a quelques années, à Sagaponack, je crois. Un type plutôt calme, si je me souviens bien. Issu de la classe moyenne. Apparemment, il a été tué vendredi soir. Une balle dans la nuque, alors qu'il se trouvait chez sa maîtresse.

Andrew secoua la tête.

— J'ai du mal à croire qu'il ait eu une maîtresse, vu le genre d'homme que c'était. Quoique j'aie entendu dire qu'il avait eu une jeunesse plutôt débridée.

Francesca supposait qu'il avait « jeté sa gourme », selon l'expression de sa mère, quand il avait engendré Calder Hart. Son père lui tendit le Sun.

— Tu as vu ça ?

Elle lut le gros titre et faillit s'étrangler.

LE PRÉFET DE POLICE IMPLIQUÉ DANS LE MEURTRE DE RANDALL.

— Mon Dieu ! s'écria Francesca en s'emparant du journal. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

L'article était signé Arthur Kurland.

— Ce reporter fait son métier, expliqua Andrew. Il a découvert que Randall était le père du demi-frère de Bragg, Calder Hart. Tu as rencontré ce dernier à la soirée de Stanford White, je crois.

Il avait une drôle de voix, et Francesca leva les yeux du journal. Elle était rongée de culpabilité. Pourvu qu'elle ne soit pas responsable de ce gros titre ! Mais comment aurait-elle pu deviner que Kurland ferait la relation entre Hart et Bragg ? Elle lui avait seulement dit que Randall était le père de Hart.

Elle en était malade.

Voyant l'expression calme de son père, elle comprit que Julia et lui avaient eu une conversation la veille au soir.

— Oui, en effet, répondit-elle.

Elle lut le sous-titre et étouffa un cri de surprise.

BRAGG POURRAIT SE RETIRER DE L'ENQUÊTE.

— Quelle histoire ! commenta Andrew tandis qu'elle commençait à lire. Le journaliste demande que Bragg se retire volontairement de l'affaire à cause de ses liens avec Calder Hart.

— C'est pire que ça, murmura Francesca. Kurland prétend que Hart et Randall ont dîné ensemble mardi au club de Hart et qu'ils se sont violemment querellés. Il y aurait des témoins. Hart était tellement en colère qu'il aurait planté son père là. Il suggère, sans le dire franchement, que Hart pourrait être l'assassin ! Il déclare que Bragg n'a toujours pas identifié de suspect, et que Hart n'a pas encore été interrogé. C'est une accusation de négligence… voire pire !

Andrew acquiesça.

— La réputation de Hart ne l'aidera guère, si cela fait boule de neige. Peut-être Rick devrait-il envisager de se retirer de l'affaire avant que la rumeur ne devienne récrimination.

Bragg allait-il de nouveau être fustigé par la presse, alors qu'il se consacrait si sérieusement à l'enquête ? Francesca savait mieux que quiconque combien il travaillait dur, combien il était déterminé. Elle savait qu'il voulait par-dessus tout que justice soit faite. Elle avait peur, et cette fois, ce n'était pas pour elle.

— Je ne pense pas que Hart soit un criminel, papa. Je ne suis même pas sûre qu'il ait haï son père, comme il voudrait le faire croire.

— Comment se fait-il que tu en saches autant sur lui alors que tu l'as tout juste croisé vendredi ?

Elle hésita.

— Bragg est mon ami, dit-elle enfin. Hart est son frère. Dois-je en dire davantage ?

— Tu le pourrais, sans aucun doute, répondit calmement Andrew. Je t'en prie, Francesca, ne t'implique pas trop dans la vie de Bragg.

Elle posa le journal.

— Pourquoi ?

— Je suis désolé, je ne peux pas te le dire.

Francesca tenta de lire dans son regard. Ses mots faisaient désagréablement écho à ceux qu'elle avait dits à sa mère, la veille, à propos de Connie.

— Et si je devenais « trop impliquée » dans la vie de Hart ?

— Cela ne me plairait pas non plus. Ta mère le trouve acceptable, pas moi. C'est un coureur de jupons notoire et, pire, il ne respecte rien ni personne. J'ai du mal à apprécier un homme qui passe son temps à choquer par ses paroles et par ses actes. Je ne l'aime pas. Je n'ai aucune confiance en lui, et je détesterais que tu jettes ton dévolu sur lui, comme ta mère le souhaite.

— Je n'ai jeté mon dévolu sur personne, répliqua-t-elle froidement.

De toute évidence, Julia avait une idée derrière la tête, et le plus effrayant, c'était qu'elle parvenait généralement à ses fins.

— J'ai essayé de le dire à maman, hier soir. Dieu merci, vous n'êtes pas de son côté.

— Pas à ce sujet, du moins. Et je ne me suis pas gêné pour le lui dire… C'est vraiment dommage, pour Bragg, ajouta-t-il.

— Pourquoi ?

— Parce que c'est un homme bien. Les circonstances ne seraient pas ce qu'elles sont, je vous trouverais parfaitement assortis.

Il se leva.

— Mais les choses sont ce qu'elles sont, reprit-il. Et elles ne changeront pas, Francesca.

C'était une sentence définitive.

— J'aimerais savoir de quoi il s'agit, risqua-t-elle tout en se doutant que c'était inutile.

Il lui baisa le front.

— Je suis certain qu'il t'en parlera lui-même si cela se révèle indispensable. Mais j'espère que ce ne sera pas le cas.

Francesca le regarda sortir de la pièce, puis se prit la tête entre les mains, au désespoir. Bragg avait un secret, et elle avait peur de découvrir lequel.

⇜⇝

Avant de se rendre chez Mme Randall, Francesca essaya de joindre Connie au téléphone. Cette fois, personne ne répondit, et elle s'en alarma. Pourquoi un valet n'avait-il pas décroché ?

Certes, ils ne possédaient qu'un seul poste, qui, comme le leur, se trouvait dans la bibliothèque. Il était possible que personne n'ait entendu la sonnerie. Possible mais peu vraisemblable. Il y avait au moins une douzaine de domestiques chez les Montrose.

Francesca écrivit un mot à sa sœur, ferma l'enveloppe et la porta à un lad en lui demandant de ne la remettre qu'à Lady Montrose, pas à son mari. Si Lady Montrose n'était pas disponible, il fallait la confier à Mme Partridge, la nurse des filles, qui la remettrait à Connie en main propre.

Elle eut beau essayer de se rassurer, le fait que sa sœur eût parlé à Montrose ne lui disait rien qui vaille.

Joël l'attendait devant la grille, et elle se sentit mieux. Elle était contente de le voir.

Francesca héla un fiacre qui les déposa devant la demeure des Randall, sur la 57ème Rue, entre Lexington et la Quatrième Avenue. Dès qu'ils en descendirent, elle remarqua l'automobile de Bragg garée le long du trottoir.

— Maintenant, on fait quoi ? demanda Joël. Le flic va pas aimer ça.

— Laisse-moi réfléchir, répondit-elle, le cœur battant.

En voyant la voiture de Bragg, elle avait d'abord éprouvé de l'excitation et du plaisir : ils semblaient décidément ne pas pouvoir s'éviter. Puis l'anxiété avait suivi. Elle se rappela néanmoins qu'elle avait tous les droits de venir présenter ses condoléances à Mme Randall. Elle participait à l'enquête policière, à présent, même si elle ne faisait que feindre de croire qu'elle avait été engagée pour retrouver Mlle de Labouche. Elle allait bien trouver le moyen d'expliquer à Bragg que sa présence était en rapport avec la disparition de Georgette.

Rassemblant son courage, elle frappa à la porte de la maison victorienne. Une domestique lui ouvrit aussitôt.

Francesca lui remit sa carte et attendit dans la petite entrée, tandis que Joël regardait autour de lui avec curiosité. Son père avait raison, Randall avait mené une vie banale, ni pauvre ni riche, entre les deux. La demeure était plaisante mais pas très vaste. Un étroit escalier menait aux chambres, qui devaient être au nombre de trois. Il y avait probablement deux ou trois domestiques. La bonne s'occupait sans doute aussi du linge, et peut-être même de la cuisine. Le cocher devait également faire office de valet de chambre. Le repas dominical cuisait. Du poulet rôti, à en juger par l'odeur.

La porte du salon était fermée. La servante en sortit.

— Vous pouvez me suivre, mademoiselle.

Francesca jeta à Joël un regard lui intimant d'être discret et pénétra dans un salon encombré. Il y avait une quantité de photos encadrées et de bibelots.

Mme Randall était assise sur le sofa, un mouchoir à la main, les yeux rouges. C'était une petite femme replète qui avait dû être jolie, dans sa jeunesse. Une jeune fille assez banale se tenait derrière elle, la main posée sur son épaule. Elle aussi semblait bouleversée. Bragg, qui était assis dans un fauteuil, se leva à l'entrée de Francesca. Il portait comme d'habitude un costume sombre de bonne coupe, mais son manteau était plié sur le dossier d'une chaise.

Francesca lui adressa un timide sourire.

— Bonjour, mademoiselle Cahill, dit-il. Je me demandais quand vous viendriez voir Mme Randall.

Ses yeux d'ambre rayonnaient de chaleur et d'humour. Il ne semblait troublé ni par sa présence ni par les annonces des journaux du matin. Francesca fut heureuse de le trouver dans de si bonnes dispositions d'esprit.

— Je suis ici en mission officielle, préfet, répondit-elle, dissimulant un sourire plus franc.

Il jeta un coup d'œil à Joël.

— Joël, fit-il en guise de salut, quoique à contrecœur.

Le gamin lui lança un regard noir.

Francesca lui toucha l'épaule afin de le calmer. Il croisa les bras et s'éloigna le plus possible du préfet, ce qui n'étonna pas Francesca.

Elle s'approcha de la veuve.

— Je suis venue vous présenter mes condoléances, madame Randall. Je suis désolée de la perte qui vous affecte.

Henrietta Randall hocha la tête.

— Je ne comprends pas, mademoiselle Cahill. Nous ne nous sommes jamais rencontrées, vous ne connaissez pas ma fille. Votre carte indique que vous êtes détective. Auriez-vous été en relation avec mon mari ?

— À vrai dire, non, mais j'ai été engagée pour trouver son meurtrier.

— Par qui ?

— Je crains que mon client ne préfère rester anonyme, dit Francesca d'un ton ferme.

Elle glissa un regard à Bragg. Il l'observait avec ce zeste de bonne humeur au fond des yeux. De toute évidence, il approuvait sa tactique. Elle ne pouvait dire à la veuve qu'elle travaillait pour la maîtresse. Il la distrayait de sa tâche, mais elle ne put retenir un sourire.

Pourquoi était-il tellement séduisant dès le matin ? Pourquoi sa simple présence réchauffait-elle la pièce ? Même lorsqu'elle ne le regardait pas, elle était consciente de l'attention qu'il lui portait.

— Je ne voudrais pas interrompre votre conversation avec le préfet, reprit-elle en le regardant un peu trop franchement.

— Vous n'interrompez rien, affirma Bragg sans détourner les yeux. En fait, j'avais terminé, j'allais partir.

Il lui décocha un regard étrange, qui contenait une sorte d'avertissement, crut-elle, puis il tendit sa carte à Henrietta Randall.

— Soyez certaine, madame, que je retrouverai l'assassin de votre mari. Et rapidement. S'il vous venait autre chose à l'esprit, vous pouvez me joindre n'importe quand, à mon bureau ou à mon domicile. J'arriverai sur-le-champ. Tout m'intéresse, madame, même ce qui peut vous paraître insignifiant. Vous aussi, Mary, ajouta-t-il.

— Nous vous avons tout dit, assura la jeune fille.

Henrietta se mit à pleurer et sa fille prit sa main dans la sienne.

— Mademoiselle Cahill, fit Bragg en s'inclinant.

— Bonne journée, préfet.

Francesca savait qu'il avait essayé de lui communiquer quelque chose, et elle en était ravie. Malheureusement, elle ignorait de quoi il s'agissait. Lorsqu'il eut disparu, elle se secoua intérieurement et reporta son attention sur la veuve et sa fille.

— Puis-je vous poser quelques questions ?

— Je vous en prie, fit Henrietta.

— Savez-vous qui aurait pu en vouloir à votre mari au point de le tuer ?

— Personne, déclara Henrietta. Tout le monde l'aimait, c'était un homme bon.

— Mère ! s'écria Mary, exaspérée. Pourquoi dites-vous toujours cela ?

Elle se tourna vers Francesca.

— Je l'ai dit au préfet et je le répète : une personne haïssait mon père.

— De qui s'agit-il ? demanda Francesca qui connaissait déjà la réponse.

— Son bâtard, Calder Hart. Mon demi-frère.

— Vous êtes de cet avis, madame Randall ?

La veuve baissa la tête, les larmes ruisselant sur ses joues.

— Il nous a toujours tous détestés.

— Pourquoi ? Pourquoi Hart haïssait-il ainsi son père ?

Francesca s'en doutait, mais elle voulait l'entendre de la bouche d'Henrietta ou de sa fille.

— Pourquoi ? 

Mary était incrédule.

— Pourquoi ? répéta-t-elle. Je vais vous le dire. C'est parce qu'il était une erreur, parce que père ne l'a jamais désiré.

— Et votre père haïssait-il Hart, de son côté ?

Ce drame familial éveillait la curiosité de Francesca.

— Mon père ne haïssait personne ! protesta Mary. Il était généreux. Il ne pensait qu'à aider les gens, leur faire plaisir. C'était un saint !

Francesca aurait sans doute parlé de son père en ces termes, s'il venait de mourir.

— Je suis désolée.

Mary s'était assise près de sa mère, et elle sanglotait à présent, la tête entre les mains. Francesca éprouva un élan de sympathie. Elle imaginait son propre chagrin lorsque son père disparaîtrait. Elle comprit qu'il était temps de prendre congé.

— Peut-être pourrions-nous reprendre cet entretien un autre jour, suggéra Henrietta en se levant. Comme vous le voyez, Mary est inconsolable. Son père l'adorait. Nous l'aimions tous, mais Mary encore plus.

— Mary ? murmura Francesca. Je vous comprends tellement. J'adore aussi mon père.

Mary leva vers elle un visage ravagé par le chagrin.

— Alors vous savez que je ne serai plus jamais la même.

— Oui, je sais.

Mary se mit à pleurer de plus belle. Henrietta raccompagna Francesca à la porte.

— Madame Randall ? Quel âge a Mary ?

— Dix-huit ans, répondit Henrietta.

Hart en avait vingt-six, deux ans de moins que Bragg.

— Vous avez un fils, n'est-ce pas ?

— Oui. Bill est arrivé hier après-midi. Il est à l'université de Philadelphie. Il sera diplômé cette année, ajouta-t-elle fièrement.

Bill Randall devait avoir environ vingt et un ans. Cinq ans séparaient l'aventure de Randall avec la mère de Hart de la naissance de son premier enfant légitime. Francesca se demanda quand Henrietta avait appris que Randall avait eu une maîtresse et un enfant illégitime, mais cela n'avait guère d'importance, en l'occurrence. Était-elle au courant, pour Georgette de Labouche ? Probablement, grâce aux journaux du matin.

— J'aimerais beaucoup lui parler, si c'est possible.

— Il dort. Pourquoi ne repasseriez-vous pas vers 16 heures ?

— Je vous remercie.

Francesca se retrouva avec Joël dans l'entrée. Leurs regards se croisèrent et elle secoua la tête, lui intimant le silence.

— Mademoiselle Cahill ?

Elle pivota en entendant la voix de Mary. La jeune fille venait à elle.

— Je n'ai pas voulu parler devant ma mère…

Elle jeta un coup d'œil à Joël.

— Qui est-ce ?

— Mon assistant. Il fait des courses pour moi. Que souhaitez-vous me dire ?

— Je sais que Hart a tué mon père… et je sais pourquoi !

— Vraiment ? s'étonna Francesca.

— Oui, souffla Mary. Hart faisait chanter mon père, mademoiselle Cahill. Je les ai entendus, le matin du meurtre, alors qu'ils parlaient sur le trottoir devant la maison. Ils se disputaient au sujet d'une somme d'argent que Hart réclamait et que mon père refusait de lui payer.

Francesca réfléchissait à toute allure.

— Mais à quel sujet Hart pouvait-il faire chanter votre père ?

— Qui sait ? Et quelle importance ? Il est mauvais, mademoiselle Cahill. Mauvais comme le diable. Il n'a pas besoin de raison pour torturer ses semblables. Il le fait par plaisir.

Les yeux de Mary brûlaient de haine, et, instinctivement, Francesca recula.

— Merci, Mary. Merci beaucoup, dit-elle en tapotant l'épaule maigre de la jeune fille.

— Ne me remerciez pas, hoqueta Mary, le corps secoué de sanglots. Je veux que justice soit faite, mademoiselle Cahill. Rien d'autre.

Francesca sortit avec Joël et s'arrêta net. Bragg se tenait près de sa Daimler et discutait avec un agent de police. Il lui fit signe d'approcher.

C'était donc cela qu'il essayait de lui dire : il l'attendrait dehors. Elle s'avança en souriant tandis que Joël restait en retrait.

Le policier salua le préfet en portant la main à son front avant de s'éloigner.

— Vos troupes vous saluent, à présent, Bragg ? le taquina-t-elle.

Il rit.

— Ce n'est pas une règle, loin de là. Comment allez-vous, Francesca ?

Elle songea à Connie − et à sa mère, et au secret de Bragg − et elle se rembrunit.

— Quelque chose ne va pas ?

— Est-ce que quelque chose va ? rétorqua-t-elle dans une tentative d'humour.

— Permettez-moi de vous raccompagner. Rien de nouveau au sujet de Mlle de Labouche ?

— Non, répondit-elle en le suivant vers la portière passager.

Joël avait-il raison ?

— Je réfléchis à différentes possibilités, reprit-elle, et Joël y travaille aussi.

Il lui ouvrit la portière.

— Je suis sûr que vous réussirez, fit-il sans la regarder.

Joël avait raison, décida-t-elle. Il l'envoyait courir après la lune ! Elle vit le petit qui se tenait sous le porche de la maison, les mains dans les poches. Il lui adressa un regard d'avertissement qui signifiait clairement : « Ne dites rien au flic ! ».

Elle ne monta pas tout de suite en voiture. Elle luttait contre l'envie de demander à Bragg si c'était vrai. Puis elle se rappela que sa mission, même fictive, l'aidait énormément dans son enquête.

— Avez-vous parlé avec Rose et Daisy, ce matin ?

Elle s'était exprimée d'une voix crispée, et il tourna les yeux vers elle.

— Oui. Elles s'en tiennent à leur histoire. Je les ai interrogées séparément, et si elles mentent, elles sont très douées. Quelque chose vous ennuie ?

— Qu'est-ce qui pourrait m'ennuyer ? répliqua-t-elle d'un ton léger. Viens, Joël.

Ce dernier s'approcha de la voiture à pas lent, tandis que Bragg étudiait Francesca.

— Je vous rejoindrai si vous avez besoin de moi plus tard, lança le gamin.

— Mais j'ai besoin de toi. Le préfet sera ravi de t'accompagner aussi, n'est-ce pas, Bragg ?

— Certainement, répondit celui-ci sans enthousiasme.

— Je vous retrouve en ville, s'entêta Joël qui fila sans demander son reste.

— Joël ! cria Francesca.

— Plus tard, m'dame !

Il disparut au coin de la rue.

Francesca fit face à Bragg, les poings sur les hanches.

— Regardez ce que vous avez fait !

Il se retenait visiblement de rire.

— Ce que j'ai fait ? Kennedy ne voulait pas monter en voiture, je n'y suis pour rien !

— Vous auriez pu être plus aimable.

— Seriez-vous fâchée contre moi, Francesca ? demanda-t-il prudemment. Si c'est le cas, pourquoi ?

En guise de réponse, elle s'installa sur la banquette capitonnée et fixa la rue droit devant elle. Devait-elle être en colère parce qu'il prétendait avoir besoin d'elle ? Oui, mais elle n'avait pas à le lui montrer.

Du reste, c'était plus ennuyeux qu'autre chose. Connaissant Bragg, il pensait sûrement la protéger en l'envoyant aux trousses de Georgette. Non, sa colère avait des racines plus profondes. Pourquoi lui avait-il dit la veille qu'il voulait simplement être son ami ?

— Je ne suis pas fâchée contre vous, soupira-t-elle. Peut-être Hart était-il avec elles comme il l'affirme.

— Je l'espère.

Son sourire se reflétait dans ses yeux.

À cet instant, elle se rendit compte que c'était l'homme le plus séduisant qu'elle ait jamais connu, plus que Hart, plus que Montrose. Elle avait entendu dire quelque part que les Bragg avaient du sang apache, et cela ne l'étonnait nullement. Tout en lui était doré − ses yeux, sa peau, ses cheveux − et il était plus que beau. Il était saisissant, de la manière la plus originale qui soit.

— Vous êtes en pleine forme, aujourd'hui, remarqua-t-elle.

— C'est dimanche. J'adore le dimanche, surtout quand j'ai à mes côtés une détective extraordinaire avec qui enquêter sur un meurtre.

— Bragg ! Qu'est-ce qui vous prend ?

Il soupira.

— J'ai en général bon caractère, Francesca. Je ne suis sombre que lorsque je suis fatigué et sous pression. En plus, j'ai eu le temps de m'habituer à vous trouver derrière moi chaque fois que je me retourne.

Il était appuyé à sa portière et la regardait d'un air espiègle.

— C'est vous qui avez sollicité mon aide, lui rappela-t-elle.

— En effet.

Il détourna les yeux. Joël avait définitivement raison.

— Vous avez lu les journaux du matin, Bragg ?

— Oui, fit-il. 

Elle fut étonnée.

— Je comprends vite, Francesca. Or j'ai appris durant l'affaire Burton que j'ai intérêt à avoir la peau dure − et à faire ce que je considère comme juste − si je veux réussir dans ce travail. Si je dois laisser n'importe quel journaleux avide de gros titres gâcher mes journées, autant changer de métier.

Elle avait de la peine pour lui. Il portait de lourds fardeaux. Mais c'était sans doute normal, à un poste aussi exposé et controversé.

— Vous retirerez-vous de l'affaire Randall, Bragg ?

Il sourit.

— Non.

Elle se demanda ce qui se passerait si Hart devenait encore plus suspect que Kurland ne le prétendait.

— Kurland veut que Hart soit pendu.

— Je ne crois pas. Kurland veut vendre ses journaux.

Il la regarda longuement, puis il claqua la portière et contourna la voiture en enfilant ses gants.

Francesca eut un petit frisson de joie. En dépit de ses paroles de la veille, ce regard était tendre, il n'y avait pas à s'y tromper. Elle plaisait à Bragg, elle en était certaine. Elle avait envie de lui demander ce qui le retenait, mais elle redoutait la réponse. Il tourna la manivelle, et le moteur se mit à ronronner.

Quelques secondes après, il se faufilait avec aisance dans la circulation.

— Pourquoi m'avez-vous laissée seule avec Mme Randall et sa fille ?

Il doublait un attelage à quatre.

— Je pense que vous le savez.

En effet, et cela l'enchantait.

— Vous avez supposé que j'aurais plus de succès avec les deux femmes que vous.

Il sourit.

— Et qu'avez-vous appris ?

— Que Hart faisait chanter Randall.

Bragg fit une embardée.

— Francesca ! Faut-il toujours que vous dramatisiez ?

— Désolée.

— Continuez, s'il vous plaît.

Il ralentissait pour franchir le carrefour de la Quatrième Avenue. Un agent reconnut la Daimler et arrêta le trafic pour la laisser passer.

— Mary affirme qu'elle a entendu Hart et son père se disputer dans la rue le matin du meurtre… Elle dit que Hart faisait chanter Randall, et qu'il était question d'argent.

— C'est impossible.

— Que Hart fasse chanter son propre père ?

— Non. Qu'ils se soient disputés vendredi matin à New York.

Francesca se tourna vers lui.

— Pourquoi ?

— Hart n'a pas pu se trouver à New York avant vendredi après-midi. Il était à Baltimore. Je le sais, car je l'y ai vu jeudi soir. Je m'y trouvais aussi pour affaires. Et il n'y a plus de trains pour New York après 23 heures.

— Vous êtes sûr ?

— Certain.

Elle se demanda fugitivement pourquoi il était allé à Baltimore.

— Cela signifie donc que Mary ment.

— Évidemment. Et je trouve intéressant qu'elle ait choisi de vous mentir à vous. À moi, elle ne m'en a pas parlé.

— C'est étrange, en effet.

Francesca ne pouvait s'empêcher de penser qu'ils étaient partenaires, désormais. Ils discutaient de l'affaire avec franchise, et il ne l'excluait pas, au contraire. C'était surprenant mais, malgré tous ses soucis, dont les sentiments que Bragg éprouvait pour elle n'étaient pas le moindre, en ce moment, elle se sentait follement heureuse.

Il tourna dans Madison où la circulation était particulièrement difficile.

— Elle s'est montrée très timide, en ma présence, reprit-il. Une petite souris. Je suis certain qu'elle a peur des hommes, ou qu'elle leur en veut, à l'exception de son père bien-aimé.

— Elle l'adorait, c'est évident. Mais elle n'était pas timide avec moi, Bragg. Elle était même très volubile, et furieuse. Elle déteste Hart.

— Tout le monde dans la famille le déteste, apparemment. Mary pourrait aussi détester tous les hommes.

Francesca hésita un instant.

— Je ne défends pas Calder, mais… je ne crois pas vraiment qu'il ait haï son père à ce point. Je pense que sa réaction brutale à la nouvelle de sa mort cachait d'autres sentiments, plus complexes.

Bragg lui lança un coup d'œil.

— C'est « Calder », maintenant ?

Elle rougit.

— Je vous en prie. On pourrait vous croire jaloux, Bragg.

— Jaloux ? Vous avez perdu l'esprit, Francesca ? Je ne suis pas jaloux de mon frère. Absolument pas.

Elle en doutait. En fait, chaque fois qu'elle prononçait le nom de Hart, Bragg semblait hors de lui. Bien que ce fût à tort, elle espérait que c'était un peu à cause d'elle. Elle en avait l'impression, en tout cas.

— Tant mieux ! dit-elle en dissimulant un sourire. Vous n'avez aucune raison d'être jaloux de lui.

Il demeura silencieux.

Ils tournèrent la tête en même temps et leurs regards s'accrochèrent. Ce fut un instant très fort.

Francesca regarda ailleurs, le souffle court. Partager une enquête était merveilleux, mais elle en voulait tellement plus ! Peut-être devrait-elle se lancer dans une nouvelle enquête… plus personnelle.

Elle se raidit à cette pensée. Elle avait peur de ce qu'elle découvrirait si elle fouillait dans la vie de Bragg. Et puis, ce ne serait pas correct. S'il voulait qu'elle sache quelque chose, il le lui dirait franchement, elle en était certaine.

Le moment venu, il lui expliquerait ce qui l'empêchait d'aller plus loin avec elle.

— À quoi pensez-vous, Francesca ? s'enquit-il doucement.

Elle sursauta.

— Vous paraissez très anxieuse, aujourd'hui. Qu'y a-t-il ? Puis-je vous aider ?

— Oh, ce sont des histoires de famille !

— Si vous avez besoin d'une épaule accueillante… Même si je sais que vous méprisez les femmes larmoyantes.

Ils étaient sur la 61ème Rue, et elle aperçut la demeure des Montrose. Francesca s'imagina en train de pleurer sur l'épaule de Bragg. Peut-être devrait-elle jouer un peu la comédie ? Mais non, elle en serait bien incapable.

— Eh bien, je crois qu'Evan continue à voir sa maîtresse.

— Il n'est pas marié.

— Mais il est fiancé ! Il faut que cette liaison cesse ! s'indigna-t-elle.

— De votre point de vue, peut-être. Je doute que lui se sente un devoir de fidélité envers Mlle Channing avant que les vœux aient été prononcés.

— Vous… vous réagiriez de cette manière ?

Elle était stupéfaite. Cela ne lui ressemblait pas du tout !

— Non, pas moi. Mais beaucoup d'hommes pensent ainsi.

Elle se sentit étrangement soulagée. Elle n'avait pas besoin de le connaître davantage pour savoir que c'était un être loyal et fidèle.

— C'est tout ce qui vous tracasse ? reprit-il.

— Non.

Elle baissa les yeux afin qu'il ne puisse deviner qu'il venait en tête de liste. Puis elle se tourna abruptement vers lui.

— Bragg ? J'ai été obligée de parler à Connie, au sujet de Montrose.

— Quoi ?

— Bragg, le cabriolet ! hurla-t-elle.

Il fit crisser ses freins. Le cabriolet avait surgi de derrière un autre véhicule, juste devant eux.

— Vous n'avez pas fait ça ! s'écria-t-il.

— Elle avait des soupçons, j'en suis sûre, et elle m'a demandé ce que je savais. Je ne pouvais pas lui mentir.

Il secoua la tête.

— Oh, Francesca !

— Vous pensez que j'ai eu tort ? demanda-t-elle en lui agrippant le bras. Mais comment aurais-je pu mentir à Connie ?

— Je l'ignore. Vous auriez pu demeurer évasive. Ce que je sais, c'est qu'il vaut mieux se tenir à l'écart de la vie privée des gens, surtout des gens mariés.

Il s'était brusquement assombri.

— Je le lui ai dit hier après-midi, Bragg. J'ai téléphoné plusieurs fois chez elle, mais je n'arrive pas à la joindre ! Hier, elle ne prenait pas d'appels, ce matin personne n'a répondu. Je suis inquiète. Sans raison, peut-être, mais cela me soucie.

— Moi aussi.

Ce n'était pas ce qu'elle avait envie d'entendre.

— J'espérais quelques mots rassurants…

— Votre sœur est moins forte que vous, Francesca. Et elle aime profondément Montrose.

— Connie est très forte, commença Francesca qui se demanda aussitôt si elle croyait vraiment ce qu'elle affirmait. Elle est déterminée à suivre les traces de maman depuis l'enfance, et elle s'en sort magnifiquement.

— C'est peut-être votre mère qui a été la plus déterminée, objecta-t-il.

— Comment ?

— Je soupçonne votre mère d'avoir voulu que sa fille aînée lui ressemble en tout point.

— Certes, mais Connie souhaitait aussi mener la même existence que maman.

— La vie force parfois ceux qui ne le souhaitent pas à affronter leurs pires peurs.

— Comme c'est sombre, Bragg !

— J'ai découvert que c'était vrai, dit-il d'un ton pénétré.

— Vous avez été obligé d'affronter vos pires peurs ?

Il la regarda au fond des yeux.

— En partie.

Elle n'aimait pas du tout cette réponse. Pire, ce qu'elle lisait dans son regard était si triste, tragique même, qu'elle en était effrayée. Elle faillit lui prendre la main.

Heureusement, il conduisait, et elle s'en abstint.

— Connie vous a, reprit-il. Elle a sa famille, elle s'en sortira.

Francesca ne savait pas s'il le pensait vraiment ou non.

— Montrose m'a jetée dehors. Il m'a dit que je ne serais plus jamais la bienvenue dans sa maison.

Bragg ne fit aucun commentaire.

— C'est très douloureux, ajouta-t-elle.

— Je n'en doute pas.

Elle fut soudain furieuse.

— J'attendais quelques paroles de sympathie de votre part !

— Certainement pas en ce qui concerne Montrose.

Francesca était consciente de l'animosité entre Montrose et Bragg.

— Est-ce parce que vous avez encore des sentiments pour Eliza ?

Elle n'avait pu s'empêcher de lui poser la question. Des années auparavant, quand Bragg était à l'université de Columbia, il avait eu une aventure torride avec Eliza, juste avant que celle-ci n'épouse Burton. Depuis, ils étaient restés amis.

Eliza avait le chic pour trouver des hommes superbes, songea Francesca avec amertume.

— J'aime bien Eliza, mais ce n'est qu'une amie. D'ailleurs, nous avons déjà évoqué ce sujet, vous et moi. Et je vous aime beaucoup aussi, ajouta-t-il, les mains crispées sur le volant, le regard fixé droit devant lui.

Francesca ne savait que dire, et il ne lui en laissa pas le temps.

— J'ai envie de vous protéger, Francesca. Or Montrose est un coureur. Ne l'a-t-il pas prouvé ? Vous n'avez aucune raison de l'admirer.

— Certes, il s'est mal conduit, mais il a souffert aussi, j'en suis sûre.

— Seigneur ! Vous défendez tout le monde ! Montrose, maintenant !

— Non, je ne défends pas tout le monde, seulement ceux auxquels je tiens. Comment pourrait-il en être autrement ?

Il lui jeta un coup d'œil.

— Et vous savez parfaitement que je tiens à lui comme je tiens à Evan.

Il revint à la route.

— Vous êtes unique, Francesca. Avec vos études, votre libéralisme, vos idées passionnées sur la réforme… pourtant, pour un bas-bleu, vous attirez les hommes les plus virils. Curieusement, vous semblez en être environnée.

De quoi parlait-il ? Montrose était son beau-frère, elle venait seulement de faire la connaissance de Hart, et il y avait à peine deux semaines que lui-même était entré dans sa vie.

Ils approchaient de la 62ème Rue, et Francesca oublia cette étrange déclaration. Il fallait qu'elle voie Connie.

— Voulez-vous que je m'arrête ? demanda Bragg comme s'il lisait dans ses pensées.

Elle hésita. Elle avait désespérément envie d'aller frapper à la porte, mais que se passerait-il si Montrose était là ? Elle ne se sentait pas le courage de l'affronter.

— Il était tellement furieux, Bragg…

— Vous avez peur de lui ? 

Elle acquiesça.

— C'est ridicule, je le sais. Jamais il ne me ferait de mal. Mais sa colère était… spectaculaire.

— Voulez-vous que j'aille demander à parler à votre sœur ?

— Oui ! S'il vous plaît. J'attendrai dans la voiture. Dites seulement qu'il faut absolument que je la voie.

Bragg obliqua brusquement sur la gauche. Un cocher l'insulta, mais il l'ignora. Francesca se tordait les mains dans son manchon. Elle espérait de toute son âme que Neil ne serait pas là.

Bragg s'engagea dans la courte allée d'accès, franchit l'arche et arrêta l'automobile dans la cour. Il n'y avait qu'une voiture de garée.

— Attendez ici ! ordonna Bragg en sortant.

— Bragg ?

Il s'immobilisa un instant au pied des marches.

— Merci.

Déjà il actionnait le heurtoir.

Francesca hésitait. Avait-elle à ce point peur de la colère de Montrose ? Oui, mais c'était de la lâcheté. Après tout, il ne la frapperait pas… même si ses mots lui avaient fait plus mal que des coups.

Elle descendit lentement de voiture.

Bragg lui lança un coup d'œil par-dessus son épaule.

— Plus courageuse à deux que seule ?

— Me respecterez-vous encore ?

— Je vous respecterai toujours, Francesca, dit-il gravement. Et je ne vous blâme pas d'avoir peur de Montrose, compte tenu de la situation. Je vous en voudrais à mort, à sa place. En fait, je suis étonné qu'il ne vous ait pas étranglée !

— Et s'il l'avait fait ? dit-elle sans réfléchir.

— Vous cherchez un preux chevalier, Francesca ? demanda-t-il doucement.

Elle en eut chaud à l'intérieur.

— Si c'était le cas ?

Il répondit d'un sourire. Ils se regardèrent longuement, puis Bragg actionna de nouveau le heurtoir.

— Il n'y a personne ? Où sont les domestiques ?

— Essayez encore, l'implora Francesca, franchement inquiète. Si on ne répond pas, c'est qu'il y a eu un drame, et nous devrons trouver un moyen d'entrer dans la maison.

— L'effraction est un délit, lui rappela-t-il en frappant carrément du poing. Mais je suppose que cela ne vous arrêterait pas.

— En effet. Enfin, pourquoi ne répondent-ils pas ? J'ai un affreux pressentiment.

— Je suis certain qu'il y a une explication toute simple, commençait Bragg quand la porte s'ouvrit à la volée… sur Montrose.

Il était mal rasé, en manches de chemise.

— Vous ! cria-t-il à Francesca avant de repousser le battant.

Bragg le bloqua de la hanche.

— Nous voudrions parler à votre femme, Montrose. Laissez-nous entrer.

— Allez chercher un mandat ! répliqua brutalement Montrose.

— Je le ferai si nécessaire.

Les deux hommes s'affrontaient du regard. Montrose tourna vers Francesca un visage où se lisaient la rage, la frustration, le désespoir.

— Je crains, dit-il en détachant chaque mot, que ma femme ne reçoive pas. Pas aujourd'hui. Pas ici.

— Pourquoi ? s'écria Francesca. Qu'avez-vous fait d'elle ?

— Ce que j'ai fait ? rugit-il. Vous ! C'est à cause de vous ! Bon Dieu, Francesca, c'est à cause de votre indiscrétion !

— Où est Lady Montrose ? coupa Bragg.

— Je n'en sais rien.

— Quoi ? souffla Francesca. Qu'est-ce que vous dites ?

— Je ne sais pas ! répéta-t-il. Connie a emmené les filles, et elles ont tout simplement disparu !


Chapitre 12

 

Francesca eut l'impression que le sol s'ouvrait sous ses pieds pour l'engloutir. Elle sentit que Bragg lui prenait le bras, mais elle gardait les yeux rivés sur Montrose.

— Non, Connie ne peut pas avoir disparu. Ce n'est pas possible !

— Et c'est votre faute, répéta Neil en pointant sur elle un index accusateur.

Il fit volte-face et rentra dans le hall sans prendre la peine de fermer la porte. Francesca se tourna enfin vers Bragg.

— Elle a dû partir en promenade avec les filles pour la journée, j'en suis sûre.

Le regard de Bragg était chargé de compassion.

— Francesca, commença-t-il doucement.

Montrose se retourna d'un bond.

— Une promenade ? Elle m'a quitté, Francesca. Elle a pris les filles et elle m'a quitté !

Francesca n'osait l'approcher. Il était absolument hors de lui.

— Neil, dit-elle très posément, je connais ma sœur. Jamais elle ne ferait une chose pareille.

— Elle a emporté une malle ! cria-t-il. Elle m'a quitté, Francesca. Et je ne sais pas où elle est allée.

Il pivota, les épaules tremblantes. Instinctivement, elle voulut s'élancer vers lui pour le réconforter, mais Bragg la retint.

— Elle reviendra, Neil, murmura-t-elle. J'en suis persuadée.

Il poussa une sorte de grognement. Se dégageant de l'étreinte de Bragg, elle traversa lentement la pièce.

— Neil ? Pourquoi ne pas monter dans votre chambre ? Je demanderai à un valet de vous porter votre dîner et un verre de brandy.

Elle savait que c'était sa boisson préférée.

— Je n'ai pas faim. Et j'ai donné leur journée aux domestiques.

Leurs regards se croisèrent. Dans celui de Neil, elle vit de la panique, du désespoir.

— Je vais la trouver, Neil. Elle reviendra.

La colère céda la place à quelque chose de plus doux dans les yeux de Neil.

— Je vous ai traitée de façon abominable, et vous me redonnez espoir ?

— Oui.

— J'aurais tellement aimé que vous ne vous mêliez pas de ma vie privée, Francesca !

— J'aurais tellement aimé que vous n'ayez pas une aventure avec une autre femme.

— Vous n'avez aucune idée de ce à quoi ressemble ma vie, de ce que j'éprouve, y compris pour votre sœur.

— Mais comment pourrait-elle être compliquée, votre vie ? demanda-t-elle.

— Elle l'est.

Certes, il avait de profonds sentiments pour Connie, voire de l'amour. Mais il était évident aussi que quelque chose n'allait pas dans leur relation. Les choses n'étaient pas aussi simples qu'il y paraissait.

Neil baissa la tête.

— J'ai un affreux pressentiment, dit-il.

— Non. N'envisagez pas l'avenir sous cet angle. N'imaginez pas le pire.

— Je ne peux pas m'en empêcher.

Il la regarda bien en face.

— Je crains que mon mariage ne soit définitivement détruit.
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La Daimler s'engagea lentement dans l'allée des Cahill. Francesca était assise à côté de Bragg, les mains dans son manchon de fourrure. Elle essayait désespérément de se convaincre que Neil se trompait. Que Connie ne l'avait pas quitté, ou alors temporairement.

Bragg lui sortit une main du manchon et la prit dans la sienne.

— Elle reviendra, tôt ou tard.

Francesca leva vers lui un regard reconnaissant.

— S'il vous plaît, ne me racontez pas d'histoires. Dites-moi ce que vous pensez vraiment.

Elle s'accrochait à sa paume, si solide, si rassurante. C'était un homme sur lequel elle pouvait compter.

— Je vous l'ai déjà dit. Je crois que Connie est fragile, plus qu'il n'y paraît, et je suis inquiet pour elle.

— Bragg ! s'écria-t-elle, paniquée.

— Mais je ne suis pas inquiet pour son bien-être. Elle est dans un hôtel quelque part, dans une suite luxueuse et confortable, bien au chaud, bien nourrie.

Francesca priait pour qu'il eût raison.

— Ma foi, je ne vois pas où elle aurait pu aller, à part à l'hôtel. Mais pourquoi n'est-elle pas venue à la maison ?

— La fierté. Et le besoin de mettre une certaine distance entre son mari et elle.

Il la dévisagea longuement.

Elle était bouleversée comme jamais elle ne l'avait été.

— Je ne dirai pas un mot à mes parents, car ils seraient fous d'inquiétude. Mais je vais faire appel à Evan, à Joël, et nous allons passer au peigne fin tous les hôtels de la ville.

— Vous pourriez le faire, en effet. Mais peut-être vaut-il mieux laisser un peu d'intimité à Connie, pour l'instant.

— Vous plaisantez ?

— Non, Francesca. Manifestement, elle a besoin d'être seule. Lorsqu'elle aura besoin de sa famille, elle se débrouillera pour vous le faire savoir… Mais ce n'est qu'une suggestion, ajouta-t-il.

Il avait raison, bien sûr. Francesca soupira. Puis elle demanda avec humeur :

— Pourquoi êtes-vous toujours si sage ?

Il sourit.

— Je suis un peu plus vieux que vous.

— De huit ans seulement.

Il plissa les yeux.

— Je ne me rappelle pas vous avoir dit mon âge.

— Je suis détective, vous vous souvenez ?

— Comment pourrais-je l'oublier ?

Il leva les yeux au ciel, et elle rit.

— Vous vous impliquez trop, et de manière trop excessive, dès qu'il y a un problème, reprit-il. Je n'aime pas vous voir aussi tourmentée. Vous ne pouvez pas porter le monde entier sur vos frêles épaules, Francesca.

— Je peux essayer, répondit-elle d'un ton qu'elle voulait léger.

Cela ne le fit pas sourire. Après un instant d'hésitation, elle ajouta :

— Je ressens la même chose quand il s'agit de vous, Bragg.

Leurs regards s'aimantèrent, mais il ne fit aucun commentaire.

— Je vais m'entretenir de nouveau avec Calder. Si vous avez besoin de moi, même ce soir, Francesca, n'hésitez pas à me téléphoner.

Il sortit de la voiture et en fit le tour pour venir lui ouvrir sa portière.

— Je vous remercie, Bragg.

— Saluez vos parents pour moi.

Elle se dirigea vers la porte, sentant qu'il la suivait des yeux. C'était bon de savoir qu'il tenait à s'assurer qu'elle rentrait chez elle sans encombre. Était-ce seulement au nom de leur amitié ? Elle refusait de le croire.

Elle ne croisa personne quand elle traversa le hall. Elle devait éviter ses parents à tout prix. Au premier regard, ils devineraient qu'il s'était passé quelque chose de grave. Elle gravit l'escalier en hâte.

Evan occupait la moitié de la maison, qui était en fait composée de deux demeures distinctes ; ainsi, il pourrait y habiter avec sa famille le moment venu. C'était assez courant, dans leur milieu. Mme Astor avait fait de même pour son fils. Evan avait sa propre entrée sur la 62ème Rue, une belle allée courbe entourée de pelouses et de jardins. Le jour où il aurait des enfants, ceux-ci pourraient courir d'une propriété à l'autre, car aucun mur ne les séparait.

Un escalier reliait les deux demeures au premier étage, et Francesca s'en servit pour rejoindre le hall de son frère, qui ressemblait à celui de leurs parents en un peu plus petit.

Un valet l'accueillit avec un sourire.

— Mademoiselle Cahill ?

— Mon frère est-il là ? demanda Francesca en ôtant son manteau.

— Dans la bibliothèque.

Elle passa devant le vaste salon de réception, puis la salle de musique. La porte de la bibliothèque était ouverte. C'était une grande pièce très claire tapissée d'un papier peint vert doux. Le bureau, les rayonnages et les diverses tables étaient de bois sombre, le manteau de la cheminée de marbre vert foncé.

Evan était assis sur le sofa devant l'âtre, la tête entre les mains.

Francesca s'arrêta net. Il s'était débarrassé de la veste de smoking qu'il portait la veille à l'opéra. Son gilet de soie argent était ouvert, et il avait roulé les manches de sa chemise. Il y avait un verre de scotch sur un guéridon près de lui, ainsi que sa large ceinture et ses boutons de manchettes en or, onyx et diamants.

— Tu viens de rentrer ? s'écria-t-elle.

Il était 14 heures.

— Laisse-moi, Francesca, dit-il sans lever les yeux.

— Tu es ivre ?

Il se redressa enfin pour s'affaler contre le dossier du sofa. Il avait le regard vide.

— Ça te regarde ?

— Bien sûr que ça me regarde ! Tu es mon frère et je t'adore !

— Tu es tellement gentille, Francesca.

Il ne se moquait pas, il n'y avait rien de sarcastique en lui.

Elle s'assit à ses côtés.

— Tu sembles tellement malheureux, murmura-t-elle.

— Vraiment ? Seigneur, pourquoi le serais-je ? Parce que j'ai presque deux mille dollars de dettes de jeu et que père refuse de les honorer ? Ou parce que, dans moins de six mois, je me tiendrai devant l'autel afin de jurer amour et fidélité à une femme pour laquelle je n'éprouve pas la moindre affection ? Bon sang !

Francesca lui prit la main avant qu'il ne la tende vers son verre de whisky.

— Tu finiras peut-être par aimer Sarah, avec le temps. 

Elle-même n'y croyait pas. Evan préférait les femmes légères et coquettes. Celles qui attiraient son attention étaient toujours spectaculaires, même les jeunes filles de bonne famille. Sarah était une brillante artiste, mais elle ressemblait à une petite souris, comparée aux autres. En outre, ils n'avaient absolument rien en commun, et surtout pas le caractère.

— On peut toujours l'espérer, fit-il avec un haussement d'épaules.

— Tu devrais peut-être essayer de la connaître mieux, Evan. Tu pourrais lui rendre visite dans son atelier. Si tu voyais ce qu'elle peint, tu changerais peut-être d'avis à son sujet.

Il lui lança un regard sombre.

— J'épouse une femme, pas une œuvre d'art, Francesca. Quelle différence cela ferait-il ?

Francesca soupira.

— C'est une passionnée. Passion cachée, mais passion tout de même.

Il eut un rire sans joie.

— Tu le penses vraiment ? Désolé, Francesca, tu es si naïve !

Il lui tapota la tête.

— Oh, arrête ! aboya-t-elle. Je ne suis pas aussi naïve que tu le crois !

Elle repoussa sa main.

— Tu considères que Bragg est un preux chevalier, dit-il d'un ton neutre.

— Certainement pas.

— Tu es amoureuse de lui.

— Faux !

— Tu crois pouvoir te montrer plus maligne que maman et devenir Mme la Préfète de Police.

Il s'empara de son verre et but une gorgée d'alcool.

— Maman ne se laissera jamais faire, la prévint-il.

— J'ai vu des jouets sexuels, lâcha-t-elle tout à trac.

Il s'étrangla et le whisky dégoulina sur sa main.

— Quoi ?

— Tu as bien entendu, dit-elle, se retenant d'éclater de rire.

— Bragg ?

Les yeux lui sortaient de la tête.

— Je le tuerai, Francesca, s'il a osé porter la main sur toi !

— Non, tu ne le feras pas, parce que ma relation avec lui ne te regarde pas. Du reste, les jouets n'étaient pas à lui. Ils appartiennent à une personne qui est soupçonnée de meurtre.

Il bondit sur ses pieds. Il fallait admettre qu'il tenait bien l'alcool, car il vacilla à peine.

— Comment ? Ne me dis pas que tu t'es encore lancée dans une affaire dangereuse ! Tu n'as donc pas retenu la leçon ?

Elle se leva à son tour.

— Si… Evan, Connie est partie avec les filles. Elle a quitté Montrose.

Il se pétrifia.

— Et je ne sais pas où elle est. Montrose est fou de rage − après moi − et nous ne devons pas en parler à papa ni à maman, débita-t-elle d'une traite.

Elle se souvint fugitivement qu'elle avait promis à Andrew de s'entretenir avec Evan de son comportement vis-à-vis de lui, mais le moment était vraiment mal choisi.

Il la prit aux épaules.

— Tu ferais mieux de tout m'expliquer, dit-il.

Il ne semblait plus ivre.
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— Je me demandais où vous étiez passée ! s'exclama Joël quand elle le retrouva, deux heures plus tard.

Elle venait de terminer le déjeuner dominical avec ses parents. Evan ne s'était pas joint à eux, car il avait besoin de récupérer après ses excès de la nuit. Il ne s'était pas gêné pour conseiller à sa sœur de ne plus se mêler de la vie privée d'autrui. Il pensait à celle de Connie. De toute évidence, comme Neil, il reprochait à Francesca cette désastreuse séparation. Si c'en était bien une.

Francesca pensait toujours que Connie allait revenir à la raison et rentrer chez elle. Mais Evan considérait, de même que Bragg, qu'il fallait la laisser tranquille, et qu'elle donnerait de ses nouvelles lorsqu'elle le jugerait bon.

Les Montrose venaient souvent déjeuner chez les Cahill le dimanche, aussi Neil avait-il téléphoné pour présenter leurs excuses. Julia avait lancé à Francesca un coup d'œil interrogateur auquel elle avait répondu par un sourire innocent qui n'avait pas trompé sa mère.

— J'ai eu beaucoup à faire, répondit-elle à Joël après avoir donné au cocher l'adresse des Randall. As-tu entendu parler du meurtre de Randall ? As-tu découvert l'adresse de M. Antoine ?

— Non. Ça doit être un drôle d'oiseau. Personne sait où il habite. Et il était pas en ville ces derniers soirs. Son bar préféré est Willard's, sur Broadway. Ils l'ont pas vu depuis vendredi.

Vendredi… Le soir du crime.

— C'est inhabituel ? 

Joël acquiesça.

— Il y est tous les soirs pour au moins une ou deux parties.

— Est-ce qu'il a une profession honorable ?

Joël sourit.

— Je vous l'ai dit, il joue. Et j'ai entendu dire qu'il fait de belles arnaques.

— C'est un escroc ?

— On dirait bien.

Francesca soupira. Apparemment, Antoine n'était pas un honnête homme, et sa sœur ne jouissait pas d'une réputation sans tache. Et si Bragg avait raison ? Si Georgette était une suspecte plausible ? Car non seulement elle avait disparu, mais son frère aussi…

— Une amie à moi est sortie de prison ce matin, reprit Joël. Elle s'était fait pincer pour un truc qu'elle avait même pas fait ! Bess connaît vos nouvelles copines, ajouta-t-il d'un air malicieux.

— Daisy et Rose ? devina Francesca, soudain tout excitée. Raconte !

Elle ne demanda pas quel était le « truc » en question, car elle s'en moquait.

— Elle les a entendues parler dans le fourgon. Et vous savez quoi ?

Il baissa le ton comme s'il craignait l'indiscrétion du cocher.

— Hart ment. Il était pas avec elles vendredi soir. Elles avaient d'autres clients.

— Mon Dieu ! souffla-t-elle, toute retournée.
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Henrietta Randall était souffrante quand Francesca se présenta, juste avant 17 heures. Apparemment, elle avait averti la bonne et son fils, car on introduisit tout de suite Francesca au salon. Joël l'accompagnait. La servante les informa que M. Randall allait descendre sur-le-champ.

— Drôle de truc ! fit Joël en fronçant le nez devant une sorte de dauphin de porcelaine qui avait une tresse dorée autour du corps. Qu'est-ce que c'est que ça ?

— La plupart des gens pensent que c'est un poisson, mais en réalité, il s'agit d'un mammifère cétacé qui s'appelle un marsouin.

Francesca arpentait le tapis, et elle s'immobilisa quand un jeune homme de son âge pénétra dans la pièce.

— Mademoiselle Cahill ?

Il était brun, de taille moyenne, ni beau ni laid.

— Bonjour. Vous devez être Bill Randall.

Elle lui tendit sa carte.

— Je suis désolée, pour votre père.

Il avait le regard douloureux, l'air authentiquement peiné.

— Allez-vous trouver le meurtrier ?

— Je l'espère.

— Vous semblez bien jeune, pour être détective, remarqua-t-il avec une ombre de sourire.

— Je pense que nous avons à peu près le même âge.

— J'ai vingt et un ans.

— Et moi vingt.

Il l'invita à s'asseoir et lui proposa des rafraîchissements, mais elle refusa.

— En quoi puis-je vous être utile ? s'enquit-il. Et qui est ce garçon ?

— Joël est mon assistant. Il connaît la ville comme sa poche, et il m'a été précieux lors de ma dernière enquête.

Le gamin sourit, ravi.

— Je ne sais pourquoi, j'avais l'impression que c'était votre première affaire, avoua Bill.

— Non. J'ai travaillé en collaboration avec la police sur l'enlèvement du petit Burton.

L'histoire avait fait beaucoup de bruit, et il parut dûment impressionné.

— Avez-vous une idée de qui aurait pu vouloir tuer votre père ? reprit-elle.

Il se leva.

— Je crois que Mary vous a déjà dit qui haïssait suffisamment mon père pour vouloir l'abattre… de sang-froid.

— Vous êtes donc d'accord avec elle ?

— Oui.

— Vous pensez aussi que Calder Hart était diabolique ?

— Mary a dit ça ? C'est un salaud qui adore torturer les gens, et qui prend un immense plaisir à blesser sa famille.

Francesca était mal à l'aise. Elle espérait que Bill Randall exagérait, mais elle n'était pas loin de soupçonner Hart d'être capable de cruauté.

— De quelle façon blesse-t-il sa famille, selon vous ?

— Il est apparu un jour sur notre seuil, et il s'est présenté. Le monde de ma mère a volé en éclats dans l'instant. Cela ne suffit-il pas ?

Francesca imaginait aisément le choc que cela avait dû être.

— Quand était-ce ?

— Quel rapport avec la mort de mon père ?

— J'essaie de comprendre qui est Calder Hart, dit Francesca.

Mais elle ne pouvait s'empêcher de se demander si Bill avait haï son père pour avoir infligé un pareil chagrin à sa mère.

— C'était il y a dix ans. Je n'oublierai jamais ce jour. Il faisait très chaud, et nous bouclions nos valises pour partir en vacances dans les Adirondacks. J'avais onze ans. Inutile de préciser que nos vacances − notre été − ont été gâchées.

Francesca laissa passer quelques secondes avant de demander :

— Avez-vous lu les journaux du matin ?

— Oui, répondit-il sèchement.

— Le Times ?

— Où voulez-vous en venir, mademoiselle Cahill ?

Il n'était plus du tout amical.

Francesca hésita.

— J'aimerais savoir ce que vous connaissiez de la vie privée de votre père.

— J'étais au courant, pour sa maîtresse. Je le sais depuis un certain temps. Plusieurs années.

Francesca se leva. Elle ne voulait pas tirer de conclusions hâtives, mais peut-être que Bill avait un motif pour tuer son père, lui aussi.

— Votre mère sait-elle ? Et Mary ?

Sa mâchoire se crispa.

— Pourquoi ?

— J'essaie de résoudre une énigme très compliquée, Bill. Je vous en prie, aidez-moi.

Il soupira.

— Mère sait depuis des années. Cela a été une lourde croix à porter. Quant à Mary, elle n'était sans doute au courant de rien… jusqu'à ce matin, où elle a appris l'existence de cette catin.

Il était évident que Bill ne pardonnait pas à son père ses écarts de conduite. Et l'épouse bafouée ? Francesca ne la croyait pas capable de meurtre, elle semblait bouleversée par la mort de son mari, malgré la peine qu'il lui avait causée. D'ailleurs elle connaissait l'existence de Georgette depuis des années, alors quel mobile aurait-elle eu ?

— Je suis navrée. Mary doit être anéantie.

— Elle l'est. Je crois qu'elle ne se rend pas vraiment compte que notre père avait une vie secrète.

— Elle prétend que Hart faisait chanter votre père. Le saviez-vous ?

Bill eut un rire amer.

— Elle est folle. Hart faisant du chantage à Père ? Si c'est le cas, personne ne m'en a parlé.

Francesca fut quelque peu soulagée.

— Ainsi, vous enquêtez pour le principal suspect, mademoiselle Cahill ?

— Suis-je si transparente ?

— Oui.

— Je suis une amie de son frère, et je pense qu'il n'est pas ce qu'il s'efforce de paraître aux yeux du monde.

— Si vous raisonnez ainsi, je doute que vous résolviez cette affaire, remarqua Bill d'un ton coupant.

Elle le regarda, déconcertée. L'expression du jeune homme se modifia.

— Pardonnez-moi, j'ai été grossier. Bien que je n'approuve pas la double vie de mon père, je suis aussi bouleversé que tout le monde dans la maison.

Francesca sourit poliment, mais elle se demandait si c'était vrai.

Soudain, Mary fit irruption dans la pièce. Elle était très pâle, la mine défaite.

— Hart faisait chanter père, Bill, déclara-t-elle tout de go.

Elle avait visiblement écouté à la porte.

— Tu n'étais pas là, tu ne sais pas ce qui s'est passé, insista-t-elle.

Bill alla vers elle.

— Pourquoi ne vas-tu pas te reposer dans ta chambre ? Je m'occupe de Mlle Cahill. Veux-tu un peu de laudanum ?

Il avait une intonation à la fois affectueuse et ferme. Cherchait-il à calmer sa sœur… ou à se débarrasser d'elle ?

Le petit visage de Mary se chiffonna.

— Non. Peut-être. Je ne sais pas. Crois-moi, s'il te plaît. Hart a dit à papa qu'il raconterait partout qu'il est son fils illégitime et, pis encore, qu'il crierait sur les toits le montant de ses dettes. Je les ai entendus. Papa était affolé, Hart s'amusait beaucoup.

Elle se tourna vers Francesca.

— Je le hais. C'est lui, j'en suis certaine.

— Je comprends ce que vous ressentez, dit Francesca posément.

L'affaire se présentait mal. D'abord l'alibi de Hart détruit, si l'amie de Joël disait vrai, puis ce prétendu chantage. Hélas, Francesca imaginait sans peine Hart jouant ainsi avec Randall !

Néanmoins, Mary avait menti en prétendant avoir entendu une conversation dans la rue le matin du meurtre. Pourquoi ?

— Vous croyez pouvoir comprendre ? répliqua Mary, agressive.

Elle secoua la tête, fondit en larmes et sortit du salon en courant. Bill l'appela, puis la suivit.

Comme il passait devant elle, Francesca battit des paupières. Il y avait quelque chose de familier dans la manière dont il franchissait la porte, vu sous cet angle particulier.

Les épaules étroites, la démarche vive…

Une impression de déjà-vu.

Il jura doucement entre ses dents.

Francesca se pétrifia, comme frappée par la foudre.

Bill Randall pivota vers elle.

— Je suis désolé, fit-il. Puis-je autre chose pour vous, mademoiselle Cahill ?

Elle avait du mal à respirer.

L'homme qui se tenait devant elle était l'inconnu qui s'était introduit chez Georgette de Labouche quelques heures après le crime.


Chapitre 13

 

Dimanche 2 février 1902, 18 heures.

Francesca était dans tous ses états. Une fois dans la rue, elle s'arrêta sous un réverbère. Elle était juste capable de réfléchir convenablement. Il avait commencé à neiger, et de gros flocons dansaient dans la lumière.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Joël en la tirant par la manche.

Elle l'entendit à peine. Bill Randall était allé chez Georgette de Labouche vers minuit, il avait regardé le cadavre de son père, il avait juré puis il était reparti. Incroyable ! Étrange !

Il ne pouvait pas être l'assassin.

Mais il savait que le corps se trouvait là. Il n'avait pas été surpris de le découvrir, il s'y attendait, et le fait qu'il ne se soit pas précipité pour avertir la police était un mystère supplémentaire.

Protégeait-il quelqu'un ?

Était-il complice ?

Instantanément, Mary et Henrietta se retrouvèrent en haut de sa liste de suspects. Mais Mary adorait son père. Et Henrietta était depuis longtemps au courant de l'existence de la maîtresse.

— Qu'est-ce qu'il y a ? répéta Joël. Si je suis votre assistant, vous devez tout me dire.

Elle se pencha vers lui pour lui chuchoter à l'oreille :

— Randall est l'homme que j'ai vu entrer dans la maison quand j'étais cachée dans la cuisine.

— Non ! s'écria Joël. Ça, c'est bizarre !

— Très bizarre. Il a menti, Joël. Bill Randall a menti, il était en ville la nuit du meurtre.

Elle réfléchissait. Un assassin serait-il retourné sur la scène du crime ? C'était peu vraisemblable. Décidément, l'affaire se compliquait !

— Rentre chez toi, Joël. Je vais prendre un fiacre, et mon cocher te raccompagnera.

Son instinct lui soufflait d'aller trouver Bragg pour lui raconter les derniers développements. Pourtant elle hésitait. Elle avait quelques questions à poser à Hart. Il était 18 heures, elle avait une chance de le trouver chez lui avant qu'il sorte pour la soirée.

— Je n'ai pas besoin de rentrer immédiatement, protesta le garçon.

— Nous sommes dimanche. Il faut que tu aides un peu ta mère. Peux-tu me retrouver demain à la maison, vers 14 heures ? Nous enquêterons tout l'après-midi. Nous devrons inventer un prétexte pour retourner chez les Randall, et il nous faut dénicher Georgette de Labouche.

— Je vais profiter de la matinée pour me renseigner à son sujet. Elle a forcément des amis. Quelqu'un qui sait où elle se cache.

Francesca lui tapota l'épaule.

— Merveilleux ! Ou alors, essaie de débusquer son frère.

Il monta dans la voiture, elle claqua la portière et demanda à Jennings de la retrouver chez Hart après avoir déposé Joël chez lui.

⇜⇝

Francesca fut accueillie par le majordome à cheveux blancs qu'elle avait déjà vu la première fois.

— M. Hart est-il là ? s'enquit-elle, nerveuse.

— M. Hart ne veut voir personne, mademoiselle.

Elle ne bougea pas. Peut-être recevait-il une « amie ». Elle hésita un instant avant de débiter à toute allure :

— C'est urgent. Terriblement urgent. Êtes-vous sûr qu'il ne me recevra pas ?

Elle fouilla son sac à la recherche d'une carte.

— Mademoiselle Cahill, dit le majordome qui l'avait reconnue, M. Hart est indisposé.

— J'espère que ce n'est pas grave.

L'homme hésitait, visiblement.

— Il est indisposé, mademoiselle, se contenta-t-il de répéter.

Il avait envie de refermer la porte, mais attendait qu'elle ait tourné les talons.

— Il est malade ?

Hardiment, elle passa devant lui et pénétra dans le hall.

— Il a été très clair, madame, il ne reçoit personne.

— Du diable si je ne reçois pas !

Francesca sursauta. Hart était à l'extrémité du hall, en veste d'intérieur. Son sourire avait quelque chose d'inquiétant.

— Entrez, mademoiselle Cahill. Oh, Alfred, vous ai-je précisé que les sœurs Cahill sont une exception à la règle ?

Alfred s'inclina.

— Non, monsieur.

— La prochaine fois, vous saurez qu'elles sont toujours les bienvenues.

Hart n'était pas rasé, il avait un énorme cigare entre les doigts, sous la veste de velours, sa chemise était froissée, ses cheveux en bataille retombaient sur son front, pourtant, il demeurait très séduisant. Mais là n'était pas le problème. Francesca sentait que quelque chose n'allait pas.

Son instinct lui conseillait de procéder avec la plus grande prudence.

— Entrez, mademoiselle Cahill, répéta-t-il.

Son sourire semblait cacher des intentions peu honorables. Il avait l'air de se moquer d'elle.

— Merci, dit-elle d'un ton sec.

Elle remit son manteau, son manchon, ses gants et son chapeau à Alfred, et traversa le grand hall. Appuyé à la rampe de cuivre du majestueux escalier, Hart la regarda approcher, ce qui ne fit qu'accroître sa nervosité.

Pourquoi avait-elle le sentiment de pénétrer dans l'antre d'un loup ? Et qu'il se léchait les babines à la pensée d'un bon festin ?

— Quelle agréable surprise ! fit-il aimablement.

Quand elle arriva à sa hauteur, elle respira un effluve de whisky.

— Vous avez bu ?

— Bien sûr.

Il lui prit le bras.

— J'ai un événement à célébrer, vous vous souvenez ?

Elle était pratiquement collée à son flanc. Il était grand, musclé, plus large que Bragg, bien que les deux frères aient à peu près la même stature. Elle tenta de se dégager, mais il la tenait fermement.

— Vous êtes ivre, dit-elle d'une voix mal assurée.

Et il lui sembla soudain que les deux frères avaient plus en commun qu'ils ne l'auraient admis. La dernière fois qu'elle s'était trouvée avec un homme éméché, il s'agissait de Bragg. Et où cela les avait-il menés ? Au baiser le plus torride qu'on puisse imaginer.

— Je suis saoul, en effet ! s'exclama-t-il joyeusement. Et je ne ressens rien.

Il lui sourit avec chaleur.

Son cœur s'affola en réponse. À cet instant, elle comprit. Elle comprit pourquoi il pouvait avoir toutes les femmes qu'il voulait. Son charme était magnétique, fascinant, fatal pour la destinataire. Se rendait-il compte qu'il exerçait tout son charisme sur elle ? Sans doute pas. C'était plutôt une habitude.

— Je crois que vous devriez cesser de boire, lui conseilla-t-elle. Et lâchez-moi le bras, s'il vous plaît.

— Pourquoi ?

Il l'introduisit dans une spectaculaire bibliothèque. Ce genre de pièce était généralement un sanctuaire, mais pas celle-ci. Livres, toiles et sculptures l'envahissaient, ainsi qu'une demi-douzaine de sièges et un bureau massif dans un coin.

Il y avait des paysages, des portraits, des nus, des tableaux religieux ou mythologiques. Aucun style ne dominait ; cela allait de l'impressionnisme au réalisme.

— Parce que vous me serrez de trop près, répliqua-t-elle.

Il rit et la fit tourner pour qu'elle se retrouve carrément dans ses bras.

— Est-ce un crime si terrible ? demanda-t-il en plongeant son regard dans le sien.

Elle se dégagea d'une secousse.

— Nous sommes des étrangers !

— Vraiment ? Mais vous êtes amoureuse de mon frère. Cela ne fait pas de nous des étrangers, ma douce Francesca.

Elle déglutit.

— Pensez ce que vous voulez, je…

— C'est ce que je fais toujours.

Il s'éloigna d'elle, et elle en fut instantanément soulagée.

Elle tira sur le col de son chemisier, qui lui semblait tout à coup trop serré. Il prenait vraiment un malin plaisir à jouer avec elle.

Il se détourna d'un magnifique bar, un verre à la main.

— Vous avez trop chaud ?

— Oui. Non. Je voudrais vous parler, monsieur Hart.

Il rit et avala une gorgée d'alcool.

— Qu'y a-t-il de drôle ?

— La vie est drôle, non ?

Son sourire disparut et il fixa son verre.

— Drôle, imprévisible… folle.

Elle devinait une sourde douleur en lui.

— Vous n'êtes pas obligé de boire comme un trou, monsieur Hart. Pourquoi ne pas plutôt vous laisser aller à pleurer ?

Son regard n'était plus charmeur mais glacial.

— Pleurer sur quoi ? Suggérez-vous… osez-vous suggérer… que je pleure Randall ?

Elle hocha la tête.

— Jamais de la vie !

Il leva son verre et le lança de toutes ses forces à travers la pièce.

Francesca poussa un cri quand il s'écrasa sur une huile représentant une nature morte.

— Bon Dieu ! Sortez d'ici, dit-il sans la regarder. Enfuyez-vous, cachez-vous, tremblez !

Il retourna vers le bar. C'était lui qui tremblait, à présent.

Francesca rassembla son courage.

— Je crois que vous ne devriez pas rester seul, monsieur Hart.

Il se servait un autre verre. Il ne s'était pas complètement ressaisi, car il avait du mal à respirer.

— Oh, vous souhaitez me consoler, maintenant ? railla-t-il.

— Oui, mais pas comme vous l'entendez.

Francesca demeura immobile. Si elle bougeait, ce serait pour s'enfuir en courant.

— Pourquoi ? Vous êtes une femme peu banale. Bizarre, voire excentrique. Je jurerais que vous vous moquez des règles et des impératifs sociaux.

— Je suis plutôt excentrique, je le reconnais. Et bien des règles sont faites pour être transgressées. Mais pas toutes.

Il posa son verre et se dirigea lentement vers elle. Il lui sembla qu'elle étouffait. Il la prit aux épaules.

— Nous sommes pareils, vous et moi, souffla-t-il.

— Non, absolument pas.

Il sourit, et poursuivit :

— Tous deux bizarres, excentriques… et incompris. Ils parlent de nous derrière notre dos, mais nous nous en moquons. Nous vivons comme nous l'entendons.

Le cœur de Francesca se mit à battre à une allure alarmante.

— Je vous en prie, lâchez-moi, murmura-t-elle.

Il y avait du vrai dans ce qu'il avait dit. Seigneur, personne ne la comprenait, hormis son père… et Bragg. Mais en même temps, il se trompait du tout au tout.

— Je ne me moque pas de ce que racontent les gens, de ce qu'ils pensent, et je suis persuadée que vous non plus.

Il la laissa aller et éclata de rire.

— Non, Francesca, là, c'est vous qui faites erreur. Je me moque complètement de ce que disent les gens. Autrefois, il y a longtemps, cela m'importait. Mais j'ai fini par comprendre combien c'était stupide.

— Je n'en crois rien.

Il lui releva le menton.

— Comment pouvez-vous être si différentes, votre sœur et vous ? Elle est tellement sage, tellement raisonnable, alors que vous êtes une femme passionnée. Comment ?

— Je suis réformatrice.

Francesca se demandait s'il allait l'embrasser, et elle était terrifiée à cette idée. Elle tremblait, mais n'était pas insensible à son charme viril.

— Ne me touchez pas, s'il vous plaît.

— Pourquoi ? Parce que vous vous gardez pour votre mari ? Ou pour mon frère ?

Il laissa toutefois retomber sa main et lui décocha un regard perçant.

Elle recula, mit un solide fauteuil entre eux, mais cela lui semblait encore insuffisant.

— Je ne suis pas une aventurière.

— Je pourrais aisément vous prouver le contraire ! répliqua-t-il dans un sourire.

Elle s'humecta les lèvres.

— Non, je vous en prie.

Il y eut un bref silence, durant lequel leurs regards se verrouillèrent.

— Je suis désolé, dit-il enfin. C'est l'alcool. Je vous aime bien, mademoiselle Cahill, et je vous présente mes excuses.

— Je comprends, et ce n'est pas la faute de l'alcool. C'est votre chagrin qui s'exprime de manière si éloquente.

Sur un regard furieux, il retourna vers le bar. Il vacillait légèrement, et elle se rendit compte qu'il était encore plus ivre qu'elle ne le pensait.

— Monsieur Hart ? Puis-je vous poser quelques questions ?

Il soupira, prit son verre puis se laissa tomber dans un grand fauteuil rouge.

— Seulement si c'est indispensable.

Elle s'assit au bord d'une chaise, en face de lui, une petite table entre eux. Ce qui ne servirait pas à grand-chose s'il décidait de lui faire des avances.

— Je ne vais pas vous mordre, dit-il, moqueur. Je sais me contrôler, ma chère Francesca, quand je le veux.

Elle croisa étroitement les mains.

— Je vous fais confiance, mentit-elle.

— Foutaises ! 

Elle rougit.

— Vous avez sûrement déjà entendu pire, non ?

— Parleriez-vous ainsi devant Connie ? demanda-t-elle d'un ton brusque.

Il la dévisagea tranquillement, d'un regard sensuel.

— Oui. Je parle toujours comme il me plaît. Si les gens ne sont pas contents, rien ne les oblige à partager ma compagnie. C'est très simple.

— Je crois qu'il n'y a rien de simple en vous.

Il sourit, ravi.

— Vous êtes aussi très fine. Je commence à comprendre l'attirance que mon frère éprouve pour vous. Bon. Comment va votre sœur ? Vous pourriez être jumelles, vous savez. Vous vous ressemblez tellement, physiquement. Vous êtes juste un peu plus grande, et vous avez plus de doré dans les cheveux, le teint, et même la bouche.

Son regard s'attarda sur ses lèvres, pensif, et Francesca se tint plus droite encore.

— Vous avez une très belle bouche, Francesca, et je parle en amateur d'art. L'art, au premier regard, c'est la couleur et la forme. Ensuite, c'est la composition. Plus important encore, c'est une histoire, une histoire de vie. Enfin c'est l'artiste, et, oserai-je le dire, Dieu… ou le diable, conclut-il.

Elle le fixait, sans voix.

— Si je ne comprends pas les vagues nuances entre les tons roses et or, poursuivit-il, comment pourrais-je comprendre la forme, la composition, l'histoire, la vie, ou bien la douleur et la passion de l'artiste ? Si c'était le cas, je ne serais pas collectionneur d'œuvres d'art.

Il était à demi allongé dans son fauteuil, et Francesca se demanda s'il n'allait pas lâcher son verre.

— La couleur est la terrestre et contemporaine partie visible de l'iceberg préhistorique, ajouta-t-il.

— Je vois, murmura-t-elle.

Cet homme n'était pas du tout conforme à ce que l'on pensait de lui. Oh, non !

— Les Randall vous détestent, déclara-t-elle, changeant abruptement de sujet.

Cela ne parut pas le troubler.

— Je les déteste plus encore.

Elle se pencha légèrement en avant.

— Avez-vous tué votre père, monsieur Hart ?

— Calder. Non.

Il la regardait droit dans les yeux, et elle le crut, mais elle était trop perturbée par sa présence et son comportement pour en être sûre. Comment aurait-elle pu analyser quoi que ce soit quand son cœur battait la chamade, et que chacune de ses paroles, chacun de ses actes la déconcertaient ?

— Faisiez-vous chanter Randall… Calder ?

Il éclata de rire.

— Le faire chanter ? C'est une plaisanterie ?

— Non. C'est ce que prétend Mary.

Il rit de nouveau.

— Elle déteste les hommes. J'ai rencontré mon père pour la première fois quand j'avais seize ans. Cette année-là…

Il s'interrompit.

— Oui ?

Il se détourna, l'expression indéchiffrable.

— Cette année-là, j'étais stupide. J'avais… des espérances. Qui se sont vite envolées. Depuis, je n'ai plus eu de rapport avec cette famille. Je les méprise tous. Je ne me serais sûrement pas donné la peine de faire chanter Randall. Cela ne servirait qu'à me flanquer mal au crâne.

Francesca se mordilla la lèvre.

— Peut-être cela vous aurait-il amusé de lui faire peur.

Il secoua la tête.

— Vous voulez dire le torturer ? Cela ne m'aurait pas déplu, mais le revers de la médaille, c'est que tout rapport avec eux me torturerait encore plus moi-même.

Il était sincère, elle le savait. Elle était émue, cependant, il fallait qu'elle demeure objective.

— Mais vous avez dîné avec Randall à votre club jeudi.

Il se redressa.

— Oh, non ! Ainsi la petite détective est aussi intelligente qu'elle le paraît ? Vous rougissez, Francesca ? Je n'arrête pas de vous faire rougir, on dirait.

— Vous détournez la conversation.

Il sourit.

— J'essaie, c'est vrai. Randall a pris contact avec moi. Il semblait désespéré et j'ai accepté de le rencontrer pour souper. Je ne l'avais pas vu depuis des années, Francesca. Je dis bien des années.

— Que voulait-il ?

— De l'argent. N'est-ce pas ce que nous voulons tous ?

— Non, Calder. Certains préfèrent l'amour, la liberté, le bonheur.

— L'argent procure tout cela, sauf l'amour, qui n'est qu'une illusion.

Il le pensait vraiment, songea-t-elle.

— Nous discuterons de cela une autre fois, Calder.

— Je m'en réjouis d'avance.

Lui seul pouvait prononcer une phrase aussi banale en laissant entendre qu'il ne s'agissait là que du prélude à d'autres activités plus intimes.

— J'ai cru comprendre qu'il était criblé de dettes.

— En effet, dit Hart avec une satisfaction certaine.

— Alors ? Vous lui avez prêté de l'argent ?

Il ouvrit de grands yeux.

— Vous êtes sérieuse ? Non, bien sûr que non. Pas un sou.

Francesca était stupéfaite.

— Vous ne prêteriez pas un sou à votre propre père ?

— Paul Randall n'était pas mon père, riposta-t-il froidement. Il avait renoncé à ce droit il y a bien des années.

— Mais… comment avez-vous pu refuser ? Vous êtes tellement riche !

— Très facilement, ma chère. J'ai assez d'argent pour acheter cette ville et ses habitants. Et j'ai gagné chaque centime à la sueur de mon front. C'est ma fortune, et j'en fais ce que je veux.

Il semblait irrité.

— Voudriez-vous rejoindre le Comité des femmes pour l'éradication des taudis ?

En fait, elle en était pour l'instant le seul membre. Il la fixa un instant, puis se mit à rire.

— Nous aurions grand besoin d'un sponsor, Calder.

— Merci, Francesca. Merci infiniment.

Il ne riait plus. Il était parfaitement sérieux. Elle eut du mal à s'arracher à son regard tant elle était secouée. Et soudain, il bâilla. Elle dissimula un sourire.

— Seigneur, excusez-moi, fit-il en se levant.

Il titubait et, de toute évidence, souhaitait mettre un terme à l'entretien.

— Mon Dieu, Calder, combien avez-vous ingurgité de verres ?

Il avait les paupières lourdes.

— Je n'en sais rien. Pourquoi ? Cela vous intéresse ?

Sa voix s'était faite câline.

— Avant de partir, m'autorisez-vous encore quelques questions ?

Il eut un geste de la main en se dirigeant péniblement vers le sofa sur lequel il s'effondra, étendu sur le dos.

— Vous ne le pensiez pas, quand vous avez dit que Mary détestait les hommes. Elle adorait positivement son père.

— Je vous dis qu'elle déteste les hommes, Francesca, fit-il, les yeux clos. Et j'imagine qu'un jour ou l'autre elle découvrira que ses penchants la portent ailleurs.

— Ailleurs ?

Dieu que c'était étrange de parler à un homme allongé comme si c'était la chose la plus normale du monde.

— Je vous promets qu'il ne faudra pas longtemps pour qu'elle prenne une amante… une femme.

Il soupira et replia le bras sur ses yeux.

Francesca eut un haut-le-corps. Se pouvait-il vraiment que Mary préfère les femmes ? Elle songea aussitôt à Daisy et à Rose.

— Calder, quelqu'un affirme que vous n'étiez pas avec Daisy et Rose vendredi soir.

Il souleva le bras.

— Ainsi ma chère Daisy a craqué ?

— Non. C'est une personne extérieure qui a surpris une conversation. Est-ce vrai ? insista-t-elle, anxieuse.

Il acquiesça, s'étira, ferma de nouveau les yeux.

Francesca baissa les yeux sur lui. Tout cela était beaucoup trop intime, et il fallait qu'elle quitte cet endroit. Mais avant, elle voulait savoir.

— Alors, où étiez-vous, Calder ? La nuit du meurtre, à 19 heures, où étiez-vous ?

Il ouvrit les yeux, et elle s'aperçut qu'ils étaient noisette et non bruns, comme elle l'avait cru. Elle y discerna du vert, de l'or, du marron et même de l'orange. Or ce regard passait sur elle avec un plaisir évident, de la tête aux pieds, avant de revenir au visage.

— J'étais ici, dit-il enfin.

— Ici ? s'écria-t-elle. Pourquoi ne l'avez-vous pas dit ? Votre maison est pleine de serviteurs…

— Non, coupa-t-il en fermant de nouveau les paupières. J'étais seul. Je leur avais donné leur soirée.

Elle en fut horrifiée.

Le bras de Hart retomba sur sa poitrine, sa respiration se fit régulière, profonde.

Francesca le regarda dormir, un peu moins tendue, mais encore trop.

Était-il resté seul dans cette immense demeure le soir du meurtre ?

Elle se leva brusquement et se faufila entre les sofas et les ottomanes jusqu'à la porte. Alfred se matérialisa aussitôt au bout du hall.

— Alfred, combien de verres a bu M. Hart ?

— Il boit depuis votre visite d'hier après-midi, répondit le brave homme, de l'angoisse dans la voix.

— Mon Dieu ! Apportez un plateau de sandwiches dans la bibliothèque, s'il vous plaît. Il dort, alors laissez-le-lui à portée de main.

Le majordome acquiesça et fit mine de se détourner, mais Francesca ajouta :

— Et enlevez toutes les bouteilles de whisky du bar. Cachez-les, enfermez-les à clé.

Alfred pâlit.

— Mademoiselle Cahill ?

Elle croisa les bras.

— Il doit porter convenablement le deuil de son père. Vous n'êtes pas de cet avis ?

Le majordome hésita.

— Si, bien sûr. Mais il va me renvoyer…

— Dites que c'est ma faute.

Il sourit.

— C'est ce que je ferai.

Il tournait les talons quand Francesca le rappela :

— Encore une chose, Alfred. M. Hart avait-il renvoyé le personnel, vendredi soir ?

C'était impossible ! Et si c'était vrai, personne ne le croirait. Ni la police ni un jury.

— Oui, en effet.

— Mais… pourquoi ?

Alfred hésitait à répondre.

— Je veux seulement aider votre maître, l'encouragea-t-elle. Vous ne trahissez pas sa confiance en me parlant.

Il hocha lentement la tête.

— Il le fait de temps en temps. Environ deux à trois fois par mois.

— Mais cette demeure est si vaste. C'est un véritable mausolée. Il a renvoyé tout le monde ?

— Tout le monde, oui !

— Pourquoi ? répéta-t-elle.

— Je l'ignore.

Francesca n'imaginait pas une personne seule dans une maison de cette taille.

— II… reçoit, ces soirs-là ?

Peut-être donnait-il des soirées du genre de celle de White.

— Nous nous sommes posé la question, mademoiselle. Mais une servante a fureté. Non, il ne reçoit pas. Il se promène dans la maison.

— Et… ?

— Il boit. Il se promène de pièce en pièce, en admirant ses œuvres d'art.

Francesca était secouée.

— Et vendredi soir ? Quand est-il rentré ? À quelle heure a-t-il accordé leur soirée aux domestiques ?

— Il est rentré peu après 18 heures, je crois. Il avait l'air dur, et il a ordonné à tout le monde de partir.

Francesca en eut le cœur à l'envers. Calder n'avait pas d'alibi entre 18 et 21 heures, le soir du crime…

— Merci, Alfred.

— Non. Merci à vous, mademoiselle Cahill.

Elle était comme assommée. Pourquoi rentrer chez lui, chasser les domestiques, puis se rendre à la soirée de White quelques heures plus tard ?

Infiniment troublée, elle retourna dans la bibliothèque. Hart était d'une immobilité inquiétante. Elle s'approcha et fut soulagée de constater que sa poitrine se soulevait légèrement.

Elle était désolée pour lui. C'était un homme complexe, et elle le soupçonnait d'avoir de profondes blessures enfouies en lui.

Et maintenant, si quelqu'un apprenait ce qu'il avait fait le soir du crime, il aurait de sérieux ennuis.

Elle regarda autour d'elle. Les rideaux étaient ouverts, et il neigeait à gros flocons. Elle alla tirer les tentures des trois fenêtres, puis elle attrapa un châle de cachemire sur un fauteuil et en recouvrit Hart. Avec précaution, elle lui retira ses souliers, puis elle se redressa, satisfaite.

— Vous voulez peut-être aussi me border dans mon lit ? murmura-t-il, la faisant sursauter.

Elle se raidit.

— Je ne voulais pas vous réveiller.

— Ce n'est pas grave, fit-il sans ouvrir les yeux.

Sa respiration changea, se fit plus régulière ; il semblait s'être rendormi.

Elle alla à la porte, s'arrêta, se retourna.

Même dans son sommeil, il apparaissait mystérieux et dangereux.

C'était, décida-t-elle, un homme tout à fait intéressant.


Chapitre 14

 

Dimanche 2 février 1902, 19 heures.

Tandis que la voiture descendait la Cinquième Avenue à bonne allure − on était dimanche soir et il neigeait − Francesca ruminait de sombres pensées. Hart était un homme peu commun, et elle était plus que jamais convaincue qu'il n'était pas aussi mauvais qu'il s'évertuait à le faire croire. Mais il était dans de sales draps. Il avait menti à la police en se créant un faux alibi. Cela le rendait plus suspect encore et, bien qu'elle le crût incapable de tuer − surtout son propre père − elle redoutait ce qui se passerait lorsque la vérité éclaterait.

Malheureusement, elle serait obligée de révéler à Bragg ce qu'elle venait d'apprendre. Elle ne pouvait lui dissimuler un fait aussi capital, et peut-être pourrait-il apporter son aide. Elle était persuadée que, le moment venu, le sang que Bragg partageait avec Hart aurait raison de leur inimitié.

Elle jeta un coup d'œil par la vitre et s'aperçut qu'ils passaient devant sa propre demeure. Elle songea aussitôt à sa sœur. Où pouvait-elle bien être ?

Bragg avait suggéré un hôtel de luxe, mais Connie n'étalerait jamais au grand jour ses difficultés conjugales. Francesca soupira. Ils approchaient de l'élégant Plaza Hôtel. Connie adorait y retrouver ses amies pour déjeuner en ville.

Francesca se redressa d'un bond. Beth Anne Holmes !

Beth Anne était la meilleure amie de Connie, et elle était célibataire. Francesca tapa à la vitre de séparation.

— Jennings, il faut que nous fassions un détour par la demeure des Holmes ! s'écria-t-elle.

Son cœur battait la chamade. Bien sûr. Connie était chez Beth Anne. Pourquoi n'y avait-elle pas songé plus tôt ?

Le coupé ne tarda pas à s'arrêter devant une grande maison à l'angle de la 38ème Rue et de la Cinquième Avenue. Stupéfaite, Francesca reconnut la voiture de ses parents parquée dans la rue. Sa mère était là !

Elle avait dû se douter que Connie était partie, et elle était arrivée à la même conclusion que Francesca. Celle-ci sauta de la voiture et courut jusqu'au porche. Un valet lui ouvrit aussitôt. Avant qu'elle ait eu le temps de se présenter, elle entendit les voix en provenance du salon. Elle reconnut celles de Beth Anne et de Julia.

— Je suis Francesca Cahill, annonça-t-elle. Je crois que ma mère est ici.

— Mme Cahill est dans le salon bleu, en effet, fit le valet en la débarrassant.

Francesca lui jeta pratiquement son manteau dans les bras et se précipita vers une double porte en teck sans lui laisser le temps de l'y accompagner. Elle l'ouvrit à la volée.

Connie était assise sur l'un des deux sofas rayés bleu et or. Julia s'était installée sur une bergère proche, et elle tapotait la main de sa fille. Beth Anne, une jolie jeune fille bouclée au visage semé de taches de rousseur, se tenait debout près d'elles.

Connie paraissait étrangement calme. On n'aurait jamais cru qu'elle venait de quitter son mari en emmenant ses enfants avec elle. Dans son tailleur bleu, elle était belle, élégante, maîtresse d'elle-même. Mais tellement immobile qu'elle avait l'air de poser pour un portrait. C'en était presque irréel.

Tous les regards convergèrent vers Francesca.

— Ainsi, tu as raconté à ta sœur que Montrose avait une maîtresse ? attaqua Julia, bille en tête.

Francesca acquiesça et s'élança vers sa sœur.

— Connie, Dieu merci, tu vas bien !

Connie la regarda sans ciller. Elle tenta un sourire pathétique.

— Oui, je vais bien.

Francesca se laissa tomber près d'elle et lui prit les mains. Elle avait l'impression qu'elle pouvait se briser en mille morceaux, telle une poupée de porcelaine.

— Comment avez-vous pu lui dire une chose pareille ? s'écria Beth Anne avec colère.

Francesca se tourna vers elle, incrédule.

— Elle m'a demandé si je savais quelque chose ! Devais-je mentir ?

Beth Anne était une véritable commère. Elle était incapable de garder un secret, aussi Francesca trouvait-elle qu'elle avait un certain toupet de la critiquer !

— Je crois que vous n'aviez pas à lui dire quoi que ce soit, d'autant que vous vous trompez souvent ! rétorqua la jeune fille avec véhémence.

— Je vous en prie, ne vous disputez pas, intervint Connie d'une voix calme mais ferme.

— J'aurais aimé que tu viennes m'en parler d'abord, remarqua Julia.

Francesca se raidit.

— Mais il a bel et bien une maîtresse, maman. Je les ai surpris. Et je ne pouvais pas mentir à Connie.

— Nous en discuterons plus tard en privé, Francesca.

Francesca secoua la tête. À l'évidence, on la blâmait, alors que tout était la faute de Neil. Elle revint à Connie.

— Je m'inquiétais tellement pour toi. Tu vas vraiment bien ?

— Oui, répondit Connie du même ton détaché.

Elle dégagea sa main, et son sourire semblait plaqué sur son visage.

— Connie, nous nous sommes inquiétés… Neil est terriblement angoissé, lui aussi.

Connie la regarda, le visage impassible, mais le regard égaré. Elle ne fit aucun commentaire.

— Vous osez encore vous en mêler ? s'exclama Beth Anne.

Francesca lui lança un regard noir.

— Il est fou d'inquiétude. Et bourrelé de remords, j'en suis certaine.

— De même que vous êtes certaine qu'il a trompé Connie ! rétorqua Beth Anne. Et si c'était une erreur ? J'ai du mal à croire qu'il puisse trahir Connie.

Francesca avait envie de crier qu'il n'y avait pas d'erreur possible, qu'elle les avait vus faire l'amour. Mais elle se contenta de regarder Connie dont les yeux s'emplissaient de larmes, puis Julia, qui se leva.

— Inutile de ressasser le passé, mesdames. Nous apprécions beaucoup votre affection pour Connie, Beth Anne, mais il s'agit là d'une affaire de famille.

Beth Anne semblait sur le point d'éclater en sanglots.

— Madame Cahill, je suis la meilleure amie de Connie depuis des années. Je pense que Francesca n'avait pas le droit d'espionner Neil, ni de tout raconter à Connie.

— Je ne pouvais pas mentir à ma propre sœur ! protesta énergiquement Francesca. Je ne pouvais pas deviner qu'elle quitterait son mari !

— Connie avait une vie idéale, et vous avez tout gâché !

— Je n'ai pas forcé Montrose à… à s'intéresser à une autre femme.

— S'il y en a bien eu une autre ! s'indigna Beth Anne.

Francesca l'aurait étranglée ! Elle était vraiment pénible.

Comment Connie la supportait-elle ?

— Je vous en prie, arrêtez, fit Connie.

Beth Anne s'assit près d'elle et la serra dans ses bras.

— Ça va s'arranger, j'en suis sûre.

Par-dessus la tête de son amie, elle lança un coup d'œil furibond à Francesca.

— Je sais combien vous êtes proche de Connie, Beth Anne, déclara Julia, mais Francesca est sa sœur, et elle est plus proche encore. Voudriez-vous nous laisser un moment seules ?

Beth Anne jeta un coup d'œil à Connie, qui ne la défendit pas.

— Très bien, fit-elle en se levant.

— À propos, Beth Anne, reprit Julia en souriant, nous savons que vous ne soufflerez mot à personne de cette histoire. Cela ne ferait que blesser davantage Connie, si la trahison de Neil devenait publique.

— Je serai muette comme une tombe, assura Beth Anne.

Francesca eut un petit reniflement incrédule qui lui valut un dernier regard assassin de la part de Beth Anne avant que celle-ci quitte la pièce.

Il y eut un silence, puis Francesca murmura :

— Si j'ai eu tort d'agir comme je l'ai fait, j'en suis infiniment désolée.

Connie fixait ses mains croisées sur ses genoux.

— Tu n'as rien fait de mal, Francesca. Je t'ai demandé ce que tu savais, et tu m'as répondu. Merci.

— Es-tu certaine de ne pas t'être trompée, Francesca ? s'enquit Julia.

— Je suis formelle, maman.

Connie se taisait.

— Enfin, ce qui est fait est fait. À présent, il faut songer à l'avenir… Tu dois rentrer chez toi, ma chérie, avant qu'un scandale éclate.

Connie hocha la tête.

— Je sais.

Cette perspective ne semblait pas l'enchanter. Francesca fut grandement soulagée.

— Neil t'aime, Connie. J'en suis convaincue.

Connie leva les yeux.

— Peut-être.

Francesca en eut le cœur chaviré. Elle regarda sa mère qui lui répondit d'un regard approbateur.

— Ma chérie, je ne suis pas vraiment surprise que Montrose soit sorti du droit chemin. Ainsi va la vie. Peu d'hommes sont capables de fidélité, à long terme.

Francesca eut un haut-le-corps.

— Maman ! Vous ne pensez tout de même pas que la plupart des hommes s'égarent ?

— Si. Ou plutôt je pense que la plupart des hommes exceptionnels s'égarent, parfois. Cependant, je n'aurais jamais imaginé que cela arrive si tôt dans ton mariage, Connie. Ton cœur est brisé, mais il guérira. Et je suis de l'avis de Francesca, Montrose t'aime. Maintenant, tu dois regagner le domicile conjugal.

— C'est facile à dire, murmura Connie.

— Plus tu restes ici, plus il y a de risques que tout le monde soit au courant de ce qui s'est passé. Il faut que tu retrouves Montrose dès ce soir, comme si de rien n'était. En fait, étonne-le par ta gentillesse, il ne s'en sentira que plus coupable.

— Je crois plutôt qu'elle devrait le mettre à genoux, déclara Francesca.

Sa mère lui lança un coup d'œil acéré.

— Le mariage dure la vie entière, Francesca. Et se déclarer la guerre ne resserre certainement pas les liens. Connie a intérêt à rentrer et à faire comme s'il n'était rien arrivé. Tout a été dit. Neil sait qu'elle sait. Connie peut très bien, d'une manière subtile, lui faire comprendre qu'elle ne tolérera pas une autre incartade. Andrew en rajoutera, discrètement. Après tout, si Neil contrariait la famille, il aurait beaucoup à perdre.

Francesca était ébahie. Sa mère pensait-elle vraiment que leur père pourrait menacer Neil de le déshériter ? Et attendait-elle sincèrement de Connie qu'elle reprenne la vie conjugale comme si de rien n'était ?

— Nous sommes d'accord ? demanda Julia en posant la main sur l'épaule de sa fille.

Connie leva les yeux.

— C'est trop tôt, maman…

Francesca ressentait l'angoisse de sa sœur par toutes les fibres de son corps.

— Qu'est-ce que cela changerait que les filles et elle restent ici un ou deux jours de plus ? intervint-elle.

— Chaque jour compte, Francesca ! s'exclama Julia. Connie, il faut que tu rentres dès ce soir. Surtout si Neil pense que tu l'as quitté définitivement.

— Il sait très bien que je ne ferais jamais une chose pareille, répliqua posément Connie.

— Mais tu as pris une malle, et tu n'as pas laissé de lettre, lui reprocha Julia. En rentrant, raconte-lui que tu lui as écrit un mot où tu lui expliquais que tu avais décidé d'emmener les filles en week-end. Qu'une camériste a dû déplacer ta lettre, et que tout cela est un malentendu.

Francesca était stupéfaite. C'était trop facile ! La trahison de Neil ne pouvait pas être simplement effacée de cette manière !

Connie acquiesça cependant.

Mais Francesca ne l'entendait pas ainsi.

— Je crois que vous vous trompez, maman. Il me semble que Connie doit parler à Neil. Sans agressivité, naturellement. Mais il faut qu'ils discutent, afin de s'assurer que cela ne se reproduira plus.

— Tu as vingt ans, Francesca, et tu passes le plus clair de ton temps le nez dans tes livres. Je sais comment cette sordide affaire doit être traitée, un point, c'est tout. Connie ?

La jeune femme prit une profonde inspiration.

— Je pense que vous avez raison, maman.

Francesca se serait arraché les cheveux de frustration !

— Alors, c'est réglé ! décréta Julia. Allons-y, Francesca.

Celle-ci aurait préféré rester, mais sa mère ne l'aurait pas autorisé. Elle étreignit sa sœur.

— Si tu veux parler, appelle-moi, Connie. Ou, mieux, passe à la maison.

Connie la remercia et esquissa un pauvre sourire. Elle paraissait épuisée. Elle les raccompagna à la porte du salon.

Tandis qu'elles attendaient leurs manteaux dans le hall, Julia se tourna vers sa fille cadette.

— Je sais combien tu aimes ta sœur, ma chérie. Et ton désir d'aider les autres est très touchant. Mais parfois, le résultat n'est pas celui escompté. Tes intentions sont certes bonnes, cependant, je souhaiterais que tu te montres moins impulsive.

Francesca était soulagée. Le pire était passé, il n'y aurait pas de reproches cinglants.

— J'avais décidé de ne rien dire. Mais quand Connie m'a interrogée, je n'ai pas pu mentir.

— Personne ne te demandait de mentir, Francesca. Souvent, les gens aiment prétendre que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, crois-en mon expérience. Je pense que Neil aime beaucoup Connie, et qu'il adore les filles. Quelles que soient les raisons de son incartade, je suis sûre que cela n'aurait pas duré. J'aurais préféré que tu m'en parles, plutôt qu'à ta sœur. Je ne suis pas certaine qu'elle avait besoin d'être au courant. Tu aurais pu éluder, éviter de lui révéler la vérité.

Bragg avait dit à peu près la même chose, pour un autre motif : il s'inquiétait de la fragilité de Connie. Et, après l'avoir vue, Francesca se tracassait aussi.

— Vous avez peut-être raison. Mais je me fais du souci, maman. Je ne suis pas convaincue que Connie devrait rentrer chez elle. Elle est dans un curieux état.

— Bien sûr qu'elle le doit !

Julia prit la main de Francesca avec un petit sourire triste.

— Je suis persuadée qu'ils finiront par se réconcilier, ajouta-t-elle.

— Connie est tellement bouleversée !

— Comment pourrait-il en être autrement ? soupira Julia. Elle est habituée à ce que tout aille bien. Elle n'a pratiquement jamais eu à affronter de difficultés dans sa vie. Oui, c'est un coup terrible. Peut-être, au bout du compte, que ce sera bien pour elle… et pour son mariage.

— Comment pouvez-vous dire ça ? demanda Francesca, intriguée.

Sa mère eut un demi-sourire.

— Ta sœur sortira plus forte de cette crise, je n'ai aucun doute là-dessus. Mais, plus important encore, il n'est jamais trop tôt pour comprendre qu'on entre dans ce monde seul, et qu'on le quitte seul.

— Mère ! Vous êtes mariée à Père depuis plus de vingt ans. Un mariage heureux. Vous tenez là des propos terriblement négatifs.

— Ne t'y trompe pas, Francesca. Bien que je t'aime profondément, que ton père, ton frère, ta sœur t'aiment, tu es seule. Ton sort est entre tes mains, quel qu'il soit.

Francesca frissonna.

— Êtes-vous en train de me dire qu'on ne peut compter que sur soi-même ?

Julia répondit par un sourire qui était une confirmation.

— Pourquoi vous sentez-vous si seule, maman ? Papa vous aime. Nous vous aimons tous.

— Même moi, j'ai mes secrets. Nous en avons tous… et c'est bien ainsi.

Francesca était muette d'étonnement.

— Alors, où allais-tu, à cette heure tardive ? s'enquit sa mère quand on leur eut remis leurs manteaux.

Francesca hésita.

— Je me rendais chez le préfet pour lui communiquer une information capitale, répondit-elle enfin, renonçant à mentir.

— Ne me dis pas que tu es impliquée de nouveau dans une enquête policière ?

— Pas exactement. Mais, cela devrait vous plaire, j'ai rendu visite à Calder Hart. Il m'a fourni l'information que je dois transmettre à Bragg.

Julia fixa sa fille.

— Tu es allée chez Hart ? Francesca ! C'est lui qui doit te faire des avances !

Francesca réprima un sourire.

— Je lui ai rendu visite, maman. Je ne lui ai pas fait d'avances. Vous devriez aller le voir, vous aussi. Si vous dites que vous êtes ma mère, je suis sûre qu'il vous recevra.

Si Julia allait chez Hart ce soir, elle l'éliminerait de sa liste de prétendants possibles !

— Tu as une idée derrière la tête. Il faudra que j'y réfléchisse. Mais tu as raison, je suis contente que tu sois allée chez lui. Quelle heure est-il ?

— Un peu plus de 19 heures. Je serai à la maison à 20 heures, c'est promis.

Francesca croisait les doigts derrière son dos. Ce serait plus vraisemblablement 20h 30, voire 21 heures. Mais elle s'en arrangerait le moment venu.

— Si je refuse, je sais que tu rentreras avec moi pour ressortir à une heure indue. Alors, vas-y, mais sois là à 20 h 30 au plus tard.

— Vous êtes la plus merveilleuse des mères ! s'écria spontanément Francesca. Je serai ponctuelle, c'est juré.

Julia eut un sourire tendre, tandis que Francesca se précipitait dehors.

⇜⇝

Peter, l'employé de Bragg, ouvrit la porte avant même qu'elle ait eu fini de frapper.

— Bonsoir, Peter, le salua-t-elle.

— Bonsoir, mademoiselle Cahill. Le préfet est dans son bureau, fit-il en s'effaçant pour la laisser entrer.

La seule fois où elle était venue dans cette maison, elle avait été reçue au salon. La porte en était ouverte, mais il n'y avait ni lumière ni feu pétillant dans la cheminée.

Peter frappa à la porte à gauche de celle du salon, puis l'ouvrit.

— Mlle Cahill, monsieur, annonça-t-il.

Bragg était assis derrière un grand bureau placé au centre de la pièce. Un vieux fauteuil passablement défraîchi faisait face à une petite cheminée où était allumé un feu de bois. Des rayonnages débordant de volumes occupaient un mur. Il y avait un peu partout des cartons ouverts, bourrés de livres et de journaux.

Bragg se leva d'un bond. Il avait roulé les manches de sa chemise, et son gilet sombre était ouvert. Son col déboutonné laissait voir le creux de sa gorge. Il semblait heureux de la présence de Francesca.

— Quelle bonne surprise ! s'exclama-t-il.

— Vous ne vous débarrasserez jamais de moi, je le crains !

 Il rit.

— Je comprends vite, vous vous souvenez ? Et c'est un fait que j'ai appris lors de l'affaire Burton.

 Francesca ne parvenait pas à le quitter des yeux. Il lui paraissait plus grand, plus musclé, en bras de chemise. Et ses yeux, à la lumière des flammes, semblaient plus foncés. Lui aussi la contemplait.

— Vous auriez besoin d'une décoratrice, murmura-t-elle sans détourner les yeux.

— Je sais. Serait-ce l'un de vos nombreux talents ?

 Il contourna le bureau et s'approcha d'elle lentement.

— Peter, apportez du sherry à Mlle Cahill, s'il vous plaît, dit-il sans cesser de la fixer. À moins que vous ne préfériez un verre de vin ?

 Elle s'humecta les lèvres. Elle était tendue comme un arc.

— Du sherry, c'est parfait, répondit-elle. Le vin a tendance à me monter à la tête, et après, j'ai le cerveau ramolli.

 Il sourit.

— Le cerveau ramolli, Francesca ? Voilà qui vous changerait ! Je prendrai un verre de vin rouge, Peter. Du bordeaux. Ouvrez une bouteille si j'ai terminé la dernière.

 Peter se retira.

— Est-ce qu'il parle ? s'enquit Francesca en défaisant le premier bouton de son corsage.

— Rarement. Mais quand il se décide, ce qu'il dit vaut la peine d'être écouté.

— Je m'en doute.

— Voulez-vous que nous passions au salon ? Il fait très chaud, ici, et je n'ai à vous offrir que ce vieux fauteuil au maigre coussin.

 Elle tâta le coussin qui, en effet, avait besoin d'être rembourré.

— À vrai dire, je ne suis guère douée pour la décoration. Connie, en revanche, a beaucoup de talent.

 Penser à sa sœur réveilla son inquiétude. Elle fronça les sourcils.

— Alors nous pourrions peut-être lui demander de l'aide. Francesca ? Qu'y a-t-il ?

 Elle croisa son regard, qui était aussi intense que d'habitude, et un vertige la saisit… La nuit lui paraissait infinie, ainsi que les possibilités qui s'offraient à eux. C'était presque comme si tout pouvait arriver − comme si tout allait arriver.

 Il avait dit « nous ».

— Je suis certaine que Connie serait ravie de vous donner des conseils, dit-elle doucement.

 Il lui effleura le bras.

— S'est-il passé quelque chose que j'ignore ? demanda-t-il, soucieux.

 Elle se sentit fondre.

— Elle s'est réfugiée la nuit dernière chez sa meilleure amie. Maman et moi l'avons retrouvée, et maman a insisté pour qu'elle rentre chez elle. Connie a cédé. Mais elle est tellement bouleversée que j'ai peur pour elle, Bragg. Et je n'ai pas apprécié que maman la bouscule.

 Il posa la main sur son épaule. C'était un geste de réconfort, mais le cœur de Francesca se mit à battre follement. Comme s'il l'avait deviné, il retira bien vite sa main.

— Je suis désolé. Mais je pense qu'ils finiront par régler leur problème. Il est toutefois possible que les choses s'aggravent avant de s'améliorer, ajouta-t-il.

— Oh, non ! Ne dites pas ça ! Maman a expliqué à Connie comment se comporter, elle lui a même conseillé d'inventer une excuse pour la nuit dernière. J'aurais préféré qu'elle laisse Connie réagir à sa façon.

— Votre mère est une femme de tête, Francesca. J'imagine que Connie est habituée à lui obéir.

— En effet, soupira Francesca.

 Il repoussa une boucle dorée de son visage, et elle se crispa.

— Il y a eu abus de confiance. La confiance n'est déjà pas facile à accorder, mais la regagner est encore plus dur. La réconciliation prendra du temps.

— Êtes-vous toujours aussi sagace ?

 Ils demeurèrent un long moment les yeux dans les yeux.

— Vous m'accordez plus de crédit que je n'en mérite.

— Je ne crois pas.

 Le regard de Bragg passa sur sa bouche, descendit sur son corsage, et il se détourna aussitôt. Elle avait compris. Il était infiniment troublé par sa présence, comme elle l'était par la sienne.

— Vous aimez travailler ici ? demanda-t-elle, un peu haletante.

— Oui. Je ne suis pas dérangé, même pas par le téléphone, qui se trouve dans le salon. Et j'en ai un autre à l'étage, dans ma chambre.

— Vous avez un téléphone dans votre chambre ? répéta-t-elle, les yeux écarquillés.

 C'était la première fois qu'elle entendait une chose pareille !

— Il m'arrive de recevoir des appels au milieu de la nuit. Cela fait partie de mon métier.

— Sans doute…

 Elle rougit, l'imaginant à demi dévêtu en train de donner des instructions par téléphone. Elle savait déjà comment il serait, torse nu, car elle l'avait tenu dans ses bras, et elle savait que son corps était mince et musclé. Elle s'efforça de chasser ces pensées parasites. Elle était là pour une raison précise, et le temps était compté.

— J'ai du nouveau, Bragg.

— Je ne pensais pas qu'il s'agissait d'une visite de courtoisie, fit-il en la guidant vers la porte. En fait, je me suis amusé à parier tout seul sur le nombre d'heures qui s'écouleraient avant que vous n'apparaissiez de nouveau.

 L'intonation était si chaleureuse qu'elle ne put que sourire.

— Résultat ?

 Lui aussi avait pensé à elle. Elle était aux anges !

— Je me suis trompé, avoua-t-il avec une petite grimace. Je pensais avoir de vos nouvelles demain en fin de matinée. Vers 11 heures.

— Ah, j'ai au moins seize heures d'avance sur votre estimation. Et je vous empêche de vous reposer.

— Je vous soupçonne d'aimer ça. Cependant, je viens de décider que les heures de la soirée ne comptaient pas.

— Vous ne pouvez pas changer la règle du jeu en cours de route ! s'écria-t-elle, indignée.

— Pourquoi pas ? C'est mon jeu, après tout.

 Une petite flamme dansait dans ses yeux.

 Ce soir, il allait la prendre dans ses bras, l'embrasser, elle en était sûre. Et elle en mourait d'envie.

— Pourtant, vous travaillez, la nuit. Vous avez un téléphone près de votre lit.

— Seulement pour les urgences.

— Mais vous ne pouvez pas savoir quand j'aurai une urgence à vous faire partager, répliqua-t-elle. N'est-ce pas vers minuit que j'ai envoyé Joël vous chercher pour vous annoncer le crime ?

 Il rit, secoua la tête.

— Vous avez gagné. La prochaine fois, c'est vous qui déterminerez les règles, Francesca.

 Il avait cessé de sourire et la contemplait sans ciller, le regard brûlant.

— Je ferais mieux de le noter par écrit pour la postérité, dit-elle doucement.

— Mieux vaut nous contenter d'une entente verbale. Si jamais un journaliste apprenait que le préfet de police de New York autorise un petit bout d'étudiante de Barnard à fixer la règle du jeu !…

 La trouvait-il petite ? Cela lui était égal.

— Vous avez raison.

— Le salon ? proposa-t-il en lui prenant le bras.

 Il était si près que leurs hanches se frôlaient.

— Cela ne me gêne pas de rester dans votre bureau. J'aime bien cette pièce.

 Elle était si pleine de son énergie, de son essence presque. Elle avisa un carton de livres. C'étaient des volumes de droit, datant sans doute de ses années d'études. Ou lorsqu'il travaillait à Washington comme avocat.

— Il faut être vous pour apprécier une pièce aussi austère.

 Il la lâcha, et elle s'installa maladroitement dans le grand fauteuil. Chaque centimètre carré lui faisait penser à Bragg, et elle inhala profondément pour se pénétrer de son parfum si masculin.

— Depuis combien de temps possédez-vous ce siège ?

— Trop longtemps, répondit-il.

 Comme elle se penchait en arrière, le siège s'inclina brusquement tandis qu'un repose-pied lui soulevait les jambes. Elle poussa un petit cri.

— J'aurais dû vous avertir, dit-il.

 Il se pencha vivement et empoigna les accoudoirs pour la redresser. Il était si près qu'elle en profita pour le dévisager. Il s'immobilisa, lui retourna son regard.

 Elle ne pouvait s'empêcher de fixer ses lèvres. Elle se rappelait leur texture, leur saveur. Son cœur s'affola.

— Bragg, souffla-t-elle.

 Il se releva abruptement et s'éloigna du fauteuil.

— Alors, de quelles nouvelles s'agit-il ? dit-il un peu rudement en fourrant les poings dans les poches de son pantalon.

 Elle était consternée. Elle avait cru voir ses mains trembler, mais elle n'en était pas sûre. Il aurait pu si facilement l'embrasser ! Elle était affreusement désappointée.

 Le regard de Bragg était toujours aussi brûlant.

 Pourquoi, au nom du Ciel, ne l'avait-il pas embrassée ?

 Il n'avait pas envie d'elle ?

— J'ai de nombreuses nouvelles, répondit-elle en se levant.

 Il ne lui tendit pas la main pour l'aider, il gardait ostensiblement ses distances.

— Je suis certaine que Bill Randall est l'homme qui est entré chez Georgette de Labouche alors que j'étais cachée dans la cuisine.

— Certaine ? Il prétend qu'il n'est arrivé en ville que le lendemain après-midi. Samedi.

— J'en suis absolument sûre, Bragg.

— Alors il nous a menti. Et d'après ce que vous avez décrit de son comportement, il est allé chez Mlle de Labouche sachant que son père était mort. S'il avait été surpris de voir le corps de Randall, il aurait crié, il se serait précipité à la police. Le coroner situe le meurtre entre 18 heures et 20 heures. Si c'est bien Randall qui s'est introduit chez Mlle de Labouche, il y est allé entre quatre et six heures après le crime. La question est : pourquoi ? Pourquoi s'est-il rendu là-bas, et savait-il que son père était mort ? C'est très important, car s'il le savait, il connaît certainement l'identité de l'assassin.

— Je suis pratiquement formelle : la découverte du corps de son père ne l'a pas surpris.

 Bragg fronça les sourcils.

— « Pratiquement » ne me suffit pas.

— Je sais, je suis désolée. N'oubliez pas que je me cachais dans la cuisine alors qu'il était dans le hall, puis dans le salon.

— S'il n'était pas étonné, c'est que les coupables sont Mme Randall ou Mary.

— Qui d'autre, en effet ? Et cependant, les connaissant, j'imagine mal qu'elles puissent être impliquées. À moins que l'une d'entre elles ne soit une fabuleuse comédienne. Et les créanciers de Randall ? Le meurtrier pourrait-il être l'un d'eux ?

— Je travaille déjà dans ce sens, Francesca. J'ai une équipe qui interroge tous les gens à qui il devait de l'argent. Pour l'instant, nous avons fait chou blanc. Ses dettes sont officielles. Il s'agit de trois banquiers différents, et bien que les sommes soient assez coquettes, ces messieurs jouissent d'une réputation sans faille.

— Dommage, soupira Francesca.

— Je le regrette, mais Georgette de Labouche est toujours suspecte. Je me demande si elle connaissait Bill Randall.

— J'étais là, Bragg. Mon intuition me dit qu'elle est innocente.

— Peut-être vous trompez-vous sur Bill Randall. S'il n'était pas l'intrus ? S'il s'agissait de quelqu'un d'autre ? Je vais télégraphier à la police de Philadelphie pour leur demander d'envoyer un inspecteur à l'université afin d'établir l'heure de son départ.

 Francesca était sûre d'elle. C'était bien Bill Randall qu'elle avait entraperçu chez Georgette de Labouche ce soir-là.

— J'ai d'autres nouvelles, reprit-elle avec une petite grimace.

 Il sourit.

— Pas des bonnes, je suppose ?

— En effet, reconnut-elle, soudain nerveuse. Hart a menti. Il n'était pas avec Rose et Daisy le soir du meurtre. Il me l'a avoué.

 Bragg ouvrit de grands yeux.

— Il vous l'a avoué, à vous ? 

 Elle acquiesça.

— Et gentiment, je dois ajouter.

 Le visage de Bragg s'assombrit dangereusement.

— Et pourquoi, si je puis me permettre, mon demi-frère vous avouerait-il que son alibi était faux ? articula-t-il d'un ton dur.

— Parce que je suis un bon détective, répliqua-t-elle vivement. Je vous en prie, il n'y a pas de quoi vous mettre en colère !

 Il se renfrogna davantage.

— J'ai toutes les raisons d'être en colère. Je vous ai demandé de l'éviter, Francesca, et vous avez accepté. Où cette conversation a-t-elle eu lieu ?

— Vous devriez me remercier de mener si bien mon enquête, se défendit-elle. Et je n'ai jamais dit que je l'éviterais… Vous avez pris mon silence pour un acquiescement.

— Merveilleux ! s'écria-t-il, sarcastique. Vous n'avez pas répondu à ma question.

 La porte s'ouvrit sur Peter, et Francesca accepta le sherry avec soulagement, tandis que Bragg indiquait d'un geste à son valet de poser son verre de vin sur le bureau. Celui-ci s'exécuta et disparut promptement.

— Alors ?

 Il ne l'avait pas quittée une seconde des yeux. Son regard doré lui rappelait celui d'un loup ; un regard de prédateur.

— Je suis passée chez lui en fin d'après-midi, commença-t-elle. Il était ivre, et je soupçonne que c'est la raison pour laquelle il m'a révélé la vérité.

— Bon Dieu, Francesca, vous ne ferez donc jamais ce que je vous demande ! pesta Bragg.

 Elle tressaillit.

— Vous n’êtes pas content que j'aie découvert la vérité ? La mauvaise nouvelle, c'est qu'il avait accordé leur soirée aux domestiques, ce soir-là, comme cela lui arrive parfois. Il était donc seul chez lui de 18 heures jusqu'au moment où il est parti à la soirée White.

 Bragg jura de nouveau, mais cette fois, elle savait qu'elle n'était pas en cause.

— Et qu'a dit d'autre mon saint de frère, qu'a-t-il fait ?

 Francesca était étonnée. Elle s'était attendue que Bragg commente le fait que Calder était plus suspect que jamais. Elle haussa les épaules, feignant la nonchalance.

— C'est à peu près tout. Il était saoul, Bragg. Quand je suis partie, il s'était endormi. Je crois qu'il s'est enivré à cause de son chagrin.

— A-t-il essayé de vous séduire ? Leurs regards s'unirent.

— Quoi ?

— Vous m'avez parfaitement entendu.

— Ne soyez pas jaloux, Bragg, ne put-elle s'empêcher de dire.

 Elle le regretta aussitôt, mais il ne releva pas.

— A-t-il oui ou non essayé de vous séduire ? répéta-t-il.

— Pas vraiment.

 Il la saisit au poignet.

— Pas vraiment ? Qu'est-ce que ça signifie ?

 Leurs visages étaient tout proches.

— Cela signifie « pas vraiment ».

 Elle était un peu effrayée par sa colère, mais plus encore ravie, d'une façon assez primitive. Était-ce ainsi, des siècles auparavant, quand on était une damoiselle pour laquelle se battaient deux preux chevaliers ?

— Mon frère tente sa chance auprès de toutes les femmes qui passent à sa portée, dit-il d'une voix inquiétante. Vous a-t-il embrassée ?

— Non ! cria-t-elle, abasourdie. Non, Bragg, il ne m'a pas embrassée !

 Il ne la lâchait toujours pas.

— Il se trouve que Calder sait ce que nous…

 Elle s'interrompit. Elle avait failli dire que Hart savait ce qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre.

— Calder sait quoi ?

 Il s'approcha davantage, les yeux brillants.

— Êtes-vous en train de me malmener ? demanda Francesca. Hart et vous avez plus en commun que vous ne le soupçonnez.

— C'était fort dangereux de vous rendre chez lui, d'autant qu'il avait bu. Et nous n'avons en commun que notre mère, Lily Hart. C'est absolument tout.

 Jusque-là, Bragg n'avait mentionné sa mère qu'une fois, sans citer son nom.

— Il s'est conduit en gentleman, précisa Francesca.

— Vraiment ? fit-il avant d'éclater d'un rire mauvais. Je vous en prie, Francesca. S'il n'a pas essayé de vous séduire, c'est qu'il était trop saoul pour ça. Croyez-moi.

 Il se décida enfin à la lâcher. Elle était déçue, contrariée.

— C'est juste un charmeur. C'est du moins ce que je pense. Et s'il n'a rien tenté d'incorrect, c'est qu'il y a un peu de gentleman en lui. Il y a d'autres raisons aussi.

— Ne vous bercez pas d'illusions.

 Il se dirigea vers son bureau et fixa son verre sans y toucher. Il avait les épaules raides. De tension ? De colère ? Ou les deux ? Il se retourna lentement vers elle.

— Quelles autres raisons ?

 Elle se crispa. Comment lui dire que Calder Hart savait qu'ils éprouvaient de profonds sentiments l'un pour l'autre, et que cela l'avait retenu ? Car c'était ce qu'elle croyait, ce qu'elle espérait.

— Connaissez-vous le dicton : « Le sang est plus dense que l'eau » ?

— Dans notre cas, il y a plus d'eau que de sang entre nous, répliqua-t-il.

— J'abandonne. Pour l'instant, soupira Francesca. Mais un jour, j'aimerais que vous m'expliquiez pourquoi vous vous détestez tant, tous les deux.

— Ce sujet est interdit, Francesca.

— Pourquoi ?

— Cela ne vous regarde pas.

 Elle se sentit blessée.

— Mais nous sommes amis. Du moins, je le croyais.

 Il leva son verre dans sa direction.

— Oui, nous le sommes. Néanmoins, certaines choses sont privées, et sacrées. En l'occurrence, vous devez respecter mon souhait. Ne pas en tenir compte serait un terrible viol de mon intimité.

 Il avait sûrement raison, et elle n'avait d'autre choix que de se soumettre à sa volonté. Pourtant, elle savait que le jour viendrait de réconcilier les deux frères. Parce que le sang était plus dense que l'eau, et parce que Bragg se trompait : Hart n'était pas aussi mauvais qu'il le prétendait, ni que Hart lui-même le prétendait.

— Je vois les rouages de votre cerveau fonctionner à vive allure, remarqua Bragg doucement.

 Elle sursauta.

— Pas de complot, Francesca. Vous n'avez pas assez de quoi vous occuper, pour l'instant ? Il faut que vous trouviez Georgette de Labouche, et Hart devient encore plus suspect.

— Vous avez raison.

 Elle aurait aimé s'approcher de lui, mais elle n'osait pas. Pourquoi ne l'avait-il pas embrassée ?

— Joël cherche Georgette, reprit-elle. Quand il aura découvert qui sont ses amis, j'irai les questionner. Quant à Hart… il ne faudrait pas que la presse ait vent de cela.

— Cela rendrait mon travail plus difficile encore, admit Bragg qui but une gorgée de vin.

— Et cela ne ferait que nuire davantage à sa réputation déjà douteuse, renchérit Francesca.

— Ça lui est complètement égal, j'imagine.

 Bragg avait sans doute raison.

 La pendule, une vieille horloge de parquet, sonna la demi-heure. Déjà 20 h 30 ! nota Francesca, qui n'était pas disposée à s'en aller.

— Seriez-vous Cendrillon, ce soir ? observa Bragg, amusé.

— En vérité, oui. Ma mère m'a priée, en termes non équivoques, de rentrer à la maison à 20h30.

— Alors vous devez partir…

 Francesca ne put s'empêcher de s'approcher de lui. Immobile près du bureau, il la regardait. Elle posa son verre de sherry et leva les yeux vers lui.

— Où allons-nous, Bragg ? murmura-t-elle.

 Elle comprit aussitôt que si elle avait eu l'intention de parler de l'enquête, ce n'était pas ce qu'elle avait fait. Sa question avait été strictement personnelle. Pire, elle avait pris une voix voilée, séductrice, une voix qu'elle ne se connaissait pas.

 Il ne bougeait pas.

 Elle avala sa salive.

— Je voulais dire…

— Je sais ce que vous vouliez dire, coupa-t-il en posant son verre à son tour. Je verrai Hart dès demain. Et vous allez retrouver Mlle de Labouche.

 Ses mâchoires étaient crispées, et une veine battait à sa tempe.

 Il avait compris, elle en était certaine.

— Non, ce n'est pas ça. Je voulais dire : où allons-nous ?

— Nulle part, déclara-t-il d'un ton définitif.

— Comment ?

— Essayez-vous de me séduire ? demanda-t-il. Savez-vous combien je trouve difficile d'être seul avec vous, à une heure pareille ? Vous vous rendez compte, bien sûr, que le fait d'être ici, même innocemment, risque de ruiner votre réputation, vos perspectives d'avenir. Si quelqu'un l'apprenait…

 Il était en colère, et elle ne comprenait pas pourquoi.

— Personne ne le sait. Et je me moque de ma réputation… et de mes perspectives d'avenir.

— Mais pas moi ! cria-t-il.

 Il parut sur le point de la saisir aux épaules, y renonça.

— Tant que nous parlons d'enquêtes, je peux m'en accommoder, Francesca. Mais quand vous levez les yeux sur moi et commencez à faire des allusions, je ne peux plus. Je ne suis pas un saint, je suis un homme. Un homme qui a les mains liées dans le dos, en ce qui vous concerne. Nous n'irons nulle part, répéta-t-il durement.

 Elle en avait le souffle coupé. Elle comprenait qu'il ne veuille pas l'embrasser, la compromettre. Elle était une dame, il était un gentleman, qui plus est dans le service public, et cela aurait été une erreur. Mais pourquoi ne pas la courtiser ?

 Elle avait la question sur le bout de la langue. Oserait-elle la poser ? Oserait-elle lui demander ce qui l'arrêtait ?

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? D'un côté, vous avez l'air de vouloir me dévorer tout cru, de l'autre, j'ai l'impression que je vous blesse cruellement.

 Il lui effleura la joue.

— Je m'efforce de me conduire correctement vis-à-vis de vous, Francesca.

— Vous m'avez embrassée…

— J'étais épuisé, surchargé de travail et ivre.

— Je sais.

 Sans réfléchir, elle posa la main sur sa joue ombrée d'une barbe naissante, près de sa bouche, et elle en fut tout étourdie de désir.

 Il prit une brusque inspiration et lui saisit la main, mais ne la repoussa pas. Au contraire, il en baisa la paume avec ferveur. Francesca laissa échapper un petit cri.

 Puis elle se retrouva dans ses bras, et il s'empara de ses lèvres comme elle en avait rêvé. Ce fut ardent, dur, exigeant.

 Francesca sentit le mur dans son dos, ses épingles à cheveux tombaient à terre, sa chevelure croulait sur ses épaules. Le désir de Bragg était évident, et il l'embrassait comme s'il avait l'intention de la faire sienne sur-le-champ.

 Elle s'accrocha à ses épaules.

 Il lui agrippa les hanches, la pressa contre lui, et elle gémit.

 Elle avait envie de mourir. Elle avait envie de voler. Elle avait désespérément envie d'ôter ses vêtements, et ceux de Bragg aussi.

 Soudain, il s'arracha à sa bouche, posa la tête de Francesca au creux de son épaule et se contenta de la tenir étroitement contre lui.

 Elle tremblait comme une feuille. Leurs cœurs battaient la chamade. Elle était consciente de la violence difficilement contenue de son désir. Cet homme luttait désespérément pour ne pas se livrer à ses instincts les plus primitifs. Il faisait son possible pour la traiter avec respect.

 Il fallut un long moment, mais la respiration de Francesca finit par s'apaiser.

 Les battements du cœur de Bragg aussi.

 Il ne tremblait plus.

 Enfin il s'écarta et plongea son regard dans le sien. Francesca ne pouvait ni sourire ni parler. Elle était stupéfaite par l'intensité de la passion qu'ils avaient éprouvée, l'un comme l'autre. La passion… l'urgence. Elle le fixait… jusqu'à ce qu'elle s'aperçoive combien son expression était sombre, dramatique.

 Elle eut peur, soudain.

— Bragg ? murmura-t-elle.

 Il se passait quelque chose de terrible… Elle était effrayée, incertaine.

— Qu'y a-t-il ?

— Je vous corromps, dit-il, abrupt. Vous feriez mieux de partir. Vous êtes en retard. Mais demain, nous parlerons, Francesca. Une bonne fois pour toutes.

 D'une certaine manière, elle savait que c'était une conversation qu'il fallait éviter à tout prix.


Chapitre 15

 

Dimanche 2 février 1902, 21 h 30.

Francesca renonça à deviner ce que Bragg avait l'intention de lui dire le lendemain. Mais elle était mal à l'aise, et elle avait peur. Elle se doutait que rien de bon ne sortirait de cette conversation.

En outre, elle était en retard. Elle s'en voulait de ne pas avoir tenu sa promesse, et pria pour que sa mère se soit déjà retirée dans ses appartements. Cela lui simplifierait la vie. Provisoirement, car elle avait l'impression que sa vie ne serait plus jamais simple.

Jennings s'engageait dans la Cinquième Avenue. La tempête avait cessé, et le parc était couvert de neige. Elle aperçut soudain son frère qui descendait les marches de son porche privé.

Il se dirigea à pied vers l'avenue, les mains dans les poches de son manteau, la tête baissée, une écharpe négligemment jetée autour de son cou. Il ne portait pas de chapeau. Il se rendait certainement au Metropolitan Club, qui se trouvait à deux pas. Elle eut le cœur serré. Où allait-il, ou plutôt qui allait-il retrouver, et pourquoi ?

— Jennings, arrêtez-vous, s'il vous plaît. Je voudrais parler à mon frère.

Jennings s'exécuta. Evan leva les yeux, reconnut le coupé et s'immobilisa. Francesca ouvrit sa vitre

— Bonsoir ! le salua-t-elle avec une feinte gaieté. Tu n'as pas trop froid ? Je rentre. Veux-tu attendre la voiture quelques minutes ?

— Bonsoir, répondit Evan en s'approchant de la portière. Je me rends juste à mon club, c'est pourquoi je suis à pied.

Il lui souriait. Apparemment, il lui avait pardonné leur discussion un peu vive de la veille. Evan n'était pas rancunier. Sauf, apparemment, vis-à-vis de leur père quand il s'agissait de son mariage.

— Le Metropolitan ? Monte, Jennings va te déposer.

Evan grimpa dans le coupé après une brève hésitation.

— En fait, c'est une agréable soirée, commenta-t-il en s'installant près de sa sœur. La neige a fait remonter la température.

— Je n'en sais rien, dit-elle en fronçant les sourcils.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

— Tout.

Elle tenta de sourire, en vain.

— C'est Connie ? Au moins, vous l'avez vue, Mère et toi. Elle se remettra, Francesca, ajouta-t-il en lui tapotant le genou. Elle est sûrement déjà rentrée, et Neil et elle sont en train de se rabibocher.

Croyait-il vraiment que ce serait aussi facile ? Était-elle la seule à s'inquiéter pour Connie ?

— Ce sont bien là des propos d'un homme qui a une maîtresse, ne put-elle s'empêcher de marmonner.

Evan se pencha en avant.

— Jennings, s'il vous plaît, déposez-moi au club avant de raccompagner Francesca.

— Bien, monsieur.

Evan revint à sa sœur.

— Je ne suis pas encore marié, Francesca. D'autre part, Sarah Channing ne m'aime pas. Je crois même qu'elle a peur de moi, si tu veux savoir. Elle serait au courant pour Grâce Conway que cela lui serait parfaitement égal.

— Tu prends son calme pour de la timidité, de la réserve. C'est ce que je pensais aussi, au début.

Il soupira.

— Je t'en prie, ne recommence pas à me vanter les qualités de Sarah Channing. C'est la raison pour laquelle tu t'es arrêtée ? Je sais que tu veux me parler, je le lis dans tes yeux. Je suis prêt. Vas-y.

— Que veux-tu dire ?

Il croisa les bras.

— Je m'attends à un sermon parce que je ne romps pas avec une jeune personne à laquelle je suis très attaché. Je suis désolé que nous nous soyons disputés hier soir, Francesca. Ce n'est pas ton affaire, mais je n'avais pas à perdre mon sang-froid. Je mets cela sur le compte d'un excès de scotch.

— Tu étais complètement imbibé. Je ne t'avais jamais vu dans cet état.

— C'est simple, j'ai l'impression d'être sur le point de monter à l'échafaud. Pourquoi ne pas noyer mon chagrin dans l'alcool ? fit-il avec un sourire qui n'atteignit pas ses yeux.

Francesca avait horreur de le voir aussi triste. Et elle en voulait à leur père de s'entêter comme il le faisait, sans tenir compte des sentiments de son fils. Elle repoussa une mèche du front d'Evan.

— Allons rendre visite à Sarah ensemble, un jour prochain, proposa-t-elle impulsivement.

— Sûrement pas.

— Voilà que tu la détestes, à présent. Je refuse de le croire. Tu es trop gentleman pour cela.

— Je ne l'aime ni ne la déteste. Je l'ai vue l'autre soir, à l'opéra, tu te souviens ? Tu étais là. Je me suis montré courtois, attentif, mais elle… enfin, je préfère ne rien dire.

Il se détourna avec une petite grimace.

— C'est important. S'il te plaît… Tu réagiras peut-être différemment, ensuite.

— Je penserais différemment si elle avait des opinions et si elle osait les exprimer, rétorqua-t-il, exaspéré. As-tu remarqué combien elle est maigre et banale ?

— Elle est menue. Elle a des yeux magnifiques, un teint de porcelaine…

— Assez ! Si tu espères me convaincre qu'elle est jolie, mieux vaut y renoncer. Elle est banale, Francesca. Banale à pleurer. Et je suis gentil !

— Je crois que tu es déterminé à lui résister.

C'était une brusque intuition, et Francesca espérait ne pas se tromper.

Le coupé s'était arrêté devant l'imposant bâtiment de granit qui abritait le club.

— Je pense que tu résisterais à n'importe quelle jeune femme que papa voudrait t'imposer. Peut-être n'es-tu simplement pas prêt pour le mariage.

— Bien vu ! Hélas, papa est sourd à ce genre de constatation. Il décide de mon avenir tel un tyran et refuse d'écouter mes arguments. Ou ceux que tu as avancés dans mon intérêt, ce dont je te remercie une fois de plus.

Francesca avait plaidé sa cause, sans succès. Elle avait été choquée par l'obstination de son père.

— Chaque chose en son temps. Juin est encore loin. Il peut se passer bien des choses d'ici là. Pourquoi n'irions-nous pas voir Sarah ensemble, toi et moi ?

— Juin est encore loin ? s'indigna-t-il. Dans quatre mois !

— Ça t'affole ? s'inquiéta Francesca.

— Tu ne t'affolerais pas, à ma place ? Imagine que tu sois obligée d'épouser, je ne sais pas, moi, M. Willy au mois de juin. Tu réagirais comment ?

Elle croisa son regard, et comprit toute la gravité de la situation.

— Je n'irais pas, déclara-t-elle simplement.

— Mais tu ne risquerais pas la prison pour dettes, répliqua-t-il.

C'était vrai.

— Oh, Evan ! Soit il faut que tu tombes amoureux de Sarah, soit nous devons trouver une solution pour te tirer de là. Je vais y réfléchir.

Il l'embrassa sur le front.

— Si la situation n'était pas désespérée, j'aurais peur.

— Rassure-toi. Je vais y songer très sérieusement.

— Comme pour Connie ? fit-il avec un sourire, la main sur la portière.

— Mercredi après-midi, 16 heures ? proposa-t-elle en ignorant sa remarque.

Elle lui montrerait l'atelier de Sarah. Peut-être, après avoir découvert à quel point elle avait du talent, après avoir vu le feu intérieur qui l'animait quand elle peignait, changerait-il d'opinion à son sujet. En attendant, elle s'efforcerait de trouver le moyen ne serait-ce que de retarder la cérémonie.

— Entendu.

Il allait se lever, mais elle le retint.

— Quoi encore ?

— Tu as dit hier soir quelque chose qui m'a beaucoup tracassée.

Il ne souriait plus.

— J'étais ivre.

— Je sais. Mais la semaine dernière, j'avais cru comprendre que tes dettes se montaient à une certaine somme.

Elle n'en oublierait jamais le montant, car il était astronomique. Cent trente-trois mille dollars !

— Je ne pense pas que mes dettes te concernent, Francesca.

Il fit mine de descendre de voiture.

— Attends ! Si, ça me regarde ! Tu es mon frère et je t'aime. Quand papa te force à te marier…

— Il me fait chanter, coupa-t-il. Ne mâchons pas nos mots.

Elle frémit. Mais il avait raison, bien qu'il lui fût pénible de le reconnaître.

— Tu n'as pas joué de nouveau, j'espère ?

Le visage d'Evan se ferma complètement.

— Je suis en retard, dit-il.

Elle était atterrée.

— Tu joues pour le contrarier, Evan ? Imagine que nous parvenions à rassembler assez d'argent pour rembourser tes dettes ? Ne les alourdis pas davantage !

Il avait sauté à terre et refermait la portière.

— Personne ne me prêtera une telle somme.

— Peut-être. Mais comment le savoir si nous n'essayons pas ?

Il la regardait sans mot dire, les mains dans les poches. Francesca s'aperçut qu'elle transpirait.

— Ne t'approche pas des tables de jeu, Evan. Le jeu ne résoudra rien… Et papa m'a demandé de te parler. Il paraît que tu l'ignores.

Elle attendit anxieusement la réponse. Et eut droit à un rire amer.

— Quel lâche ! Ne me transmets aucun message de lui, Francesca. Je ne l'ignore pas, je l'ai chassé de ma vie… de mon cœur.

— Evan ! cria-t-elle.

Mais déjà il s'éloignait.

— Tu ne peux pas dire une telle chose ! Papa t'aime, et je sais que tu l'aimes aussi !

Il se retourna et continua à marcher à reculons.

— Aimer ? S'il m'aimait, il ne me forcerait pas à épouser une petite souris grise qu'aucun homme ne regarde, une femme que je trouve affreusement ennuyeuse, et que je devrai supporter ma vie durant. En ce qui me concerne, il a perdu tous ses droits en tant que père. Je n'ai plus de père, Francesca.

Il pivota sur ses talons et gravit les marches du Metropolitan Club.

Les yeux pleins de larmes, Francesca le regarda disparaître par la grande porte.

⇜⇝

Lundi 3 février 1902, 11 h 45.

Francesca s'arrêta devant l'entrée de l'église presbytérienne, à l'angle de Lexington Avenue et de la 58ème Rue. Elle avait lu dans le journal que les funérailles de Paul Randall avaient lieu à midi, et seraient suivies de l'inhumation dans un cimetière populaire du nord de la ville. Elle avait donc renoncé à son cours de biologie de 11 heures afin d'assister au service funèbre.

Elle allait pénétrer dans l'église quand elle aperçut une automobile crème qui se garait en double file.

Le moteur s'arrêta, et Bragg en descendit, son pardessus sombre grand ouvert. Comme il se dirigeait vers elle de son pas décidé, elle sentit son cœur s'emballer. Il était à couper le souffle, ce matin !

Il lui sourit et traversa prudemment la chaussée.

— Bonjour, dit-il, le regard intense.

Ou était-ce intime ?

Oubliant l'épisode de la veille, elle ne put s'empêcher de lui sourire en retour. Elle était tellement ravie de le voir, d'être avec lui.

— Les grands esprits se rencontrent, commenta-t-elle d'un ton léger.

— En effet… J'ai reçu un télégramme, ce matin.

— De Philadelphie ?

— Est-ce que vous lisez dans les esprits en général ? Ou seulement dans le mien ?

Elle se contenta de sourire, attendant la suite.

— Bill Randall a un camarade de chambre, sur le campus. Alistair Farlane déclare qu'il a vu Bill pour la dernière fois jeudi matin. Si Bill était à Philadelphie comme il le prétend, il n'a pas dormi dans sa chambre.

— Ainsi, j'avais raison, c'est bien lui qui a pénétré chez Georgette de Labouche la nuit du crime.

— Il semblerait, en effet.

Un fiacre s'arrêta au bord du trottoir. Une femme en descendit, mais ce n'était pas Georgette de Labouche. Bragg et Francesca échangèrent un regard.

— J'espérais un peu qu'elle viendrait, avoua Francesca.

— Voilà qui m'étonnerait. Quelques pistes ?

— Une seule. Je vous tiendrai au courant si elle mène quelque part.

— J'y compte bien !

Il souriait, quand soudain il regarda dans une autre direction. Francesca avait également repéré la famille Randall qui descendait de voiture.

Bill aidait sa mère. À la lumière du jour, il semblait plus pâle, plus maigre. Il avait l'air fatigué, voire épuisé, son teint avait une vilaine couleur jaunâtre. Était-il surmené ? Tracassé ? Ou n'était-ce que le chagrin ? Et pourquoi avait-il menti sur son arrivée en ville s'il n'avait rien à se reprocher ?

Henrietta s'accrochait à lui. Elle portait un manteau noir, un chapeau noir orné de roses ainsi que d'un demi-voile. Elle tenait à la main un mouchoir roulé en boule dont elle ne cessait de se tamponner les yeux.

— Attention, Mary ! Ça glisse ! avertit Bill après avoir accompagné sa mère jusqu'au trottoir.

Mary descendait du fiacre, silhouette menue dans un manteau beige trop grand, le visage ravagé par les larmes. Ses cheveux semblaient coiffés n'importe comment sous son chapeau, et elle ne portait pas de voile. Elle serrait convulsivement contre elle un vieux sac marron.

Bragg toucha le bras de Francesca, et tous deux se dirigèrent vers Henrietta qui attendait ses enfants.

— Madame Randall ? murmura Bragg. Nous sommes venus vous présenter nos condoléances.

Elle réprima un sanglot.

— Préfet, je ne m'attendais pas à vous voir ! Et mademoiselle Cahill…

— Nous sommes tellement désolés, dit Francesca, très émue.

Elle ôta vivement un de ses gants et pressa la main d'Henrietta.

— Si nous pouvons faire quoi que ce soit… ajouta-t-elle.

— Non, non, merci, répondit Henrietta sans la regarder.

Francesca jeta un coup d'œil à Bragg. Il affichait une expression mi-figue mi-raisin. Il savait exactement ce qu'elle avait en tête.

— Nous vous remercions, intervint sèchement Bill Randall en prenant le bras de sa mère. Avez-vous démasqué le meurtrier ?

Francesca remit son gant. Mary se tenait à présent près d'eux, l'air furieux.

— Je n'ai entendu parler d'aucune arrestation ! s'écria-t-elle.

— Il n'y en a pas eu, mais nous travaillons jour et nuit sur l'affaire, déclara Bragg d'un ton calme. Nous finirons par découvrir l'assassin.

— Mais vous savez qui a tué notre père ! cria Mary en pointant un doigt tremblant sur Bragg.

— En fait, non, je n'en sais rien, fit Bragg poliment.

Il salua de la tête comme s'il s'apprêtait à prendre congé.

L'estomac de Francesca se noua quand elle vit Hart descendre d'un luxueux attelage. Il était renversant, tout vêtu de noir. Comme Bragg, il n'avait pas de chapeau.

— Il est peut-être temps que vous vous retiriez de l'enquête, suggéra froidement Bill Randall. Avez-vous lu l'éditorial du Times, aujourd'hui, préfet ?

— Je crains que non. Et soyez sûr que si cela se révèle nécessaire, je me récuserai. Nous entrons ?

Si Bragg avait vu Hart, il ne le montra pas. Francesca savait pourtant que rien ne lui échappait.

Hart se dirigeait droit vers eux. De toute évidence, il avait effectivement l’intention de venir les saluer avant de pénétrer dans l'église. Francesca se tendit. Il allait y avoir une scène.

Il croisa son regard et lui fit un clin d'œil.

Elle l'aurait étranglé. Était-il donc incapable de se comporter convenablement ?

Le regard de Bragg se voila, mais Francesca savait qu'il regardait aussi Hart et qu'il ne faisait que feindre l'indifférence. À cet instant, Mary se retourna, aperçut Calder Hart et se mit à hurler :

— Le voilà, l'assassin de notre père !

Hart se mit à rire et s'arrêta devant le petit groupe. Des personnes qui s'apprêtaient à entrer dans l'église tournèrent la tête. Francesca s'efforçait de capter le regard de Hart pour lui signifier de laisser les Randall tranquilles, mais il l'ignorait.

— Henrietta, commença-t-il, ma chère, chère… quoi ? Belle-mère ? Je constate que vous êtes folle de chagrin. Et toi, Billy, tu es rentré à la maison pour enterrer ton papa bien-aimé. Et Mary. Ma douce, innocente, délicieuse petite sœur. Puis-je vous offrir mes regrets très sincères ?

Il riait toujours.

Henrietta s'effondra dans les bras de Bill, au bord de l'évanouissement.

— Arrêtez-le ! cria Mary en tapant du pied. Arrêtez ce… méprisable meurtrier, ce bâtard !

Le rire de Hart redoubla. Bragg se tourna vers lui.

— C'est intelligent ! commenta-t-il, glacial.

Hart haussa les épaules.

— J'ai fait de mon mieux.

— Comme d'habitude. Tu es content de toi ?

— Très content.

Francesca les regarda tour à tour, et elle comprit que Bragg s'était attendu que son frère assiste à l'enterrement et crée un scandale.

Soudain, un petit homme en chapeau haut de forme, un carnet à la main, se planta devant Mary.

— Seriez-vous prête à jurer devant un tribunal que votre demi-frère a tué votre père, mademoiselle Randall ?

Il se préparait à noter la réponse.

— Certainement ! répondit Mary qui trépignait sur place. Il n'y a aucun doute dans mon esprit.

— C'est de la diffamation, déclara Hart sans manifester la moindre inquiétude. Quand on joue avec le feu, on risque de se brûler.

Il semblait s'amuser énormément.

— Quelqu'un peut-il m'aider à transporter ma mère à l'intérieur ? s'enquit Bill.

Henrietta avait la tête qui tombait sur le côté et, naturellement, elle avait lâché son mouchoir. Personne ne bougea.

Sauf Bragg, qui s'était emparé du carnet du journaliste et le jetait au loin.

— Allez au diable ! Avant que je saisisse la Tribune et que je vous fasse taire définitivement.

Le reporter pâlit et s'enfuit sans demander son reste. Derrière lui se trouvait Arthur Kurland, l'insupportable journaliste du Sun.

— Personne ne veut m'aider ? répéta Bill, essoufflé.

Hart offrit le bras à Francesca.

— Puis-je ?

Elle secoua la tête et, ce faisant, aperçut Henrietta qui refermait bien vite un œil sous son voile. Bragg avait passé le bras autour de la grosse dame ; celle-ci avait feint de s'évanouir.

En gémissant, elle fit mine de recouvrer ses esprits, et Bragg s'éloigna.

Kurland sortit un bloc de sa poche.

— Mlle Randall semble savoir qui a tué son père, dit-il à Bragg. Avez-vous officiellement interrogé votre frère, préfet ? A-t-il un alibi pour le soir du meurtre ? Je sais qu'il assistait à la soirée de White, mais la victime est morte beaucoup plus tôt.

— Sans commentaires ! répondit sèchement Bragg.

Francesca n'aimait pas l'expression de Kurland, et moins encore sa question. Le reporter s'était tourné vers Hart.

— Puis-je m'entretenir un instant avec vous ?

— Non, répliqua Hart qui se détourna abruptement.

— Je vais peut-être interviewer deux jeunes dames… euh, deux jeunes personnes ! lança Kurland dans son dos.

Francesca se pétrifia. Il savait. Il savait que Hart avait menti.

Hart fit volte-face, fou de rage. Kurland recula instinctivement, mais Hart marcha sur lui.

— Vous pouvez parler à qui cela vous chante, gronda-t-il.

— Avez-vous menti sur votre emploi du temps de ce soir-là ? s'entêta Kurland, qui semblait pourtant effrayé.

Soudain, Hart le saisit à la gorge.

— Préparez-vous à un procès, siffla-t-il tandis que l'autre s'étranglait.

— Calder ! cria Francesca.

Bragg agrippa l'épaule de son frère.

— Lâche-le, Calder !

Hart laissa enfin le reporter qui se mit à tousser, à la recherche d'air. Bragg entraîna Hart à l'écart.

—- Tu es fou ou quoi ? Il va tirer sur toi à boulets rouges, maintenant.

Hart se dégagea, tandis que Francesca les rejoignait.

— J'ai perdu mon sang-froid, admit-il.

Il tourna les yeux vers la jeune fille.

— Je n'ai parlé à personne… hormis Bragg, dit-elle vivement. Il le fallait, Calder. Parce que dorénavant, vous avez de graves ennuis, même si je sais que vous êtes innocent.

Elle s'exprimait à voix basse pour n'être entendue que de lui seul.

— Je vous avais parlé en confidence.

— Je suis désolée. Je n'avais pas le choix.

Hart revint à Bragg.

— Je n'ai rien dit, à personne, assura ce dernier, pas même à mon inspecteur en chef. Kurland a fait le travail tout seul.

Hart époussetait sa manche.

— Apparemment.

— Pourquoi as-tu menti ? demanda calmement Bragg.

— Pourquoi pas ?

Bragg lui lança un regard noir avant de s'adresser à Francesca.

— J'entre avec les Randall. J'essaierai de parler à Bill après le service.

Elle acquiesça, soulagée que la crise soit passée. Leurs regards s'unirent brièvement.

Elle demeura les yeux rivés sur lui tandis qu'il rejoignait la famille Randall.

— Les amants contrariés, souffla Hart. Le drame continue.

Elle tressaillit.

— De qui parlez-vous ?

— De mon frère et vous.

Elle eut peur, soudain. Les souvenirs doux-amers de la veille lui revenaient en force.

— Pourquoi serions-nous contrariés ? Que savez-vous que j'ignore ?

Les yeux de Hart s'arrondirent de surprise.

— Bien, bien, mon frère garde jalousement ses secrets… Je crois que le service va commencer. Vous venez ?

Il lui offrit de nouveau son bras. Elle allait l'accepter, cette fois, quand quelqu'un la frôla. Étonnée, elle se retourna, et se trouva nez à nez avec un inconnu.

— Je dois absolument vous parler, mademoiselle Cahill, chuchota l'étranger d'une voix pressante. Seule, après le service funèbre.

— Quoi ?

— Chut…

L'homme portait un manteau un peu râpé et un chapeau mou qui masquait partiellement ses traits rudes bien que plaisants. On aurait pu le prendre pour un boxeur professionnel, car, s'il n'était pas grand, il était large d'épaules et de torse. Il devait avoir une trentaine d'années.

— Il faudra que vous vous débarrassiez du préfet.

Bouche bée, elle scruta son étonnant regard vert.

— Francesca ? s'inquiéta Hart, derrière elle.

— Je suis Marc Antoine, souffla l'homme.

Avant qu'elle ait le temps de réagir, il avait disparu.


Chapitre 16

 

Sans la présence de Hart, elle aurait rappelé Antoine, ou elle l'aurait suivi. Seigneur, elle avait hâte de s'entretenir avec lui. Elle était aux anges ! Elle avait trouvé Marc Antoine ! Ou plutôt, lui l'avait trouvée.

— Bonnes nouvelles ? fit la voix sensuelle de Hart à son oreille.

Elle leva les yeux et croisa son regard enjôleur.

— Vous êtes l'individu le plus indiscret que je connaisse ! protesta-t-elle.

Il sourit. Apparemment, il avait retrouvé sa bonne humeur.

— Et vous, alors ?

Elle l'ignora. Que voulait Antoine ? Elle était sur des charbons ardents.

— Qui est ce boxeur ?

Elle cligna des yeux.

— Pardon ?

— Vous êtes vraiment distraite, Francesca. Incontestablement, cet homme occupe vos pensées, pourtant, il ne me semble pas très recommandable. Qui est-ce ? répéta-t-il.

Francesca n'eut pas à répondre, car une cloche sonnait midi. Au même instant, toutes celles de la ville se mirent à tinter à l'unisson, offrant, comme toujours, un concert absolument magnifique.

Hart se mit à rire.

— Cela me brise le cœur que vous me trouviez aussi inintéressant. Mais entrons, il est temps.

Elle lui prit le bras, soulagée qu'il n'insiste pas au sujet d'Antoine.

— Pourquoi êtes-vous venu ? lui demanda-t-elle. Réellement ?

Il haussa les épaules.

— Pour qu'ils sachent qu'ils ne peuvent pas m'empêcher d'approcher.

— Je crois, moi, que c'est pour pleurer votre père.

— Comme vous êtes romantique ! dit-il affectueusement.

Il s'arrêta soudain, et elle l’imita. Comme elle suivait la direction de son regard, elle vit Neil qui se dirigeait vers eux. Son cœur manqua un battement.

Montrose était dans un état épouvantable. Pas rasé, le costume froissé, il semblait avoir passé plusieurs nuits blanches. Manifestement, il la cherchait. Mais pourquoi ? Connie était censée être rentrée la veille. Se pouvait-il que la situation se soit envenimée au lieu de s'arranger.

— Qu'est-ce que ça signifie ? murmura Hart.

Francesca se raidit, lâcha son bras.

— Il faut que je parle à Neil, souffla-t-elle. Je vous rejoins tout de suite.

— Vous êtes sûre que vous voulez rester seule avec lui ? Il ne semble pas très bien disposé. Quel est le problème ?

Elle se mordit la lèvre.

— Je n'en ai aucune idée, mentit-elle.

Hart ne fut pas dupe, mais il s'éloigna cependant. Francesca respira un bon coup et croisa le regard de Neil. Il paraissait égaré.

— Vous me cherchez ? fit-elle sans bouger.

— Oui.

Francesca s'était mise à trembler. Tandis qu'elle s'approchait de Neil, elle remarqua que Hart s'était arrêté sur les marches du porche et allumait ostensiblement une cigarette. Elle connaissait ce petit jeu − il était déterminé à écouter leur conversation − mais n'avait pas de temps à perdre avec cela.

— Qu'y a-t-il ? C'est Connie, n'est-ce pas ? Elle va bien ?

Elle s'efforçait de parler à voix basse pour que Hart n'entende pas.

— Comment le saurais-je, alors que je ne l'ai pas vue depuis deux jours ? rétorqua Neil d'une voix hachée.

Francesca pâlit.

— Elle n'est pas rentrée ?

— Non ! Savez-vous où elle est ? L'avez-vous vue ?

Francesca sentit l'angoisse l'étreindre. Pourquoi Connie n'était-elle pas retournée chez elle ? La veille, elle avait pourtant dit qu'elle le ferait.

— Je suis venu vous demander votre aide, Francesca. Puisque vous vous considérez comme une détective, je vous demande de retrouver ma femme avant que cette histoire ne tourne à la catastrophe.

— Je l'ai vue hier soir. Elle est chez Beth Anne.

Le soulagement se lut sur le visage de Neil.

— Et les filles ?

— Elles vont bien.

La colère prit alors le dessus.

— Pourquoi fait-elle ça ? Elle tient vraiment à ce que le monde entier soit au courant de notre situation ? Ou elle veut m'humilier ? Nous avons eu des visiteurs, Francesca. J'ai raconté que Connie n'était pas bien, qu'elle se reposait. Mais la nouvelle qu'elle m'a quitté va se répandre très vite !

Francesca lui prit la main.

— Elle va rentrer, Neil, j'en suis certaine.

— Ça vaudrait mieux !

C'était une menace, et Francesca se raidit.

— Comment ?

— Vous croyez que je vais supporter longtemps ce comportement ?

— Qu'est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie que je suis furieux. Je suis profondément désolé d'avoir agi comme je l'ai fait, et si je pouvais, je changerais le passé. Mais c'est impossible, bon sang ! Et trop, c'est trop.

Francesca le scruta et il soutint son regard. Elle sut, alors, sans l'ombre d'un doute, qu'il regrettait sincèrement ce qui était arrivé, et elle découvrit qu'elle était capable de lui pardonner. En cet instant, elle se rappela pourquoi elle avait aimé Neil quand elle l'avait rencontré, cinq ans auparavant. C'était un homme d'honneur, finalement. Son seul défaut, peut-être, c'était d'être humain.

— Je veux retrouver ma famille. Je veux que Connie rentre. Mais il sera peut-être trop tard lorsqu'elle se décidera.

— Neil ! s'écria Francesca, horrifiée. Vous ne parlez pas sérieusement !

— J'étais venu vous demander de retrouver ma femme. Mais maintenant que je sais où elle est, j'attends qu'elle rentre à la maison. Aujourd'hui même.

Il lui décocha un regard d'avertissement.

— Je comprends.

— Parfait.

 Il tourna les talons et s'éloigna à grandes enjambées.

Elle ferma les yeux. Elle avait l'horrible impression que cette histoire risquait de ne pas se terminer comme prévu. Connie et Neil ne se comportaient pas en adultes raisonnables. Plus cela durerait, plus le problème deviendrait insoluble. Neil avait-il vraiment laissé entendre qu'il n'accepterait pas Connie si elle tardait à rentrer ? Non, Francesca refusait de le croire.

— Ainsi votre sœur a quitté Montrose.

Elle se raidit. Hart était la dernière personne à qui elle ait envie de parler… surtout de Connie et de Neil. Elle pivota lentement vers lui.

Il lui sourit, pensif, puis regarda Neil s'éloigner, un petit sourire aux lèvres.

Et c'était pire que n'importe quelle moquerie.

⇜⇝

Le service était terminé, et les assistants remontaient l'allée centrale en direction de la sortie. Francesca attendait son tour, Hart derrière elle. Comme ils étaient entrés en retard, ils s'étaient installés au dernier des bancs occupés. La nef était loin d'être pleine ; Francesca n'avait compté que vingt-trois personnes.

Bill Randall avait prononcé un éloge plein d'amour où il apparaissait que Paul avait été un merveilleux père.

Georgette de Labouche, quant à elle, ne s'était pas montrée. Avait-elle vraiment peur de la police ? Ou était-elle complètement dépourvue de cœur ?

Tandis que Francesca s'avançait dans l'allée, elle sentit la main de Hart sur son coude, comme pour la guider. C'était parfaitement inutile, pourtant elle apprécia l'attention. Elle glissa un coup d'œil du côté des premiers rangs. Bragg observait la foule en attendant de quitter son banc.

Devait-elle lui parler de Marc Antoine ? Non, elle préférait rencontrer ce dernier d'abord. Elle réprima un sourire. Elle se voyait amenant à Bragg le frère de Georgette sur un plateau. Il en serait fort impressionné !

Elle atteignit enfin le porche de l'église et ne fut pas longue à repérer Antoine. Il se tenait dans un véhicule de louage garé en seconde file, non loin de l'automobile de Bragg. Il passa la tête par la vitre et leurs regards se croisèrent. Aussitôt, il baissa le rideau.

Déjà Bragg apparaissait sur le seuil de l'église.

— Puis-je vous déposer quelque part, Francesca ? s'enquit Hart.

Comme toujours, son intonation était sensuelle, et assez irrésistible. Il souriait, le regard chaleureux. Il n'était pas difficile de comprendre pourquoi une personne telle que Daisy l'appréciait autant.

— Je vous remercie, mais j'ai quelques courses à faire.

— Je serais ravi de vous accompagner là où vous devez aller, insista-t-il en la dévisageant ouvertement.

Il donnait l'impression de savourer ce qu'il voyait. Rougissant légèrement, elle déclina sa proposition. À cet instant, Bragg se matérialisa près d'eux.

— Ce ne sera pas possible, Calder, dit-il.

Instantanément, l'attitude de Hart changea. Avant même que Bragg ait terminé sa phrase, ses épaules se raidirent, son sourire se transforma en rictus. La lueur dans ses yeux se fit sardonique, moqueuse.

— Tout est possible, répliqua-t-il. Et je crains que mon cœur ne soit brisé, à présent.

Il sourit à Francesca et posa la main sur son torse en un geste mélodramatique. Elle lui retourna son sourire. Bragg se planta devant son frère.

— J'ai quelques questions à te poser, et cela ne peut pas attendre. Je serais heureux de t'emmener dans ma voiture afin que nous puissions parler, mais ce sera mieux si nous allons à mon bureau.

Hart cilla à peine, de surprise ou d'autre chose.

— Je suis désolé, j'ai des rendez-vous tout l'après-midi. Nous sommes lundi.

— Navré. Tu vas devoir en annuler un ou deux.

Bragg demeurait courtois mais ferme.

— Je crains que mes rendez-vous ne soient extrêmement importants. Certains d'entre nous travaillent pour gagner leur vie, ajouta-t-il avec un sourire sans joie.

— Je crains de ne pas te laisser le choix, rétorqua Bragg. Sois raisonnable, Calder. Tu as menti − aux autorités − et tu es le fils de la victime. J'ai besoin de résoudre cette affaire, or tu peux peut-être m'y aider. Allons-y. Renvoie ton cocher. Cela ne devrait pas durer longtemps, si tu coopères.

Hart ne souriait plus.

— Peut-être te sens-tu obligé de m'interroger à cause de ce reporter qui émettait des doutes sur ton impartialité ?

Bragg eut un regard froid.

— Peut-être. Pense ce que tu veux. Mais je te questionnerai quoi qu'il arrive. Aujourd'hui.

Francesca n'osait intervenir, mais ce n'était pas l'envie qui lui manquait.

— Je suis très occupé, aboya Hart.

— Tu peux faire le trajet avec moi, mais si tu préfères, je demande une voiture de police, proposa Bragg d'un ton suave.

La simple requête devenait à présent une dangereuse escalade.

— Bragg ! s'écria-t-elle, contrariée.

Était-il vraiment indispensable qu'il emmène son frère au quartier général ?

— Vous pouvez sûrement interroger Hart ici ! ajouta-t-elle.

Bragg lui lança un regard ennuyé.

— Nous parlerons plus tard, Francesca.

C'était une rebuffade, mais elle ne bougea pas. Elle devinait que l'explosion n'allait pas tarder, et que ce pourrait bien être un véritable ouragan.

— Il est 13 heures, s'entêta Hart. J'ai un rendez-vous dans une demi-heure à mon bureau de Pearl Street avec deux Anglais qui sont des émissaires de Chine. J'ai eu beaucoup de mal à obtenir cet entretien, et je n'ai pas l'intention de l'annuler. Un énorme contrat en dépend.

— Et moi, j'ai un mort sur les bras. Qui se trouve être ton père. Allons-y.

Les yeux de Bragg s'étaient considérablement assombris. Il perdait patience. Il saisit le bras de son frère qui, furieux, se dégagea d'une secousse.

— Ainsi, tu abuses de ta position ? Est-ce parce que, pour une fois dans ta vie, tu en as le pouvoir ?

— Non, Calder. C'est parce que ton père a été assassiné et que tu m'as volontairement menti en ce qui concernait tes occupations le soir du crime. Tu t'es mis toi-même dans le pétrin.

— Non. Tu as le pouvoir, et tu peux me plier à ta volonté. Il ne s'agit pas de Randall, Rick, mais de toi et de moi.

Bragg eut un rire qui donna froid dans le dos à Francesca.

— J'aurais dû me douter que tu le prendrais comme ça. Tu n'as aucun sens de l'honneur, tu ne peux pas comprendre les principes qui guident la plupart des gens. Il est de mon devoir de découvrir qui a tué Randall… quel que soit le meurtrier. Il est aussi de mon devoir de t'interroger au sujet de ton faux témoignage. Tu as menti aux autorités, Calder. Ce n'était pas une bonne idée. Il s'agit d'une infraction à la loi.

— Alors, inculpe-moi, répliqua froidement Hart avant de tourner les talons.

La colère déformait les traits de Bragg. Impulsivement, Francesca lui prit le bras.

— Laissez-le partir. Il n'a rien fait, Bragg !

— Restez en dehors de cela, dit-il d'une voix étonnamment calme. Ne m'oblige pas à t'arrêter, Hart, lança-t-il à son frère.

Celui-ci s'immobilisa et se retourna.

— Peut-être que je le devrais. Rathe et Grâce t'en seraient infiniment reconnaissants.

Il eut un rire mauvais.

— Tu peux venir de ton plein gré, ou bien mes hommes t'emmèneront de force. Mais nous parlerons dans mon bureau, en privé, d'une manière ou d'une autre.

Hart secoua la tête.

Francesca courut à lui et posa la main sur son bras.

— Hart ! Il faut y aller. Vous devez répondre à ses questions ! Oubliez qu'il est votre frère. Dites-vous que c'est le préfet de police, et qu'il ne fait que son métier. Du reste, vous avez menti…

— Je vous faisais confiance.

Elle se mordit la lèvre. Elle sentait ses muscles d'acier à travers ses vêtements.

— Je ne pouvais pas ne pas le dire à Bragg. C'est votre frère, et je sais que vous n'avez pas tué votre père. Néanmoins, ce mensonge est très suspect. Nous voulons vous aider, Calder !

— Non. Vous voulez m'aider. Votre bel amoureux adorerait me voir derrière les barreaux.

Elle allait protester, mais Bragg la devança.

— C'est faux, et tu le sais.

Le regard de Calder glissa sur Bragg.

— Ne rendez pas les choses plus difficiles, murmura Francesca. Je vous en prie, Calder.

Comme il baissait les yeux sur elle, son expression s'adoucit. Puis il consulta sa montre de gousset et hocha la tête.

— Très bien. Seule une femme belle et déterminée pouvait me faire céder, dans ces circonstances.

Il secoua la tête, comme s'il n'y croyait pas lui-même.

Infiniment soulagée, Francesca sourit à Bragg. Mais elle n'obtint en retour qu'un regard dur, glacial. Il était fâché contre elle aussi, alors qu'elle tentait seulement de se rendre utile, de calmer le jeu.

— Allons-y, dit-il.

— Un instant, je dois parler à mon cocher, objecta Hart.

Il s'éloigna. Toute cette affaire paraissait lui être indifférente, à présent, alors qu'il avait résisté avec une telle vigueur.

— Ne vous mêlez plus des problèmes de la police, dorénavant, Francesca, déclara Bragg. Je ne plaisante pas.

Il n'avait pas élevé la voix, mais sa colère − sa fureur plutôt − était visible, et elle se fit toute petite.

Il se dirigea vers sa voiture à grandes enjambées.

Après que Bragg et Hart se furent éloignés en automobile, Francesca se dirigea vers la voiture de louage et y pénétra. Elle s'assit en face d'Antoine, le dos au cocher.

Sa curiosité avait fait place à un sentiment de malaise. Bragg lui en voulait, et elle trouvait cela injuste. En outre, elle détestait savoir les deux frères seuls. Elle aurait voulu être une petite souris dans le bureau de Bragg.

— Merci de bien vouloir me rencontrer, mademoiselle Cahill, dit Antoine, la tirant de ses pensées.

Il avait posé son chapeau sur la banquette. Ses cheveux n'étaient ni blonds ni bruns, mais d'une teinte intermédiaire. Une longue mèche lui tombait sur l'œil. L'attelage s'ébranla.

— Où allons-nous ? s'écria Francesca, soudain paniquée.

Il n'allait tout de même pas l'enlever !

— Georgette veut vous parler. C'est urgent, répondit-il.

Son corps puissant semblait tendu, mais son visage était calme et son regard indéchiffrable.

— Où est-elle ? Il fit la grimace.

— Vous savez qu'elle pense qu'on la soupçonne d'avoir tué Randall. Elle ne se montrera pas, elle ne dira pas où elle est. Mais elle doit absolument vous parler, insista-t-il.

— Je ne demande que cela !

La voiture se faufila dans la circulation dense de Lexington Avenue.

— Ce n'est pas très orthodoxe, ajouta-t-elle.

— Un meurtre n'est guère orthodoxe non plus, n'est-ce pas ?

Il sourit, dévoilant une fossette qui, avec celle de son menton, lui donnait l'air espiègle. Marc Antoine n'était pas grand, mais cela ne devait pas empêcher les femmes de l'apprécier.

Francesca n'arrivait pas à se détendre.

— Si elle ne révèle pas ses coordonnées, comment peut-elle être sûre que je ne vais pas le faire ?

— N'est-elle pas votre cliente ?

Il ouvrait de grands yeux faussement innocents.

Leurs regards se croisèrent, et Francesca rougit. Georgette avait dû entendre dire que Francesca se vantait de la représenter. Sans doute le coupable était-il Joël.

— Ce n'est pas vraiment officiel, murmura-t-elle. Mais j'espérais qu'elle me permettrait d'enquêter dans son intérêt.

— Combien ?

— Pardon ?

— Combien lui demanderez-vous ?

Comme il s'appuyait au dossier de la banquette, sa veste s'ouvrit, et Francesca aperçut un revolver glissé dans sa ceinture. Peut-être était-il vraiment boxeur, après tout. Il avait le ventre plat, apparemment aussi musclé que son torse.

Il suivit la direction de son regard.

— Mon arme n'a rien à voir avec vous. Je l'ai toujours sur moi, pour me protéger.

— D'après ce que je sais, seuls les criminels et les policiers se promènent avec des armes.

Il haussa les sourcils.

— Me traiteriez-vous de bandit ?

— Je n'ai rien dit de tel.

Elle n'avait pas particulièrement confiance en cet homme, mais il fallait qu'elle parle à Georgette.

— J'avais l'intention de représenter votre sœur gratuitement, reprit-elle.

Il la fixait, amusé.

— Vraiment ? C'est très aimable à vous ! Mais d'après ce que je sais, personne ne fait rien pour rien.

— Je ne pense pas qu'elle ait tué qui que ce soit.

Se pouvait-il que cet homme soit l'assassin ? se demanda-t-elle. Certes, l'arme qu'on avait retrouvée sur les lieux du crime ne ressemblait en rien au gros calibre qu'il portait sur lui. Mais il avait tout de l'homme qui se moque des lois. Par certains côtés, il lui rappelait Calder Hart. Sauf que Hart semblait un parfait gentleman, comparé à Antoine.

Peut-être était-elle en voiture avec un assassin ! Et si c'était un piège ?

— Moi, je fais des choses pour rien, comme vous dites, répliqua-t-elle.

Il avait une cicatrice près de l'œil gauche et ses sourcils, plus sombres que ses cheveux, étaient bien dessinés.

— Ma sœur ne demande pas la charité, dit Marc Antoine avec un petit rire.

Elle ne comprit pas ce qui l'amusait.

— Votre sœur est en haut de la liste des suspects, en ce qui concerne le préfet de police.

Elle regretta ses paroles aussitôt prononcées.

— Vraiment ? C'est ce qu'il pense ?

Marc Antoine semblait soudain furieux, mais Francesca s'en moquait.

— Il a d'autres suspects, se reprit-elle. Quoi qu'il en soit, offrir mes services gratuitement n'a rien à voir avec la charité, monsieur Antoine. Je ne pense pas que votre sœur soit une meurtrière. C'est juste que je devine qu'elle ne m'engagerait pas si je lui demandais une rémunération, et que j'ai à cœur l'intérêt de la justice.

Il paraissait sceptique.

— Il n'y a que les riches pour raisonner comme ça ! marmonna-t-il.

Francesca haussa les épaules.

— Je n'ai pas l'intention de modifier votre opinion sur le monde.

— Ma quoi ? Écoutez, mademoiselle Cahill. Soyez prête à 19 heures. Je passerai vous prendre pour vous conduire auprès de Georgette.

— Mais, n'est-ce pas là que nous allons ? s’étonna-t-elle.

Il eut également l'air surpris.

— Non, pas du tout. Je voulais seulement vous parler. Je viendrai vous chercher ce soir.

Oserait-elle s'aventurer en ville avec cet homme qu'elle ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam, à qui elle ne faisait pas confiance ?

Elle ne pouvait pas refuser, mais elle décida d'emmener Joël, et peut-être de prévenir Bragg.

— Très bien. Mais mon assistant viendra avec nous.

Il croisa les bras.

— Le gamin ? fit-il en riant.

— Oui.

— D'accord. Mais pas de flics. Et surtout pas votre ami Bragg.

Son regard s'était soudain durci, et elle frissonna.

— Je suis sérieux, insista Antoine. J'aperçois un seul flic, et pas de Georgette.

Elle acquiesça.

Il tapa sur la vitre de séparation et demanda au cocher de s'arrêter.

Francesca jeta un coup d'œil par la vitre. Ils étaient sur la 39ème Rue, une artère commerçante, peuplée d'immigrants qui vaquaient à leurs occupations. Charrettes et fourgons encombraient la chaussée, mais pas un fiacre n'était en vue. Elle n'avait aucune envie de se promener à pied dans ce quartier !

À sa grande surprise, ce fut Marc Antoine qui sauta à terre. Il mit son chapeau et cogna à la porte du véhicule.

— Emmenez la dame où elle vous dira, lança-t-il sans même regarder le cocher. C'était un plaisir de vous rencontrer, mademoiselle Cahill. Désolé, je vous laisse payer la course.

Il avait le regard pétillant, mais elle ne trouvait pas cela spécialement drôle.

— Vous ne voulez pas mon adresse ?

— Le « Palais de marbre » ? Non, ce n'est pas nécessaire.

Il rit de nouveau et tapa du poing sur la portière pour indiquer au cocher de se mettre en route.

— Une dernière chose, dit Francesca. Vous vous appelez vraiment Marc Antoine ?

— Entre autres… Au fait, Georgette n'est pas ma sœur. 

Sur un dernier éclat de rire, il disparut dans la foule. Qu'est-ce que cela signifiait ? Antoine n'était pas le frère de Georgette ? Mais alors, qui était-il ?

Francesca n'aimait pas le tour que prenaient les événements. Il n'était tout de même pas l'amant de Georgette… puisqu'elle était la maîtresse de Randall. Mais quelque chose ne collait pas, et elle n'avait pas l'intention de foncer tête baissée dans un piège. Son instinct lui soufflait qu'Antoine était impliqué dans le meurtre de Randall. Était-il pour autant l'assassin ? Il avait certainement le mobile, s'il était l'amant de Georgette.

Et il faisait un bien meilleur suspect que Georgette ou Hart.

Francesca tremblait, mais ce n'était pas de peur. Elle se rendait compte qu'elle était sur le point de démasquer un tueur.

— Où on va, mademoiselle ?

Elle rassembla ses esprits.

— Au quartier général de la police.

Le quartier général de la police se trouvait dans un quartier pauvre regorgeant de bars et de cabarets où avaient lieu différentes sortes d'activités illégales. En fait, les pickpockets, voyous, prostituées et bandits de tout poil ne semblaient pas rebutés par la proximité de la police. Chaque fois que Francesca se rendait au 300, Mulberry Street, elle était stupéfaite par l'audace des gens du coin et l'indifférence des autorités.

Elle venait de payer une somme astronomique au cocher, et elle était certaine de s'être fait avoir, bien qu'il l'eût prévenue que son tarif pour attendre dans la rue était d'un dollar l'heure.

Deux agents se tenaient devant le bâtiment de grès. L'air las, ils regardaient du coin de l'œil des gamins qui jouaient aux quilles.

Francesca enjamba un tas de crottin de cheval avant de se réfugier sur le trottoir. Le roadster de Bragg était garé juste devant le quartier général, et une petite foule s'était massée autour pour l'admirer.

Les agents lui jetèrent un regard curieux quand elle passa devant eux pour pénétrer dans le bâtiment. Les femmes y étaient rarement admises, elle le savait.

Comme d'habitude, l'effervescence régnait dans le grand hall. Parmi les policiers en uniforme qui se tenaient derrière un long comptoir, elle en reconnut un. Une file de gens divers patientaient sur un banc de bois, tandis qu'un homme et une femme en haillons se plaignaient haut et fort auprès de deux agents.

Un policier tenait fermement un type menotté, et quelques reporters traînaient dans le coin, à la recherche d'une nouvelle sensationnelle. L'un d'entre eux semblait se disputer avec un sergent.

En toile de fond, ajoutant au bruit des conversations, des machines à écrire cliquetaient et un téléphone sonnait.

Francesca s'approcha du comptoir. Le gros officier chauve lui sourit.

— Bonjour, mademoiselle Cahill.

Ravie qu'il l'ait reconnue, elle lui rendit son sourire.

— Comment allez-vous, sergent O'Malley ?

— Très bien, merci, m'dame. Le préfet est là. Vous pouvez monter.

Francesca ouvrait la bouche pour le remercier quand un autre officier s'approcha.

— Le préfet a demandé qu'on ne le dérange pas, O'Malley. Qui est-ce ?

Il observait Francesca derrière ses lunettes à monture de corne.

— Mlle Cahill, une amie du préfet.

Francesca lui tendit bravement la main. Il avait une barrette de plus au revers. Il devait être plus gradé qu'O'Malley.

— Capitaine Shea, se présenta-t-il en acceptant, après une brève hésitation, la main tendue.

— Je suis une amie de la famille ! déclara Francesca. En fait, j'ai aidé M. Bragg à résoudre l'affaire Burton.

Il plissa les yeux.

— Vous êtes la femme − pardon, la dame − qui a été séquestrée, c'est ça ? Avec le garçon ?

Elle acquiesça fièrement.

— M. Bragg a demandé qu'on ne le dérange pas, mais vous pourriez monter vous asseoir là-haut. Je suis certain qu'il vous recevra quand il en aura terminé.

Francesca le remercia d'un sourire et se dirigea vers l'ascenseur, enchantée d'être traitée avec une telle déférence.

La cabine arrivait, et elle s'apprêtait à ouvrir la porte quand on lui tapa sur l'épaule. Elle se retourna, et son cœur fit un bond.

Le petit reporter qui avait tenté de questionner Mary Randall devant l'église, et à qui Bragg avait arraché son carnet, se tenait devant elle, l'œil brillant, le sourire aux lèvres.

— Pourrions-nous nous entretenir un instant, mademoiselle Cahill ?

Elle n'en avait aucune envie. Elle ne savait que trop combien parler à un journaliste était risqué.

— Je suis déjà en retard, fit-elle avec un sourire crispé.

Il lui barra le passage.

— Croyez-vous que Calder Hart soit coupable ?

— Non, je ne crois pas, répondit-elle sèchement.

— Pourquoi ? Même Bragg semble persuadé de sa culpabilité.

— Ah bon ? Il vous l'a dit ? Et je ne me rappelle pas votre nom, monsieur.

— Walter Isaacson, de la Tribune. Si Bragg ne le considère pas comme l'assassin, pourquoi l'interroge-t-il ? Vous connaissez bien Hart, mademoiselle Cahill ?

Elle se raidit.

— Je n'ai pas à commenter les actes du préfet, monsieur. Il faudra lui poser la question directement. Vous m'empêchez de passer.

— Calder Hart est assez célèbre, et c'est le célibataire le plus convoité de la ville. Vous courtise-t-il ? Est-ce la raison pour laquelle vous le défendez avec tant d'ardeur ?

Elle s'empourpra.

— J'ai rencontré M. Hart pour la première fois il n'y a que quelques jours. Encore que cela ne vous regarde en rien, monsieur Isaacson. Je suis très bon juge des caractères, et je suis certaine qu'il n'a pas tué Paul Randall.

— De quoi Hart et vous avez-vous parlé, à l'église ? Vous avait-il accompagnée aux funérailles ?

— Pardon ?

— Je vous ai vus assis l'un près de l'autre. Vous devez bien le connaître. Où était-il le soir du meurtre ? Il a refusé de parler à la presse, ce qui n'est pas une excellente idée. Les citoyens ont besoin de réponses, mademoiselle Cahill. Peut-être pourriez-vous nous en fournir ?

Elle trouvait le petit homme profondément antipathique.

— Je n'ai rien à dire. À présent, excusez-moi, ou j'appelle quelqu'un.

Il recula.

— Je vous demande pardon si je vous ai ennuyée. J'essaie juste de découvrir la vérité.

Leurs regards se croisèrent fugitivement, les yeux du reporter immenses derrière ses lunettes. Il avait à peu près le même âge que Francesca, et il semblait sincère. La vérité. Elle aussi, elle voulait la vérité.

— Bonne journée, fit-elle avant d'entrer dans la cabine dont elle referma la lourde porte avec difficulté.

Le bureau de Bragg se trouvait au premier. Francesca n'avait absolument pas l'intention d'attendre sur un banc. Personne ne faisait attention à elle, et elle se dirigea droit vers la porte. La partie supérieure était en verre dépoli ; on ne voyait rien, mais on entendait !

Et comme elle le redoutait, la discussion semblait orageuse.

Elle se précipita à l'intérieur.


Chapitre 17

 

Lundi 3 février 1902, 14 heures.

Comme Bragg refermait la porte de son bureau derrière eux, Hart examina le décor. Il vit deux bureaux, des piles de dossiers, de livres, de journaux, un téléphone. Ce n'était pas une pièce confortable. Il y avait un fauteuil à dossier de rotin derrière une des tables de travail, et deux chaises fatiguées devant, pour les visiteurs. Il ne fit cependant aucun commentaire.

Bragg passa derrière son bureau, mais ne s'assit pas. Les deux hommes se tenaient debout, face à face.

— Pourquoi ce faux alibi ? lâcha Bragg à brûle-pourpoint.

— Pourquoi pas ?

Hart haussa les épaules en souriant. Il ne cédait jamais rien à son frère.

— Voulais-tu rendre plus difficile l'enquête sur la mort de ton père ? Ou espérais-tu simplement me compliquer la vie, comme d'habitude ?

Bragg était d'un calme olympien.

— M'aurais-tu cru si je t'avais dit la vérité ? s'enquit Hart.

— Non.

— C'est ce que je pensais.

Hart s'approcha de la cheminée et s'empara d'une photo sur laquelle Bragg posait en compagnie d'une ravissante jeune femme rousse. Ils étaient avec deux petits garçons et une petite fille. Tous souriaient. La jeune personne était la demi-sœur de Rick, Lucy Savage, et les enfants étaient les siens.

Il considérait Lucy comme sa sœur, mais elle ne l'était pas. Ils n'avaient pas une goutte de sang en commun.

Il y avait d'autres photographies sur la cheminée, dont une de Rick avec le maire de la ville, Seth Lowe, une autre sur les marches d'un bâtiment, peut-être fédéral, en compagnie de Théodore Roosevelt. Hart se demanda où étaient les autres photos de famille. Rick devait en posséder des douzaines.

Bragg prit un mince dossier sur son bureau et s'approcha de son frère.

— Passer une partie de la nuit seul dans un manoir comme le tien ne tiendra pas devant un tribunal. En fait, un bon procureur retournera rapidement un tel alibi contre toi.

— Je m'en doute, fit Hart doucement. Et tu ne verseras pas une larme si on me jette en prison.

Bragg soutint son regard.

— Pas si tu es coupable, Calder, en effet. Pas si, cette fois, tu es allé trop loin.

— Et si ce n'est pas le cas ?

— Alors je découvrirai le coupable.

Ils étaient tout proches l'un de l'autre, les yeux dans les yeux. Bragg était un peu plus grand et devait peser quelques kilos de plus, car il avait une silhouette plus athlétique.

— Pourquoi, au nom du Ciel, as-tu renvoyé tes domestiques pour la soirée ? reprit Bragg.

— J'en avais envie.

— Il se trouve que je sais combien tu as détesté Randall. J'étais là, tu te souviens ?

Hart refusait de penser à leur enfance, avant la mort de Lily.

— Je serais même prêt à le jurer devant un tribunal, répliqua-t-il légèrement. Oui, Rick, je détestais mon propre père. Quel type horrible je suis !

Il frémit, puis il éclata de rire.

— Garde tes effets pour ceux que cela impressionne, lança Bragg, cinglant. La véritable question est : as-tu commis ce crime ou non ?

— Je n'ai pas l'intention de me répéter.

— Alors, pourquoi ce mensonge ? Je t'en conjure, réponds-moi, Calder.

— Disons que j'ai un étonnant instinct de conservation.

— C'est vrai, et depuis toujours, soupira Bragg. En vérité, je te crois trop malin pour avoir tué Randall de cette manière stupide. Tu as un tempérament vif, passionné, mais tu es l'un des hommes les plus intelligents que je connaisse. Il ne s'agissait pas d'un crime passionnel. C'était prémédité. On a tiré sur Randall par-derrière. Quelqu'un l'a suivi chez Mlle de Labouche avec l'intention de le descendre.

— Bravo.

Hart était d'accord avec Bragg.

— Tu détestais ton père, mais cela faisait des années. Alors pourquoi le tuer maintenant ? Je n'arrive pas à trouver de mobile.

Hart étudiait attentivement son frère, sans mot dire.

— Oh, allons ! Tu me détestes, moi aussi, au point de refuser de partager tes intuitions avec moi ?

Hart sourit.

— Je ne suis pas là pour faire ton boulot. Je veux dire, c'est toi qui as choisi ce métier ingrat. Bien que nous ayons grandi ensemble, tes ambitions n'ont jamais cessé de m'étonner. Qui voudrait être le chef de la police de la ville ?

— Je suis le préfet de police, je n'ai pas encore désigné de chef. Et il faut bien que quelqu'un se charge de supprimer la corruption dans nos rangs.

Bragg se percha sur un coin de son bureau.

— Mais je ne m'attends pas que tu comprennes quels sont mes motifs, reprit-il.

— Est-ce que toute cette probité n'est pas un peu démodée ? Lassante ? Voire ennuyeuse ?

— Nous cherchons à savoir qui pourrait bien avoir voulu la mort de Randall.

— En dehors de moi ? Je n'en ai aucune idée. Je n'avais rien à faire avec cet homme, comme tu le sais.

— On m'a pourtant dit que tu dînais avec lui mardi. T'a-t-il paru anxieux, troublé ? Effrayé, peut-être ?

— Non.

— Pourquoi cette soudaine amitié ? Et à quand remonte votre dernier repas ensemble ?

— C'était le premier. Et c'est lui qui est venu me trouver. J'étais plutôt intrigué.

Et plus que cela même ! C'était idiot, mais un petit garçon se cachait encore tout au fond de lui, et ce petit garçon s'était réjoui de dîner avec son père… Jusqu'à ce que la véritable raison de cette rencontre apparaisse.

— Que voulait-il ? Regrettait-il brusquement de ne s'être pas occupé de toi ?

— Il voulait de l'argent. J'ai refusé.

Hart haussa les épaules.

— Juste comme ça ?

— Juste comme ça. C'était même très agréable de le voir ramper devant moi.

Bragg se leva.

— Je pensais que tu avais peut-être changé, mais apparemment, je me trompais. Tu étais un enfant cruel et difficile, et tu es toujours cruel et difficile. Tu n'as jamais pensé que ce serait bien de grandir un peu ?

Hart et Bragg étaient à présent nez à nez.

— Je ne te permets pas de me juger. Tu n'es qu'un bastion refoulé dans une société aux mœurs dissolues, tout cela pour plaire à Rathe et à Grâce. J'appelle ça de l'hypocrisie. Moi, au moins, je suis honnête. Je haïssais Randall. Je vis pour le plaisir, que l'argent peut acheter, ajouterais-je, or j'en ai énormément. Il n'y a rien d'hypocrite dans mon attitude.

— Tu parles ! Tu es désespéré, ne le nie pas. Tu veux attirer l'attention coûte que coûte, d'où ton comportement scandaleux. Et ça marche ! Mon père en a attrapé des cheveux blancs, ma mère en a pleuré des nuits entières. Jusqu'à ce que tu te sauves à seize ans − pour chercher Randall − tu avais leur entière attention, ainsi que la mienne, jour et nuit ! Et jusqu'à vendredi soir, tu avais obtenu l'attention de la plus grande partie des habitants de cette ville, avec tes manières excentriques. Mais je crois que le meurtre de Randall t'a vraiment mis sous les feux de la rampe. Et si tu étais moins intelligent, je serais convaincu que tu es à l'apogée du désespoir.

Hart tremblait.

— J'ai été clair : je t'interdis de me juger.

Il serra les poings tant il avait envie de les abattre sur la figure de son frère.

— Alors, cesse de transgresser les règles. Cesse de te comporter comme un gamin délinquant. À ceux-là, on leur tire les oreilles et on leur botte les fesses. Malheureusement, Lily n'a jamais songé à te punir, et tu es devenu incorrigible, finalement.

— Ne prononce plus jamais son nom ! hurla Hart.

— C'était également ma mère, et il n'y a aucune raison pour que nous enterrions son souvenir. C'était une bonne mère, bon sang !

Bragg avait élevé la voix, lui aussi.

— Va au diable !

Hart se dirigea vers la porte. Il brûlait d'envie d'étrangler son frère. Il détestait penser à Lily. Belle, lasse, épuisée… malade… mourante.

Bragg l'attrapa par l'épaule.

— Nous n'en avons pas terminé. Je suis certain que tu me caches quelque chose.

Hart se raidit mais il ne se retourna pas.

— Ôte ta sale patte de là ou je te la brise, préfet.

Il ne plaisantait pas. Jamais Hart n'avait exercé un tel contrôle sur lui-même. Bragg obtempéra.

— Tu sais qui a tué Randall, n'est-ce pas ?

Hart pivota lentement.

— Même si je le savais, tu serais la dernière personne à qui je le dirais.

— Pourquoi ? Parce que tu protèges le meurtrier ? Ou bien parce que tu me détestes ?

— Au choix. Les deux réponses pourraient convenir.

— Si tu sais qui a assassiné Paul Randall, je te demande de me le dire, Calder.

Hart afficha un sourire de pure forme.

— Je ne sais rien. Amuse-toi bien, Rick. Ton métier te va comme un gant. Roi des flics.

— Peut-être qu'une nuit en prison te ferait du bien.

— Essaie, pour voir ! Mes avocats me tireraient de là en une heure… si tu osais m'arrêter.

— Peut-être devrais-je tester les capacités de tes avocats ?

Ils s'affrontaient du regard. C'était là, maintenant, au grand jour, l'hostilité, le besoin de savoir qui était le plus fort, le meilleur, le plus intelligent. Lorsqu'ils étaient enfants, leurs bagarres se terminaient souvent par un match nul. Lily arrachait Bragg du dos de Hart, ou Hart du dos de son frère aîné. Un jour, alors qu'elle les séparait, elle s'était aperçue qu'un morceau de l'oreille de Bragg était resté entre les dents de Hart. Bragg en avait gardé une minuscule cicatrice.

— Vas-y ! lança Hart d'un air de défi.

Rick ne releva pas le gant, cette fois. Il se contenta de secouer la tête, dégoûté.

Ils se fusillaient du regard quand la porte s'ouvrit à la volée, heurtant Hart dans le dos. Il tressaillit, prêt à sauter à la gorge de l'intrus.

Mais c'était une femme, une très belle et très intéressante jeune femme, et il la regarda avec un intérêt grandissant.

Bragg aussi la fixait, naturellement.

— Arrêtez, je vous en prie ! s'écria Francesca.

La première surprise passée, Bragg parut contrarié.

— Je vous en supplie, vous êtes frères, poursuivit-elle, les larmes aux yeux. C'est trop affreux ! Pensez à ce que diraient vos parents, Rathe et Grâce !

— Je n'ai pas de parents, ricana Hart. Ils sont morts. Rathe et Grâce sont ses parents.

— Ils voulaient devenir les tiens, mais tu as toujours refusé, rétorqua Bragg avec calme.

— Mes avocats attendront de tes nouvelles, dit Hart d'un ton mordant, le regard sombre.

Il adressa un bref salut de la tête à Francesca et quitta la pièce.

La jeune femme frémit.

Bragg se détourna, et elle l'entendit pousser un long soupir.

Elle s'approcha de lui et, sans réfléchir, posa la main sur son épaule.

— Je suis désolée, murmura-t-elle.

Il soupira de nouveau.

— Je sais. Il est impossible !

Il lui fit face.

— Écoutez-moi bien, Francesca. Je vous connais suffisamment pour savoir que vous avez une âme de secouriste, et je connais aussi Calder, qui est un séducteur. Personne ne peut le sauver. Ses démons sont son œuvre. Gardez votre compassion, votre pitié, votre temps pour quelqu'un qui saura en tirer bénéfice.

— C'est injuste, protesta Francesca. Il y a toujours de l'espoir et…

— Et quoi ? Et il n'est pas si mauvais ? Si, il l'est ! cria Bragg.

Il lui avait retiré les mots de la bouche.

— Je crois que vous avez raison. Je crois qu'il cherche à attirer l'attention, et la seule façon qu'il ait trouvée pour l'obtenir, c'est de faire croire qu'il est mauvais.

— Il a un côté cruel. Je vous avertis, Francesca, j'ai grandi avec lui. Seigneur, c'était mon petit frère ! Notre mère était toujours si fatiguée ! J'étais responsable de Calder, alors même que je n'avais que quatre ou cinq ans. Je me rappelle m'être inquiété pour lui, l'avoir tiré d'embarras un nombre incalculable de fois. Je me souviens d'un jour où il a failli être renversé par un charretier. J'ai traversé la rue en courant et je l'ai poussé de côté. Une autre fois, il avait volé une bourse, mais je l'ai rendue à son propriétaire avant que ce dernier se soit aperçu de sa disparition. Croyez-moi, il avait toujours des ennuis, et il s'y fourrait tout seul.

Il se planta devant la cheminée où personne n'avait pensé à allumer un feu.

Francesca avait chaud au cœur en imaginant Bragg tenant son petit frère par la main, lui expliquant quoi faire et comment. Sauf que Calder devait se montrer coléreux, obstiné, refusant d'obéir ou de céder. Au lieu d'adorer son grand frère, il le combattait sûrement bec et ongles.

— Je n'en garde pas le souvenir, reprit Bragg d'une voix sourde, mais Lily m'a dit que la naissance de Calder avait été difficile, et qu'elle avait dû rester au lit pendant plusieurs semaines après l'accouchement. Je n'avais guère plus de deux ans, pourtant elle racontait qu'elle m'avait appris à lui donner le biberon. Elle ne pouvait s'en occuper elle-même, ajouta-t-il.

— Donc il a deux ans de moins que vous ?

— Deux ans et quelques mois.

— Randall était là quand il est né ?

— Non. L'aventure de ma mère avec Randall a été très brève. Quand elle a compris qu'elle allait mourir, elle est entrée en contact avec mon père et celui de Calder. Rathe est venu, Randall non.

— Pauvre Calder ! s'écria Francesca en glissant sa main dans celle de Bragg.

Le geste semblait tout naturel, et leurs mains s'étreignirent un instant.

— Quand était-ce ?

— En 1886.

Bragg la lâcha et s'éloigna de quelques pas. Elle devinait quelle douleur ces souvenirs devaient raviver.

— Pouvez-vous en parler ?

— Bien sûr.

Il lui adressa un petit sourire mais il évitait son regard.

— Elle est morte d'un cancer du côlon. Elle se savait condamnée depuis de longs mois, nous le savions tous. Mon père ignorait totalement mon existence, et Randall n'était pas au courant de celle de Calder. Elle leur a écrit une lettre à chacun. Rathe est venu aussitôt. J'ai appris que Lily venait de commencer à travailler comme danseuse dans un cabaret quand elle a rencontré mon père. Elle avait seulement dix-sept ans, et elle arrivait tout droit de sa campagne. Mon père l'a sortie du cabaret et l'a installée chez elle… un certain temps. Rathe était un coureur invétéré avant de tomber amoureux de Grâce. Il a joui de la compagnie de ma mère pendant quelques mois, puis il est parti sans un regard en arrière. Lily était fière, toute jeune femme effrayée de se retrouver enceinte qu'elle soit. Elle est retournée travailler jusqu'à ce que sa grossesse devienne évidente. Elle m'a mis au monde, puis elle a connu Randall, le deuxième et dernier homme de sa vie. Je crois que le fait de retomber enceinte lui a fait comprendre qu'elle devait trouver un autre moyen de gagner sa vie et celle de sa famille. De la naissance de Calder jusqu'à sa propre mort, elle a travaillé dans un atelier comme arpète. Je me rappelle qu'elle apportait du travail à la maison et qu'elle cousait jusqu'à l'aube. Elle s'endormait alors sur la table, à la lueur d'une malheureuse bougie.

— C'est horrible, souffla Francesca.

Elle voyait Bragg, enfant, venant souffler la bougie sans bruit. Il haussa les épaules.

— Rathe est venu dès qu'il a reçu sa lettre. Il était marié, sa femme et lui avaient déjà trois enfants. Il m'a emmené avec lui, mais il a aussi pris Calder quand il a compris que Randall ne viendrait pas. Il est allé le voir en personne, Francesca. Il l'a supplié de s'occuper de son fils. Voilà le genre d'homme que c'est.

— J'ai hâte de le rencontrer, ainsi que son épouse.

— Cela ne devrait pas tarder, car ils vont s'installer en ville. En ce moment, ils vivent au Texas, où habitent mes grands-parents, ainsi que ma sœur et sa famille. Vous les aimerez sûrement. Vous me faites penser à Grâce. C'est une ardente réformatrice, comme vous. Elle est une suffragette active depuis les années 1870.

Francesca était tout excitée.

— Oh, je suis certaine que nous nous entendrons à merveille !

Il lui adressa un sourire affectueux avant d'aller s'asseoir derrière son bureau. Il joignit les mains, et Francesca sut qu'il pensait à Calder.

Elle se percha au bord d'une chaise, en face de lui. Quelle épreuve que de voir sa mère mourir, puis d'être obligé de s'intégrer dans une nouvelle famille, parmi des inconnus. Bragg avait environ douze ans, à ce moment-là, Calder dix. Une telle situation aurait dû les rapprocher, mais cela n'avait pas été le cas. Cela aussi, c'était triste.

Francesca s'aperçut soudain que Bragg l'observait.

— Ne me regardez pas comme ça, dit-il doucement. Je n'ai pas besoin de pitié, même si j'ai du chagrin. Tout s'est passé au mieux. Si Lily n'était pas morte, je ne sais pas quel genre d'homme je serais devenu. Et c'est également vrai pour Calder.

— Mais cette histoire me bouleverse profondément.

— C'est pourquoi vous êtes si exceptionnelle.

Le cœur de Francesca s'affola.

— Je suis exceptionnelle, Bragg ?

Il détourna les yeux, la mâchoire crispée. Il avait parlé sans réfléchir et il le regrettait.

— Vous savez bien que vous êtes unique, répondit-il sans la regarder.

Elle se mordit la lèvre. Elle ne se rappelait que trop bien ses paroles de la veille, mais elle ne voulait pas y penser pour l'instant.

— Je suis unique pour vous ?

Il se leva vivement.

— Francesca.

Elle se leva aussi.

— Vous m'avez embrassée, hier. Encore.

Il demeura silencieux un moment.

— Croyez-moi, je n'ai pas oublié, murmura-t-il enfin.

Elle aurait dû en être ravie, mais le visage de Bragg était si sombre !

— Qu'y a-t-il ? Que voulez-vous me dire ? Pourquoi m'avez-vous embrassée comme si vous ne pouviez vivre sans moi, et pourquoi me regardez-vous ensuite comme si c'était la fin du monde ?

— Parce que je ne veux pas vous faire de mal.

Elle avait la tête qui tournait, brusquement, et elle s'appuya au bord du bureau.

— Il y a quelque chose, n'est-ce pas ? Il y a quelque chose entre nous. Quelque chose qui ne va pas.

— Oui.

Non, elle ne devait pas s'évanouir !

— Vous avez une obligation, murmura-t-elle. Un engagement…

— Oui.

Elle eut l'impression que son univers s'écroulait.

— Mon Dieu ! souffla-t-elle. Il y a une autre femme.

— Je ne voulais pas vous le dire ainsi. Je ne voulais pas que cela arrive.

— Il y a une autre femme ? balbutia-t-elle, incrédule.

— Oui.

Ils se regardèrent un instant en silence.

— Je ne comprends pas, s'entendit-elle dire.

Bien sûr qu'elle ne comprenait pas ! Elle aimait Rick Bragg. Elle était tombée amoureuse quasiment au premier regard. C'était l'homme le plus respectable, le plus loyal qu'elle ait jamais rencontré. Et lui aussi l'aimait, elle en était certaine. Non, elle ne comprenait pas.

Les engagements pouvaient être rompus. Et il n'en aimait quand même pas une autre !

— Francesca.

Il contourna brusquement son bureau et glissa le bras autour de sa taille.

— Asseyez-vous.

Elle se perdit dans son regard doré ; elle avait entièrement confiance en lui.

— Dites-moi, murmura-t-elle en se laissant aller contre lui.

— Je suis marié.


Chapitre 18

 

Lundi 3 février 1902, 15 heures.

Francesca leva les yeux sur lui, persuadée qu'elle avait mal entendu. C'était impossible ! Elle n'avait jamais lu dans la presse qu'il était marié. Il n'y avait pas de Mme Bragg au 11, Madison Avenue. Soit elle avait mal entendu, soit elle était en train de rêver.

— Francesca ?

Elle reprit ses esprits. Et découvrit qu'il l'avait enveloppée de ses bras.

— J'ai cru que vous veniez de dire que vous étiez marié, fit-elle d'une voix mal assurée.

— C'est ce que j'ai dit.

Elle le repoussa brusquement. Ce devait être un cauchemar ! Ce n'était pas possible ! Elle s'attendait à un engagement quelconque, que l'on pouvait rompre. Mais pas à un mariage !

Pourtant, elle avait bien entendu. Il le lui avait confirmé.

La veille au soir encore, il l'avait embrassée sauvagement, passionnément !

Elle se raidit.

— Ce n'est pas du tout ce que vous pensez ! s'écria vivement Bragg.

Elle était en train d'imaginer une autre femme − une épouse. Une femme belle, intelligente, une femme qui partageait son lit, sa vie. Une bouffée de haine la submergea.

— Je n'ai pas vu ma femme depuis quatre ans, Francesca.

La haine, qui lui était tout à fait étrangère, s'évanouit.

— Quoi ?

Elle tendit la main vers le fauteuil le plus proche, de crainte de s'effondrer.

— J'aurais souhaité ne jamais avoir à vous en parler, Francesca, dit Bragg d'une voix dure. Bon sang, je n'ai jamais eu l'intention qu'il y ait quoi que ce soit entre nous !

— Alors vous n'auriez pas dû m'embrasser… deux fois. 

Une réelle angoisse se lisait dans les yeux de Bragg.

— Vous n'avez rien à dire ? cria-t-elle. Est-ce que vous…

Elle s'interrompit. Elle était sur le point de lui demander s'il se rendait compte qu'il avait gâché son existence. Elle était décidée à l'épouser, à passer sa vie à ses côtés, à lutter avec lui contre les maux de la société, à se battre pour la justice et la liberté. Mais, bien sûr, il n'avait aucune idée de la profondeur de ses sentiments. Il n'avait vu que sa passion.

— L'aimez-vous ? demanda-t-elle.

Une ombre qui ressemblait à de la haine passa dans les yeux dorés.

— Non, répondit-il d'une voix où perçait le dégoût.

Elle avait l'impression que son cœur se désagrégeait dans sa poitrine. Seigneur, que c'était douloureux !

— Vous m'avez embrassée. Vous m'avez trompée sur vos intentions.

— Je ne le voulais pas. Mais c'est très dur de combattre les sentiments que j'éprouve pour vous. Vous semblez me considérer comme un saint, Francesca, mais je n'en suis pas un. Je ne suis qu'un homme pris dans un dilemme moral qu'il a créé lui-même.

Les larmes jaillirent enfin. Francesca avait du mal à respirer.

— Qui est-ce ? Pourquoi ne l'avez-vous pas vue depuis quatre ans ?

— Je vous en supplie, ne pleurez pas, dit-il doucement en lui effleurant la joue.

— Ne me touchez pas ! s'écria-t-elle, furieuse. Ne me touchez plus jamais !

Il pâlit.

— Je vous dirai tout, mais je vous en prie, ne me détestez pas. Je ne pourrais le supporter.

— Je ne sais pas ce que je ressens en cet instant. Si. Je sais. Je me sens trahie. Anéantie, dit-elle, les joues ruisselantes de larmes.

— Nous ne nous connaissons que depuis quelques semaines, murmura-t-il. Nous nous sommes rencontrés le 18 janvier.

Il se souvenait de la date exacte… Francesca serra les bras autour d'elle et se mordit la lèvre pour l'empêcher de trembler. En vain.

— Comment avez-vous pu m'embrasser alors qu'une femme vous attend quelque part ? Seigneur, je croyais que vous étiez un homme d'honneur.

— Ma femme ne m'attend pas. Ou alors elle attend que je sois mort.

Le cœur de Francesca cessa de battre.

— Vous n'êtes pas sérieux !

Sa femme le détestait-elle au point de souhaiter sa mort ? Elle aurait dû s'en moquer, mais elle en était incapable.

— Si. Leigh Anne serait enfin libre si je mourais. Leigh Anne…

— Pourquoi n'est-elle pas auprès de vous ? Où est-elle ? Pourquoi ne l'avez-vous pas vue depuis tant d'années ?

Il chercha son regard.

— Vous ne voulez pas vous asseoir ? fit-il en désignant une chaise.

Il semblait craindre de la toucher, et il avait raison.

— Non !

— Très bien.

Il avait l'air si malheureux ! Était-ce la perspective de lui avouer la vérité ? Ou simplement le fait d'évoquer son mariage catastrophique ?

— Elle est originaire de Boston, commença-t-il. Je l'ai rencontrée alors que j'étais en première année de droit à Harvard. Je suis tombé aussitôt follement amoureux.

Il fit une petite grimace avant de poursuivre :

— Je lui ai demandé de m'épouser trois mois après notre rencontre. Rathe me suppliait d'attendre, mais j'ai refusé de l'écouter.

Chaque mot transperçait le cœur de Francesca, telle une lame effilée.

— Elle devait être exceptionnelle, observa-t-elle avec amertume, pour que vous vous en soyez épris instantanément.

— Elle ressemblait à un ange, un ange aux cheveux bruns et aux yeux bleus. Je ne voyais rien d'autre que son visage et sa silhouette. Mais il n'y avait rien d'angélique chez elle, Francesca.

Elle était belle comme un ange. Encore une blessure supplémentaire. Oh, cette conversation allait peut-être la tuer ! Ce serait une fin parfaitement appropriée à cette histoire sordide.

Il ne fallait plus qu'elle pleure.

— Je vous fais souffrir, je suis désolé.

Elle haussa les épaules.

— Donc vous l'avez épousée sur-le-champ.

— À la fin de ma première année d'études. J'étais stupide !

Comme il se taisait, elle le relança.

— Et ensuite ?

— En deux mots ? J'ai refusé l'offre d'un très important cabinet d'avocats, qui nous aurait conduits à Washington, et j'ai ouvert à la place un cabinet privé. Ce n'était guère lucratif. Les pauvres, les indigents ne peuvent se permettre de payer de gros honoraires.

Francesca refusait de se laisser attendrir.

— Et ?

— Leigh Anne m'a traité de fieffé imbécile, et elle m'a quitté. Elle a bouclé ses malles, elle est partie pour l'Europe, où elle se trouve toujours.

— Je… je ne suis pas sûre de comprendre.

— Elle s'attendait à une vie de richesse, de luxe. Après tout, elle avait épousé un Bragg. Elle savait que j'avais également des ambitions politiques. Cependant, elle ne me connaissait pas bien. Elle ne pouvait accepter une vie de privations avec un mari qui travaillait tard le soir afin de défendre des gens qu'elle aurait évités si elle les avait croisés dans la rue. Elle avait horreur de se rendre seule à des soirées où on lui demandait où se trouvait son époux. Quand elle est partie pour l'Europe, elle m'a clairement déclaré qu'elle ne reviendrait que si j'acceptais un poste équivalent sur le plan du prestige et des revenus à celui que j'avais refusé. Francesca ouvrit de grands yeux.

— Elle vous a fait du chantage ?

— Oui. En août, trois mois après son départ, je suis allé la chercher. Je pensais qu'elle avait commis une folie, qu'elle m'aimait, qu'elle reviendrait… Je l'ai trouvée dans le sud de la France, avec son amant, alors je suis rentré chez moi.

Cette fois, le cœur de Francesca prit le dessus.

— Oh, Bragg !

Spontanément, elle tendit la main vers lui, puis se ravisa.

— Ne me plaignez pas. Je paie pour ma stupidité, et mon manque total de jugement. Elle vit en Europe. Bien que nous ne communiquions pas, nous avons un arrangement. Elle fait ce qui lui chante et je règle ses factures.

— C'est une femme épouvantable ! murmura Francesca, abasourdie.

— Ne me prenez pas en pitié. Je ne la supporte pas, et je préfère que nous soyons séparés. Je suis simplement navré qu'elle dépense autant d'argent, mais je n'y peux rien.

Le regard sombre, il enfonça les mains dans ses poches.

Francesca avait une bonne douzaine de questions à lui poser. Éprouvait-il encore des sentiments pour elle ? Avait-elle toujours un amant ? Envisagerait-il un divorce ?

— Mais vous êtes allé à Washington, dit-elle prudemment. Je crois me rappeler avoir lu dans la presse que vous pratiquiez dans la capitale avant d'accepter le poste de préfet de police.

— J'ai pris un associé à Boston, et j'ai laissé ma clientèle entre ses mains capables et dévouées. Je suis allé à Washington afin de faire un travail équivalent, mais cela me permettait de profiter de mon temps libre pour me consacrer à la politique. Vous savez que je m'investis dans le service public, Francesca.

Elle acquiesça.

— Votre père avait un poste dans le premier gouvernement de Cleveland, non ?

Il eut un bref sourire.

— En effet. Il était ministre du Commerce. J'ai passé mes premières années avec Rathe et Grâce à Washington.

De toute évidence, c'étaient là de bons souvenirs.

— Pourquoi n'est-elle pas revenue ? Pourquoi ne revient-elle pas maintenant ?

— Je ne suis toujours pas riche, Francesca, fit-il d'une voix égale. Mon travail à Washington ne me rapportait guère, et mon salaire ici n'a rien de mirobolant, comme vous le savez sans doute.

Francesca ne comprenait pas comment une femme pouvait être à ce point intéressée par l'argent et la position sociale. Cela dit, dans son milieu, les débutantes qui cherchaient un mari étaient déterminées à épouser une fortune ou un titre.

— Peut-être changera-t-elle un jour, risqua-t-elle.

— Je ne veux pas d'elle ici. Ni maintenant ni jamais.

— Ainsi, vous ne lui pardonneriez pas ?

Cela signifiait-il qu'il l'aimait encore ?

— Je pourrais lui pardonner ses douzaines d'amants. Je pourrais lui pardonner de dépenser tout ce que je gagne. Oui, je pourrais lui pardonner assez facilement, en fait. Je ne me pardonnerai sans doute jamais d'avoir gâché ma propre vie, mais elle est un peu simple d'esprit, et cela je peux le lui pardonner aussi. Mais je ne l'aime plus, je n'éprouve plus la moindre affection à son endroit et, pis encore, je n'ai aucun respect pour elle. Nous n'avons rien en commun. Vivre séparément est encore la meilleure solution quand on est si mal assortis.

Francesca eut une pensée pour Connie et Montrose. Mais ils n'étaient pas mal assortis.

— Vous me détestez, Francesca ?

Il s'était exprimé avec douceur mais fermeté, sans hésitation. Elle le regarda au fond des yeux. Et elle s'aperçut que son cœur lui faisait encore confiance. Son cœur ne voulait pas prendre cela pour une réponse, la réponse, et il avait sa volonté propre, pleine de compréhension et d'amour.

— Je ne pourrai jamais vous détester, s'entendit-elle murmurer.

Il ne bougea pas. Elle non plus.

Le silence devenait tendu, chargé non plus de trahison et de colère mais d'incrédulité. Bragg venait de lui avouer qu'il avait une femme, et pourtant, Francesca se tenait là, devant lui, et pour elle rien n'avait changé. Il demeurait l'homme qu'elle admirait, respectait, en qui elle avait confiance, qu'elle aimait. Il était toujours l'homme qu'elle désirait, pas seulement avec son cœur mais aussi avec son corps.

— Il faut que je m'en aille.

— Oui, il le faut, acquiesça-t-il, crispé.

Francesca se retourna et, aveuglée par ses larmes, elle se dirigea vers la porte. Avant qu'elle puisse l'ouvrir, il avait posé la main à plat sur le battant, pour l'empêcher de sortir.

— Je ne peux pas vous laisser partir ainsi, après cela, fit-il d'un ton bourru.

Elle pivota, se retrouvant presque dans ses bras.

— Je n'en ai pas envie non plus, souffla-t-elle, tandis que leurs regards se verrouillaient. Mais vous m'êtes interdit, désormais. Vous ne divorcerez jamais, n'est-ce pas ?

La question était sortie toute seule, mais l'instant était trop intense, l'enjeu trop élevé pour qu'elle la regrette. Il hésita.

— Non. Un divorce me fermerait définitivement l'accès à un poste important dans le service public.

— Un jour, vous vous présenterez au Sénat.

— Certainement. Dans l'avenir.

Elle ne put retenir ses larmes.

— Et je serai fière de vous.

— Je sais… Francesca, je vous en prie…

Elle secoua la tête.

— Non. Il faut que je m'en aille.

Elle tâtonna, cherchant la poignée, et ce fut lui qui lui ouvrit la porte.

— Quand vous reverrai-je ?

Elle s'enfuit dans le couloir. Elle l'ignorait, mais ce n'était pas la raison pour laquelle elle n'avait pas répondu. Elle était incapable de parler.

⇜⇝

Connie s'arrêta devant le vaste perron de la demeure que son père avait fait construire et leur avait offerte en cadeau de mariage, à Neil et à elle. Elle regardait fixement la porte d'entrée, tremblante. Tout irait bien − tout allait bien, essaya-t-elle de se rassurer. Mais elle ne voyait pas le battant en teck, non, elle voyait Neil.

Et dans son esprit, il était avec la belle Eliza Burton.

Que faisait-elle ? Pourquoi se trouvait-elle là ? Connie ne se sentait plus chez elle.

— Lady Montrose ?

Mme Partridge se tenait derrière elle avec Charlotte et Lucinda.

— Nous n'entrons pas ?

Connie l'entendit vaguement. Elle avait eu l'intention d'obéir à sa mère, la veille. Mais une fois dans sa chambre, elle s'était assise devant la cheminée. Les flammes dansantes lui avaient fait penser à l'enfer, et, effrayée, elle avait pris une petite dose de laudanum. Mais ce qui l'avait terrorisée, en fait, c'était une idée bien plus terrible : si elle était morte, et que sa vie avec un mari qui la trompait soit l'enfer ?

Naturellement, le laudanum l'avait calmée. Elle avait dormi d'une traite jusqu'au lendemain matin. Il lui avait fallu une bonne partie de la journée pour boucler ses bagages.

— Lady Montrose, insista Mme Partridge, inquiète. Entrons. Lucinda a faim.

Des images défilaient dans sa tête, des images qui incluaient toutes Neil. La présentation, leur premier baiser, le tourbillon de soirées et de bals, leur mariage, leur nuit de noces.

Mme Partridge lui tira sur la main.

— Oui ? répondit Connie en plaquant un sourire sur son visage.

— Nous devrions entrer.

Le doux regard bleu était anxieux derrière les lunettes.

Pourquoi ? se demanda Connie.

— Bien sûr, nous devons entrer.

Elle gravit les marches et ouvrit la porte. Mme Partridge se comportait de façon étrange, pensa-t-elle.

Un valet vint la leur tenir, et Charlotte se précipita à l'intérieur en criant :

— Papa ! Papa !

Connie eut soudain l'impression qu'un énorme poids reposait sur ses épaules. La tension qui l'habitait augmenta dangereusement. Neil… Une vague de chagrin faillit la submerger.

Il apparut au bout du hall et, un instant, tandis que Charlotte se ruait sur lui, son regard croisa celui de Connie. Elle eut l'impression que son cœur cessait de battre. Il était dans un état épouvantable, comme s'il était malade, mais le pire, c'était son air sombre.

Ce n'était sûrement pas à cause d'elle !

— Papa !

Neil souleva sa fille dans ses bras et se mit à rire en la faisant tournoyer en l'air avant de la serrer contre lui.

— Tu m'as manqué, mon bébé !

— À moi aussi, papa, fit la petite en gloussant.

Elle avait des cheveux blonds et de grands yeux bleus. Connie trouvait qu'elle ressemblait beaucoup à sa tante Francesca. Elle était trop intelligente, trop têtue. En gros, elle leur donnait du fil à retordre.

Neil posa Charlotte à terre, et elle partit en courant chercher son petit épagneul. Déjà Mme Partridge s'excusait et emboîtait le pas à la fillette. Elle s'arrêta brièvement près de Neil, le temps qu'il caresse la joue du bébé endormi et lui embrasse le front.

Connie s'aperçut qu'il n'avait pas bougé depuis qu'elles étaient entrées. Le grand hall les séparait, et le majordome apparut derrière lui, souhaitant visiblement parler à sa maîtresse.

Neil s'avança enfin sans la quitter des yeux. Presque détachée, elle remarqua que, même négligé, il demeurait infiniment séduisant. Elle se remit à trembler.

Que faisait-elle ? Elle ne voulait pas se trouver dans cette maison, avec lui.

Elle avait envie de retourner en arrière, à l'époque où l'amour et le respect existaient encore.

— Connie.

Il déposa un vague baisé sur sa joue. Elle baissa les yeux, évitant son regard.

Pourtant, sa mère avait raison, il fallait bien qu'elle rentre chez elle. C'était là qu'elle habitait. Et elle ne voulait pas que tout le monde soit au courant de leur mésentente.

— Bonsoir, Neil, dit-elle avec un bref sourire. Nous avons passé un séjour merveilleux ! Charlotte était ravie. Je suis si heureuse que Beth Anne nous ait invitées pour le week-end !

Elle osa enfin le regarder en face.

Il la fixait comme si elle faisait un curieux numéro de cirque.

Elle continuait de sourire.

— James souhaite s'entretenir avec moi. Lui avez-vous dit ce que vous vouliez pour le souper ?

— Non. C'est toujours vous qui composez les menus.

C'était vrai. Il la réprimandait de ne pas avoir été là pour vaquer à ses tâches ? Elle se raidit. Ce n'était pas juste ! Elle tenait parfaitement sa maison, et c'était la première fois qu'elle manquait à ses devoirs.

— Je vais lui parler sur-le-champ. Je suis assez fatiguée, ajouta-t-elle à l'intention du majordome, alors je me retirerai dans mon boudoir afin de me reposer un peu avant le dîner.

James s'avança, et Connie composa en hâte un repas qui plairait à son mari et que la cuisinière et ses aides auraient le temps de préparer. James la remercia et disparut. Connie sourit vaguement à Neil et entreprit de monter l'escalier. À son grand désarroi, il la suivit.

Son cœur se mit à battre sourdement dans sa poitrine. Que lui voulait-il ? Il était si proche qu'elle sentait sa robe frôler le bout de ses souliers.

— Je souhaiterais vous parler, dit-il calmement.

Était-elle allée trop loin ? Envisageait-il de la quitter ? Elle mourait d'envie d'un verre de sherry, ou d'une dose de laudanum.

— Très bien, dit-elle d'un ton léger.

Dans le petit salon attenant à la vaste chambre qu'ils partageaient, elle s'arrêta. Il la saisit par le bras.

— Regardez-moi, s'il vous plaît.

Elle prit une profonde inspiration et se tourna enfin vers lui.

— Ne recommencez plus jamais ! fit-il d'une voix tremblante de colère contenue. Je suis sérieux.

En elle, la peur se mêla à la colère.

— Pardon ?

— Vous avez disparu. Vous avez emmené les filles, mes filles, et vous avez disparu. J'étais fou d'inquiétude.

Pour elle, ou seulement pour les petites ?

— Vous n'avez pas trouvé mon mot ? demanda-t-elle d'une voix mal assurée.

Elle suivait les instructions de Julia, bien qu'elle eût horreur de mentir. Surtout à Neil, quelles que soient les circonstances.

— Quel mot ?

— Je vous ai laissé un message afin de vous prévenir que nous nous absentions pour le week-end. En vérité, j'ai été étonnée de ne pas avoir de vos nouvelles. Je vous le répète, Charlotte s'est bien amusée. Les nièces de Beth Anne étaient là. Elles sont un peu plus âgées que Charlotte, mais vous savez combien elle aime la compagnie d'autres enfants.

— Vous m'avez laissé une lettre pour m'informer que vous passiez le week-end chez Beth Anne ? répéta-t-il, l'air à la fois incrédule et soupçonneux.

Elle acquiesça.

— Je n'aurais pas disparu ainsi avec les filles, s'entendit-elle répondre.

Il l'observa un instant.

— Vous m'avez fait peur, Connie.

Elle sentit son cœur s'affoler et se détourna. Elle n'avait pas envie de l'écouter pour l'instant. Il la reprit par le bras.

— Ne me tournez pas le dos, et, bon sang, ne me souriez pas comme si j'étais idiot ! Je devine ce qui se cache derrière ce sourire, Connie. Je vois bien que vous êtes bouleversée. Il faut que nous parlions.

Sa main était grande, forte, et tellement familière, sur son bras ! Seigneur, elle avait oublié fugitivement combien elle aimait qu'il la touche − combien elle l'aimait tout court. Mais elle ne devait pas s'autoriser à ressentir cela en ce moment. À moins que… Elle n'arrivait plus à penser sainement.

— Je suis lasse, dit-elle en le gratifiant d'un nouveau sourire.

Le regard de Neil était scrutateur et tourmenté.

— Vous vous reposerez plus tard.

Elle n'aimait guère ce ton déterminé. De quoi voulait-il parler ? Tout de même pas de sa sordide aventure !

— Très bien.

Elle alla s'asseoir sur le sofa, croisa les mains sur ses genoux.

— Je n'ai jamais voulu vous blesser, dit-il lentement.

Connie aurait mieux fait de se taire, elle le savait, pourtant elle ne put s'empêcher de répliquer :

— Dans ce cas, il ne fallait pas prendre de maîtresse.

Il crispa la mâchoire.

— J'ai essayé de résister.

Qu'est-ce que cela signifiait ? s'interrogea-t-elle, mal à l'aise. Elle ne tenait pas à continuer dans ce registre.

— Je suis sûre que l'on vous a séduit. Je suis affreusement fatiguée, Neil.

Elle se leva, décidée finalement à se mettre au lit. Il lui restait du laudanum, et elle allait en prendre sans attendre.

Il s'approcha et lui agrippa de nouveau le bras.

— Je n'ai pas été séduit ! Lucinda a huit mois, et nous avons fait l'amour à peine une demi-douzaine de fois depuis sa naissance. Moins encore quand vous étiez enceinte ! Je sais que vous n'appréciez pas cet aspect du mariage, Connie. J'ai essayé de réfréner mes instincts afin de ne pas vous importuner.

De quoi s'agissait-il ? Elle battit des paupières et rougit.

— Ce n'est pas un sujet convenable, murmura-t-elle.

— Pas convenable ? Bon Dieu, je suis un homme, j'ai une femme ravissante, et il se trouve que je l'aime. Une épouse dont je pense qu'elle m'aime aussi, mais qui n'est guère portée sur les relations sexuelles. Je sais combien vous êtes pudique, et je sais aussi que cette conversation vous embarrasse. Oh, au diable tout ça ! cria-t-il.

Elle était embarrassée, oui, et choquée. Certes, ils n'avaient pas souvent fait l'amour depuis la naissance du bébé, mais quand ils l'avaient fait, c'était merveilleux. Et elle avait détesté qu'il la voie et la touche quand son corps était déformé par la grossesse, parce qu'il s'attendait qu'elle soit belle… et qu'il ne l'aimerait plus si elle ne l'était pas. Contrairement à ce qu'il pensait, elle aimait cet aspect de leur mariage. Et plus que cela même, pour être honnête. Il savait parfaitement comment lui donner du plaisir, il devait bien en être conscient ? Mais il était si difficile de savoir à quel moment on franchissait la frontière entre un comportement convenable et une attitude indécente. Elle avait du mal à se conduire comme une dame quand il la caressait, quand il l'embrassait…

Il avait rougi, lui aussi.

— Je sais depuis le début de notre mariage que vous n'appréciez pas de partager mon lit, Connie. Malheureusement, je suis très viril. Il m'a été fort difficile de maîtriser mes besoins. Je n'avais pas l'intention de vous tromper. J'ai essayé de me contenter de ce que vous me donniez. J'ai essayé vraiment, de toutes mes forces. J'ai échoué. J'ai échoué et je le regrette, cela ne se reproduira plus. Je ne voulais en aucun cas vous faire souffrir.

Elle avait envie de lui dire qu'elle adorait qu'il la caresse et que lorsqu'ils ne faisaient plus qu'un, c'était le paradis. Mais elle était incapable de parler. Elle n'osait aborder ce genre de sujet à haute voix.

Alors, tout était sa faute à elle ?

Il la fixait d'un regard grave.

— Quoi qu'il en soit, je vous ai fait une promesse, et j'ai l'intention de la respecter. Cela n'arrivera plus − même si vous me chassez définitivement de votre chambre.

Il y avait une interrogation dans ses yeux. Elle ne savait que répondre. Elle respirait avec peine, mais elle parvint à sourire.

— Je ne vous chasse pas de ma chambre, Neil.

Il eut l'air immensément soulagé.

— Merci.

Il la contempla encore un moment, puis regarda vers la pièce où trônait le vaste lit à baldaquin.

Elle suivit la direction de son regard et s'empourpra. Qu'était-elle censée dire ou faire, à présent ?

Julia lui avait conseillé de se comporter comme si tout allait bien. Mais tout n'allait pas bien. Il s'était tourné vers une autre femme parce qu'elle ne le satisfaisait pas. Cette pensée lui fit l'effet d'un coup de poignard en plein cœur.

— Ça va ? risqua-t-il.

— Très bien.

— J'aimerais que vous me disiez la vérité. J'aimerais vous entendre crier, hurler, voire me lancer des objets à la figure !

Elle ouvrit de grands yeux. Jamais elle ne se laisserait aller à ce point ! Il soupira.

— Je vous verrai au dîner.

Une fois de plus, il jeta un coup d'œil à la chambre.

Elle devinait ce qu'il voulait. Mais ce n'était que l'après-midi, et elle venait à peine de rentrer à la maison. Pourtant, elle devait faire quelque chose, maintenant. L'inviter à entrer dans la chambre. L'entraîner au lit, suivant les conseils de Julia. Alors ils pourraient réellement feindre que rien ne soit arrivé…

Mais c'était arrivé.

Et Connie n'avait pas la moindre idée de la façon dont elle pourrait approcher son mari sur ce plan. Neil sortit.

Elle ferma les yeux. Elle avait envie de le rappeler, mais n'en fit rien.

Elle se rassit, hébétée, et un moment plus tard, les larmes ruisselaient sur ses joues.
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Il avait été en retard de quarante-cinq minutes à son rendez-vous, mais il avait pu envoyer un message aux messieurs qui l'attendaient, ce qui avait sauvé l'affaire. Pour l'heure, les avocats des deux parties devaient être en train de chipoter sur les détails de l'accord qui allait lui permettre d'obtenir un nouveau contrat commercial avec la Chine.

Hart s'en moquait.

Il rentrait chez lui après une journée particulièrement longue. Il se sentait d'humeur maussade sans savoir vraiment pourquoi. Il avait une soirée à 20 heures, et il fallait absolument qu'il se change.

Pourtant il frappa à la vitre de séparation de la voiture.

— Chez Mme Pinke, Raoul.

Il s'appuya au dossier de la banquette, tandis que l'image de Daisy, puis celle de Rose flottaient dans sa tête. Mais il était tellement tendu que cela ne parvint pas à le faire sourire. Alors il se mit à penser à son satané frère.

Celui-ci était en partie responsable de sa morosité. Rick avait décidé d'abuser de son pouvoir, mais c'était plutôt amusant. Parce que cela ne durerait pas longtemps. Même s'il tenait une année entière à son poste, Hart doutait que Lowe soit réélu, auquel cas Rick n'aurait plus qu'à chercher une autre situation.

Quel dommage que ce stupide rendez-vous l'ait obligé à revenir à New York. Maintenant, leurs chemins ne cessaient de se croiser, ce qui ennuyait tout le monde. Et ce serait pire lorsque Rathe et Grâce seraient de retour en ville.

Et quel dommage aussi que Rick soit si consciencieux ! Qui diable se souciait du meurtrier de Randall ?

Pas lui, en tout cas. Ni la veuve éplorée, ni sa fille qui détestait les hommes, ni son fils étudiant.

Sa maîtresse, sans doute. Elle avait perdu son gentil protecteur. Oui, Georgette de Labouche s'en souciait. Et Rick aussi, bien sûr.

Hart ricana intérieurement, sans pour autant s'en trouver mieux. Il avait mal au crâne. Randall était mort. Et alors ? Il se fichait éperdument qu'il ait été assassiné. Il était même plutôt content. Il n'avait pas menti lorsqu'il avait déclaré s'en réjouir. Il avait haï cet homme.

L'homme à qui il avait parlé deux fois dans sa vie.

L'homme qui le détestait aussi.

La voiture s'arrêta, non pas au carrefour de la 40ème Rue et de la Troisième Avenue, car l'établissement avait été fermé, mais cinq pâtés de maisons plus loin.

Mais était-il vraiment certain que Randall le détestait ? Ils ne s'étaient vus que deux fois !

Il avait toujours eu l'intention de le mettre au pied du mur et de lui faire cracher la vérité.

— Monsieur ?

Le gros homme, qui était plus un garde du corps qu'un cocher, avait ouvert la vitre.

— Nous sommes arrivés, monsieur Hart.

Hart sursauta et descendit de voiture. Il ne voulait plus penser à Randall.

Il grimpa les marches du porche, et on le fit entrer aussitôt. L'entrée était peinte en saumon, la couleur de prédilection de Mme Pinke. Celle-ci le reçut dans un petit bureau attenant au salon où un gentleman patientait.

— Monsieur Hart ! Quelle surprise ! Aurais-je fait une erreur ? Je n'ai pas votre nom dans mon livre de rendez-vous !

Elle l'embrassa sur la joue.

Il ne prit même pas la peine de sourire.

— Je voudrais voir Daisy, ce ne sera pas long.

— Daisy a un rendez-vous à 18 heures. J'ai une autre fille…

— Je ne veux personne d'autre, coupa-t-il d'une voix menaçante.

Il sortit une liasse de billets de son portefeuille, la lui tendit et quitta la pièce. Il l'entendit compter les billets, puis elle le rappela :

— Premier étage, deuxième porte à droite. Une demi-heure, monsieur Hart !

 « Qu'elle aille au diable ! » pensa-t-il, de plus en plus irrité. Il n'était pas du genre patient !

Il était tombé par hasard sur les filles deux ou trois semaines auparavant. Il avait remarqué Daisy chez B. Altman alors qu'il s'y trouvait en compagnie d'une femme mariée qui voulait acheter quelque colifichet. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour engager la conversation, et il avait rapidement compris, ravi, qui était Daisy. Il les avait retrouvées, Rose et elle, quelques heures plus tard. Et il n'avait pas été déçu, au contraire !

Mais il ne supportait plus d'avoir affaire à Mme Pinke. Elle était non seulement avare mais stupide.

Il grimpa les marches quatre à quatre, au bord de l'explosion, puis se rappela que la précipitation gâchait tout. Tentant de contrôler son impatience − et son érection − il frappa à la porte.

Daisy lui ouvrit, plus ravissante que jamais.

Il la parcourut du regard et sourit.

— Douce, douce Daisy, murmura-t-il. Tu vas être mon salut, aujourd'hui.

— Hart !

Elle était surprise, mais un sourire sincère éclaira ses beaux yeux si bleus.

— Mme Pinke vous a laissé monter ? fit-elle, le regard faussement timide et la voix légèrement voilée.

En guise de réponse, il ferma la porte derrière lui. Elle portait un kimono court de soie rouge et orange, délicatement brodé de noir et or, qui lui cachait à peine les reins. En fait, il découvrait un petit bout de ses fesses, vision enchanteresse. C'était de loin la plus belle femme qu'il connaisse. Elle avait quelque chose d'éthéré, tout en étant terriblement charnelle.

— Oui, elle m'y a autorisé, répondit-il en dénouant sa cravate.

Elle sourit de nouveau.

— Quelle chance ! Rose se joindra-t-elle à nous ?

Il ne savait si elle le souhaitait ou non.

— Je ne l'ai pas demandée.

Peut-être aurait-il dû. Contempler de ravissantes jeunes femmes au lit ensemble était un délicieux prélude avant de leur faire l'amour à toutes deux. En vérité, c'était l'une des choses les plus agréables qui soient !

— Parfait, fit Daisy qui se dirigea d'un pas gracieux vers une table roulante et s'empara d'une carafe. Alors je vous aurai pour moi toute seule. Ce sera seulement la deuxième fois.

Il sentit qu'elle en était heureuse, et cela lui fit plaisir.

— Oui, tu m'auras pour toi toute seule. Quelle chance tu as.

— Je crains juste que vous m'épuisiez si bien que je ne serai plus bonne à rien pour le reste de la soirée…

— Depuis combien de temps travailles-tu pour Mme Pinke, Daisy ?

Elle s'approcha de lui et lui tendit un whisky sec.

— Environ deux mois. Je crois que je vous l'ai dit, nous venions d'arriver en ville.

Il était du genre curieux, et il avait posé de nombreuses questions aux jeunes femmes, mais sentant leurs réticences à évoquer leur passé, il avait fini par abandonner. Il savait juste qu'elles venaient d'une autre grande ville et qu'elles étaient arrivées ensemble à New York deux mois plus tôt. Quel mystère !

— Ce sont deux mois de trop, commenta-t-il.

Elle haussa les sourcils.

— Je ne suis pas malheureuse.

— La vraie question est : es-tu heureuse ?

Il but une gorgée de whisky et lui caressa la joue.

— Tu me fais penser à un papillon, ma douce. Un papillon précieux, rare et délicat. En tant que tel, tu mériterais une cage dorée, joliment décorée, avec une porte qui ne ferme pas à clé.

Ils se regardèrent un instant. Il lui sourit, car il l'aimait vraiment beaucoup. Mais soudain l'image de Randall le suppliant de lui prêter de l'argent lui traversa l'esprit. Il s'efforça de la chasser.

— Tu es trop bien pour cet endroit.

L'expression de Daisy changea, se fit circonspecte. Il savait déjà qu'elle jouait souvent les sottes mais qu'elle était fort intelligente.

— Je ne suis pas trop bien pour être là, Calder, souffla-t-elle.

— Je veux faire de toi ma maîtresse.

Il posa son verre et la prit aux épaules. Elle se raidit aussitôt.

— Pardon ?

— Tu m'as bien entendu. Je m'occuperai de toi magnifiquement. Tu auras ton appartement, meublé selon tes goûts. Je t'achèterai des toilettes, des bijoux. De très beaux bijoux.

Il sourit.

— Nous allons conclure un marché, disons pour six mois. Après quoi tu pourras partir si tu le souhaites, ou je te demanderai de t'en aller, ou bien nous renouvellerons notre accord. Mais pendant ces six mois, tu seras ma maîtresse et je prendrai soin de toi.

Il fit glisser son kimono sur ses épaules, les pans s'en écartèrent, et il admira ses petits seins parfaits. Elle ne se détendit pas.

— Et Rose ?

— Je ne veux pas de Rose comme maîtresse, Daisy. C'est toi que je veux à ma disposition. Jour et nuit.

Le kimono tomba à terre. Elle ne portait que des jarretières de dentelle blanche, des bas et des souliers à talons hauts.

— Tu es la perfection même.

Il fit courir ses mains le long de son dos si souple. Elle se cambra un peu vers lui.

— Comment pourrais-je abandonner Rose ? Elle est ma… sœur.

— Je suis extrêmement généreux avec mes maîtresses quand notre relation prend fin. Lorsque ce sera le cas, tu auras suffisamment d'argent pour que Rose et toi puissiez acheter une maison et quitter ce métier si vous le souhaitez. À moins que vous ne montiez votre propre affaire.

Il lui caressa le ventre, et elle frémit.

— Tu peux prendre tes renseignements, ma chérie.

— J'ai déjà entendu parler de vous, dit-elle, le souffle court.

La main de Hart s'approchait de son pubis qui était entièrement rasé.

— Tu ne le regretteras pas, promit-il. Mais si je découvre que tu me trompes, je te jette dehors sur-le-champ. Même si c'est avec Rose.

Elle le regarda pensivement.

— Je pourrai partir au bout de six mois ? murmura-t-elle.

Il eut un sourire de triomphe.

— Oui, ma douce. Mais pas un jour plus tôt.

— Il faut que j'en parle à Rose, dit-elle, souriante, à présent. Je ne pense pas que cela l'ennuiera énormément. Enfin, elle sera un peu contrariée au début, mais ça ne devrait pas durer, alors ma réponse est oui.

— Et tu ne veux pas savoir quelle somme je te donnerai quand nous nous séparerons ?

— Je vous fais confiance, Calder. Vous êtes le seul homme à qui je fasse confiance.

Elle était sérieuse, à présent.

Il songea à toutes les questions auxquelles elle n'avait jamais répondu. Un jour, il connaîtrait ses secrets. Il se détourna brusquement et s'assit dans un grand fauteuil, conscient de sa surprise et de sa déception. Son regard glissa le long de son corps mince, s'attarda sur ses longues jambes.

— J'ai entendu dire que vous aviez déjà une maîtresse, murmura-t-elle sans bouger.

— Selon notre accord, toi seule me dois fidélité, et je ne tolérerai pas de scène de jalousie. Je ne suis pas monogame.

Elle eut un petit rire.

— Et je ne suis pas jalouse. Ainsi, vous aurez deux maîtresses ?

Il tendit la main vers sa cuisse fuselée, remonta lentement.

— Je ne l'ai pas vue depuis une semaine. Elle sait que la fin approche. Je viens de prendre la décision de la quitter.

Daisy fit un pas vers lui afin qu'il puisse jouer plus facilement avec elle.

— Vous semblez préoccupé, aujourd'hui, Calder. J'aimerais vous débarrasser l'esprit de ce qui vous tracasse.

L'image de Randall, encore. Seigneur, il haïssait ce type ! Et Randall l'avait détesté, lui aussi. Il fallait être idiot pour croire le contraire.

Il attira Daisy à lui, et elle s'assit à califourchon sur ses genoux. Il sourit, chassant le souvenir de son père. Il prit le visage de Daisy entre ses mains.

— Tu t'occupes d'abord de moi, puis ce sera ton tour.

Elle sourit.

Il glissa doucement la main entre ses cuisses, dans les replis de son sexe, et commença à le titiller habilement. Comme il l'avait deviné, elle était déjà prête.

— Je croyais…

— Chut, fit-il.

La tête renversée contre le dossier, les yeux mi-clos, il contempla son visage qui s'empourprait, sentit son miel sous ses doigts. Dieu qu'elle était belle !

Elle fit un geste vers son pantalon, mais il repoussa sa main.

— Je veux te voir jouir d'abord.

Le regard bleu de la jeune femme était voilé.

— C'est vous qui avez besoin que je m'occupe de vous, Calder, murmura-t-elle. Pas l'inverse.

— Mais j'aime te regarder jouir sur mes genoux.

Lentement, il poussa son buste en arrière, en gardant ses jambes à leur place. Daisy était souple, et elle se cambra jusqu'à ce que sa tête touche le sol. Il s'inclina sur son sexe.

Elle ne tarda pas à se laisser emporter par l'extase, dans une jouissance qui n'était pas feinte. Du reste, il l'avait avertie qu'il ne voulait pas de faux-semblant.

Il sourit, satisfait, tandis qu'elle devenait molle entre ses bras. Il la laissa doucement glisser à terre, se leva, ouvrit son pantalon.

— Seigneur ! dit-il.

C'était peut-être le spectacle le plus érotique qui soit, cette magnifique jeune femme étendue nue à ses pieds.

— Dis-moi ce que tu veux.

Elle ouvrit les yeux, haletante, et fixa son érection.

— Vous savez ce que je veux. Ça.

Il éprouvait une intense sensation de puissance, à présent. Elle était là, les jambes écartées, consentante, totalement soumise. Il pouvait faire d'elle ce qu'il voulait.

— Lève-toi, murmura-t-il.

D'un mouvement fluide et gracieux, Daisy s'agenouilla et frotta son visage sur son sexe. Puis sa petite langue se mêla à la caresse.

Elle le taquina longuement, comme il l'avait fait avec elle. Puis quand Hart se mit à ruisseler de sueur, elle le prit dans sa bouche.

Il saisit sa tête entre ses mains.

Enfin il la releva d'un bras puissant et la fit reculer vers le lit. Elle s'allongea à plat dos sur le matelas, les hanches au bord, les pieds sur le sol.

— Faites comme bon vous semble, Calder, souffla-t-elle.

Il ôta sa veste, déboutonna sa chemise.

— Tu es magnifique, ainsi.

— Vous aussi.

Il jeta sa chemise au loin, se débarrassa de ses souliers, de ses sous-vêtements, sans se presser.

— Vite, l'implora-t-elle.

— Pas de suite.

Au lieu de la pénétrer, il la caressa du bout de son sexe, jusqu'à ce qu'elle gémisse de désir.

— Tu aimes ça, douce Daisy ?

— Oui, oui… Oui !

Il la regardait sans cesser de la taquiner. Soudain, elle laissa échapper un cri et creusa les reins.

Alors il entra enfin en elle, dur, presque brutal. C'était ça qu'il voulait. Là qu'il avait besoin de se trouver. Et aucun fichu fantôme ne pourrait le lui retirer.

L'explosion vint. Éblouissante, sauvage, intense. Feu et lumière. Suivie de l'ombre et de la mort. Il s'abattit sur Daisy.

Lorsqu'il retrouva son souffle, ils étaient allongés sur le lit, dans les bras l'un de l'autre. Il la tenait serrée contre lui et caressait ses cheveux de soie.

Randall le lorgnait d'un air mauvais, comme s'il était dans la pièce…

Même l'acte sexuel ne pouvait chasser le souvenir du mort.

Bon sang ! Il lui fallait affronter la vérité. Il était furieux ! Complètement frustré.

Parce que quelqu'un avait tué son père, et qu'il ne saurait jamais ce que cet homme éprouvait réellement pour lui.

— Calder, ça va ?

Daisy se redressa pour le regarder.

Elle était sincèrement inquiète. Mais c'était normal, elle lui appartenait, désormais, il l'avait achetée. C'était ce qu'il avait souhaité, pourtant en cet instant, cela lui semblait avoir un goût amer.

Il lui sourit néanmoins.

— J'ai encore envie de toi, avoua-t-il.


Chapitre 19

 

Lundi 3 février 1902, 19 heures.

— Mademoiselle Cahill, vous avez une visite.

Francesca étudiait, avec peu d'enthousiasme et encore moins de concentration. Les mots de Madame Bovary dansaient devant ses yeux, ils n'avaient aucun sens. Elle avait tellement mal !

Elle ne serait jamais l'épouse de Bragg.

Elle ne partagerait jamais sa vie.

Ils resteraient amis, mais rien de plus.

Le livre lui glissa des mains. Une larme lui échappa. Combien de temps fallait-il pour guérir d'un cœur blessé ?

En cet instant, il lui semblait qu'elle ne s'en remettrait jamais.

Elle s'essuya les yeux et se tourna vers la camériste qui se tenait sur le seuil de sa chambre. Elle n'avait aucune envie de recevoir. Elle consulta la pendule sur la cheminée de marbre. Déjà 19 heures ! Elle avait complètement oublié Marc Antoine. De toute évidence, il venait la chercher.

Son cœur fit un bond. Elle devait absolument oublier son chagrin, ou du moins faire semblant. Elle avait une affaire à résoudre. Mais où donc était passé Joël ? Il ne s'était pas encore montré, et elle craignait de se retrouver seule avec Antoine.

Il n'était certes pas trop tard pour renoncer à ce rendez-vous, ou pour téléphoner à Bragg et le tenir au courant.

Elle se leva. Non, elle n'appellerait pas Bragg. Il croirait qu'elle lui courait après, ce qui n'était pas le cas, par le Ciel !

Mais surtout, entendre sa voix lui serait trop douloureux.

— Merci, Melinda, dit-elle. Je descends. De qui s'agit-il ?

— M. Hart, mademoiselle, répondit la domestique en lui tendant un petit plateau d'argent.

Le cœur de Francesca se mit à battre plus fort. Hart ici ? À cette heure tardive ?

— Dites-lui que j'arrive.

La camériste disparut, et Francesca contempla la carte de Hart, intriguée. En général, les visites avaient lieu entre 12 et 16 ou 17 heures. Ensuite, les dames se reposaient avant la soirée, ou bien elles se préparaient à sortir. Mais bien sûr, Hart se moquait royalement des convenances.

Souriant à cette idée, elle passa dans la salle de bains. Son sourire se figea dès qu'elle aperçut son reflet dans le miroir. Elle avait les yeux rouges et gonflés, et l'air terriblement malheureux. Elle soupira. Une touche de rouge sur les lèvres et les joues ne lui fut pas d'un grand secours. Elle s'essuya le visage, prit son sac afin de ne pas avoir à remonter le chercher plus tard et se hâta de descendre.

Si seulement cette journée n'avait jamais existé !

Mais cela ne changerait rien au fait que Bragg était marié.

Si son cœur pouvait cesser de la tourmenter…

Hart était dans le grand salon. Il contemplait un paysage de Corot. Il se retourna lorsqu'elle s'immobilisa sur le seuil, et sourit.

— Je trouve décidément Corot trop classique, déclara-t-il d'un ton cordial.

Il était en smoking, et se rendait visiblement à une soirée. Comme la plupart des messieurs, il était à son avantage dans cette tenue. Ce soir, songea Francesca, plus d'une femme essaierait d'attirer son regard et de gagner son cœur. Mais en existait-il une seule capable de réussir un tel exploit ?

— Bonsoir, Calder. Quelle surprise !

Il s'approcha d'elle.

— Agréable, j'espère ?

— Bien sûr.

Il la dévisagea, mais pas de la même manière que quand il avait bu. Au lieu d'être sensuel et insistant, son regard était pénétrant. Francesca baissa les yeux, consciente de rougir.

— Vous avez pleuré ? demanda-t-il sans ambages.

— Je suis allergique aux cacahuètes, expliqua-t-elle avec un pauvre sourire.

Il la prit par le bras.

— Ne me mentez pas.

— Je…

— Vous avez pleuré, c'est évident. Qu'a donc fait mon frère ?

Elle releva la tête, le cœur battant. Il la scruta, puis reprit :

— J'ai décidé, sur un coup de tête, je l'admets, de m'arrêter chez vous afin de vous remercier pour votre gentillesse.

Elle ne savait pas très bien à quoi il faisait allusion. À l'église, ou dans le bureau de Bragg ? Elle esquissa un sourire, mais il était sincère.

— Pourquoi serais-je désagréable envers vous ?

— Il n'y a absolument rien de désagréable en vous, et je trouve cela charmant.

Francesca s'éloigna un peu de lui.

— Je vous attire et je vous rebute en même temps, fit-il, perspicace.

Elle sursauta.

— Vous ne me rebutez pas, Calder.

— Peut-être devrais-je plutôt dire attire et effraie. Ce n'était pas une question.

Elle décida que ce n'était pas une conversation convenable.

— Pourquoi cette visite ? Sûrement pas juste pour me dire que je suis gentille.

— Mais si. Je voulais vous remercier de votre gentillesse, et c'est sincère. Je trouve cela rafraîchissant.

Son honnêteté était rafraîchissante aussi, songea-t-elle. Il n'y avait pas trace d'ironie ni dans son ton ni dans ses paroles.

— Je vous remercie, dit-elle en souriant.

— J'ai une dette envers vous, Francesca.

— Vous ne me devez rien ! répliqua-t-elle, étonnée.

De toute évidence, il lui était reconnaissant de son attitude de l'après-midi.

— Pourquoi sembliez-vous si malheureuse lorsque vous êtes entrée ?

Elle se détourna. Elle ne savait trop que dire… ou ne pas dire. Il fit un pas vers elle.

— Je crois savoir.

Elle sentit son haleine sur sa nuque, et lui fit face, reculant de nouveau.

— Je suis un peu déstabilisée, dit-elle.

— Je vois.

Elle serra les bras autour d'elle.

— Bragg est marié. Je n'en avais aucune idée, or j'éprouve une certaine affection pour lui. Enfin, j'éprouvais, rectifia-t-elle.

Il lui caressa la joue.

— Pauvre Francesca ! Je me demandais où ce petit drame mènerait. Ainsi, il a quand même trouvé le courage de vous l'avouer. Franchement, je ne le félicite pas. Vous devriez être furieuse, ma chère. Il a eu tort de ne pas vous en parler dès votre première rencontre. Que comptez-vous faire, à présent ?

— Eh bien, il n'y a rien à faire, naturellement, répondit-elle en s'efforçant d'adopter un ton léger.

Elle allait se détourner, lorsqu'il lui prit la main. Sans doute avait-il raison, Bragg aurait dû lui en parler plus tôt.

— Je vous en prie, ma douce, je connais la vie. Vous êtes amoureuse, vous avez le cœur brisé. Ne mentez pas.

Elle avait envie de pleurer, mais elle se retint.

— Laissez-moi vous donner un conseil, Francesca, poursuivit-il. Mon frère est un homme d'honneur. Et vous, vous êtes une jeune fille de bonne famille, innocente, avec des projets d'avenir.

— Je me moque des projets d'avenir ! l'interrompit-elle avec fougue.

— Chut.

Il posa un doigt sur sa bouche. Choquée, elle recula, les yeux écarquillés.

— Vous savez, je pourrais très bien devenir jaloux, dit-il, pensif.

— Je vous en prie…

Il secoua la tête, comme pour s'éclaircir les idées.

— Bragg est capable d'une incroyable maîtrise de soi. Il ne franchira jamais les limites avec vous. Alors oubliez cet engouement et allez de l'avant. Ou vous n'y gagnerez qu'un cœur brisé, du chagrin… sans parler du temps perdu.

— C'est déjà fait, marmonna-t-elle.

— Je le vois bien, soupira-t-il. S'il ne s'agissait pas de vous, je trouverais ce mélodrame fort amusant. Mais dans le cas présent, j'avoue que je suis ému.

— Je ne sais que dire, murmura-t-elle. Est-ce qu'il aime sa femme ?

Hart éclata de rire.

— C'est une garce.

Francesca eut un haut-le-corps.

— Pardonnez-moi, mais vous avez posé la question. C'est aussi une catin, soit dit en passant. Son amant actuel est un comte espagnol. Si j'étais Bragg, je la ramènerais ici de force, je l'obligerais à vivre avec moi, et je lui serrerais la vis. Au lieu de ça, il la laisse courir l'Europe avec sa kyrielle d'amoureux, vivre dans le luxe, telle une reine, ce pour quoi elle se prend. Il règle sans broncher des factures extravagantes, qu'il n'a pas les moyens de s'offrir, du reste, et a choisi de fermer les yeux sur son comportement.

Leigh Anne était-elle vraiment aussi mauvaise ? Curieusement, Francesca en était soulagée. Mais Hart n'avait pas répondu à sa question.

Comme s'il lisait dans ses pensées, il ajouta :

— Non, ma chère, ma douce Francesca, Bragg n'aime plus Leigh Anne. Mais elle est la croix qu'il a décidé de porter, car il est trop correct pour se débarrasser d'elle… d'une manière ou d'une autre.

Francesca tressaillit.

— Vous ne pensez pas ce que vos paroles suggèrent !

Il rit.

— Vous êtes si naïve ! C'est délicieux. Dans quel monde avez-vous donc grandi ? Le monde réel, ou celui de la poésie, des romans et des livres de classe ?

Francesca ne prit pas la peine de répondre. Elle se laissa tomber sur une causeuse. Au moins, Bragg n'aimait pas sa femme. Au moins, c'était une épouvantable créature. Soudain, elle fut en colère. Il fallait qu'elle l'oublie ! Hart avait raison. Car il n'y avait aucun espoir.

Il vint s'asseoir près d'elle, immense sur le siège délicat, et lui prit la main.

— J'avoue que je n'aime pas vous voir aussi abattue. Je vais à un souper. Pourquoi ne pas m'y accompagner ? J'attendrai que vous vous changiez, et nous serons élégamment en retard.

Francesca tenta de dégager sa main, en vain. Alors elle se leva, et il dut la lâcher.

— J'apprécie votre offre, et votre gentillesse, Calder, mais je crains de devoir refuser.

Il se leva à son tour

— Pourquoi ? Pour pouvoir broyer du noir dans cette grande maison vide ?

Elle évitait son regard.

Il était plus de 19 heures. Antoine l'attendait. Il fallait qu'elle résolve cette affaire… seule. Sans Bragg. Ils ne formaient plus une équipe, désormais.

Cette simple idée lui faisait mal.

— C'est exactement ce que m'a recommandé le médecin, répondit-elle avec un petit sourire.

Il l'étudiait attentivement.

— J'ai un instinct assez développé, et je devine que vous avez une idée derrière la tête. Mais laquelle ? Je serais bien en peine de le dire.

— Qui, moi ? s'exclama-t-elle, en feignant l'innocence.

Elle battit des cils.

Il rit et, la prenant par la taille, l'attira contre lui, scandaleusement près. Il déposa un baiser sur sa joue, et elle eut l'impression que ses lèvres la brûlaient.

— Arrêtez, Francesca, vous ne serez jamais une coquette. Bon, je m'en vais. Si vous avez besoin de moi, téléphonez-moi. Quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit, et même si je ne suis pas d'humeur, je prendrai votre appel.

Francesca était totalement décontenancée. Elle le raccompagna à la porte.

— Merci, Calder, j'apprécie vraiment.

— Vous pouvez ! Je ne me rappelle pas avoir jamais fait une telle proposition à qui que ce soit. À présent, relevez le menton, et oubliez mon frère si consciencieux. Rien de bon ne pourrait en sortir, pour l'un comme pour l'autre. Il y a d'autres poissons dans la mer, croyez-moi.

Comme on lui remettait son chapeau et son manteau, une domestique se précipita vers Francesca.

— Mademoiselle Cahill ! Je suis désolée, mais ceci est arrivé un peu plus tôt dans l'après-midi, et Pénélope a oublié de vous le remettre.

Elle tendit à Francesca un petit morceau de papier taché. Celle-ci le déplia en hâte. En découvrant l'écriture enfantine, elle sut que ce mot venait de Joël.

« Mlle Cahill. Peux pas venir ce soir. Désolé. Joël ».

Elle eut un coup au cœur.

— Des ennuis ?

Elle sursauta. Hart fixait sur elle un regard interrogateur.

Bon sang, elle allait être obligée de rencontrer Antoine seule !

— Non, répondit-elle en souriant tandis qu'un valet ouvrait la porte. Alors, nous restons amis, finalement.

— Oui, répondit-il, une lueur joyeuse dans le regard. Je suis du genre rancunier, mais pas contre une femme intelligente, belle et gentille.

Il s'inclina cérémonieusement, et elle éclata de rire.

— J'aime vous entendre rire, lança-t-il avant de sortir.

Francesca le regarda rejoindre son élégante voiture tirée par quatre magnifiques chevaux noirs. Un valet de pied en livrée lui ouvrit la portière, et il disparut à l'intérieur.

Elle avait eu l'impression d'être dans l'œil du cyclone. Un faux pas, et elle se serait retrouvée en pleine tempête. Elle ne savait si elle devait en être ravie ou inquiète. Évidemment, avoir pour ami un homme tel que Hart ne pouvait pas faire de mal. Surtout avec la nouvelle profession qu'elle avait choisie.

Une silhouette sombre se détacha soudain d'un arbre et s'approcha de la maison.

Marc Antoine. Elle se raidit.

— Wallace, dit-elle au domestique, apportez-moi mon chapeau et mon manteau, s'il vous plaît. Je sors.

Elle était sur le point de coincer un assassin. Seulement, maintenant, elle avait peur.

Marc Antoine avait loué un fiacre qui attendait dans l'avenue. Cette fois, il eut la bonne grâce de payer la course quand ils arrivèrent à destination, un petit hôtel au coin de Broadway et de Houston Street. Il était resté silencieux durant le trajet, mais visiblement en alerte.

— C'est ici, annonça-t-il en lui indiquant le porche.

L'établissement s'appelait Grand Hôtel, ce qui ne convenait guère à ce bâtiment de trois étages qui tombait plus ou moins en ruine.

— Après vous, ajouta-t-il avec un sourire.

Francesca hésita. Elle était horriblement nerveuse, et le mutisme d'Antoine dans la voiture n'avait rien fait pour l'apaiser.

— Je croyais que Georgette ne voulait pas que l'on sache où elle habite, fit-elle.

Était-ce bien sage d'entrer ? Elle voulait certes parler à Georgette, mais elle redoutait que ce soit un piège. Marc Antoine eut son petit sourire canaille.

— J'ai retenu la chambre il y a à peine deux heures.

Cela ne la rassura guère.

— Pourquoi êtes-vous si tendue ? demanda-t-il. Vous pensez pourtant que ma… sœur est innocente, non ?

— En effet.

— Auriez-vous peur de moi ? insista-t-il, moqueur.

Elle fut incapable de lui répondre.

— Écoutez, je suis bien des choses, mais je suis un gentleman, à ma façon.

Il ne souriait plus.

— Ce qui signifie que je ne fais pas de mal aux dames, reprit-il.

Cela signifiait-il qu'il était capable d'en faire aux hommes ?

— Oh, n'en parlons plus, lâcha-t-il, l'air dégoûté. Vous voulez voir Georgette, oui ou non ?

Francesca hocha la tête. Elle se promit d'acheter une arme dès le lendemain, juste au cas où. Peut-être Calder pourrait-il la conseiller.

Antoine l'invita à entrer d'un signe de tête. Francesca pénétra dans une petite pièce au sofa éventré et au tapis usé jusqu'à la corde. Un employé lisait le journal derrière le comptoir de la réception.

L'ignorant, ils montèrent à l'étage. Antoine frappa à une porte.

— Qui est là ? demanda une voix apeurée de l'autre côté du battant.

— Moi… et Mlle Cahill.

On tira le verrou, et Francesca entra dans une petite chambre meublée en tout et pour tout d'un lit, d'une chaise et d'un bureau. Il n'y avait pas un objet personnel. Antoine n'avait pas menti, il avait loué la chambre pour l'occasion.

Le soulagement se lisait sur le visage de Georgette, mais Francesca n'aurait su dire si c'était dû à sa présence ou à celle d'Antoine. La jeune femme semblait extrêmement agitée, perturbée.

— Mademoiselle Cahill ! s'écria-t-elle. Je suis tellement contente que vous soyez venue !

Francesca lui serra la main.

— Je m'inquiétais pour vous, mademoiselle de Labouche.

— Moi aussi, je suis inquiète ! Le gamin dit que vous travaillez pour moi. Mais je ne vous ai pas engagée. Et Sean prétend que c'est gratuit. C'est vrai ?

Francesca acquiesça et se tourna vers Antoine qui, les bras croisés sur son torse puissant, les observait avec intérêt. Ainsi, il s'appelait Sean ?

— Il paraît que la police me croit coupable du meurtre !

Francesca lui prit le coude.

— Je vous en prie, Georgette. Votre disparition n'a fait que renforcer les soupçons du préfet de police. À présent, vous devez me faire confiance. Il faut que vous veniez avec moi à son bureau. Il tient absolument à vous parler.

Georgette jeta un coup d'œil paniqué à Antoine.

— Pouvez-vous jurer sur la Bible qu'on ne l'arrêtera pas ? demanda-t-il.

Le regard de Francesca alla de l'un à l'autre.

Elle s'humecta les lèvres.

— Ce serait une promesse impossible à tenir.

— C'est bien ce que je pensais, dit-il.

— Je n'ai rien fait ! s'écria Georgette. Vous me croyez toujours, n'est-ce pas ?

— Oui. Mais pourquoi êtes-vous ainsi terrorisée ?

— Parce que je suis la maîtresse. L'autre femme, l'immorale, la catin ! Qui vont-ils accuser ? Je veux dire, je crois que c'est elle qui l'a fait… son épouse. Ils se détestaient depuis des années ! Mais ça s'est passé chez moi, et c'est moi qui irai en prison, c'est moi qui serai pendue, parce que je ne suis pas une vraie dame !

— Vous n'irez pas en prison, puisque vous êtes innocente, déclara fermement Francesca. De toute façon, nous ne pendons pas les meurtriers, mademoiselle de Labouche.

— Mais vous ne pouvez pas me le promettre !

— Vous sauriez convaincre le préfet, qui est votre ami, intervint Antoine.

— Que signifie ce sous-entendu ? s'enquit Francesca avec raideur.

Il sourit, haussa les épaules.

— Il se trouve que Bragg est marié. Vous le saviez ? lâcha-t-elle, furieuse.

Le sourire d'Antoine disparut.

— Première nouvelle ! Et alors ? Elle est folle, enfermée dans un grenier quelque part ?

— Ce n'est pas drôle. Elle vit en Europe.

— Il n'empêche que c'est votre ami. C'est ce qu'on dit partout, en tout cas. Vous pouvez entrer dans son bureau à n'importe quelle heure. Alors, persuadez-le que Georgette est innocente.

Francesca était en colère, sans trop savoir d'où lui venait cette réaction. Elle marcha sur Antoine. Ils étaient exactement de la même taille, et ils se fixaient droit dans les yeux.

— Dites-moi, monsieur Antoine, ou Sean, ou peu importe votre nom, pourquoi tenez-vous tant à protéger Mlle de Labouche ? Qu'est-elle pour vous ? Votre amie ?

— Ma foi, la petite dame de la Cinquième Avenue sait sortir les griffes ! remarqua Antoine, amusé. Georgette et moi sommes de vieux complices, si vous voyez ce que je veux dire.

— Vous avez été amants, dit Francesca.

— Quelle curiosité ! s'exclama-t-il, l'œil espiègle.

Georgette s'interposa.

— Nous avons eu une liaison durant des années, et nous sommes restés bons amis, c'est tout, expliqua-t-elle.

— Vos voisins le prennent pour votre frère, objecta Francesca.

Georgette haussa les épaules.

— Vous savez comme sont les gens. Il est plus facile de le faire passer pour mon frère, histoire d'éviter les ragots.

Francesca la croyait. Elle revint à Antoine.

— Connaissiez-vous Randall ? L'aviez-vous rencontré ?

— Non, mais j'ai entendu parler de lui, et je l'ai aperçu une fois ou deux. On ne fréquentait pas les mêmes cercles.

— Était-il gentil avec Georgette ?

— Vous me demandez si je l'aimais bien ? La réponse est… Georgette est une grande fille. Elle en obtenait pas mal. Il payait son loyer, les domestiques, il lui offrait quelques bijoux, des robes. J'ai vu mieux, j'ai vu pire aussi. Il ne la frappait pas, il n'était pas méchant. Je ne l'ai jamais entendu dire qu'il se montrait méchant, ou jaloux. C'était bien pour elle.

Francesca ne savait si elle devait le croire ou non. Georgette était une femme pulpeuse, séduisante, le genre de créature qui suscite le désir des hommes. Antoine éprouvait-il encore ce genre d'attirance pour elle ? Avait-il été jaloux… suffisamment pour tuer Randall ?

Il eut un sourire narquois.

— Ne me regardez pas comme ça. Je n'avais aucune fichue raison de l'assassiner. S'il y a bien une chose que je ne suis pas, c'est un tueur.

Francesca était sur le point de le croire, lorsqu'elle surprit le coup d'œil d'avertissement qu'il lança à Georgette. Elle se retourna.

Georgette semblait sur le point de fondre en larmes. Elle se tordait les mains.

— Sean…

— Tais-toi ! coupa-t-il d'un ton dur.

— Qu'y a-t-il ? dit Francesca. Que me cachez-vous, tous les deux ?

Georgette se mit à pleurer, et Antoine lâcha un juron.

— Regardez ce que vous avez fait ! reprocha-t-il à Francesca.

Furieux, il s'approcha de Georgette et la prit dans ses bras. Elle se laissa aller contre son épaule en sanglotant. Ils étaient encore intimes, cela sautait aux yeux.

— Je vais déposer Mlle Cahill au quartier général de la police. Elle convaincra le préfet de ton innocence, et tu pourras rentrer tranquillement chez toi. Ne pleure pas.

— Ma vie est fichue. Je vais finir en prison.

Francesca frissonna.

— Sean… supplia Georgette.

— Non !

Elle se dégagea.

— Quelqu'un le découvrira tôt ou tard ! Cette petite fouineuse vous a entendus, Paul et toi, dans la rue. Elle en a peut-être déjà parlé à la police. Je connais Mary, crois-moi !

Francesca revit Mary, les lèvres pincées de rage. Hart faisait chanter mon père… Je les ai entendus, le matin du meurtre, alors qu'ils parlaient sur le trottoir devant la maison.

Elle parlait de Calder Hart, or celui-ci était à Baltimore à ce moment-là. Antoine serra les dents.

— Plus un mot ! ordonna-t-il.

Quoi qu'il en soit, jamais Hart ne se serait abaissé à faire chanter son père. Francesca comprit d'un coup.

— Vous le faisiez chanter, n'est-ce pas ? Tous les deux ? Ou seulement Antoine ? Mary a entendu la conversation le matin du meurtre, et elle a cru qu'il s'agissait de Hart, mais Hart n'était pas en ville à cette heure-là. C'était vous, Antoine. Randall se disputait avec vous.

— Je n'étais pas au courant du chantage, je le jure ! cria Georgette. Je ne l'ai su que lorsqu'il était trop tard, et même à ce moment-là, je n'avais rien à voir dans cette histoire !

Francesca sentit que le drame allait se nouer. Elle croisa le regard d'Antoine. Un regard froid, de tueur.

La porte était derrière elle, et elle essaya de se rappeler à quelle distance exactement. Parce qu'il fallait absolument qu'elle s'enfuie, et vite.

— Seigneur ! fit Antoine, dégoûté. Tais-toi, Georgette. Quant à vous, mademoiselle Cahill, vous m'avez gâché ma soirée.
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Francesca était immobile près de la porte, le cœur battant si vite qu'elle se sentait la force de plusieurs hommes.

Il fallait qu'elle se sauve. Georgette avait saisi Antoine par le bras.

— Ce n'est pas sa faute. Elle essaie de nous aider !

— Tu parles ! Est-ce que tu étais obligée de lui raconter cette satanée histoire de chantage ?

— C'était stupide ! Et Paul ne méritait pas ça ! s'écria Georgette.

Francesca recula imperceptiblement.

— Oublie Paul, il est mort. Et maintenant ? Elle est au courant du chantage, et on se retrouve tous les deux dans de sales draps. Ça fait de nous des coupables.

— Ils me croient déjà coupable !

— C'est vrai, alors tu viens de creuser ta propre tombe. Bon Dieu, qu'est-ce qu'on va faire d'elle ?

— La laisser rentrer chez elle.

— Tu rigoles ? Elle n'ira pas chez elle, elle se précipitera au bureau de Bragg.

Il lança un regard noir à Francesca.

Elle avait réussi à reculer encore un peu, si bien qu'elle pouvait à présent toucher le bouton de la porte. Si sa mémoire était bonne, Georgette n'avait pas refermé le verrou après qu'Antoine et elle étaient entrés.

L'homme soupira.

— J'ai besoin de réfléchir.

Le visage sombre, il fixa le bout de ses souliers.

C'était maintenant ou jamais ! Francesca fit volte-face et ouvrit la porte à la volée.

Antoine bondit vers elle, mais elle courait déjà dans le couloir.

Bon sang, l'escalier était bloqué ! Quelqu'un montait.

— Poussez-vous ! hurla Francesca avant de heurter l'inconnu de plein fouet.

Celui-ci la prit aux épaules.

— Lâchez-moi !

Alors qu'elle se débattait frénétiquement, elle croisa un regard brun familier.

— C'est moi, Francesca ! criait Hart.

— Police !

Il y eut des pas précipités, un coup de sifflet. Antoine jura et fit demi-tour.

Hart plaqua Francesca contre le mur afin de laisser passer une douzaine de policiers, Bragg en tête.

Au bout du couloir, Antoine avait ouvert une fenêtre et tentait de s'enfuir lorsque le préfet l'attrapa au collet.

— C'est bon, je me rends ! cria Antoine sans opposer de résistance.

Bragg le tourna face au mur.

— Fouillez-le, ordonna-t-il à l'un de ses hommes. Puis passez-lui les menottes, et au poste. Il est soupçonné de meurtre.

Francesca se laissa aller contre le mur, les jambes coupées. C'est alors qu'elle se rendit compte que Calder Hart avait glissé le bras autour de sa taille pour la maintenir debout. Son regard alla de Bragg à Antoine, aux policiers, et revint à Hart, qui la fixait.

— Ça va ? demanda-t-il.

Elle hocha la tête, puis sentit ses genoux se dérober sous elle.

Il resserra son étreinte.

— Comment…

— Je vous ai suivie, dit-il avec un bref sourire. Quand je vous ai quittée, j'étais inquiet… et soupçonneux. Lorsque je vous ai vue partir avec cet individu, ma… je dirais « curiosité » n'a fait que croître. Puis vous êtes entrés dans cet hôtel, et le gardien m'a appris le nom de cet homme… Figurez-vous que Randall m'avait avoué qu'il était victime d'un chantage, le soir où nous nous sommes rencontrés au Republican Club. Naturellement, je n'ai eu de cesse que je ne connaisse le nom du maître-chanteur en question. Dès que j'ai su en compagnie de qui vous vous trouviez, je me suis précipité au commissariat le plus proche et j'ai fait prévenir Bragg.

Il souriait, à présent.

— Plutôt bien vu, non ?

— Merci, murmura-t-elle.

Puis elle se raidit tandis que Bragg s'arrêtait près d'eux. Lentement, elle se tourna vers lui. Le regard d'ambre la scruta, pénétrant jusqu'au tréfonds de son âme. Le cœur de Francesca s'emballa en réponse, et elle sut que jamais elle ne pourrait haïr cet homme.

Un lien indestructible les lierait toujours.

— Vous allez bien ? s'enquit-il avec douceur.

Il ne faisait pas seulement allusion à son état physique, elle le savait. Après tout, ils ne s'étaient pas parlé depuis qu'il lui avait avoué son terrible secret.

— J'essaie… C'est dur.

Il eut un geste pour lui prendre la main, hésita, tandis que leurs regards s'aimantaient. Elle y lut la force, la volonté. Et la résignation. Il laissa retomber son bras sans la toucher.

— Il faudra que je vous parle, Francesca. Sur un plan professionnel, naturellement.

Elle acquiesça. Son cœur se brisait de nouveau. La douleur ne cesserait-elle donc jamais ? C'était peu probable.

Peut-être deviendrait-elle plus sourde, mais elle la garderait en elle jusqu'à la fin de ses jours. Elle aimait tellement Bragg !

— Elle est fatiguée, intervint Hart. Elle vient de vivre un enfer. Il faut qu'elle rentre chez elle, à présent, et qu'elle se repose. En outre, je te suggère de rester aussi éloigné d'elle que possible.

Il la tenait toujours serrée contre lui, et elle se dégagea. Curieusement, il semblait en colère.

— Ça va, assura-t-elle. Je peux aller en ville maintenant. Je préfère me rendre utile.

Bragg crispa la mâchoire.

— Non. Mon frère a raison. Hart, ramène-la chez elle, si cela ne t'ennuie pas.

Hart sourit.

— Avec plaisir.

Francesca n'avait pas envie de rentrer. Elle voulait rester là, dans cet escalier étroit, avec Bragg. Si Hart n'avait pas été là, elle n'aurait pu résister à l'envie de lui caresser la joue. Il paraissait tellement souffrir, lui aussi.

Il lui lança un regard douloureux.

— Puis-je passer demain matin, de bonne heure ?

— Bien sûr, Bragg. Inutile même de le demander.

— 9 heures ?

Ses yeux parcoururent son visage, s'attardèrent sur sa bouche. Il pensait aux baisers qu'ils avaient échangés, elle le savait. Il avait l'air si malheureux !

Elle hocha la tête.

Hart émit un petit bruit dégoûté.

— Je vous attends en bas, annonça-t-il. Je ne peux pas regarder ça !

Elle ne répondit pas. Elle en était incapable tant elle était épuisée, soudain.

Un policier poussait Antoine devant lui, et Francesca s'effaça pour les laisser passer.

— Ce n'est pas moi, déclara-t-il en la regardant droit dans les yeux.

Georgette suivait, escortée par un autre policier.

— Il faut que vous nous aidiez, balbutia-t-elle, des larmes dans la voix. Nous sommes innocents.

Francesca ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, elle croisa le regard de Bragg.

— Vous avez fait du bon travail, Francesca. Vous êtes une excellente enquêtrice.

Le compliment lui alla droit au cœur.

— Merci.

Il parut sur le point d'en dire davantage, hésita, puis déclara :

— Je vous verrai demain à 9 heures.

— Entendu, à demain.

Elle sentit une larme rouler sur sa joue et tenta de se détourner. Il lui prit le bras.

— Je vous en supplie, ne pleurez pas. Votre chagrin me tue, murmura-t-il.

— Je ne pleure pas, mentit-elle.

Et elle lui adressa un brave petit sourire. L'espace d'un instant, elle crut qu'il allait l'embrasser. Puis il y eut des bruits de pas dans l'escalier, et Hart lança d'une voix forte :

— Décidément, je ne peux pas vous laisser une seconde ! Je mets Francesca dans ma voiture, et je viens en ville avec toi, Rick.

— Bonne idée, répondit Bragg en s'écartant de la jeune fille.

Le coupé de Hart était plus luxueux encore à l'intérieur qu'à l'extérieur. Francesca se laissa tomber sur la banquette de cuir rouge et s'enroula dans un plaid de fourrure. Elle aurait dû être heureuse qu'ils aient mis la main sur l'assassin de Randall, mais elle ne parvenait pas à penser à autre chose qu'au regard de Bragg lorsqu'il s'était détourné pour descendre l'escalier. Il était aussi désespéré qu'elle.

Elle ferma les yeux et entendit brusquement Antoine qui disait : « Ce n'est pas moi. »

Elle s'efforça de chasser cette scène de son esprit, mais se rappela son regard ; quoique dur, il était direct. Il avait bel et bien fait chanter Paul Randall, avec ou sans la complicité de Georgette, non ?

Elle se rappela alors Georgette qui, avec le même accent de sincérité, lui avait dit : « Nous sommes innocents. »

Elle se redressa. Insidieuse, la question de la présence de Bill Randall chez Georgette après le meurtre revint la titiller. Elle était pratiquement sûre que c'était bien lui, et qu'il n'avait pas été surpris de découvrir le cadavre de son père. Ce qui signifiait qu'il connaissait le meurtrier, ou qu'il le protégeait. Francesca ne l'imaginait pas complice d'Antoine. C'était impensable.

Du reste, être coupable de chantage ne faisait pas de vous un tueur.

Quelque chose ne collait pas.

« Je suis l'autre femme, l'immorale, la catin ! Qui accuseront-ils ?… Je crois que c'est elle qui l'a fait… ».

Francesca se reprocha de ne pas avoir prêté plus d'attention aux propos de Georgette lorsque celle-ci avait accusé Henrietta d'avoir tué son mari. Peut-être parce que c'était trop facile, parce que la veuve était forcément la cible désignée pour la maîtresse. Pourtant, elle n'avait pas décelé de haine chez Georgette. Et qu'avait-elle dit d'autre ?

Il y a des années qu'ils se détestaient !

 

Seigneur ! Le chagrin d'Henrietta à l'enterrement était feint ! Francesca le savait non seulement parce qu'elle l'avait observée avec attention, mais aussi parce qu'elle avait ramassé son mouchoir tombé à terre, et que celui-ci était sec. Son évanouissement aussi était faux.

Le pouls de Francesca s'accéléra. Ils s'étaient visiblement trompés de coupable !

Elle frappa à la vitre de séparation.

— Pourriez-vous faire un détour par la 57ème Rue, au 89, s'il vous plaît ? Vous m'attendrez, je ne serai pas longue.

Il n'était que 20 h 30, mais il fut répondu à Francesca que les Randall ne recevaient pas si tardivement. On ajouta que M. Randall lui proposait de passer le lendemain, à midi. Francesca écouta à peine, car d'où elle était, elle apercevait le salon dont la porte était entrouverte. Il y avait de la lumière, et des voix en sortaient, dont l'une était celle de Mary.

Francesca sourit à la domestique.

— Très bien, je reviendrai demain.

La porte se referma sur elle, mais elle ne bougea pas. Aucun verrou ne fut poussé.

Elle compta lentement jusqu'à cent, puis essaya la poignée. Comme elle l'espérait, la porte n'était pas fermée à clé.

Décidément, se faufiler chez les gens commençait à devenir une habitude, songea-t-elle en se glissant dans l'entrée. Environ une semaine auparavant, elle avait fait exactement la même chose chez les Burton. Cela dit, si Henrietta était la meurtrière, elle risquait d'avoir de graves ennuis.

La porte du salon était toujours entrouverte, et elle distinguait la voix de Bill, à présent, même si elle ne comprenait pas ses paroles. Surmontant sa peur, elle s'approcha sur la pointe des pieds.

— Tu ne crois pas que tu as bu un peu trop de sherry ? demandait Bill d'un ton calme.

— Non. La journée a été atroce, rétorqua sèchement Mary. Tous les jours sont atroces maintenant, de toute façon.

— Plus encore pour moi que pour toi, répliqua son frère. J'ai hâte de retourner à l'université. Enfin, si je peux payer les cours.

Un lourd silence tomba.

Francesca entendait sa propre respiration, irrégulière, et elle s'efforça de se détendre.

— Au moins, nous n'avons plus à supporter son hypocrisie, reprit enfin Mary.

— Mais la question est : de quoi allons-nous vivre ? Il ne nous a rien laissé. Il ne m'a rien laissé. Je suis son héritier et je n'ai pas un sou, s'écria Bill avec colère. Toi, au moins, tu te marieras − si tu t'y résous un jour.

— Je ne me marierai jamais ! déclara Mary, véhémente. Tu sais ce que je pense du mariage. C'est plus vrai que jamais ! Comment papa a-t-il pu nous faire ça ? Comment ?

— Je m'étonne que tu n'aies pas compris plus tôt. Après tout, ça fait dix ans que Calder Hart a débarqué chez nous sans prévenir.

— Mais c'était avant que papa rencontre maman ! Il m'a expliqué la situation longuement, et j'ai compris. Cependant… je n'avais que huit ans quand j'ai rencontré ce bâtard qui est notre frère. Si papa m'avait dit qu'il était tombé de la lune, je l'aurais cru.

Elle semblait au bord des larmes.

— Tu aurais dû me parler de cette catin, reprit-elle. Je suis toujours la dernière au courant, dans cette maison !

— Pauvre Mary.

Ils se taisaient, à présent, mais Francesca se raidit. Elle avait cru entendre des pas ! Quelqu'un descendait-il l'escalier ?

Elle regarda autour d'elle. L'entrée était chichement éclairée, mais si ce quelqu'un avait l'intention de se rendre au salon, elle serait prise au piège. Elle sentait la sueur lui dégouliner dans le cou. Peut-être n'avait-elle pas eu une bonne idée, finalement !

— Je vais attaquer Mlle de Labouche en justice, déclara Bill tout à trac. J'ai l'intention de récupérer sa maison. J'aurais pu tuer Père pour la lui avoir offerte !

Francesca retenait son souffle. Elle entendit une porte s'ouvrir au loin, puis ce fut de nouveau le silence. Elle poussa un soupir de soulagement.

— Bon. En attendant, ils vont pendre Hart.

Mary eut un rire mauvais qui se termina en sanglot.

— Il n'a pas d'alibi, reprit-elle. Il détestait Père et il sera le premier à le reconnaître. Seigneur, si seulement il l'avait vraiment tué !

Elle se mit à pleurer.

Francesca sursauta, exaltée. Ainsi, les Randall savaient que Hart était innocent… ce qui signifiait qu'ils connaissaient l'identité du meurtrier.

— Ça suffit, Mary, dit soudain Bill. Je vais me coucher.

Francesca se rendit soudain compte qu'elle devait soit partir, soit faire ce pour quoi elle était venue, à savoir, interroger Henrietta. Et elle n'avait guère le temps de la réflexion. Elle commença à se glisser lentement le long du mur.

Puis elle accéléra l'allure, atteignit l'escalier, le cœur battant, et gravit les marches le plus silencieusement possible.

Une seule lumière brillait à l'étage. La porte du boudoir d'Henrietta était grande ouverte, et celle-ci était assise à son secrétaire, une plume à la main. Elle semblait parfaitement inoffensive. Une petite femme replète, bien habillée, tranquille. Elle n'avait vraiment rien d'une meurtrière.

Francesca pénétra dans la pièce.

— Mary ? dit Henrietta.

Elle se retourna, et ses yeux s'agrandirent. Francesca referma derrière elle.

— Je suis désolée de vous importuner, madame Randall, mais il faut que je vous parle.

Henrietta mit quelques secondes à reprendre ses esprits.

— Comment êtes-vous montée jusqu'ici ? Qui vous a laissée entrer ?

— Pardonnez-moi de m'être introduite chez vous sans y être invitée, dit Francesca.

Henrietta avait les yeux secs, elle ne semblait plus accablée de chagrin.

— Votre fils a fait un très beau panégyrique, à l'église, continua Francesca.

— Vous devriez partir, dit calmement Henrietta, les mains croisées.

— Un innocent a été arrêté pour le meurtre de votre mari, madame Randall.

Henrietta ne sembla aucunement troublée.

— En quoi cela me concerne-t-il ?

— Cela vous est égal ?

— Mais non, bien sûr.

Francesca attendit.

— Je veux dire, je tiens à ce que l'assassin de mon mari soit traîné devant la justice, naturellement.

Francesca soupira. Apparemment, l'amour n'avait pas régné en roi, dans ce mariage.

— Je suis désolée, Henrietta, tellement désolée que vous ayez vécu la plus grande partie de votre vie avec un homme que vous n'aimiez pas…

Henrietta la fixait.

— J'aimais Paul.

— Vraiment ?

— Évidemment !

— Mais il entretenait Georgette, une belle jeune femme, depuis des années. Il lui rendait visite tous les mardis et vendredis soir. Il lui offrait des bijoux, des fourrures…

Francesca cherchait à provoquer une réaction.

— Et vous étiez au courant, ajouta-t-elle.

Henrietta était tendue.

— Je ne suis pas stupide, dit-elle. Bien sûr que je savais.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis toujours. Paul ne m'a pas été fidèle un seul jour de sa vie. Mlle de Labouche n'était pas la première, et s'il avait vécu, elle n'aurait pas été la dernière. Pourquoi êtes-vous ici, mademoiselle Cahill ?

Francesca s'humecta les lèvres.

— Avez-vous suivi votre mari jusque chez sa maîtresse, vendredi soir, pour lui tirer une balle dans la tête ?

Henrietta demeura muette.

— Ne répondez pas, Mère ! cria Bill derrière Francesca.

Celle-ci fit volte-face, le cœur battant. Bill et Mary se tenaient sur le seuil. Bill était furieux, à juste titre, tandis que le visage blafard de Mary exprimait la peur. Henrietta s'était levée, et elle regardait ses enfants.

— Oui, déclara-t-elle, le teint de cendre, je détestais mon mari depuis des années. J'étais fatiguée de son attitude. Nous nous étions disputés ce matin-là, pour des questions d'argent, comme d'habitude, alors je l'ai suivi et je lui ai tiré dans la tête.

— Mère ! hurla Bill.

Mary était aussi immobile qu'une statue.

Francesca scrutait Henrietta, certaine qu'elle mentait.

— Je suis navré, mademoiselle Cahill, mais vous êtes allée trop loin, fit Bill.

Francesca tourna la tête et croisa son froid regard gris. Puis elle vit le pistolet dans sa main. Trop tard.

Avant qu'elle puisse réagir, il leva la main et lui assena un coup de crosse sur le crâne.

Elle ressentit une vive douleur, puis plus rien. Le noir.
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La douleur, lancinante, lui fouaillait le crâne. En pleine confusion, elle lutta pour retrouver ses esprits.

Puis le lourd nuage noir se dissipa lentement, jusqu'à disparaître. Et la douleur s'intensifia. Elle était allongée, comprit-elle. Elle battit des paupières, tenta de s'asseoir et découvrit qu'elle était attachée.

Des cordes lui liaient les poignets et les chevilles. Le lit, étroit, était placé contre un mur et surmonté d'étagères. La pièce était féminine mais ni chaleureuse ni confortable.

Elle se rappela que Bill Randall l'avait frappée à la tête. Elle devait être à présent sur le lit de Mary.

Seigneur ! Elle n'avait pas prévu ça ! Elle avait espéré une confession teintée de culpabilité de la part d'Henrietta, et voilà qu'elle se retrouvait prisonnière !

Ils n'avaient tout de même pas l'intention de lui faire du mal ?

Cela dit, c'était déjà fait…

Une affreuse pensée lui traversa soudain l'esprit. Et si Bragg la trouvait ainsi ?

Elle rougit à la perspective de l'humiliation qu'elle ressentirait. Il fallait absolument qu'elle sorte de là !

La porte de la chambre s'ouvrit alors sur Bill Randall.

Francesca croisa son regard sombre. Il était si dépourvu d'expression qu'elle en fut terrorisée.

— Qu'allez-vous faire de moi ? murmura-t-elle.

— Je n'en sais rien. Quel besoin aviez-vous de vous mêler de ça, mademoiselle Cahill ? Par votre faute, je me retrouve confronté à un terrible dilemme. Je dois protéger ma famille. À n'importe quel prix.

Elle s'efforçait de respirer normalement, de maîtriser sa peur.

— Vous ne vous en sortirez pas ainsi.

— Il y a toujours un moyen quand on est vraiment motivé, lâcha-t-il avant de tourner les talons et de refermer la porte derrière lui.

Francesca n'entendit pas la clé tourner dans la serrure.

Elle tira sur les cordes, sans succès, et la panique lui fit monter les larmes aux yeux. Elle s'exhorta au calme. Il fallait qu'elle réfléchisse.

Elle se targuait d'être intelligente, c'était le moment de faire fonctionner son cerveau.

Randall envisageait-il de la tuer ?

Elle frissonna, le cœur à l'envers.

Puis elle entendit des pas dans le couloir. Trop légers pour être ceux de Randall. Elle se tendit. La porte s'ouvrit lentement et Henrietta apparut. Elles se regardèrent.

Henrietta semblait au bord des larmes, et Francesca entrevit une lueur d'espoir.

— Deux erreurs ne s'annulent pas l'une l'autre, murmura Francesca.

— Pourquoi a-t-il fallu que vous veniez ?

— Vous le savez. Votre mari a été tué. Si horrible que ce soit pour votre famille et vous, personne ne mérite un tel sort.

Henrietta s'humecta les lèvres.

— Je suis désolée, souffla-t-elle.

— Détachez-moi, s'il vous plaît, risqua Francesca, consciente de l'accent suppliant qui transparaissait dans sa voix.

— Je ne peux pas, répondit Henrietta dont les yeux s'emplirent de larmes.

— Mais Bill n'a aucune chance de s'en sortir, vous le savez !

— Il est très malin.

— Vous serez seule quand cette histoire sera terminée. Toute votre famille vous aura été enlevée.

Une larme roula sur la joue d'Henrietta.

— J'aime mes enfants, murmura-t-elle. Comment a-t-on pu en arriver là ?

— Je sais que vous les aimez. Et ils vous le rendent bien.

— Ils méritent mieux que ça.

— En effet. Je vous en prie, Henrietta… Pendant qu'il en est encore temps.

Henrietta la fixa et, un instant, Francesca crut qu'elle allait céder. Mais au lieu de ça, elle pivota et sortit sans fermer la porte derrière elle.

Francesca se laissa retomber sur le matelas. Et maintenant ? Personne ne savait où elle était… Si ! Le cocher de Hart l'attendait dehors !

Elle éprouva de nouveau la corde. Il s'agissait du genre de ficelle utilisé pour les colis postaux. Jamais elle ne pourrait la casser. Elle tenta alors de libérer ses poignets en assouplissant le lien, mais ne parvint qu'à se brûler la peau.

Soudain, une crampe lui durcit le mollet.

Elle cria, agita les jambes et, quand la douleur fut passée, elle s'aperçut que le lien de sa cheville gauche était plus lâche que celui de la droite. Elle la fit tourner en priant de toute son âme, et au bout d'un long moment, elle réussit enfin à libérer son pied.

Mais ensuite ?

Les deux étagères au-dessus du lit étaient couvertes de bibelots et de livres. C'est alors qu'elle vit la poupée de porcelaine.

Une brusque excitation s'empara d'elle, qu'elle s'efforça de contrôler. Levant la jambe, elle glissa avec précaution le pied sous la poupée et la poussa doucement.

Celle-ci tomba sur le lit, près de sa main droite.

Elle en aurait crié de soulagement. Elle la saisit du bout des doigts et en flanqua un coup contre le mur.

La poupée se brisa avec un bruit sec.

Après moult tâtonnements laborieux qui lui prirent plusieurs minutes, elle attrapa enfin un tesson. Seigneur, elle y était presque !

En nage, elle mit le morceau de porcelaine en bonne position pour scier la ficelle. Ce fut plus facile que prévu. En quelques instants, elle fut libre.

Elle faillit hurler de joie !

Le souffle court, elle bondit vers la porte. Là elle s'arrêta, tendit l'oreille. Aucun bruit.

C'était maintenant ou jamais. Et elle n'avait pas droit à l'erreur.

Elle descendit les marches en silence. À l'étage, Bill était sorti d'une des chambres. Il apparut sur le palier.

— Par le diable ! Elle s'est enfuie ! cria-t-il.

Francesca était déjà au rez-de-chaussée. Elle se rua sur la porte. Derrière elle, Bill descendait quatre à quatre. Elle allait y arriver !

Elle empoigna le bouton… qui ne bougea pas.

Bon sang, c'était fermé à clé !

La main de Bill s'abattit sur son épaule.

— Dieu Tout-puissant, comment avez-vous pu vous libérer ? s'écria-t-il en la tournant brutalement face à lui.

Elle se contenta de sourire. Mary arrivait en courant. Francesca planta alors son talon dans le tapis, puis tira dessus de toutes ses forces. Bill perdit l'équilibre et bascula en arrière, sur sa sœur.

Profitant de cette diversion, Francesca s'élança vers la porte la plus proche.

Marc Antoine était affalé sur une petite chaise de bois dans la minuscule salle d'interrogatoire. Deux inspecteurs étaient assis en face de lui de l'autre côté d'une table bancale. Les bras croisés, Bragg s'appuyait au mur près de la porte. Une ampoule nue pendait au plafond, et la pièce sentait le tabac, la sueur, le sang.

Le silence durait depuis un bon moment déjà.

— Monsieur ? fit l'un des enquêteurs avec un coup d'œil interrogateur à Bragg.

Ce dernier se détacha du mur.

— Dernière chance, dit-il doucement.

— Allez vous faire voir ! marmonna Antoine.

Il avait un œil au beurre noir. Le responsable avait été aussitôt mis à pied. L'époque de la torture et des passages à tabac était révolue.

— Flanquez-le en cellule.

Bragg sortit de la pièce à grandes enjambées, sans prendre la peine de fermer la porte derrière lui.

À peine eut-il quitté le prisonnier que Francesca envahit de nouveau ses pensées.

Il éprouvait un terrible sentiment de perte, mêlé d'angoisse. Un sentiment qu'il n'avait encore jamais éprouvé à ce point. Il était malade depuis qu'il lui avait avoué être marié, et le seul moyen pour lui d'éviter la douleur et le chagrin, c'était de se concentrer sur son travail.

Comment cela avait-il pu se produire ? Ils se connaissaient depuis si peu de temps ! Comment était-ce possible ?

Ce n'était pas compliqué. Francesca était le genre de femme qu'un homme n'était susceptible de rencontrer qu'une seule fois dans sa vie, et encore, avec de la chance !

— Attendez ! cria Antoine.

Soulagé, Bragg revint dans la salle d'interrogatoire. Il fixa Antoine sans mot dire.

— Je ne l'ai pas tué, commença ce dernier.

— Vous me faites perdre mon temps, lâcha Bragg en faisant mine de s'en aller.

— Mais, bon sang, c'est vrai ! Pourquoi est-ce que j'aurais abattu ce type ? Georgette s'entendait bien avec lui ! Elle est mon amie depuis quinze ans, ou plus. D'accord, je l'ai fait chanter. Mais je ne l'ai pas tué, répéta-t-il.

Bragg sortit.

— Vous ne me relâchez pas ? cria Antoine dans son dos.

Il ne répondit pas. Il était sombre. Francesca tenta de s'insinuer de nouveau dans ses pensées, mais il l'en chassa. Ruminer cette histoire ne servait à rien, et il avait une enquête à conclure. Déterminé à ne pas laisser son cœur le distraire davantage, il s'engagea d'un pas vif dans le couloir. Curieusement, il n'avait aucun mal à oublier jusqu'à l'existence de Leigh Anne, alors que Francesca, qu'il venait tout juste de rencontrer, l'obsédait.

Il passa devant des policiers qui, sentant l'orage sur le point d'éclater, se détournèrent prudemment.

Il pénétra dans le hall du quartier général, qui était relativement calme, comme souvent le lundi soir. Agrippée aux barreaux de sa cellule, Georgette de Labouche le regarda passer. Il avait décidé de l'ignorer, pourtant, impulsivement, il se dirigea vers elle.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Antoine ? lui demanda-t-il de but en blanc.

— Environ quinze ans, répondit-elle. Mon seul crime est d'avoir pris soin de Paul, monsieur. Et Sean est bien des choses, mais sûrement pas un assassin.

Bragg ne le lui dit pas, mais il était de son avis.

— Y a-t-il un détail de cette soirée dont vous auriez omis de me parler ?

— Non, je vous ai tout dit. J'ai demandé à Mlle Cahill de m'aider à cacher le corps parce que j'étais terrorisée. Et quand elle a refusé, j'ai décidé de m'enfuir. Je sais maintenant que c'était stupide…

Les larmes lui montèrent aux yeux. Puis elle cligna soudain des paupières, comme si elle se rappelait quelque chose.

— Qu'y a-t-il ? s'enquit Bragg.

— Mon Dieu, ça me revient ! Mais je ne vois pas en quoi ça pourrait être important… Alors que je m'apprêtais à me faufiler hors de la maison, j'ai vu le fils de Paul y pénétrer : je le connais de vue. Il a traversé l'entrée et s'est dirigé vers le salon, où se trouvait le corps de Paul. Je n'ai pas attendu, je me suis sauvée.

Bragg exultait littéralement.

— Merci, mademoiselle de Labouche.

— Quand nous relâcherez-vous ? risqua-t-elle alors qu'il tournait déjà les talons.

— Bientôt.

Comme Bragg s'éloignait, quelqu'un l'aborda.

— Sean Mackenzie est un escroc notoire ! Est-il maintenant accusé du meurtre de Randall ? Et si oui, pourquoi ? Quel jeu joue-t-il ?

Il était plus de 22 heures ! Ces vautours ne dormaient donc jamais ? Bragg reconnut vaguement ce reporter particulièrement irritant du Sun, celui qui montait souvent la garde devant son domicile de Madison Square et fouinait sans vergogne tant dans sa vie privée que professionnelle. Du reste qui avait parlé de MacKenzie, alias Marc Antoine ?

— Les bureaux sont fermés, répliqua Bragg froidement. Je vous suggère de quitter cet endroit avant que je vous jette dehors… avec un coup de pied quelque part.

Kurland eut le toupet de lui sourire.

— La ville ne dort jamais…

Bragg l'agrippa par les revers et le plaqua contre le mur. Kurland poussa un cri, et une douzaine de policiers arrivèrent en courant, mais aucun n'osa intervenir.

— Je vous ai demandé de ficher le camp !

Bragg lâcha le journaliste, surpris lui-même par son inexplicable et incontrôlable mouvement d'humeur. Il avait vu rouge.

Kurland était blême. Il glissa le doigt dans son col en aspirant une grande goulée d'air.

— Merci, préfet, dit-il enfin. J'avais besoin de ça. Je vois que vous avez réellement réformé les mœurs.

Il sourit, puis il parut se rendre compte qu'il allait un peu trop loin, car il pâlit de nouveau et se hâta vers la sortie.

Bragg le suivit du regard, contrarié par son propre comportement. À n'en pas douter, son geste serait commenté dans la presse le lendemain, et forcément grossi. Bon sang ! Le maire lui demanderait une explication, et il n'en avait aucune de raisonnable à lui fournir. Un préfet n'attaquait pas les civils, ni même les criminels, à la vérité.

— On dirait qu'on est de fort bonne humeur, fit une voix derrière lui.

Calder ! Il ne manquait plus que ça ! Bragg pivota. Ses hommes s'étaient dispersés comme par enchantement, et tout le monde parlait à voix basse.

— Que veux-tu encore, Calder ? fit-il d'un ton las.

Il lui vint à l'esprit qu'il devait parler à Francesca, ou faire quelque chose, mais à la vérité, personne ne pouvait changer les paramètres de sa vie, et tout avait été dit.

— Je n'en crois pas mes yeux ! déclarait Hart en riant. Mon très sage frère a sauté sur quelqu'un. Mon très sage frère, qui est officier de police !

Il le narguait ouvertement.

— J'ai un meurtrier à arrêter, je n'ai pas de temps à perdre en plaisanteries.

Le sourire de Hart s'évanouit.

— Ce n'est pas Antoine ?

— Non.

Bragg s'éloigna et ordonna qu'une douzaine d'officiers se rassemblent pour une descente de police.

Hart l'avait suivi et, quand il eut fini de parler au capitaine, Bragg lui fit face, irrité.

— Que me veux-tu encore ?

Hart était sérieux, à présent.

— Je veux que tu laisses Francesca tranquille.

Bragg se raidit visiblement.

— En fait, je voudrais que toi, tu la laisses tranquille, Calder, rétorqua-t-il froidement. Mais je crois te l'avoir déjà dit.

Hart eut un sourire sans joie.

— Mais ce n'est pas moi qui ai une épouse, ce n'est pas moi qui l'ai bernée, et ce n'est pas moi non plus qui lui ai brisé le cœur.

Hélas, il avait raison !

— Et depuis quand l'appelles-tu Francesca ?

Hart sourit.

— Nous sommes amis.

— Tu la connais à peine !

Décidément, il n'arrivait pas à se dominer, ces derniers temps !

— Et tu ne sais même pas ce que c'est que d'avoir une dame pour amie ! ajouta-t-il.

— C'était peut-être vrai jusqu'à maintenant. Mais curieusement, je me suis pris d'affection pour elle, et je n'aime guère ce qui se passe.

Bragg se sentait sur le point d'imploser.

— Ne t'interpose jamais entre Francesca et moi ! le prévint-il.

Le sourire de Hart se fit glacial.

— Mon cher frère, il n'existe pas de « Francesca et toi ». Il n'y aura jamais de « Francesca et toi ». Elle est jeune, elle a des projets. Tu es marié et trop honnête pour la déshonorer. Quel dommage ! Elle va t'oublier, tomber amoureuse de quelqu'un d'autre. Ainsi va la vie…

— Qu'est-ce que tu racontes ? lâcha Bragg, incrédule.

Son immoral de frère songeait-il à s'amuser avec Francesca ? Ou à la courtiser ?

Bien sûr ! Il s'intéressait à tout ce qui portait jupon.

— Je raconte que tu devrais faire ce qui est vraiment honorable : sortir de sa vie jusqu'à ce qu'elle guérisse de ses blessures, et ensuite, peut-être, devenir un vague ami, une relation lointaine.

Là encore, il avait raison.

— Pour que tu puisses entrer en scène ? articula-t-il.

— Dieu que tu es jaloux ! s'esclaffa Hart. Je n'ai absolument rien d'honorable, et je n'ai aucune intention de me marier. Francesca restera mon amie, rien de plus. Ne me dis pas que tu as peur que je la courtise ?

Bragg n'était pas soulagé pour autant.

— Tu as fait tout ce chemin pour me conseiller de laisser Francesca tranquille ? J'ai du mal à le croire.

— À vrai dire, moi aussi, avoua Hart sans sourire. Mais j'avais une dette envers elle, je m'en suis acquitté.

Bragg ne savait plus que penser.

— Tu te comportes étrangement, je dois dire. Bien, j'ai une enquête à conclure, ajouta-t-il avant de s'éloigner. L'heure est venue d'interroger Bill Randall.

— Ne la laisse pas s'enfuir ! cria Mary, affolée.

Francesca traversa la salle à manger sombre au pas de course et déboucha dans la cuisine brillamment éclairée. Elle entendit Randall pester. La servante qui lui avait ouvert un peu plus tôt rangeait des assiettes dans un placard.

— À l'aide ! Prévenez la police ! Ils ont tué leur père ! hurla Francesca à la jeune fille effarée tandis qu'elle se ruait dans la cuisine.

Bill Randall fit à son tour irruption dans la pièce, sa sœur sur ses talons.

— Vous n'irez nulle part, mademoiselle Cahill !

Francesca fonçait vers la porte de service quand il lui vint à l'esprit que la cour était sans doute fermée, et qu'elle serait piégée. Du coin de l'œil, elle aperçut des pots et des casseroles de fonte sur le fourneau. Sans réfléchir, elle attrapa un ustensile, fit volte-face et frappa Bill Randall.

La poêle l'atteignit à la tempe et il s'arrêta net.

Il ouvrit de grands yeux choqués. Puis il s'écroula.

— Vous l'avez tué ! hurla Mary, du seuil de la salle à manger.

Elle était blanche comme un linge. La servante avait disparu, pour appeler la police, espéra Francesca. Immobiles, les deux jeunes filles s'affrontèrent du regard.

Un lourd silence s'abattit sur la pièce.

Ne sachant trop que faire, Francesca brandit la poêle.

— Pas un geste, ou vous serez la prochaine !

Mary semblait pétrifiée.

— Venez voir si votre frère est mort, lui ordonna-t-elle.

— Vous me prenez pour une idiote, mademoiselle Cahill ?

— Non. Pour une meurtrière.

Mary sourit.

— Maligne avec ça ! Mais comment le prouverez-vous ? Et le ferez-vous ?

— Je ne pense pas avoir à le faire.

— Je n'avouerai jamais, rétorqua Mary, les yeux étincelants.

Elle glissa la main dans son corsage.

Puis tout se passa très vite. À l'instant où Mary sortit le petit pistolet, Francesca leva la poêle. Le coup partit, la poêle atteignit Mary à la tête. La jeune fille s'effondra.

Déséquilibrée par la violence du coup qu'elle avait assené, Francesca vacilla. Les yeux rivés sur les deux corps à terre, elle commença à trembler. Seigneur, et si elle les avait tués ?

Bill grogna, Mary essaya de se mettre à quatre pattes, mais elle retomba aussitôt.

Henrietta choisit ce moment pour faire son apparition. En découvrant ses enfants sur le sol, elle éclata en sanglots.

— C'est fini, Henrietta, murmura Francesca. Je sais que vous tentiez de protéger votre fille, mais elle doit payer pour son crime.

— Je n'ai jamais voulu faire de mal à quiconque ! hoqueta Henrietta. Mais quelque chose ne va pas chez ma fille.

Francesca était bien de cet avis. En fait, personne ne tournait rond, dans la famille Randall, mais elle se garda bien de formuler son opinion à haute voix.

Bill s'agita de nouveau. Elle resserrait son étreinte sur la poêle quand il y eut du mouvement à la porte. Levant les yeux, elle découvrit Bragg sur le seuil.

« Juste à temps ! » songea-t-elle en laissant retomber son bras.

Elle aperçut des policiers derrière lui, et une vague de soulagement la submergea.

— J'ai trouvé votre meurtrière, Bragg, fit-elle.

Il regarda le frère et la sœur étendus à terre, puis Francesca, et il sourit.

— Oui, c'est ce que je vois.

Son expression changea brusquement.

— Mon Dieu, Francesca, vous saignez !

Elle baissa les yeux, et vit des taches écarlates sur le carrelage.


Chapitre 22

 

Elle s'aperçut qu'elle s'était écorchée les poignets jusqu'au sang en essayant de se libérer de ses liens. Mais déjà Bragg était près d'elle et les inspectait.

— J'ai cru que vous aviez reçu une balle, avoua-t-il, l'air soucieux, en jetant un coup d'œil au pistolet sur le sol.

— Non, je…

— Dieu merci, vous n'avez rien de grave, reprit-il, ses yeux d'ambre scrutant son visage.

Elle se sentit fondre.

— Je vais bien, Bragg, dit-elle doucement.

Il était visiblement inquiet… Mais cela ne changeait rien, Hart avait raison, ils étaient désormais des amoureux contrariés.

L'enquête était terminée, et c'était un succès. Francesca avait échappé de justesse à un sort dramatique, et elle était avec Bragg. Elle en avait éprouvé un plaisir intense, qui déjà volait en éclats.

— Vous allez me raconter ce que vous faites ici, et ce qui s'est passé, dit-il. Naturellement.

— Naturellement.

— Emmenez ces deux-là au quartier général, ordonna-t-il à l'un de ses hommes. Enfermez-les dans des cellules séparées. Qu'ils ne puissent pas communiquer.

Puis il se tourna vers Henrietta. Assise sur une chaise, elle affichait une expression hagarde.

— Voulez-vous aller m'attendre au salon, madame Randall ? Nous avons à parler, je le crains.

Elle eut un hochement de tête résigné.

— Accompagnez-la, Murphy, s'il vous plaît.

Le gros détective aida Henrietta à se lever et la guida hors de la cuisine.

Bill Randall avait repris conscience, et deux officiers le remirent sur ses pieds. Tandis qu'on l'emmenait, il lança un regard mauvais à Francesca.

— Vous vous êtes fait un ennemi mortel, commenta Bragg. Il faut vraiment que vous arrêtiez de jouer les détectives.

— Mais j'ai résolu l'affaire, Bragg ! protesta-t-elle, avec une satisfaction évidente. Grâce à votre aide, ajouta-t-elle vivement.

— Bien sûr.

Il secoua la tête.

— Qu'est-il arrivé à vos poignets ?

— Bill m'a ligotée. Après m'avoir assommée, précisât-elle.

— Quoi ! s'écria-t-il, effaré.

— Oh, mais je vais bien ! assura-t-elle avec un grand sourire. Comme vous pouvez le constater.

Inutile de lui avouer qu'elle avait mal à la tête et qu'elle avait besoin de voir un médecin.

— Non, vous n'allez pas bien, Francesca. Vos poignets saignent, et vous auriez pu être gravement blessée. Mary a tiré sur vous, n'est-ce pas ? Ne niez pas, je sens la poudre.

Une odeur âcre flottait en effet dans la pièce.

— Euh… oui, elle a essayé de me tirer dessus, admit-elle, les jambes flageolantes, tout à coup.

— Mais que vais-je faire de vous, bon sang ! Comment vous convaincre de renoncer à jouer les détectives ?

De le voir s'inquiéter ainsi à son sujet la rendit sottement heureuse.

— Reconnaissez, Bragg, que je m'en sors plutôt bien !

— Je refuse de le reconnaître, gronda-t-il. Si vos poignets n'étaient pas à vif, je les attraperais et je vous secouerais comme un prunier. En attendant, je vais vous renvoyer chez vous. Soignez-moi ça sans attendre.

— Oui, préfet, fit-elle d'un petit ton docile.

— Vous vous moquez de moi ?

— Jamais !

Elle hésita un instant avant d'ajouter, l'œil pétillant :

— Nous avons réussi une fois de plus, Bragg !

Il laissa échapper un soupir à fendre l'âme.

⇜⇝

Mardi 4 février 1902, 14 heures.

Connie était déjà installée à leur table, dans l'élégante salle à manger du Plaza Hôtel, lorsque Francesca la rejoignit. Elle semblait aller bien, elle était éblouissante, en fait, et Francesca espéra que cela avait un rapport direct avec son retour à la maison.

Le restaurant était plein, comme d'habitude à cette heure-là.

— Tu es superbe ! s'exclama Francesca. Comment fais-tu ? Moi, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, je dois avoir une mine épouvantable !

Elle avait revécu les événements de la soirée, et surtout, elle avait pensé à Bragg.

— Tu sembles un peu fatiguée, en effet, reconnut Connie en étudiant sa sœur avec attention.

Puis elle aperçut les marques sur ses poignets.

— Francesca ! Que t'est-il arrivé ?

— J'ai démasqué l'assassin de Randall, répondit Francesca avec un sourire triomphal.

Plusieurs personnes se tournèrent dans leur direction.

— Vraiment ? Raconte ! Mais d'abord, explique-moi pourquoi tes poignets sont dans cet état.

— Pas question, tu le répéterais à maman.

Connie parut interloquée.

— Certainement pas !… Allez, raconte-moi, insista-t-elle.

En vérité, Francesca en mourait d'envie. Elle se pencha en avant.

— Jure sur la Bible que tu n'en souffleras mot à personne.

— Pas besoin d'être si mélodramatique ! D'accord, je n'en parlerai à personne, pas même à Neil.

Sentant le regard scrutateur de sa sœur, elle baissa les yeux.

— Comment va-t-il ? murmura Francesca.

— Bien.

Elle releva les yeux, visiblement décidée à éviter le sujet.

— Alors ? Comment as-tu été blessée ? reprit-elle.

Francesca aurait aimé en savoir davantage, mais elle savait qu'il valait mieux attendre que Connie se confie à elle spontanément.

— Je ne suis pas vraiment blessée.

Elle était passée chez le Dr Finney qui, après avoir examiné sa tête, lui avait déclaré qu'elle avait eu de la chance : elle s'en tirait avec une simple bosse.

Elle expliqua en détail à sa sœur les événements de la veille.

— Tu aurais pu être tuée ! fit Connie d'une voix blanche.

— Je ne pense pas que Bill Randall serait allé jusque-là.

Francesca était encore tout excitée en évoquant l'affaire.

— Je t'en supplie, Francesca, dis-moi que tu vas renoncer à ce métier dangereux !

— Impossible ! s'écria Francesca avec passion. Je suis un excellent détective ! Même Bragg le reconnaît.

L'anxiété se peignait sur le visage de Connie. Elle soupira.

— Et où en est ta romance avec notre beau préfet de police ?

L'espace de quelques minutes, Francesca avait oublié que Bragg n'était pas libre, et que leurs relations devaient se limiter à de l'amitié.

— Bragg est marié, lâcha-t-elle.

Sa sœur ouvrit des yeux comme des soucoupes.

— Mon Dieu ! souffla-t-elle, stupéfaite. Et il a pu garder le secret ?

Francesca sentit sa douleur se réveiller, plus violente que jamais.

— Il ne l'a pas vue depuis quatre ans, Connie. Elle vit en Europe. Ils sont séparés depuis les premiers mois de leur mariage. Ils ne s'aiment pas.

Connie lui pressa la main.

— Je suis désolée, Francesca. Jamais je n'aurais imaginé… Je suis sous le choc.

Elle s'empourpra soudain.

— Quel sale type ! Il aurait pu se débrouiller pour te le faire savoir, il y a quelques semaines, quand vous avez fait connaissance !

Francesca se raidit.

— Nous n'étions que des amis, et nous ne nous sommes rencontrés que le 18 janvier. Ni lui ni moi ne cherchions une aventure.

— Tu le défends ? Tu devrais être furieuse !

— Nous sommes toujours amis, répliqua vivement Francesca.

Elle ne révélerait pas à sa sœur combien ce mariage était un fardeau pour Bragg, ni à quel point sa femme était méprisable. Cela ne regardait personne.

— Non, Francesca ! Tu es encore amoureuse, et cela ne marchera pas ! Cet homme s'est lancé dans la politique. Il ne divorcera pas, et à moins que sa femme ne meure brutalement, il n'y a aucun espoir de vie commune pour vous. Tu dois l'oublier et aller de l'avant.

— Comme tu as oublié Neil ? ne put s'empêcher de rétorquer Francesca.

Sa sœur rougit.

— C'est différent. Nous sommes mariés, et nous avons deux enfants.

— L'amour peut prendre bien des formes !

— Oh, tu es la personne la plus têtue que je connaisse ! J'ai peur pour toi, à présent.

Au fond de son cœur, Francesca avait peur, elle aussi. Pour elle, pour Bragg. Parce que le lien qui les unissait ne faisait que se renforcer avec le temps. Elle tapota la main de sa sœur, rassurante.

— Ne t'inquiète pas. Ça va.

Connie ne semblait pas convaincue.

— Tu as lu le Sun, ce matin ? Apparemment, il a frappé un journaliste, hier soir, dans les locaux de la police.

Francesca avait lu l'article, et elle mourait d'envie d'en savoir plus. Elle était inquiète, aussi.

— J'ai lu. Je connais le reporter en question. Je suis certaine que l'article déforme grandement la vérité.

— J'imagine mal en effet le préfet en train de frapper un homme. C'est un gentleman… en tout cas, c'est ce que je pensais jusqu'à ce matin.

— C'est un gentleman, confirma Francesca d'un ton ferme.

Il l'était, bien qu'il eût grandi dans un quartier populaire et qu'il eût fait partie d'un gang. Il n'y avait pas si longtemps, elle l'avait vu s'empoigner brutalement avec un vaurien du nom de Gordino. Bragg pouvait perdre son sang-froid, et il savait se battre ! Mais cela ne changeait rien au fait qu'il fût un homme d'honneur. Néanmoins, Francesca sentait qu'il y avait du vrai dans ce que racontait l'article, et elle espérait que cela ne lui coûterait pas son poste.

— Le journal suggérait que l'homme attaqué pourrait intenter une action en justice, remarqua Connie.

— Je sais. Si nous commandions ?

— Bonjour, mesdames.

La voix familière, si sensuelle, fit sursauter Francesca. Calder Hart se tenait près de leur table, souriant, plus beau que jamais dans son costume de ville anthracite.

— Monsieur Hart ! s'écria Connie comme si elle était ravie de le voir. Quelle surprise !

Il la parcourut d'un lent regard appréciateur.

— J'espère que la surprise est aussi agréable pour vous que pour moi, Lady Montrose. Vous êtes sans conteste la plus jolie femme de cette salle.

Connie s'empourpra délicatement.

— C'est toujours un plaisir de vous voir, murmura-t-elle.

Francesca était perplexe. Que se passait-il, entre ces deux-là ?

— Et vous me flattez, je le crains, ajouta Connie.

— Je suis un connaisseur en matière de beauté, assura-t-il avant de s'adresser à Francesca. Comment allez-vous, aujourd'hui ?

Elle se sentit rougir à son tour.

— Très bien, je vous remercie.

— Vous semblez fatiguée, dit-il, mais son regard était chaleureux.

Elle n'avait pas droit aux compliments, comme sa sœur ?

— Je le suis, répondit-elle, l'air buté.

— À cause de votre enquête, je suppose ?

— Vous êtes au courant ?

— Bragg m'a appelé hier soir. Il m'a appris que vous aviez coincé ma vicieuse demi-sœur et sa canaille de frère. Armée d'une poêle à frire, ajouta-t-il, une étincelle amusée au fond des yeux.

— Francesca, je croyais que Bragg était avec toi ! lança Connie d'un ton accusateur.

— En fait, il est arrivé une minute après. Je dis bien, une minute.

— Tu ne devrais en aucun cas appréhender des criminels toute seule ! répliqua Connie.

— Je suis de l'avis de votre sœur, intervint Hart, dont les yeux pétillaient toujours.

Il glissa la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit une enveloppe qu'il tendit à Francesca.

— Qu'est-ce que c'est ? s'étonna-t-elle.

— Un chèque, répondit-il en souriant. J'accepte votre offre de rejoindre votre Comité des femmes pour l'éradication des taudis.

Tandis qu'elle ouvrait l'enveloppe, il contempla Connie. Francesca lut le montant du chèque et resta bouche bée. Cinq mille dollars !

— Calder ! s'écria-t-elle, abasourdie. Merci !

— Je vous en prie, fit-il, mais son regard avait glissé vers le décolleté de Connie.

Celle-ci portait un tailleur rayé rose et ivoire assez près du corps, mais parfaitement convenable pour cette heure de la journée.

Francesca se surprit à froncer les sourcils. L'avait-il regardée une seule fois de cette façon ? se demanda-t-elle, sachant que la question était stupide.

Oui, décida-t-elle. Quand il était pratiquement ivre mort.

Connie se pencha pour jeter un coup d'œil au chèque et elle ouvrit de grands yeux.

— Comme c'est généreux de votre part, monsieur Hart !

Il sourit.

— Je suis heureux d'aider votre sœur dans ses efforts pour assainir notre ville.

Elle lui rendit son sourire.

— Il nous faudrait davantage de citoyens tels que vous, monsieur Hart.

Là, il ne put s'empêcher de rire.

— Je ne crois pas. Alors, qu'allons-nous faire au sujet de Francesca et de son penchant pour le métier de détective ?

— Je pense qu'il va falloir convaincre ma petite sœur que c'est nous qui avons raison, répondit Connie, visiblement enchantée de ce marivaudage.

Il ne la quittait pas des yeux.

— De toute évidence, il va nous falloir mettre nos efforts en commun.

— Elle peut se montrer très obstinée, l'avertit Connie.

— Je peux l'être également, dit-il doucement. Et vous, Lady Montrose, seriez-vous aussi un peu entêtée ?

Le regard de Francesca allait de l'un à l'autre. Elle était effarée. Il fallait que cela cesse !

— La détermination n'est pas considérée comme une qualité, chez une femme. Voudriez-vous que je vous confie mes secrets ? murmura Connie.

— Je suis le parfait gardien des secrets féminins, fit Hart sur le même ton. Et j'adorerais partager les vôtres.

Connie rosissait de nouveau.

— J'ai tendance à vous croire, avoua-t-elle en détournant les yeux, faussement intimidée. Vous pourriez me causer des ennuis, monsieur Hart.

— Je pourrais, en effet, admit-il.

Les deux sœurs le regardèrent, stupéfaites.

— Vous êtes d'une hardiesse choquante ! observa Connie.

— J'en suis conscient. Peut-être un jour en viendrez-vous à apprécier cette hardiesse.

Elle esquissa un sourire plein de douceur.

— Peut-être.

Le sourire de Hart s'épanouit.

— Cela signifie-t-il que vous allez enfin accepter mon invitation à déjeuner ?

— Elle ne date que de trois jours, lui rappela Connie.

— Quatre en comptant aujourd'hui, rectifia-t-il.

Francesca n'en croyait pas ses oreilles ! Ils semblaient ne pas s'apercevoir de sa présence. Il fallait absolument qu'elle intervienne.

— Je me demande si Neil est au courant des nouvelles, lança-t-elle. Sait-il que nous avons pincé l'assassin de votre père ?

C'était comme si elle n'existait pas.

— Quatre, soit, répondit Connie. J'ignorais que vous comptiez les jours.

— Comment faire autrement ? Lorsque je lance une invitation à la femme la plus charmante que j'aie rencontrée depuis des années, je ne l'oublie pas. Alors ? Acceptez-vous ? insista-t-il, le regard pressant.

— Rien ne me ferait plus plaisir, dit Connie en lui retournant son regard sans sourire.

Ils demeurèrent ainsi, les yeux dans les yeux, durant un interminable moment.

— Connie ! s'exclama enfin Francesca, choquée.

Hart sourit, brisant le charme.

— Il faut que je vérifie sur mon agenda, mais je pense être libre vendredi. Disons, à 13 heures ?

— Vendredi, 13 heures. C'est parfait.

Hart arborait l'expression satisfaite d'un chat qui vient d'avaler un bol de crème.

— Je vous contacterai pour les détails, dit-il avant de se tourner vers Francesca. Serez-vous des nôtres ?

Ses yeux pétillaient d'amusement.

— Francesca est prise, vendredi, intervint vivement Connie. N'est-ce pas ?

Hart réprima un petit rire.

Francesca aurait volontiers étranglé sa sœur !

— Il se trouve que je suis libre, vendredi, répliqua-t-elle.

Connie eut un sourire suave.

— Tu oublies que tu as déjà un rendez-vous, fit-elle. Francesca lui décocha un coup d'œil meurtrier.

Cette fois, Hart rit ouvertement.

— Au revoir, mesdames. Et, Francesca ? Merci.

Son regard sombre était sincère, et elle en ressentit un curieux choc.

— Il n'y a pas de quoi, Calder.

Il les salua et quitta le restaurant de sa démarche à la fois souple et assurée. Les hommes comme les femmes se retournaient sur son passage.

Connie le suivit du regard, les yeux brillants, l'air songeur.

— À quoi penses-tu ? s'écria Francesca. Tu as perdu l'esprit ? Tu oublies que tu es mariée !

Connie attendit que Hart ait disparu pour répondre.

— Je n'ai absolument pas oublié que j'étais mariée et mère de deux enfants.

— Tu flirtais avec Hart ! lui reprocha Francesca.

— Et alors ? Ce n'est pas un crime ! répliqua Connie, sereine. Mes amies flirtent sans cesse avec d'autres hommes que leurs époux.

— Mais ce n'est pas ton genre !

— J'ai décidé d'essayer ce passe-temps. Cela me semble assez plaisant.

— Connie, il est réputé pour ses nombreuses liaisons, et je crois que les femmes mariées sont sa spécialité !

 Connie sourit.

— Nous verrons bien.

— Quoi ? Attends ! C'est ton idée de la vengeance ?

— Ne sois pas ridicule, Francesca ! Un homme charmant m'a invitée à déjeuner, j'ai accepté, rien de plus. C'est un banal, j'insiste sur « banal », flirt.

Mais elle continuait d'arborer ce sourire radieux que Francesca ne lui avait pas vu depuis longtemps.

— Eh bien, laisse-moi te rappeler que lorsqu'on joue avec le feu, on risque de se brûler.

Connie haussa les épaules avec nonchalance.

— Pas si on tient prudemment les allumettes.

Alors qu'elles quittaient le restaurant, après un déjeuner auquel Francesca trouva un goût de carton-pâte, face à une Connie rayonnante, elles tombèrent sur un groupe de messieurs qui pénétraient dans le hall de l'hôtel. Bragg se trouvait parmi eux.

Francesca eut l'impression que son cœur manquait un battement.

Il était entouré de journalistes, comprit-elle, car tous avaient un carnet et un crayon à la main. Soudain, il l'aperçut. Il s'interrompit au beau milieu de sa phrase, et leurs regards s'unirent.

— Francesca ? s'inquiéta Connie.

Elle ne l'entendit pas. Un sourire aux lèvres, elle se dirigea vers Bragg, comme attirée par un aimant.

Il se détacha du groupe de journalistes et vint au-devant d'elle. Quelque part entre l'atrium et le long comptoir de la réception, ils s'arrêtèrent. Lui aussi souriait.

— Bonjour, Francesca.

— Bonjour, Bragg. Il est un peu tard pour déjeuner, non ?

— En effet. Comment allez-vous ?

Ils ne se quittaient pas des yeux.

— Bien. Un peu lasse, peut-être.

— Voilà qui ne m'étonne guère. Je le suis également.

Elle toucha fugitivement la manche de sa veste.

— Jusqu'à quelle heure avez-vous travaillé, cette nuit ?

Elle avait remarqué les cernes sous ses yeux, et s'il s'était rasé, il n'y avait pas mis grand soin.

— Bien après minuit. Mary a avoué.

— Elle avait besoin de parler ?

— C'est l'impression qu'elle donnait. Cette jeune femme est vraiment dérangée.

Francesca acquiesça.

— Et Bill ?

— Il est accusé de complicité et d'agression.

L'expression de Bragg se modifia.

— Vous ne m'aviez pas dit qu'il vous avait aussi frappée à la tête avec une lampe.

— Je ne le savais pas. Mais j'ai consulté le Dr Finney, et tout va bien. Il n'y aura pas de séquelles, ajouta-t-elle en souriant.

Il lui prit la main afin d'examiner son poignet. Puis il hocha la tête et la lâcha.

— Les écorchures cicatrisent bien.

— Oui, murmura-t-elle, bouleversée par ce simple contact.

— À part le coup sur le crâne, les cordes qui vous ont brûlé les poignets et votre fatigue, comment vous sentez-vous aujourd'hui ?

— Plutôt bien, répondit-elle après une brève hésitation.

Il avait le regard si sombre.

— Voulez-vous sortir un instant avec moi ? demanda-t-il.

Elle ne demandait que ça !

— Bien sûr.

Il lui saisit le coude brièvement, et ils traversèrent le hall en prenant soin de ne pas regarder autour d'eux et de ne pas se toucher. Mais Francesca sentait avec acuité sa jupe effleurer le pantalon de Bragg. Enfin ils se retrouvèrent dehors, dans le brillant soleil hivernal.

Ils s'immobilisèrent sous la marquise de l'hôtel, et elle se tourna vers lui, les yeux plissés.

— Quelle journée exceptionnelle, observa-t-elle, douloureusement consciente de sa présence.

— J'espère que vous trouverez le temps d'en profiter. Vous avez bien mérité quelques vacances.

Elle l'étudia un instant et sourit.

— Il ne saurait en être question. Je risque d'échouer à mes examens si je ne me remets pas très sérieusement au travail.

Il rit.

— Alors, vous allez devenir un rat de bibliothèque !

Il reprit rapidement son sérieux.

— Francesca, je ne cesse de penser que je devrais vous dire quelque chose.

— J'ai aussi ce sentiment, avoua-t-elle.

Il secoua la tête.

— Mais tout a été dit, je le crains.

Le cœur de Francesca battait de façon erratique.

— Le croyez-vous vraiment ? demanda-t-elle doucement.

Il hésita imperceptiblement.

— Non.

Ils se regardaient. Elle mourait d'envie de se jeter dans ses bras. Elle y serait si bien !

Mais elle n'en avait pas le droit. Une larme perla au bord de ses cils.

Abruptement, il tendit la main vers elle, et elle y glissa la sienne. Il la serra avec force.

Elle ferma un instant les yeux. C'était magique, sa paume enfermée dans la grande main de Bragg. C'était tellement… normal, presque impossible à décrire. Sa main était faite pour celle de Bragg, comme elle-même était faite pour entrer dans sa vie, au cœur de sa vie. Et lui dans la sienne. Mais c'était douloureux aussi, parce que interdit.

— Ce que je pourrais dire ne ferait qu'aggraver les choses, murmura-t-il enfin.

À regret, il dégagea sa main.

— Je ne crois pas.

Du coin de l'œil, elle aperçut deux chasseurs en livrée, mais s'ils avaient remarqué le geste tendre du préfet de police, ils n'en montrèrent rien.

— Qu'aimeriez-vous que je vous dise ? reprit-il d'une voix sourde, contenue. Je suis désolé de vous avoir blessée, de vous avoir induite en erreur, mais je ne peux pas regretter de vous avoir rencontrée, parce que j'attache énormément d'importance à notre amitié. Souhaiter que ma situation soit différente serait inutile, et vain. « Comme on fait son lit on se couche », dit le proverbe.

— Ne vous punissez pas pour une erreur que vous avez commise alors que vous étiez jeune et beaucoup moins raisonnable qu'aujourd'hui.

— Il n'y a que vous pour me dire une chose pareille en un tel moment. C'est pourquoi…

Son pouls s'accéléra.

— Oui ? l'encouragea-t-elle dans un souffle.

— Ce n'est pas la peine, commença-t-il.

Elle lui saisit le poignet.

— Si ! Vous m'aimez ?

Elle n'avait pu s'empêcher de poser la question. Elle se moquait bien des convenances, à cette minute.

— Oui, répondit-il, ses yeux d'ambre rivés aux siens.

Les larmes de Francesca débordèrent. Elle n'était pas surprise, car elle s'était attendue à cette réponse.

— Je vous aime aussi, Bragg, murmura-t-elle.

— Bon sang !

Il lui prit la main et la serra, comme s'il défiait la société, comme s'il se moquait qu'on les montre du doigt.

— Qu'allons-nous faire ? demanda-t-elle d'une petite voix calme. Où allons-nous ?

— Je l'ignore, dit-il avec un sourire incertain. Mais j'aimerais le savoir.

Elle eut un sourire tout aussi fragile.

— Mademoiselle Cahill ! cria quelqu'un derrière eux.

Seul un journaliste pouvait l'interpeller ainsi, et Francesca se crispa. Bragg lui lâcha la main, et ils pivotèrent d'un même mouvement. Samuel Isaacson, de la Tribune, sortait à la hâte de l'hôtel. Deux autres reporters le suivaient.

— Est-il vrai que vous avez démasqué Mary Randall et son frère la nuit dernière ? Seule ? lança-t-il en se précipitant vers eux.

Francesca consulta Bragg du regard. Il lui adressa un sourire d'encouragement.

— Oui, c'est vrai, répondit-elle.

— Mais comment avez-vous découvert que c'était elle la meurtrière ? La soupçonniez-vous depuis le début ? Et comment vous êtes-vous trouvée mêlée à cette affaire, pour commencer ?

— C'est une longue histoire, que je me ferai un plaisir de vous raconter.

Bragg se dirigea vers les portes de l'hôtel, s'arrêta sur le seuil. Leurs regards se verrouillèrent, et elle lut dans le sien plus que de l'amour. Du respect, et même de l'admiration.

Elle sourit, le cœur en fête, contre toute attente.

— Où en étais-je ? demanda-t-elle en revenant aux journalistes.

Les trois hommes reprirent leur feu roulant de questions.

Elle allait répondre quand elle remarqua une femme aux yeux très bleus, vêtue d'une cape râpée à capuche, juste derrière Isaacson. Son regard fixé sur elle était si intense qu'il lui sembla qu'il la transperçait.

— Quel est l'indice qui vous a conduite à Mary Randall ?

Francesca leva les mains et commença à parler. Bragg avait disparu, nota-t-elle.

Tant pis. Il y aurait, un autre jour, une autre affaire à résoudre ensemble, elle n'en doutait pas un instant. En fait, elle comptait se rendre au quartier général de la police un peu plus tard dans la journée. Quant à la route qu'ils emprunteraient, elle savait seulement qu'elle serait passionnante, avec Bragg à ses côtés. Le reste, elle s'en inquiéterait plus tard.

Elle sentit de nouveau le regard de la femme sur elle, et elle tourna les yeux vers elle.

L'inconnue rougit et commença à battre en retraite.

— Mademoiselle Cahill ? Comment avez-vous deviné que Mary Randall était la criminelle ?

Elle avait à peu près l'âge de Francesca et semblait bouleversée, terrorisée, même.

— Mademoiselle ! Attendez ! cria-t-elle impulsivement.

La jeune femme fit volte-face, et sa capuche glissa, révélant une chevelure d'un beau châtain chaud. Elle dévala les marches qui menaient au trottoir.

— Attendez ! répéta Francesca en se lançant à sa poursuite.

La femme accéléra l'allure. Francesca aperçut soudain un coupé qui approchait, or l'inconnue se précipitait droit dans sa direction.

— Attention ! hurla Francesca.

La femme vit le danger trop tard. Elle s'immobilisa au milieu de la chaussée, les yeux agrandis de terreur.

Le cocher serra brutalement le frein en débitant un chapelet de jurons tandis que les deux chevaux se cabraient.

Francesca plongea sur la femme et la jeta à terre, hors de portée des sabots des chevaux. Elle sentit une des roues de l'attelage lui effleurer l'épaule au passage. La voiture s'arrêta enfin un peu plus loin.

Les regards des deux jeunes femmes se croisèrent, et Francesca eut alors la certitude que l'effroi qu'elle lisait dans les yeux de l'inconnue n'était pas dû au danger auquel elle venait d'échapper.

Francesca était tombée sur elle, et elle roula sur le côté, encore un peu choquée. La femme en profita pour bondir sur ses pieds. Sans un mot, elle écarta sa cape, empoigna ses jupes et s'enfuit en courant.

— Attendez ! fit Francesca, toujours assise au milieu de la rue tandis que les trois journalistes et quelques passants se précipitaient vers elle.

— Rien de cassé, mademoiselle ?

— Mademoiselle Cahill ? Qui était-ce ? demanda Isaacson.

Une petite foule l'entourait, à présent.

— Vous avez vu ça ? Cette fille s'est pratiquement jetée sous les roues de la voiture !

— Elle n'avait pas l'air dans son état normal !

Quelqu'un se frayait un passage parmi les badauds. Francesca le sentit avant même de le voir, et elle se tourna vers lui.

— Ça va ? fit Bragg en s'accroupissant près d'elle.

Elle hocha la tête. Elle avait repris son souffle, et il l'aida à se relever.

— Une femme est en danger, Bragg. Elle voulait m'approcher, j'en suis certaine, puis elle s'est sauvée et elle a failli se faire écraser !

Il lui tenait toujours le bras, et son expression s'assombrit.

— Vous n'en savez rien, Francesca. J'étais ressorti de l'hôtel pour vous parler, quand je vous ai vu la poursuivre. Vous ne pouvez être sûre de rien.

— Je suis persuadée qu'elle voulait me parler ! s'entêta-t-elle alors qu'il la lâchait.

Puis, soudain elle comprit la portée de ce qui venait de se passer. Malgré le danger qui menaçait la mystérieuse inconnue, elle esquissa un petit sourire.

— Oh, non, gémit Bragg. Je sais exactement à quoi vous pensez.

— Un autre crime à résoudre, dit-elle tranquillement.

— Francesca ! Vous avez failli être tuée, hier soir…

— Fariboles !

Il lui jeta un regard noir.

Auquel elle répondit par un grand sourire.
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