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Voyons ! Qu’est-ce que je voulais dire ? Ah ! cela me revient.

L’histoire que je vais vous raconter aujourd’hui est extrêmement curieuse. Primo, elle est curieuse parce qu’elle est curieuse, et secundo elle est curieuse parce qu’elle est arrivée, pour de vrai. Je l’ai lue dans le journal il y a environ six mois. « Eh ! Eh ! pensez-vous en sifflotant entre vos dents. Eh ! Eh ! Kästner a copié. »

Erreur ! mes amis, il n’a rien copié du tout.

L’histoire du journal avait vingt lignes, au plus. Elle était si courte que bien peu de gens l’auront remarquée. C’était un petit article qui relatait en quelques mots que tel et tel jour, à Berlin, telle et telle chose s’était passée. Je sautai sur mes ciseaux, découpai l’article et le serrai avec soin dans le coffret où je garde les curiosités. C’est Ruth qui m’a décoré ce coffret. Le dessin collé sur le couvercle représente un chemin de fer avec des roues d’un rouge flamboyant ; à côté du chemin de fer sont plantés deux arbres vert sombre, et, par là-dessus, planent trois nuages blancs, ronds comme des boules de neige ; le tout en papier glacé, merveilleux.

Les quelques grandes personnes qui, à part moi, peuvent avoir lu cette curieuse histoire, n’en auront certainement pas été frappées. Pour elles, c’était un article en bois. Comment en bois ? Attendez, je m’explique.

Lorsqu’un petit garçon tire un morceau de bois de dessous le fourneau et lui dit : « Hue ! » naturellement, pour lui, la bûche est un cheval, un vrai cheval vivant. Et lorsque le grand frère, hochant la tête, regarde le morceau de bois et dit au petit garçon : « Tu vois bien que ce n’est pas un cheval, c’est toi qui es un âne », est-ce que ça change quoi que ce soit à ce qui est ? Eh bien, il en va de même pour l’article dont je vous parle. Les autres gens, après l’avoir parcouru des yeux, ont constaté : « Hum ! vingt lignes ! » Au lieu que moi, mes enfants, je marmottai : « Hokuspokus ! Abracadabra ! » Et qu’advint-il ensuite ? Un livre m’apparut, un livre à la place de l’article !

Si je vous raconte cela, vous pensez bien que ce n’est pas sans raison. Quand on écrit des histoires, on est très souvent pris à partie : « Hé ! vous ! ce que vous avez écrit là, est-ce que c’est arrivé ? » Les enfants, en particulier, veulent être très exactement renseignés sur ce point. Alors on secoue sa grosse tête, on tiraille sa barbiche. Sûrement, beaucoup de ces choses sont arrivées, mais pas toutes ! On n’est certes pas toujours à sautiller derrière les gens avec un bloc-notes pour sténographier en détail ce qu’ils ont dit et fait. D’autre part, lorsqu’un événement imprévu leur arrive, on n’a pas tout de suite l’idée qu’on en fera un jour une histoire. C’est pourtant clair, ne trouvez-vous pas ?

Eh bien, n’empêche que beaucoup de lecteurs, petits et grands, se plantent devant vous, jambes écartées, et vous déclarent : « Très cher monsieur, si ce que vous avez écrit là n’est pas arrivé, ça nous laisse absolument froids. -Je désire donc leur répondre une bonne fois : arrivé ou non, ça n’a aucune importance. Le principal est que l’histoire soit vraie ! Une histoire est vraie quand elle aurait pu se passer juste comme elle est écrite. Avez-vous compris ? Si vous avez compris, vous avez saisi une des lois fondamentales de l’art. Et si vous n’avez pas compris, baste ! nous n’en mourrons pas. Mais je m’aperçois que tout en parlant j’ai terminé ma préface. Hourra !


1
Petit Point fait du théâtre

Lorsque M. le directeur Pogge rentra pour déjeuner, il s’immobilisa dans le vestibule comme pour y prendre racine, fixant sur le petit salon un regard effaré. Là, Petit Point, sa fille, le visage tourné vers le mur, s’inclinait, se redressait, s’inclinait encore et gémissait à fendre l’âme. « A-t-elle la colique ? » pensa-t-il. Mais il retint son souffle sans oser remuer. Petit Point tendait les deux bras vers le mur tapissé d’argent, fléchissait le genou et disait d’une voix tremblante : « Des allumettes, messieurs, dames, achetez-moi des allumettes. »

Accroupi à côté de l’enfant, Pik, le petit basset brun, penchant la tête de côté, regardait sa maîtresse d’un œil admiratif et battait la mesure avec sa queue. Petit Point continua plaintivement : « Une petite charité, s’il vous plaît, dix pfennigs la boîte, dix pfennigs seulement. » Le chien Pik se gratta derrière l’oreille. Il trouvait sans doute le prix trop élevé… ou peut-être regrettait-il de ne pas avoir d’argent sur lui.

Petit Point leva les bras encore plus haut, fit la révérence et balbutia : « Ma mère est complètement aveugle, ma pauvre mère si jeune encore ! Trois boîtes pour vingt-cinq pfennigs. Dieu vous bénisse, ma bonne dame ! » Apparemment le mur venait de lui acheter trois boîtes d’allumettes.

M. Pogge éclata de rire. Il n’avait jamais vu chose pareille ! Dans cette pièce qui lui avait coûté trois mille marks, sa fille, sa propre fille demandait l’aumône et à qui, à la muraille ! Petit Point, entendant rire quelqu’un, sursauta de frayeur ; elle se retourna brusquement, aperçut son père et s’enfuit à toutes jambes. Pik, indifférent, tanguait par-derrière.

« Est-ce que tu ne serais pas un peu folle ? » demanda le père. N’obtenant pas de réponse, il fit demi-tour et se rendit dans son cabinet. Sur son bureau, des lettres et des journaux l’attendaient. Il s’enfonça dans un fauteuil de cuir, alluma un cigare et se mit à lire.

En réalité, Petit Point s’appelait Louise. Mais, comme dans sa première enfance, elle ne pouvait se décider à grandir, on l’avait appelée Petit Point. Et ce nom lui était resté, bien qu’elle fréquentât l’école depuis longtemps et qu’elle ne fût plus une petite fille. Son père, M. Pogge, directeur d’une fabrique de cannes, gagnait beaucoup d’argent, mais il était extrêmement occupé. Mme Pogge, la mère de Petit Point, s’exprimait sur son mari en termes tout différents. Elle trouvait qu’il gagnait beaucoup trop peu d’argent et qu’il travaillait beaucoup trop. Il avait coutume de répliquer : « Les femmes ne comprennent rien aux affaires. » Mais elle n’arrivait pas à s’en persuader.

Ils habitaient un grand appartement, près du quai du Reichstag. L’appartement, qui se composait de dix pièces, était tellement spacieux, qu’après le repas, lorsque Petit Point rentrait dans la chambre d’enfants, elle se sentait déjà en appétit, tant le trajet avait été long !
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Petit Point fit la révérence.

À propos d’appétit, M. Pogge avait grand-faim. Il sonna. La bonne, Berta, grande et grosse personne, répondit à son appel.

« Vous voulez donc me laisser mourir de faim ? fit-il avec irritation.

— Que non, dit Berta, mais Madame n’est pas revenue de la ville et je pensais… »

M. Pogge se leva :

« S’il vous arrive encore une fois de penser quoi que ce soit, vous serez privée de sortie, déclara-t-il. Ouste ! Servez ! Appelez Mademoiselle et la petite. »

La grosse Berta partit au trot et passa la porte en roulant comme une boule.

M. Pogge entra le premier dans la salle à manger. Il prit un cachet, fit la grimace et but une gorgée d’eau. Il avalait des cachets aussi souvent que l’occasion s’en trouvait. Avant le repas, après le repas, avant d’aller se coucher, en se levant, des cachets ronds, des cachets en forme de pilules, des cachets carrés, on eût pu croire que c’était par jeu. Mais il ne s’amusait pas, non, il soignait son estomac.

Arriva Mlle Andacht. Mlle Andacht était la gouvernante de Petit Point. Elle était très grande, très maigre et tout aussi déraisonnable. « Celle-là, prétendait volontiers la grosse Berta, celle-là, on a dû sûrement lui ébouillanter la tête en nourrice. » Auparavant, quand il n’y avait pas encore de gouvernante chez les Pogge et que la bonne d’enfant, Kate, était là, Petit Point venait toujours s’asseoir dans la cuisine auprès de Berta et de Kate. Elles écossaient des petits pois, et Berta allait faire des commissions avec Petit Point en lui racontant des histoires sur son frère d’Amérique. Petit Point était toujours bien portante et gaie, elle n’avait pas la mine tirée, comme maintenant que la folle Andacht était maîtresse dans la maison.

« Ma fille est toute pâlotte, observa M. Pogge, soucieux, vous ne trouvez pas ?

— Non », répondit Mlle Andacht.

Au même moment, Berta apportait la soupe, elle se mit à rire. Mlle Andacht loucha du côté de la cuisinière :

« Qu’avez-vous donc à rire si bêtement ? » demanda le maître, absorbant sa soupe avec application comme s’il était payé pour exécuter ce travail. Mais il laissa tomber sa cuiller tout à coup au beau milieu de son assiette, porta sa serviette à sa bouche, avala de travers, toussa d’une manière affreuse et montra du doigt la porte de la salle à manger.

Petit Point venait d’entrer. Mais ! Seigneur ! à quoi ressemblait-elle !

Elle avait mis la veste de pyjama rouge de son père et, par-dessous, un oreiller qui la sanglait de telle sorte qu’elle avait l’air d’une grosse théière bosselée. Ses minces petites jambes nues pointaient hors de la veste comme deux baguettes de tambour. Sur sa tête se balançait le chapeau des dimanches de Berta. C’était une drôle de chose en paille bariolée. Petit Point tenait d’une main le rouleau à pâtisserie et un parapluie grand ouvert ; de l’autre, elle tirait sur une ficelle ; une poêle à frire était solidement attachée à la ficelle et, dans la poêle qui bringuebalait derrière l’enfant avec un bruit de vieille ferraille, se tenait Pik, le basset, assis et les sourcils froncés. Du reste, vous auriez tort de croire qu’il fronçait le sourcil parce qu’il était de mauvaise humeur. Il avait trop de peau sur la tête et, comme la peau ne savait où se mettre, elle se soulevait en belles ondulations permanentes. Voilà tout.
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Petit Point venait d’entrer.
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Petit Point fit une fois le tour de la table, s’arrêta devant son père, le considéra avec attention et l’interrogea gravement :

« Puis-je contrôler vos billets ?

— Non, répliqua M. Pogge, vous ne me reconnaissez donc pas ? Je suis le ministre des Chemins de fer.

— Oh ! dans ce cas… » dit-elle.

Mlle Andacht se leva, saisit Petit Point par le collet et lui retira son accoutrement afin de lui rendre l’aspect d’une petite fille normale. La grosse Berta prit le costume, le rouleau de pâtisserie, le parapluie, et emporta le tout. Elle arrivait dans sa cuisine qu’elle riait encore, on l’entendait distinctement.

« Qu’y a-t-il de nouveau en classe ? » demanda le père, et, comme Petit Point, sans répondre, barbotait dans sa soupe, il posa résolument une autre question : « Trois fois huit ?

— Trois fois huit ? trois fois huit ? ça fait cent vingt divisé par cinq. »

M. le directeur Pogge ne s’étonnait plus de rien. Il recompta en lui-même, et, l’opération étant juste, il continua à manger. Pik s’était hissé sur une chaise vide, il appuyait ses pattes de devant sur la table et, les sourcils froncés, suivant son habitude, veillait consciencieusement à ce que chacun mangeât sa soupe. Il parut vouloir faire un discours. Berta apporta la poule au riz, et donna une tape au basset. Pik se méprit sur le sens de l’invitation, il s’allongea sur la table. Petit Point le posa sur le sol et dit :

« Ce que j’aimerais le mieux, c’est être jumelle. »

Le père leva les épaules avec regret.

« Ce serait magnifique, dit l’enfant. Nous serions habillées toutes les deux pareil, nous aurions la même couleur de cheveux, la même pointure de souliers, les mêmes robes, et tout à fait, tout à fait la même figure !

— Et alors ? » demanda Mlle Andacht.

Petit Point gémit de plaisir en se représentant toute l’affaire des jumelles.

« Personne ne saurait si c’est moi ou si c’est elle. Et quand on croirait que c’est elle, ce serait moi ! Oh ! ce serait merveilleux !(1)

— Ce serait insupportable, formula le père.

— Et quand la maîtresse appellerait : « Louise ! » je me lèverais et je dirais : « Non, je suis l’autre. » Et alors la maîtresse dirait : « Asseyez-vous » et elle appellerait l’autre et crierait : « Pourquoi restez-vous assise, Louise ? » et celle-ci dirait : « Mais je suis Caroline. » Et, au bout de trois jours, la maîtresse attraperait des crises de nerfs avec la permission d’aller dans un sanatorium et nous aurions vacances.

— Le plus souvent, les jumelles sont très différentes, énonça Mlle Andacht.

— En tout cas, pas Caroline et moi, riposta Petit Point. Une ressemblance comme celle-là, ça ne s’est jamais vu. Le directeur lui-même ne pourrait pas nous reconnaître l’une de l’autre. »

Le directeur, c’était son père.

« J’ai déjà bien assez de toi, dit le directeur, en reprenant une deuxième portion de poule.

— Qu’est-ce que tu as contre Caroline ? demanda Petit Point.

— Louise ! » se récria M. Pogge. Quand il disait Louise ! cela signifiait qu’il fallait marcher droit ou s’apprêter à recevoir des marques fort cuisantes de sa désapprobation. Petit Point se tut, mangea de la poule au riz et fit en cachette à Pik, accroupi non loin d’elle, de si vilaines grimaces que celui-ci, tout secoué de terreur, s’en alla gronder dans la cuisine.

Comme ils en étaient au dessert, des reines-claudes, Mme Pogge parut enfin. Elle était, il est vrai, très jolie ; mais, tout à fait entre nous, elle était souvent exaspérante. Un jour Berta, la bonne, s’ouvrant à une collègue, lui avait confié : « Madame ! on devrait la fouetter ! Dire qu’elle a une petite fille si mignonne, si drôlette, un mari si comme il faut, et tu crois qu’elle s’en occupe de ces deux-là ? Pauvre amie ! elle a bien autre chose à faire ! Toute la sainte journée elle roule en voiture d’un bout à l’autre de la ville, elle achète, change ce qu’elle a acheté, court les thés, visite les expositions, et le soir, il faut encore qu’elle traîne son pauvre mari aux Six Jours, au théâtre, au ciné, au bal ; dimanche et semaine, c’est un train de tous les diables ! À peine si elle daigne mettre les pieds à la maison. Bien sûr, en ce qui me concerne, la chose a son bon côté ! »

Mme Pogge entra donc, se mit à table, et fit bien voir qu’elle était mécontente. Elle aurait dû s’excuser, il me semble, de revenir si tard. Mais non, elle boudait parce qu’on ne l’avait pas attendue pour déjeuner. M. Pogge reprit des cachets, des carrés cette fois, fit la grimace et but une gorgée d’eau.

« N’oublie pas que ce soir nous sommes invités chez le consul général Ohlerich, rappela sa femme.

— Non, dit M. Pogge.

— La poule est toute froide, remarqua Mme Pogge.

— C’est juste, acquiesça la grosse Berta.

— Petit Point a-t-elle des devoirs ?

— Non, fit Mlle Andacht.

— Enfant, tu as une dent qui branle.

— C’est vrai », reconnut Petit Point.

M. Pogge se leva de table :

« Je ne sais vraiment plus ce que c’est que rester un soir à la maison.

— Pourtant, hier soir, nous n’avons pas bougé de chez nous, riposta Mme Pogge.

— En effet, il y avait les Brückmann, les Schramm, les Dietrich, la boutique était comble !

— Enfin, oui ou non, réponds : étions-nous hier soir à la maison ? » interrogea-t-elle avec énergie, le regardant droit dans les yeux.

M. le directeur Pogge prit le parti de se taire et retourna prudemment dans son cabinet. Petit Point le suivit et s’assit à côté de lui, dans le grand fauteuil de cuir où il y avait place pour tous deux :

« Tu as une dent qui branle ? demanda-t-il, ça te fait mal ?

— Oh ! je me l’arracherai à la première occasion. Peut-être aujourd’hui. »

On klaxonnait devant la maison. Petit Point reconduisit son père jusqu’à la porte d’entrée. M. Hollack, le chauffeur, la salua, elle lui rendit son salut, portant comme lui la main à sa casquette, une casquette naturellement imaginaire. Le père monta dans l’auto, la voiture partit. Le père fit un signe d’amitié, Petit Point répondit par le même signe.

Elle se retournait quand elle se heurta à Gottfried Klepperbein planté comme par hasard devant la porte ; c’était le fils des concierges, une vraie brute !

« Écoute, dit-il, si tu me donnes dix marks je ne te trahirai pas. Si tu refuses, je le dirai à ton père.


[image: 100000000000023A00000320DED98882.jpg]


Gottfried Klepperbein lui barra le chemin.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu diras ? » questionna Petit Point d’un ton candide.

Gottfried Klepperbein lui barra le chemin d’un air menaçant.

« Tu sais fort bien ce dont il s’agit, mon petit cœur, ne fais donc pas la bête ! »

Petit Point aurait bien voulu rentrer dans le vestibule, mais l’autre cherchait par tous les moyens à l’en empêcher ; soudain, elle se planta à côté de lui, mit les mains derrière son dos et regarda vers le ciel avec stupéfaction comme si le Zeppelin(2) arrivait, ou quelque chose dans le genre d’un hanneton en patins. Selon son attente, le jeune garçon leva la tête ; alors elle passa devant lui, comme un éclair, et Gottfried Klepperbein se trouva le bec dans l’eau.
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2
Où l’on voit qu’Antoine sait faire la cuisine.

Après le déjeuner, Mme Pogge se plaignit de migraine. Les migraines sont des douleurs de tête. Il arrive toutefois que certaines dames souffrent de la migraine sans ressentir aucune douleur. La grosse Berta dut baisser les jalousies de la chambre à coucher pour qu’il y fît sombre comme en pleine nuit. Mme Pogge se mit au lit et dit à Mlle Andacht :

« Allez promener l’enfant et emmenez le chien avec vous ! J’ai besoin de repos. Et soyez prudente, je vous prie. Que tout se passe bien ! »

Mlle Andacht entra dans la chambre d’enfant pour habiller Petit Point et prendre le chien. Elle arriva en pleine représentation théâtrale. Pik était couché dans le lit de l’enfant ; on ne lui voyait plus que le museau. Il faisait le loup qui a mangé la grand-mère du Petit Chaperon rouge. En réalité, il ne connaissait pas le conte du Petit Chaperon rouge, néanmoins il jouait assez bien son rôle. La fillette se tenait devant le lit, coiffée de son béret basque rouge et portant au bras le panier de marché de Berta.

« Mais, grand-mère, dit-elle avec surprise, pourquoi avez-vous une si grande, si grande bouche ? »

Puis elle changea de ton et grommela d’une voix horriblement grave :

« Pour mieux te manger, mon enfant ! » Elle déposa son panier, s’approcha du lit et chuchota, comme eût fait un souffleur, au petit Pik :

« Eh bien, mange-moi ! »

Pik, comme nous venons de le dire, ne connaissait pas encore le conte du Petit Chaperon rouge, il se tourna sur le côté et ne fit rien de ce qu’il devait faire.

« Mange-moi ! commanda Petit Point, mange-moi tout de suite. »

Puis elle trépigna :

« Tonnerre de tonnerre ! cria-t-elle, es-tu sourd ? Je te dis de me manger. »

Pik se fâcha, rampa sous l’édredon, s’assit sur l’oreiller et aboya aussi fort qu’il put.

« Non ! Non ! Cet être n’a pas ombre de talent, déclara Petit Point. Quel mauvais chien d’acteur ! »

[image: 1000000000000258000002D725703A65.jpg]

« Mais, grand-mère, dit-elle, pourquoi avez-vous une si grande bouche ? »

Mlle Andacht attacha le collier et la laisse à Pik, le loup sans le savoir, elle introduisit vivement la fillette dans sa vareuse bleue à boutons d’or et lui dit :

« Va chercher ton chapeau de toile, nous partons. »

Comme Petit Point insistait pour garder son béret basque, Mlle Andacht décida :

« Bon ! tu n’iras pas chez Antoine. »

Ce qui fit tout son effet.

Elles sortirent. Pik s’installa sur l’asphalte et Mlle Andacht fut obligée de tirer sur la laisse :

« Il recommence à traînasser », dit la gouvernante qui le prit sous son bras d’où, maintenant, il pendait comme un vieux sac, en clignotant des yeux d’un air revêche.

« Dans quelle rue habite Antoine, te le rappelles-tu ?

— Rue de l’Artillerie, au quatrième étage, à droite, dit Petit Point.

— Et quel numéro ?

— Cent quatre-vingts divisé par cinq.

— Pourquoi ne pas dire tout de suite trente-six ? demanda Mlle Andacht.

— Ça se retient mieux, prétendit l’enfant. À propos, je crois bien que Berta se doute de quelque chose, car elle a dit plusieurs fois qu’on devait lui manger ses allumettes. Elle en achète tout le temps et il n’y en a jamais. Pourvu que personne ne découvre rien. Klepperbein m’a de nouveau menacée. Il veut dix marks, autrement il nous vendra ! S’il racontait ça au directeur, quelle affaire ! j’en ai la chair de poule. »

Mlle Andacht ne répondit rien. D’abord elle était peu loquace de son naturel, ensuite, cet entretien lui déplaisait. Elles marchèrent le long de la Sprée, passèrent un petit pont de fer, montèrent le quai de la Marine, obliquèrent à gauche par la rue Frédéric-le-Grand, puis tournèrent le coin, à droite, pour arriver dans la rue de l’Artillerie.

« Une affreuse vieille maison, remarqua la gouvernante. Prends garde, il pourrait bien y avoir des trappes là-dedans. »

Petit Point se mit à rire, prit Pik sous son bras et demanda :

« Où nous retrouverons-nous ?

— Viens me prendre à six heures, juste à la Tonnelle.

— Ah ! vous allez retrouver votre fiancé ? Donnez-lui le bonjour de ma part. Et dansez bien, tous les deux. »

Là-dessus, elles se séparèrent. Mlle Andacht se rendit à la Tonnelle, Petit Point entra dans la vieille maison inconnue. Pik émit de petits cris plaintifs : vraisemblablement le logis ne lui plaisait pas.

Antoine demeurait au quatrième étage.

« Oh ! c’est gentil de venir me voir », dit-il.

Ils se saluèrent et demeurèrent un long moment sur le seuil de la porte. Le jeune garçon était enveloppé d’un grand tablier bleu.

« Voilà Pik, déclara Petit Point.

— Enchanté », dit Antoine, caressant le petit basset.

Et ils restèrent de nouveau l’un à côté de l’autre, sans échanger une parole.

« Eh bien, maintenant, nous pourrions entrer », fit enfin Petit Point.

Ils se mirent à rire, Antoine lui montra le chemin, et la conduisit à la cuisine.

« Je suis en train de préparer le déjeuner, annonça-t-il.

— Tu fais la cuisine ? demanda-t-elle, la bouche grande ouverte de surprise.

— Eh ! oui, dit-il, il faut bien ! Maman est depuis si longtemps malade, alors, quand je rentre de classe, je m’occupe des repas. Nous n’avons tout de même pas envie de mourir de faim.

— Je t’en prie, ne te dérange pas », repartit Petit Point.

Elle posa Pik sur le plancher, ôta son manteau et son chapeau :

« Continue tranquillement à préparer ta popote. Je te regarderai. Qu’est-ce que vous avez de bon aujourd’hui ?

— Des pommes de terre au sel », dit-il.

Et, prenant un torchon, il s’approcha du fourneau sur lequel une marmite chauffait. Antoine souleva le couvercle, piqua les pommes de terre du bout de sa fourchette, hocha la tête avec satisfaction et dit :

« Oh ! elle va déjà beaucoup mieux.

— Qui ? demanda Petit Point.

— Maman. Elle m’a prévenu qu’elle se lèverait demain pendant quelques heures. Et peut-être la semaine prochaine pourra-t-elle déjà reprendre du travail. Elle est femme de ménage, tu sais.

— Ah ! observa Petit Point. Ma mère à moi ne fait rien. Pour le moment, elle a la migraine. »

Antoine choisit deux œufs, les brisa contre une poêle, vida les coquilles, les jeta dans le seau à charbon, versa un peu d’eau dans la poêle, prit un cornet, répandit quelque chose de blanc par-dessus les œufs et l’eau, et fit ensuite mousser le mélange avec une fourchette.
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Antoine souleva le couvercle.

« Zut ! cria-t-il, ça fait des grumeaux. »

Pik visitait le seau à charbon, il découvrit les coquilles d’œuf.

« Pourquoi donc as-tu secoué du sucre en poudre là-dedans ? demanda la petite fille.

— Mais c’était de la farine, répondit Antoine. Je fais des œufs brouillés, et quand on y ajoute de la farine et de l’eau les parts sont plus grosses. »

Petit Point approuva.

« Et combien de sel met-on dans les pommes de terre ? s’informa-t-elle, une livre ou rien qu’une demi-livre ? »

Antoine éclata de rire :

« Beaucoup, beaucoup moins, dit-il. Pauvre fille, tes pommes de terre seraient bonnes ! Non, rien qu’une ou deux pointes de couteau, bien tassées, naturellement.

— Naturellement », dit Petit Point en le suivant des yeux.

Il prit une casserole de terre, y jeta de la margarine et plaça la casserole sur le deuxième trou du réchaud, puis il versa les œufs brouillés dans la casserole ; la graisse se mit à crépiter.

« N’oublie pas le sel, Antoine », se recommanda-t-il.

Il alla chercher une pincée de sel et en saupoudra la bouillie jaune qui flottait dans la casserole. Quand elle commença à frire, il la remua avec une cuiller. Son pétillement donnait confiance.

« C’est pourquoi on appelle ça des œufs brouillés, expliqua la fillette.

— Remue voir un peu », pria le garçon en lui plantant la cuiller dans la main ; elle remua à sa place. Il prit la marmite aux pommes de terre, la tint par les deux anses avec deux chiffons de laine et versa l’eau bouillante sur l’évier. Alors il répartit les pommes de terre sur deux assiettes :
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Elle essaya de poser une coquille d’œuf sur la tête de Pik.

 « Il faut surveiller de très près les pommes de terre au sel, ou bien on a tout de suite du mortier », dit-il.

Mais Petit Point ne l’écoutait pas. Elle remuait et remuait tant que ses bras lui faisaient mal. Pendant ce temps, Pik jouait au football avec les coquilles d’œuf.

Antoine ferma le robinet du gaz, fit avec les œufs brouillés deux portions qu’il disposa sur les deux assiettes, se lava les mains et ôta son grand tablier.

« Nous n’avons pas pu venir hier soir, fit Petit Point, mes parents avaient du monde, ils sont restés à la maison.

— Je m’en suis douté, dit le garçon. Attends ! Je reviens dans une minute. »

Il prit les deux assiettes et, le cou tendu, se glissa par la porte. Petit Point était seule. Elle essaya de poser une coquille d’œuf sur la tête de Pik.

« Si tu apprends cela, chuchota-t-elle, tu pourras entrer au cirque. »

Mais le basset paraissait avoir de l’antipathie pour le cirque. Il rejetait toujours la coquille d’œuf par terre.

« Eh bien non, vieille bête », dit Petit Point, et elle regarda autour d’elle. Ah ! mes enfants ! Quelle petite cuisine c’était ! Qu’Antoine fût ce pauvre garçon, ça, elle l’avait compris du premier coup, mais qu’il eût une si petite cuisine, voilà une chose qui la dépassait. De la fenêtre, on plongeait dans une cour grise. « À comparer avec notre cuisine, hein ? » confia-t-elle au basset. Pik agita la queue, Antoine revint au même moment et demanda : « Voulez-vous entrer dans la chambre à coucher, pendant que nous déjeunerons ? » Petit Point acquiesça et saisit Pik par ses longues oreilles.

« Elle a l’air encore assez malade, avertit le jeune garçon. Mais fais-moi le plaisir de lui parler comme si elle était bien portante, pour qu’elle ne se frappe pas. »

Il avait eu joliment raison de prendre des précautions et de faire la leçon à la fillette. La mère d’Antoine était assise dans son lit, pâle et misérable. Elle fit à Petit Point un signe de tête amical et dit :

« C’est très aimable à toi de venir assister à notre déjeuner. »

Petit Point s’inclina gracieusement et répondit :

« Bon appétit, madame Antoine, vous avez une mine excellente. Comment va votre précieuse santé ? »

Le jeune garçon se mit à rire, cala un oreiller derrière le dos de sa mère et dit :

« Mais voyons ! ma mère ne s’appelle pas Antoine, Antoine c’est moi.

— Oh ! les hommes ! les hommes ! gémit Petit Point en levant les yeux au ciel, ce qu’ils peuvent être contrariants ! n’est-ce pas, chère et estimée madame ?

— Je ne suis pas une chère et estimée madame, corrigea la maman d’Antoine avec un sourire, je suis Mme Gast.

— Gast, répéta Petit Point. C’est juste, le nom est inscrit sur la porte d’entrée. Un bien joli nom du reste. »

Elle s’était promis d’admirer tout ce qu’elle verrait ici, tant elle craignait de froisser Antoine et sa mère.

« C’est bon, petite mère ? demanda celui-ci.

— Exquis, mon garçon, répondit la malade, en se servant copieusement. Mais, tu sais, demain, c’est moi qui reprends le tablier. Tu n’arrives même plus à jouer. Sans compter que les devoirs souffrent comme le reste. Hier, il a même fait du hachis, une merveille de hachis ! » raconta-t-elle à la fillette.

Antoine se pencha très bas sur son assiette pour mieux cacher la joie que lui causait cet éloge.

« Je ne connais pas le premier mot de la cuisine, convint Petit Point. Chez nous, c’est la grosse Berta qui la fait. Elle pèse cent quatre-vingts livres. Par contre, je sais jouer au tennis.

— Et son père a une auto et un chauffeur, annonça Antoine.

— Si tu veux, un de ces jours, nous t’emmènerons : le directeur est très chic, déclara Petit Point, c’est mon père, ajouta-t-elle en forme de commentaire.

— Une grande Mercedes, une limousine, expliqua Antoine, et chez eux, il y a dix chambres.

— Mais vous êtes aussi très bien logée, madame Gast, dit la petite fille, en posant Pik sur le lit.

— Et par quel hasard avez-vous fait connaissance ? » interrogea Mme Gast.

Antoine, marchant sur le pied de Petit Point, répliqua :

« Ma foi ! nous nous sommes rencontrés dans la rue un certain jour, et nous avons parlé ensemble, voilà. Nous avons eu tout de suite beaucoup de sympathie l’un pour l’autre. »

Petit Point approuva de la tête, regarda le basset de travers et prévint :

« Messieurs dames, messieurs dames, il me semble que Pik a besoin de sortir. »

Mme Gast suggéra :

« D’ailleurs, vous pourriez aller faire une petite promenade. Je vais sommeiller une heure ou deux. »

Antoine reporta les assiettes dans la cuisine et prit sa casquette. Quand il revint, sa mère lui ordonna :

« Antoine, va te faire couper les cheveux.

— Ah ! non, cria-t-il, il y a des tas de petits cheveux qui vous tombent dans le cou et qui vous chatouillent abominablement.

— Passe-moi le porte-monnaie. Tu iras te faire couper les cheveux, insista-t-elle.

— Si tu y tiens tant que ça, dit-il, j’irai. Mais j’ai de l’argent, ne t’inquiète pas. »

Et comme la mère fixait sur lui un regard étonné.

« J’ai porté quelques colis à la gare », expliqua-t-il.

Puis embrassant sa maman sur les deux joues, il lui conseilla de dormir bien fort, de ne pas se lever, de se couvrir jusqu’au cou, et cætera.

« On vous obéira, monsieur le docteur, assura la maman, et elle tendit la main à Petit Point.

— Portez-vous bien, dit Petit Point en prenant congé. Mais maintenant, hop ! filons ! Pik ne peut plus attendre. »

Le basset était assis devant la porte et regardait le loquet, comme s’il voulait l’hypnotiser. Tous trois éclatèrent de rire et, joyeux, les enfants dégringolèrent l’escalier.
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3
Où un chien se fait raser

Pik fit une petite station devant le premier réverbère. Puis, comme les enfants voulaient poursuivre leur chemin, il refusa de marcher. Petit Point dut le tirer :

« Il recommence à traînasser, expliqua-t-elle.

— Donne-moi la laisse, dit Antoine, tu verras, nous aurons vite fait de le mettre à la raison… »

Il prit la laisse et sortit son mouchoir de sa poche de manière qu’on en voie dépasser une petite pointe blanche. Puis il appela :

« Pik ! »

Le basset leva la tête, considéra le coin du mouchoir avec curiosité et pensa : « Tiens ! ce doit être quelque chose qui se mange ! » Et lorsque Antoine eut fait quelques pas, il courut derrière lui en titubant, les yeux fixés sur le mouchoir et le nez frémissant de convoitise.

« Formidable ! fit Petit Point. Une idée de génie ! Il faudra que je me souvienne de ça.

— Dis la vérité, comment trouves-tu notre maison ? demanda-t-il, une horreur hein ?

— Elle a l’air un petit peu négligeouillasse.

— Comment ?

— Négligeouillasse, est-ce que le mot te plaît ? Il est de moi. Je fabrique très souvent des mots nouveaux. Chaudomètre par exemple.

— Chaudomètre au lieu de thermomètre, s’écria-t-il, oh ! c’est super !

— Je sais bien ! dit-elle. Est-ce qu’on joue à rire aux éclats ? »

Elle n’attendit pas de savoir si le jeu était de son goût ou non, mais elle prit le jeune garçon par la main et murmura :

« Mon Dieu ! mon Dieu ! je ne suis guère d’humeur à rire. Je suis triste, profondément triste ! »

Antoine la regarda, stupéfait. Elle ouvrait de grands yeux, une ride partageait son front.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! je ne suis guère d’humeur à rire ! Je suis triste, profondément triste ! » répéta-t-elle.

Puis lui donnant une bourrade, elle chuchota :

« À toi ! »
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Le fou rire les reprit de plus belle.

Antoine grommela pour lui faire plaisir :

« Mon Dieu ! mon Dieu ! Je ne suis guère d’humeur à rire, je suis triste, profondément triste.

— Pas tant que moi, gémit-elle impressionnée. Mon Dieu ! mon Dieu ! Je ne suis guère d’humeur à rire, je suis triste, profondément triste. »

Puis comme ils se regardaient, en faisant tous deux des figures d’enterrement, ils se mirent à rire à gorge déployée.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! Je ne suis guère d’humeur à rire », appuya Antoine.

Le fou rire les reprit de plus belle. Ils riaient, poussaient de petits cris, se tordaient à en perdre le souffle. Les passants commençaient à s’arrêter. Pik se posa sur son séant. « Ils sont complètement loufoques », pensa le basset. Petit Point le releva et ils se remirent en route. Mais chacun d’eux regardait dans une autre direction. Petit Point hoqueta encore une ou deux fois, avant de retrouver son équilibre.

« Oh ! là là ! Oh ! là là ! bégaya Antoine, ce que j’ai ri ! Je n’en peux plus ! »

Il essuya les larmes qui coulaient de ses yeux. Ils arrivèrent devant la boutique du coiffeur. C’était une toute petite boutique, il fallait grimper quelques marches très hautes.

« Bonjour, monsieur Habekusz, dit Antoine. Je viens me faire couper les cheveux.
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Petit Point faisait comme si elle le rasait.

— Bien ! bien ! prends place, mon garçon, dit M. Habekusz, comment va ta mère ?

— Mieux, je vous remercie. Mais c’est la paie qui va mal.

— Alors, comme la dernière fois, déclara M. Habekusz, vingt pfennigs d’acompte et le solde en plusieurs fois ? Derrière tout ras, un peu plus long devant, je sais. Et la petite demoiselle ?

— Je ne suis que le public, déclara Petit Point, ne vous dérangez pas pour moi. »

M. Habekusz enveloppa Antoine d’une ample serviette blanche et se mit en devoir de sabrer dans sa chevelure à grands coups de ciseaux.

« Est-ce que ça te chatouille déjà ? » demanda Petit Point avec un vif intérêt.

Elle brûlait de le savoir. Mais Antoine ne répondit pas, il restait tranquille au contraire et muet comme une petite souris, aussi chercha-t-elle sans retard un autre genre de distraction. Elle assit Pik sur la seconde chaise, lui noua son mouchoir autour du cou et lui barbouilla le museau de mousse de savon. Pik prit d’abord la mousse pour de la crème fouettée, mais cette chose blanche n’avait pas très bon goût, il rentra sa langue et secoua la tête.

Petit Point faisait comme si elle le rasait. Elle enlevait la mousse de savon petit à petit en raclant le poil du bout de son index, elle dansait autour de lui et lui parlait tout le temps, à la manière des coiffeurs.

« Oui, oui, monsieur, disait-elle au basset. En quel temps vivons-nous, grand Dieu ! Mon doigt est-il assez aiguisé ? En quel temps vivons-nous ! C’est à se… Vous entendez bien ce que je veux dire. Figurez-vous – de l’autre côté s’il vous plaît –, figurez-vous qu’hier, en rentrant chez moi, je trouve ma femme avec trois jumeaux, trois poupons de celluloïd qu’elle avait eus pendant mon absence, rien que des filles. Au lieu de cheveux, il leur pousse de l’herbe rouge sur la tête. N’y a-t-il pas là de quoi devenir fou ? Et ce matin, à l’heure où j’ouvre le magasin, qu’est-ce que je trouve ? L’huissier, monsieur, il entre sur mes talons et m’annonce qu’il vient prendre les glaces. Pourquoi ? demandai-je à cet homme. Vous voulez donc me ruiner ? Cela me fait beaucoup de peine, répondit-il, mais je suis délégué par le ministre des Finances. Vous ne mangez pas de rhubarbe ? À rebrousse-poil, monsieur Pik ? Comment faites-vous pour être d’un si beau brun ? Ah ! vous employez les rayons ultra-violets, c’est curieux. Une demi-heure après, arrive le ministre en personne. Nous avons pu nous arranger, je le raserai gratis pendant toute une semaine, dix fois par jour. Oui, il a une très forte pousse de barbe. Désirez-vous de l’eau de Cologne ? Je vais bientôt partir en voyage. Le Zeppelin cherche un coiffeur rebelle au mal de mer, pour son expédition au pôle Nord, oui, je couperai les cheveux aux ours blancs. Si ça peut vous être agréable, je vous rapporterai volontiers une peau d’ours blanc. De la poudre ? »

Petit Point frotta le museau du basset avec de la poudre et Pik, épouvanté, se regarda fixement dans le miroir. M. le coiffeur Habekusz oubliait de couper les cheveux à Antoine et Antoine se trémoussait de plaisir. Petit Point, sérieuse comme un pape, s’occupait maintenant, pour changer, à lire à haute voix les réclames suspendues aux murs du magasin. Quelquefois d’ailleurs il lui arrivait de mélanger les textes : « Exigez la nouvelle coiffure Dralles, vous ne trouverez dans nos rayons que des articles de provenance directe à des prix défiant toute concurrence, si vous êtes satisfaits, dites-le à d’autres, ici on perce les oreilles, si vous n’êtes pas satisfaits dites-le-nous, plus de têtes chauves, la dernière mode, ouvert le dimanche de huit heures à dix heures. Messieurs les clients sont priés de se faire couper les cheveux pendant la semaine, les cors aux pieds doivent être désinfectés avant l’intervention, le rasoir est un fléau inutile, soignez vos dents, préservez-les du tartre. » Elle lisait le tout du même ton chantant et ennuyeux dont elle aurait déclamé un poème. Pik s’en trouva comme épuisé, il bâilla, se mit en boule sur sa chaise et piqua un petit somme.

« Est-elle drôle ! non mais est-elle drôle ! s’exclama Antoine.

— Eh bien, merci, dit le coiffeur, s’il me fallait supporter un numéro comme ça seulement deux jours de suite, je deviendrais fou furieux. »

Là-dessus il se secoua et fit claquer ses ciseaux. Il lui tardait d’en finir pour se débarrasser au plus vite de la petite fille. Il avait les nerfs fragiles.

Un client entra, un gros monsieur portant un tablier blanc de boucher.

« Tout de suite, monsieur Bullrich », dit le coiffeur en le saluant.

Les yeux d’Antoine étaient rivés sur la glace ; il ne voulait rien perdre de ce qui se passait dans la boutique. À peine fut-il assis que le maître boucher s’assoupit. Petit Point se planta devant lui.

« Cher monsieur Bullrich, dit-elle au gros homme, savez-vous chanter ? »

Le boucher se mit à rire, fit tourner avec embarras de côté et d’autre ses gros doigts rouges en forme de saucisses et secoua la tête négativement.

« Quel dommage ! fit Petit Point. Nous aurions pu, à nous deux, chanter un beau quatuor. Pouvez-vous du moins nous réciter une poésie ? « Ô belle forêt » ? Ou bien : « Fortement maçonnée dans la terre. »

M. Bullrich, secouant la tête une seconde fois, jeta un regard furtif vers le journal accroché à la paroi. Mais il n’osait remuer.

« Une dernière question, repartit Petit Point. Savez-vous marcher sur les mains ?

— Non, dit M. Bullrich résolument.

— Non ? demanda Petit Point attristée. Je vous demande bien pardon, mais permettez-moi de vous dire que de ma vie je n’ai rencontré un homme aussi dépourvu de talent. »

Elle lui tourna le dos et remonta vers Antoine qui riait sous cape.

« Voilà comme sont les grandes personnes, dit-elle à son ami, nous devons tout savoir ; compter et chanter, nous coucher de bonne heure, faire des tours d’adresse, mais elles, mon cher, elles n’ont aucune idée de rien. Ah ! et puis, j’ai une dent qui branle, regarde. »

Elle ouvrit la bouche toute grande et, du bout de sa langue, poussa une petite dent blanche qu’elle fit légèrement vaciller.

« Il faut l’arracher, dit Antoine. Prends un bout de fil, fais un nœud autour de ta dent, attache l’autre bout au loquet de la porte et cours du côté du mur. Tout d’un coup, boum ! ça y est.

— Oh ! comme tu es pratique ! dit Petit Point, et elle lui frappa sur l’épaule avec reconnaissance : Blanc ou noir ?

— Quoi ? demanda-t-il.

— Le fil.

— Blanc, dit Antoine.

— Bon, nous verrons ça, dit Petit Point, avez-vous bientôt fini, monsieur Habekusz ?

— Oui, oui », répondit le coiffeur.

Et se tournant vers M. Bullrich :

« Une enfant, observa-t-il, qui doit être bien difficile à élever, ne croyez-vous pas ? »

Dans la rue, Petit Point prit Antoine par la main et demanda :

« Est-ce que j’ai été très vilaine ?

— Oh ! dit-il, tu n’as pas été un modèle de sagesse. La prochaine fois, tu peux être sûre que je ne t’emmènerai plus !

— Tu ne m’emmèneras plus ? Eh bien, dans ce cas-là, va te promener et laisse-moi tranquille. »

Elle retira sa main de celle d’Antoine.

Ils arrivaient au pont des Saules, sur la Sprée. Petit Point eut beau s’entretenir avec le chien, elle ne supporta pas longtemps le silence de son compagnon.

« Qu’est-ce qu’elle a au juste ta maman ? questionna-t-elle.

— Elle avait une excroissance dans le ventre. Alors on l’a conduite à l’hôpital où les docteurs lui ont coupé l’excroissance. J’ai été la voir tous les jours. Grand Dieu ! qu’elle avait mauvaise mine ! elle était toute maigre, et jaune comme un coing. Il y a juste quinze jours qu’elle est rentrée. Elle va déjà bien mieux. Les sœurs étaient très gentilles avec moi, elles croyaient sans doute que maman mourrait.

— Une excroissance ? Qu’est-ce que c’est ? interrogea Petit Point. Quelque chose qui pousse avec des fleurs et des feuilles et un pot de fleurs et des choses comme ça ? Est-ce qu’elle l’avait avalée par distraction ?

— Bien sûr que non, dit-il, je m’en serais aperçu, non, ça grandit en dedans.

— Un géranium ou du houx ? insista Petit Point, avide de détails.

— Non, non, ce qui pousse à l’intérieur c’est de la peau et de la chair. Et quand on ne fait pas ôter cette chose qui pousse, on meurt. »

Après un moment Petit Point s’arrêta net, croisa les mains sur son ventre et commença à se lamenter.

« Antoine, cher Antoine, j’ai quelque chose qui me presse par là, regarde, c’est aussi une excroissance. Oh ! sûrement un petit sapin. J’aime tant les sapins !

— Mais non, dit-il, ce n’est pas un arbre, et touchant du doigt le front de Petit Point, c’est un grain ! »

[image: 10000000000000D80000008C0FF33F7B.jpg]


4
Quelques divergences d’opinion

Pendant ce temps-là, Mlle Andacht était à la Tonnelle avec son fiancé, et quand l’envie leur en prenait, ils dansaient ensemble. Entre les tables se dressaient de magnifiques petits pommiers fleuris. Bien qu’ils fussent en carton et en papier, ils avaient l’air d’être très naturels. On voyait pendre à leurs branches, outre les fleurs de papier, des ballons multicolores et de longs serpentins. Le local avait joyeuse apparence et la musique jouait des airs tout à fait entraînants. Mlle Andacht, parce qu’elle était si grande et si sèche, avait fini par perdre tout espoir de jamais trouver un fiancé, mais enfin, depuis quinze jours, elle en avait un. Et non seulement la romanesque et un peu folle demoiselle avait un fiancé, mais ce fiancé ressemblait trait pour trait à certains héros de ses livres préférés. Robert, Mlle Andacht l’en croyait sur parole, appartenait à une association secrète dont la devise n’était rien moins qu’Honneur et Mystère. Les adeptes devaient obéir sans discussion ; Robert avait charge de pourvoir au trésor de l’association. L’argent accumulé servirait à des fins glorieuses, au bonheur de l’humanité tout entière. Robert avait confié ce secret à Mlle Andacht, sa fiancée, bien qu’à l’ordinaire il se méfiât des femmes : elles parlent toujours trop. Mais Mlle Andacht, future adepte, mériterait sa confiance : elle saurait se taire, elle apprendrait à obéir sans discussion. Et elle eût touché au comble de ses vœux si seulement Robert eût été plus tendre. Mais il parlait toujours à tout le monde sur un ton brusque de commandement et, quand elle n’obéissait pas assez vite, il la regardait d’un air tellement sévère que ses oreilles s’en couchaient de terreur.
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Petit Point et Antoine s’approchèrent de la table

« C’est compris ? c’est bien compris ? demanda-t-il penché en avant et la foudroyant d’un œil mauvais.

— Tu veux vraiment faire ça, Robert ? reprit-elle avec angoisse, j’ai deux cents marks à la caisse d’épargne, je te les donnerai de bon cœur.

— Non mais, que ferions-nous de tes quatre sous, pauvre idiote, dit-il ; d’où l’on peut déduire qu’il n’était pas un cavalier très distingué. Il me faut le plan d’ici demain, c’est tout ce que j’ai à te dire. »

Mlle Andacht baissa la tête avec soumission. Puis elle chuchota :

« Silence ! voilà les enfants. »

Petit Point et Antoine s’approchèrent de la table.

« Robert le Diable, dit Petit Point en montrant le fiancé.

— Oh ! Petit Point ! s’écria Mlle Andacht, saisie d’effroi.

— Laisse donc, fit le fiancé, affectant de sourire, elle plaisante, la petite princesse… Quel gentil cabot vous avez là ! » dit-il ensuite, avançant la main pour flatter le basset. Pik ouvrit la gueule toute grande et grogna, prêt à mordre. Les enfants s’installèrent devant la table. Le fiancé voulait commander du chocolat chaud, mais Antoine refusa :

« Non, monsieur, ne faites pas de dépenses inutiles pour nous. »

Comme la musique recommençait à jouer, Mlle Andacht dansa avec son cher Robert. Les enfants restèrent assis.

« Veux-tu danser ? » demanda Petit Point.

Antoine déclina nettement l’invitation :

« Je suis encore un gamin, tu sais. D’ailleurs ce Robert me déplaît.

— N’est-ce pas ? dit Petit Point, il a un regard comme un crayon pointu. Pik ne l’aime pas non plus, mais, quand même, c’est fascinatif ici.

— Fascinatif ? s’étonna Antoine. Ah ! bon ! c’est encore de ta composition. »

Petit Point acquiesça.

« Antoine, il y en a un autre qui ne me plaît pas, c’est le fils de notre concierge. Il m’a dit que si je ne lui donnais pas dix marks, il raconterait toute l’histoire à papa. Il s’appelle Gottfried Klepperbein. »

Antoine s’exclama :

« Tiens ! je le connais. Il va à la même école que moi, une classe au-dessus. Eh bien, n’aie pas peur ! il rentrera sa langue.

— Oh ! chic ! s’écria la fillette, mais tu sais il est bien plus grand que toi.

— Que veux-tu que ça me fasse ? dit le jeune garçon. Je le réduirai en miettes. »

Pendant que les enfants s’entretenaient ainsi, Mlle Andacht et son fiancé dansaient, et beaucoup d’autres gens faisaient comme eux. Robert, lançant aux enfants un regard de côté, grommela avec colère :

« Débarrasse-moi de ces mômes. Demain après-midi, rendez-vous ici. Et qu’est-ce que tu dois m’apporter ? répète-le.

— Le plan », dit Mlle Andacht.

Sa voix sonnait faux comme une corde qui se détend.

À peine dehors, Mlle Andacht reprocha :

« Enfant terrible ! Faire une impolitesse pareille à mon fiancé ! »

Petit Point ne répondit rien, mais roula des yeux blancs pour faire rire Antoine.
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Il se trouva du coup assis sur le trottoir.

Mlle Andacht était très vexée. Elle prit les devants avec Pik d’un pas si rapide qu’ils arrivèrent devant la maison Pogge sans presque s’en rendre compte.

« Alors, nous nous verrons ce soir ? » dit Petit Point.

Antoine fit signe que oui.

Mais, tandis qu’ils s’attardaient aux abords de la maison, Gottfried Klepperbein en sortit comme par hasard et tenta de passer à côté d’eux.

« Un moment ! s’écria Antoine. J’ai quelque chose d’important à te dire. »

Gottfried Klepperbein s’arrêta.

« Rentre chez toi, enjoignit Antoine à Petit Point.

— C’est maintenant que tu vas le réduire en miettes ? demanda Petit Point.

— Les femmes n’ont rien à voir dans ces histoires-là », dit-il.

Mlle Andacht et Petit Point entrèrent dans la maison.

« Écoute-moi bien, fit-il à Gottfried Klepperbein, si jamais tu t’avises encore d’embêter la petite, tu auras affaire à moi. Elle est sous ma protection, compris ?

— Mademoiselle est ta bonne amie ? railla Klepperbein. Non mais, pour qui tu te prends ? Crétin ! »

Il n’eut pas le loisir de continuer : il reçut un soufflet si bien donné qu’il se trouva, du coup, assis sur le trottoir.

« Quoi ! eh bien, mon vieux ! Attends ! » s’écria-t-il, se relevant d’un bond. Mais un deuxième soufflet sur l’autre joue le rejeta par terre, à la même place.

« Eh bien, attends ! eh bien, attends ! » répéta-t-il, restant assis, cette fois, de sa propre initiative.

Antoine fit deux pas en avant.

« Aujourd’hui, déclara-t-il, j’ai bien voulu prendre des gants pour causer avec toi, mais ne recommence pas ou je te jure qu’alors tu sentirais mon poing. »

Cela dit, il passa, raide, devant Gottfried Klepperbein sans daigner l’honorer de son attention.

« Cristibibiche ! s’écria Petit Point derrière la porte, il sait tout faire ce garçon ! »

Mlle Andacht n’avait pas attendu la fillette pour monter à l’appartement. Comme elle allait dépasser la cuisine, la grosse Berta, qui était assise sur une chaise, en train d’éplucher des pommes de terre, lui cria :

« Hé ! pas si vite ! Approchez voir un peu ! »

Cela ne plaisait guère à la gouvernante, mais elle obéit, car elle se méfiait de Berta.

« Dites donc, dit Berta, c’est vrai que ma chambre perche trois étages au-dessus de la vôtre, juste sous le toit, mais ça ne m’empêche tout de même pas de repérer qu’il y a quelque chose par ici qui ne va pas comme ça doit. Voulez-vous m’expliquer, s’il vous plaît, pourquoi la petite a si mauvaise mine depuis quelque temps, pourquoi elle a des cernes sous les yeux, et pourquoi, le matin, elle n’arrive plus à sortir de son lit ?

— La croissance, risqua Mlle Andacht. Petit Point grandit. Elle a besoin de fer et d’huile de foie de morue.

— Il y a longtemps que je vous ai à l’œil, dit Berta. Si jamais je vous y prends à avoir des secrets, vous verrez si je vous en collerai moi, de l’huile de foie de morue, et avec la bouteille encore !

— Peuh ! Vous êtes bien trop vulgaire pour que vos insultes puissent m’offenser, observa Mlle Andacht avec une moue dégoûtée.

— Quoi ? mes insultes ne vous offensent même pas ? demanda la grosse Berta en se levant, eh bien, nous allons voir ça, espèce de vieille bique… asperge montée, grande bringue, vous êtes d’une si belle taille que vous pourriez boire, et sans talons encore, votre café dans la gouttière, impertinente carcasse, espèce de… »

Mlle Andacht se boucha les deux oreilles, plissa les yeux de fureur et galopa comme une girafe le long du corridor.
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5
Comment se passer de dentiste

Le directeur Pogge n’était pas encore rentré de sa fabrique de cannes. Madame restait confinée dans ses appartements et se divertissait avec sa migraine. Mlle Andacht s’était retirée dans sa chambre.

Personne ne dérangerait Petit Point et Pik jusqu’à l’heure du dîner. Petit Point alla demander du fil blanc à la grosse Berta, puis elle dit au basset qui, un peu las, se blottissait dans sa corbeille :

« Et maintenant, mon petit gars, fais bien attention ! »

Pik prêta toute son attention. Car, tout fatigué qu’il fût, il ne laissait pas d’être le plus obéissant des petits chiens.

L’enfant tira une longue aiguillée de fil sur la bobine, puis, nouant un bout du fil autour de sa dent branlante, elle fixa l’autre au bouton de la porte :

« C’est à présent que ça devient sérieux », dit Petit Point. Elle fit « Brrrr ! », et s’éloigna petit à petit de la porte jusqu’à ce que le fil fût bien tendu. Elle s’avança un peu, gémit lamentablement, esquissa une grimace désespérée. Elle revint vers la porte, le fil se détendit.

« Pik, Pik, déclara-t-elle, je ne suis pas taillée pour ce métier-là. »

Elle courut encore une fois de la porte à la cloison opposée, mais recommença à gémir avant même que le fil ne devînt raide.

« J’y renonce, dit-elle, si Antoine était ici, peut-être que je me risquerais. »

Elle s’appuya contre la porte et réfléchit de toutes ses forces, puis elle détacha le fil du loquet.

« Donne la patte », ordonna-t-elle. Mais Pik ne savait pas encore donner la patte. Petit Point l’assit sur son bureau. Elle attacha l’extrémité libre du fil à la patte de derrière.

« Allons ! saute ! » supplia-t-elle.

Pik, au lieu de sauter, se mit en boule, il espérait faire un bon petit somme sur le pupitre.

« Saute », gronda Petit Point d’une voix menaçante, et, s’abandonnant au destin, elle ferma les yeux.

Le petit basset pointa les oreilles aussi haut qu’il put. Mais il n’avait pas plus envie de sauter qu’auparavant. Petit Point rouvrit les yeux. C’était donc en vain qu’elle avait éprouvé tant d’angoisse ! Elle poussa Pik d’un coup brusque. Le petit chien n’avait plus qu’une chose à faire : il sauta sur le parquet.
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Elle grimpa sur le tabouret du bureau

« Est-ce que la dent est arrachée ? » lui demanda-t-elle.

Le chien l’ignorait. Petit Point mit la main à sa bouche.

« Non, dit-elle, non, mon enfant, le fil est trop long. »

Alors, Pik sous le bras, elle grimpa sur le tabouret du bureau, puis elle se pencha et replaça le chien sur le pupitre…

« Si cette fois ça ne réussit pas, murmura-t-elle, je me ferai chloroformer. »

Elle secoua le chien qui se laissa glisser sur la pente du pupitre, Petit Point se tint droite comme un cierge. Mais Pik, par-dessus le bord du pupitre, s’élança vers le parquet.

« Aïe ! » cria l’enfant. Elle avait un goût de sang dans la bouche. Pik s’installa dans sa corbeille. Il était content de ne plus se sentir attaché. Petit Point essuya quelques larmes qui lui tombaient des yeux.

« Antoine, Antoine », dit-elle, cherchant un mouchoir.

Finalement elle en trouva un, se l’enfonça dans la bouche et le mordit avec énergie. Le fil pendait en dehors de la corbeille. Une petite dent blanche gisait au milieu de la chambre. Petit Point libéra le chien de son bout de fil, ramassa la dent et se mit à danser à travers la pièce. Puis elle courut tout le long du couloir et fit irruption dans la chambre de Mlle Andacht.

« Ma dent est arrachée : ma dent est arrachée ! »

Mlle Andacht recouvrit précipitamment le morceau de papier sur lequel sans doute elle écrivait, car, dans sa main droite, elle tenait un crayon :

« Ah ! » dit-elle.

Ce fut tout.

« Mais qu’est-ce que vous avez ? demanda Petit Point. Depuis quelques jours vous êtes tellement drôle, vous ne le remarquez pas ? Où ça vous tient-il ? »

Elle se plaça tout à côté de la gouvernante, regarda le papier du coin de l’œil et dit, comme si elle était son propre grand-père :

« Allons, videz votre cœur. »

Mlle Andacht n’avait aucune envie de se confesser :

« Quel est donc le jour de sortie de Berta ? demanda-t-elle.

— Demain, répondit Petit Point, pourquoi voulez-vous le savoir ?

— Pour rien.

— Pour rien, s’écria Petit Point, irritée, ah ! j’aime beaucoup ces réponses-là. »

Mais aujourd’hui il n’y avait vraiment pas un mot à tirer de Mlle Andacht. Chaque syllabe lui coûtait un thaler. Alors Petit Point, feignant de trébucher, se laissa tomber comme un bloc sur le bras de la gouvernante. Le papier devint visible. Il ne montrait que des carrés dessinés au crayon. Dans l’un, on pouvait lire « Petit salon », dans l’autre « Cabinet de travail ». Mais, déjà, les grandes mains sèches de la gouvernante s’étalaient sur la feuille et la cachaient tout entière.
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Petit Point feignant de trébucher.

Petit Point ne savait que penser. Elle se dit : « Je raconterai ça, ce soir, à Antoine, il comprendra sûrement, lui. »

Une heure et demie plus tard, l’enfant était couchée. Mademoiselle, assise à côté du lit, lisait à haute voix le conte de Swinegel(3) et de sa femme.

« Eh bien, vous voyez ! fit Petit Point, les deux hérissons ont l’air de deux jumeaux, est-ce que j’avais raison à midi ? Si j’étais une jumelle et si l’autre était Caroline, nous aussi, nous pourrions gagner tous les concours aux épreuves de gymnastique. »

Au même instant, les parents entrèrent dans la chambre. La mère portait une belle robe de satin et des souliers dorés, le père était en smoking. Ils donnèrent le baiser du soir à leur fille et Mme Pogge dit :

« Tu dormiras bien, ma chérie.

— Comme une image », affirma Petit Point.

Le père s’assit sur le bord du lit, mais sa femme le pressa :

« Le consul aime la ponctualité. »

La petite fille fit un signe à son père et conseilla :

« Directeur, pas de bêtises. »

À peine les parents furent-ils sortis que Petit Point, sautant hors du lit, s’écria :

« En avant ! »

Mlle Andacht courut à sa chambre et tira de la commode une vieille petite guenille qu’elle vint rapporter à l’enfant. Elle-même enfila une jupe rapiécée et un pull-over violet affreusement déteint :

« Es-tu prête ? demanda-t-elle.

— Bien sûr ! » s’écria Petit Point, ravie. Pourtant, dans sa robe de pauvresse, elle était à faire pitié : « Vous n’avez pas encore mis votre fichu, dit-elle.

— Où donc l’ai-je posé avant-hier ? » questionna Mlle Andacht. Elle le découvrit enfin, s’en enveloppa la tête, chaussa son nez de lunettes noires, prit un cabas sous le divan et, ainsi déguisées, elles se glissèrent toutes deux, sur la pointe des pieds, hors de la maison.
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Dans sa robe de pauvresse…

Dix minutes après, Berta redescendit furtivement l’escalier qui montait à sa chambre sous les combles, c’est-à-dire aussi furtivement que le pouvait la grosse Berta. Elle gratta d’un doigt léger à la porte de Petit Point. Personne ne répondit.

« Est-ce que le petit crapaud dormirait déjà ? se demanda-t-elle. Peut-être qu’elle fait seulement semblant ? J’aimerais pourtant bien lui repasser un morceau du gâteau frais, mais depuis que l’Andacht, cette folle carcasse, rôde par ici, personne n’a plus aucun droit dans la maison. L’autre jour, à peine si j’avais tourné le bouton de la porte qu’elle allait déjà cafarder chez la patronne : « Le « sommeil d’avant minuit est le meilleur, on « ne doit pas le troubler sans raison « sérieuse. » Péronnelle, va ! Sommeil d’avant minuit ! Raison sérieuse ! Peuh ! Avec ça Petit Point a une mine de papier mâché comme si elle ne dormait jamais. Et qu’est-ce que c’est que toutes ces manières qu’elles ont de parler bas, de fermer la bouche quand on passe ? Ah ! je ne sais pas, mais bien des choses me taquinent depuis quelque temps. Sans le directeur et Petit Point, il y a belle lurette que je me serais trottée. »

« Veux-tu te taire, dit-elle, menaçant Pik qui s’était dressé dans sa corbeille, devant la porte de Petit Point, et bondissait maintenant vers la cuisine. Couche-toi, bêta, et ne bronche pas. Tiens ! voilà du gâteau, mais, tranquille, hein ! Tu es le seul ici qui ne fasse pas de cachotteries… »
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6
Service de nuit

Connaissez-vous le pont des Saules, sur la Sprée ? Le connaissez-vous le soir, quand, sous le ciel sombre, les réclames électriques scintillent tout alentour ? Les façades de l'Opéra-Comique et du Palais Amiral sont criblées d’affiches et d’enseignes lumineuses de toutes couleurs. Sur un fronton, là-bas, de l’autre côté de la Sprée, une réclame de lessive connue danse sous les feux de mille ampoules incandescentes ; on voit une chaudière gigantesque, la vapeur d’eau s’élève en l’air, une chemise d’un blanc de fleur surgit comme un aimable fantôme, toute une série d’images variées se succèdent. Et, par-derrière, au-dessus des maisons du quai de la Marine, domine, resplendissant, le faîte du Grand Théâtre.

Des autos roulent en colonnes serrées les unes derrière les autres sur le pont en dos d’âne. À l’arrière-plan se dresse la gare de la rue Frédéric-le-Grand. Des trains suspendus s’insinuent à travers la ville, les fenêtres des wagons sont éclairées et les voitures ondulent dans la nuit comme des serpents chatoyants.

Quelquefois le ciel est rose du reflet de toutes ces lumières.

Berlin est beau, surtout ici, sur ce pont, et le soir, plus encore que le jour. Les voitures montent sans arrêt la rue Frédéric-le-Grand. Les lampes et les réverbères étincellent, et, sur les trottoirs, les gens se poussent pour avancer. Les trains sifflent, les autobus trépident, les autos klaxonnent, les gens parlent et rient. Ah ! mes enfants ! quelle vie !
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Le gros monsieur lui donna une pièce.

À l’entrée du pont se tenait une pauvre femme maigre, au visage assombri par des lunettes noires. Elle portait au bras un sac à provisions et, dans les mains, quelques boîtes d’allumettes. À côté d’elle, une petite fille en robe déchirée faisait force génuflexions :

« Des allumettes, des allumettes, messieurs dames », disait-elle d’une voix tremblante.

Beaucoup de gens passaient sans s’arrêter.

« Ayez pitié du pauvre monde, insistait la fillette de plus en plus plaintive, dix pfennigs la boîte, c’est pas cher. »

Un gros monsieur s’approcha du groupe et mit la main à la poche.

« Ma mère est complètement aveugle, ma mère encore si jeune ! Trois boîtes pour vingt-cinq pfennigs ! » balbutia la fillette.

Le gros monsieur lui donna une pièce de monnaie et poursuivit son chemin :

« Dieu vous bénisse, ma bonne dame ! » s’écria l’enfant.

La personne maigre l’avertit d’un coup de coude irrité :

« Mais, petite dinde, ce n’était pas une dame, bougonna-t-elle.

— Êtes-vous aveugle ou bien ne l’êtes-vous pas ? » interrogea la petite fille, offensée.

Mais aussitôt, pliant le genou, elle répéta de sa voix tremblante :

« Des allumettes, des allumettes, messieurs dames ! »

Une vieille dame, cette fois, lui jeta un gros sou et lui fit un signe de tête amical.

« Les affaires sont florissantes, chuchota l’enfant. Nous avons déjà deux marks trente et nous n’avons donné que cinq boîtes d’allumettes. » Puis elle reprit sa plainte :

« Ayez pitié du pauvre monde, la boîte, dix pfennigs seulement, c’est pour rien ! »

Tout à coup, elle sauta de plaisir et manifesta sa présence par de grands gestes :

« Antoine est de l’autre côté », annonça-t-elle.

Mais elle retomba brusquement dans son accablement, plia le genou et gémit d’une manière si touchante que les passants se sentirent tout remués.

« Mille fois merci », dit-elle.

Le capital s’accroissait. Elle jeta l’argent dans le sac à provisions ; les nouvelles pièces, en tombant sur la monnaie qui s’y trouvait déjà, firent entendre un tintement réjouissant :

« Alors, vous ferez cadeau de tout cet argent à votre fiancé ? demanda-t-elle, il sera content.

— Tiens ta langue, ordonna la femme.

— Ma foi ! c’est la vérité, riposta Petit Point. Autrement, pourquoi est-ce que nous serions tous les soirs ici, à bayer aux corneilles ?

— Plus un mot, gronda la femme maigre.

— Des allumettes, achetez-moi des allumettes, messieurs dames, implora Petit Point, car des gens s’avançaient. Nous ferions mieux d’en donner à Antoine. Jusqu’à samedi soir, il aura le mauvais côté. »

Soudain, elle poussa un petit cri, comme si quelqu’un l’avait bousculée.

« Oh ! voilà cette brute de Klepperbein ! »

Antoine était de l’autre côté du pont, du mauvais côté, où peu de personnes passaient. Il présentait une petite mallette entrouverte et, chaque fois qu’approchait quelqu’un, s’exclamait :

« Des lacets pour vos souliers, s’il vous plaît, des bruns ou des noirs, on a toujours besoin de lacets, s’il vous plaît. »

Il n’avait pas de talent pour le commerce. Il ne savait pas se lamenter devant les gens, bien que les larmes fussent plus près de lui que le rire. Il avait promis au propriétaire de lui donner cinq marks après-demain, mais tout l’argent du loyer était dépensé. Il ne restait plus de margarine, il lui en fallait pour demain, et même, autant que possible, un quart de saucisse de foie.

« Tu ferais mieux d’être dans ton lit », dit un monsieur.

Antoine le regarda de haut :

« Vous croyez que ça m’amuse de mendier ! » marmotta-t-il.

Le monsieur éprouva quelque remords :

« Allons, ça va bien, dit-il, ne te fâche pas si vite. »

Et il lui donna une pièce d’argent. Cinquante pfennigs !

« Je vous remercie beaucoup, dit Antoine en lui tendant deux paires de lacets.

— Je porte des chaussures à élastiques », expliqua le monsieur qui leva son chapeau devant le jeune garçon et poursuivit son chemin d’un pas pressé.

Antoine se réjouit de l’incident et jeta par-dessus le pont un coup d’œil à son amie.

« Hé ! là ! n’était-ce pas Klepperbein ? »

Il referma sa mallette et traversa la rue d’un trait. Gottfried Klepperbein, posté devant Petit Point et Mlle Andacht, les dévisageait avec insolence. Petit Point, il est vrai, tira la langue au fils du concierge, mais la gouvernante tremblait d’irritation. Antoine, s’avançant vers Klepperbein, lui lança un coup de pied au derrière. Le garçon se retourna, furieux, mais, à la vue d’Antoine Gast, il se remémora les soufflets de l’après-midi et disparut aussitôt, dans une fuite vertigineuse.

« Nous voilà débarrassés de celui-là, dit Petit Point, tendant la main à Antoine.

— Et maintenant venez, fit Mlle Andacht, nous irons au restaurant des Automates. J’invite Antoine.

— Bravo ! » applaudit Petit Point.

Elle prit le jeune garçon par la main et tous deux coururent en avant. Mlle Andacht rappela la fillette :

« Veux-tu bien venir me conduire ? Que diraient les gens s’ils me voyaient galoper derrière vous avec mes lunettes noires ? »

Petit Point reprit la main de la gouvernante et la traîna après elle le long du pont des Saules et de la rue Frédéric-le-Grand, en descendant vers la porte d’Oranienbourg.

« Combien as-tu gagné ? demanda-t-elle à Antoine.

— Quatre-vingt-quinze pfennigs, dit le jeune garçon, contristé. Un monsieur m’a donné cinquante pfennigs, sans quoi, j’en étais juste pour mes frais. »

Petit Point lui glissa quelque chose dans la main :

« Empoche ça, chuchota-t-elle mystérieusement.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Mlle Andacht, méfiante.

— Vieille curieuse ! dit Petit Point, est-ce que je vous demande ce que c’est que les drôles de dessins que vous fabriquez dans votre chambre ? »

Mlle Andacht se tut comme si elle avait vu le diable en personne.

L’endroit était assez désert. La gouvernante ôta ses lunettes et lâcha la main de Petit Point. Ils tournèrent plusieurs coins de rue avant d’arriver au restaurant des Automates où ils entrèrent.
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Mlle Andacht est un peu pompette

Au restaurant des Automates, il y avait assez souvent de bien curieux individus. Petit Point aimait beaucoup ce lieu de réunion, elle y trouvait tout si intéressant ! Parfois même elle y rencontrait des ivrognes !

Antoine, fatigué, bâilla et fit de petits yeux.

« Terrible ! dit-il, aujourd’hui, à la leçon de calcul, un peu plus, je m’endormais pour de bon. M. Bremser m’a tellement houspillé que j’ai manqué tomber de mon banc : je devrais avoir honte, a-t-il dit, mes devoirs laissent beaucoup à désirer ces derniers temps. Et si ça continue, il enverra une lettre à maman.

— Saperlipopette ! fit Petit Point, il ne manquait plus que ça ! Ne sait-il donc pas que ta mère est malade, que tu dois faire la cuisine, gagner de l’argent.

— Comment le saurait-il ? demanda Antoine intrigué, par qui ?

— Par toi, naturellement, déclara Petit Point.

— J’aimerais mieux avaler ma langue. »

Petit Point ne comprenait pas cela. Elle haussa les épaules et se tourna vers Mlle Andacht. Celle-ci, assise dans son coin, regardait fixement devant elle.

« Je croyais que vous nous aviez invités ? »

Mlle Andacht sursauta et reprenant lentement ses esprits :

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle.

— Des oranges avec de la crème fouettée ? » proposa Petit Point.

Antoine acquiesça. La gouvernante se leva et se rendit au buffet.

« D’où vient l’argent que tu m’as repassé tout à l’heure ? demanda le jeune garçon.

— L’Andacht donne tout notre argent à son fiancé, ma foi ! j’en ai rattrapé un peu. Chut ! chut ! pas de réplique, intima-t-elle sévèrement. Regarde, elle avale encore un schnaps. Elle boit, la bonne fille. Tu ne sais pas, aujourd’hui, elle était dans sa chambre et dessinait des carrés au crayon et, dans un, il y avait : Petit salon, dans un autre : Cabinet de monsieur. Je n’ai rien pu voir de plus.
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Mademoiselle Andacht but un cognac.

— C’était un plan d’appartement », affirma Antoine.

Petit Point se frappa le front de la main :

« Quelle oie je fais, dit-elle, je n’y pensais pas ! Mais pourquoi dessine-t-elle des plans ? »

Antoine se le demandait aussi. Mais Mlle Andacht revenait, rapportant aux enfants des quartiers d’orange. Pour sa part, elle but du cognac.

« Nous devons avoir gagné trois marks quatre-vingts, au moins, déclara-t-elle, et je ne trouve qu’un mark quatre-vingts dans mon sac. Comprends-tu ça ?

— Le sac serait-il troué ? » questionna Petit Point.

Mlle Andacht vérifia aussitôt.

« Non, dit-elle, il n’a pas le moindre trou.

— Bizarre, fit Petit Point, c’est à croire qu’on nous a volés. »

Puis elle soupira :

« Quelle époque ! »

Mlle Andacht se tut, vida son verre, se leva et retourna demander un « schnaps » au comptoir.

« Nous restons des heures et des heures sur le pont, et après elle boit tout notre bénéfice, gronda Petit Point.

— En tout cas, tu ferais mieux de rester chez toi, déclara Antoine. Si jamais tes parents découvrent le pot aux roses, ah ! mes amis, quel désastre !

— Je m’en moque, dit Petit Point. Est-ce que c’est moi qui me suis choisi ma gouvernante ? »

Antoine atteignit une serviette de papier qui traînait sur la table voisine, il en fit un petit cornet, y mit six quartiers d’orange et l’enferma dans sa mallette. Et comme Petit Point le regardait d’un air interrogateur :

« C’est pour maman, expliqua-t-il avec embarras.

— Oh ! j’oubliais ! » dit-elle.

Et fouillant dans son petit sac :

« Regarde ! »

Elle tenait quelque chose dans la main.

Il se pencha :

« Une dent, elle est donc partie ?

— Quelle question stupide ! fit-elle offensée. La veux-tu ? »

Le jeune garçon ne montrant pas une prédilection bien marquée pour les dents, Petit Point la remit dans son sac. D’ailleurs Mlle Andacht approchait, légèrement troublée par ses consommations successives ; elle les pressa de partir. Ils allèrent ensemble jusqu’au pont des Saules où ils se séparèrent.

« Ton maître, c’est bien Bremser qu’il s’appelle ? » demanda Petit Point.

Antoine fit un signe affirmatif.

« J’irai te revoir demain après-midi », promit-elle.

Il lui secoua la main, tout heureux, s’inclina devant Mlle Andacht et s’éloigna d’un pas rapide.

Petit Point et Mlle Andacht arrivèrent chez elles sans incident. Les parents étaient encore à la soirée chez le consul général Ohlerich. L’enfant se coucha et s’endormit sur-le-champ. Pik fit entendre de petits grognements parce qu’on l’avait réveillé. La gouvernante rentra dans sa chambre, enferma les vêtements de mendiante dans sa commode et se coucha, elle aussi.

Antoine avait encore beaucoup à faire avant d’aller au lit. Il se glissa dans le corridor, passa devant la chambre de sa mère, alluma une lampe dans la cuisine, cacha sa mallette, s’assit à la table, appuya sa tête dans ses mains et bâilla à se décrocher la mâchoire. Il tira de sa poche un carnet bleu et un crayon, puis il ouvrit le carnet. Sur une page, à gauche, se lisait le mot : « Dépenses », sur l’autre, à droite, « Recettes ». Il vida la poche de sa culotte, posa sur la table une poignée de menue monnaie et compta les piécettes avec animation. Il trouva deux marks quinze. « Sans Petit Point et le gentil monsieur, je n’aurais que quarante pfennigs », pensa-t-il, et il inscrivit la recette du soir dans le carnet.

Avec la petite somme qu’il conservait en secret dans sa boîte à dessin, il possédait en tout cinq marks soixante pfennigs et le propriétaire exigeait à lui seul cinq marks pour le terme. Il ne resterait donc après cela que soixante pfennigs pour la nourriture. Il visita le garde-manger. Il y avait encore des pommes de terre. Une couenne de lard s’allongeait sur la planche à hacher. S’il frottait la marmite, demain, avec cette couenne, il arriverait peut-être à faire des pommes de terre grillées. Mais, naturellement, il n’était plus question du quart de saucisson de foie. Et pourtant, il avait une envie folle de saucisson de foie ! Il ôta ses chaussures, disposa les quartiers d’orange sur une assiette, éteignit la lampe et se faufila de nouveau le long du couloir. Il s’arrêta à la porte de la chambre à coucher et colla son oreille contre le bois. Sa maman dormait, il discernait le bruit de sa respiration tranquille, quelquefois elle ronflait un peu. Antoine caressa la porte et sourit parce que, justement, la maman venait de faire entendre son petit ronflement. Puis, à pas de loup, il entra dans sa chambre. Il se déshabilla dans l’obscurité, suspendit son vêtement au dos d’une chaise, serra l’argent dans sa boîte à dessin, rampa sur le sofa et s’étendit sous la couverture.

Avait-il verrouillé la porte du corridor ? Le robinet du gaz était-il fermé ? Antoine se retournait de côté et d’autre avec inquiétude ; au bout d’un moment il se leva pour aller examiner si tout était en ordre.

Tout était en ordre. Il se recoucha. Il avait fait ses problèmes. Il avait préparé sa dictée. Pourvu que M. Bremser n’écrive pas à ma mère ! On finirait par apprendre qu’il allait le soir sur le pont des Saules et qu’il y vendait des lacets. Il ne lui en restait que très peu de bruns. On portait sans doute plus de lacets bruns que de noirs. Ou bien les bruns s’usaient plus vite ?

Antoine se coucha sur le côté. Dieu merci, maman serait bientôt guérie, complètement guérie. Enfin il s’endormit.
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M. Bremser commence à voir clair

Le vendredi, Petit Point sortait de classe une heure plus tôt que d’habitude. Le directeur Pogge le savait et l’envoyait chercher par le chauffeur et l’auto. À cette heure, il n’avait pas encore besoin de la voiture et Petit Point aimait tant se promener en auto !

Le chauffeur porta la main à sa casquette. Elle courut à lui et lui donna la main, tout excitée :

« B’jour, m’sieur Hollack », dit-elle.

Les autres fillettes la suivaient déjà en sautant de joie. Car, lorsque Petit Point Pogge rentrait ainsi, le vendredi, elle emmenait de ses compagnes tout ce que l’auto pouvait contenir. Mais aujourd’hui, à peine sur le marchepied, Petit Point se retourna, considéra la petite troupe d’un air contrit et dit :

« Mes petites, je vous demande bien pardon, je ne peux absolument pas vous prendre. »

Et ces demoiselles restèrent devant l’auto comme autant de chiens battus.

« J’ai quelque chose de très important à faire, expliqua Petit Point. Vous me gêneriez. »

Puis elle s’assit, toute seule, dans la grande voiture et donna une adresse au chauffeur. M. Hollack s’installa au volant et l’on démarra, tandis que vingt petites filles accompagnaient d’un œil chagrin le départ de la magnifique limousine.

Après quelques minutes, la voiture stoppa devant un bâtiment assez vaste : c’était encore une école !

« Cher monsieur Hollack, dit Petit Point, un petit moment, je vous prie. »

M. Hollack acquiesça d’un signe de tête et Petit Point gravit en courant les marches du perron. La récréation n’était pas terminée. Elle grimpa jusqu’au premier étage et demanda à un élève où se trouvait la salle des professeurs. Il l’y conduisit. Elle frappa à la porte. Comme personne ne répondait, elle frappa une seconde fois, plus violemment.

La porte s’ouvrit. Un grand jeune homme parut. Il mordait dans une tartine.

« C’est bon ? » questionna Petit Point.

Il rit :

« Et à part ça, qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Je désirais parler à M. Bremser, exposa-t-elle. Je m’appelle Louise Pogge. »

Le maître avala sa bouchée et dit ensuite :

« Eh bien, entre. »

Elle le suivit ; ils pénétrèrent dans une pièce fort spacieuse, meublée d’un grand nombre de chaises. Sur chacune de ces nombreuses chaises siégeait un maître. Devant ce spectacle particulièrement impressionnant, Petit Point sentit son cœur battre à coups précipités. Son introducteur la mena jusqu’à la fenêtre contre laquelle s’appuyait un vieux maître, gros et le crâne complètement chauve.

« Bremser, dit le compagnon de Petit Point, puis-je te présenter Mlle Pogge ? Elle désire te parler. »

Il les laissa seuls.

« Tu veux me parler ? demanda M. Bremser.

— Oui, monsieur, vous connaissez bien Antoine Gast ?

— Il est dans ma classe, répliqua M. Bremser en regardant par la fenêtre.

— Très juste, fit Petit Point satisfaite. Je vois que nous pourrons nous entendre. »

M. Bremser éprouva un commencement de curiosité :
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« Il faut que je parle en particulier à M. Bremser. »

« Eh bien, que se passe-t-il avec Antoine ?

— Il s’est endormi pendant la leçon de calcul, expliqua Petit Point, et, malheureusement, ses devoirs sont loin de vous satisfaire. »

M. Bremser acquiesça :

« En effet. »

Pendant ce temps quelques autres maîtres s’étaient rapprochés, curieux de savoir de quoi il retournait.

« Oh ! Je vous en prie, messieurs, dit Petit Point, soyez assez aimables pour vous éloigner un instant. Il faut que je parle en particulier à M. Bremser. »

Les maîtres se mirent à rire et regagnèrent docilement leurs places respectives. Mais leur conversation devint languissante, ils dressaient l’oreille.

« Je suis l’amie d’Antoine, déclara Petit Point, il m’a raconté que si cela continuait ainsi, vous enverriez une lettre à sa maman.

— Mais c’est plus que sûr. Encore ce matin, pendant la leçon de géographie, il a été jusqu’à tirer un carnet de sa poche pour y inscrire je ne sais quels comptes. La lettre pour sa mère partira aujourd’hui même. »

Petit Point aurait bien voulu voir si l’on pouvait se mirer dans le crâne de M. Bremser, mais pour le moment elle n’avait pas le temps de s’en assurer.

« Dans ce cas, écoutez-moi, dit-elle. La maman d’Antoine est très malade, elle était d’abord à l’hôpital, où les docteurs lui ont coupé une plante qu’elle avait dans le ventre, non, une excroissance, et maintenant, elle est depuis des semaines couchée à la maison, sans pouvoir travailler.

— Je n’en savais rien, dit M. Bremser.

— Oui, elle est couchée et elle ne peut pas faire la cuisine. Mais il faut bien que quelqu’un la fasse ! Et savez-vous qui la fait ? C’est Antoine. Je peux même vous dire ce qu’il fait : des pommes de terre au sel, des œufs brouillés et des choses comme ça, et c’est à s’en lécher les doigts.

— Je n’en savais rien, reprit M. Bremser.

— Et depuis des semaines, sa mère ne peut pas non plus gagner d’argent. Alors, il faut bien que quelqu’un le gagne ? Et savez-vous qui le gagne ? C’est Antoine. Ça, vous ne le saviez pas non plus, naturellement ? »

Petit Point s’irritait :

« Mais alors qu’est-ce que vous savez ? »

Les autres maîtres riaient. M. Bremser rougit jusqu’au sommet de son crâne chauve.

« Et comment gagne-t-il cet argent ? demanda-t-il.

— Ah ! je ne peux pas vous le dire, fit Petit Point. Je ne peux vous dire qu’une chose, c’est que le pauvre garçon s’éreinte la nuit et le jour. Il aime sa mère et alors il se met en quatre, et il fait la cuisine, et il gagne l’argent, et il paie les repas, et il paie le loyer, et, quand il se fait couper les cheveux, il donne un acompte. Et ce qui m’étonne le plus, c’est qu’il ne dorme pas pendant toutes vos leçons. »

M. Bremser restait muet. Les autres professeurs écoutaient. Petit Point se laissait entraîner par son éloquence :

« Et alors, monsieur, vous vous asseyez à votre bureau et vous écrivez à sa mère qu’il est paresseux ce garçon. C’est quand même trop fort ! Et qu’est-ce qui arrivera ? je vais vous le dire, moi. La pauvre femme retombera tout de suite malade de frayeur en recevant votre lettre. Peut-être qu’elle attrapera encore des excroissances à cause de vous et qu’il lui faudra retourner à l’hôpital. Après cela, Antoine tombera malade lui aussi, j’en jurerais ! Il ne pourra pas supporter plus longtemps une vie pareille ! »

M. Bremser dit :

« Ne crie donc pas tant ! Pourquoi ne m’a-t-il pas raconté tout cela ?

— Ah ! là, vous avez raison, riposta Petit Point. Je lui ai posé la même question et savez-vous ce qu’il m’a répondu ?

— Qu’a-t-il répondu ? » demanda le maître.

Ses collègues ayant de nouveau quitté leurs chaises formaient un demi-cercle autour de la petite fille.

« — J’aimerais mieux avaler ma langue », voilà ce qu’il m’a dit, affirma Petit Point. Peut-être qu’il est très fier. »

M. Bremser quitta le rebord de la fenêtre :

« Eh bien, entendu, dit-il, je n’enverrai pas ma lettre.

— Oh ! chic ! dit Petit Point. Vous êtes très gentil. Je l’ai vu tout de suite, et je vous remercie mille fois. »

Le maître la reconduisit jusqu’à la porte :

« Je te remercie aussi, mon enfant.

— Encore une chose, dit Petit Point, avant que j’oublie. Ne racontez pas à Antoine que je suis venue vous voir.

Je ne lui en dirai pas un mot », promit M. Bremser en lui caressant la main.

La cloche sonna. La récréation était terminée. La fillette descendit les escaliers quatre à quatre et monta dans l’auto près de M. Hollack. La voiture roula silencieusement vers la maison. Mais pendant tout le trajet, Petit Point se balança sur les coussins en se fredonnant de petites chansons.
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Mme Gast éprouve une déception

Tandis qu’Antoine cherchait sa clef dans son cartable, la porte du logis s’ouvrit et Mme Gast, en personne, se dressa devant lui :

« Bonjour, mon garçon, dit-elle en souriant.

— Bonjour », répondit-il, perplexe.

Puis, il risqua un saut de joie, embrassa sa mère et dit :

« Oh ! que je suis content de te voir guérie. »

Ils entrèrent dans la grande chambre, Antoine s’installa sur le divan et s’extasia devant chaque pas que faisait sa maman :

« Ça tire encore un peu, déclara-t-elle en s’asseyant, toute lasse, à côté de lui. Qu’a-t-on fait à l’école aujourd’hui ?

— En géographie, Richard Naumann a raconté que les habitants de l’Inde étaient les Indiens. Oh ! madame, quel pauv’type. Et puis, Schmitz a pincé Pramann, alors Pramann est sorti de son banc. Naturellement M. Bremser demande ce qui se passe, et Pramann de répondre qu’il doit avoir une puce, peut-être même deux. Alors, Schmitz a sauté en l’air, en criant qu’il ne voulait pas être assis sur le même banc que des garçons qui ont des puces. Ses parents ne le permettraient pas. Nous étions morts de rire ! »

Et Antoine se remit à rire tel un ruminant qui rumine son plaisir. Puis, il s’enquit :

« Tu n’as pas le goût à la plaisanterie, aujourd’hui ?

— Ne t’inquiète pas, continue », dit la maman.

Il posa sa tête sur le bras du divan et allongea ses jambes.

« M. Bremser a été très aimable à la dernière leçon, il m’a même invité à aller le voir un de ces jours, quand j’aurais le temps. »

Soudain, il sursauta :

« Idiot, s’écria-t-il, j’oubliais le déjeuner ! »

Sa mère le retint, montrant la table. Les assiettes étaient déjà posées autour d’une grande écuelle fumante.

« Des lentilles et des petites saucisses ? » demanda-t-il.

Elle répondit d’un signe : il avait deviné juste ; puis ils se mirent à table et mangèrent. Antoine ne perdait pas son temps. Quand il eut bien nettoyé son assiette, la maman le servit une deuxième fois. Il remercia avec des hochements de tête enthousiastes ; au même instant, il s’aperçut qu’elle avait à peine touché à sa propre part. Alors, son bel appétit l’abandonna. Il pêchait mollement dans la soupe aux lentilles, et happait sans joie de petits morceaux de saucisse. Le silence, comme un nuage menaçant, s’appesantit sur la pièce.

À la fin, il n’y tint plus :

« Petite mère, est-ce que je t’ai désobéi ? Des fois, on ne sait pas soi-même… Ou bien c’est peut-être à cause de l’argent ? On aurait vraiment pu se passer des petites saucisses. »

Il posa une main caressante sur celle de sa maman.

Mais la maman se hâta de porter la vaisselle à la cuisine. Puis elle revint et dit :

« Commence tes devoirs, je remonte dans une minute. »

Il s’assit sur une chaise et secoua la tête. Qu’est-ce qu’il avait donc fait ? La porte du corridor claqua. Il ouvrit la fenêtre et se pencha très bas par-dessus la barre d’appui. Un moment assez long s’écoula jusqu’à ce que Mme Gast sortît de la maison. Elle faisait de petits pas. La marche la fatiguait. Elle descendit la rue de l’Artillerie et disparut au tournant.

Il s’assit, avec tristesse, devant la table, prit son cartable, déboucha l’encrier et mâchonna son porte-plume.

Enfin, sa maman revint. Elle rapportait avec elle un petit bouquet ; elle alla chercher de l’eau, plaça les fleurs dans le vase bleu, arrangea les feuilles, ferma la fenêtre, resta debout contre la vitre, le dos tourné à Antoine, et garda le silence.

« Les belles fleurs », dit l’enfant.

Il avait les mains jointes et pouvait à peine respirer :

« Des primevères, n’est-ce pas ? »

La maman, dans la chambre avait l’air d’une étrangère. Elle regardait par la fenêtre et haussait les épaules. Il aurait tant voulu courir à elle ! Mais il se leva à demi de sa chaise et supplia :

« Dis-moi un mot, maman. »

Sa voix était enrouée, peut-être que sa mère ne l’avait pas même entendu.

Enfin, sans se retourner, elle demanda :

« Quel jour est-ce, aujourd’hui ? »

Il s’étonna bien un peu, mais, pour ne pas la contrarier davantage, il se précipita vers le calendrier qui pendait au mur, et lut tout haut :

« Le 9 avril.

— Le 9 avril », répéta-t-elle, pressant son mouchoir sur ses lèvres.

Et tout à coup, il comprit ce qui était arrivé… C’était aujourd’hui la fête de sa maman. Et il l’avait oublié !

Il retomba sur sa chaise et se mit à trembler. Il ferma les yeux et ne souhaita rien de moins que de mourir sur place, tout de suite… C’est donc pour cela qu’elle s’était levée aujourd’hui. C’est pour cela qu’elle avait préparé des lentilles et des petites saucisses. Elle avait été obligée de s’acheter elle-même son bouquet de fête ! Et maintenant, elle se tenait devant la fenêtre, abandonnée de tout le monde. Il n’osait même pas s’approcher d’elle et la caresser, car elle ne pourrait sans doute pas lui pardonner. Si seulement il connaissait le moyen de tomber malade à volonté, tout de suite ! C’est sûr qu’alors elle s’empresserait à son chevet, qu’elle le soignerait avec amour. Il se leva pour partir. Sur le pas de la porte, il se retourna encore une fois, implorant :

« Tu m’as appelé, maman ? »

Mais elle resta sans parole, sans mouvement, le front appuyé contre la vitre. Alors, il quitta la pièce, entra dans la cuisine, s’assit à côté du fourneau, le cœur lourd comme s’il allait pleurer. Mais les larmes ne venaient pas. Il se sentait seulement secoué, par instants, comme si quelqu’un l’eût tenu au collet.

Puis, il sortit la boîte à dessin de sa cachette, l’ouvrit, y prit un mark. Tout cela n’avait maintenant plus aucune importance. Il fourra le mark dans sa poche. Et si tout de même il avait encore le temps de descendre, de courir acheter quelque chose ? Pourquoi pas ? Quelque chose qu’il lui serait facile ensuite de jeter dans la boîte aux lettres, juste avant de se sauver. Oh ! il ne reviendrait plus jamais ! Du chocolat, c’est facile à introduire dans une boîte aux lettres. Il ajouterait une carte de félicitations : « De ton très malheureux fils Antoine », voilà ce qu’il écrirait sur la carte. Au moins, sa maman pourrait garder un bon souvenir de lui. Sur la pointe des pieds, il se glissa hors de la cuisine, traversa le couloir, leva avec précaution le loquet de la porte d’entrée, sortit et ferma la porte, comme un voleur.

La maman se tint longtemps devant la fenêtre ; elle regardait à travers les vitres comme si, là, dehors, sa triste et misérable vie se déroulait sous ses yeux. Elle n’avait rien eu que du chagrin, rien que maladie et souci. Et jusqu’à son fils qui ne pensait même plus à lui souhaiter sa fête, n’était-ce pas là pour elle une sorte de mauvais présage, trop facile à interpréter ? Oui, lui aussi la délaisserait petit à petit, comme tout ce qu’elle avait aimé auparavant, et sa vie perdrait ainsi son dernier sens. Au moment où les docteurs allaient l’opérer, elle avait pensé : « Il faut que je vive ! Que deviendrait Antoine si je mourais maintenant ? » Et voilà qu’il oubliait de lui souhaiter sa fête !

Enfin, un peu de pitié se réveilla dans son cœur. Où le petit homme pouvait-il bien se cacher ? Il avait tout de suite regretté son oubli. « Tu m’as appelé, maman ? » avait-il encore demandé avant de quitter la chambre, découragé par son silence. Elle ne devait pas se montrer trop sévère. Il avait été si effrayé. Non, elle ne devait pas se montrer trop sévère. Ces dernières semaines, il avait beaucoup pâti, à cause d’elle. D’abord, il était venu tous les après-midi la voir à l’hôpital. Il avait été obligé de manger à la Soupe Populaire, et, jour et nuit, il était resté seul, tout seul dans leur logement. Ensuite, on l’avait ramenée chez elle, et, depuis quinze jours qu’elle était au lit, Antoine préparait les repas, faisait les commissions. Plusieurs fois même, il avait lavé la chambre avec un torchon mouillé.

Elle eut envie de le revoir tout de suite. Elle alla dans la chambre à coucher. Elle entra dans la cuisine. Elle inspecta jusqu’aux cabinets d’aisance. Elle fit de la lumière dans le corridor et regarda derrière les armoires.

« Antoine, cria-t-elle, viens, mon petit, je ne t’en veux plus, Antoine ! »

Elle l’appelait, tantôt à voix haute, tantôt à voix basse, tendrement. Il n’était pas dans l’appartement. Il s’était enfui. Elle devint très inquiète. Elle répéta son nom en suppliant. Il était parti.

Il était parti. Alors elle ouvrit précipitamment la porte du logis et descendit les escaliers à toute vitesse, pour aller à la recherche de son enfant.
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10
Qui aurait pu mal tourner

« Bonjour, madame Gast, jeta une voix, comme elle sortait de la maison. Vous avez une mine resplendissante. »

C’était Petit Point qu’accompagnait Pik ; en réalité l’enfant trouvait le visage de Mme Gast affreusement pâle et troublé. Mais le jeune garçon l’avait priée de cacher ses impressions à la malade, et elle était fille, n’est-ce pas, à tenir sa parole. Mlle Andacht, pendant ce temps, dansait avec monsieur son fiancé à la Tonnelle où Petit Point avait ordre de venir la reprendre à six heures précises.

Mme Gast regarda autour d’elle avec effarement et tendit la main à Petit Point sans lui dire une parole.

« Où est donc Antoine ? demanda l’enfant.

— Parti, chuchota Mme Gast. Oui, crois-tu ? Il s’est sauvé. J’étais fâchée contre lui, parce qu’il avait oublié de me souhaiter ma fête !

— Je vous félicite de tout mon cœur, dit Petit Point. Ah ! je veux dire pour votre anniversaire.

— Je te remercie, répondit Mme Gast. Où peut-il bien être ?

— Allons ! Allons ! Ne vous affolez pas, la consola Petit Point. Nous le retrouverons votre garçon, la mauvaise graine ne se perd pas. Si nous allions nous informer de lui dans les boutiques du quartier ? Qu’en pensez-vous, madame Gast ? »

Comme la pauvre femme semblait ne pas entendre et ne faisait que tourner la tête de côté et d’autre, Petit Point prit la maman d’Antoine par la main et l’entraîna jusqu’à la crémerie. Elle posa le basset sur la chaussée et lui dit :

« Mon bon chien, cherche Antoine, cherche ! »

Mais Pik montra une fois de plus qu’il ne comprenait pas l’allemand.

Pendant ce temps, Antoine achetait du chocolat.

La marchande était une vieille dame, affligée d’un énorme goitre. Elle le dévisagea avec méfiance lorsqu’il demanda, d’un ton extraordinairement funèbre, une tablette du meilleur chocolat au lait.

« C’est pour une fête », ajouta-t-il, l’air navré.

Elle devint un peu plus aimable, enveloppa le chocolat d’un beau papier de soie, spécial pour cadeaux, et ferma le paquet avec un nœud de satin bleu pâle :

« Je vous remercie beaucoup de votre complaisance », dit-il, avec toujours une morne gravité.

Puis il introduisit le paquet dans sa poche et paya. La marchande lui rendit sa monnaie et le jeune garçon se dirigea vers une papeterie.

Dans la papeterie, il consulta l’album des cartes de luxe, cherchant une carte qui lui convînt. Celle qu’il choisit était magnifique. On y voyait un gros homme hilare et bienveillant, qui tenait sur chaque bras un immense pot de fleurs. Aux pieds du personnage figurait l’inscription suivante, gravée en lettres d’or : « Sincères vœux de bonheur à l’occasion de votre anniversaire. »

Antoine considéra la belle image avec mélancolie. Puis, il s’installa derrière le pupitre et calligraphia d’une main lente et appliquée sur le verso de la carte : « De ton fils Antoine, profondément malheureux. Et ne sois pas fâchée, ma chère maman, je ne l’ai pas fait exprès. »
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Antoine calligraphia…

Alors, il passa la carte sous le ruban bleu qui décorait le paquet de chocolat, puis se précipita dans la rue. Tout d’abord, la pensée de son triste destin le submergea d’attendrissement. Il craignit de se laisser aller à pleurer, mais il avala bravement ses larmes et, baissant la tête, continua son chemin.

À peine eut-il franchi le seuil de la maison qu’il fut saisi par une violente angoisse. Tel un Indien sur le sentier de la guerre, il se glissa furtivement d’étage en étage. Il monta tous les degrés sur la pointe des pieds. Devant la porte du quatrième, il ouvrit le clapet de la boîte aux lettres et, par l’ouverture, jeta son présent dans la boîte. Le paquet toucha le fond avec un bruit qui lui donna des battements de cœur.

Pourtant, rien ne bougea dans le logis.

À vrai dire, le moment était venu pour lui de se sauver et de s’en aller, bien vite, mourir là-bas, en un endroit encore mal défini. Mais il ne pouvait s’y résoudre sans quelque hésitation ; il tira craintivement sur la sonnette, descendit en courant jusqu’au palier du troisième, et resta là, l’oreille au guet, sans oser souffler. Dans le logis, rien ne bougea.

Il se risqua encore une fois jusqu’à la porte. Il tira de nouveau sur la sonnette. Il dégringola de nouveau l’escalier.

Et, de nouveau, rien ne répondit ! Sa mère était-elle retombée malade à cause du grand chagrin qu’il lui avait causé ? Était-elle au lit sans pouvoir remuer ? Il n’avait pas la clef. Peut-être avait-elle ouvert le robinet du gaz pour s’asphyxier ? Il se jeta sur la porte et heurta la boîte aux lettres d’un coup brutal qui résonna. Il cogna des deux poings contre les panneaux de la porte. Il appela par le trou de la serrure :

« Maman ! Maman ! C’est Antoine. Ouvre-moi ! »

Dans le logis, rien, pas un bruit.

Secoué par les sanglots, il tomba à genoux sur le paillasson. Ah ! maintenant, tout était bien fini…

La maman d’Antoine et Petit Point avaient poursuivi leur enquête de magasin en magasin, partout où l’on connaissait Antoine : le crémier, le boulanger, le marchand de légumes, le cordonnier, l’électricien, personne ne l’avait vu.

Petit Point courut à l’agent qui stationnait au carrefour et l’interrogea. Mais l’agent se contenta de secouer la tête négativement, continuant à faire signe des deux bras à tous les véhicules en circulation. Ces signes irritèrent le basset qui poussa des petits cris plaintifs. Mme Gast, restée sur le trottoir, jetait sans cesse autour d’elle des regards inquiets, presque égarés.

« Rien, dit Petit Point. Eh bien, savez-vous ? Le meilleur serait de rentrer. »

Mme Gast restait figée sur place.

« Peut-être qu’il est dans la cave, dit l’enfant.

— Dans la cave ? demanda la maman d’Antoine.

— Oui, ou bien au grenier. »

Elles se hâtèrent vers la maison d’un pas aussi vif que la faiblesse de la convalescente le leur permettait. À l’instant même où Mme Gast allait ouvrir la porte de la cave, elles entendirent une voix d’enfant qui se lamentait à l’étage supérieur.

« C’est lui ! » s’écria Petit Point.

La maman rit et pleura tout à la fois, elle monta les escaliers avec une telle agilité que Petit Point avait peine à la suivre :
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« Antoine ! » appela la mère.

« Antoine ! » appela la mère.

Et, d’en haut, la voix répondit :

« Maman ! Maman ! »

Alors d’en haut et d’en bas ce fut à qui arriverait le premier : une vraie course, Petit Point s’arrêta sur le palier de l’entresol. Elle ne voulait pas être indiscrète et des deux mains elle serra le museau de Pik.

La mère et le fils se rencontrèrent à mi-chemin et tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils se caressaient sans relâche comme s’ils ne pouvaient croire encore qu’ils s’étaient retrouvés. Ils s’assirent sur une marche, se tinrent par les mains, se firent des sourires. Ils étaient très fatigués, mais ne se rappelaient qu’une chose, c’est qu’ils étaient heureux. Enfin, la maman dit :

« Viens, petit, nous ne pouvons rester indéfiniment sur cette marche d’escalier. Si quelqu’un nous voyait !

— Oui, les autres ne nous comprendraient pas, tu as raison », déclara-t-il.

Ils gravirent donc l’escalier, mais ensemble cette fois, la main dans la main. Quand la mère eut ouvert la porte et qu’ils eurent fait quelques pas dans la grande chambre, il lui souffla à l’oreille :

« Va voir, s’il te plaît, dans la boîte aux lettres. »

Elle obéit, battit des mains et s’écria :

« La bonne surprise ! un cadeau de fête que je n’avais pas vu !

— Tiens ! » fit-il, jouant l’étonnement.

Mais aussitôt il lui sauta au cou, lui souhaita beaucoup de bonheur et le meilleur au moins de ce qu’elle pouvait désirer. Elle lut ensuite, pour elle seule, tout en préparant le café, les mots calligraphiés au dos de la belle carte d’anniversaire. Elle pleura un peu. Mais c’étaient des larmes de joie.

Tout à coup, la sonnette du couloir retentit. Mme Gast ouvrit :

« Oh ! ma pauvre, je t’avais complètement oubliée !

— Je vous renouvelle mes vœux bien sincères de bonne et heureuse fête, dit Petit Point, peut-on entrer ? »

Antoine s’avança pour l’accueillir et pour saluer Pik.

« Toi, tu nous feras attraper des cheveux blancs ! reprocha-t-elle. Nous t’avons cherché partout comme une épingle ! »
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Petit Point s’arrêta sur le palier de l’entresol.

Elle lui envoya une chiquenaude. Mais, la maman revenait déjà, chargée de la cafetière et ils burent le café de fête. Il n’y avait pas de gâteau, c’est vrai, cependant tous trois étaient contents. Et Pik, en l’honneur de l’héroïne de la fête, jappa une petite romance.

Après qu’on eut bien siroté le café en bavardant, la maman dit :

« Et maintenant, faites de nouveau une petite promenade. Je veux me reposer. C’était un peu trop d’émotions pour un premier jour. Je sens que je vais joliment bien dormir. »

Sur l’escalier, Antoine dit à Petit Point :

« Voilà une journée, fillette, dont je me souviendrai ! »
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M. Pogge s’exerce au métier d’espion

Dans la soirée, au moment où M. le directeur Pogge rentrait chez lui, Gottfried Klepperbein, qui musait devant la porte, le happa au passage :

« Vous avez de la boue sur votre pardessus, monsieur le directeur, dit-il, là derrière, attendez donc. »

Le père de Petit Point s’arrêta et le fils du concierge lui nettoya soigneusement son manteau, bien qu’en réalité le manteau ne montrât pas trace de boue. Ce truc, maintes fois éprouvé, avait déjà rapporté des monceaux d’or au jeune chenapan.

« Voilà », dit-il, tendant la main.

M. Pogge lui jeta un groschen et voulut pénétrer dans la maison. Mais Gottfried Klepperbein se mit en travers de la porte : « Je pourrais donner à monsieur le Directeur un tuyau qui vaut ses dix marks », dit-il.

M. le directeur Pogge répondit :

« Laisse-moi passer.

— Concernant Mlle votre fille, susurra Gottfried Klepperbein, en clignant de l’œil.

— Eh bien, quoi, qu’y a-t-il ?

— Dix marks ou rien, déclara le jeune garçon, tendant la main une seconde fois.

— Je ne paie qu’à la livraison de la marchandise, riposta le père de Petit Point.

— Sur votre vie ? demanda le garçon.

— Hein ? Ah ! bon ! Eh bien, soit ! sur ma vie !

— Est-ce que vous sortez ce soir ?

— Nous allons à l’Opéra, dit M. Pogge.

— Alors faites seulement comme si vous alliez à l’Opéra, conseilla Gottfried Klepperbein, placez-vous devant la maison et si, un quart d’heure après, vous ne tombez pas à la renverse d’ébahissement je veux bien m’appeler Frisepoutot.

— Bien ! bien ! » dit M. Pogge.

Il repoussa le jeune garçon et put enfin ouvrir sa porte.
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« Dors bien, ma jolie. »

Avant de se rendre au théâtre les parents firent, comme chaque soir, leur petite visite dans la chambre d’enfant. Petit Point était couchée et Mlle Andacht lisait à la fillette le conte d’« Aladin et la lampe merveilleuse ».

La mère hocha la tête :

« Une grande fille qui se fait encore lire des contes ?

— Oh ! les contes sont si pleins d’aventures, et si pleins d’enchantements, et presque toujours si extraordinaires, expliqua Petit Point, un vrai régal !

— Possible, dit le père, mais ce n’est pas précisément la lecture qui convient avant de dormir.

— Directeur, tu sais, j’ai les nerfs solides, prétendit l’enfant.

— Dors bien, ma jolie », fit la mère.

Aujourd’hui, elle portait des escarpins d’argent, un petit chapeau d’argent et une robe bleue, toute recouverte de dentelle. Petit Point dit :

« Bonne pluie !

— Comment ? s’étonna Mme Pogge.

— Il va sûrement pleuvoir, j’ai des rhumatismes dans ma chemise de nuit.

— Oh ! il pleut déjà, repartit la maman.

— Tu vois ! dit Petit Point, les rhumatismes ont toujours raison. »

M. Pogge demanda à Mlle Andacht si elle s’absenterait encore au cours de la soirée.

« Mais, monsieur le Directeur, à quoi pensez-vous ! » répliqua la gouvernante.

Lorsque sa femme fut installée dans la voiture, il lui dit :

« Donne-moi donc mon billet, j’ai oublié mes cigares. »

Puis à Hollack :

« Allez toujours, Hollack, je prendrai un taxi. »

Mme Pogge, intriguée, examina son mari et lui tendit son billet. Il fit signe au chauffeur. La voiture partit.

Naturellement, M. Pogge ne retourna pas à la maison, n’étant pas de cette sorte d’hommes qui oublient leurs cigares. Il se posta derrière un arbre, en face de chez lui et attendit. Il était vraiment bien simple de se laisser influencer par les balivernes d’un garnement comme ce Klepperbein. Il se sentait honteux et de sa crédulité et de sa docilité. Mais, d’autre part, il éprouvait une drôle d’inquiétude au creux de l’estomac.

Bref, il attendait. Il tombait une petite pluie fine. La rue était solitaire. De temps en temps seulement, une voiture filait devant lui en bourdonnant. M. le Directeur ne se souvenait pas d’avoir jamais piétiné sous la pluie, comme aujourd’hui, à guetter on ne savait quoi de mystérieux. Il tira un cigare de son étui. Mais s’avisant que la lueur des cigares dans l’ombre serait on ne peut plus révélatrice, il garda celui-ci entre les dents sans oser l’allumer. Si maintenant quelqu’une de ses connaissances passait par là ! Cela causerait un joli scandale ! « Savez-vous ! le directeur Pogge se cache, le soir, vis-à-vis de sa propre maison et pour espionner qui ? » demanderait-on. Il leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement. Il y avait de la lumière dans la chambre d’enfant. Absurde ! C’était absurde !

Eh ! eh ! la lumière s’éteignit.

Voyons ! pourquoi s’agitait-il de la sorte ? Petit Point s’était sans doute endormie et Mlle Andacht avait regagné sa chambre, rien là que de naturel. Malgré tout, le cœur lui battait. À travers la demi-obscurité, ses yeux restaient fixés avec persistance sur la porte de sa demeure.
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M. Pogge avança pendant quelques mètres encore, sur la pointe des pieds.
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Et voilà que, soudain, cette porte s’entrouvrit. M. Pogge se mordit les lèvres. Il faillit avaler son cigare. Une silhouette de femme se glissait par l’entrebâillement de la porte, traînant une enfant après elle. Toutes deux se mouvaient dans les ténèbres comme des spectres. La porte se referma. La femme jeta autour d’elle des regards scrutateurs. M. Pogge se pressa étroitement derrière son arbre. Les deux ombres s’élancèrent en courant du côté de la ville.

Peut-être étaient-ce là des personnes parfaitement étrangères à la famille Pogge ? De l’autre côté de la rue, M. Pogge courait derrière elles. Il tenait la main devant sa bouche haletante. Il pataugeait dans les flaques d’eau, trébuchait contre les réverbères, c’est à peine s’il s’aperçut que ses fixe-chaussettes avaient sauté ; les deux formes en face de lui n’avaient aucun soupçon de cette poursuite.

L’enfant fit un faux pas et la grande personne maigre la tirailla avec violence. Tout à coup, un peu avant l’endroit où la rue silencieuse débouchait dans l’animation de la grande ville, les énigmatiques personnages s’immobilisèrent.

M. Pogge avança pendant quelques mètres encore, sur la pointe des pieds. Que se passait-il en face ? Il n’arrivait pas à se l’imaginer. Il craignit de les laisser échapper. Il gardait ses yeux grands ouverts, sans ciller, comme si ces deux êtres eussent pu se résoudre en vapeur pendant la seconde même où il aurait fermé les paupières.

Mais non, les deux formes, la femme et l’enfant, sortirent de l’ombre projetée par les maisons muettes et se dirigèrent vers la pleine clarté des lampadaires, dans l’autre rue. La femme s’était noué un fichu autour de la tête. Elles allaient à pas lents et la petite fille conduisait la femme comme si cette dernière se fût trouvée subitement très malade. En dépit du torrent humain qui roulait sans arrêt dans cette partie de la cité, M. Pogge parvint à les suivre assez facilement. Après avoir passé devant la gare de la rue Frédéric-le-Grand, elles obliquèrent vers le pont des Saules. Arrivées sur le pont, elles s’y installèrent, le dos appuyé contre la rampe du parapet.

La pluie tombait toujours.
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Klepperbein gagne dix marks et un soufflet

M. Pogge était planté devant l’Opéra-Comique, au beau milieu de la rue, le regard tendu vers ce qui se passait de l’autre côté, sur le pont des Saules. L’enfant, c’était visible, demandait l’aumône aux passants, elle faisait chaque fois une révérence. Quelquefois, des gens s’arrêtaient pour lui donner une pièce. Alors, l’enfant s’inclinait une fois de plus et semblait remercier. Il se rappela la scène de la veille, à la maison. Petit Point était dans le petit salon, elle se lamentait devant la muraille et disait :

« Des allumettes, messieurs dames, des allumettes ! »

Elle répétait donc son rôle ! Aucun doute n’était plus possible ; là, vis-à-vis, c’était son enfant et son enfant mendiait ! Il sentit un frisson lui parcourir l’échine.

Il examina la maigre et longue personne à côté de la petite fille. Naturellement, ce ne pouvait être que Mlle Andacht. Malgré le mouchoir qui lui entourait la tête et les lunettes noires qui dérobaient ses yeux, il n’hésita plus à la reconnaître.

Son enfant était au coin du pont, vêtue d’une vieille robe élimée, sans chapeau, ses boucles étirées en longues mèches dégouttantes de pluie. Il releva le col de son pardessus et, ce faisant, il s’aperçut qu’il tenait toujours son cigare froid entre les doigts. Le cigare était complètement effeuillé ; M. Pogge le jeta avec colère dans une flaque d’eau, comme si ce petit rouleau de tabac eût été responsable de tout. Un sergent de ville, s’approchant, le pria de remonter sur le trottoir.

« Monsieur l’agent, questionna M. Pogge, depuis quand est-il permis aux petits enfants de stationner le soir par ici et de mendier ? »

L’agent haussa les épaules :

« Vous parlez des deux pauvresses qui sont sur le pont ? Que voulez-vous ! Il faut bien que la femme se fasse conduire par quelqu’un.

— Elle est donc aveugle ?

— Mais oui, elle est aveugle, et pour une femme de son âge, allez ! c’est bien du malheur ! Elles viennent presque chaque soir à la même place. Ma foi ! ces gens-là sont comme nous, ils veulent vivre. »

L’agent parut surpris, car l’inconnu lui prenait le bras avec une certaine brusquerie. Puis il répéta :

« Oui, c’est bien du malheur !

— Combien de temps ont-elles l’habitude de rester là ?

— Deux bonnes heures, assura l’agent, au moins jusqu’à dix heures. »

M. Pogge redescendit du trottoir. On eût pu croire à voir sa figure qu’il allait se précipiter de l’autre côté, mais il se ravisa et remercia le fonctionnaire. L’agent, ayant salué, continua son chemin.

Tout à coup, Gottfried Klepperbein émergea de l’ombre. Avec un affreux ricanement, il tira M. Pogge par le pan de son manteau :

« Eh bien, là, qu’est-ce que je vous avais dit, monsieur le Directeur ? murmura-t-il. Ça valait le voyage, pas ? »

M. Pogge se tut, les yeux rivés sur la chaussée.

« Et, par-dessus le marché, vous avez encore la chance de pouvoir admirer de l’autre côté du pont le bon ami de Mlle votre fille, ajouta Klepperbein, la voix haineuse, c’est un mendigot, lui aussi. Mais un vrai. Il s’appelle Antoine Gast et devrait être inscrit depuis longtemps au bureau de bienfaisance. »

M. Pogge, toujours muet, considéra Antoine. Ainsi Petit Point était liée d’amitié avec un jeune mendiant ! Mais pourquoi sa fille et la gouvernante vendaient-elles des allumettes ? Que se cachait-il là-dessous ? À quoi leur servaient ces fonds secrets ? Il ne savait que penser.

« En tout cas, cher monsieur, donnant, donnant, vous me devez mes honoraires », déclara Gottfried Klepperbein en tapotant le manteau de M. Pogge.

Le directeur tira son portefeuille, y prit un billet de dix marks et le tendit au jeune garçon.

« S’il vous plaît, monsieur le Directeur, ne rentrez pas encore votre portefeuille, continua Klepperbein, ajoutez dix marks et je ne raconterai à personne ce que vous avez vu. Sinon, je le répéterai partout et demain, à la première heure, la nouvelle paraîtra dans les journaux, vous n’aimeriez pas cela. »

M. Pogge cette fois perdit patience. Il expédia au jeune garçon un maître soufflet. Quelques passants, attirés par le bruit, se montrèrent prêts à intervenir. Mais l’offensé fila d’un si bon train qu’ils ne s’y trompèrent pas : il avait reçu son dû. Gottfried Klepperbein courait aussi vite que ses pieds pouvaient le porter. Cette histoire lui rapportait un nombre effrayant de soufflets. Celui de M. Pogge était le troisième, il résolut de s’en tenir là. Dix marks et trois soufflets c’était plus que suffisant pour aujourd’hui.
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Antoine se colla contre le parapet…

M. Pogge ne pouvait endurer plus longtemps de voir son enfant plantée au coin du pont, sous cette pluie. Devait-il se précipiter, prendre Petit Point et la ramener à la maison ? Mais une idée lui vint qui lui parut encore meilleure. Il héla un taxi.

« Conduisez-moi le plus vite possible à l’Opéra, “Sous les Tilleuls”. »

Puis il s’enfonça dans la voiture qui s’éloigna instantanément.

Quel était son plan ?

Antoine faisait de mauvaises affaires. Premièrement il avait le vilain côté, deuxièmement il pleuvait. Quand il pleut, les gens sont encore plus pressés que d’habitude. Ils n’ont aucune envie de s’arrêter pour tirer leur porte-monnaie de leur poche. Il faisait de mauvaises affaires, mais il était de bonne humeur : la réconciliation avec sa maman lui causait une telle joie !

Soudain, il eut un bref tressaillement. Là-bas ! c’était pourtant bien le fiancé de Mlle Andacht, c’était pourtant bien Robert le Diable ? L’homme, en imperméable, sa casquette de guingois sur la figure, passa devant lui sans l’apercevoir. Antoine ferma sa mallette et le suivit à quelque distance.

L’homme alla jusqu’au bout du pont ; en cet endroit, il traversa la chaussée, prit l’autre trottoir et revint lentement vers le haut du pont. Antoine écarquillait ses yeux pour mieux y voir. L’homme, à présent, arrivait à proximité de Mlle Andacht. L’individu fit un signe à la gouvernante, celle-ci sursauta d’effroi. Petit Point ne remarquait rien. Elle continuait ses révérences, elle gémissait et voulait, de gré ou de force, vendre des allumettes à tous les passants.

Antoine se colla contre le parapet, à quelques mètres du groupe, attentif aux moindres gestes de ceux qu’il surveillait. L’homme envoya une bourrade à Mlle Andacht qui secoua la tête, alors il lui saisit le bras, attrapa son sac, fouilla dedans, en retira quelque chose de brillant. Antoine darda sur l’objet un regard inquisiteur, c’étaient des clefs. Des clefs ? Pourquoi cet individu avait-il besoin des clefs de Mlle Andacht ?

L’homme se retourna, Antoine se pencha par-dessus le garde-fou pour dissimuler son visage et cracha dans la Sprée. L’autre s’élança d’un pas subitement accéléré. Il descendit à toutes jambes le quai de la Marine.

Antoine n’hésita qu’une seconde. Il courut au restaurant le plus proche, se fit donner l’annuaire des téléphones et chercha à la lettre P.

Puis il sortit une pièce de monnaie de sa poche et se précipita dans la cabine téléphonique.
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La grosse Berta brandit la massue

La grosse Berta était assise dans sa cuisine, elle mangeait une tartine de saucisson et buvait du café. Comme c’était son jour de sortie, elle avait été se promener avec une amie, mais comme aussi la pluie n’avait cessé de tomber pendant leur promenade, elle était rentrée plus tôt que d’habitude. Aussi, pour oublier sa promenade gâtée par la pluie, elle étouffait son dépit avec du saucisson de foie et lisait le feuilleton du journal illustré.

Tout à coup, la sonnerie du téléphone retentit :

« Quelle scie ! » bougonna-t-elle, se portant lourdement vers l’appareil. Puis : « Ici, chez le directeur Pogge, annonça-t-elle.

— Pourrais-je parler à M. le Directeur ? interrogea une voix d’enfant.

— Non, répondit Berta. Monsieur et Madame sont à l’Opéra.

— Oh ! Mais c’est épouvantable ! déclara l’enfant.

— De quoi s’agit-il donc ? Si toutefois ce n’est pas indiscret, reprit Berta.

— Qui est-ce qui parle ?

— La bonne de M. Pogge.

— Ah ! la grosse Berta ! s’écria l’enfant.

— Grosse, grosse, et pourquoi grosse ? dit-elle vexée. Mais Berta, oui, c’est mon nom. Et à qui ai-je l’honneur ?…

— Je suis un ami de Petit Point, déclara la voix d’enfant.

— Ah ! bien ! dit Berta, et tu voudrais que j’aille lui demander si elle est disposée à jouer au football avec toi, au milieu de la nuit.

— Quelle bêtise ! dit le garçon. Je tiens seulement à vous faire savoir que le fiancé de Mlle Andacht sera chez vous dans un petit instant.

— De mieux en mieux, dit Berta. Mais il y a beau temps que notre gouvernante est au lit, sache-le !

— Erreur ! fit la voix d’enfant. À part vous, il ne reste pas une âme dans la maison. »

La grosse Berta considéra l’écouteur avec une attention profonde comme s’il eût dû lui confirmer ce qu’elle venait d’entendre :
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La sonnerie du téléphone retentit.

« Quoi ! demanda-t-elle ensuite. Quoi, l’Andacht et Petit Point ne seraient pas couchées ?

— Non, cria l’enfant, je vous expliquerai la chose un autre jour. Vous êtes seule, toute seule dans la maison. Croyez-le donc, une bonne fois. Et maintenant, le fiancé est en route pour aller cambrioler votre appartement, il a déjà les clefs et le plan des chambres. Il sera là dans une seconde.

— C’est charmant, dit Berta. Et qu’est-ce que je dois faire ?

— Alertez immédiatement la police ; ensuite, allez chercher une pelle à charbon ou quelque chose comme ça et quand le fiancé entrera, pan ! un bon coup sur le crâne !

— Tu en parles à ton aise, fils ! dit Berta.

— Bonne chance, hein ! cria l’enfant. Préparez votre affaire, et n’oubliez pas d’avertir la police. Au revoir ! »

Berta secouait la tête sans arrêt, elle claquait des dents et ne pouvait s’en empêcher. Enfin, elle parvint à bouger de sa place. Mais elle restait très surexcitée. Elle alla cogner à la porte de Petit Point, à celle de Mlle Andacht. Personne ne répondait. Personne ne remuait. Pik seul jappa faiblement. Il était dans sa corbeille devant la porte de Petit Point. À l’approche de Berta, il se leva d’un bond et la suivit en se dandinant. Alors, elle rassembla tout son courage et téléphona au commissariat.

« Bien, dit un agent. Bon ! j’envoie quelqu’un chez vous tout de suite. »

Puis Berta chercha de quoi frapper sur son visiteur.

« Eh ! Je le retiens le petit gars, avec sa pelle à charbon, dit-elle à Pik. Il doit bien savoir que nous avons le chauffage central ! »

Dans la chambre d’enfant, elle finit par découvrir deux haltères de bois avec lesquelles Petit Point faisait parfois de la gymnastique. Elle prit un de ces haltères, vint se placer près de la porte d’entrée, éteignit la lumière du vestibule.

« Nous laisserons brûler celle de la cuisine, dit-elle à Pik. Autrement, je risquerais de taper à côté ! ».

Pik, accroupi devant elle, attendit avec patience. Il n’avait pas encore tout à fait compris et soudain, taquiné par une ombre, il s’en prit à sa queue et se mit à grogner.

« Ferme ça », marmonna Berta.

Pik trouvait ce langage intolérable. Mais il obéit. Berta prit une chaise et s’assit. Elle se sentait à bout de forces. Aujourd’hui, tout allait de travers. Où pouvaient bien être Petit Point et l’Andacht ? Malheur ! Que n’avait-elle parlé plus tôt !

Elle entendit alors quelqu’un qui gravissait l’escalier. Elle se leva, saisit l’haltère à deux mains et retint son souffle ! Le quelqu’un s’arrêta devant la porte. Pik se redressa et fit le gros dos comme un matou. Ses poils se hérissaient sur sa tête.

Le quelqu’un introduisit la clef dans la serrure et tourna. Puis il introduisit la clef de sûreté dans la serrure de sûreté et tourna. Puis il pesa sur la poignée de la porte. La porte s’écarta. Le quelqu’un entra dans le vestibule à peine éclairé par la lumière de la cuisine. Berta leva son haltère en l’air et lui porta un coup violent sur le haut du crâne. L’homme trébucha, tomba comme un sac vide.

« Eh bien, il a pris quelque chose ! » dit Berta à Pik, et elle tourna le commutateur.

L’homme portait un trench-coat, une casquette lui recouvrait la moitié du visage. Pik renifla le fiancé de Mlle Andacht, et devint tout à coup, bien qu’un peu tard, extraordinairement courageux. Il mordit l’homme aux mollets. Mais celui-ci restait étendu sur le tapis du couloir et ne bougeait plus.
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L’homme trébucha, tomba comme un sac vide.

« Pourvu que la police arrive », dit Berta.

Elle se rassit sur sa chaise, prit l’haltère entre ses mains et veilla de tous ses yeux.

« Il faudrait l’enchaîner, fit-elle à Pik. Va donc chercher une corde à lessive dans la cuisine. »

Pik toussa en guise de réponse, mais ne fit pas un mouvement. Tous deux regardaient le cambrioleur, tremblant qu’il ne reprît ses sens.

Eh là ! L’homme ouvrit les paupières et se mit brusquement sur son séant. Peu à peu son regard s’éclaircissait.

« Ça me fait une peine inouïe », déclara la grosse Berta tout émue.

Et sans plus réfléchir, elle lui déchargea sur l’occiput un deuxième coup. L’homme laissa échapper un petit soupir et retomba en arrière.

« Enfin, pour l’amour du Ciel ! Qu’est-ce que fabrique la police ! » gronda Berta.

Au même moment, les gardiens de la loi faisaient leur entrée.

C’étaient trois policiers. À la vue du spectacle qui s’offrait à leurs yeux, ils ne purent s’empêcher d’éclater de rire.

« Je voudrais savoir ce que vous trouvez là de particulièrement comique ? s’écria la grosse Berta. Vous feriez mieux d’enchaîner cet individu ! Il ne va pas tarder à se réveiller. »

Les policiers mirent les menottes au cambrioleur et le fouillèrent du haut en bas. Ils trouvèrent les clefs, le plan de la maison, un trousseau de pinces et de crochets, un revolver. Le brigadier-chef confisqua ces divers objets et Berta, ayant servi le café dans la cuisine, pria les trois messieurs de bien vouloir attendre en sa compagnie le retour de ses maîtres. L’enfant et la gouvernante avaient disparu. Qui sait tout ce qui pouvait encore advenir dans la soirée !

« Soit ! Mais quelques minutes seulement ! » dit le brigadier.

Ils s’engagèrent bientôt dans une conversation des plus animées. Pendant ce temps, Pik surveillait le prisonnier et humait en cachette le parfum inconnu de ses semelles.
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Une robe du soir dans la boue

Le directeur Pogge quitta son taxi devant l’Opéra des Tilleuls, paya la course et monta vivement l’escalier du théâtre. Sa femme était dans une loge, elle avait les yeux mi-clos pour mieux déguster la musique. On jouait La Vie de Bohème, c’est un très bel opéra ; la musique chante comme s’il pleuvait des bonbons. Un ténor fameux tenait le rôle de Rodolphe et les places de loge étaient terriblement chères. Avec le prix des deux places, Antoine et sa mère auraient pu vivre pendant quinze jours.

M. Pogge entra dans la loge. Sa femme, surprise, rouvrit les yeux et lui lança un regard courroucé. Il se mit derrière son fauteuil et, la prenant aux épaules :

« Sortons ! » dit-il.

Ces façons déplurent fortement à Mme Pogge, elle tourna vers lui un visage qui exprimait la plus vive indignation. Il se tenait dans la pénombre, ruisselant de pluie, le col de son manteau relevé et il regardait dans le vague, sans la voir.

Le mari de Mme Pogge n’avait jamais inspiré beaucoup de respect à celle-ci pour l’unique raison qu’il lui témoignait trop de bonté. Mais en ce moment l’attitude inquiétante de M. Pogge lui en imposa :

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle.

— Viens immédiatement », ordonna-t-il.

Et comme elle hésitait encore, il l’arracha de son siège et l’entraîna hors de la loge. Elle trouvait cela extraordinaire, incroyable, mais elle n’essayait plus de résister. Elle descendit l’escalier en courant, il arriva dans l’entrée en même temps qu’elle, demanda ses vêtements, lui jeta sa cape sur le dos et trépigna de fureur tandis qu’elle s’arrêtait devant la glace pour tourner de côté et d’autre son petit chapeau d’argent. Il la poussa dans la rue où naturellement, le chauffeur, M. Hollack, ne les attendait pas. Il ne devait venir les prendre qu’à la fin de la représentation. M. Pogge ne lâchait pas la main de sa femme. Il barbotait avec elle dans les flaques d’eau. Elle aurait voulu hurler. Des taxis stationnaient au coin de la place. Il la jeta dans le premier venu, donna une adresse au chauffeur et grimpa auprès d’elle. Il s’assit sur sa cape de soie, mais elle n’eut pas le courage de protester.

L’auto roulait à toute vitesse. Il restait à côté d’elle sans parler, le visage absent, les pieds agités d’une fébrile impatience.

« Mes souliers d’argent sont perdus, murmura-t-elle. J’ai oublié mes caoutchoucs au vestiaire. »

Il ne répondit rien, continuant à regarder fixement devant lui. Pour quel motif, dans quel but, cette personne soi-disant aveugle allait-elle mendier, la nuit, avec son enfant ? Cette Andacht… complètement folle !

« Gredine ! s’exclama-t-il.

— Qui ? » demanda sa femme.

Il se tut.

« Mais enfin, qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda Mme Pogge. J’étais bien tranquille dans ma loge, et tu viens me traîner dehors, sous la pluie. Manquer une si belle représentation. Et nos billets ! Des billets hors de prix !

— Silence ! » riposta-t-il, les yeux braqués sur la vitre.

L’auto stoppa devant l’Opéra-Comique. Ils descendirent. Mme Pogge examinait avec désespoir ses souliers trempés de pluie. Non ! oublier ses caoutchoucs au vestiaire ! Il faudrait que Mlle Andacht aille les chercher demain dans la matinée, de très bonne heure, pensait-elle.

« Là », chuchota M. Pogge, désignant le pont des Saules en face d’eux.

Elle distingua des autos, des bicyclettes, un agent, une mendiante avec un enfant, le marchand de journaux sous son parapluie ; l’autobus 5 passa devant eux. Elle haussa les épaules.

Il lui prit le bras et la conduisit avec précaution du côté du pont.

« Regarde bien la mendiante et l’enfant que tu vois là », commanda-t-il à voix basse.

Elle regarda, observant que la petite fille faisait des révérences, offrait des allumettes aux passants et recevait de certains quelque pièce de monnaie. Soudain, elle eut un geste d’épouvante, considéra son mari et risqua :

« Petit Point ? »

Ils firent quelques pas en avant.

« Petit Point ! souffla Mme Pogge, n’en croyant pas ses yeux.

— Ma mère est complètement aveugle ! ma pauvre mère encore si jeune ! Trois boîtes pour vingt-cinq pfennigs. Dieu vous bénisse, ma bonne dame », disait précisément la fillette.

Plus de doute, c’était bien Petit Point ! Mme Pogge s’élança vers l’enfant qui frissonnait, multipliant sous la pluie ses éternelles courbettes. Malgré la rue malpropre et ruisselante de pluie, elle se mit à genoux devant la fillette et l’étreignit avec violence :

« Mon enfant ! » criait-elle, hors d’elle-même.

Petit Point était morte de terreur ! Quel guignon ! Quel guignon ! Et la robe de sa maman qui maintenant faisait scandale ! Les passants autour d’eux s’attroupaient, imaginant qu’on allait tourner un film. Le directeur Pogge arracha ses lunettes à la femme aveugle.

« Mademoiselle Andacht ! » cria Mme Pogge, horrifiée.

L’Andacht devint plus pâle qu’un spectre, elle porta ses mains à son visage comme pour chercher à le protéger et perdit en un moment le peu de bon sens qui lui restait. Un agent survint.

« Monsieur le Brigadier ! s’écria M. Pogge. Appréhendez cette personne, s’il vous plaît ! C’est notre gouvernante, et quand nous quittons la maison, le soir, elle vient mendier ici avec notre enfant ! »

L’agent tira son calepin. Le vendeur de journaux s’esclaffait sous son parapluie.

« Ne m’emmenez pas en prison ! s’écria Mlle Andacht. Ne m’emmenez pas en prison ! »

Elle rompit d’un bond le cercle des badauds et s’enfuit à toutes jambes, comme une bête aux abois. M. Pogge essaya bien de la poursuivre. Mais les curieux l’en empêchèrent.
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Elle s’enfuit à toutes jambes…

« Laissez donc courir cette fille où elle voudra », dit un vieux monsieur.

Mme Pogge s’était relevée et nettoyait sa robe de soie avec un petit mouchoir de dentelle. La robe était abominablement sale. Sur ces entrefaites Antoine parut, arrivant du coin opposé de la rue. Il posa la main sur l’épaule de Petit Point.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Mes parents m’ont surprise ici, dit Petit Point à voix basse. Et Mlle Andacht s’est volatilisée, personne ne sait comment. Ah ! mon Dieu ! On ne peut donc jamais être tranquille !

— Est-ce qu’ils vont te punir ?

— Il n’y a encore rien de décidé, estima Petit Point haussant les épaules.

— As-tu besoin de moi ?

— Oh ! oui, dit-elle. Reste ici, ça me calme. »

M. Pogge conférait avec l’agent. Sa femme essuyait toujours sa précieuse toilette. Le rassemblement se dispersa et Mme Pogge découvrit soudain que sa fille s’entretenait avec un jeune garçon inconnu. Elle l’attira à elle.

« Viens tout de suite ici ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que tu fais là avec ce mendiant ?

— Trop aimable ! s’exclama Antoine. Mais s’il vous plaît, madame, je vous vaux bien, et, vous ne seriez pas la mère de mon amie que je ne daignerais même pas vous adresser la parole, avez-vous compris ? »

M. le directeur Pogge dressa l’oreille, et comme il s’approchait :

« Voilà mon meilleur ami, dit Petit Point, prenant la main du jeune garçon. Il s’appelle Antoine et c’est un garçon fantastique !

— Tant que ça ? demanda le père amusé.

— Fantastique est exagéré, dit Antoine modestement. Mais je ne tolère pas qu’on m’insulte.

— Ma femme n’y a pas mis de mauvaise intention, expliqua M. Pogge.

— Nous l’espérons bien », dit Petit Point avec hauteur.

Elle sourit à son ami.

« Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, allons chez nous. Antoine, tu nous accompagnes ! »

Antoine refusa l’invitation. Il devait rentrer auprès de sa mère.

« Alors tu viendras demain, après la classe ?

— Volontiers, dit Antoine, et il lui serra la main. Si du moins tes parents le permettent.

— Entendu », acquiesça le papa de Petit Point.

Antoine s’inclina légèrement et s’éloigna au pas de course.

Petit Point le suivit des yeux.

« Celui-là, c’est de l’or en barre », déclara-t-elle.

Puis ils montèrent dans un taxi et prirent le chemin de la maison. L’enfant, assise entre ses parents, jouait avec des pièces de monnaie et des boîtes d’allumettes.

« Comment tout cela est-il arrivé ? demanda le père sévèrement.

— Mlle Andacht a un fiancé, expliqua Petit Point. Et parce qu’il avait toujours besoin d’argent, elle m’emmenait toujours sur le pont. Et c’était une très bonne place, nous y avons bien gagné notre vie, je peux le dire sans nous vanter.

« Pauvre chérie ! s’écria la maman. Mais c’était horrible !

— Comment horrible ! répliqua Petit Point. C’était tout ce qu’il y a de plus passionnant ! »

Mme Pogge regarda son mari, secoua la tête et dit :

« Non, ces domestiques ! »
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Un policier danse le tango

Comme ils montaient l’escalier de leur maison, ils entendirent résonner, au premier étage, les joyeux accents du gramophone :

« Tiens ! tiens ! » dit M. Pogge, mettant la clef dans la serrure.

Mais à peine eut-il ouvert la porte qu’il resta cloué sur place, transformé en statue de sel ; sa femme, derrière lui, sembla frappée de la même consternation, Petit Point seule conserva son sang-froid et, comme si de rien n’était, s’entretint avec Pik, accouru à sa rencontre.

Dans le vestibule, la grosse Berta dansait le tango avec un agent de police, un autre agent se tenait devant le gramophone de voyage et tournait la manivelle.

« Mais enfin, Berta ! » proféra M. Pogge, au comble de l’indignation.

Petit Point s’approcha de l’agent près du gramophone, lui fit une révérence et lui dit :

« Vous dansez, monsieur le Brigadier ? »

L’agent de police la prit par la taille et dansa avec elle une ronde d’honneur.

« Ah ! maintenant, en voilà assez, s’écria le directeur. Berta, qu’est-ce que cela veut dire ! Êtes-vous donc fiancée à toute une compagnie de sergents de ville ?

— Hélas ! non », dit la grosse Berta.

Or un troisième agent arrivait de la cuisine ; Mme Pogge murmura :

« Je perds la raison. »

Petit Point se planta devant elle et supplia :

« Oui, oui, petite maman, je voudrais voir ça : perds la raison !

— Oh ! c’est tout vu ! » repartit Berta.

La réplique était à la vérité assez impudente, mais elle échappa à Mme Pogge. Son mari, pour sa part, avait assez à faire à secouer la tête dans tous les sens. Enfin, Berta conduisit ses maîtres dans la cuisine. Ils y trouvèrent un homme en manteau ciré, les menottes aux mains.

« Ce beau monsieur venait pour nous cambrioler, alors, après lui avoir ramolli le crâne, j’ai appelé le commissariat. Et comme Monsieur et Madame n’étaient pas là, en les attendant, nous avons dansé un peu. »
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La grosse Berta dansait le tango.

L’homme aux menottes ouvrit les yeux. Son regard était complètement vitreux.

« Mais, c’est Robert le Diable ! » s’exclama Petit Point.

Les parents la regardèrent avec stupéfaction :

« Qui ?

— Le fiancé de Mlle Andacht ! Ah ! voilà ! voilà pourquoi elle m’avait demandé quel était le jour de sortie de Berta. »

Le père dit :

« Et voilà pourquoi vous alliez mendier.

— Et voilà pourquoi elle avait dessiné un plan de l’appartement, s’écria Petit Point.

— Nous avons trouvé le plan sur lui, dit un des agents, remettant un morceau de papier au directeur interloqué.

— Comment avez-vous donc pu maîtriser cet individu ? » demanda Mme Pogge.

La grosse Berta prit l’haltère et se plaça à côté de la porte :

« Je me suis postée ici et, aussitôt qu’il a ouvert la porte et montré sa tête dans le vestibule, je lui ai donné un bon coup, ensuite, comme il avait l’air de se réveiller, j’ai cogné une deuxième fois sur sa jolie caboche. Oui, et c’est juste à ce moment-là qu’arrivèrent ces trois aimables cavaliers. »

Elle indiqua du doigt les trois agents qui se montrèrent tout flattés du compliment.

Le père de Petit Point recommençait à secouer la tête :

« Je n’y comprends absolument rien, déclara-t-il. Voyons ! comment saviez-vous que c’était un cambrioleur qui allait ouvrir notre porte ? Et si ç’avait été moi ?

— Eh bien, c’est toi maintenant qui aurais le crâne ramolli », fit Petit Point, extasiée.

Berta expliqua, dans une forme tant soit peu circonstanciée :

« Quand je suis rentrée à la maison, il faisait un temps de chien. Est-ce que je vais me promener sous la pluie ? pensai-je. Non. Alors, comme j’étais assise dans ma cuisine, voilà que le téléphone se met à sonner. Il va venir un cambrioleur chez vous, dit quelqu’un à l’autre bout du fil, donnez-lui un bon coup avec la pelle à charbon et prévenez le commissariat de police. Nous n’avions pas de pelle à charbon, n’est-ce pas ? Alors j’ai pris ça.

— Mais qui donc savait que cet homme voulait nous cambrioler ? Qui vous a donc avertie ? demanda Mme Pogge.

— Oh ! Maman ! c’est clair comme de l’eau de roche ! fit Petit Point. C’était naturellement mon ami Antoine.

— Tout juste, dit Berta. Il ne s’est pas présenté, non, mais il a raconté qu’il était l’ami de Petit Point.

— Alors ! vous y êtes cette fois ? fit Petit Point, croisant les bras derrière son dos et se pavanant de long en large dans le corridor : je vous avais bien dit que ce garçon valait de l’or en barre.

— Ça m’en a tout l’air », dit papa Pogge.

Et il alluma un cigare :

« Mais d’où savait-il tout cela ?

— Peut-être avait-il vu Mlle Andacht donner ses clefs à son futur mari ? »

Robert le Diable sautait de fureur sur sa chaise.

« Ah ! fit-il, c’est ce petit sagouin qui… eh bien, attends, crapule, attends que je te retrouve !

— Remettez gentiment la rencontre à plus tard, dit le brigadier, nous allons vous installer en prison pour un bout de temps. »

Petit Point se rapprocha de l’homme :

« Permettez-moi pour ma part de vous déconseiller la chose, dit-elle. Antoine vous réduirait en miettes. Il a administré une si belle paire de gifles à Gottfried Klepperbein que celui-ci s’est trouvé sur son derrière avant d’avoir pu dire ouf !

— Il a fait ça ? questionna le père réjoui. Un garçon terrible ton Antoine, on ne peut pas dire le contraire ! »

Pik se tenait devant le voleur et lui dénouait ses lacets de souliers. Mme Pogge attrapait la migraine. Son visage se contractait douloureusement :

« Trop d’émotions à la fois, se plaignit-elle. Messieurs, voudriez-vous emmener votre cambrioleur, cet homme me donne affreusement sur les nerfs.
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Petit Point lui caressa la main.

— Et vous donc, ce que vous m’horripilez ! » grommela Robert le Diable.

Mais les policiers sortirent avec lui.

« Chère Berta, dit Mme Pogge, mettez l’enfant au lit. Je vais me reposer. Viens-tu, Fritz ? Bonne nuit, ma chérie, et ne recommence plus, jamais ! »

Elle donna un baiser charmant à Petit Point et se retira dans sa chambre.

M. Pogge se sentit soudain tout accablé.

« Je mettrai moi-même l’enfant au lit, Berta, fit-il, allez dormir. Vous vous êtes bravement conduite. »

Puis il lui donna d’abord la main et tout de suite après un billet de vingt marks.

« Je vous remercie de même, dit la grosse Berta. Mais vous savez, quand on est prévenu, il faut bien… Comme ça, je ne leur en veux pas, moi, aux cambrioleurs ! »

Là-dessus elle aussi réintégra ses appartements.

M. Pogge aida Petit Point à se laver et à se déshabiller, puis la petite fille se coucha et Pik se fourra sous les couvertures à côté d’elle.

Le père s’assit sur le bord du lit :

« Louise, dit-il gravement, écoute-moi bien, mon enfant. »

Elle prit la grosse main de son père entre ses petites mains et le regarda dans les yeux.

« Sais-tu que je t’aime infiniment ? demanda-t-il à voix basse, mais je ne peux pas beaucoup m’occuper de toi. Je dois gagner de l’argent. Pourquoi fais-tu des histoires pareilles ? Pourquoi nous as-tu menti ? Je n’aurai plus une minute de paix, si je me dis que je ne peux pas avoir confiance en toi ! »

Petit Point lui caressa la main :

« Je sais bien que tu n’as pas le temps parce que tu dois gagner de l’argent, fit-elle, mais maman ne doit pas gagner d’argent et pourtant elle n’a pas le temps non plus. Vous n’avez le temps ni l’un ni l’autre. Et maintenant j’aurai une autre gouvernante, et ce qui arrivera, on ne peut tout de même pas le deviner.

— Oui, oui, fit-il, tu as raison. Mais veux-tu me promettre qu’à l’avenir tu me diras toujours la vérité ? Cela me tranquilliserait. »

L’enfant lui sourit :

« Bon, si ça doit te tranquilliser tant que ça… je veux bien. »

Il lui donna le baiser du soir. Avant de fermer la porte, comme il se retournait pour éteindre la lumière, elle ajouta :

« Directeur, c’était tout de même très intéressant ! »

M. Pogge eut une longue nuit d’insomnie, malgré tous les cachets qu’il absorba.

[image: 10000000000000D80000008C0FF33F7B.jpg]


16
Tout est bien qui finit bien

Le lendemain, à l’heure où Petit Point sortait de l’école, l’auto stationnait devant la porte d’entrée, contre toute habitude. Et cette fois, outre M. Hollack, son père en personne était dans la voiture. Il lui fit signe de monter, et il ne resta aux autres petites filles qu’à se détourner de rage. Encore une promenade ratée !

Petit Point salua le chauffeur et prit place auprès de M. Pogge.

« Il s’est passé quelque chose ? demanda-t-elle avec anxiété.

— Non, dit le père, mais j’ai par hasard un peu de temps à moi.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle en le regardant, comme si la barbe venait de lui pousser brusquement au menton, du temps ? »

M. Pogge se sentit tout embarrassé.

« Eh bien, oui, fit-il, ne pose donc pas de ces questions stupides, on peut avoir un peu de temps à soi, ça arrive.

— C’est magnifique ! s’écria-t-elle, si nous allions à Charlottenbourg manger des beignets ?

— Et si plutôt nous allions chercher ton Antoine à l’école ? »

À ces mots Petit Point sauta au cou de son père et lui donna un baiser retentissant comme un coup de canon. Puis, roulant à toute vitesse vers l’école d’Antoine, ils arrivèrent juste à temps pour la sortie. Antoine faillit tomber de son long en apercevant la belle voiture qui l’attendait avec Petit Point et son père. Petit Point lui fit signe de monter et le père lui serra la main comme à un hardi compagnon. Il avait magistralement débrouillé l’affaire de Robert le Diable.

« Je vous en prie, monsieur Pogge, dit Antoine, c’était clair comme le jour ! »

Alors il eut le droit de s’asseoir devant, à côté de M. Hollack, et le chauffeur lui permit, à plusieurs reprises, de poser le pied sur l’accélérateur et de manœuvrer les signaux de direction. C’était tout simplement fantastique. Petit Point tira son père par l’oreille et lui murmura :
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Petit Point lui fit signe de monter.

« Directeur, ce garçon-là sait même faire la cuisine !

— Mais que ne sait-il pas ? demanda M. Pogge.

— Antoine ? Antoine sait tout », dit-elle avec orgueil.

Et puisque Antoine savait tout, ils allèrent à Charlottenbourg et mangèrent des beignets. M. Pogge mangea son beignet comme les autres, quoique son médecin lui eût interdit les beignets avec la dernière sévérité. Puis ils jouèrent à cache-cache tous les trois pour faire maigrir le père de Petit Point, car il commençait à prendre du ventre. Antoine, après cela, songea au retour. Mais le directeur déclara qu’il se chargeait de rassurer Mme Gast.

« Est-ce que Bremser t’a encore grondé ? demanda Petit Point.

— Non, dit Antoine. Il est pour le moment tout à fait chic avec moi, pensez ! il m’a même invité à aller prendre le café chez lui un de ces jours.

— Eh bien, tu vois ! » fit Petit Point très calme.

Mais elle se pinçait les mollets de contentement.

Ils arrivèrent bien après l’heure du déjeuner. Mme Pogge parut profondément offusquée, mais les trois autres étaient si heureux qu’ils ne le remarquèrent même pas. Le dépit de Mme Pogge s’accrut alors au point qu’elle ne put absolument rien manger, elle eût éclaté.

« Où Mlle Andacht peut-elle bien se cacher à cette heure ? » demanda Antoine, car il avait bon cœur.

Mme Pogge ne comprenait pas qu’on osât formuler une pareille question. Elle se contenta de murmurer :

« Où trouverons-nous désormais une gouvernante digne de confiance ? »

M. Pogge eut une brève illumination. Il prit Petit Point à part, chuchota avec elle et dit :

« Je reviens dans un moment. »

Puis il disparut.

Les autres finirent leur repas sans échanger beaucoup de paroles. La dernière bouchée avalée, les deux enfants coururent dans la chambre de Petit Point où Pik les attendait avec la plus vive impatience.

Antoine fut invité à prendre place sur une chaise. Les autres lui jouèrent le conte du Petit Chaperon rouge. Pik jouait déjà fort bien son rôle. Mais cette fois encore, il ne put se résoudre à dévorer Petit Point.

« Peut-être y parviendra-t-il quand il aura quelques années de plus », dit la fillette.

Antoine assura qu’en dépit de cette faiblesse, la représentation avait été parfaite. Il applaudit comme au théâtre. Petit Point s’inclina dix fois, jetant des baisers à la ronde et Pik aboya jusqu’à ce qu’il obtînt un morceau de sucre.

« Et qu’est-ce que nous allons vous donner maintenant ? demanda Petit Point. Voulez-vous Le Tailleur bossu et son fils, je ferais les deux personnages. Ou bien La Mère et l’Enfant, Pik sera le bébé ? Non, nous jouerons au cambrioleur ! Tu es Robert le Diable, je suis la grosse Berta, et quand tu ouvres la porte, je te tape sur la tête avec une massue.

— Et qui fera les trois policiers ?

— Je serai Berta et les trois policiers.

— Tu ne peux tout de même pas danser avec toi ? » objecta Antoine.

Il fallait trouver autre chose.

« Je sais quoi, dit-il. Nous allons jouer La Découverte de l’Amérique, je suis Colomb.

— Bon ! s’écria Petit Point, et je suis l’Amérique et Pik est l’œuf.

— Qu’est-ce qu’il est ?

— L’œuf, fit-elle, l’œuf de Colomb. »

Il ne connaissait pas l’œuf de Colomb ; dans sa classe, on n’en était pas encore là.

« Oh ! maintenant j’y suis, s’écria-t-il, nous allons jouer En voilier sur l’Océan. »

Ils débarrassèrent la table et la retournèrent, les pieds en haut. C’était le bateau. Et alors qu’Antoine faisait une voile avec le tapis de table, Petit Point se rendit à l’office et rapporta des provisions de voyage : un pot de marmelade, le beurrier, plusieurs couteaux et fourchettes, deux livres de pommes de terre, un saladier de compote de poires et la moitié d’une andouille.

« L’andouille est précieuse, dit-elle, l’andouille se garde pendant des mois. »

Ils empilèrent les provisions dans le bateau. Il ne restait que très peu de place pour les enfants et le chien. À côté de la table, ils disposèrent une cuvette pleine d’eau, Petit Point agitait l’eau pendant qu’ils naviguaient sur l’Océan et disait :

« La mer est terriblement froide ! » Antoine descendit en plein Océan pour aller chercher du sel qu’il répandit dans la cuvette :

« L’eau de mer doit être salée », prétendit-il.

Survint une accalmie. Elle dura trois semaines. Antoine ramait bien avec des cannes, mais c’est à peine si l’on avançait. Petit Point, lui et Pik, mangèrent l’andouille et Petit Point gémit :

« Capitaine, les provisions s’épuisent.

— Nous devons résister et tenir, s’écria Antoine. Là-bas, en face de nous, c’est Rio de Janeiro. »

Et il montra le lit.

« Dieu soit loué, dit Petit Point, j’allais mourir de faim. » Et pourtant elle était si rassasiée du déjeuner et de l’andouille qu’elle avait affreusement mal au cœur.

« Et maintenant, une tempête épouvantable se déchaîne », dit Antoine.

Il descendit et secoua la table :

« Au secours ! cria Petit Point, désespérée, nous sombrons ! »

Alors elle jeta les deux livres de pommes de terre par-dessus bord pour alléger la charge du bateau. Mais Antoine et la tempête ne cédaient pas ! Petit Point se tint le ventre et déclara :

« J’ai le mal de mer. »

Et parce que l’Océan soulevait des vagues hautes comme des maisons, Pik tomba dans la cuvette avec la compote de poires et fit jaillir de l’eau tout alentour. Antoine était le vent et hurlait.

Enfin l’orage cessa, le jeune garçon poussa la table contre le lit et ils touchèrent terre à Rio de Janeiro. La population du pays salua les navigateurs le plus cordialement du monde. Ils furent photographiés tous les trois. Pik s’était mis en boule et léchait avec enthousiasme son poil collant, parfumé au jus de poire.

« Nous vous remercions de votre aimable accueil, dit Petit Point, nous avons enduré de cruelles privations, mais nous nous rappellerons cette époque avec plaisir. Ma robe est, hélas ! perdue et, pour le retour, nous voyagerons en chemin de fer. C’est plus sûr.

— Je suis Antonio Gastiglione, le bourgmestre de Rio de Janeiro, fit le jeune garçon d’une voix terriblement mâle, je vous souhaite et je me souhaite la bienvenue chez nous, et je vous nomme, vous et votre chien, champions du monde pour la navigation en voilier, vous avez gagné la coupe de l’Océan.

— Mille fois merci, monsieur, répliqua Petit Point, soyez sûr qu’entre nos mains votre coupe sera toujours à l’honneur. » Disant ces mots, elle retira du bateau le beurrier, estimant avec des mines de connaisseur :
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Antoine était le vent et hurlait.

« De l’argent pur, au moins dix mille carats. »

Et tout à coup la porte s’ouvrit et la maman d’Antoine fit son entrée. Ce fut une grande joie :

« M. Pogge m’a ramenée en auto, raconta-t-elle, mais, qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage ?

— Nous venons de traverser l’Océan », annonça Petit Point.

Puis ils remirent la chambre en ordre. Pik voulait de sa propre initiative s’asseoir encore une fois dans la compote de poires, mais la maman d’Antoine s’y opposa fermement.

Pendant ce temps-là, M. Pogge avait avec sa femme une conversation des plus importantes.

« Je veux que Petit Point devienne une brave fille, je ne veux plus, dit-il, qu’une deuxième demoiselle Andacht rentre dans ma maison. Je ne tiens pas à faire de mon enfant une oie dorée. Il faut qu’elle apprenne à connaître le sérieux de la vie. Petit Point a choisi ses amis. J’approuve son choix. Si tu t’occupais davantage de l’enfant, ce serait une autre affaire. Mais aujourd’hui, c’est moi qui décide et ma décision est bien prise. Je n’admets pas un mot de réplique ! J’ai dit assez longtemps « Bon » et « Amen ». À partir d’aujourd’hui cela changera. »

Mme Pogge avait les larmes aux yeux :

« Eh bien, soit, Fritz. Si tu le veux absolument, dit-elle, en passant son mouchoir sur son visage, je consens à tout, pourvu que tu ne sois plus fâché. »

Il lui donna un baiser. Puis il fit venir la maman d’Antoine et lui demanda ce qu’elle pensait de son arrangement. Mme Gast se montra fort touchée et dit que s’il plaisait à Mme Pogge, elle y souscrirait avec joie. Elle était tout à fait heureuse.

« Ouvrez bien vos oreilles, s’écria M. Pogge. Attention ! Attention ! La maman d’Antoine s’installera dès aujourd’hui dans la chambre de Mlle Andacht. Le jeune homme occupera la chambre verte, et dorénavant, nous habiterons tous ensemble. Êtes-vous d’accord ? »

Antoine ne pouvait proférer un son. Il secoua les mains de M. Pogge et de sa femme. Puis il serra sa mère dans ses bras et murmura :

« Nous n’aurons plus nos gros soucis, maman ?

— Non, mon cher garçon, non », dit-elle.
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Le père alluma un cigare.

Puis Antoine se rassit auprès de Petit Point qui lui tira les oreilles de plaisir. Pik se dandinait à travers la pièce avec satisfaction. Il avait l’air de sourire en dedans.

« Hein, ma fille, est-ce bien organisé ? demanda le père en caressant les cheveux de Petit Point, et aux grandes vacances, nous irons à la mer avec Mme Gast et Antoine. »

Alors Petit Point bondit hors de la chambre. Lorsqu’elle revint, elle portait une boîte de cigares d’une main et des allumettes de l’autre :

« Ta récompense », fit-elle.

Le père alluma un cigare, ronronna d’aise en tirant sa première bouffée et dit :

« Celui-là, mes enfants, je l’ai bien gagné ! »
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1  Ce sera le thème de Deux pour une, paru dans la même collection.

2  Gros dirigeable allemand, célèbre avant la dernière guerre.

3  Conte anglais.
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