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Avez-vous déjà eu l’impression que le jour de votre mort serait plus apprécié que celui de votre naissance ? J’ai eu ce sentiment pendant plusieurs années, juste avant de…

 

Je m’appelle Axel, j’ai trente-deux ans et je vais vous raconter l’histoire de ma vie.


 

 

1

J’essaye de faire comme si ce que j’ai sous les yeux ne m’atteint pas, mais c’est faux. Je fais tout ce que je peux pour enrayer le flot d’émotions qui commence à me submerger. Je dépose mes mains sur mes paupières, les frottant vigoureusement pour effacer ces images maintenant gravées. J’attends quelques secondes avant de les rouvrir, mais elles sont toujours là, sur mon bureau, et maintenant ancrées à tout jamais dans ma mémoire.

Je ferme rageusement le dossier et m’enfonce dans mon fauteuil, tout en agrippant les accoudoirs. Les jointures de mes mains sont blanches tellement je les serre, puis ma mâchoire se crispe. Je sens la crise de panique monter en moi, mais je dois me raisonner. J’inspire profondément à plusieurs reprises, essayant de réguler ma respiration afin de la chasser.

Quelques minutes plus tard, je reprends le contrôle, puis range le dossier annoté « Magalie Lepage » qui, je le sais, va me hanter pendant des jours et des nuits, si je l’accepte. Il en sera de même si je le refuse. Quelle que soit ma décision, je vais faire un bond dans le passé. Ai-je assez de force pour y retourner alors que je n’ai toujours pas tourné la page ? Puis-je aider cette femme ? Pourquoi moi ? Pourquoi venir me demander de l’aide ?

Pourquoi moi ? Pourquoi moi ?

Je me penche sur mon bureau, tout en me massant les tempes.

— Ce n’est qu’une coïncidence, Axel ! me dis-je.

Toc-toc-toc

Je suis tiré de mes réminiscences par Tom qui n’a pas attendu que je l’invite à entrer. Il se tient dans l’embrasure de la porte, tout sourire. Je fais ce que je peux pour me recomposer un masque impassible, comme si ce que je venais de voir n’était qu’un simple dossier.

Tom est mon collègue et associé depuis maintenant cinq ans. Nous avons fait nos études de droit ensemble et nous sommes devenus amis, mon seul et unique, même si tout nous oppose. Il est plus grand que moi, malgré mon mètre quatre-vingt-cinq, blond aux yeux verts pétillants de malice, tandis que je suis brun aux iris noisette qui ont perdu leur éclat depuis bien longtemps. Nos différences ne s’arrêtent pas là, mais il y en aurait pour des heures à les énoncer. Mieux vaut garder en tête qu’il n’y a pas qu’en amour que les opposés s’attirent, en amitié aussi.

— Hé oh !

— Euh oui, Tom…

Je l’incite à répéter ce qu’il vient de me dire. Perdu dans mes pensées, je n’ai pas écouté le moindre mot.

— On va tous au pub. Tu viens avec nous ?

— Partez devant.

— Axel !

— Je termine et je vous rejoins. Promis

— Dans une heure, « La Bohème ». Passé ce délai, je viens te chercher par la peau des fesses.

Il me fait un clin d’œil en signe de réponse à mon regard noir. J’ai beau m’obstiner à le fusiller, cela n’a jamais eu aucun effet sur lui. Par contre, je sais qu’il viendra me chercher, même chez moi, et je ne le veux surtout pas. Je ne peux pas le laisser entrer. Personne.

— Autre chose ?

— Non, dit-il en sortant.

Une heure trente plus tard, je suis devant le pub à la devanture vert bouteille. Il se trouve face à la Cathédrale et à l’angle de deux rues allant pour l’une d’elles au centre-ville et l’autre vers la gendarmerie. J’ai mis exactement vingt-cinq minutes pour m’y rendre à pied, alors que j’aurais pu le faire en moins de cinq.

Je ne veux pas être ici et cela se voit. Je prends une profonde inspiration et me motive à pousser la porte. Il y a un brouhaha, des rires, des cris. Après deux pas, j’ai déjà mal au crâne, envie de faire demi-tour afin de me terrer chez moi.

— Axel ! On est ici.

Je vois Tom à l’autre bout du bar, me faisant de grands signes. Je n’ai malheureusement pas d’autre choix que d’avancer vers eux.

Je remarque tout de suite Aurélie, notre secrétaire depuis l’ouverture du cabinet. C’est une petite rousse, bien portante et d’une grande générosité. Comme Tom, elle arbore sans cesse un sourire aux lèvres. Toutes ces démonstrations de bonheur me fatiguent. De mon côté, je ne souris jamais. J’ai perdu ce droit depuis des années, depuis que j’ai fait ce que j’ai fait, ou plutôt depuis que je n’ai rien fait…

Face à elle, se trouvent Luca et Stéphane, les deux meilleurs amis de Tom, respectivement comptable et militaire, tous deux trente-quatre ans. Je m’avance un peu plus et remarque une jeune femme assise aux côtés d’Aurélie. Je ne l’ai jamais vue auparavant, mais je ne viens que très rarement les rejoindre. Est-ce la petite amie d’un de ces trois énergumènes ? Possible. Je n’en ai pas entendu parler et de toute façon, ça ne me regarde pas.

Je suis maintenant à leur hauteur. Comme à mon habitude, je me contente d’un signe de tête, suivi d’un banal « bonjour » pour saluer Luca, Stéphane et l’inconnue.

— Je n’y croyais plus, se formalise Tom tout en regardant sa montre.

Je hausse seulement les épaules en signe de réponse. Je ne veux pas à avoir à me justifier sur le pourquoi du comment. Mes fesses sont posées sur une banquette en velours vert, c’est le principal, non ?

— Tu bois comme nous ? me demande Stéphane.

Je scrute attentivement les verres sur la table. Ils ont tous des cocktails pour les femmes et du whisky pour les hommes. Dois-je faire comme eux ? Ou rester moi-même quitte à être mis en boite ?

— Un verre d’eau, s’il te plaît.

 Ma réponse m’est venue instantanément, sans même prendre le temps d’y réfléchir. Depuis que j’ai le bonheur de boire à ma soif, je ne vois pas comment ni pourquoi, je prendrais autre chose que de l’eau.

— Vraiment ? insiste Stéphane.

Il ne connaît pas mon histoire et ne la connaîtra jamais. D’ailleurs, Tom n’en connaît que quelques bribes et ce n’est pas plus mal. Je ne veux pas lire la compassion ni la pitié dans leurs yeux.

— Désolé, mais je suis un régime. Je veux courir le semi-marathon, je n’ai pas le choix.

En plus de mentir, je suis en train de me vanter sur mes capacités. Ça fait un peu prétentieux, mais au moins, j’aurai la paix un petit moment.

— Je t’amène ça champion, continue-t-il en se rendant au bar.

Un raclement de gorge me fait sortir de mes pensées.

— Axel, je te présente Maureen, ma meilleure amie, annonce Aurélie.

Elle se lève et commence à me tendre la main, mais je l’esquive en lui faisant un signe de tête comme précédemment.

Je les écoute attentivement, mais ne prends pas part à la discussion. Elles ont été voisines et ne se sont jamais perdues de vue, même quand cette dernière est partie faire ses études d’ingénieur en bâtiment, à Paris. Qui aurait cru que cette femme à l’apparence improbable aurait étudié un tel métier ? Et quand je dis improbable, je suis loin du compte. Maureen est une grande brune aux cheveux courts, percée à la lèvre ainsi que tout le long de ses oreilles, sans compter les tatouages sur ses avant-bras.

— Moi, en tout cas j’aimerais bien en faire un tour ! minaude Tom. 

Est-ce qu’un homme minaude ? Vraiment ?

— Quand tu veux, répond Maureen, le sourire aux lèvres.

— La classe ! Tu ne trouves pas, Axel ?

— De ?

— Maureen, un tour en moto…

Il n’a pas besoin d’en dire plus ni d’être sorti de Saint-Cyr pour savoir à quoi il pense. La discussion se poursuit pendant deux heures. C’est déjà trop pour moi. Il est temps d’y mettre un terme. Je me lève, et invoque une excuse bidon avant de me sauver presque en courant.

Je suis maintenant sur le trottoir, à l’air libre, et seul. Je peux enfin me détendre et rentrer chez moi, là où je pourrai laisser retomber la pression.

— Axel ?

Je me retourne sur une Maureen, beaucoup moins sûre d’elle. 

— Oui.

— Euh…

— Je t’écoute.

Je hausse les sourcils afin de lui faire comprendre que je n’ai pas de temps à lui consacrer.

— Je peux te raccompagner ? Tu habites sur mon chemin apparemment, dit-elle en désignant sa moto rouge vif, tout en se mordant la lèvre inférieure.

Comment sait-elle où je loge ? Pourquoi cet intérêt pour ma personne alors que je lui ai à peine parlé ? Que me veut-elle ? Toutes sortes de questions me traversent l’esprit, mais une seule et unique réponse est possible.

— Non, merci.

— Ah…

— Bonne soirée, dis-je en me retournant et continuant mon chemin. J’entends un vague « toi aussi », mais je suis déjà loin.

Encore huit cent trente-deux pas ou six cents secondes et je serai chez moi.

Voilà, je suis enfin devant la porte en bois sombre de mon appartement. J’ai parcouru la distance en moins de temps que prévu, comme si j’avais le diable aux trousses. Je déverrouille, entre et referme la porte avant de m’adosser contre, le souffle court et le cœur battant à tout rompre. J’appuie sur l’interrupteur qui se trouve à ma droite et mon salon « s’illumine » instantanément. Je suis rassuré par cet environnement connu, même si pour le commun des mortels, il ne ressemble en rien à un petit nid douillet. Je suis dans le petit couloir. Si j’avance, il donne sur un salon salle à manger d’environ quinze mètres carrés, aux murs jaunis et ternes. Une table et deux chaises trônent au centre de cette pièce froide, dépourvue de décoration. Je n’ai ni canapé ni télévision, rien ne peut indiquer que nous sommes au vingt et unième siècle, à part la seule et unique chose dont je ne me sépare pas : mon ordinateur portable. Sur la droite se trouve une minuscule cuisine avec un mini frigo, une gazinière, un évier, un plan de travail, un meuble sans porte où l’on peut apercevoir les quelques provisions que je possède.

Sans m’en rendre compte, je passe devant ma chambre – austère, elle aussi –, avec un matelas au sol recouvert d’un drap, rien de plus. Face à celle-ci se trouve la seconde et dernière chambre de cet appartement. Je pose ma main sur la poignée, la tourne, mais je ne peux pas y entrer, pas encore. Un jour viendra où je le pourrai. Je fais quelques pas de plus et là, c’est le bonheur, mon bonheur. Une salle de bains revêtue du sol au plafond d’un carrelage blanc éclatant, d’une grande baignoire, et d’une douche. Ainsi que le seul et unique miroir que je possède et où je peux regarder mes cicatrices qui au fil des ans se sont estompées.

Je me déshabille et passe la demi-heure suivante sous le jet brûlant de la douche, avant d’aller me coucher.

 

Samedi matin, six heures. J’enfile mon short, mon tee-shirt ainsi que mon sweat à capuche et je suis paré pour effectuer mes dix kilomètres hebdomadaires. En ce jour de juin, c’est sous une chaleur étouffante que je commence, à une allure réduite, par contourner les ruelles de la ville haute, puis la prison avant d’amorcer ma descente vers le centre-ville. Mes muscles sont enfin chauds et j’accélère la cadence jusqu’à me retrouver devant les trois cent cinquante marches qui me mèneront à la côte Sainte-Catherine. Je les monte deux par deux. Le souffle commence à me manquer, mais j’y suis presque, plus que quelques efforts. Une fois en haut, je regarde ma ville – cette ville qui m’a vu renaître –, la contemple un instant, puis je m’élance pour faire le chemin inverse.

En fin de matinée, après une douche et un petit-déjeuner revigorant je revêts mon éternel costume noir, ainsi qu’une chemise blanche et me rends, comme tous les samedis après-midi, à mon bureau.

Confortablement installé, une tasse de café fumante dans ma main gauche, je contemple le dossier « Magalie Lepage » que j’ai négligemment refermé la veille. Je passe l’index sur le nom, tapote le dossier, puis l’ouvre. Les images sont toujours aussi terrifiantes, mais je me dois d’aider cette femme. Il le faut, pour elle, pour moi.

Quel âge pouvait-elle avoir ?

Mon Dieu tout ce sang !

Pauvre fillette !

Je passe les cinq heures suivantes plongé dans ce dossier avant de rentrer chez moi et de m’y cloîtrer pour le reste du week-end. Je dois évacuer la pression qui repose sur mes épaules avant ma rencontre avec Magalie Lepage, lundi.
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— Non, laisse-moi, je t’en supplie, dit-elle.

— Ne te cache pas ! Montre-toi !

— Non, pas encore, non.

Je le vois s’avancer de plus en plus.

— Tout est de SA faute !

Il pointe ma mère du doigt avec une rage non contenue.

— Je n’ai rien fait, sanglote-t-elle.

— Tu oses me traiter de menteur ?

— Non.

— Regarde ce qu’on fait aux salopes Axel, regarde bien.

Il est là, à ses pieds. Je le vois déboucler sa ceinture et mes yeux s’écarquillent de stupeur sachant ce qu’il va arriver. Cette dernière fouette l’air à plusieurs reprises, se rapprochant inexorablement, avant de…

— Nonnnnnnnnnnnnnnn !!!!

 

Je me réveille en sursaut, en nage, suffoquant. Je me dégage à la hâte de ce drap, dont je ne peux supporter le contact et me dirige vers la salle de bains. Une douche froide me fera le plus grand bien. Je savais malheureusement, que cette histoire allait faire ressurgir mon passé.
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Lundi, sept heures trente, je me dépêche pour rejoindre mon cabinet se trouvant à exactement deux cent cinquante-quatre enjambées ou cent soixante-huit secondes, mon record.

Je fais un pas sur la chaussée dans l’intention de traverser quand une moto arrive à grande vitesse sur ma gauche et manque de me renverser. Je suis sous le choc, perdu. Je tourne la tête et regarde le fuyard.

Une moto rouge !

Un homme ?

Une femme ?

Le conducteur s’arrête un peu plus loin, se retourne, me scrute longuement, penche la tête avant de se retourner et démarrer en trombe.

Maureen ?

Je suis au milieu de la circulation et les klaxons me font revenir à la réalité.

— Alors !!!! Tu vas bouger ?

— Excusez-moi, dis-je avant de poursuivre mon chemin, hébété par ce qu’il vient de se produire.

Je pousse la porte du cabinet, me dirige vers mon bureau et entre directement dans la petite salle d’eau adjacente. J’humidifie une serviette éponge couleur lavande et la passe sur mon visage, mon cou, mes avant-bras.

— Pourquoi est-ce que je panique hein ? Pourquoi ? Je suis fort. Je suis plus fort qu’il y a vingt-deux ans. Je ne dois pas céder à la panique pour un simple haussement de ton de la part d’une personne lambda.

Je me redresse et me fixe dans le miroir.

— Je suis fort. Je suis fort. Je suis fort.

Je répète mon mantra plusieurs fois comme une litanie qui m’apaise, puis sors pour aller m’installer à mon bureau où je me concentre sur l’un de mes dossiers, avant que ma cliente arrive.

— Monsieur Frémont ! Mademoiselle Lepage, votre rendez-vous de dix heures, est arrivée, annonce Aurélie dans l’interphone.

Je sursaute comme à chaque fois qu’on utilise le nom de celui qui nous a fait tant de mal.

— Axel ? Euh Maître Frémont ? Est-ce que ça va ?

Je me racle la gorge.

— Euh… oui, oui, faites-la entrer.

Quelques instants après, Aurélie frappe à ma porte et laisse place à mon rendez-vous.

— Mademoiselle Lepage.

Je me lève et vais à sa rencontre.

— Comment allez-vous depuis notre dernière entrevue ?

À mon grand regret, je lui tends la main en signe de salutations. Je n’ai pas le choix, c’est une cliente et les affaires passent avant mes sentiments et ressentis personnels.

— Maître, dit-elle en gardant ma main dans la sienne plus que nécessaire avant de me précéder pour aller s’installer dans le fauteuil en cuir noir.

Je suis maintenant face à elle, protéger par mon bureau, comme si ce dernier allait faire barrière entre ses futurs mots et moi. Je la fixe un instant, et me perds dans ses grands yeux bruns, emplis de tristesse, qui lui mangent le visage.

— Bien. J’ai regardé attentivement votre dossier, qui pour être honnête m’a fait froid dans le dos.

Nom de Dieu Axel ! Du tact, un peu plus de tact !

— Excusez-moi.

Elle hausse les épaules en signe d’acquiescement, puis fouille dans son sac à main et en ressort un petit mouchoir en papier.

Non ! Pas de pleurs, non, pas maintenant ! Retiens-toi Magalie, sinon je ne pourrais pas contenir mes émotions.

— Vous avez besoin d’aller vous rafraîchir avant que l’on continue ?

Dis-moi oui que je puisse moi-même souffler avant d’aller plus loin.

— Allez-y. Cela fait bien longtemps que j’ai fait mon deuil, mais je ne veux pas que ça reste impuni. Et je ne veux surtout pas que d’autres enfants subissent cela. C’est uniquement dans ce but que je fais cette démarche. Vous me comprenez ?

Oh que oui ! Et bien plus encore…

Je sens des gouttes de sueur perlées sur mes tempes, puis d’autres glisser le long de ma colonne vertébrale.

Calme-toi Axel, souffle, respire lentement.

— Je peux le comprendre bien sûr, dis-je.

— Merci, dit-elle, en tapotant son mouchoir dans le coin de ses yeux.

Je me lève et vais nous servir un verre d’eau. Je sens que l’heure suivante va être riche en émotions.

— Bien, commençons.

— D’accord.

— J’ai besoin d’en savoir plus. Vous allez devoir répondre à des questions embarrassantes que nous n’avons pas évoquées lors de notre première rencontre.

— Je pense qu’elles ne le seront pas plus que celles des psychologues, psychiatres, et autres médecins qui m’ont examinée. Cela veut donc dire que vous acceptez de me défendre ?

Non, mais il le faut.

— Absolument.

Un sourire illumine son petit visage d’ange.

Comment peut-on faire de telles horreurs à une enfant ?

Pourquoi elle ?

Pourquoi tous ces enfants ?

Pourquoi moi ?

L’entretien se poursuit au-delà du temps imparti. Nous évoquons son abandon à la naissance, son ballottage de familles d’accueil en familles d’accueil, son enfance avec ses parents adoptifs, et puis enfin ses longues années de souffrance. Magalie finit en larmes malgré ses efforts pour ne pas flancher. Je ne suis pas insensible à sa détresse, mais je ne peux rien faire pour l’aider, à part attendre qu’elle se calme elle-même.

Pour moi non plus cette heure écoulée n’a pas été de tout repos et m’a fait replonger dans mon passé, repenser à moi, à nous…

— Maître ?

— Oui.

— Merci de tout cœur. Merci de m’aider. Je vous en serai éternellement reconnaissante.

Magalie se lève et me tend la main. À mon grand étonnement, c’est moi qui la retiens et la serre un peu plus fortement que le veut la convenance.

— De rien. Je ferai de mon mieux.

— J’en suis persuadée.

Nous convenons d’un prochain rendez-vous, puis elle quitte mon bureau, non sans me gratifier d’un sourire.
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La semaine écoulée fut courte, je n’ai pas eu le temps de revenir sur le dossier « Magalie Lepage », trop occupé avec mes autres dossiers en cours. 

 


 

 

2

On est vendredi soir, et comme la semaine précédente Tom est dans l’embrasure de ma porte, attendant ma réponse.

— Non, dis-je.

— Aller ! Fais un effort.

— Je te rappelle que j’en ai déjà fait un, il n’y a pas si longtemps.

— Justement, ce n’était que le début.

— Je te le répète, c’est sympa, mais la réponse est toujours non.

— Tu vas manquer un super truc.

— Si tu le dis.

— Maureen sera là.

— Et alors ?

— Et alors ? Non, mais tu as quel âge ? Réveille-toi un peu ! Tu lui as tapé dans l’œil, ça se voit comme le nez au milieu de la figure.

— Je n’ai pas le temps pour ce genre de choses.

— Cette « chose », comme tu le dis si bien, est une bombe. Je ne te comprends pas.

— Fais-toi plaisir, en ce qui me concerne, je ne la connais pas.

— Tu es illogique ! Tu ne la connais pas, mais tu ne veux pas venir à la soirée.

Il commence réellement à m’agacer, mais dans le fond, il n’a pas tort.

— C’est où ? demandé-je à contrecœur.

Un sourire se dessine sur son visage. Il sait qu’il vient de gagner la bataille.

— Chez Maureen.
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Vingt heures quarante-cinq, installé à l’arrière de la voiture d’Aurélie, une Fiat 500, je suis saucissonné entre Luca et la vitre côté passager. Nous n’avons pas beaucoup de chemin à parcourir, mais ces trois kilomètres me paraissent être une éternité. Entre la super conductrice qui fait des écarts sur la route et Tom qui chante à tue-tête...

— Sors de ta coquille, me dit Luca pendant que nous montons les quelques marches.

— Aux dernières nouvelles, je ne suis ni un escargot ni un quelconque autre mollusque.

— Axel, déride-toi un peu ! T’es vieux avant l’âge.

J’allais répondre sèchement, mais notre hôte nous ouvre la porte, tout sourire.

Passé les salutations d’usage, nous nous dirigeons tous vers le jardin attenant à la maison, où d’autres convives débattent sur divers sujets. Je fais la connaissance du frère de Maureen : Julien, et à mon grand étonnement, je ne reste pas en retrait et prends part à la discussion. Je suis bien, détendu et pour une fois je veux juste profiter de ce moment. Les sujets s’enchaînent, puis au bout de deux heures, je ressens le besoin de m’éloigner un peu, d’être seul.

— Tu vois, ce n’est pas si difficile, me lance Luca alors que je suis tranquillement accoudé à la balustrade, buvant une bière, eh oui, une bière.

— À quel propos ?

— T’ouvrir au monde ! Ne pas te renfermer sur toi-même !

— Je ne te savais pas grand psychologue, dis-je sur un ton sec.

— Je ne le suis pas, mais je vois bien que quelque chose cloche chez toi. Tu n’es pas normal.

Je le regarde d’un œil mauvais et m’approche un peu plus de lui.

— Répète !

Luca blêmit face au ton employé.

— Rien. Vraiment, dit-il en reculant.

— Ah oui ? On ne lance pas ce genre d’accusation à la va-vite. Alors, répète-moi, bien en face ce que tu viens d’insinuer. RE-PE-TE, si tu es un homme. Vas-y !

— Hé mon pote, calme-toi.

— Je le suis.

Je serre et desserre mes mains dans mes poches afin de ne pas lui sauter dessus.

— J’attends ! continué-je, voyant Luca devenir rouge.

Je m’approche de lui un peu plus, lentement, tel un prédateur, prêt à bondir sur lui, puis c’est le choc. Il lève les mains pour se protéger le visage et là c’est la douche froide.

— Je ne suis pas comme lui, murmuré-je, avant de me retourner et partir.

Je suis maintenant hors de leur vue. Je commence tout d’abord par marcher, normalement, puis de façon soutenue, avant de me mettre à courir. Je n’ai plus qu’une idée en tête : rentrer chez moi.

Un, deux, trois…

Une voiture.

Quatre, cinq, six…

Une seconde voiture.

Sept, huit, neuf…

Une troisième.

La nuit est tombée depuis longtemps, mais je continue mon périple, mon décompte. Je suis bientôt à la maison, le seul endroit qui m’apaise. Arrivé chez moi, je m’y enferme et vais me coucher, encore sous le choc de ce que j’aurais pu faire un peu plus tôt.

 

— Axel, mon grand.

Je m’approche de maman. J’ai les yeux baignés de larmes.

— Oui, dis-je d’une petite voix.

Elle s’accroupit face à moi, essuie le sang qui coule au coin de sa bouche, puis replace une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Elle dépose ensuite ses mains sur mes épaules et regarde derrière elle avant de continuer.

— Tu es un grand garçon. Tu le sais ?

Je fais « oui » de la tête, même si à cinq ans, je doute en être un.

— Bien, continue-t-elle.

— Annie ! Viens ici tout de suite !

Je regarde ma mère transie de peur et tremblante.

— Tu vas me répondre oui !

Maman me serre fortement dans ses bras, me fait un énorme baiser avant de me tirer par le bras et m’entraîner dans ma chambre. Elle ouvre la porte de mon armoire, puis me cache à l’intérieur.

— Reste ici mon chéri.

Elle passe sa main sur ma joue pour en essuyer les larmes qui coulent.

— Mais, maman.

— S’il te plaît, ne fais pas de bruit, je reviens te chercher quand… je pourrai, d’accord ?

Je fais un nouveau signe de tête, puis elle referme la porte et s’en va, me laissant dans le noir. Je me cale au fond de l’armoire, me recroqueville sur moi-même, puis me bouche les oreilles comme je peux, pour ne pas entendre ses cris.

— Maman, dis-je dans un sanglot.

Un, deux, trois…

Un cri…

Quatre, cinq, six…

Un bruit sourd…

Sept, huit, neuf…

Après quelques minutes, je n’entends plus rien, juste le bourdonnement dans mes oreilles tellement j’appuie fort. J’ouvre les yeux, toujours le noir, seul un trait de lumière filtre à travers le trou de la serrure. Je m’approche, colle mon œil contre.

Rien.

Personne.

— Axel !

 

Je sursaute en entendant mon prénom. Je suis dans mon lit de fortune à bout de souffle, haletant. Mon torse se soulève à une vitesse anormalement élevée. Je me redresse, passe mes bras autour de mes jambes, et cale ma tête entre, les yeux clos.

Combien ? Depuis combien de temps ? Hein… Depuis combien de temps n’ai-je pas refait ce cauchemar ?

— Oh mon Dieu, maman. Je suis désolé, tellement désolé. Me pardonneras-tu ?

Je me balance sur moi-même, comme je l’ai fait tant de fois par le passé. Tout ce mal-être, tous ces souvenirs me font mal au cœur. Une unique larme coule le long de ma joue en repensant à ce qu’a été notre vie.

Peut-on appeler cela une vie ?

 

Je reste ainsi tout le week-end, allongé dans mon lit, à regarder le plafond. C’est la première fois depuis des années que je ressens ce besoin. Je dois faire le point sur ce qui aurait pu arriver si je n’étais pas parvenu à maîtriser la colère sous-jacente. Puis lundi matin arrive enfin, je me lève comme je le peux et me dirige vers la salle de bains, chancelant, afin de me préparer pour aller au bureau.

J’ai à peine fait deux pas dans le hall qu’Aurélie accourt vers moi.

— Axel, dit-elle en me scrutant.

— Oui.

— Est-ce que ça va ?

Je hausse les sourcils, perplexe.

— À quel sujet ? demandé-je.

Elle n’a pas le temps de répondre à ma question, Tom est déjà à mes côtés.

— Hé mon pote ! Que fais-tu ici ?

— Je suis sur mon lieu de travail, non ?

— Évidement, mais je ne pensais pas te voir. Tu ne devrais pas être là.

De quoi parlent-ils ?

— Pourquoi ?

— …

— Tom ?

— …

— Aurélie, dis-je en la regardant.

— Ta mère, me dit finalement Tom, avec une moue crispée.

Je recule sous le choc.

Ma mère ? Pourquoi fait-elle partie de cette discussion ? Ils ne savent rien d’elle. Personne.

Un flot de questions m’envahit. Je n’arrive pas à prononcer un mot.

Tom pose une main sur mon épaule.

— On est tous avec toi, sache-le. Si tu as besoin de quoi que ce soit, on est là. On est tes amis et en tant que tel, je te conseille de rentrer chez toi.

Je fronce les sourcils en signe d’incompréhension face à ses paroles.

— Tom, annoncé-je d’une voix faible.

— …

— Tom, répété-je.

— Ça va aller mon grand ? Mais, rentre, j’insiste. Reste à ses côtés.

Mon grand ?

Pourquoi m’appelle-t-il comme ma mère ?

Pourquoi rester auprès d’elle ?

— Je suis perdu, dis-je à mon ami.

— On le serait tout autant, continua-t-il en me désignant la sortie.

 

Je suis maintenant à l’extérieur. Je lève la tête, des gouttes d’eau froide tombent lentement sur mon visage, puis un peu plus fortement jusqu’à devenir glacées. Je fais un pas en arrière pour me protéger de ce déluge, mais je me cogne contre quelque chose de dur et froid. Je me retourne et c’est là que je le vois.

Le carrelage blanc.

Je suis dans ma douche, chez moi. Je me frotte les yeux et secoue la tête.

Un rêve éveillé ? Une hallucination ? Peu importe, je me demande juste comment le passé et le présent ont pu interagir.

— Maman… dis-je d’une voix brisée par l’émotion, avant de me taper le front contre les carreaux face à moi.

Je mets plusieurs minutes avant de reprendre pied, puis je m’habille, avale un café, et sors en trombe de mon appartement, enfin, je l’espère.

J’ai à peine fait deux pas dans le hall qu’Aurélie accourt vers moi.

— Axel, dit-elle en me scrutant.

— Oui.

— Est-ce que ça va ?

Je la fixe longuement avant de répondre.

Est-ce que ça recommence ?

Pour en être sûr, je passe une main dans la poche de mon pantalon et me pince la cuisse. Je retiens une grimace, mais au moins j’en ai la preuve, je suis bel et bien au cabinet.

— Absolument, dis-je en arborant un sourire tout ce qu’il y a de plus faux, mais rassurant pour mon interlocutrice.

— On s’est tous inquiétés vendredi soir… Tu aurais pu…

L’intonation de sa voix sonne comme un reproche.

— Désolé, dis-je simplement.

Elle me fixe longuement, puis souffle sachant qu’elle n’en tirera pas plus de moi.

— Mademoiselle Lepage est dans ton bureau. Dépêche-toi avant qu’elle ne parte, j’ai eu du mal à la retenir.

— Comment cela ?

— Elle arrivait à peine à parler. Elle cherchait ses mots, bafouillait, et tenait difficilement sur ses jambes. Elle venait annuler son rendez-vous. Je n’ai pas compris pourquoi elle s’était déplacée si elle voulait reporter l’entretien…

Je ne laisse pas Aurélie continuer ses explications, je suis déjà devant mon bureau. Je prends quelques secondes, pour souffler et me préparer à ce qui peut m’attendre derrière cette porte, puis j’entre. Elle est là, assise sur l’une des deux chaises qui ornent la pièce, la tête dans ses mains, sanglotante. Je me racle la gorge pour lui signifier ma présence, afin de lui laisser le temps de se reprendre. Elle se redresse et se mouche alors que je m’installe dans mon fauteuil, face à elle.

— Bonjour Mademoiselle Lepage.

— Maître, dit-elle les yeux rougis par les larmes.

J’évite son regard au maximum, ne voulant voir ni sa tristesse ni son désespoir.

— Que puis-je faire pour vous aider ?

Elle hausse les épaules.

— Rien.

— Pourquoi ?

— Personne n’a pu m’aider.

— Justement, expliquez-moi.

— Non, c’est trop dur.

Elle pleure de plus en plus. Ses joues sont maintenant marbrées par son mascara noir. Je me frotte les tempes, ne sachant pas vraiment comment aborder le sujet. J’hésite un instant et me lance.

— Écoutez Magalie, dis-je en utilisant son prénom pour être sûr d’avoir toute son attention. Je sais que ce n’est pas facile pour vous. Vous allez devoir vous replonger dans quelque chose que vous essayez d’oublier depuis des années, mais comme vous me l’avez dit vous-même lors de notre dernier entretien, « Je ne veux pas que d’autres enfants subissent cela ». Je reprends mots pour mots ce que vous m’avez confiée, Magalie.

Je stoppe un instant pour lui laisser le temps de réfléchir à ce que je viens d’énoncer. Elle me regarde avant de baisser une nouvelle fois la tête.

— Magalie, regardez-moi ! N’ayez pas honte. Vous n’avez rien à vous reprocher. Vous n’étiez qu’une enfant.

— Je le sais, murmure-t-elle.

— Mais… ?

— Mais tout cela me paraît insurmontable. Je n’ai personne pour me soutenir, ni même pour me comprendre. Je n’ai pas de famille, je suis seule, tellement seule.

— Ne dites pas cela, on a tous quelqu’un de proche, un ami, un collègue de travail sur qui l’on peut compter.

Axel, c’est le comble ! Toi-même tu ne fais confiance qu’à une poignée de personne, et encore !

— Non, sanglote-t-elle de plus belle. Je suis seule, vraiment seule.

— Vous n’avez pas gardé contact avec les membres du personnel hospitalier ou avec vos camarades ?

— Non.

— Pas de petit ami ?

— Non.

— Ni même des voisins, ou je ne sais qui d’autre.

— Vous êtes bouché Axel ?

Elle insiste délibérément sur mon prénom, signifiant qu’elle a remarqué que j’avais fait de même.

— Je n’ai PER-SO-NNE ! Personne. Vous êtes content là, maintenant ! Hein ! Vous m’avez fait encore plus prendre conscience que je ne suis rien sur Terre, que je ne vaux rien, même pas que l’on s’attache à moi. Alors merci, merci de tout cœur !

Magalie se lève et moi je reste immobile, sous le choc de ce qu’elle vient de me dire. Je refais surface quand la porte de mon bureau claque fortement.

— Eh merde, me dis-je. Comment ai-je pu être aussi bête ?

Je me lève à mon tour, et sors en trombe de mon bureau.

— Aurélie, annule tous mes rendez-vous de la journée.

— Mais…

Je n’ai rien besoin d’ajouter, le regard noir que je lui lance suffit à ce qu’elle ne finisse pas sa phrase.

 

Je suis maintenant sur le trottoir, droite ? Gauche ? Tout droit ? Peu importe, de toute façon j’arriverai au même point.
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Un, deux, trois…

Je compte les pas qui me rapprochent de mon but, comme je le fais à chaque fois. Compter m’aide à me calmer, à me rassurer, surtout à me concentrer sur autre chose que l’instant présent.

Mille huit cents, mille huit cent un, mille huit cent deux…

J’avance toujours et encore un peu plus, mais je ralentis la cadence en la voyant au loin. Ma respiration devient haletante, saccadée. Des gouttes de sueur perlent le long de mes tempes, de mon dos, je continue malgré tout ma progression.

Dix, neuf, huit…

Ma vue se brouille.

Sept, six, cinq…

Je souffle à plusieurs reprises, j’ai besoin de reprendre le dessus.

Quatre, trois, deux…

Un.

Le dernier pas et j’y suis enfin.

Je suis en lieu connu. Je suis aux pieds de la tour de l’horloge{1}, mon refuge.

Je viens ici quand j’ai besoin d’arrêter le temps et de me rassurer. Ce matin j’ai fait une énorme erreur que je voudrais ne pas avoir commise, mais malheureusement c’est trop tard. Je suis à côté du monument. Je dépose ma paume contre les pierres froides et je peux enfin respirer – je ne m’étais pas rendu compte que je retenais mon souffle. Je laisse ma main ainsi quelques minutes, avant de l’enlever, m’asseoir et de m’adosser contre la bâtisse. Je commence un long monologue comme à mon habitude, on me regarde bizarrement, mais je m’en fiche, je suis libre.

 

L’horloge sonne dix-huit heures, il est temps pour moi de faire demi-tour et d’aller à la rencontre de Magalie. Je dois m’excuser de mon comportement odieux.

Sept cent trente-huit pas plus tard, je suis chez moi. Je me déshabille et passe rapidement sous la douche. J’enfile un jean et un sweat, tous deux noirs, ainsi que ma paire de baskets avant de sortir en vitesse de mon appartement. Je monte dans ma vieille Twingo bleue qui n’a pas servi depuis des lustres, mais à cet instant, j’ai juste besoin qu’elle veuille bien m’emmener à destination.

La route me paraît longue et interminable, ce qui est peut-être dû au fait que je roule à une allure plus que réduite. J’ai passé mon permis de conduire plus par nécessité que par envie. Je n’aime pas les transports que ce soit en commun ou autre. J’essaie toujours de me déplacer à pied ou à vélo, mais aujourd’hui je n’ai pas le choix.

Après une bonne demi-heure à me faire klaxonner ou encore insulter, j’arrive enfin, et vivant, même si je suis blanc comme un linge, devant une belle bâtisse, neuve à première vue. Il n’y a pas de muret ou de portail, seule une allée de buis ouvre le chemin jusqu’à la porte d’entrée. Je suis garé depuis quelques minutes et je me demande si j’ai bien fait de venir.

Possible que oui.

Possible que non.

— Allez, Axel ! Il est grand temps de prendre ton courage à deux mains.

Je frotte mes doigts et paumes humides sur mon jean avant de les passer dans mes cheveux.

Un, deux, trois…

Je défais ma ceinture.

Quatre, cinq, six…

J’ouvre la portière.

Sept, huit, neuf…

Je suis dehors.

Je prends de profondes inspirations, je souffle et referme la portière. Je fixe la porte d’entrée rouge et j’avance dans cette allée de graviers sans baisser mon regard de celle-ci, comme hypnotisé. Mes pas sont lourds, mais pas aussi déterminés que je l’aurais souhaité.

Trente-huit enjambées et soixante secondes plus tard, mon index appuie sur la sonnette de la maison au crépi beige et aux volets de même couleur.

J’attends. Mon pouls s’accélère. En fin de compte, je regrette d’être venu. Je n’aurai pas dû. Je commence à rebrousser chemin quand la porte s’ouvre sur Magalie. Je reste bouche bée un instant cherchant mes mots.

— Bonjour… Euh… Rebonjour, lui dis-je en bégayant et en me balançant d’un pied sur l’autre.

Elle est maintenant adossée contre l’embrasure de la porte, les bras croisés, attendant patiemment.

— Désolé.

Magalie hausse les sourcils. J’attends que ce soit elle qui prenne enfin la parole. Qu’elle ne me laisse pas ainsi, mais elle le fait quand même.

— Euh…

Je me gratte le front. Mon examen au barreau m’a paru beaucoup plus facile.

— Magalie…

— Bon Axel ! Je n’ai pas de temps à vous consacrer, alors, allez droit au but !

— Est-ce que je peux entrer ?

Je penche ma tête sur le côté droit, essayant de voir au-delà de l’entrée, mais je remarque juste une petite console où est déposé un bouquet de roses bleues{2}.

Des roses bleues ? Drôle de couleur

Dans une entrée qui plus est.

Je croyais qu’elle n’avait aucun ami, alors qui lui enverrait des roses ?

Un raclement de gorge me fait revenir à la réalité

— Oui ? demandé-je.

— Non.

— Non, quoi ?

— Ce n’est pas possible ! Il est hors de question que vous passiez le seuil de ma porte.

— Ah. Je pensais que…

— Justement, il est un peu tard pour penser. Vous ne croyez pas ?

— Désolé, dis-je encore une fois.

— Je… je vais vous laisser. Je reste disponible si vous avez besoin.

— Bien, me répond-elle.

— Bien.

Je lui fais un signe de tête en guise de salutations et pars en direction de ma voiture.

Un, deux, trois…

Je n’aurais pas dû venir.

Quatre, cinq, six…

Je le savais, c’était une mauvaise idée.

Sept, huit…

— Axel !

Je stoppe ma progression, mais ne me retourne pas.

— D’accord, reprend-elle.

Je reste perplexe. D’accord, oui, mais à quoi ? Je me retourne et lui fais face.

— Appelez ma secrétaire pour convenir d’un rendez-vous.

Elle se mord la lèvre inférieure.

— Non. Enfin, oui. Mais vous pouvez entrer.

J’attends quelques secondes, puis je reviens vers elle. Je ne m’en étais pas rendu compte, mais c’est la première fois depuis… elle, que je vais être seul avec une femme. Dans sa maison. Je me racle la gorge et arbore un sourire de façade. Arrivé à sa hauteur, elle se détourne et je la suis, troublé.

Passé l’entrée, j’arrive dans un salon-salle à manger où se trouve, sur tout le côté droit, une bibliothèque avec de nombreux ouvrages. Face à moi, une baie vitrée et sur le côté gauche, télévision, home cinéma, lecteur DVD, tout ce qu’il y a de plus high-tech. Le salon est composé d’un canapé et de deux fauteuils gris clair, ainsi qu’une table, une table basse, un buffet bas dans l’angle du retour, le tout en bois clair, presque blanc. 

Malgré la chaleur et l’impression de cocon que dégage cette pièce, j’étouffe. Je ne me sens pas à l’aise, mais maintenant que j’y suis, j’y reste, je n’ai pas le choix.

— Je vous en prie, annonce Magalie en me désignant le canapé. Je reviens dans quelques instants.

Je regarde la méridienne, puis dans la direction où elle a disparu, et refait ce geste plusieurs fois de suite. Je n’ose pas m’asseoir. J’hésite, mais prends enfin place. J’ai des frissons, des gouttes de sueur commencent à perler, encore, face à tant d’opulence.

Seulement pour quelqu’un comme toi Axel !

Je me lève d’un bon avant d’aller me poster devant la baie vitrée qui donne sur un jardin bien entretenu.

Elle a la main verte, dit donc !

J’entends des bruits de casseroles que l’on range. Je sens une douce odeur de sauce tomate et de basilic. C’est à ce moment-là que je regarde ma montre et me frappe le front de ma paume.

Imbécile !

J’avance en direction de la cuisine, mais Magalie arrive avant que je ne l’atteigne.

— Désolé. Je n’avais pas vu l’heure. Je dois vraisemblablement vous déranger.

Elle me fait un petit sourire.

Je le savais !

— Écoutez…

— Je vais vous laisser, dis-je en regardant la porte d’entrée.

— Vous êtes impossible quand vous vous y mettez !

Je hausse les épaules.

— Pas spécialement.

— Laissez-moi au moins finir ma phrase.

J’acquiesce silencieusement.

— J’ai l’habitude de dîner seule… Ça vous tente de m’accompagner ?

Je ne réponds pas.

— Alors ? C’est oui ? insiste Magalie.

— Oui, dis-je.

Là, son regard s’illumine et elle me sourit franchement.

Dans quoi me suis-je embarqué ?

 

Après vingt bonnes minutes, nous sommes installés face à face, devant une assiette garnie de pâtes à la sauce tomates avec de petits morceaux de bœuf et de porc. Je ne suis pas à l’aise, et à priori, Magalie non plus.

— C’est très bon, dis-je pour couper le silence de plomb qui a fait son apparition.

— Merci.

Un ange passe de nouveau. Magalie se racle la gorge, joue avec un morceau de viande avant de reposer ses couverts et de me regarder. Ses iris me transpercent, comme si elle arrivait à lire à travers mon âme.

— Désolée, me dit-elle. Je ne suis pas très accueillante.

— Je n’aurais pas fait mieux.

Je ferme les yeux à la vue de cette affirmation. Non je ne risque pas de mieux faire.

— Vous êtes la première personne que j’invite à entrer, à part le jardinier ou le facteur. Ce n’est pas très valorisant, je vous l’accorde.

— Pourquoi ? Vous savez, on n’a pas tous cette faculté à aller vers les autres. Comment faites-vous au quotidien ? Je veux dire dans votre métier.

— Je suis à la recherche d’un emploi pour le moment. J’ai emménagé il y a tout juste six semaines. Le temps que je me familiarise avec mon nouvel environnement… Vous comprenez…

— Absolument. Dans quel domaine travaillez-vous ?

— Je suis dans l’art.

Je hausse les sourcils en signe d’incompréhension.

— C’est vague comme réponse.

— Je vous expliquerai, une prochaine fois…

Magalie laisse sa phrase en suspens, tout en me gratifiant d’un petit sourire en coin. Puis, elle se lève.

— Un café ? Je n’ai rien d’autre à vous proposer.

— Merci, mais ça ira. J’étais juste venu m’excuser par rapport à mon comportement de ce matin. Ce que je n’ai pas fait. Alors désolé. Désolé, je n’avais pas à être odieux avec vous, dis-je moi aussi debout.

— Ce n’est rien vous savez, vu ce que j’ai enduré par le passé… enfin…

— Que fait-on pour le dossier ? Voulez-vous réellement en rester là ?

— Je pense que je me suis précitée. Si j’avais quelqu’un pour me soutenir dans cette démarche, ma réponse aurait été différente, mais là. Je ne suis pas prête à le faire seule.

Elle me fixe avec ses beaux yeux emplis de peine.

— Je serais là, s’il le faut, dis-je.

Je n’ai pas pu faire autrement.

Une larme solitaire roule le long de sa joue droite, et mon cœur fait un bond.

— Merci, dit-elle, émue.

— De rien.

Est-ce que j’ai choisi la bonne solution ?

Est-ce que je vais supporter sa souffrance ?

— C’est beaucoup pour moi.

Pour moi aussi.

— Je vous laisse prendre rendez-vous auprès de ma secrétaire. Encore merci pour le repas.

Je me dirige maintenant vers la porte, et sors. Je me retourne une dernière fois vers Magalie et lui fais un signe de la tête en guise de salutations. Je la laisse enfin dans l’entrée, chamboulée. 
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— Maître Frémont ?

— Je n’ai rien à ajouter votre honneur.

— Bien. La séance est levée.

J’entends le maillet du juge s’abattre, puis je me tourne vers mon client.

— Allons-y.

Il me suit sans mot dire. L’escorte lui passe de nouveau les menottes. Nous sommes maintenant hors de la salle d’audience, une longue attente se profile devant nous.

— À votre avis ?

— C’est votre premier délit. Comme je vous l’ai déjà dit, on ne peut pas savoir. Soit il fera preuve de clémence au vu de votre casier judiciaire presque vierge, soit il en fera un exemple.

Je le vois pâlir à vue d’œil. Être un petit délinquant de quartier, n’a plus la même splendeur quand on se retrouve au tribunal, et il vient de le comprendre.

— J’ai besoin de sortir.

— Vous n’en avez pas la possibilité, malheureusement.

Je tends mon index en direction de ses poignets.

— Asseyez-vous donc.

— OK. OK.

Il essaie de trouver une position confortable, sans y arriver vraiment.

— C’est long, me dit-il deux heures plus tard.

— Il y a le délibéré, le procès-verbal d’interrogatoire et l’ordonnance du juge à réaliser.

Je n’ai pas le temps de terminer mes explications, la porte s’ouvre sur le greffier qui nous prie d’entrer. 

— Vous pouvez y aller, dit-il.

Je scrute la salle et vois sur le bureau le titre de l’ordonnance. D’habitude, je souffle à mon client ce qu’il en est, mais là je ne dis rien. J’espère que cette épreuve lui servira de leçon. Il tend ses poignets à l’escorte, qui lentement lui retire ses entraves. Moi, je suis là, les yeux dans le vague...

Un, deux, trois…

Pourquoi avoir fait ce métier si tu ne supportes pas leur vue ?

Quatre, cinq, six…

Clic, clic.

Sept, huit, neuf…

Je baisse la tête sur mes avant-bras. Je ne porte rien à part ma montre sur le droit et mon bracelet de cuir à gauche. Je déteste ces anneaux de métal froid qui vous coupe et vous entaille la chair. Je reviens à la réalité en entendant mon nom, puis nous avançons dans la salle d’audience.

— Monsieur Degand, veuillez vous avancer, s’il vous plaît.

Le juge le regarde sévèrement, se racle la gorge, puis commence son monologue.

— À compter de ce jour, le vingt juin deux mille quatorze, et ce, pour les dix-huit prochains mois, vous être placé sous contrôle judiciaire. Vous avez ordre d’aller « pointer » toutes les semaines à la gendarmerie la plus proche, avec interdiction de sortir du département de votre lieu de résidence. Compte tenu de votre casier judiciaire presque vierge, et j’insiste sur le mot presque… – le juge reprend son souffle, tout en le fixant plusieurs secondes – et du fait que vous avez un emploi, nous n’avons pas retenu de condamnation ferme, nous vous laissons, et je pense que vous l’aurez compris une chance de vous remettre dans le droit chemin. Alors, ne nous faites pas regretter notre décision jeune homme.

— Oui. Votre honneur.

— Bien. Vous avez la vie devant vous, à dix-neuf ans, ne la gâchez pas.

— Oui. Votre honneur.

— La séance est levée, annonce le juge, suivis du coup de maillet.

Après la remise des documents officiels à mon client, je le salue et quitte le tribunal. À peine dehors, j’enlève ma robe pour ne pas étouffer avec cette chaleur. Habitant à sept cent vingt-huit pas du tribunal, je ne vais pas directement au bureau. Je me rends à mon appartement dans l’intention de déjeuner. À mi-parcours, une moto rouge freine et s’arrête à quelques mètres devant moi. 

Encore ce chauffard !

Arrivé à sa hauteur, je tourne la tête et là, je reconnais Maureen.

— Salut, me dit-elle, tout en enlevant son casque. Je suis ravie de te revoir.

— Bonjour, dis-je simplement.

— Tu vas travailler ?

— Non, je rentre chez moi.

Elle me gratifie d’un sourire on ne peut plus aguicheur.

— Intéressant.

Non, mais je rêve ?

— Écoute, tu m’excuseras, mais je n’ai pas le temps de discuter. Je dois être au bureau dans une heure.

Ce n’est absolument pas vrai, mais elle n’a pas à le savoir.

— Une prochaine fois ? me demande-t-elle, joyeuse.

— Aucun problème. À plus tard.

Sans plus attendre, je reprends ma marche d’un pas plus soutenu jusqu’à ce que j’arrive à destination.

Il est treize heures lorsque je plonge le riz dans l’eau bouillante. À part deux tranches de jambon, je n’ai rien d’autre pour accompagner mon maigre festin. Quand j’y repense le seul bon repas que j’ai fait cette semaine, ou même depuis des jours, ce fut chez Magalie lundi dernier. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis cette fameuse soirée. J’espère qu’elle m’a pris au sérieux quand je lui ai affirmé que je serais présent à ses côtés tout au long du procès, et qu’elle ne tardera pas à reprendre rendez-vous, même si la soutenir va énormément me coûter.

Après m’être sustenté et douché, je repars pour au moins huit heures de travail. 

— Aurélie ? Pas de nouveaux messages ?

— Non.

— Sûre ?

— Oui, pourquoi ? Tu devais en avoir un d’important ?

— Pas spécialement.

Je ne sais pas pourquoi j’ai posé cette question, elle me les apporte aussitôt habituellement.

Assis dans mon fauteuil, je regarde le dossier « Magalie Lepage » qui m’appelle comme un aimant, mais je ne l’ouvre pas. En l’absence de son accord, je ne peux rien faire.

Toc-toc-toc

— Verdict ? me demande Tom.

— Contrôle judiciaire pendant dix-huit mois.

Je hausse les épaules, j’ai fait juste mon boulot, rien d’autre. Un autre avocat aurait obtenu le même résultat.

— Au moins, il n’a pas eu de ferme.

— Non, mais ça ne lui aurait peut-être pas fait de mal.

— La prison ? À son âge ? Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ?

— Absolument, ça lui aurait forgé le caractère ! Et il aurait réfléchi deux fois avant de recommencer.

— Tu as été jeune comme lui, Axel. Tout le monde fait des bêtises. Ils ont droit à une seconde chance.

— Certains oui, d’autres non.

— Pourquoi avoir pris son dossier si tu ne voulais pas le défendre ? Tu n’as jamais eu de seconde chance toi ?

— Tu sais tout aussi bien que moi, quand on est commis d’office, on ne peut pas refuser.

— Je ne comprends pas ta logique à cet instant.

— Il n’y a rien à comprendre.

Je me saisis d’un dossier en cours signifiant à Tom que je n’ai pas envie de discuter, surtout de sa seconde question, mais il ne bouge pas d’un centimètre.

— Oui ?

— Je me demande si…

Il me scrute, se frotte le menton, tout en bougeant sa mâchoire inférieure.

Je ne réponds pas, n’ayant pas envie de tomber dans un de ses plans afin de me faire sortir les vers du nez. Il a cette fâcheuse habitude de laisser ses questions en suspens, afin que son interlocuteur embraye sur ce qu’il veut nous faire dire. Il aurait dû faire psychologue, je le lui ai déjà dit. Mais, connaissant son manège, je le laisse poireauter jusqu’à ce qu’il s’en aille.

À peine cinq minutes plus tard, c’est Aurélie qui toque à ma porte et entre.

— Voilà ton planning de la semaine à venir. J’ai eu deux de tes rendez-vous d’annulés. Monsieur Klein est hospitalisé pour une appendicite. Madame Nichols se demande si elle poursuit sa demande de divorce. Elle veut prendre du temps pour réfléchir encore un peu.

— Réfléchir ? Si on fait une démarche auprès d’un avocat, c’est bien qu’elle a dû le faire. 

— Axel ! dit Aurélie d’un ton de reproche.

— J’ai tort ?

— Là n’est pas la question. Tu n’as pas à juger tes clients !

— Je ne le fais pas, c’est une constatation.

— Tu es comme les chats, tu retombes toujours sur tes pattes !

Si tu savais ma pauvre… Tom, elle, ils se sont passé le mot ou quoi ?

— Autre chose ?

— Tes audiences sont notées en vert comme d’habitude. Sinon rien d’autre.

— Bien.

— Tu n’as plus besoin de moi ?

— Non.

— Je passe le reste de l’après-midi avec Tom et je m’en vais après. Je ne pense pas te revoir avant mon départ, alors bon week-end.

— De même. N’oublie pas de faire le transfert d’appels vers mon poste.

— Axel ! dit-elle d’une voix dépitée.

— Tu ne vas quand même pas encore passer ton vendredi soir au bureau ?

— Non, dis-je avec un grand sourire.

Aurélie a l’air rassurée par ma réponse, mais c’est de courte durée.

— J’ai passé les deux derniers vendredis en votre compagnie donc, non, c’est le premier depuis trois semaines.

Si elle avait des révolvers à la place des yeux, je serais mort depuis longtemps.

— Fais le malin !

— Loin de moi cette idée, voyons. Allez file, à lundi.

— Tu ne t’en tireras pas toujours aussi facilement.

— Je ne le sais que trop bien, ne t’inquiète pas pour moi.

— Tu es comme…

— Aurélie, la coupé-je.

Je connais la suite de sa phrase. Je suis comme son frère. On est une grande famille. Alors que je ne le ressens pas ainsi, et je ne peux pas encore lui faire de mal en le lui rappelant. Une fois m’a amplement suffi. Une discussion avec Tom et elle s’en était suivie et je ne veux absolument pas la revivre. Je me concentre de nouveau sur mon dossier, mais je ne vois rien. J’ai les yeux remplis de petites taches noires, mais je ne peux pas craquer maintenant, Aurélie est toujours présente. Je fais en sorte de me concentrer au maximum et attends le déclic de la porte, qui arrive enfin. Je lève la tête avec une lenteur calculée, au cas où, heureusement il n’y a personne. Je peux enfin me détendre et souffler. Je me passe les mains sur le visage, me frotte les paupières et ferme les yeux un instant le temps de me ressaisir. Malheureusement pour moi, cet intermède a duré bien plus longtemps que je ne le pensais. Il est vingt-trois heures quand je regarde ma montre, je décide alors qu’il est grand temps pour moi de rentrer.

Après avoir remis en ordre mes dossiers, je ferme mes armoires à clé, puis me dirige vers la sortie, ma veste posée sur mon avant-bras, ma sacoche à la main. J’ouvre la porte et m’apprête à franchir le seuil, quand une enveloppe posée en équilibre contre cette dernière tombe à mes pieds. Je m’abaisse afin de la saisir. Elle est grise de taille A4 avec mon prénom de noter dessus. Je la tourne et retourne dans tous les sens, rien d’autre n’est indiqué. Je me dirige vers mon bureau dans l’intention de la déposer afin de ne l’ouvrir que demain, mais au dernier moment, je la prends avec moi, sors et verrouille le cabinet.

Je suis enfin dehors, la chaleur de ce début de journée n’a pas faibli, je me hâte alors de faire le chemin jusqu’à mon domicile. Il m’a fallu très peu de temps pour parcourir la distance. Quand j’ouvre la porte de mon appartement, l’air frais me saisit. Je dépose mes affaires sur l’une des deux chaises que je possède avant d’aller me désaltérer. Après une bonne douche froide, je ne m’installe pas comme je le fais souvent, en boxer et Tee-shirt devant mon ordinateur, ne termine pas ce que je n’ai pas fait au bureau, je vais me coucher directement, épuisé.

Le lendemain, six heures, je suis prêt pour aller faire mon jogging hebdomadaire. Toujours le même trajet, toujours les mêmes habitués. En début d’après-midi, je pars en direction du supermarché le plus proche afin de faire quelques emplettes. Je ne m’y attarde pas. Je n’aime pas toute cette foule, toutes ses odeurs qui me prennent à la gorge. Je prends le strict minimum et nécessaire avant de retourner dans mon antre.

Malheureusement, madame Malfeuille, une petite grand-mère de quatre-vingt-cinq ans au moins, m’attend sur le pas de sa porte, déambulateur, en travers du passage. Je n’ai d’autre choix que de m’arrêter.

— Huguette, comment allez-vous ?

— Ah vous savez, à mon âge.

Je sens que je vais en avoir pour une heure. Plus vite je lui demande ce qu’elle veut, plus vite je serais tranquille.

— Vous avez besoin d’aide ? De quelque chose en particulier ?

— Je ne voudrais pas vous embêter, dit-elle, toute tremblante.

— Bien sûr que non, voyons. Je vous écoute.

— J’ai besoin de m’asseoir. Ça vous ennuie d’entrer quelques minutes ?

— Absolument pas.

Je lui fais mon plus beau sourire ironique et la suis à l’intérieur de son deux pièces sentant le renfermé, l’urine, et tout un tas d’autres odeurs que je ne préfère pas décrypter. Je fais abstraction bien entendu du papier à fleurs jauni et autres substances qui rampent au sol.

— Alors, Huguette, dites-moi tout.

La pauvre est à peine assise, je lui saute dessus.

— Rien d’important, je voulais juste discuter un peu. Prenez donc une chaise. Vous avez bien un peu de temps à m’accorder ?

Je passe une heure qui m’en a paru cinq, enfermé avec ma voisine de palier avant que l’infirmière ne vienne lui faire ses soins et que je puisse m’échapper. Avant de partir Huguette m’agrippe mon poignet droit et me force à m’abaisser à sa hauteur. Elle me pince les joues, tout sourire.

— Merci mon grand.

Je me redresse d’un coup en entendant ses mots et pars précipitamment, emportant mes achats à la volée. Arrivé chez moi, pour ne pas céder à la panique, j’ouvre en grand la fenêtre. J’ai besoin d’air frais. Je suis chamboulé. Je mets quelque instant à retrouver un souffle régulier.

Elle m’a touché le poignet.

Elle m’a appelé « mon grand »

Après mon dîner, coquillettes, steak haché, simple et efficace, je vais m’installer sur une chaise et entreprends d’ouvrir l’enveloppe qui est négligemment posée sur la table. Comme la veille, je la prends, et la tourne dans tous les sens, avant de l’ouvrir. Je regarde à l’intérieur. Une seule et unique feuille s’y trouve. Intrigué, je la prends et la déplie. Mon sang ne fait qu’un tour en voyant ce que j’ai sous les yeux. Je n’ai qu’une solution, lâcher ce papier qui vient de me brûler les yeux et les mains. Elle n’est pas retombée au sol, que déjà, je suis dans les toilettes, parcouru de spasmes.

Je suis recroquevillé sur le carrelage blanc et froid de ma salle de bains. Mes spasmes musculaires se sont estompés au fil des heures, mais rien ne pourrait atténuer la douleur que j’ai ressentie quand j’ai lu ces quelques mots. Les mots de trop. Je savais que cette affaire allait faire ressurgir mon passé, mais je ne pensais pas que ce serait de manière aussi violente et si tôt. Mes cauchemars ont toujours été présents au fil des ans, sans s’atténuer, mais aujourd’hui, c’est différent. Tout me revient en pleine figure.

Et là, comme si c’était hier, je me mets en boule dans le coin, entre la baignoire et le mur. Je ferme les yeux, me bouche les oreilles et je commence à compter.

Un, deux, trois…

Si j’avais été plus fort pour l’aider. 

Quatre, cinq, six…

Si je ne l’avais pas laissé nous faire du mal.

Sept, huit, neuf…

Si j’avais pris sur moi, un peu plus, elle serait toujours avec moi. 

Dix…

Et si, et si, et si…

Je continue ainsi jusqu’à ce que je m’assoupisse. 

J’ouvre les yeux au bout d’un certain temps, je suis toujours dans la même position. J’ai les jambes engourdies, le sol est froid, mais cela ne me fait plus rien, je suis resté des dizaines de fois ainsi, et bien plus encore. Je me relève comme je le peux, mais j’ai du mal à tenir sur mes jambes. Une fois debout, je me scrute dans le miroir. Je ne me reconnais pas. Je vois juste Axel d’il y a vingt-cinq ans. Le teint verdâtre, les épaules voûtées, des cernes. Les cicatrices sont toujours présentes, plus estompées, mais bien là. Je prends une serviette éponge blanche, l’humidifie et la passe sur mon visage. Je recommence ce même geste plusieurs fois de suite, puis je me gargarise la bouche.

Après quelques minutes, je me dirige vers la sortie, mais je m’arrête dans l’embrasure de la porte. Je prends une grande inspiration avant d’avancer. Je n’ai pas le choix. Arrivé à la hauteur de la lettre, je m’agenouille et agrippe mes cheveux. Je m’en veux. Je m’en veux tellement de ne pas avoir été à la hauteur ce jour-là, mais je ne suis plus ce gamin de sept ans, non. J’ai grandi, je suis bien plus fort maintenant. Je ne dois pas laisser mon passé prendre le dessus sur mes émotions.

Je saisis cette lettre, fixe à nouveau les mots manuscrits, et je m’effondre une nouvelle fois, laissant ces deux phrases me briser toujours plus.

 

 

Tu n’as pas pu sauver ta mère.

Tu n’arriveras pas à l’aider !
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Je n’ai pas pu sauver ma mère, comment pourrais-je l’aider ?

Je me suis répété cela le reste du week-end – enfin le peu d’heures où j’ai pu rester conscient – tout en me demandant si ces mots faisaient référence à Magalie. Oui, bien sûr que oui. C’est le premier dossier que je traite depuis mes débuts qui me fait tant repenser à mon passé.

Qui peut être au courant de ce dossier, alors que je n’ai pas eu la confirmation quant à sa suite ?

Qui pourrait m’envoyer ce genre de lettre à part une personne proche ? Mais je n’ai personne de… proche, juste des relations de travail, à part Tom. Il est mon ami, il ne ferait jamais une telle chose, jamais. Seule Aurélie connaît ce dossier, mais elle m’a affirmé que j’étais comme son… son frère, ce serait la pire des trahisons, pour moi. Luca et Stéphane, même si je ne les porte pas dans mon cœur, ils sont les meilleurs amis de Tom, donc rayés de ma courte liste.

 

Les trois jours suivants, je n’ai pas eu le temps de tergiverser sur cet évènement, mais cet après-midi, en arrivant au bureau, je suis frappé de plein fouet. Mon sang ne fait qu’un tour, et ma colère s’accentue. Je ferme rageusement la porte du cabinet, faisant sursauter Aurélie et sa très chère amie Maureen, négligemment accoudée contre le bureau, en train de rire.

Maureen ! Bien sûr ! Pourquoi ne m’en suis-je pas douté plus tôt ? Pourquoi est-elle ici ? Essaye-t-elle d’avoir d’autres informations concernant le dossier de Magalie ? Que sait-elle sur moi ? Ce n’est pas pour rien si finalement, j’ai été invité chez elle la semaine dernière. Aucune coïncidence, tout n’est que calcul. Au final, tout est de la faute d’Aurélie !

D’un pas déterminé, et d’un sourire hargneux, je m’approche d’elles.

— Salut Axel ! me lance Aurélie.

— C’est maître Frémont sur notre lieu de travail. Dois-je te le rappeler ?

Elle manque de s’étouffer, se lève brusquement de sa chaise, me dévisageant. Maureen, reste scotchée, bouche ouverte.

— Non, euh… non… bien sûr, bégaye-t-elle tout en remettant en place un dossier, et essuyant une larme sur sa joue.

Je le vois, je viens de la blesser, cependant, je n’ai pas le moindre remords.

— Des messages, pendant mon absence ? continué-je sur un ton tranchant.

— Je ne crois pas, dit-elle les yeux toujours rivés sur le bureau.

— Euh… je… je te laisse, annonce Maureen.

— Vaudrait mieux. Ici, nous travaillons, ce n’est pas un lieu de divertissement, dis-je en me retournant vers elle. Au revoir mademoiselle.

Je ne sais pas son nom et je ne désire pas le savoir. Sans autres formes de politesse, je lui désigne la porte de sortie, avant de me focaliser de nouveau sur ma secrétaire.

— Alors ?

Elle relève enfin la tête. Ses yeux sont rougis et des larmes coulent le long de ses joues.

— Non, pas de messages, souffle-t-elle.

— Bon. Que personne, et je dis bien personne ne me dérange.

Je ne prononce pas un mot de plus et vais me réfugier dans mon bureau. Assis, les coudes sur mes genoux, je passe les mains sur mon visage.

— Nom de Dieu, dis-je.

Je tremble et commence à suffoquer. Je sens la crise de panique monter en moi, sauf que là, contrairement aux fois précédentes, je n’arrive pas à l’endiguer. Je souffle, encore et encore, mais c’est de pire en pire. Des bouffées de chaleur me parcourent le corps, si bien qu’il faut que je défasse ma cravate et déboutonne ma chemise. J’ai besoin d’air, absolument. Je me dirige maintenant, d’une allure affaiblie, vers la fenêtre et l’ouvre en grand. Malheureusement, la chaleur de ces derniers jours s’est accentuée et m’étouffe un peu plus. Mon rythme cardiaque s’accélère et je dois me raisonner, mais je n’y arrive pas. À cet instant, une seule chose peut me calmer : compter.

Je me laisse glisser le long du mur, ramène mes genoux entre mes bras et commence ma litanie.

Un, deux, trois…

Souffle Axel.

Quatre, cinq, six…

Respire.

Sept, huit, neuf…

Ça va aller, calme-toi, me dis-je mentalement, avant de sombrer.

Quand je reprends conscience, je sens une présence à mes côtés, je n’ose pas relever la tête de peur que ce soit lui, qu’il soit non loin de moi. Une main solide et forte se pose sur mes épaules, et par réflexe, mon corps se raidit.

C’est lui, je le sais, cela ne fait aucun doute.

Je pensais être sorti de cet enfer depuis bien longtemps, mais apparemment, je me suis trompé. Oh mon Dieu ! Je ne veux pas relever la tête. Je ne veux pas le voir. Je ne veux pas lire sur son visage toute la haine qu’il ressent envers moi, la subir me suffit amplement.

— Axel ! Hé, mon pote ! Ça va ?

Cette voix grave, je la reconnais, mais ce n’est pas la sienne.

— Hé, réponds-moi.

J’attends un court instant et m’autorise, même si cela me coûte, à me montrer faible devant mon seul et unique ami, Tom. Je vois ses traits se figer en me regardant. Moi aussi, je me fais peur de temps à autre quand je suis dans cet état.

— Désolé, articulé-je difficilement.

— Je… je ne sais pas quoi te dire. Depuis combien de temps fais-tu… enfin, tu sais ? Ce que tu viens d’avoir ?

— Un moment, murmuré-je.

J’essaie de me lever, mais Tom m’en empêche.

— Non, non, non. Ne bouge pas. Tu n’es pas en état.

— J’ai besoin, d’un verre d’eau, dis-je en me raclant la gorge.

— J’y vais.

— Merci.

Je demeure immobile, les yeux fixés sur la porte où Tom a disparu, à attendre, puis tout devient noir, une nouvelle fois. À cet instant, je ne suis plus dans mon bureau, j’en suis à mille lieues. Je suis là où j’ai passé trois années de ma vie, là où j’attendais des heures et des heures que l’on m’apporte ce fameux verre d’eau.

 

— Bois, dit-il.

J’avance à quatre pattes comme je le peux, mais mes liens m’empêchent d’accéder à ce verre. Il est face à moi, et me regarde en souriant. Il est bedonnant, édenté, crasseux, et heureux. Une lueur de malice brille dans ses yeux. Me voir ainsi lui plaît. Il aime cela, bien plus qu’il ne m’aime et qu’il ne m’aimera jamais.

— Bois, répète-t-il, en haussant la voix.

Je me mets en boule de peur qu’il recommence et attends sagement la sentence. Il fait un mouvement vif dans ma direction, et je me recroqueville un peu plus, dans l’idée de disparaître. C’est à ce moment précis que j’entends le son qui va me pétrifier jusqu’aux os. Il rit. Il rit de bon cœur, tandis que le mien vient de se fissurer un peu plus. Il me déteste, j’en suis certain. Avant de partir, il n’oublie pas de renverser le verre qu’il m’a apporté, m’obligeant à boire l’eau sale qui croupit dans un petit trou. Je frotte, gratte, lèche le sol dans l’espoir d’estomper ma soif, seulement la réalité reprend sa place et c’est la moquette rugueuse et grise que je suis en train de laper comme un pauvre animal sans défense.

 

Mon Dieu, faites que je sois en train de rêver, s’il vous plaît !

Je passe ma paume contre le sol. Ce n’est ni du béton, ni froid, ni de la terre battue.

Mon Dieu !

— Ce n’est pas possible, murmuré-je.

J’ai honte, horriblement honte.

— Je ne suis pas fou, assuré-je à Tom, sachant très bien qu’il se trouve face à moi.

— Je ne l’ai jamais pensé, et en aucun cas je ne le penserais.

— Mais… ce que tu viens de…

— … On a tous des instants de faiblesse.

— Pas comme les miens.

— Peu importe Axel. On a chacun notre histoire. Libre à toi de m’aider à comprendre ce qui t’arrive. Je t’ai lancé des perches plusieurs fois, tu en saisiras une quand tu seras prêt. Je serai toujours à tes côtés quoi que tu fasses, quoi que tu me dises.

— Merci.

— De rien. Allez redresse-toi et bois un peu. Prends ton temps, dit-il en me tendant un verre d’eau.

Je hoche la tête en signe d’acquiescement. Il reste à mes côtés plusieurs minutes, juste le temps nécessaire qu’il me faut pour ressaisir.  

— J’ai renvoyé Aurélie chez elle. Elle n’était pas en état de rester.

— Désolé, dis-je une nouvelle fois.

— Ce n’est pas à moi que tu dois présenter des excuses, Axel.

— Bien au contraire, le contré-je. Il n’y a qu’à toi que je les dois, pour m’avoir vu ainsi, dans un état lamentable. Aurélie a eu juste ce qu’elle mérite.

— Sérieusement ?

— Absolument, lancé-je vigoureusement.

Tom secoue la tête, dépité et sort de mon bureau.

Je n’ai pas de cœur, je ne le sais que trop bien. Personne n’est arrivé à briser la carapace que je me suis forgé depuis des années, même pas… elle.

Légèrement revigoré, je me relève et rajuste mes vêtements, ma montre, mon bracelet, dans l’intention de rentrer chez moi, mais je m’étrangle presque en rajustant ces deux derniers. Qu’il ait vu ce qui se trouve dessous serait pire que tout. Je souhaite réellement que ce ne soit pas le cas, sinon… Sinon, rien. Je n’aurai d’autre choix que de lui raconter mon histoire, et je ne suis pas prêt à la retracer.

J’ai la main sur la poignée de la porte de mon bureau. Je la tourne lentement, et passe ma tête dans l’embrasure. Je jette un œil face à moi, puis à gauche, personne. Je peux souffler et sortir tranquillement. Arrivé sur le trottoir, je remarque que la nuit commence à tomber, je m’oriente néanmoins vers mon havre de paix.

Un, deux, trois…

Je compte les pas qui me rapprochent de mon but, comme je le fais à chaque fois. Même si j’ai l’air calme et serein, je ne le suis aucunement.

Mille huit cents, mille huit cent un, mille huit cent deux…

Toujours le même nombre ni un de plus ni un de moins. J’avance toujours et encore un peu plus, sauf qu’aujourd’hui, je ne ralentis pas la cadence. J’accélère, jusqu’à ce que je sois près d’elle.

Mille huit cent douze…

Enfin.

Je tends ma main et dépose ma paume contre la pierre froide. J’ai besoin de la toucher, de sentir son aspect rugueux, et de ressentir sa force. Je la regarde, puis fais le dernier pas. J’écarte mes bras de façon à ce que tout mon corps soit collé contre, et là je m’autorise à respirer. Je reste dans cette position, longtemps, bien trop longtemps. C’est une tape sur mon épaule qui me fait sortir de mon état léthargique.

— Monsieur ?

Je me détache de mon amie de pierre et me retourne lentement.

Ce n’est pas possible ! On doit me haïr !

— Oui.

— Est-ce que vous allez bien ?

— Absolument, annoncé-je d’une voix ferme.

— Vous n’en avez pas l’air en tout cas.

— Désolé, mais en « avoir l’air », comme vous émettez ne veut strictement rien dire.

— Veuillez vous déplacer au centre, que je puisse vous voir un peu mieux.

— Non.

— Savez-vous à qui vous vous adressez ?

— Contrairement à vous, moi, je le sais.

Je le vois souffler et essayer de garder son calme.

— Présentez-moi votre carte d’identité, Monsieur, s’il vous plaît.

De pire en pire, il a fallu que je tombe sur un agent qui fait du zèle ! Je la cherche dans mon imper et la lui tends une fois trouvée.

— Merci, m’annonce-t-il en me la rendant.

— De rien.

— Néanmoins, je vous emmène au poste de police. Je dois vérifier votre taux d’alcoolémie.

— C’est une blague, hurlé-je.

— Absolument pas, railla-t-il en souriant. Suivez-moi.

Après plusieurs minutes à rouler dans la ville, les tests et vérifications d’usage, je suis assis attendant calmement, dans un petit bureau en désordre.

— Alors ! annonce fièrement l’agent de police, avec un sourire arrogant.

— À vous de me le dire, Monsieur L’agent.

— Ne faites pas le malin. Ce n’est pas parce que le test s’avère négatif que vous n’êtes pas un danger pour autrui.

— Expliquez-moi en quoi suis-je un « danger ».

Je mime les guillemets, ce qui me vaut un regard noir de la part de mon interlocuteur.

— Vous ! dit-il en pointant son stylo sur moi avant de continuer. Vous n’allez pas vous en tirer comme cela. Je vous ai à l’œil. Je vais faire en sorte de vous faire redescendre, vous et votre arrogance, de votre perchoir.

— Hé bien ! Ça fait deux choses que vous allez devoir approfondir, car là, tout de suite, je ne vous suis absolument pas, Monsieur l’agent.

Je le vois devenir rouge et souffler.

— Vous ne me suivez pas ! Non bien sûr que non ! Allez levez-vous. Je vais vous faire également un dépistage de drogue. Y’ a bien quelque chose qui cloche chez vous.

— Non, dis-je d’une voix calme.

— Ce n’est pas à vous de décider ou non. Vous voyez où vous êtes ? Vous voyez mon badge ?  me demande-t-il en me le montrant du doigt et en tapotant dessus. Alors pas de discussion, où j’ajoute « outrage à agent » à votre dossier.

— Dossier qui, si mes souvenirs sont bons, est vierge.

— Si vous le dites. Je ferais les vérifications en temps voulu. Levez-vous, et suivez-moi.

— La réponse est toujours non. Elle l’était déjà il y a une minute, l’informé-je en regardant ma montre. Soit soixante secondes, si vous savez compter.

Je le vois s’approcher de moi, serrer et desserrer les poings, juste avant d’agripper ses menottes. Je le regarde faire et je déglutis difficilement.

Il faut que je sorte d’ici, et vite ! Pas les anneaux de métal, non pas ça !

Un, deux, trois…

Je me lève d’un bond avec l’intention de partir.

Quatre, cinq, six…

Je prends mes affaires et je suis coupé dans mon décompte. Une main forte et puissante qui s’empare de mon avant-bras. Je relève la tête à la hâte et me dégage violemment.

— Je vous INTERDIS, hurlé-je.

L’agent se recule face à mon attaque, tout en posant sa main sur son arme de service.

— Calmez-vous, dit-il.

— Je suis parfaitement calme ! Ça ne se voit pas ? Vous êtes aveugle ? Nom de Dieu, où avez-vous appris votre métier ? Vous l’avez gagné dans un paquet de Bonux ? Vous n’êtes qu’un incapable !

Je débite ces questions et affirmations à toute vitesse, en hurlant, avant de m’arrêter à bout de souffle. L’agent face à moi reste muet.

— Alors ! continué-je, d’un ton neutre.

Il ne dit toujours rien, mais attend patiemment. Je secoue la tête le voyant, là, statufié, comme un pauvre petit. Je contracte mes mâchoires et fais trois pas dans sa direction. Il ne se recule pas, mais regarde derrière moi. Je vois des gouttes de sueur perler le long de ses tempes puis ses épaules se relâcher. J’entends alors un « clic ». Je me retourne en un éclair.

Merde !

La poisse, la poisse totale !

— Bien, Monsieur Frémont, mon collègue va vous escorter jusqu’à votre cellule, annonce l’agent qui m’a « arrêté ».

Je sens mon corps se crisper, puis je renonce à lutter comme je l’ai fait tant de fois pas le passé.

— C’est Maître Frémont. 

Il pâlit sous l’effet de l’annonce.

Eh oui comme quoi !

Je me déplace et scrute son collègue, qui est exactement dans le même état.

— Allons-y, dis-je.

— Euh… Monsieur… euh… Maître Frémont. Il y a peut-être eu un malentendu, annonce mon agent.

Je hausse les sourcils.

Tiens donc !

— Un quiproquo, une erreur, une méprise, une confusion. Peu importe l’adjectif que vous utilisez. La finalité est la même. Vous avez abusé de votre fonction, et cela est inadmissible.

— Non, non pas du tout, dit-il en remuant ses mains devant moi. J’ai juste fait mon devoir.

— Ha bon. Je me renseignerai auprès de votre supérieur pour constater si votre « devoir » a bien été respecté. À tous les deux, bien entendu.

— Mon collègue n’y est pour rien, se défend-il.

— Vous vous êtes fait votre propre opinion, je me ferai la mienne. Je pense que je peux rentrer chez moi, non ?

— Absolument, se hâte-t-il de me signifier.

Je me racle la gorge, leur fais un signe de tête et sors de cette pièce.

Il était temps, grand temps même !

Je longe le couloir, et me remets à compter, c’est un automatisme ancré en moi depuis bien trop longtemps.

Un, deux, trois…

Je touche du bout des doigts le crépi jaune paille.

Quatre, cinq, six…

Un mini sourire se dessine sur le coin de mes lèvres.

Sept, huit, neuf…

Je pousse la porte.

Dix.

Je suis dehors, l’air frais me fouette le visage. Je respire enfin. L’entretien aurait pu mal se finir, surtout quand il s’est emparé de mon bras, mais pour une fois, je n’ai pas cédé à la panique, ou du moins, je me suis un tant soit peu contrôlé. Heureusement, car je ne suis pas comme lui, et je ne le serais jamais… Jamais, je ne pourrai faire de mal à quelqu’un intentionnellement, bien que mes actes soient parfois considérés comme du mépris envers mes interlocuteurs. Sauf, que pour moi, c’est un moyen de me protéger. Il est quatre heures du matin, et ce petit intermède a été des plus contraignants.

 

Vendredi matin, je n’ai pas le cœur à aller travailler, mais je n’ai pas le choix. J’ai des obligations envers mes clients. La journée est calme, je n’aperçois ni Aurélie ni Tom. Je reste seul cloîtré dans mon bureau. J’ai relu les comptes-rendus, regarder attentivement, une à une, les photos du dossier de mademoiselle Lepage ; et c’est comme une évidence, je ne dois pas lui laisser le temps de la réflexion. Il faut qu’elle aille au bout de ce qu’elle a entrepris et ne surtout pas laisser « ce crime » impuni.

Je regarde rapidement ma montre, vingt heures. Je compose son numéro de téléphone, puis finalement, je raccroche. Je me lève et vais me poster devant ma fenêtre. Je regarde au travers de la vitre et contemple les passants, puis un groupe de jeunes attablés en terrasse. Ils rient, s’amusent, n’ont pas l’air de se soucier du lendemain, et semblent heureux.

Aurais-je pu être comme eux, si mon enfance avait été différente ?

Différente… Différente, par rapport à qui ? Par rapport à quoi ?

Je m’imagine un instant avec eux. Discutant de ma journée, de mon week-end, de mes projets, de mes futures vacances, et de beaucoup d’autres sujets. J’aurais pu être un jeune homme de trente-deux ans « normal ». Malheureusement, je suis moi, Axel. Seul avec mes blessures, mes pensées, mon passé. Je reste encore un instant à les observer, puis me détourne, les yeux embués de larmes. Je regrette qu’il m’ait volé mon enfance, qu’il m’ait volé ma mère.

Ma mère…

Je n’ai plus que des souvenirs d’elle. Ceux où elle me réconfortait, m’apaisait, m’enveloppait dans ses bras, m’embrassait. La forme de son visage, son sourire, son rire, la couleur de ses yeux, de ses cheveux, ou sa voix, je ne m’en souviens pas, même si je cherche au plus profond de mon âme. Parfois, j’aimerais tellement avoir la chance de la regarder, de discuter, de la serrer contre moi et lui dire combien je l’aime. Juste une fois, une ultime fois, car on ne sait jamais à l’avance quand ce sera la dernière, seulement je ne peux pas, je ne peux plus. Seules des photos d’elle, de nous, pourraient raviver nos meilleurs instants, malheureusement, je n’en ai aucune de nous deux, rien. Tout a été détruit le vingt et un octobre mille neuf cent quatre-vingt-neuf, juste avant que l’on ne me retrouve, agonisant. Et puis de toute façon, tout avait dû être jeté ou bien brûlé juste après sa disparition… Par contre, ses cris, ses pleurs, ses blessures sont gravés dans ma mémoire, et je m’en souviendrais jusqu’à ma mort. Je lui en veux tellement, à lui, pour tout ce qu’il nous a infligé, mais le mal est fait depuis bien longtemps et rien ne pourra panser les plaies qui sont ouvertes depuis. Je souhaite juste une seule et unique chose, qu’il souffre autant que nous avons souffert.

L’air commence à manquer, et j’expire bruyamment, n’ayant pas envie de faire une nouvelle crise. Ma semaine fut déjà assez chargée et difficile, alors si en plus, je repense à eux… Je secoue la tête, pour enrayer le flot d’émotions qui menace de me submerger. J’attrape mes affaires, et sors. Je m’attarde une poignée de secondes devant le bureau vide d’Aurélie, avec tout de même un pincement au cœur, malheureusement les mots « compassion » et « pardon » ne font pas partis de mon vocabulaire. 

Une fois hors du cabinet. Je prends garde à bien verrouiller, puis à mettre l’alarme avant de rentrer chez moi. Ce soir, je suis d’une humeur maussade, plus que les autres jours. Je décide alors de faire un détour, pour ne pas emprunter le boulevard de La Rochelle et entrevoir, encore une fois, tout ce bonheur. Je me dirige alors vers la droite, trois cent vingt-deux pas de plus à faire, mais peu importe, au bout de ce trajet, la paix.

Ce n’est qu’au milieu du parcours que je songe à Magalie. Je n’aurais jamais dû essayer de l’appeler. C’est à elle de revenir vers moi, même si un peu plus tôt j’ai pensé différemment.

Elle reviendra, j’en suis sûr !

Je poursuis mon chemin, et je stoppe soudainement.

Merde !

Trois cents ? Deux cent cinquante ? Deux cent quatre-vingts ? Ahhhh, je ne sais plus. Je suis perdu. Je sais toujours le nombre exact de pas qu’il me reste et où j’en suis. Je me frotte les yeux, et passe une main dans mes cheveux.

Est-ce que je le fais ?

Est-ce que je vais avoir l’air… bizarre ?

Personne ne me remarquera de toute façon !

Je regarde à gauche, à droite.

Personne.

Je peux faire demi-tour, tranquillement. Je dévale rapidement la descente afin me retrouver devant le cabinet au plus vite. Je pose ma main contre la porte en PVC beige, soulagé. Je peux enfin recommencer à zéro. Je suis enfin dans mon élément et rassuré. Parfois, je me demande si avec le temps ce TOC qui me rassure faiblira.

Arrivé devant chez moi, je déverrouille la porte et entre. Me connaissant, je vais m’y enfermer une bonne partie du week-end, sachant que je dois encore m’occuper du cas des deux agents de police. J’ai pris la décision qui s’imposait, en pesant le pour et le contre. Je ne peux pas laisser de tels agissements se produire. Je suis avocat et il est de mon devoir de défendre toutes personnes en ayant besoin qu’ils soient coupables ou innocents, et hier je l’étais bel et bien. Par contre, je ne veux pas que cela s’ébruite au bureau, je m’occuperai donc personnellement du dossier. Rien de bien méchant, une simple lettre. Une enveloppe annotée « Maître Frémont » les fera certainement réfléchir.

Je ne prends pas le temps de me doucher ni de manger, et me dirige vers mon ordinateur dans l’intention de me mettre au travail, mais des coups frappés contre ma porte m’arrêtent dans mon élan. Je la regarde, incrédule, tandis que les coups redoublent. Je m’avance lentement, sachant pertinemment que rien de bon ne peut m’attendre derrière. Je fais quelques pas de plus, déverrouille et entrouvre la porte.

Je suis sous le choc face à mon visiteur, et reste pantois.


 

 

6

Je le dévisage longuement. J’ai l’impression de le connaître, mais je n’en suis pas certain. Ses traits, sa carrure, me sont vaguement familiers. J’ouvre un peu plus la porte et avance de façon à me retrouver face à lui.

— Oui ?

Il se balance sur ses talons, mal à l’aise.

— En quoi puis-je vous aider à cette heure, plus qu’incongrue ? ajouté-je.

— Euh, oui… désolé… oui. Je vous, enfin je t’ai attendu une partie de la journée et puis, après… J’ai mis un certain temps à franchir cette dernière étape.

Je hausse les sourcils, surpris.

Franchir cette dernière étape ? Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque !

— Et donc ?

Il desserre sa cravate. Il est mal à l’aise et cela se voit.

— Est-ce que je peux entrer, afin de m’expliquer ? me dit-il en désignant mon appartement.

Je secoue la tête. Et puis quoi encore ? Mes « amis » n’entrent pas chez moi, les inconnus, encore moins. Je le scrute de haut en bas, essayant de comprendre qui il est.

— Tu es toujours aussi… sauvage Axel, murmure-t-il.

Je le fixe, irrité.

Il sait qui je suis !

Comment cela sauvage ?

Je croise les bras sur ma poitrine, et souffle dans l’intention de lui faire comprendre que je n’ai pas que cela à faire et à quel point il m’agace avec ses sous-entendus !

— Je dérange ?

— Oui.

Mon ton est dur et froid.

— Désolé, dit-il stressé en se passant les mains dans les cheveux. Je savais que c’était une mauvaise idée de venir après toutes ses années. Je ferais mieux de partir. Je… je te laisse…

Il amorce sa descente dans les escaliers, sans un mot de plus. Je le contemple. Il a les épaules voûtées. Il stoppe sur le palier, sans se retourner, certainement dans l’intention que je le retienne ou que je l’appelle, mais il en est hors de question. Je le laisse poursuivre son chemin, tandis que je rentre chez moi.

Pourquoi est-ce que je l’aurais écouté ? Pourquoi ?

Cela fait quatorze ans que j’ai quitté le foyer où j’ai été élevé et presque vingt-cinq, la ville qui m’a vu grandir. Donc si cette personne me connaît, elle n’a jamais pris le temps de venir me voir ni de me contacter. Alors, pourquoi le faire maintenant ?

Je me dirige vers la fenêtre, regarde cet homme quitter le bâtiment et aller vers sa voiture. De là où je suis, je le vois monter à l’intérieur et s’effondrer contre le volant de cette dernière.

Un, deux, trois…

Je suis un monstre.

Quatre, cinq, six…

J’ai fait volontairement du mal.

Sept, huit, neuf…

Nom de Dieu !

Dix.

Je me frotte le visage. 

Qu’est-ce que j’ai fait ?

Il y a forcément quelque chose qui a dû nous unir à un moment ou un autre pour qu’il soit si bouleversé. Est-ce qu’il pourrait être de ma famille ? Mon grand-père ? On m’a toujours dit que mes grands-parents étaient décédés, mais vu l’âge de cet homme, il se pourrait bien que…

Ahhhhh !!! Que faire ?

Il n’y a qu’une solution. Sortir au plus vite de mon appartement et aller le rejoindre avant qu’il ne soit trop tard. Ça l’est peut-être déjà. Je dévale les marches trois à trois. Il me faut à peine une minute pour me retrouver planté devant la petite saxo noire. Il ne m’a pas vu. Il a toujours la tête contre le volant, le corps parcouru de spasmes.

Je frappe deux fois contre la vitre, et je le vois se redresser. Il essuie les larmes qui ont coulé le long de ses joues, puis pivote vers moi. Je lui fais signe de descendre la vitre, ce qu’il ne fait pas, au lieu de cela, il sort de sa voiture.

— Axel, murmure-t-il d’une voix presque inaudible.

— Grand-père ? demandé-je d’une voix remplie d’émotions.

Je n’ai pas pu attendre avant de l’appeler ainsi.

— Non, mon grand, dit-il en secouant la tête.

Je recule sous le choc. Si ce n’est pas mon grand-père, qui est-ce ?

— Je suis perdu. Vous connaissez mon prénom, où j’habite… je… je ne comprends pas.

— Je connais beaucoup de choses sur toi. Je voulais juste te voir une dernière fois de mes propres yeux et discuter de l’homme brillant que tu es devenu avant…

— D’accord, mais je ne comprends pas plus.

Il me fait un sourire contrit.

— Tout va te paraîtra plus clair, bientôt.

— Quand ? demandé-je à la hâte.

 

Il dépose une main réconfortante sur mon avant-bras droit, et pour une fois, je ne compte pas. Sa présence m’apaise, et je me demande pourquoi. 

Encore une question à laquelle j’ai besoin de réponses.

— Demain, Axel. Demain. Je n’avais pas de grandes espérances quant au déroulement de cette soirée. Je te connais, et je savais que j’allais avoir du mal… J’avais prévu un week-end complet pour essayer de te convaincre de m’écouter. Mais ce sera tout pour ce soir. Il est grand temps pour moi d’aller me reposer, le voyage m’a fatigué. J’ai réservé un hôtel un peu plus loin. Je reviendrais en début d’après-midi. 

Je déglutis difficilement.

Mon premier samedi en compagnie de quelqu’un.

Mon premier samedi à ne pas aller travailler.

Sa main est toujours en place, il m’agrippe un peu plus fortement, avant de se détourner, d’entrer dans sa voiture et partir, me laissant là, plus troublé que jamais.

Je reste plusieurs minutes sur le bord de la route, avant d’entrer dans le hall. Je monte les marches une à une, lentement. Des dizaines de questions me traversent l’esprit. Des questions auxquelles j’aurais les réponses dans un peu moins de seize heures soit neuf cent soixante minutes. Une éternité.

— Nom de Dieu !

Je passe mes mains dans mes cheveux, sur mon visage. J’ai besoin de me détendre, de me reposer, car la journée de demain va à priori être difficile.

Je suis maintenant sous ma douche. L’eau chaude coule sur mes épaules, le long de mon dos, avant d’aller s’écraser au sol. Ça me fait un bien fou. La chaleur, la vapeur, m’apaisent. Je suis bien. Je suis comme dans un cocon. Je reste sous le jet jusqu’à ce que l’eau devienne froide puis sors. Je n’essuie pas le miroir embué pour une fois. Je n’ai pas besoin de voir mon corps ravagé. Je connais le nombre exact de mes cicatrices, leurs tailles, leurs emplacements.

Cinquante-huit !

Cinquante-huit putains de cicatrices !

De deux à vingt centimètres.

Je contemple les deux plus grandes. Celles qui m’ont fait le plus souffrir. Celles qui m’ont maintenu à terre trop longtemps. Je secoue la tête afin de chasser tous ses mauvais souvenirs et fini de me sécher. Je passe ensuite un bas de jogging et un tee-shirt noir, avant d’aller m’allonger sur mon lit, épuisé.

Un, deux, trois…

Mes yeux sont lourds.

Quatre, cinq, six…

Mes paupières se ferment.

Sept…

 

Je me réveille le lendemain, reposé et prêt à faire face. Prêt à entendre ses révélations, quelles qu’elles soient. Je m’habille rapidement, bois un café et mange une tartine de pain rassis. Voilà, je n’ai rien d’autre à faire qu’à attendre. Je tourne en rond depuis deux heures déjà, cent vingt minutes, sept mille deux cents secondes. Je n’ai même pas envie d’ouvrir un dossier, ou même commencer celui des deux agents de police. Je regarde autour de moi, mon environnement, mon appartement, et tout à coup j’ai honte. Honte de ce qu’il pourrait penser de moi. Honte de…

Toc-toc-toc.

Trois petits coups se font entendre, et tout à coup, je me sens tendu, stressé. C’est d’un pas tremblant que je vais ouvrir. Il est là. Il me sourit. Il est plus détendu que la veille.

— Entrez, dis-je en m’écartant, le laissant pénétrer mon antre.

Comment a-t-il fait pour entrer sans que je déverrouille la porte en bas ? Non seulement aujourd’hui, mais hier également.

— Merci.

Je suis tiré de mes réflexions lorsqu’il avance franchement en direction de la « salle à manger », sans dire un mot. Il scrute la pièce dans laquelle il se trouve, puis s’assied sur l’une des deux chaises. Je prends place face à lui. Un silence pesant s’installe entre nous. Je ne sais pas quoi dire ni par où commencer, bien que lui demander qui il est me paraît déjà un début.

Il me sonde, puis se racle la gorge.

— Je pourrais avoir un verre d’eau, s’il te plaît.

J’acquiesce et vais dans la cuisine. Je prends deux verres ainsi qu’une bouteille neuve. Nous allons en avoir certainement besoin. Je reprends ma place et nous sers.

— Merci, dit-il avant de boire une gorgée.

— De rien.

Il se racle une nouvelle fois la gorge, et se met à tousser. Il respire difficilement, puis tousse de nouveau. Il sort un mouchoir et crache des glaires qui l’empêchaient de respirer convenablement.

— Désolé, la maladie…

La maladie ?

Je fronce les sourcils, et attends qu’il m’explique.

— Je vais mourir, lâche-t-il.

— Comme nous tous. 

Je le dévisage. Il doit avoir dans les quatre-vingts ans, donc oui il va mourir, et sans vouloir enfoncer le clou, il ne lui reste plus que quelques années.

— Tu as toujours eu une bonne répartie, même si tu étais sauvage. Tu l’es toujours d’ailleurs à ce que j’ai pu voir.

— Sauvage ?

— Oui, introverti, méfiant, seul.

Je me lève, furieux. Je pointe mon doigt vers lui.

— Comment osez-vous ! Comment ?

— Calme-toi mon grand.

— Non !

Je souffle fortement. Je ne le connais ni d’Adam ni d’Ève…

Un, deux, trois…

Souffle.

Quatre, cinq, six…

Calme.

Sept, huit, neuf…

Je n’ai pas le temps de finir de compter, il reprend déjà la parole.

— Regarde autour de toi, le milieu dans lequel tu vis. Tu t’es cloîtré, renfermé, alors qu’en quittant ton village, le foyer, tu aurais pu et dû construire une nouvelle vie.

Je serre et desserre mes poings

— J’ai une nouvelle vie !

— Oui et j’en suis fier. Quand j’ai appris ton souhait de devenir avocat… Au début, j’ai eu peur que ce soit pour de mauvaises raisons, mais plus tard, j’ai compris que tu en avais besoin. Besoin d’aider les autres, de les défendre, tout comme tu aurais voulu qu’on le fasse avec toi, avec vous.

Nous ?

Encore et toujours des affirmations sans plus d’explications. Je suis encore et un peu plus dans le flou.

— Je m’en veux tellement, si tu savais.

Il a les yeux brillants et refoule ses larmes. Je me laisse tomber sur la chaise, las.

— Je ne comprends absolument rien à votre charabia.

— Je m’en doute mon grand.

— Et arrêtez de m’appeler ainsi ! Il n’y a qu’une seule et unique personne qui a eu le droit de le faire ! Et ce n’est pas vous.

— Tu te trompes. Je t’appelais ainsi aussi.

— Nom de Dieu ! Allez au fond des choses et EXPLIQUEZ-MOI !

— D’accord, d’accord.

Il tousse, crache dans son mouchoir puis boit.

— J’ai un cancer des poumons, stade terminal. Il me reste à peine huit à dix semaines. Je n’ai pas voulu faire de chimiothérapie, à mon âge, à quoi bon ?

— Donc, vous vous êtes dit, c’est maintenant ou jamais.

— Oui.

Je hoche la tête, peiné. Je n’aurais pas voulu ressentir un tel sentiment, mais c’est trop tard. S’il n’était pas aux portes de la mort, jamais il ne serait venu vers moi. Je me cale au fond de ma chaise, afin de l’écouter attentivement.

— Je t’ai connu alors que tu n’étais qu’un enfant. Tu avais tout juste sept ans – les larmes qui menaçaient de couler jaillissent maintenant, comme un torrent –. Comme je te le disais, tu étais souvent seul, recroquevillé dans un coin, attendant que le temps passe. Tu te méfiais de tous ceux qui t’entouraient. Tu ne parlais pas. Les médecins, et psychologues qui t’ont suivi nous ont affirmé qu’il te fallait du temps, que tu étais en état de choc. Ils attendaient patiemment que tu t’ouvres à eux. Ils ne voulaient pas te brusquer. Nous avons donc tous attendu, moi plus que les autres. Je voulais tellement voir une lueur de bonheur dans tes sombres iris, malheureusement, ça n’est pas arrivé rapidement. Plus les jours passaient, plus le mur que tu avais construit autour de toi devenait infranchissable. Au bout de six mois passés au foyer, j’ai pris les choses en main et je suis allé vers toi. Je t’ai appelé pour la première fois « mon grand » en ce jour de mars mille neuf cent quatre-vingt-dix. On savait que ses mots avaient quelque chose de réconfortant, et ce fût le cas. Tu les murmurais dans ton sommeil, chaque soir. Et puis ce jour-là, je m’en souviendrais toujours. Quand je t’ai appelé ainsi, tu as fait un pas vers moi et tu t’es blotti dans mes bras. Ton corps, si petit, si fragile était plaqué contre le mien. Puis, à huit ans, tu as changé de foyer et je ne t’ai pas revu jusqu’à hier.

Il arrête son récit un instant, essuie ses larmes, boit une gorgée d’eau d’une main tremblante, puis repose son verre. Nous nous dévisageant, sans dire un mot. 

— À sept ans ? dis-je, ému.

— Oui.

— Vous avez connu ma mère ? demandé-je d’une voix brisée.

— Malheureusement non.

Je baisse la tête plus triste que jamais. Je pensais que s’il me connaissait, elle aussi, mais… non.

— Je suis sûr que c’était la meilleure des mamans.

— Oui, murmuré-je.

— Et… lui ? L’avez-vous connu ?

Je ne veux pas prononcer son nom ni son « statut ».

— Oui, souffle-t-il. Très peu de temps, juste assez pour… il…

Je lève les mains devant lui.

— Je ne VEUX pas en savoir plus sur cette ordure.

— Je comprends.

— Vous me connaissez bien, finalement.

— Oui. Tu me connais aussi. On a passé pas mal de temps ensemble. Je venais te voir tous les jours.

Je cherche, réfléchis, mais j’ai du mal à me souvenir de lui. Je frappe mon front de ma paume.

— Je ne me rappelle pas, désolé.

— Je m’appelle Éric.

Eric, Eric, Eric…

Je répète ce prénom en boucle. Je ne vois toujours pas.

— Désolé, répété-je en secouant la tête.

— Te souviens-tu du vingt et un octobre mille neuf cent quatre-vingt-neuf ?

J’ai un pincement au cœur. Oui, bien sûr que oui. Comment pourrait-il en être autrement ?

— Absolument, murmuré-je. C’est le jour de ma renaissance.

— C’est aussi le jour où je t’ai sauvé.

Je le regarde incrédule. Il m’a sauvé ? Je fixe ses prunelles vertes qui m’implorent silencieusement de le reconnaître.

— Rico ?

— Oui, c’est moi.

Je me lève et vais serrer dans mes bras le seul homme en qui j’ai eu confiance à un moment donné dans ma vie. Rico, le pompier qui m’a sorti des décombres. Il est là, dans mes bras et je le serre fort, tellement fort. 

— Merci, merci, merci, murmuré-je, la boule au ventre.

Nous restons ainsi plusieurs minutes avant qu’il ne se détache de moi.

— De rien mon grand.

Éric ancre ses iris dans les miennes, puis me sourit. Il dépose l’une de ses mains tachées et bosselées sur ma nuque et me force à m’abaisser, front contre front. Il me scrute, il lit en moi. Je le sais, je le sens. Les secondes s’égrainent sans que nous ne bougions, puis une quinte de toux vient rompre la bulle dans laquelle nous étions. Ce sentiment de bien-être m’apaise autant qu’il m’indispose. La quinte de toux passée, nous nous asseyons de nouveau face à face. Mille questions me traversent l’esprit, mais je n’ai besoin que d’une seule réponse.

— Merci, soufflé-je.

— De rien, j’aurais dû venir plus tôt, je le sais et je le regrette.

— Vous… tu es là, c’est le principal.

Pour la première fois de ma vie, je ressens le besoin de réconforter quelqu’un et ce n’est pas n’importe qui. C’est LUI, celui qui m’a sauvé. Je lui dois tellement. Jamais je ne pourrais le remercier pour ce cadeau. Et pourtant, malgré tout, c’est comme si mon cerveau avait occulté cette partie de ma vie, lui, je ne m’en souvenais plus jusqu’à cet instant.

— Pas pour très longtemps… Toutes ces années perdues.

Je me lève, m’approche de lui, et m’agenouille à ses côtés, comme précédemment.

— Au contraire, tu m’as donné l’occasion de vivre pendant toutes ces années, et ce n’est pas rien. Tu ne crois pas ?

Il me regarde et me sourit.

— Absolument. Merci mon grand, dit-il en passant une main dans mes cheveux.

— De rien.

Je vais me réinstaller face à lui puis une longue conversation vient rythmer notre après-midi. Nous parlons très peu de mon passé, je sais tout ce qu’il y a à savoir, je n’ai rien besoin d’autre. Tout a été résumé en quelques mots : il est mon sauveur. Il n’a pas connu pas mère. J’ai fait une croix sur celui qui me sert de géniteur, il y a de cela bien longtemps et j’espère que jamais je ne le reverrais, si ce n’est mort, car oui, je ne manquerais pour rien au monde le jour de son enterrement.

La conversation dévie rapidement sur lui. Il me raconte ses peines, et ses regrets. Il baisse la tête comme si j’allais lui reprocher quoi que ce soit. Que peut-on reprocher à quelqu’un qui met en péril sa vie pour le bien d’autrui ? Rien. Il a fait tout son possible pour aider ces personnes en pleine détresse, malheureusement, tout le monde ne survit pas.

J’ai un pincement au cœur quand il relève la tête. Ses prunelles sont vides et tristes. Le voir si fragile me fait revenir des années en arrière quand moi aussi, je ne pouvais rien faire face au destin. Mais je ne dis rien, j’attends. Vient ensuite un moment de bonheur à l’état pur. Il me retrace ce qui lui tient le plus à cœur : la rencontre avec l’amour de sa vie, Danielle, qui l’attend bien sagement et qui l’a poussé à venir me retrouver. Son bénévolat pour des associations d’enfants. La difficulté qu’il a eue à prendre sa retraite, et beaucoup d’autres choses encore. Nous ne voyons pas l’après-midi passer. Il est vingt-deux heures quand je le raccompagne à sa voiture après avoir soupé en sa compagnie.

Je me dandine sur mes pieds ne sachant ni quoi faire ni quoi dire. 

Est-ce que c’est la seule et dernière fois que je le vois ? J’aimerais me dire que non, mais… c’est la vie.

Je m’approche de lui et le serre dans mes bras. Pour la deuxième fois en à peine une journée, ce qui est énorme pour moi. C’est un grand pas en avant vers la guérison et l’acceptation de ce que j’ai vécu. Grâce à lui, grâce à ses quelques mots réconfortants.

Elle serait fière de toi.

Je suis fière de toi.

Elle t’aime énormément, je sais qu’au plus profond de toi tu le sais, tu le sens.

Ne laisse pas le passé ternir ton avenir et surtout, surtout ouvre-toi aux autres.

— Adieu, me dit-il.

— Je préfère au revoir.

Voilà les deux dernières phrases que nous prononçons avant qu’il ne monte dans sa voiture et parte. Je lui fais un petit signe de la main, le regarde s’éloigner à tout jamais.

Je remonte chez moi, déboussolé par cette journée et par cette rencontre. Je passe rapidement sous la douche et vais me coucher d’un sommeil sans rêve ni cauchemar.
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Une semaine s’est écoulée depuis qu’Éric est venu me rendre visite. J’ai passé ces sept jours à ruminer, à être de mauvaise humeur, pour ne pas changer. Il a raison. Je dois aller de l’avant et m’ouvrir un peu plus, sans pour autant dévoiler tous mes secrets. 

J’ai eu beaucoup de mal, mais j’ai pris ma décision. Aujourd’hui, c’est le grand jour. Aujourd’hui, je vais laisser pantois mes collègues.

Il est neuf heures en ce lundi matin. Je suis d’une humeur joviale. Je serais presque tenté de chanter et faire de petits pas de danse, tout en descendant la rue pavée. J’ai bien dit presque.

Une fois n’est pas coutume, je passe les portes du cabinet le sourire en coin. Je me dirige directement vers le bureau d’Aurélie.

— Salut Aurél’, ça va ce matin ?

Elle relève la tête rapidement et me scrute se demandant ce qu’il va lui arriver. Je n’ai jamais été aussi amical.

Elle déglutit difficilement avant de me répondre.

— Euh… bien et toi… euh vous… euh Maître Frémont.

Elle bafouille et c’est de ma faute. J’ai été plus que condescendant avec elle la semaine dernière.

— Je m’excuse, dis-je lentement.

Elle écarquille les yeux si bien que j’ai l’impression qu’ils vont sortir de leurs orbites.

— Tu es malade ?

Je fronce les sourcils devant sa question.

— Non.

— Sûr ?

— Bien sûr et pourquoi cette question, dis-je en me renfrognant.

— Hé bien…

— Alors ! Je t’écoute !

— Voilà ! Comment veux-tu que je te parle hein ! Tu prends toujours un air condescendant quand tu t’adresses à nous. Et tu viens de le refaire ! Je t’ai juste posé une question simple, sachant que jamais au grand jamais tu ne t’es excusé de ton comportement, ni envers moi ni envers qui que ce soit d’autre. Alors, permets-moi d’avoir des doutes concernant tes excuses. 

Aurélie hausse le ton en prononçant le mot « excuse » et claque un livre sur son bureau ce qui me fait sursauter. Je la regarde stupéfait. Si elle est choquée par mes excuses, moi je le suis par sa conduite. Elle replace délicatement une mèche qui s’est échappée de son chignon et me fixe, les paupières mi-closes.

— Je suis sincère, cette semaine… a été difficile, j’ai revu une personne importante qui a fait partie de ma vie et… enfin bref. Cette personne m’a fait prendre conscience de certaines choses et tu en fais partie. Alors, je suis sincère quand je te demande de m’excuser. Réellement.

— Je les accepte.

— Merci. Tu peux demander à Tom de venir dans mon bureau dès que possible. Toi aussi. S’il te plaît.

— Absolument. Je termine de classer les dossiers, dit-elle en les pointant du doigt et je m’en occupe à moins que ce ne soit des plus urgent ?

— Pas du tout ça fait des années que je me cherchais, je ne suis pas à quelques minutes, finalement.

Aurélie reste perplexe quant à la signification de cette phrase, mais ne me demande pas plus d’explications, de toute façon, j’ai déjà tourné les talons et me dirige vers mon bureau.
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Aurélie décroche son téléphone et appui sur la touche raccourci.

— Oui ?

— On a un gros problème !

— Quel genre ?

— Genre… Axel.

Elle l’entend se lever.

— Attends !

— Quoi ?

— Il veut nous voir dans son bureau tous les deux, dès que possible.

— Je ne vois pas où elle le problème.

— Il s’est excusé de son comportement de la semaine dernière.

— Merde, dit-il en se laissant tomber dans son fauteuil.

— Comme tu le dis.

— Ça n’augure rien de bon.

— C’est bien pour cela que je t’ai dit que nous avions un gros problème.

— J’arrive.

— Et ton rendez-vous ?

— Je m’en occupe.

— OK.
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Cinq minutes plus tard, Tom et Aurélie se dirigent vers le bureau d’Axel. Elle le regarde, inquiète et frotte ses mains moites contre son jean. C’est Tom qui frappe contre la porte.

— Entrez.

Tom avance d’un pas franc, suivi d’Aurélie avant de s’asseoir.

— Alors mon pote ! Que nous veux-tu ? annonce-t-il d’un ton détaché.

Axel scrute ses deux amis, se frotte les tempes et attend quelques instants avant de lancer sa bombe.

— Je démissionne.

— Quoi ? dirent-ils en chœur.

Il hausse les épaules et réitère sa précédente affirmation.

— Je démissionne. Enfin plus précisément, je vais mettre en vente mes parts du cabinet.

— Mais… ne peut seulement dire Tom, sous le choc.

— J’ai eu le temps de réfléchir toute cette semaine. Je dois aider ceux qui en ont le plus besoin. Et pas pour de l’argent comme je le fais en ce moment.

— Comment vas-tu vivre ? Et tes clients ? Et tu aides déjà des personnes en difficultés, dit Tom.

— Ce n’est pas assez. Je vais me porter bénévole dans une association de maltraitance envers les enfants. Je dois le faire, j’en ai besoin. Mes dossiers si tu pouvais t’en charger Tom, ou du moins me soulager un petit peu le temps que je trouve un remplaçant. Si tu veux me racheter mes parts du cabinet, je n’y vois aucun inconvénient. Pour vivre, j’ai des économies, ne vous inquiétez pas.  

— Bénévole dans une association d’enfants maltraités, répète Aurélie.

— Absolument.

— Mais, je ne comprends pas, pourquoi celle-ci plutôt qu’une autre ? Pourquoi maintenant ? demande une fois de plus Aurélie, pendant que Tom reste silencieux, la bouche ouverte.

— Comme je te l’ai dit en arrivant, j’ai fait une rencontre qui vient de tout remettre en cause.

— Je ne comprends vraiment pas.

Aurélie secoue la tête puis continue.

— Je me doutais que ça n’allait pas quand tu t’es excusé, mais jamais je n’aurais pensé que tu en serais venu à un tel point. Tu abandonnes ce pour quoi tu as travaillé si dur. 

— Je n’abandonne pas. Je suis et je serais toujours avocat, sauf que je vais le faire bénévolement. Un jour, peut-être, je vous expliquerai la vraie raison, mais pour le moment je ne peux pas. J’ai besoin de votre soutien. À tous les deux. Je peux compter sur vous ?

Je les fixe un à un dans les yeux. Aurélie est stupéfaite face à cette annonce, tandis que Tom, lui n’a aucune expression sur le visage. Il est tout simplement sous le choc.

— Tom ? dis-je.

— …

— Tom !

— Euh… oui, oui aucun souci.

Aurélie se tourne vers Tom et le frappe de toutes ses forces dans l’épaule.

— Imbécile ! Tu ne vas pas le laisser nous quitter.

Tom hausse les épaules

— Il a toujours fait ce qu’il a voulu, sans que personne ne puisse l’en empêcher, alors, que veux-tu ! dit-il résigné.

— Fais quelque chose !

— Non.

Axel regarde ses amis se disputer et intervient avant qu’il y ait un bain de sang.

— Aurélie, calme-toi ! Tom a raison, cela ne servira à rien. J’ai pris ma décision.

— Tu aurais dû nous en parler !

— C’est ce que je suis en train de faire, non ?

— Non. Tu nous mets au pied du mur. Comme quoi tu t’es excusé pour mieux me poignarder.

— Ce n’est absolument…

Aurélie lève la main et me fait signe de me taire. Elle nous regarde Tom et moi d’un air mauvais, avant de tourner les talons et claquer la porte.

Le silence règne pendant quelques minutes avant que Tom ne le brise.

— Tu as bien pesé le pour et le contre ?

— Absolument, dis-je en jouant avec mon stylo.

— Bien.

— As-tu pris contact avec des confrères ?

— Non. Je voulais vous en parler, enfin t’en parler, puisqu’on est associés.

— D’accord.

— Il faut que je réfléchisse pour le rachat de tes parts, l’annonce est soudaine. Je pensais que nous finirions ensemble jusqu’à la retraite.

— Désolé.

— Ne le sois pas. On a chacun nos buts et nos rêves. C’est juste que je n’ai rien vu venir.

— Moi non plus. Ça a été soudain. J’ai su en le rencontrant, qu’il fallait que je le fasse, que je suive ses traces à lui et à personne d’autre.

— Je ne comprends rien. De qui parles-tu ?

— De quelqu’un qui a été important pendant une certaine période de ma vie, et puis, il n’y a rien à comprendre. J’ai seulement besoin de savoir que tu m’épaules.

— Bien sûr, jamais je ne laisserai un de mes meilleurs amis.

— Merci, dis-je sincèrement soulagé.

Il acquiesce sans dire un mot.

— Quand veux-tu que je reprenne tous tes dossiers ? Tu veux faire un débriefing cette semaine ?

— Je garde un seul dossier, celui de Magalie Lepage. Les autres on verra au fur et à mesure. Je ne veux pas te surcharger. Je serais là le temps qu’il faut. Je veux que tu sois présent aussi pour la recherche du futur associé, vu que c’est toi qui vas travailler avec.

— Bien sûr, bien sûr.

Nouveau silence gênant.

— Je vais te laisser, ma cliente m’attend.

Tom se lève et amorce sa sortie. Il a sa main sur la poignée de la porte quand je m’excuse une nouvelle fois.

— Ne t’inquiète pas, ça va aller.

— Je n’en ai pas l’impression pour le moment.

— Si, si. Ça ira mieux demain.

— Tu veux aller boire un verre ce soir ? demandé-je.

— Sérieux ? demande Tom en se retournant.

— Pourquoi pas.

Il me fait un sourire franc et sincère. Je lui dois bien cela non ? 

— Je préviens tout le monde ! À ce soir.

— Attends !

C’est déjà trop tard, il n’est plus dans mon bureau. J’aurais voulu protester, lui dire que seule sa compagnie m’aurait suffi, mais tant pis.

Il me faut quelques minutes pour me remettre de mon annonce. Je l’ai fait. Je l’ai enfin fait. Je vais suivre les traces de quelqu’un qui compte pour moi. Je vais être un homme meilleur.

Après avoir repris mes esprits et m’être passé un peu d’eau sur le visage, je téléphone à Magalie Lepage afin de lui informer de la suite de la procédure. Mais je veux plus que tout qu’elle m’accompagne dans cette association, alors je l’invite à passer au cabinet pour que nous en discutions dès le lendemain.
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 À dix-sept heures, c’est d’un pas décidé que je rentre chez moi. Je sifflote, heureux d’avoir pris cette décision. C’est comme si un poids m’avait été enlevé des épaules.

Je passe rapidement sous la douche, puis j’enfile un jean noir et un tee-shirt bleu nuit avant de saisir les clés de ma voiture pour aller la convaincre de venir avec nous.

Hé oui ! Pour une fois, ce n’est pas moi que l’on doit convaincre de sortir !

Le changement, c’est maintenant !

Je mets à peine dix minutes pour me rendre chez elle. Je me débrouille de mieux en mieux avec ce vieux tacot. Je n’ai pas calé une seule fois et personne ne m’a ni klaxonné ni insulté.

De mieux en mieux !

Je me gare devant une grande maison en pierre de taille, constitué de quatre appartements avec cour mitoyenne.

Je descends de ma voiture et monte les marches qui vont me mener à son appartement.

Une, deux, trois

Je me fige instantanément sur la quatrième marche, incrédule. Cela fait combien de temps que je n’aie pas compté ? Je cherche, essayant de me rappeler depuis quand, et c’est là que je fais le rapprochement, pourtant si simple et si évident.

Éric

Je n’ai pas compté depuis qu’Éric est reparti. Après plus de vingt-cinq ans à le faire, il aura juste fallu sa venue pour que j’arrête. À moins que ce ne soit qu’une coïncidence. Peu importe, je reprends mon ascension, sans compter cette fois-ci.

Une fois sur le palier je sonne et attends patiemment que l’on vienne m’ouvrir. Je me cale contre le mur juste à côté, une jambe tendue, l’autre en appui contre le mur grisâtre.

Clic, clic, clic, clic.

Quatre verrous !

Elle ouvre la porte lentement puis quand elle me voit, elle l’ouvre avec fracas et ses yeux me lancent des éclairs.

— T’en as pas fait assez aujourd’hui ? Il faut que tu viennes me pourrir ma soirée ?

— Ce n’est pas ce que je souhaite et tu le sais. Je ne suis pas comme cela.

— Ha non et tu es comment alors ? Explique !

— Je suis… je suis juste moi.

— Belle répartie Maître. Je plains tes clients si toi-même tu ne sais pas te défendre ! Elle me jette ces mots avec une véhémence que je ne lui ai jamais connue.

Je baisse la tête ne sachant pas quoi lui répondre. Je savais qu’en venant ici, j’allais en prendre pour mon grade.

 

Tu n’as pas pu sauver ta mère.

Tu n’arriveras pas à l’aider !

 

Ces mots me retentissent à nouveau, alors que je tente d’en faire abstraction depuis que je les ai lus. Elle a raison. En fin de compte, je ne suis rien. Je ne peux aider personne. Je ne suis qu’un minable petit avocat de bas étage. Je relève la tête, et j’acquiesce à ce qu’elle vient de me dire. Sans un mot de plus, je me retourne et je m’enfuis, n’oubliant pas de compter ces putains de marches.

Je suis dans ma voiture, tremblant de la tête au pied. Je parcours la distance qui me sépare de mon repère dans le brouillard le plus total. Il n’aura fallu qu’une seule et unique phrase pour que je revienne ici.

Fais chier !

Une semaine que je n’étais pas venu. Une semaine que je n’y avais même pas pensé, trop accaparé par mon projet. Je descends de voiture et vais toucher du bout des doigts les pierres froides, avant de m’adosser contre et de m’asseoir. Je reste quelques minutes, pas plus, je n’ai pas envie de me retrouver au poste de police pour la deuxième fois en deux semaines.

Il faut que je m’occupe d’eux aussi !

Est-ce que je vais être capable d’être bénévole dans ce centre finalement ?

Est-ce que ma décision n’est pas précipitée ?

Je me relève tant bien que mal, remonte dans ma voiture et pose mon front contre le volant.

Merde ! Merde ! Merde !

Je me passe les mains sur mon visage et démarre. Je prends automatiquement la direction de mon appartement. Je n’ai pas le courage d’aller les rejoindre.

En rentrant, je ne prends pas le temps de me déshabiller, je me jette sur mon matelas comme une vulgaire loque, tentant tant bien que mal d’oublier cette journée qui avait si bien commencé.
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Les trois jours suivants, je fais le mort. Je ne vais pas travailler, et je ne sors pas de chez moi. Je suis là comme une larve en train de muer. Je ne me suis pas rasé, je n’ai pris aucune douche et je n’ai rien mangé si ce n’est quelques crackers. Je passe mes journées affalé sur mon matelas à me tourmenter l’esprit.

Personne n’est venu voir comment j’allais.

Personne ne s’inquiète pour moi.

Personne ne viendrait de toute façon, je les ai tellement mis à l’écart.

Demain sera un autre jour. 

Je me suis répété cette dernière phrase des centaines de fois par le passé. Cette semaine, j’ai fait un minuscule pas en avant, mais cinquante en arrière.

Oh mon Dieu !

Je me retourne sur moi-même, remonte le drap jusqu’à mes épaules et ferme les yeux.
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Vendredi matin, je me lève tant bien que mal et vais me doucher. Je ne suis pas au mieux de ma forme, mais je dois tout de même suivre un minimum les dossiers en cours. C’est donc à reculons que je me dirige vers le cabinet.

À mon arrivée, Aurélie vient immédiatement à ma rencontre.

— Axel !

— Retourne à ton poste, dis-je sèchement.

— Mais…

Je la regarde méchamment et file dans mon bureau, non sans claquer la porte. Une fois installé, je prends connaissance de ce que j’ai loupé. Rien de bien extraordinaire. Pas de plaidoiries, pas de rendez-vous urgent à part Magalie.

Je passe les mains dans mes cheveux et cherche une bonne excuse pour ne pas avoir été présent à notre entretien. Je décroche le combiné et commence à taper son numéro quand la porte de mon bureau s’ouvre sur Tom, qui n’a pas été invité à entrer.

— Pas maintenant, dis-je d’un ton sans appel.

— Mais…

— … je ne pense pas que tu sois sourd non ?

— Non.

— Ni collé sur le seuil de ma porte ?

— Non plus.

— Bien. Alors, sors de mon bureau.

— Comme tu voudras. N’oublies pas qu’il faudra que tu me passes sur le corps si tu veux sortir d’ici sans explications.

— Tu penses me faire peur ? Tu penses que ma vie a été rose ? Tu penses me connaître, mais c’est faux ! Alors, s’il te plaît sors de MON PUTAIN DE BUREAU ! Je hurle les derniers mots si bien que j’en ai des sueurs froides et mon cœur cogne contre ma poitrine à toute allure. Pour bien lui faire comprendre qu’il est de trop et que je suis hors de moi, j’attrape le premier objet à portée de main et le lance contre le mur de toutes mes forces. L’agrafeuse passe à quelques centimètres de la tête de Tom, à qui il n’en faut pas plus pour sortir me laissant enfin seul. Je prends le temps de respirer lentement afin de me calmer.
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— Allô.

— Magalie… euh mademoiselle Lepage, Maître Fremont. Je voulais m’excuser pour mardi, j’ai eu un incident et je n’ai pas pu me rendre au cabinet.

— Rien de grave ? Votre secrétaire était un peu sur les nerfs…

Quelques secondes passent avant que je réponde.

— Non rien de grave, dis-je d’une voix que j’espère détachée. Quand êtes-vous disponible pour un nouveau rendez-vous ?

— Ce soir ?

— Ce soir ? répété-je sceptique.

— Ça vous dérange peut-être de voir vos clients en dehors du cabinet…

— Euh non, bien sûr que non. Je vérifie mon agenda et je vous dis cela tout de suite.

La classe Axel ! Essayer de faire croire que tu as un emploi du temps surchargé

— Au cabinet ? Ou… ailleurs ? demande-t-elle pendant que je fais semblant de vérifier un rendez-vous que je n’ai pas.

— Euh…

Je ne sais pas quoi répondre, c’est l’une de mes clientes, un entretien chez elle serait des plus inapproprié.

— Chez vous ? Chez moi ? Dans un café ? Un resto ?

À cet instant, je me rends compte que le mot « rendez-vous » a deux sens. Je me racle la gorge, décontenancé par sa demande avant de répondre.

— Dans un restaurant si vous le désirez.

Nous sommes vendredi et le vendredi c’est leur rendez-vous hebdomadaire à « La Bohême », donc inutile. Chez-moi absolument impossible. Chez elle… encore moins.

— Non ! Suis-je bête ! Si vous pouviez venir ? Je ne connais pas vraiment la ville, je n’ai pas envie de me perdre. Est-ce que ça vous dérange ?

OUI !

— Non, pas du tout.

— Dix-neuf heures ?

— Impeccable !

— Parfait, alors à ce soir Axel. Ne grignotez pas avant de venir.

Puis elle raccroche. Je regarde le combiné abasourdi parce qu’il vient de se passer.
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Je passe le reste de la journée à travailler sur le dossier de Magalie, sur ceux de mes autres clients et à prendre contact avec de possibles actionnaires. Je ne prends ni le temps de sortir de mon bureau ni celui de me restaurer. En fin de journée, je prends les devants et vais frapper au bureau de Tom.

— Entre, dit-il sur le même ton que j’ai employé avec lui ce matin.

Quand j’entre, je remarque des feuilles et dossiers éparpillés partout dans la pièce. C’est un vrai champ de mines.

— Mais qu’est-ce que tu as fait !

— …

— Tu vas mettre un temps infini à ranger tout cela.

— C’est toi qui vas t’en occuper ?

Je ne réponds pas, il a tous les droits d’être de mauvaise humeur vu celle que j’avais ce matin. J’avance en évitant au maximum de marcher sur les dossiers et en récupère quelques-uns au passage. Sur le dernier est annoté « Martin Fitz ». Je me rappelle de celui-ci comme si nous l’avions bouclé hier. Un fils à papa, arrogant, qui croyait pouvoir se sortir de la galère dans laquelle il s’était fourré grâce à son nom. Grossière erreur. Nous avions beau être ses avocats, il était coupable de violence conjugale avec récidive. Il a écopé du minimum, mais il croupit toujours en prison.

— Tu t’en rappelles ? lui demandé-je en lui montrant le dossier.

— Ouais, répond-il en jetant un bref coup d’œil.

— On a été brillant sur cette affaire.

— Ce qui ne se reproduira plus. Nous deux ensemble, c’est fini, alors laisse cela, et va-t’en s’il te plaît.

Je le pose négligemment sur son bureau et m’assois face à lui. Je ne réponds pas à son affirmation, car à ce train-là, nous allons mettre un temps infini à discuter comme deux adultes sans se lancer des piques.

Un, deux, trois

J’attends tout en tapant du pied.

Quatre, cinq, six

Putain je compte encore et encore.

Sept, huit, neuf

Je me mords les doigts.

Dix.

Rien.

C’est fini.

Je me lève, jette un dernier regard par-dessus mon épaule. Je pense voir mon ami pour la dernière fois.
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Je sors du cabinet en trombe. J’ai du mal à reprendre ma respiration si bien que je m’accroupis le temps que ma colère passe.

Un, deux, trois.

Inspire.

Quatre, cinq, six.

Expire.

Sept, huit, neuf.

Inspire.

Dix.
 

Je me relève, toujours le souffle court puis j’entame ma marche afin de me rendre chez moi. Je regarde ma montre, il me reste exactement quarante-cinq minutes pour rentrer, me doucher et rejoindre mademoiselle Lepage.

Mademoiselle Lepage…

Magalie…

Penser à notre… rendez-vous ? entretien ? réunion ? tête à tête ? de ce soir m’embarrasse autant qu’il m’apaise. D’une part, me retrouver à ses côtés sachant qu’elle n’a pas eu, elle non plus une vie facile et qu’elle s’en est admirablement sortie me réconforte, car d’une certaine façon si elle y est arrivée, je dois y arriver aussi. Mais de l’autre, penser à cette soirée me stresse. Je me demande si finalement j’ai bien fait d’accepter. C’est une cliente ! Je me rends chez une cliente ! Magnifique qui plus est. Malgré tout, elle me donne des frissons, d’agréables frissons qui me parcourent l’échine jusqu’au point sensible de mon désir. Je n’ai jamais essayé de ressentir ce genre de choses pour des femmes. Je ne le pouvais pas, je ne le devais pas. Je n’ai jamais autorisé quelqu’un à franchir la limite que je me suis imposé avec les femmes. Aller plus loin que camarades de classe était pour moi tout bonnement interdit. Mais ce soir, tout est diffèrent, je ressens comme un lien qui nous connecte, qui nous uni, si illogique que cela puisse paraître. En sa présence, je me sens bien et pour la première fois de ma vie, j’ai envie de passer du temps avec elle, une femme.

Magalie.

Magalie.

À force de ruminer, je n’ai pas prêté attention au fait que je suis arrivé devant la porte sombre de mon appartement. Je la déverrouille et entre à toute vitesse, à bout de souffle et tendu. Tendu à un point qu’il me faut prendre une douche froide, très froide afin de me calmer.

Arrête Axel ! C’est une cliente ! Et puis tu sais très bien ce qu’il se passera quand elle saura tout, ou du moins une infime partie, car celle-là, tu ne pourras pas la cacher ! 

Je me déshabille à la hâte, jette mes vêtements par-ci, par-là, enlève mon bracelet et ma montre, puis je pénètre dans la cabine de douche. Je positionne le mitigeur sur froid, voire très froid.

Enfin !

Je lève mon visage et l’eau tombe comme une pluie fine dessus, glisse le long de mon corps, contourne mes cicatrices avant d’aller s’écraser dans le bac. J’attrape mon gel douche, le fais mousser entre mes mains, puis je frictionne mon corps. Je passe lentement ma main sur mon sexe tendu de désir. Je le serre à la base, puis enlève immédiatement cette dernière, honteux d’avoir pu penser à cela. Je recule et me cale contre le carrelage, les mains de chaque côté de mon corps. Je respire, halète, puis baisse la tête et la secoue lentement.

Je ne peux pas. Non, je ne le peux pas. 

Je prends quelques instants afin de laisser retomber la pression, mais celle-ci retombe immédiatement lorsque l’on sonne à ma porte. J’attends un instant, l’intrus va partir et me laisser me remettre de cette déconvenue. 

BAM, BAM, BAM.

Ce sont des coups qui sont actuellement portés.

Axel, fais le mort ! C’est le meilleur moyen de t’en débarrasser, qui que ce soit.

Saleté de proprio ! Il ne pouvait pas réparer le code digital de la porte commune ? Non, c’était trop demander.

BAM, BAM, BAM, dring, dring, dring.

Nom de Dieu !

— J’arrive ! crié-je.

Je me sèche à la hâte, passe un pantalon de survêtement et un tee-Shirt.

BAM, BAM, BAM.

— Une minute !

Je cours presque pour aller « accueillir » cette personne qui n’a aucun respect. J’ai la main sur la poignée et pousse un profond soupir avant d’ouvrir à…

— Huguette ! dis-je surpris.

— ch’voi qu’qu’un d’aut’ ?

Je la regarde, les yeux ronds comme des soucoupes.

Qu’est-ce qu’elle baragouine ?

— S’toi d’la !

Elle me pousse avec sa canne et entre.

Mais elle se croit où ?

— Huguette, dis-je sur un ton dépité, n’ayant pas envie qu’elle s’installe.

Malheureusement, c’est peine perdue, elle est déjà assise sur l’une des deux chaises.

— Achit’oi.

Je hausse les sourcils me demandant ce qui ne tourne pas rond chez elle. Est-ce qu’elle a bu ?

Je reste un instant sur le seuil de la porte, mais quand elle frappe sa canne me désignant la chaise face à elle, je n’ai d’autres choix que de refermer la porte et d’aller m’installer.

Je m’approche lentement, tout en passant les mains dans mes cheveux et m’assieds.

— Que puis-je faire pour vous, Huguette ?

— Ch’ m’emb’ter, alor’ch’ui v’nue.

— Vous allez bien Huguette ?

Elle lève les deux pouces et me sourit.

Oh Mon Dieu !

Je me pince pour ne pas rire. Ce n’est pas drôle… comment vais-je le lui dire ?

— Huguette ?

— Voui.

Je me racle la gorge et essaie de reprendre contenance.

— Comment dire…

— ‘cousse.

— Huguette, soupiré-je

 Je fais un signe circulaire en désignant mon visage, espérant qu’elle comprenne.

Huguette ouvre grands les yeux, puis se penche du côté droit, fouille dans sa poche et en sort son dentier, lève le bras comme elle peut, comme si elle avait trouvé un trésor, puis l’enfourne dans sa bouche.

— Désolée, me dit-elle en me montrant toutes ses dents comme une enfant.

— Quel bon vent vous amène alors, Huguette ?

Elle hausse les épaules, prend un mouchoir dans sa poche gauche, puis s’essuie une larme invisible.

— Vous savez, je suis seule. Je n’ai pas eu de visites depuis que vous êtes venu la dernière fois. Personne ne vient voir une petite vieille qui perd la boule. Alors – elle déglutit difficilement –, j’avais juste envie de parler un peu. Vous m’avez l’air d’être quelqu’un de sympa, et la dernière fois, vous m’avez écouté. Alors, je ne sais pas… je suis juste venue.

— Vous avez bien fait, Huguette.

Que pouvais-je dire d’autre ?

— Merci.

— De rien, ce n’est pas grand-chose, vraiment.

Je vais aider les enfants en détresse, pourquoi ne pas écouter ma voisine quelques minutes, même si ce n’est réellement pas le bon soir, Magalie m’attend. Je tends ma main afin de regarder l’heure qu’il est et me fige.

Merde !

A-t-elle vu ?

Non, à son âge, la vue doit baisser.

Je me tortille sur mon siège, et place mes mains, sur mes genoux.

Ni vu ni connu.

— De quoi avez-vous envie de discuter ?

— Peu importe, votre compagnie me suffit, vous savez. Le seul fait d’avoir une présence, c’est bête, mais c’est réconfortant.

— Je comprends, dis-je la boule au ventre.

— Vous savez, vous êtes un peu comme moi ?

— Comment cela ?

— Vous non plus vous n’avez personne.

Je lui fais un petit sourire contrit. Elle a raison, et encore plus depuis peu. Non je n’ai personne. 

— Vous avez raison, soupiré-je.

Le silence se fait, sans qu’il ne soit pesant. On se regarde juste dans les yeux. On n’a pas besoin de parler, j’ai l’impression que l’on se comprend. Les minutes passent puis Huguette se lève et se dirige vers la porte, d’un pas assuré pour son âge et sans sa canne.

— Huguette ?

— Oui.

— Merci d’être venue.

Elle acquiesce et soupire.

— Il avait raison.

Hein ?

— Quoi ? Qui ?

— Éric.

— Mais… mais… comment ?

— Tu croyais que j’allais le laisser seul dans sa voiture ? Je l’ai vu monter, descendre les marches, hésiter… on a sympathisé… On s’est tout de suite compris. Il m’a demandé de veiller sur toi. C’est ce que je fais en venant te voir, dit-elle en secouant la tête. Malheureusement, il m’avait prévenu que tu n’étais pas bavard, je lui avais pourtant affirmé le contraire. Le peu de fois où je t’ai vu... tu as été… et la dernière fois pour mon ampoule… enfin bref, nous en reparlerons plus tard. Je dois y aller… l’infirmière… et tu dois avoir d’autres choses à faire que de rester avec une vieille bique.

— Non, ce n’est pas…

Elle me fixe avec ses prunelles remplies de tristesse, et dépose sa main sur mon épaule. 

— Je comprends. Qui voudrait s’encombrer d’une vieille comme moi ? J’ai du mal à marcher, j’oublie de mettre mon dentier, je me fais pipi dessus… Certaines choses m’échappent… mais, compte sur moi pour revenir bientôt. Nous allons avoir une longue discussion.

— Sur vous ou sur moi, dis-je d’un air triomphant.

— Sur toi et sur ça, dit-elle en désignant mes poignets d'un mouvement circulaire similaire à celui qu'elle m'a vu faire quelques minutes plus tôt.

Je me raidis instantanément, mais elle poursuit.

— J’ai beaucoup de défauts, mais je ne suis pas aveugle. Ou nous commencerons par ta décoration… Tu as de la chance que j’ai une couche, car mes vieux os n’auraient pas supporté le bois de cette chaise plus longtemps.

Sur ce, elle ouvre la porte et quitte mon appartement.
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Je suis toujours dans l’entrée de mon appartement, ébranlé, quand la porte du rez-de-chaussée claque et me sort de ma torpeur.

Un tsunami cette mamie !

Je regagne lentement ma chambre afin de m’habiller convenablement. Comme un automate, je passe un jean et un sweat à manches longues. Toujours le même style, toujours les mêmes couleurs.

C’est avec une appréhension non feinte que je me rends chez Magalie. J’ai la boule au ventre et des sueurs froides qui glissent le long de ma colonne vertébrale. Je parcours les kilomètres qui me séparent de chez elle, les mains crispées sur le volant, les mâchoires serrées, et sans musique bien entendu. Je ne suis pas un as du volant ! Je ne voudrais pas créer un accident.

Trente minutes plus tard, je me gare à la même place que la dernière fois, par contre, je n’attends pas pour descendre et parcourir l’allée qui me mène chez elle. Je m’apprête à lever la main pour frapper quand je me fige.

Putain Axel ! Tu es un bon à rien !

Je n’ai pas le dossier de Magalie, alors que c’est justement pour en parler que je suis ici. Mais surtout, je n’ai rien apporté, je viens les mains vides.

La honte !

Je secoue la tête, dépité, malheureusement il est trop tard pour faire marche arrière, je suis déjà assez en retard. Et puis ce n’est qu’un entretien d’affaires, rien d’autre.

Que vais-je lui dire ? Non pas pour être venu les mains vides, mais pour le dossier.

Je me dandine passant d’un pied sur l’autre, tout en cherchant une excuse valable, quand je me rappelle ce que me disait ma mère.

— Axel, mon grand. La vérité même si elle fait mal à entendre sera toujours moins dure qu’un mensonge. Alors, promets-moi de ne jamais mentir.

Je revois encore son sourire étincelant, son clin d’œil, et sens encore son baiser sur mon front. Elle est là près de moi. Je souris, également sans le vouloir, face à ce souvenir. J’agite une seconde fois la tête afin de remettre mes idées en place et reprendre contenance.

Un, deux, trois.

Je souffle.

Quatre, cinq, six.

Je lève la main dans l’intention de frapper contre la porte. Et, ni sept, ni huit, ni neuf, ni rien. Magalie ouvre la porte. Elle est là devant moi, alors que j’ai la main levée, immobile. Elle me regarde d’un air sévère. Et tout à coup, je laisse retomber ma main comme si elle pesait une tonne.

Merde !

Est-elle en colère ? Si oui, pourquoi ? Va-t-elle m’intimer l’ordre de repartir ?

Je la fixe, sur mes gardes, mais ne la laisse pas attaquer, comme LUI l’a si souvent fait. Je frappe le premier.

— Je m’excuse.

Elle plisse les yeux et avance lentement, pendant que je déglutis avec difficulté.

Merde !

Elle s’approche encore un peu plus, elle souffle fortement prouvant bien qu’elle est déjà agacée par ma présence ou par ma non-présence, enfin mon retard. Je ne sais pas, je ne sais plus. 

Un pas.

Un second.

Je sens son doux parfum me monter au nez. Elle n’est qu’à quelques centimètres de moi, de mon visage, alors que je n’ai pas bougé d’un centimètre, pas assez courageux ni pour bouger ni pour émettre le moindre son. Puis c’est là que tout à coup je m’effondre, choqué par ce qu’il vient de se passer. Je frôle ma joue de mes doigts. Non ça ne brûle pas, non je n’ai pas mal, c’est comme un doux picotement. Puis, elle se recule et me gratifie d’un de ses plus beaux sourires.

— Bonjour Axel, dit-elle gaiement. Entrez.

Perturbé. Il n’y a qu’un mot, je suis perturbé. Comment peut-on passer d’un état d’esprit à un autre en si peu de temps ? Comment a-t-elle fait cela ? Elle vient de souffler le chaud et le froid de façon synchronisé.

— Alors ! Vous n’allez tout de même pas dîner sur le seuil de la porte, me dit-elle en se dirigeant vers la cuisine.

— Non, réponds-je d’une voix éraillée. Absolument pas.

Je me frotte la joue, pendant les quelques pas qui me séparent de l’entrée au salon.

— Vous pouvez venir, la cuisine n’est pas interdite, m’annonce-t-elle par l’embrasure.

— J’arrive, dis-je contrit.

Je la regarde, pendant qu’elle prépare le repas et un silence s’instaure entre nous. Ce n’est pas gênant ni pénible, du moins pour le moment. Elle enlève la cuillère de sa préparation, souffle, puis me regarde les yeux pétillants.

— Je m’excuse pour ce que je viens de faire, je n’aurai pas dû. Je n’en avais surtout pas le droit, l’envie oui, mais pas le droit. Vous êtes mon avocat, et je viens de nous mettre dans une situation embarrassante. Je fais parfois des choses sans réfléchir aux conséquences. Je comprends si vous ne voulez plus de mon dossier. Ce serait plus que justifié. Vous venez chez moi, hors de votre temps de travail. Vous allez essayer de m’aider. Et puis moi, qu’est-ce que je fais ? Je fous tout en l’air à cause de ce geste… Je…

— Magalie, la coupé-je. Ce n’est pas grave. Ce n’est rien, je vous le promets. Ça ne remet rien en cause.

— Mais ce que je viens de faire… 

Elle hausse les épaules, contrariée.

— Comme je viens de vous le dire. Ce n’est rien. Je peux lever la main et vous dire « je le jure » si vous voulez. 

Elle rit, moi aussi, et tout à coup l’atmosphère se détend.

— N’en parlons plus ? demandé-je

— Absolument, je ne veux pas être la risée de votre cabinet. 

— Pourquoi le seriez-vous ?

— Vous n’allez pas raconter ce que je viens de faire ?

— Certainement pas ! Je dois dire que ce fût surprenant, mais agréable. Vous êtes la première à m’accueillir avec un sourire meurtrier pour ensuite me faire une bise. Elle me sourit, retourne à ses fourneaux, puis le silence se fait de nouveau.

— Vous avez besoin d’aide ?

— Vous êtes mon invité et j’ai bientôt terminé, mais merci.

Trente minutes plus tard, nous sommes à table, et je me sens de plus en plus gêné.

— C’est délicieux, vous avez dû y passer une bonne partie de votre journée.

— J’aime cuisiner et faire plaisir à mes invités. La décoration, la préparation ce sont mes éléments, je m’y sens bien, mais cette époque est révolue depuis que je suis ici.

— Vous êtes donc dans l’événementiel ou un métier qui s’en approche, non ?

— Pourquoi cette certitude ?

— Je mets juste en relation ce que vous me dites sur vous, tout simplement. 

— Et qu’ai-je bien pu vous dire ?

— Rien d’extraordinaire. Que vous étiez dans l’art. Donc ma théorie est plus que plausible, dis-je en souriant.

— Vous êtes sûr de vous ?

— Oui.

— C’est que vous n’avez pas vraiment tort alors.

— C’est bien ce que je pensais.

Nous continuons notre repas tout en discutant de choses et d’autres, puis vient le moment où je dois lui annoncer.

— Magalie, dis-je d’un ton grave.

Elle suspend sa fourchette entre son assiette et sa bouche, et me scrute.

— J’ai démissionné.

— Quoi ! dit-elle en laissant retomber lourdement sa fourchette.

— J’ai démissionné, répété-je.

— Je… oui… j’ai bien compris. Mais pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Je viens juste de trouver le courage d’aller vers un avocat et vous m’abandonnez, vous aussi.

Magalie baisse la tête, la pose dans ses mains, et commence à sangloter. Ce son me brise le cœur.

Oh mon Dieu ! Je lui ai fait du mal, ce n’est pas ce que je voulais.

Je me lève et vais m’asseoir à ses côtés. J’approche ma main de son épaule, puis me ravise. Je recommence ce geste et au bout de la cinquième tentative je réussis enfin. Elle a la peau douce, très douce même. Je suis ravi qu’elle porte une robe à fines bretelles. Ce contact m’électrise. Je tapote nerveusement les doigts de ma main libre sur le haut de ma cuisse et prends une grande inspiration.

— Magalie, dis-je doucement.

— …

— Magalie, s’il vous plaît.

Elle hausse son épaule afin que ma main ne soit plus posée dessus.

— Laissez-moi. Vous êtes comme tous les autres, vous aussi vous me laissez en plan. C’est injuste, il ne sera jamais puni, jamais !

Ses sanglots sont devenus des cris déchirants qui me rappellent… moi. Moi quand je suppliais que l’on vienne m’aider, que l’on vienne me sortir de ma cage…

— Calmez-vous, je vous le demande, afin que je puisse vous expliquer.

— Il n’y a rien à dire de plus. J’aurais dû m’en douter. Vous aviez l’air tellement écœuré en voyant les photos. Vous avez eu pitié de moi et c’est uniquement pour cela que vous avez accepté de m’aider. Et puis maintenant, vous allez refiler mon dossier à quelqu’un d’autre… et puis… et puis…

— Et puis quoi ?

Elle relève la tête et me fait son regard assassin, pire que celui de mon arrivée. Du revers de la main, elle essuie les larmes qui ont coulées le long de ses joues. 

— Ce n’est pas ce que vous croyez, promis. Je démissionne, oui, mais je ne garde qu’un seul et unique dossier, le vôtre.

— Vrai de vrai.

— Oui.

— Pourquoi moi ?

— Parce que c’est un dossier spécial pour moi.

— Ha, dit-elle en baissant la tête une nouvelle fois.

Axel, de pire en pire ! Un peu de douceur !

— Ce que je voulais dire c’est que ce dossier me tient à cœur… pour… pour des raisons personnelles, et non pas parce que j’ai eu pitié. D’accord ?

— …

— Regardez-moi, murmuré-je.

Ce qu’elle fait et je vois dans ses yeux tout l’espoir qu’elle met en moi.

— …

— On va se consacrer à votre dossier et à mon autre « devoir » si vous désirez m’aider, bien entendu. Je suis conscient que ce que je vais vous demander va réclamer beaucoup de travail, sur vous-même, mais je serai heureux de vous trouver à mes côtés.

Magalie me dévisage, perplexe.

— Vous ne devez certainement pas connaître l’association « Tout pour ton sourire ».

— Non, confirme-t-elle.

— Elle aide les jeunes enfants maltraités à reprendre pied lentement.

— Qu’est-ce que ça à avoir avec moi ? Je ne suis plus une enfant.

— Non, mais je pense que vous auriez aimé que quelqu’un vous vienne en aide, il y a de cela des années. Je me trompe ?

— Non.

— Ce serait bien de vous inscrire… qu’on s’inscrive ensemble en tant que bénévole.

Elle penche la tête sur le côté, et réfléchit à la situation.

— Alors ? demandé-je au bout de plusieurs secondes.

— Je sais qu’au prix de gros efforts cela m’aiderait, oui. Mais il y a une chose que je ne comprends pas.

— Dites-moi.

— Pourquoi est-ce que vous, vous le faites ?

Pourquoi est-ce que moi je le fais ?

Pourquoi ?

Magalie me scrute depuis un moment. La seule chose que j’ai faite depuis qu’elle m’a posé cette question c’est rester là, la bouche ouverte, sans qu’aucun mot n’en sorte.

Je ne peux pas lâcher mon histoire, ou une partie à cette quasi-inconnue, même si je sais qu’elle me comprendrait. Cela fait vingt-cinq ans que mes secrets sont ancrés en moi et ils le seront encore bien longtemps. Je réfléchis à la réponse alors qu’il n’y en a qu’une seule : un mensonge amélioré. Ce n’est pas un mensonge, c’est une amélioration de la vérité afin de préserver une ou plusieurs personnes, autrement dit, moi.

— C’est si difficile à annoncer, me demande Magalie.

Je lui fais un petit sourire contrit.

— Non. J’étais juste perdu dans mes pensées, me remémorant pourquoi j’ai eu cette envie subite.

— Et ? 

Magalie s’approche de moi, les yeux brillants, comme si j’allais lui révéler un truc énorme.

— J’ai trente-deux ans, et je me suis rendu compte que je n’avais rien fait de bien pour la communauté, alors c’était le moment ou jamais.

— Mais… elle me regarde, incrédule.

Elle baisse la tête comme si elle était déçue.

— Je ne comprends pas, continue-t-elle.

— C’est-à-dire ?

— Hé bien… vous êtes avocat… c’est… c’est déjà beaucoup, et vous aidez les personnes dans le besoin.

— Ce n’est pas assez, Magalie. 

— D’accord. Si c’est la réponse que vous voulez me donner, je comprends. Mais je ne pense pas que vous m’auriez demandé de venir avec vous. J’aurais pu y aller, seule, dans cette association…

— Je vous le redis, c’est une action comme une autre. J’aurais pu tout aussi bien en choisir une autre, mais j’ai décidé de garder votre dossier… Je me suis dit que je pouvais concilier le tout. Vous aider, aider les autres et continuer à travailler sur votre dossier. C’est purement égoïste de ma part, je vois là une façon de travailler, trouver des « preuves » dis-je en prenant une grande inspiration. Vous me comprenez ? Je ne sais pas si mes explications vous semblent logiques, mais ce sont les seules que j’ai à vous donner.

— Donc, si je saisis bien tout, vous êtes présent juste pour le travail.

— C’est ce dont on a convenu ce matin.

— Oui, bien sûr, je pensais juste… enfin, laissez…

Magalie se lève à la hâte et emporte avec elle les assiettes et couverts dans la cuisine.

Est-ce qu’elle a aussi pensé à autre chose ?

Est-ce que ce serait raisonnable ?

Qu’est-ce que je fais ?

Il faut que j’aille de l’avant. Je viens de faire un énorme pas dans ma vie professionnelle. Il est grand temps que j’en fasse de même dans ma vie personnelle.

Un, deux, trois.

Inspire.

Quatre, cinq, six.

Expire.

Sept, huit, neuf.

Inspire.

Dix.

J’avance dans l’intention de la rejoindre tout en me répétant que malgré mon inexpérience, tout va bien se passer. Elle est là, face au plan de travail, me tournant le dos, les épaules voûtées. Je m’approche, réfléchissant à cent à l’heure à ce que je vais lui dire.

— Tu as raison, dis-je.

Je l’entends soupirer, puis elle se retourne lentement vers moi.

— À quel propos ? me demande-t-elle avec défi.

Ha les femmes !

— De toi, de… moi.

— Et ?

— …

Je me gratte la tête ne sachant pas comment exprimer ni ce que je ressens ni ce dont j’ai envie.

— Vous êtes à court d’arguments Maître ?

Telle une prédatrice prête à sauter sur sa proie, elle s’approche de moi, pendant que comme un con, je reste immobile. Elle n’a que deux mètres à parcourir, soit trois, voire quatre pas à faire pas plus, mais j’ai l’impression qu’elle avance au ralenti. C’est avec difficulté que je déglutis quand elle se mord la lèvre inférieure.

Elle est à quelques centimètres de moi. Elle lève sa main droite, puis tout à coup, ce n’est plus Magalie que je regarde, mais cette main. Avant qu’elle n’ait le temps de se poser sur une partie de mon corps, je la saisis et la presse doucement dans la mienne.

Quel contact doux et délicieux.

Nous restons ainsi un petit moment avant que je ne l’attire à moi et dépose mes lèvres sur les siennes.
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C’est avec regret que je romps notre baiser. Je m’écarte lentement d’elle, de ses lèvres si douces, tout en gardant mes yeux ancrés dans les siens. Je délace nos mains jointes, puis recule d’un pas, toujours en fixant la moindre de ses réactions.

— Mais… 

— Désolé, je n’aurais pas dû.

— Tu… Tu regrettes ? demande-t-elle d’une voix à peine audible.

Je prends une profonde inspiration avant de me lancer.

— J’ai eu un moment de faiblesse, même si j’en ai eu envie et que j’en ai toujours envie. Je ne peux pas, nous ne pouvons pas. Je suis ton avocat, tu es ma cliente. Où est-ce que cela va nous mener ? Et je suis là pour ton dossier qui plus est.

— C’est bien ce que je pensais.

— C’est-à-dire ?

— Tu pèses le pour et le contre.

— Possible.

— Alors, arrête de réfléchir et recommence.

— Pour l’instant, je préfèrerais que l’on se concentre sur ce pour quoi je suis venu ce soir. Le reste, hé bien, nous verrons plus tard.

Magalie recule d’un pas, déçue. Je la comprends. En moins de deux minutes, je l’embrasse et puis je la repousse.

— D’accord, annonce-t-elle en passant les mains dans ses cheveux tout en se recomposant un visage impassible.

Elle me contourne et s’avance jusqu’au salon où elle s’assoit sur l’un des fauteuils. Docilement, je la regarde et lui emboîte le pas afin de m’installer face à elle.

— Alors, vas-y, je t’écoute.

— Euh… oui… euh…

— C’est bien toi, il y a à peine cinq secondes, qui me disais que tu étais là pour mon dossier, alors je suis tout ouïe.

— Oui, oui sauf que je suis parti à la hâte et que je l’ai comme qui dirait oublié chez moi.

Magalie me regarde et sourit.

— Tiens, tiens, comme c’est bizarre. Tu as été déconcentré par quelque chose ou quelqu’un ?

— Oui, dis-je.

Magalie se passe la langue sur ses lèvres et se mord celle inférieure.

— Comme quoi…

— … Oui, ma voisine est venue à l’improviste alors que j’étais sous la douche, éludé-je.

En une fraction de seconde, je vois son visage se refermer pendant que je me repasse mentalement ma dernière phrase.

Axel ! Tu n’es qu’un abruti, ce n’est pas possible !

— Bien, dit-elle. Deux femmes en un soir, génial. Je comprends mieux ta réticence envers moi.

— Ce n’est pas du tout ce à quoi tu penses.

— Ne t’inquiète pas. D’une je n’ai aucun droit sur toi, juste parce qu’on s’est embrassé à peine quoi trente secondes. Ce n’est qu’un baiser rien de plus. Un moment de faiblesse comme tu me l’as dit.

— Les femmes sont-elles toujours aussi jalouses ?

Elle a l’air choquée si bien qu’elle ouvre grand les yeux tout en reculant un peu plus dans son fauteuil.

— Jalouse ! Je ne le suis absolument pas ! C’est une question de principes, ce qu’apparemment tu n’as pas.

Magalie contracte les mâchoires tout comme Tom quand il est en colère et ça me fait sourire. À cet instant, j’ai juste envie de m’amuser encore un peu, légèrement.

Ha oui ! Et à quoi est-ce que ça te servirait Axel ?

— C’était une simple question, bien évidemment. Je ne voulais pas t’embarrasser.

— Évidemment, tout comme la façon de m’annoncer avoir oublié mon dossier quand une femme est venue… haaaaaa bref, revenons-en au principal. Est-ce qu’au moins tu penses qu’on peut avancer ?

— Oui sauf que je n’ai pas les photos.

Magalie se raidit, puis c’est comme si tout à coup elle était désemparée ou bien tétanisée. Je n’arrive pas vraiment à sonder ni son ressenti ni ses sentiments.

— Et… hum… euh… je veux dire, à quoi te serviraient-elles ?

— Hé bien, je dois retracer l’historique de toutes tes blessures. Si tu n’y vois pas d’inconvénients, on pourrait les retracer sur toi, enfin celles physiques. Si bien sûr me montrer des parties de ton corps ne te dérange pas.

Je la vois pâlir à vue d’œil. Son teint si blanc devient verdâtre si bien qu’elle pose une main devant sa bouche, se lève à la hâte et se dirige vers ce que je pense être la salle de bains. Je m’en veux terriblement de l’avoir annoncé de cette façon, mais je n’avais pas le choix. Aurais-je dû la prévenir lors de notre premier entretien qu’à un moment ou un autre je lui demanderais plus d’explications ? Aurait-elle accepté d’aller plus loin ?

Je ne sais pas quoi faire. Est-ce que je l’attends bien sagement ici, ou bien est-ce que je vais la rejoindre ? Si je reste, cela voudrait dire que je n’ai aucune conscience, mais si je vais à sa rencontre, que pensera-t-elle ? Ha… Je ne sais pas. En tout cas, je suis sûr d’une chose, je suis encore en train de peser le pour et le contre, d’analyser la situation.

Je baisse la tête, me passe les mains sur mon visage et me le frotte vigoureusement. Je prends une grande inspiration et me lève. Trop tard bien entendu. Magalie est déjà revenue et se tient face à moi. Combien de temps suis-je resté planté là ? Aucune idée.

— Comment te sens-tu ? demandé-je.

— Comme si un camion avec tout mon passé m’était passé sur le corps.

— Je comprends.

— Axel, je sais que tu es avocat, que dans ta vie professionnelle tu as dû voir des choses plus horribles les unes que les autres. Mais permets-moi de douter de ta compréhension.

— Magalie…

— S’il te plaît non, dit-elle en levant la main pour me faire taire. Je n’ai pas besoin que l’on ait pitié de moi, d’accord ?

— Je ne ressens absolument pas cela ! 

J’ai haussé le ton, plus que ce que je n’aurais voulu, mais tant pis. Comment peut-elle savoir ce que j’éprouve ?

— C’est ce que tout le monde dit avant d’avoir vu l’étendue des dégâts. Les photos c’est rien comparé à la réalité. Quand tu vois dans leurs yeux, qu’en une infime seconde tout a basculé. Que jamais plus on ne te verra de la même façon. Que dès que tu croiseras ces personnes, elles sauront ce que tu portes non pas seulement sur ton corps, mais aussi au plus profond de ton âme. Tu seras mis à nu en un instant. Et cela, tu ne pourras plus le changer. J’ai déjà vécu cette situation et je ne veux pas que cela se reproduise. Te parler du dossier oui. Voir mes cicatrices sur des photos, oui. Te montrer mon corps, cela je ne le peux pas. Il me faudrait avoir une confiance absolue en ta personne et pour le moment, ce n’est pas que je ne l’ai pas, sachant que je t’ai parlé de mon dossier, c’est juste que c’est un peu tôt. Alors si tu veux bien te contenter des photos, ça m’apaiserait énormément, je ne supporte pas de me voir dans un miroir. Je répondrais à tes questions avec le plus de précisions, mais pas tout le même jour, je ne supporterais pas. Ce n’est pas simple de revenir sur tant de souffrance. Est-ce que tu me comprends ?

Magalie s’essuie une larme qui perle au coin de chaque œil, puis va se poster devant la baie vitrée. Je l’entends souffler, la vois serrer et desserrer ses poings. Que dire après cela ? Rien. Je n’ai qu’une chose à faire, me taire, car ce qu’elle ressent c’est exactement point pour point ce que j’ai déjà eu l’occasion de ressentir. Et c’est pourquoi j’ai mis tant de distance envers tout le monde. Alors non, ce n’est en aucun cas de la compassion que j’ai envers Magalie, mais plutôt de la peine et de la tristesse en sachant ce qu’une enfant, certainement sympathique et merveilleuse, a pu éprouver. Je ne veux plus qu’une seule chose, faire arrêter cet enfoiré qui a détruit une partie de sa vie, de son cœur, de son âme. Je mettrais le temps qu’il faudra, mais pour elle, j’y arriverais, même si ça doit me coûter ma propre santé mentale. Je sais que malgré tout, au bout de ce chemin sinueux, nous en sortirons différents, grandis et sereins, du moins je l’espère. Quand je dis nous, je pense à Magalie, moi je suis une cause perdue depuis bien trop longtemps.

Si j’avais eu le courage de me battre pour nous sauver.

Si j’avais eu la force d’aller demander de l’aide avant de subir toute cette souffrance ?

Si je n’avais pas été aussi renfermé sur moi-même.

Je suis comme pétrifié. Ma respiration se coupe, je déglutis difficilement et ma vue se trouble

— Axel ?

Je regarde Magalie sans comprendre ce qu’elle me dit, seuls des bourdonnements se font entendre.

— …

— Axel ?

Non pas ici, pas de crise, pas maintenant !

Je la sens, elle monte en moi comme un boulet de canon.

Un, deux, trois.

Inspire.

Quatre, cinq, six.

Expire.

Sept, huit, neuf.

Inspire.

Dix.

Elle est en train de prendre le dessus. Je recommence le processus une seconde fois, puis enfin une troisième, quand j’arrive enfin à reprendre pied.

— Est-ce que je pourrais avoir un verre d’eau, s’il te plaît ? demandé-je, haletant.

— Bien sûr.

Elle se dirige vers la cuisine et reviens rapidement avec un verre qu’elle me tend.

— Merci.

J’avale de lentes gorgées tout en reprenant mon souffle.

— Est-ce que ça va ?

— Mieux.

Nous nous scrutons. Lequel de nous deux brisera ce silence gênant ?

— Si le dossier est trop difficile, je peux toujours stopper. J’avais déjà des doutes, alors si en plus tu en as ou si la vue de ce qui se trouve face à toi t’est insupportable, dit-elle en se désignant de l’index, je comprendrais…

— Quoi ! la coupé-je. Il en est hors de question ! Et ne dis pas d’énormité comme cela !

— Je vois bien dans l’état dans lequel tu es alors qu’on a juste parlé des photos. On n’est pas entré dans les détails comme tu le souhaites. Alors, imagine les jurés qui les verront, le choc que ça va leur faire. Toi, tu as eu le temps de « t’habituer » et tu vois ce que ça vient de donner ? Tu étais comme… hors de ton corps, sur une autre planète.

Je souris légèrement. Oui, j’étais bien sur une autre planète, mais pas celle dont j’ai toujours rêvé.

— Nous autres avocats, on est souvent sur la lune. On a des moments d’absence où l’on pense à des détails sur nos dossiers en cours.

— Un dossier ou une femme arrivée à l’improviste ?

C’est dingue quand on pense qu’un sujet est clos, et bien non ça revient sur le tapis comme un boomerang.

— Je pense que pour ce soir, nous avons eu notre lot d’émotions. Je te propose d’arrêter là. Nous reprendrons en début de semaine prochaine si tu le désires.

— Aucun problème.

— Bien.

Je lui fais un signe de tête, vais chercher ma veste puis la passe. Magalie me suit jusqu’à l’entrée. Elle m’ouvre la porte et je la regarde quelques secondes avant de m’abaisser et lui faire une bise sur l’une de ces joues.

— Ce n’est que partie remise pour le baiser, je t’appelle.

Elle acquiesce sans dire un mot. J’ai déjà fait quelques pas dans l’allée quand je me retourne et lui lance.

— Au fait, ma voisine est une jolie petite blonde aux cheveux bouclés. Je pense qu’elle devait être belle plus jeune… dans les années cinquante.

Sans lui laisser le temps de répondre, je referme le portail derrière moi et me dirige vers ma voiture.
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Arrivé devant cette dernière, je n’ouvre pas la portière, mais avance de quelques mètres afin de m’asseoir sur le trottoir. Une fois installé, je prends le temps de me repasser mentalement cette soirée. Notre discussion, notre repas, mais pas seulement.

Notre baiser.

Mon seul et unique depuis bien longtemps, depuis… elle

Elle, je l’aime toujours et je l’aimerais éternellement. Je ferme les yeux en y repensant. Malgré les années la douleur est toujours présente.

 

— Axel mon grand.

Je m’approche de maman. J’ai les yeux baignés de larmes.

— Oui, dis-je d’une petite voix.

Elle s’accroupit face à moi, essuie le sang qui coule au coin de sa bouche, puis replace une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Elle dépose ensuite ses mains sur mes épaules et regarde derrière elle avant de continuer.

— Tu es un grand garçon. Tu le sais ?

Je fais « oui » de la tête, même si à cinq ans, je doute en être un.

— Bien, continue-t-elle.

— Annie ! Viens ici tout de suite !

Je regarde ma mère transie de peur et tremblante.

— Tu vas me répondre oui !

Maman me serre fortement dans ses bras, me fait un énorme baiser avant de me tirer par le bras et m’entraîner dans ma chambre. Elle ouvre la porte de mon armoire, puis me cache à l’intérieur.

— Reste ici mon chéri.

Elle passe sa main sur ma joue pour en essuyer les larmes qui coulent.

— Mais, Maman.

— S’il te plaît, ne fais pas de bruit, je reviens te chercher quand… je pourrai, d’accord ?

Je fais un nouveau signe de tête, puis elle referme la porte et s’en va, me laissant dans le noir. Je me cale au fond de l’armoire, me recroqueville sur moi-même, puis me bouche les oreilles comme je peux, pour ne pas entendre ses cris.

— Maman, dis-je dans un sanglot.

 

Mon dernier baiser avant ce soir, celui de ma mère. L’amour, la passion, la détresse, le regret… même du haut de mes cinq ans, je pouvais lire tout cela dans ses yeux. C’est malheureusement la dernière fois que je l’ai vu. Après cette soirée, plus rien n’a été pareil pour moi. Ma vie est passée de médiocre à catastrophique, invivable, à tel point que je ne souhaitais qu’une seule et unique chose : ma mort, tout comme mon géniteur.

Je ne dois en aucun cas penser à cette ordure ! Il m’a déjà enlevé trop de choses dans la vie. Mais ce souvenir, non, il restera gravé en moi. À cet instant, je ne savais pas que ce serait le dernier, que ce serait un baiser d’adieu.

Un, deux, trois…

Inspire.

Quatre, cinq, six…

Expire.

Sept, huit, neuf…

Inspire.

Dix.

Maman, puis maintenant Magalie. Deux femmes douces munies d’un courage extraordinaire. Elles se ressemblent, dans leur douleur et certainement dans le combat qu’elles ont dû mener. Je sais bien que je ne peux pas les comparer, elles ne sont en rien comparables, tout comme leur baiser. Celui que j’ai eu avec Magalie était doux, tendre. Il n’y avait pas d’amour, mais le faite d’être tous les deux, l’un près de l’autre, l’un contre l’autre, nous a en quelque sorte connectés. Un lien que je ne pensais pas connaître un jour. Je me l’interdisais depuis des années. Personne. Personne ne devait, ne pouvait fissurer ma carapace, gravir la montagne derrière laquelle je m’étais réfugié, mais ce soir, en une fraction de seconde, j’ai su que c’était elle. Elle, Magalie, qui allait m’aider à sortir de ce monde dans lequel je me suis enfermé depuis bien trop longtemps. Mais tout avait été trop vite, il me fallait juste plus de temps. Je me suis alors éloigné d’elle, à contrecœur je dois bien le reconnaître. Et ce qui s’est passé ce soir n’est que partie remise, comme je le lui ai affirmé. J’espère qu’à ce moment-là, elle sera sur la même longueur d’onde que moi. Je ferme les yeux en y pensant.

Comme pourrait le faire une femme, je passe mon index sur mes lèvres et souris.

Ha sacrée Magalie !

Je patiente encore un peu, profite de l’air frais qui s’insinue le long de mon corps, puis je prends appui sur mes mains que je passe derrière mon dos, relève la tête afin de contempler ce ciel étoilé.

Ce n’est que plusieurs minutes plus tard que je daigne enfin regagner mon véhicule afin de rentrer chez moi. C’est sur un petit nuage - vraiment très petit - que je prends le temps de parcourir le chemin inverse.

Une fois à l’intérieur de mon refuge, je scrute ce qui m’entoure. J’ai beau connaître par cœur ce qui se trouve dans les moindres recoins, je suis néanmoins comme un intrus au milieu de ce grand trou noir.

Je ne sais pas pourquoi en l’espace de quelques heures, je ne me sens plus chez moi, plus à ma place. J’ai l’impression qu’un cratère s’est créé entre mon âme, mon cœur de pierre et cet espace vide qui est devant mes yeux. Tout cela n’est plus en adéquation avec celui que je veux être, que j’ai besoin d’être.

Il ne me faut pas longtemps pour prendre une autre décision importante de ma vie. C’est décidé, demain, je fais en sorte d’avoir un appartement convenable et plus accueillant.

En une semaine, ma vie vient de prendre un nouveau tournant, et j’espère que je vais continuer sur cette voie.

C’est avec un énorme soulagement que j’entre d’un pas plus assuré. Je me dirige ensuite vers ma salle de bain afin de prendre une bonne douche. Propre et frais, je m’allonge sur mon matelas et m’endors le cœur léger, d’un sommeil sans rêve ni cauchemar.
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Nous sommes déjà jeudi, je n’ai pas vu le début de semaine passer. Les achats et le commencement des travaux ont accaparé tout mon temps. J’ai même pris quelques minutes afin d’acquérir un téléphone. Un seul et unique numéro se trouve dans le répertoire, celui de Magalie.

Je me rends compte que c’est à la fois puéril et pathétique. J’aurais pu ou dû insérer ceux de Tom ou d’Aurélie, mais à quoi bon. Une page s’est tournée, un livre s’est fermé et depuis six jours je viens de débuter l’écriture d’un nouveau, avec de grandes lignes à suivre.

Celle de la guérison.

Celle du pardon.

Celle du bonheur.

Celle du plaisir.

Celle du renouveau.

Celle de la paix intérieure.

Au bout du chemin, je serais enfin capable d’avancer sans me retourner et penser au passé. Ces vingt-sept dernières années ne seront pas faciles à oublier, elles sont gravées en moi, sur moi, mais j’ai l’intention de tout faire pour aller de l’avant.

Une heure plus tard après m’être habillé et avoir déjeuné, il est enfin temps pour moi de franchir une nouvelle étape. Je dois le faire. J’en ai besoin. J’espère juste qu’elle ne m’en voudra pas de cette longue attente.

 

[image: img2.png]  [image: img2.png]  [image: img2.png]

 

Je passe la fin de matinée, ainsi que le début d’après-midi au volant de ma voiture. J’ai parcouru des dizaines de kilomètres afin de la retrouver.

Je m’arrête sur ce petit parking gravillonné où aucune autre voiture que la mienne n’est stationnée.

Je suis fier de moi, heureux, troublé, inquiet.

Je me demande si je n’en ai pas trop fait cette semaine, si mentalement je vais pouvoir suivre la cadence que je me suis imposée.

D’une main tremblante, j’ouvre la portière puis descends de voiture et avance d'un pas mal assuré. Après quelques foulées, je reviens en arrière et m’adosse contre la tôle chaude de mon véhicule. Je fixe ce petit portail vert et rouillé. Les conifères qui sont plantés ont rendu l’âme depuis bien longtemps, et au lieu d’être vert, ils sont marron, tout comme les quelques parterres de gazon.

En dépit de l’air chaud, je frissonne. Tout mon corps est pris de secousses que je n’arrive pas à stopper. Ma vue se brouille, ma respiration s’accélère et mes oreilles commencent à bourdonner.

Non pas maintenant ! Pas de crise !

Cela fait six jours que je n’en ai pas eu, il faut que ça continue dans ce sens. Je dois désamorcer cette bombe qui s’apprête à me sauter à la figure. Je prends de profondes inspirations et repense à mes derniers jours.

Des jours calmes, reposants, réparateurs.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Plus de décompte.

Rien. 

Juste moi face à… moi.

Après un moment, je prends mon courage à deux mains, avance et passe ce fameux portail.

Première étape, franchie.

Une enjambée après l’autre j’arrive enfin, après vingt-sept ans, devant elle. Malgré toutes ces années, je savais qu’elle était ici. Enfin quand je dis elle, ça ne l’est pas vraiment.

Je tremble encore plus que tout à l’heure, alors je m’assoie sur cet amas de terre.

Seconde étape, franchie.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Bonjour… maman dis-je d’une voix chevrotante. Tu m’as énormément manqué pendant toutes ces années. 

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je fixe cette petite croix blanche – identique à celle des inconnus morts à la guerre –, sauf que sur celle-ci, on peut seulement y lire : 

 

Annie Frémont.

 

Pas de date de naissance, pas de date de décès.

— Je m’en veux de ne pas être venu plus tôt. Tu sais, tu n’as jamais été loin de moi. Tu as toujours été présente, chaque jour, chaque instant dans mon cœur.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Je suis désolé pour tout, maman. Si j’avais été plus fort, peut-être que tu serais à mes côtés aujourd’hui.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Des larmes coulent le long de mes joues, de plus en plus abondamment, et je n’ai pas la force de les essuyer, alors je les laisse dévaler le creux de mes joues et finir leur course sur mon torse.

— Tu sais maman, j’ai l’intention de te ramener avec moi. Je sais que cela ne changera rien… mais pour toi, pour moi, je dois le faire. J’ai besoin de savoir où tu es, et quand j’aurais besoin de te voir, de te parler, j’aurais juste à faire quelques kilomètres. Tu seras près de moi. Entourée de fleurs, dans une vraie urne et non pas comme ça juste sous un tas de cailloux.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Je sais que tu n’es pas là, qu’on ne t’a jamais retrouvée… et que malheureusement après tout ce temps jamais je ne saurais où tu as rendu ton dernier souffle. Je… je regrette ne pas avoir fait ce qu’il fallait plus tôt. Mais je te promets une chose maman, jamais plus je ne mettrais autant de temps avant de revenir te voir.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Je t’aime plus que tout, maman.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je reste dans cette position jusqu’à ce que le soleil se couche. Je sais que j’ai encore une très longue route à parcourir, mais je ne peux me résoudre à partir maintenant. Pas après tout ce temps.

Troisième et dernière étape, franchie.

Je suis triste, tellement triste et heureux à la fois. J’ai eu le courage de venir ici, dans cette région, dans ce village alors que je pensais qu’à la vue de la pancarte indiquant le nom du village tout allait s’écrouler.

Mais non. Comme quoi, tout au fond de moi, je suis plus fort que ce que je ne le croyais.

La nuit maintenant tombée, les jambes engourdies, je me redresse lentement.

Je traverse l’allée, plus serein que lorsque je suis arrivé. Soulagé, j’entre dans ma voiture, abaisse le siège conducteur et m’endors comme toute cette semaine d’un sommeil sans cauchemar ni rêve.


 

 

13

Le lendemain matin, à l’aube, je me réveille courbaturé. La nuit a été courte, mais reposante.

Je me redresse et sors faire quelques pas afin de me dégourdir les jambes et profiter de l’air frais de ce début de matinée. Je fais quelques allers-retours, les mains dans les poches tout en frappant dans les cailloux se trouvant sur mon chemin.

Le long d’un petit talus, je cueille pâquerette, coquelicots, et autres fleurs des champs afin de confectionner un petit bouquet de fleurs que j’attache avec une tige d’herbe. Je le regarde, le scrute dans tous les sens, mais après toutes ces années, j’ai dû perdre la main. Il est nettement moins beau que dans mes souvenirs, et plus petit.

Dix minutes plus tard, je me retrouve à la même place que la veille. Je prends le temps d’enlever les mauvaises herbes qui se trouvent autour de la croix et dépose délicatement mon petit cadeau.

— Bonjour maman. J’espère que ça te fait plaisir.

Mon sourire n’atteint pas mes oreilles loin de là, mais il est tout de même présent.

— Tu te souviens maman, quand je t’en apportais ? J’étais fier à quatre ans de savoir faire du vélo et encore plus fier de te le rapporter. J’avais l’impression d’être un grand garçon, et tu étais si heureuse de les mettre dans un petit vase. On était tous les deux sur notre petit nuage, dans notre petite bulle, rien ne pouvait l’en empêcher. Du moins, c’est ce que j’ai cru…

Je prends une profonde inspiration.

— Tu sais, ce que je t’ai dit hier, je compte m’en occuper dès lundi. Même si tu n’as jamais quitté mon cœur, tu seras encore un peu plus proche de moi. Alors, ne m’en veux pas si ce sont les seules et uniques fleurs que je déposerais ici.

Je laisse le silence et la douce brise me bercer encore un peu. Je n’ai pas envie de partir maintenant, alors je reste là, jusqu’à ce que je ne puisse plus attendre.

Avec regret et tristesse, j’observe cette croix une dernière fois avant de tourner les talons et repartir chez moi.
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Vendredi soir, je rentre, épuisé par ces deux jours, mais aussi affamé. Je n’ai rien mangé depuis la veille au matin, et je commence à le ressentir. Autant qu’avant cela n’avait pas d’importance que je ne me nourrisse pas ou peu, mais là, j’ai une faim de loup.

Après m’être sustenté et douché, je m’installe sur mon canapé beige et moelleux à souhait et prends le temps de contacter Magalie.

Sans stress ni appréhension, j’appuie sur la fonction appel.

Une sonnerie.

Deux sonneries.

Trois sonneries.

Quatre sonneries.

Merde ! Je n’avais pas prévu de laisser un message !

— Oui ! me répond une voix forte, désagréable, que je ne reconnais pas comme étant celle de Magalie.

Je déglutis, décolle le téléphone de mon oreille afin de regarder si c’est bien le bon numéro.

— Alors ! J’attends que vous vous décidiez à parler !

Nom de Dieu !

— Euh… oui… euh… Magalie, c’est… euh Axel.

Rien.

Pas un bruit, juste celui d’une respiration.

— Je suis bien chez Magalie Lepage ?

— Oui, désolé, c’est bien moi, dit-elle d’une voix contrite.

— Je te dérange peut-être… J’ai l’impression que j’appelle au mauvais moment.

— Non, non, non, pas du tout. J’en ai juste marre des appels inconnus, et autres qui essayent de te vendre tout et n’importe quoi.

— Je comprends.

— Magalie, je t’attends !

J’entends une voix grave qui me noue l’estomac.

— J’arrive, j’en ai pour quelques minutes. Continue sans moi, tu te débrouilles comme un chef, Franck.

Franck !

J’essaie de ne pas me poser de questions, mais c’est trop tard, mon cerveau tourne à plein régime.

— Je… je vais te laisser, rappelle-moi quand tu auras plus de temps.

— J’ai toujours du temps pour toi.

— Je voulais simplement te demander si lundi tu serais disponible afin d’aller à l’association « Tout pour ton sourire » ?

— Déjà !

— C’est trop rapide pour toi ?

— Oui, non, je ne sais pas.

— Je peux y aller seul si tu préfères pour cette première séance.

— Ça ne te dérange pas ?

— Y aller ensemble aurait été mieux, mais je peux comprendre.

Viens avec moi, s’il te plaît !

— C’est juste que… je n’ai pas encore eu le courage… enfin… nous n’avons pas parlé de mes cicatrices, murmure-t-elle, si bien que je peine à l'entendre. Alors voir des enfants, en discuter… je n’ai pas encore la force de le faire. Tu ne m’en veux si je ne viens pas à la première ?

— Pas du tout. Tu viendras avec moi quand tu te sentiras prête.

Nonnnnn !!! On devait y aller ensemble ! Tout aurait été plus facile pour moi.

Pour moi, oui, mais pas pour elle, et je n’ai pas pris en compte ce paramètre, trop accaparé par ma personne.

— Merci, dit-elle soulagée.

— De rien.

— C’est tout ce dont tu voulais me parler ?

Non.

— Oui, oui. Je n’ai pas eu le temps de me replonger dans ton dossier cette semaine. Mardi si tout va bien je pourrais y consacrer une partie de ma journée.

— Donc je n’aurais pas de nouvelles de toi avant mercredi ?

Mon cœur se gonfle face à cette question.

— Non. Tu voudrais…

— Magalie, j’ai un souci.

— J’arrive Franck. Axel, désolé, je dois te laisser, mon élève à besoin de moi.

— Ton élève ?

— Je t’expliquerais quand on se reverra. Je dois te laisser. Passe un bon week-end.

— Toi…

Elle a raccroché sans attendre une éventuelle réponse.

 

[image: img2.png]  [image: img2.png]  [image: img2.png]

 

J’ai passé le week-end à terminer l’aménagement de mon appartement, et je dois dire que je suis plutôt content du résultat. Plus accueillant, plus chaleureux, plus en adéquation avec celui que je suis en train de devenir.

Maintenant, il a deux dates sacrées pour moi. Celle du vingt et un octobre mille neuf cent quatre-vingt-neuf et celle du seize juillet deux mille quatorze. La première celle de ma renaissance, la seconde celle de ma reconstruction. La machine est en marche, je n’ai plus qu’à avancer.

Ce matin ce sera un grand pas en avant pour mon avenir. Deux épreuves sont à franchir, une plus ou moins drôle, mais dans la vie on n’a pas toujours ce que l’on veut.

 

Neuf heures trente, je suis devant la porte en bois beige de l’association. La tension monte d’un cran quand j’ouvre cette dernière et en passe le seuil. Un petit couloir aux couleurs vives se dresse devant moi. Je m’avance lentement jusqu’à une pièce qui se trouve sur ma droite et frappe trois coups afin de faire part de ma présence.

Une jeune femme relève la tête vers moi et me sourit.

— Bonjour.

— Bonjour, réponds-je.

— Que puis-je faire pour vous ?

Je désigne un fauteuil, et m’avance.

— Je peux ?

— Je vous en prie.

Je patiente dans l’espoir qu’elle me pose une question, mais non, rien.

— J’aurais voulu avoir des informations sur les réunions, les aides qui sont proposées pour les membres de l’association « Tout pour ton sourire ».

— À quelles fins voulez-vous avoir ces informations ?

Elle fronce les sourcils et baisse ses lunettes.

— C’est pour moi.

— C’est ce que je constate.

Elle se cale plus confortablement dans son siège, croise les bras et attends que je poursuive.

— Ce n’est pas ce que vous pensez.

— Et que suis-je censé penser ? Vous venez dans mon association pour soutirer des informations, mais à aucun moment vous ne vous êtes présenté. À quoi d’autre devrais-je songer qu’à du voyeurisme ?

— Je me relève hâtivement comme touché en plein cœur par son accusation involontaire.

— Non. Vous n’y êtes pas. Je suis là pour aider au besoin. Je suis avocat. J’aimerais être bénévole auprès de votre association, ainsi qu’une de mes amies qui n’est malheureusement pas présente aujourd’hui.

— Vous savez…

— Maître Axel Frémont, dis-je.

Elle acquiesce légèrement d’un signe de tête.

— Dans les associations, tout le monde est bénévole.

— Oui, oui, bien sûr.

— Dans quel but avez-vous choisi celle-ci ?

Je suis un peu décontenancé par sa question pourtant si simple.

— Pour aider les jeunes qui sont dans le besoin.

— Beaucoup de personnes sont dans le besoin comme vous dites. Il y a des dizaines d’associations aux alentours. Vous avez porté votre attention sur la nôtre, pourquoi ?

Je déglutis et hésite. Je ne sais pas quoi énoncer comme arguments, un comble pour un avocat.

— J’en ai besoin.

— Écoutez Maître. Vous m’avez l’air bien sympathique, mais soit vous jouez cartes sur table, soit vous savez où se trouve la porte. Les personnes qui sont ici ont toutes souffert d’un traumatisme plus ou moins important. Nous ne pouvons pas nous permettre de faire « entrer » des personnes qui sont étrangères à la souffrance. Nous avons besoin de personnes qui savent de quoi elles parlent pour réconforter au mieux les membres, les aider dans leurs démarches, dans leur reconstruction.

— C’est justement dans cette optique que je suis ici. J’ai souffert moi aussi plus jeune.

Elle me fait un signe de la main afin que je continue.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Ne compte pas !

Ne compte surtout pas !

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

C’est la première fois de ma vie que je vais l’annoncer de vive voix à quelqu’un.

— Il y a vingt-sept ans, mon géniteur à tout mis en œuvre afin que je suive ma mère.

— C’est bien ce qu’il me semblait. L’association qui traite des enfants divorcés, c’est un peu plus haut. En sortant sur votre gauche, vous n’aurez qu’à faire une centaine de mètres. Bonne journée. Je ne vous retiens pas, j’ai encore beaucoup de travail.

Elle me fait un signe de tête comme précédemment, puis se concentre de nouveau sur ce qu’elle faisait avant que je ne l’interrompe.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Il y a vingt-sept ans, mon géniteur à tout mis en œuvre afin que je suive ma mère dans sa tombe, répété-je, en déglutissant. Quand je dis tombe, c’est un bien grand mot, son corps n’a jamais été retrouvé, continué-je, prenant une profonde inspiration. Mon calvaire a duré un peu plus de deux ans.

Mon interlocutrice se fige, laissant tomber sur le bureau, son stylo qui finit sa course en roulant jusqu’au sol.
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Nous nous fixons mutuellement. Pas un mot de part et d’autre n’est prononcé. On aurait pu entendre les mouches volées si le bruit de la circulation ne faisait pas écho dans le bureau.

— Euh… oui… euh…

Je hausse les sourcils en attendant une réponse un peu plus claire que des bafouillements.

— Alors, j’ai passé le test haut la main ou il faut que je vous montre mes blessures ? Physiques bien entendu, celle psychologique n’est pas quantifiable.

Axel, le roi du sarcasme est de retour !

Je me lève lentement, très lentement, agrippe le bas de mon pull.

Je m’arrête de respirer. Vite, réponds !

— Vos blessures ? Non, non, non surtout pas ! dit-elle à la hâte.

Le soulagement m’envahit, et je reprends ma place un peu moins stressé.

— Bien Axel, j’ai juste à te faire remplir une fiche détaillée. Ah oui, on se tutoie tous ici, on est une grande famille. Ça permet de ne pas mettre de barrière et d’avoir un contact plus facile. Donc, comme je te le disais, on est assez strict sur les personnes qui font partie des bénévoles, dit-elle en me tendant le fameux formulaire avant de se recaler dans son siège, regarder l’heure et poursuivre. Je te laisse le soin de le compléter et après je te fais faire le tour du propriétaire. Ça te va ?

— …

Je n’ai pas le temps de répondre que déjà, elle prend un dossier sous son bras et sort du bureau.

Je secoue la tête afin de me remettre les idées en place.

Une tornade !

Une tornade violente qui plus est !

Je n’en suis qu’à la moitié du polycopié quand elle revient accompagnée d’un homme, petit, bedonnant, avec des lunettes « cul de bouteille ».

De quoi ont-ils bien pu souffrir tous deux ? À quoi ont-ils survécu ?

Pas de préjugés Axel, nom de Dieu, c’est tout ce que tu as évité toute ta vie !

Je me lève et lui tends la main sans hésiter, oui sans hésiter.

— Axel, me présenté-je. Je suis nouveau et je ne sais pas encore très bien à quoi je vais bien pouvoir servir. Mais, je suis avocat, donc en tout état de cause, mes services peuvent peut-être vous aider.

— Louis, enchanté. Je suis assistant social à la retraite. Il y a malheureusement bien trop de choses à faire. Chaque semaine, de nouveaux enfants viennent.

— J’aurais une question.

— Je t’écoute, me répond la directrice.

— Quelle est la tranche d’âge des enfants présents ?

— Bien trop petite. D’un an à… il n’y a pas d’âge limite.

— Si jeune !

— Je pense que tu le sais comme moi, la maltraitance commence quand un enfant n’a pas les moyens de se défendre. Des enfants sont présents parce qu’un proche, un voisin est venu avec eux. 

J’acquiesce silencieusement, que répondre à cela ?

— Mais nous voyons également de jeunes adultes qui ont besoin de se reconstruire, qui viennent parler à des psychologues et qui au fil du temps deviennent bénévoles, ou c’est parfois l’inverse, annonce-t-elle en me fixant un instant avant de détourner son attention.

— Bien. Allons-y. Ce n’est pas très grand, tu verras.

Nous passons les deux heures suivantes à faire le tour de l’association. Me présentant aux membres, tout en m’expliquant leur implication.

Le cœur lourd, empli d’émotions, de tristesse et de peine, je quitte l’association en promettant à la directrice, Johanne, de la contacter dans la semaine afin que nous organisions mon emploi du temps.
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En cette journée ensoleillée, les terrasses des bars, brasseries et cafés de La Rochelle commencent à prendre vie. Souriant, d’un pas mesuré et rapide, je me dirige vers la seconde épreuve de ma journée.

Le cabinet.

Mon ancien cabinet.

C’est la pause déjeuner et je sais pertinemment que personne ne sera présent. Même si depuis mon départ précipité la charge de travail doit être considérable, surtout que je ne devais pas les laisser tomber. Je devrais même être en train de les aider. 

Je me demande comment mes clients ont pris la nouvelle de mon départ sachant que je n’ai averti personne. Un manque de tact et de professionnalisme flagrant.

Arrivé devant la porte, je la déverrouille et entre comme si c’était hier que j’étais parti. Ni une ni deux, je poursuis, soulagé d’être seul. Il faut dire que je n’avais pas du tout envie de voir Tom ou bien Aurélie. J’ai besoin de rassembler quelques affaires personnelles – qui se compte sur les doigts d’une main –, avant de tourner cette page, définitivement.

J’avance et entre dans ce qui me servait de bureau. Je passe rapidement en revu ce qui m’entoure et remarque que tout est identique rien n’a changé ni même été déplacé. Je fais rapidement le tour de ce que j’emporte avec moi et les dépose dans une petite boite qui sert habituellement aux ramettes de papier. Je fais un tour rapide des placards et autres tiroirs, mais tout ce qui reste est la propriété du cabinet.

Je regarde ma montre, un peu plus de douze heures quarante-cinq. Impeccable j’ai mis moins de temps que prévu initialement. Je me dirige ensuite vers la sortie, mon carton sous le bras, sans un dernier regard pour ce qui fût mon refuge pendant tant d’années. Passé le seuil, mon cœur manque un battement.

Hé merde !

Pourquoi ai-je choisi la coupure déjeuner ? Le soir vers minuit aurait été beaucoup plus facile. J’aurai pu me sauver comme un voleur.

Je les regarde tour à tour. Ils sont en position de combat, tels des guerriers prêts à me sauter dessus si je fais un pas. Aurélie et Tom sont jambes écartées, mains sur les hanches, le visage fermé, leurs yeux lançant des éclairs. Maureen, encore et toujours elle, se tient en retrait.

Je les fixe, mais ne dit rien. Je n’ai plus rien à voir avec eux. Ils sont mon passé.

J’avance dans l’intention de les contourner, mais ils s’écartent au même moment, chacun dans une direction différente. Je recommence, alors qu’ils font de même. Je me frotte le front et soupire.

— C’est bon vous avez fini de faire joujou ? dis-je d’un ton mordant.

Aucune réponse, toujours ces regards meurtriers. 

Ils m’énervent !

Je penche la tête sur le côté afin d’évaluer la solution la plus plausible. À droite, je fonce sur Tom, à gauche sur Aurélie, puis sur Maureen. Je plisse les yeux et souffle afin de bien leur montrer mon agacement face à la situation.

Toujours aucune réaction.

— Vous êtes vraiment pathétiques, vous me faites pitié.

Je vois Aurélie reculer sous le coup de mon attaque. Je n’ai jamais eu un caractère facile, mais là, je dépasse largement les bornes, je le reconnais.

— Écoutes Axel…

— Vous écoutez ? Je n’ai pas dû bien comprendre là, coupé-je Tom.

— Arrête de faire ton gamin, et oui tu vas nous écouter ! Ça fait plus d’une semaine que nous n’avons aucune nouvelle de toi. Tu trouves cela normal après toutes ces années à travailler ensemble. On est amis non ?

— On était, et j’insiste sur bien le mot « était ».

— Mais pourquoi cette attitude tout à coup ? Nous sommes perdus.

— Et bien moi, au contraire, je viens juste de me retrouver. Après toutes ces années à traverser cette épreuve qui fût la mienne, je vais enfin de l’avant. Alors, un véritable ami aurait été là, à me soutenir, coûte que coûte quand je lui ai annoncé ma démission. Il ne m’aurait pas rejeté comme un vieux malpropre, parce que pour une fois dans ma putain de vie, je savais ce que je voulais faire.

— Je ne t’ai pas rejeté.

— Ah non ?

— Jamais je n’aurais fait une chose pareille.

— Ce n’est pas toi qui m’as demandé de QUITTER ton bureau la dernière fois que l’on s’est vu ?

— J’étais sous le choc de l’annonce. Tu dois bien comprendre que… que je ne m’y attendais pas, et que sur le moment je ne savais pas comment gérer la situation. Le seul moyen que j’ai trouvé pour que tu ne me voies pas craquer, c’était de te demander de partir. Je ne pouvais pas faire autrement. Je voulais te demander pourquoi. Pourquoi maintenant ? Pourquoi dans cette association particulièrement ? J’avais tant de questions, mais je ne voulais pas en entendre les réponses.

— Tu ne les aurais pas eues les réponses de toute façon.

— Alors, explique-nous, comment veux-tu que l’on te soutienne si nous ne savons rien de la situation ?

— Ce n’est plus la peine de vous faire tant de soucis. J’aurai quelqu’un pour m’épauler. 

— Qui ?

— …

— Au point où nous en sommes, tu peux bien nous achever. On n’est pas tes amis, alors pourquoi te soucier du « qu’on dira-t-on ».

— Magalie.

Un seul mot, un seul prénom, le sien et rien qu’en le prononçant, je me sens partir à mille lieues d’ici.

Tom ouvre grand les yeux, tandis qu’Aurélie à un cri de stupeur.

— Magalie ? Magalie Lepage, ta cliente ?

— Techniquement, ce n’est plus ma cliente.

— Tu sais dans quoi tu mets les pieds ?

— Pourquoi cette question ?

— Vu son dossier… je ne vois pas en quoi elle te serait d’une grande aide.

— Comment as-tu pu regarder dans son dossier ? C’est confidentiel ! 

Je sens la colère monter en moi, ma respiration devient de plus en plus saccadée.

Je vais le tuer !

Il hausse les épaules.

— J’ai voulu vérifier ce qui l’amené à consulter un avocat, puis à vouloir stopper. En feuilletant, j’ai vite compris pourquoi.

Je serre tellement les dents que j’en ai mal à la mâchoire. Je dévisage Aurélie, c’est de sa faute ! Qu’est-ce qu’elle l’a ramené encore !

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi elle m’avait l’air aussi cinglée sur les bords ? Vu le traumatisme qu’elle a vécu, tu ne peux pas en sortir indemne.

Il n’a pas osé dire cela ?

Non, impossible !

La tension monte d’un cran et en une fraction de seconde tout bascule. Je lâche mon carton qui tombe à terre dans un bruit sourd. Je fais les quelques pas qui me séparent de Tom, lève mon poing et l’abats sur son visage, avec toute la force et toute la hargne que j’ai en moi. Je le scrute de toute ma hauteur, alors qu’en se tenant le nez, je vois qu’il se demande ce qu’il vient de se passer.

— De quel droit oses-tu ? 

Je me penche un peu plus sur lui. À cet instant, je n’ai plus qu’une envie. Recommencer.

— Tu me dégoutes ! Vous me dégoutez tous autant que vous êtes !

Je recule, ramasse mon carton, enjambe Tom, passe devant Aurélie en pleurs et Maureen bouche bée. J’ai la main sur la porte quand Aurélie sort de sa léthargie et m’appelle. Je me retourne, agacé.

Sans un mot, elle s’approche et dépose dans mon carton une enveloppe blanche.

C’est uniquement quand je suis sur le trottoir qu’elle me lance :

— Tu le regretteras.

Regretter quoi ? D’avoir frappé Tom ? D’avoir démissionné ? De faire que ma vie soit meilleure ? Non, ils ont tort, je ne suis pas près de regretter !
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Nom de Dieu, mais qu’est-ce qu’il m’a pris !

Pour la première fois de ma vie, j’ai frappé quelqu’un, chose que je m’étais juré de ne jamais faire. 

JAMAIS

Je ne me serais pas cru capable de faire comme lui. Même si au vu de ses propos ; il l’a mérité.

Est-ce que moi aussi je les avais mérités 

Est-ce que moi aussi j’ai mérité de subir cela ?

Non, en aucun cas. D’une, parce que j’étais trop jeune et deux, parce que je lui adressais rarement la parole, juste pour le nécessaire. Boire, manger, faire mes besoins. Je n’irais pas dans les détails, mais je pense que les détenus dans les pires prisons sont mieux traités que je l’étais.

Avec toutes mes tergiversations, je suis arrivé sans m’en rendre compte, devant le hall de mon immeuble. Je pousse le battant de la porte – qui, soit dit en passant, n’est toujours pas réparé – et tombe nez à nez avec ma charmante voisine qui se débat avec son déambulateur. Curieusement, je n’ai jamais croisé personne d’autre qu’elle ici.

— Huguette, vous avez besoin d’aide ?

— Non, je ne suis pas encore handicapée, à ce que je sache !

— Je n’ai rien insinué de tel.

— Encore heureux, il ne manquerait plus que cela. Les jeunes de nos jours.

— Huguette, vous êtes sûre que ça va ?

— Oui, et ôtes-toi de mon chemin !

Je fais un pas sur le côté afin de la laisser passer. Je vois bien qu’elle n’est pas en grande forme, mais je ne peux rien faire de plus, elle ne veut pas de mon aide.

— Je vous laisse, si vous avez besoin de quoi que ce soit, dites-le-moi, ou n’hésitez pas à venir me voir.

— Petit malin, ça te fait rire de jouer avec une personne âgée ?

— Bien sûr que non, mais qu’est-ce qui vous prends ?

— Huguette ! Je vous avais demandé de ne pas sortir de votre appartement. Vous savez ce qui va se passer sinon ?

Je me retourne et me trouve face à son infirmière.

— Bonjour, me dit-elle.

— Bonjour, réponds-je, tout en fixant Huguette rentrer chez elle aidée de son infirmière.

Quelques secondes plus tard, cette dernière revient vers moi.

— Maladie d’Alzheimer

— Depuis quand ? 

— Quelques années déjà.

— La semaine dernière, elle avait l’air d’aller bien. Je n’ai rien remarqué de bizarre.

— Vous savez, c’est une maladie dégénérative, ça va plus ou moins vite. Dans le cas de madame Malfeuille, les dernières semaines ont été difficiles. Nous sommes en train de chercher une maison de retraite afin de garantir au mieux sa sécurité. Elle ne va plus pouvoir rester seule très longtemps.

J’acquiesce silencieusement.

— Je dois vous laisser, me dit-elle en désignant l’appartement de ma voisine.

— Oui, oui. Bonne journée. Et tenez-moi au courant des… avancées. Je sais que je suis juste son voisin, mais…

— Je le ferais.

Je lui fais un signe de tête pour la saluer et gravis les marches me menant à mon appartement. Une fois à l’intérieur, je prends le temps de repenser à ce qu’il vient de se passer. La maladie d’Alzheimer… D’un côté, j’ai de la peine pour elle et de l’autre je suis « content ». Oui, au moins je n’aurais pas à subir ses questions concernant ce qu’elle a vu ou cru voir la dernière fois.

Chasser le naturel, il revient au galop ! J’ai beau avoir fait de nombreux efforts ces dernières semaines, mon passé est toujours un sujet très sensible, et il est clair que ne pas avoir à subir les questions d’Huguette me soulage. Je préfère choisir moi-même le moment où il faudra que je franchisse cette ultime et dernière étape.

Une fois la porte verrouillée, je dépose mon carton sur l’une des six chaises qui ornent maintenant mon appartement et vais passer un jogging et un sweat. J’ai besoin de me défouler, de me vider la tête de cette journée des plus éprouvantes. Pour la première fois depuis que j’ai mis en marche le mode « nouvelle vie », je prends un parcours différent. La distance est moins importante aujourd’hui, mais le circuit est deux fois plus difficile. J’ai besoin de ressentir physiquement les choses, mon cœur, mon âme étant morts depuis bien longtemps.

De retour chez moi, je vais prendre une douche rapide puis je m’attarde sur le carton que j’ai posé à la hâte en revenant. À l’intérieur, une petite pierre polie, ma seule amie pendant les deux ans où j’étais seul au monde. Le dossier de mon géniteur, que je n’ai jamais réussi à ouvrir, le dossier de Magalie, ainsi qu’une chaine en argent avec une croix au bout de celle-ci. Et enfin, l’enveloppe qu’Aurélie m’a remise avant de partir. Je la saisis, la retourne dans tous les sens, rien à part le cachet du cabinet. Je la repose dans le carton sans l’avoir ouverte. Certainement la facture de mes frais et honoraires de ce mois-ci. Peu importe, rien de crucial à première vue.

Après un repas rapide, je m’installe dans mon canapé face à ma toute nouvelle télévision et saisis mon téléphone portable. Mon pouce effleure le nom de Magalie et je reste plusieurs secondes dans cette position avant de battre en retraite. Hé oui, c’est bien une bataille contre moi-même que je livre. Si je l’appelle, elle va avoir l’impression que je la harcèle et va s’éloigner. Je n’ai pas envie de courir ce risque, pas maintenant, pas quand il ne me reste qu’elle sur qui je peux compter.

Juste Elle. Seulement Elle.

C’est fou comme en une fraction de seconde votre vie peut changer du tout au tout et reposer sur les épaules d’une seule et unique personne. On place tous nos espoirs sur elle, on croit en elle, on ne vit plus que pour elle. C’est un sentiment étrange, mais j’aime le ressentir, et je ferais tout pour que cela dure.

Je prends de grandes inspirations, puis repose mon téléphone avant de tenter vainement de fixer mon attention sur une émission qui ne me passionne absolument pas, et qui finit par m’endormir.
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Le lendemain, je me lève courbaturé. Passer la nuit sur un canapé moelleux n’est pas habituel pour moi. La terre, la pierre, le froid, oui, le confort absolument pas. Je passe la matinée à errer comme une âme en peine dans mon appartement. Je n’ai rien à faire, à part attendre. Oui, mais quoi ? Ce n’est pas en restant cloîtré que je vais continuer mon avancée. Donc tout naturellement, je vais chercher l’enveloppe d’Aurélie, autant en finir une bonne fois pour toutes. Tourner définitivement la page avec le cabinet. J’ai juste à signer cette facture et à leur renvoyer. Il est hors de question que j’y remette les pieds, la seule et unique fois que je le ferais c’est quand je céderais mes parts du cabinet.

Attablé dans la salle à manger et face à mon ordinateur, je décachette l’enveloppe. À l’intérieur deux autres de tailles plus petites, mais blanches, elles aussi. Je les saisis, une à une, me demandant à quoi sert la seconde. Rien dessus également.

Bizarre.

J’en saisis une au hasard, peu importe l’ordre, il me faudra ouvrir les deux d’une manière ou d’une autre. Je ne m’embête pas avec le coupe-papier, et arrache l’un des côtés afin d’en extraire son contenu. Je déplie l’unique feuille qui s’y trouve et mon sang ne fait qu’un tour. 

 

« Tu te crois intelligent de l’aider !

Tu vas le regretter !

Je t’avais pourtant mis en garde ! »

 

Ce n’est pas possible !

Pas elle, non ! C’est impossible que ce soit elle !

Je lis et relis les mots qui y sont écrits et des larmes perlent de chaque côté de mes yeux. Avec une infinie tristesse, je laisse mon regard s’attarder dessus.

Aurélie…

Jamais je n’aurais pensé cela d’elle. Maureen au contraire, elle avait tous les « atouts » pour être l’auteure de cet horrible canular, de cette première lettre…

C’était bien la peine, de me faire tout un cours sur tu es comme un frère pour moi ! Que des balivernes.

Je ne sais pas ce qui me fait le plus mal. D’avoir découvert que c’est Aurélie l’instigatrice de ces lettres – découvert est un bien grand mot sachant qu’elle me l’a remis en mains propres – ou son contenu ?

Je déglutis, et prends la seconde, les mains tremblantes. Tout comme la première, je l’ouvre assez sauvagement. Même chose, une seule et unique feuille. Je la déplie avec rage cette fois-ci, ne m’attendant pas à grand-chose. Bien évidemment, ce n’est pas ma facture d’honoraires, non, une seconde menace, dans la lignée de la première.

 

« Pauvre petit, tu me fais pitié. Ta nouvelle vie ne sera bientôt plus que poussière »

 

Je ris, dépité face à cette attaque qui ne me fait ni chaud ni froid comparé à la première fois que j’en ai reçu une. D’une part parce que je suis conforté dans mon choix de tourner la page avec ce cabinet et ces personnes se prétendant mes amies. Et d’autre part, parce que je n’ai plus à me demander qui est dernière tout ceci.

Je froisse les deux lettres, en fais une boule et vais les mettre à la poubelle.

Hé bien ! En une journée, tout s’éclaircit, et ma route devient on ne peut plus dégagée. Plus de « corbeaux », plus de cabinet, plus de Maureen.

Juste Magalie.
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Avec ces derniers évènements, je n’ai pas vu le temps passé. Il est déjà quinze heures quand je quitte mon appartement. Je marche tranquillement, quand, au détour d’une rue, je heurte quelqu’un. Je relève la tête dans l’intention de m’excuser quand je me fige, stupéfait face à la personne qui se tient devant moi.

— Magalie ! m’exclamé-je

Elle cligne des yeux plusieurs fois, puis scrute les alentours.

— Ça va ?

Pas de réponse de sa part. Elle est comme perdue, ébranlée.

— Ça va ? répété-je.

— Euh… – elle se racle la gorge –. Oui, oui, tout va bien.

— Sûr ?

— Oui, non… enfin, oui.

Elle passe le dos de sa main contre son front et regarde une nouvelle fois les alentours. Je fais de même sans reconnaître personne, logique dans ma situation.

Elle prend une grande inspiration et souffle.

— Oui, ça va. C’est juste que je ne pensais pas tomber sur toi, pas comme ça, pas aujourd’hui.

Elle débite cette phase à une allure hallucinante.

— Comment cela ?

— Rien, laisse tomber, dit-elle en me contournant.

Mais quelle mouche l’a piquée ?

Je fais demi-tour et pars dans la même direction qu’elle. Je marche derrière, à bonne distance, attendant une réaction de sa part. Après une centaine de mètres, elle se retourne, le visage rouge, les yeux exorbités.

— Arrête !

— Je suis patient, mais il va quand même falloir que tu m’expliques.

Elle pointe un doigt rageur sur mon torse et hurle en pleine rue.

— Arrête ! Arrête ! Arrête !

Je lui attrape fortement la main, sans l’écraser bien entendu, et la force à se calmer. À bout de souffle et haletante, elle me fixe et recommence.

— Axel, ce n’est ni le lieu ni le moment.

— Je veux bien te l’accorder. Faire une scène en pleine rue n’est pas des plus subtils.

— Je ne te parle pas de cela.

Je suis de plus en plus perdu face à ses élucubrations.

— Tu as bu ou quoi ?

— De quoi !

— Je ne vois aucune autre raison valable à ton comportement. Tu t’enfuis, tu débites des paroles incompréhensibles… Je ne te suis pas là. Explique-toi. S’il te plaît.

Je prononce ces derniers mots avec le plus de douceur possible.

— Je ne suis pas ivre !

— Je le sais bien, c’était juste pour te forcer à me parler, à m’expliquer ton comportement.

— Je n’ai pas de temps à te consacrer, c’est tout !

— Bien. Je ne te demandais rien. On s’est croisé par hasard, et alors, ce n’est pas un drame. Tu aurais pu juste me saluer et partir. Je n’allais pas te menotter et te forcer à me suivre ! 

Je stoppe avant d’en dire plus. Prononcer ce mot me donne des frissons dans tout le corps.

— Tu n’as pas l’air d’avoir une si bonne opinion de moi. Je pensais avoir été clair sur mes intentions envers toi, mais à priori, je me suis trompé, continué-je.

Magalie secoue la tête et regarde par-dessus mon épaule.

— Désolée, bredouille-t-elle.

— OK.

— C’est tout. OK. Juste OK ?

— Que veux-tu que je te dise ? Tu souffles le chaud et le froid. Tu fais un pas en avant, deux en arrière.

— Désolée. C’est… J’ai beaucoup de choses en tête en ce moment. Le dossier, tu me demandes de venir avec toi à l’association, ma recherche d’emploi… notre baiser, ton refus après, et en plus, je suis perdue. Je ne sais même pas où je suis !

— D’accord. Respire un bon coup. Tu as besoin de souffler. Tu veux aller prendre un verre en terrasse ? Tu veux que je te raccompagne chez toi ? À un arrêt de bus ?

— Je ne sais pas, dit-elle les yeux toujours rivés derrière moi.

— Réfléchis, je ferais ce dont tu as envie.

Les secondes me paraissent interminables, et ce qui l’est encore plus, c’est d’être toujours au même endroit, à la vue de tous.

— Peux-tu me m’accompagner à un arrêt de bus ?

Non.

— Bien entendu. Il faut prendre cette rue, tu partais complètement à l’opposé.

Nous commençons notre descente et cette fois-ci, côte à côte. Le silence est pesant, malheureusement je ne sais pas quel sujet abordé de peur de la froisser.

— J’avais juste envie de visiter un peu la ville, me balader.

— OK.

— Encore ce OK.

Je hausse les épaules. Que dire de plus ? Que j’aurais voulu qu’elle me demande de faire cette visite avec elle ? Que je n’ai pas envie de la raccompagner ? Que j’aimerais passer plus de temps avec elle ? J’ai tellement de questions en tête.

— Tu n’as pas à te justifier, on est amis. Tu me racontes ce dont tu as envie. Je t’écoute. Je t’aide si le peux.

— Et c’est tout ?

— Comme je te l’ai dit, pour le moment oui. Il faut que tu aies confiance en moi. Je ne veux pas que tu penses que je suis là parce que j’ai pitié de toi par rapport à ton dossier.

— Je ne l’ai jamais pensé, bien au contraire.

— Bien.

Nous sommes déjà à destination. Je patiente avec elle quelques minutes jusqu’à l’arrivée du bus.

— Bon, ben, à bientôt, dit-elle.

— Quand tu veux. Tu m’appelles.

— Bien sûr.

Quand ? Ce soir ? Demain ? Ces mots me brûlent les lèvres, mais encore une fois je ne dis rien. Encore une fois, il va me falloir être patient et attendre 

Magalie monte, je la regarde prendre place et ne la quitte pas des yeux. Elle me jette un dernier coup d’œil, me fait un petit sourire, puis quelques instants plus tard, elle n’est plus là.

Le cœur lourd, je la regarde s’éloigner. À cet instant, j’ai envie d’une seule et unique chose : rentrer chez moi. Mais au moment où l’on croit que les choses s’améliorent, ce qu’il y a de plus ancré en vous ressurgit. D’un pas las, le cœur vide, et malheureusement en comptant, je me dirige vers mon horloge, mon repère. Elle est toujours aussi impressionnante, majestueuse. Les yeux baignés de larmes, je m’en approche. Tous ces efforts pour rien. Tout cela parti en fumée en quelques secondes. Une dizaine de jours, c’est tout ce que j’ai réussi à tenir sans me rendre ici. D’un revers de la main, j’efface rageusement la tristesse qui se lit sur mon visage. Je reste une poignée de minutes à la contempler, malgré tout, je m’oblige et ne pas avancer, à ne pas la toucher. En dépit de cette défaite, c’est une petite victoire.

Dépité, je rentre chez moi et m’y enferme pour le reste de la journée.

 

Fébrile, je raccroche et dépose mon téléphone sur la table basse. Je passe les mains sur mon visage, puis dans mes cheveux, tout en soufflant. Je n’y croyais plus. J’avais abandonné tout espoir. Mais tout à coup, ces journées sont loin derrière moi. Neuf longs et interminables jours soit… rien. Pas de décompte d’heures, ni de minutes, ni de secondes. M’être rendu à la tour de l’horloge la semaine passée fut une erreur que je n’ai pas envie de renouveler.

Magalie vient de me téléphoner. Hé oui, je ne me suis raccroché qu’à ça… Je ne suis pas sorti de chez moi, j’ai erré dans mon appartement, comme si c’était elle qui dirigeait ma vie, qui était le centre de mon monde. Je me rends compte, après cette conversation que c’est bel et bien le cas. Je n’ai même pas eu la décence d’aller prendre des nouvelles d’Huguette. Une honte.

Je n’ai que Magalie en tête. J’ai travaillé d’arrache-pied sur son dossier. Cela n’a pas été de tout repos. S’introduire dans sa vie, dans son enfance a été bien plus dur que je ne l’avais imaginé. Il m’a fallu reprendre point par point tout ce qui lui était arrivé, sans rien oublier. Blessures, brûlures, fractures, cicatrices, dates… J’ai eu tout sous mes yeux. Il ne me manquait qu’une inconnue, celle qu’elle connaît, celle dont elle ne m’a encore jamais parlé : celui ou celle qui lui as faire subir cela.

Je sais qu’il va falloir qu’elle m’en parle, que je lui pose la question, mais quand ? Ce soir ? Est-ce une bonne idée après le laps de temps qui lui a fallu pour me recontacter ? Non, cette soirée, c’est celle du « renouveau ». Celle où l’on va juste apprendre à se connaître au-delà de notre relation professionnelle, enfin je l’espère. Je souhaite qu’il en soit également de même de son côté.

Il est vingt heures quand je me rends dans un café boulevard de La Rochelle. Un lieu neutre. Pas de gêne, pas de tension.

Je suis attablé, regardant ce qui se trouve autour de moi en attendant son arrivée. L’environnement est totalement différent de celui où je me suis retrouvé avec Tom et les autres. Ici, tout est fait de blanc, de rouge, de gris. Sobre, chic, classe.

Je suis dans mes pensées quand Magalie prend place face à moi.

— Bonjour, désolée pour le retard, annonce-t-elle.

— Bonjour. Encore perdue ?

Elle fronce les sourcils, en signe d’incompréhension.

— La dernière fois que l’on s’est vu…

Magalie ouvre les yeux en grand.

— Oui, euh non. Je suis arrivée à me repérer, merci.

Je hoche simplement la tête en guise de réponse, tandis qu’elle enlève sa veste et la pause sur le siège libre sur sa droite.

— Alors, demandé-je.

— J’ai besoin d’un verre avant de commencer si tu veux bien.

— Aucun problème.

J’interpelle l’une des serveuses afin de passer commande. Magalie me surprend en annonçant un whisky double alors qu’un diabolo menthe me suffit.

— Le trac, dit-elle. Il me faut quelque chose de fort.

— Je ne vais pas te manger, dis-je pour alléger l’atmosphère.

— Non. Par contre, tes questions risquent d’être gênantes, alors je me prépare comme je le peux.

— Gênantes ?

— Sur moi, ma vie, mon passé… enfin tout.

— Pourquoi m’as-tu invité alors ? Pour que l’on se regarde dans le blanc des yeux ?

— Je ne sais pas.

— Génial, marmonné-je entre mes dents.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu insinuer.

— Écoute, à chacune de nos dernières rencontres, on s’est plus ou moins pris la tête. Donc autant fixer les limites dès maintenant. Soit, on reste sur un ton professionnel et on se rencontrera… dans un lieu neutre, je ne sais pas encore où. Soit, nous essayons d’avancer et sur ton dossier et sur… nous.

Elle me fixe, clignant plusieurs fois des yeux, tout en triturant ses mains.

— Pour ton dossier, nous pouvons prendre le temps qu’il faut. J’ai travaillé dessus toute la semaine. J’ai juste quelques questions complémentaires à te poser et puis nous pourrons lancer la machine. Et concernant le nous… nous pouvons rester seulement amis. On n’a pas encore franchi d’étapes cruciales non ? Et quand bien même.

Je devrais plutôt dire JE n’ai jamais franchi cette étape.

— Tu as le cœur sur la main, et ça me touche énormément.

Si tu savais. Je n’ai pas de cœur, mais avec toi tout est diffèrent, je me sens pousser des ailes.

— Merci. J’essaie de faire ce qui me semble juste et bien.

— Tu ne fais pas qu’essayer, tu y arrives.

Magalie boit une autre gorgée, j’en fais de même, puis un lourd silence s’installe. J’attends, encore et toujours. Une nouvelle passion, l’attente. Cela ne m’avait pas paru aussi interminable depuis des années. 

— Et pour l’association ? Tu comptes venir avec moi ?

Autant se débarrasser aussi de cette question.

— C’est ce qui me fait le plus peur en fait. Je suis heureuse que tu lances le sujet. Tu étais tellement heureux d’en faire partie. Tu pensais que ça pourrait m’aider, mais je ne sais pas. J’ai l’impression que c’est encore beaucoup trop tôt. Je me sens bien comme cela. Un pas après l’autre si tu veux bien. On s’occupe du dossier, et l’association après.

— Pas de problème. C’est toi qui décides, et je me rends compte que je te l’ai imposé. Tu n’as pas vraiment eu le choix que de me dire oui. C’est pour cela que tu n’es pas venue la dernière fois ?

— Oui.

— Tu aurais dû me le dire.

— Je n’en ai pas eu le courage, désolée.

— Non, je comprends. Je suis parfois excessif quand j’ai une idée en tête.

— Un peu comme nous tous.

 

Nous passons les deux heures suivantes à discuter de tout et de rien. Nous ne sommes pas revenus sur les sujets sensibles. Puis vient le moment de nous quitter. Avec regret, je raccompagne Magalie à l’arrêt de bus.

— À bientôt, dis-je dans l’espoir que cette fois-ci je n’attendrais pas neuf jours.

— Demain soir ?

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Première leçon du soir : ne jamais prendre d’initiative, laisser la femme décider. Enfin juste pour ce soir.

— C’est toi qui décides.

Elle me sourit, monte sur la première marche du bus puis se retourne.

— Chez moi, pour vingt heures. À demain.

L’histoire se répète, tout comme la semaine précédente, elle s’assoit côté vitre, face à moi, et s’en va.

Cette fois-ci, il n’y a pas d’inconnue, demain je la revois. Le cœur léger, je rentre chez moi.
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Cela fait maintenant trois semaines que ma relation avec Magalie a évolué. Lors de notre « première soirée » puisque, je la considère comme telle, tout s’est bousculé d’un seul coup. D’une relation amicale ou professionnelle, nous sommes passés à quelque chose de plus profond, plus sérieux. Au départ, je n’attendais rien de ce dîner, mais Magalie a été tellement souriante, audacieuse que je n’ai pu résister à ses avances. 

Les doutes que j’avais s’étaient envolés comme par magie. Son attitude de la semaine précédente devait être due à un manque de confiance en elle, ou à toute autre chose qui s’apparentait certainement à un grand vide. Aucune autre possibilité n’était plausible à mes yeux. Elle n’avait pas de famille, pas d’ami, pas d’attache, tout comme moi. Je ne pouvais que comprendre son « dérapage ». Je ne suis pas revenu sur cet incident, ne voulant pas ressasser un évènement isolé.

Aujourd’hui me voilà, moi Axel, avec une petite amie, bénévole dans une association où je commence à prendre mes marques. Pour l’instant, je ne suis là qu’en tant que « spectateur », je n’ai pas encore pris connaissance des dossiers. Magalie ne m’a pas accompagné lors de mes visites, mais je ne désespère pas. Chaque jour, nous progressons un peu plus sur son dossier, et le moment fatidique tant redouté, autant par elle que par moi, va bientôt arriver. Jusqu’ici, j’ai réussi à contourner l’inévitable comme je le pouvais, mais nous allons devoir passer à l’étape supérieure afin de lancer la procédure. Et malheureusement, elle va devoir m’annoncer le nom de son tortionnaire.

 

Ce soir, j’ai rendez-vous chez elle, comme toujours. Elle n’est jamais venue chez moi. Non pas que je ne veuille pas, je n’ai plus honte de mon intérieur, mais pour une raison que j’ignore, elle préfère ainsi. Hormis nos rendez-vous chez elle, nous ne sommes jamais sortis à l’extérieur. Pas de restaurants, pas de cinémas, pas de balades. Juste nous et uniquement nous pendant ces vingt-et-un dernier jour. 

Je me regarde dans le miroir face à moi et soupire. Je suis en nage et n’arrive pas à contrôler les tremblements de mes mains si bien que je n’ai pas pu me raser. Après une troisième douche consécutive, j’arrive enfin à réguler ma nervosité.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Allez Axel, ce n’est pas le moment de flancher ! m’encouragé-je. Ce n’est qu’un dîner.

Je sens mon cœur battre à cent à l’heure.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Un dîner, oui et plus si je me souviens bien de ses paroles.

« Axel, demain sera un grand soir pour nous. Un tournant, tu n’imagines pas à quel point ».

En y repensant, ses propos sont bien plus qu’éloquents. Je suis forcé de reconnaître que ce sont ces mots qui me rendent dans cet état.

Pourquoi ? 

Pourquoi me rendraient-ils nerveux ?

Je secoue la tête face à mes questions idiotes. Bien sûr que je suis anxieux. Qui ne le serait pas sachant ce qu’il va se passer. Après un dernier coup d’œil dans le miroir, je me décide de sortir de la salle de bains, enfile une veste et me dirige hors de mon appartement.

Cette fois-ci, sur la route, je me fais klaxonner. Je ne suis pas pressé d’arriver et je le suis en même temps. Étrange sensation. Dans tous les cas, j’arrive avec pas moins d’une heure de retard.

Je frappe à la porte, attends quelques secondes avant que Magalie ne m’ouvre. Elle est à couper le souffle dans sa robe verte moulante qui couvre tout son corps. Aussi étonnant que cela puisse paraître sa tenue dévoile un maximum ses courbes tout en les cachant. Je déglutis difficilement, dépose un chaste baiser sur ses lèvres avant de la suivre. Je la regarde se déhancher. Mes yeux suivent le balancement de ses reins.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Elle se retourne, puis me sourit.

— Ça va ?

— Extrêmement bien, mentis-je.

— Tu m’as l’air pourtant stressé.

— Tu ne l’es pas ?

— Pas le moins de monde. Pourquoi voudrais-tu que je le sois ? me demande-t-elle en me prenant la main.

« Axel, demain sera un grand soir pour nous. Un tournant, tu n’imagines pas à quel point ».

Je me repasse en boucle ses paroles. Pour moi, il n’y a pas le moindre doute. Ce soir, c’est le grand soir !

Haaa me voilà en train de parler comme un ado en manque !

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Magalie m’entraîne jusque dans le salon, où j’y découvre une ambiance chic et feutrée. La lumière est tamisée, il y a de la musique en fond sonore et des bougies disposées sur la table. Tout est réuni pour un dîner spécial.

— Tu es ravissante.

— Merci.

— Très belle décoration, continué-je.

— Merci. Je voulais faire quelque chose de… spécial.

Ce mot encore.

Spécial, spécial, spécial…

Je ne vais pas sortir indemne de cette soirée, j’en suis persuadé.

— On trinque ? me demande-t-elle en saisissant deux verres de vin rouge avant de m’en tendre un.

— Absolument.

Nous nous observons, les yeux dans les yeux. Je sens que les miens pétillent de bonheur, alors que les siens ont une lueur étrange. Malicieuse plutôt.

— À l’avenir, dit-elle en entrechoquant nos verres.

— Qu’il soit fait de surprises, de douceur, de délice, lancé-je avec tout l’aplomb que je peux puiser en moi.

— Parfaitement, renchérit-elle en avalant cul sec sa boisson.

Tiens, tiens, qui m’a l’air angoissée !

Je parcours le peu de distance qui nous séparent, lentement. Je lui prends le verre d’entre ses mains, puis le dépose sur la table de salon. Tout comme le mien.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Mon cœur s’emballe.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Magalie se mord la lèvre inférieure, alors que je me penche encore et toujours plus vers sa bouche. Je passe une main derrière sa nuque, l’autre dans le creux de ses reins, afin de l’attirer plus vers moi. Je rive mes yeux à ses prunelles et pose mon front contre le sien.

Elle sent bon, tellement bon.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Ma respiration se fait de plus en plus haletante, puis mon cœur s’arrête de battre.

Je m’écarte de quelques centimètres et parsème son front, ses joues de tendres baisers avant de m’attarder sur ses délicieuses lèvres. Je les picore, les mordille, puis je ne tiens plus et l’embrasse voracement, la plaquant le plus possible contre moi. Notre baiser s’approfondit jusqu’à ce que nous soyons pantelants et essoufflés.

 — Je suis bien avec toi.

— …

Je m’écarte et l’observe. Ses iris brillent et des larmes perlent au coin de ses paupières.

— Magalie ?

— Je vais bien.

Elle renifle.

— Je n’en ai pas l’impression.

— Si, si, c’est juste que… je ne sais pas.

— Je vais trop vite ?

Je m’éloigne d’elle-même si je n’en ai pas envie. 

— Non ! Reste près de moi. C’est juste que ça fait très longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien. Tout cela me fait un peu peur je dois l’avouer.

— Moi aussi, mais nous allons y arriver et franchir un à un les obstacles qui nous barreront la route.

— …

— Magalie ?

— Oui, oui, excuse-moi.

Elle regarde la pendule accrochée au mur derrière moi d’un air dépité, puis reprend contenance avant de m’inviter à m’installer afin que nous puissions dîner.

Je ne m’y attendais pas, mais le repas se passe dans une ambiance tendue, morose. Je ne sais pas comment désamorcer cette bombe qui est prête à m’exploser à la figure.

Qu’est-ce que je pourrais bien dire pour détendre l’atmosphère ?

Une question simple, allez Axel remue-toi les méninges !

— Tu ne m’as jamais parlé de ton métier.

Elle lève la tête de son assiette, puis hausse les épaules.

— Rien d’intéressant.

— Si tu l’as choisi, c’est qu’à un moment ou à un autre il te plaisait.

— Oui, soupire-t-elle. Je suis dans l’art, je te l’ai déjà dit, souviens-toi.

— L’art c’est vague comme explication. Dis-m’en plus.

Magalie pose lentement sa fourchette, boit une gorgée d’eau, puis se lève. Elle contourne la table, vient à mes côtés et me tend sa main.

— Plus oui, mais pas de discussion.

— Et tu penses à quoi ? dis-je en me raclant la gorge qui s’assèche à vue d’œil.

— Suis-moi…

Docilement, je la laisse m’escorter jusqu’à sa chambre parfaitement décorée. Je ne m’attarde nullement sur ce qui se trouve autour de moi. Magalie accapare toutes mes pensées.

— Nous y sommes, m’annonce-t-elle d’une voix suave. C’est ce à quoi tu pensais ?

— Oui.

C’est tout ce que j’arrive à articuler. Après trente-deux ans, je vais ENFIN faire le grand saut.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Magalie se fait de plus en plus coquine, entreprenante si bien qu’avant de continuer ses caresses, elle tamise la pièce en tirant les doubles rideaux bordeaux.

— Mets-toi à l’aise.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je n’ai pas le temps de me poser de questions, qu’une chaise est placée devant moi.

— T’a-t-on déjà fait un strip-tease ?

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je déglutis.

— Non.

— Assieds-toi.

Sans me faire prier, je prends place, pendant que Magalie farfouille dans l’un de ses tiroirs.

— Prêt ? me demande-t-elle en avançant vers moi avec une démarche chaloupée, tenant un objet derrière son dos.

— Je le suis.

— Bien.

— Par contre, il y a certaines règles.

— Je t’écoute.

Elle prend une grande inspiration et se lance.

— C’est la première fois que tu vas voir mes cicatrices.

Je hoche la tête en signe d’encouragement.

— Je ne veux pas que tu les touches… pour le moment.

— Bien sûr, je le comprends parfaitement.

Et là, tout bascule.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Si je vois les siennes, elle va voir les miennes ?

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Oh Mon Dieu !

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je ne peux pas faire cela, pas maintenant, je ne suis pas prêt.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Clic-Clic.

Mais c’est quoi ce… bordel !

— Donc, je préfère que tu sois attaché, en plus de me rassurer, ça aura un petit côté sexy.

Quoi !

Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?

Attaché ! Moi attaché ?

Je secoue la tête afin de retrouver mes esprits. Perdu dans mes pensées je n’ai pas fait attention à ce qui était en train de se passer. Me voilà assis sur une chaise, les mains menottées dans mon dos. Je devais être parti bien loin pour ne pas m’en rendre compte.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

— Voilà, m’annonce-t-elle fièrement. Que le jeu commence.

Le jeu… c’est une torture pure et dure. Je suis trop concentré sur mes mains liées que je ne pense à rien d’autre, surtout pas à Magalie qui est en train de se déshabiller devant moi.

— Je reviens tout de suite, me susurre-t-elle à l’oreille.

— Détache-moi !

— Non. C’est bien mieux ainsi.

— Dépêche-toi !

Elle ricane.

— Certainement pas, continue-t-elle.

La panique s’empare de moi. Je sens mon cœur s’emballer, ma respiration se faire de plus en plus haletante. J’essaie de défaire mes liens sans succès. Je me retourne dans tous les sens, cherchant désespérément un moyen de me sortir de là.

— Tu n’y parviendras pas, laisse-toi faire.

— Non, mais je rêve, détache-moi. Je ne me répéterais pas, sinon…

Je me débats de plus en plus, tirant sur mes menottes, comme je l’ai souvent fait par le passé. Je ne veux pas revivre ça, non, non, non.

— Sinon quoi ? me coupe-t-elle

— Oui sinon quoi ? surenchérit une voix derrière elle.

Au son de cette dernière, je me fige.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je n’ose pas me retourner, faites que ce ne soit pas réel.

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Je tire de nouveau sur mes liens.

— Tu ne vas pas déjà nous quitter. Je viens seulement d’arriver.

Là, j’ai touché le fond. Un énorme trou noir m’engloutit.

 

 

À suivre
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