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    Simon


    Au départ, c'était un pari. Un de ces paris stupides qu'on fait quand on a vidé quelques bières avec des copains et qu'on laisse l'orgueil s'en mêler.


    C'était un vendredi soir du mois dernier. On sortait du boulot, le soleil de mai était encore haut, il faisait bon. Sur le parking un collègue, Stephen je crois, a proposé:


    —Et si on allait prendre un verre?


    J'ai été le premier à dire OK, bonne idée. J'ai ensuite entraîné les plus hésitants, ceux dont les femmes attendaient à la maison. Nous voilà chez Charly's, occupant une table du fond. La première tournée est arrivée. Nous avons fait le tour des sujets de conversation habituelle: le travail, la hiérarchie, les primes, les filles bien roulées des services,... À la deuxième nous avons blagué, puis parlé de sport: je n'aime pas le foot, je n'aime pas le rugby, je fais de l'aviron. Aussi, j'ai vite décroché. J'étais occupé à imiter Ben qui parvenait à gober l'une après l'autre quatre pistaches qu'il lançait en l'air en même temps. Il les plaçait sur le dos de sa main, puis frappait ses doigts. Avec lui, pas une ne tombait par terre. J'étais sur le point d'y arriver moi aussi quand Hugh m'a donné une grande tape dans le dos:


    —Eh bien Simon, accouche!


    Ploc! Ploc, ploc, ploc!... Les pistaches sont tombées dans mon verre. De la bière a giclé sur moi.


    —De quoi?


    —De cette histoire de SMS. Tu ne nous as rien dit, petit cachottier.


    J'étais déjà énervé à cause des taches que la bière avait faites sur ma chemise en popeline, mais à ces mots j'ai senti la colère me gagner. J'ai fusillé des yeux Stephen qui a reculé sa chaise parce qu'il s'est dit que j'allais bondir par-dessus la table et l'étrangler. Il m'avait promis le secret. Nous partageons le même bureau, j'avais trouvé normal de lui raconter ce qui m'était arrivé. En plus, j'avais besoin à cette époque d'un conseil. D'un conseil d'ami. Tu parles!


    —Désolé, Simon. Ça m'a échappé… comme tes pistaches.


    Comme il voyait que ça ne me faisait pas rire, il a précipitamment levé la main et fait signe au serveur de nous apporter six autres bières.


    —C'est ma tournée, a-t-il dit.


    Mais Hugh insistait tout en me donnant des coups de coude:


    —Allez, le froggy. On est entre copains. Ça sortira pas d'ici. Pas vrai, les gars?


    Les autres ont acquiescé bruyamment. Le froggy, c'est comme ça qu'ils m'appellent parfois au boulot. La grenouille est le surnom que les Anglais donnent aux Français parce qu'on mange des cuisses de grenouille. Je travaille dans une importante banque d'affaires de la City. Je suis analyste de financement chez Wilford & Dean. J'ai pris la place d'un camarade de promo de HEC qui a plaqué sa vie à Londres après avoir lu le bouquin d'un mec qui appelait les gens à s'indigner contre les marchés financiers après la crise économique. Aux dernières nouvelles, il fait du commerce équitable et milite pour le «global partage» quelque part en Amérique Latine. Il m'a laissé une place en or et tous les jours je le bénis. Heureusement qu'il y a sur terre des idéalistes! Pas seulement parce que j'ai un salaire de rêve, mais aussi parce que j'ai un terrain de chasse extraordinaire. Froggy n'est pas mon seul surnom, on m'appelle également le Vicomte de Valmontà cause «des liaisons dangereuses» et fréquentes que je noue avec les femmes séduisantes de la boîte et de celles d'à côté. De celles avec qui nous avons un self commun, des parkings communs, des ascenseurs communs, des salles de réception communes, et même un auditorium commun.


    Je ne m'y connais pas beaucoup en musique classique ni en opéra, en revanche très bien en jolies jeunes femmes qui vont écouter des concerts ou entendre chanter des airs dont je ne comprends pas les paroles, même quand ils ont été composés par des auteurs français. Mais la musique touche le cœur des femmes et les émeut: c'est dans ces moments-là qu'elles sont les plus sensibles, par conséquent plus faciles à cueillir.


    Si j'avais été Italien, je pense que mes collègues me surnommeraient: Casanova. Espagnol: Don Juan. Latino-Américain: Latin lover. Là, je suis le Vicomte de Valmont. Imaginons une minute que ce type ait existé, je dirais que j'ai hérité de son physique avantageux, de son habileté, de son goût du plaisir, de sa légèreté et de ses… aptitudes.


    Hum!... C'est par cette interjection que j'ai commencé mon récit. J'étais bien obligé, ils ne m'auraient pas lâché sans ça. Ils me seraient tombés dessus, comme des mouches à viande, dès le lundi matin pour en apprendre davantage et leurs bourdonnements auraient fait trop de bruits dans les couloirs. C'était dangereux. Cela faisait tout juste un mois que j'avais réussi à conclure une séduction: il fallait éviter d'effaroucher ma nouvelle conquête que j'avais arrachée de haute lutte.


    


    Depuis l'hiver, je manœuvrais pour plaire à la nouvelle responsable du département Corporate Investment Banking, Kate Norton-Greenwood. Elle est mince, grande, brune aux yeux verts, - froide et coupante comme de la glace. Elle fait pâlir tous ceux qui la regardent passer dans les couloirs. Quand je l'ai vue la première fois, je suis resté comme un chien qui tombe en arrêt. J'étais à la machine à café, elle sortait d'un bureau et serrait la main à Ted Warren:


    —Bonne chance, Sir Warren.


    —Bonne chance, Miss Norton-Greenwood.


    Warren avait le visage crispé et se forçait à être aimable. Elle a refermé la porte et, bien que Warren ait été un supérieur, je l'ai arrêté avec désinvolture:


    —Oh, Sir Warren! Je souhaitais justement vous voir.


    —Ce n'est plus à moi qu'il faut vous adresser. J'ai été viré.


    La rumeur courait en effet qu'il allait être mis à la porte. D'aucuns disaient qu'il avait foiré plusieurs dossiers, d'autres qu'il était un peu trop porté sur la boisson. Il se serait pointé à des réunions complètement ivre.


    —Vraiment?... Comme c'est injuste et cruel!


    Il a posé sa main sur mon épaule. Sa crispation est devenue de l'abattement.


    —Vous le pensez aussi? C'est gentil, Simon. Ils ont mis une gonzesse à ma place. Bardée de diplômes, hautaine et arrogante comme si elle appartenait à la famille royale. Alors que je suis sûr qu'elle vient d'un de ces quartiers du sud de Londres.


    Il a touché plusieurs fois son nez avec son index:


    —Je le sens. J'ai le flair du chien. C'est une garce. Une belle garce qui s'est davantage allongée sur les canapés que penchée sur les dossiers pour en arriver à me voler mon poste.


    Il a remis sa main sur mon épaule:


    —Ah, Simon!... Vous avez de la chance qu'elle ne soit pas votre supérieure directe. Elle vous aurait dégoûté des femelles.


    C'était lui qui me dégoûtait en ce moment. Je lui ai souhaité bonne chance à mon tour et je me suis cassé.


    —Et votre café?... Vous oubliez votre café.


    —Je n'en ai plus envie.
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    Simon, toujours.


    J'ai croisé Kate Norton-Greenwood un peu plus tard dans la journée: ce n'est plus en arrêt que je suis tombé, mais en syncope. Elle était belle à couper le souffle. De toute façon, elle était prise. Elle arborait à son doigt un beau diamant de fiançailles. Très rapidement je me suis renseigné auprès de sa secrétaire: elle lui avait touché deux mots de son futur mariage. Rien n'est plus difficile au monde que de séduire une fiancée. Elle est tout entière dans ses rêves de bonheur, elle n'est pas réceptive aux moyens de séduction. Elle vous repousse gentiment en agitant devant vos yeux sa jolie bague. La femme mariée est la catégorie aisée: de ses rêves de bonheur, en général elle en est revenue. Quant à la fille qui a un petit copain, elle se laisse approcher. Elle est encore tentée par l'aventure.


    Cela dit, même sans son état de «femme-à-qui-on-a-demandé-sa-main», la nouvelle responsable du service Corporate Investment Banking n'aurait fait attention à personne, ou alors pas plus qu'à une plante verte dans une salle de réunion. C'est toujours le cas. Elle salue les gens avec un regard et un sourire, mais l'un est rapide et l'autre artificiel. Elle répond par monosyllabes dans l'ascenseur quand on a l'opportunité de le prendre avec elle (qu'est-ce que j'ai pu faire le pied de grue!) et refuse d'engager une conversation qui n'est pas en rapport avec le travail. Pas même sur le temps qu'il fait.


    Longtemps j'ai guetté une occasion de l'aborder devant le distributeur automatique, mais sa secrétaire lui faisait son thé. Je n'avais pas plus de succès au self, elle y déjeunait rarement et toujours avec des chefs au très chic restaurant le Coq d'Argent. Elle évoluait dans une sphère qui n'était pas celui du petit monde des employés de bureau. Ted Warren avait manqué de flair: elle est née sur la rive nord de la Tamise et sa famille possède depuis plus d'un siècle une maison secondaire à Bath. C'est une Lady. Autant dire qu'elle devait sourire quand elle entendait mon surnom de Vicomte!


    De moi, elle se méfiait plus que de quiconque. Ma réputation de don juan était parvenue à ses oreilles dès son arrivée, le bruit de mes conquêtes avait traversé les parois vitrées de son bureau. Aussi, lorsqu'elle me croisait elle me regardait de bas en haut, paraissant jauger, soupeser ma valeur d'homme à qui aucune femme ne résiste. Puis elle détournait les yeux d'un air à la fois surpris et déçu. Ces regards-là me désespéraient parce que moi, je me languissais. Ses beaux yeux me faisaient mourir de désir. Pour les autres, pour Stephen par exemple, ce n'était pas pareil. D'emblée, ils avaient compris qu'elle serait inaccessible pour eux.


    —Laisse tomber, me disait Steph. Tu vas t'y casser les dents. C'est un trop gros morceau cette fois.


    J'avais du mal à m'y résoudre. Plus je la voyais, plus je la voulais. Elle était belle, elle était intelligente et la distance dans laquelle elle me maintenait me la rendait encore plus désirable. J'avais beau provoquer des occasions pour déployer tout mon art et toute ma science de séducteur, je ne recevais d'elle que son regard condescendant et son sourire artificiel. Quand je trouvais un prétexte pour aller la voir dans son bureau, elle disait toujours: «Laissez la porte ouverte, voulez-vous», et ne m'invitait pas à m'asseoir. Lorsque je montais à l'abordage après une levée de réunion, elle me coupait aux premiers mots: «Rédigez-moi un mémo et laissez-le à ma secrétaire. Je verrai ça plus tard». Elle ne disait pas: «Nous verrons ça plus tard».


    J'ai toujours été un fidèle serviteur de Cupidon. Il y en a peu d'aussi zélés que moi sur terre. Aussi est-il venu à mon secours, désespéré peut-être de me voir patauger comme un débutant. Il a changé le cours des choses. Un week-end j'ai fait une course d'aviron par un temps glacial. Je suis tombé malade. Une bronchite m'a cloué au lit durant une bonne semaine. Il faut dire que l'ardeur que je mettais à essayer de conquérir Kate Norton-Greenwoodm'avait fait perdre le boire et le manger; le sommeil aussi. Paradoxalement, l'agitation fiévreuse dans laquelle je vivais augmentait mes résultats au travail: je réalisais sur les marchés financiers des opérations inouïes. Je compensais par ces gains mes pitoyables échecs amoureux. Pourtant j'aurais échangé toutes les félicitations de mon chef, toutes les louanges de mes collègues pour un seul mot d'admiration de la part de la Forteresse imprenable. Mais elle n'en avait cure et marchait sur mes lauriers comme elle aurait marché sur des feuilles mortes.


    Mon médecin m'a arrêté pendant huit jours malgré mes supplications. Je ne supportais pas l'idée de rester si longtemps loin de celle qui m'obsédait. Ce n'était pas la bronchite qui allait me terrasser, mais le fait de ne plus la voir. Je ne sais pourquoi une peur bête, puérile, me faisait redouter que durant mon absence quelqu'un d'autre réussisse à me la ravir. J'ai pensé retourner au boulot avec mes boîtes d'antibiotiques, mon Vaporub et mes paquets de Kleenex et occuper le terrain. La forte fièvre et la grande fatigue m'ont empêché d'aller plus loin que la porte de mon appartement. Étrangement cette semaine d'arrêt forcé m'a permis de retrouver mon calme. Je suis redevenu tranquille. Je ne dirais pas détaché, mais serein. Cela a étonné Stephen:


    —On dirait que le coup de froid que tu as chopé a aussi refroidi ta tête.


    Il avait en grande partie raison. J'avais regagné la lucidité d'esprit qui fait penser qu'on se console du mal dont j'étais atteint que dans les bras d'une autre. C'est une loi cynique, mais elle a de tout temps fait ses preuves. Je ne l'avais pour ma part jamais mise en œuvre puisque je n'avais jusqu'ici jamais échoué.


    Avant que Kate Norton-Greenwood débarque, j'avais commencé à tourner autour d'une juriste du département fusion-acquisition qui venait d'être détachée de la filiale de Moscou. La jolie blonde Irina n'était pas insensible à mes avances; elle y répondait par des petits rires lascifs qui me laissaient entrevoir ce que devaient être ses gémissements sous les draps. Elle ne me croisait jamais sans balancer ses hanches rondes. Elle n'ignorait pas que je me mettrais à contempler son déhanchement provoquant. «Ah Irina!... Pourquoi n'ai-je pas déjà cueilli avec ma bouche les fruits de ton verger blond?». Je l'ai appelée le matin même de mon retour et j'ai obtenu qu'elle dîne avec moi. Le repos forcé de huit jours m'avait donné une vigueur qui ne demandait qu'à être dépensée. Les trois premiers jours de mon retour, je ne suis pas sorti de mon bureau, travaillant sur les dossiers importants qui s'étaient accumulés durant mon absence. Je déjeunais de sandwichs et demandais à Stephen de me rapporter un café quand il allait lui-même au distributeur. Aussi, je n'ai pas croisé Kate Norton-Greenwood. Le quatrième jour, j'ai terminé tard. Quand j'ai éteint mon bureau, je pensais que j'étais seul à l'étage. J'appuyais sur le bouton de l'ascenseur quand je l'ai vue accourir vers moi en agitant la main:


    —Retenez-le!... Je descends moi aussi.


    La revoir m'a causé une telle surprise que je l'ai saluée brièvement devant les portes de l'ascenseur qui s'ouvraient. Je me suis effacé:


    —Je vous en prie. Après vous, Miss Norton-Greenwood.


    —Merci, Monsieur Lacour.


    Tous les deux nous avons avancé en même temps la main vers le bouton du sous-sol: nos doigts se sont effleurés. Elle a retiré la sienne comme si elle se brûlait. Il y a eu un silence. Puis elle m'a demandé ce que j'avais eu pour avoir été si longtemps absent. J'ai tressailli. Je n'en revenais pas, elle avait guetté mon retour! Elle venait de se trahir. J'étais si abasourdi que pour reprendre mon assurance, j'ai dit:


    —Vous allez bien au parking du premier sous-sol?


    Quelle question! C'est au premier sous-sol que se trouve le parking de tout le personnel de l'étage. Mais elle a pris ma question pour une esquive:


    —Évidemment, ça ne me regarde pas. Cependant, j'ai cru comprendre que vous aviez été malade.


    Elle se trahissait pour la seconde fois. Le «j'ai cru comprendre que» signifiait qu'elle s'était renseignée sur le motif de mon absence. J'ai répondu évasivement que j'avais eu un virus. Je l'examinais à la dérobée tandis que les étages défilaient. Tout devenait clair à présent.


    Règle numéro un: feindre l'indifférence. Cette règle est dans le manuel de tout bon séducteur. Elle est aussi dans le manuel de toute bonne séductrice. Si je n'avais pas été, auprès de Kate Norton-Greenwood, comme une boussole affolée qui aurait perdu le nord, je m'en serais aperçu. J'aurais remarqué que son excès de froideur à mon égard était une tactique afin que le conquérant sûr de lui devienne un soupirant soumis. J'ai senti qu'elle avait une nature de chasseresse, de chasseuse expérimentée, une nature semblable à la mienne. Sans cette miraculeuse bronchite, je n'y aurais vu que du feu.


    J'ai décidé de la prendre à son propre jeu. Après m'être montré vague, je suis redevenu silencieux. Je regardais avec insistance, pour ne pas dire impatience, le cadran décompter les numéros des étages. Elle s'attendait à ce que je lui sorte mon numéro de charme, à ce que je fasse la roue et déploie les plumes de ma queue de paon puisque nous étions seuls. L'ascenseur ne s'arrêtait pas, personne ne le demandait. J'ai feint à mon tour l'indifférence. D'abord intriguée, elle est devenue nerveuse ne cessant de passer la main dans les cheveux et de réajuster la bretelle de son sac à main sur l'épaule. À quelques étages du sous-sol, elle a craqué. Elle a pensé qu'elle ne m'intéressait plus, que je n'avais pas seulement soigné ma bronchite, mais que je m'étais également guéri d'elle. Et est arrivé ce qui devait arriver:


    —Vous êtes toujours souffrant?


    —Moi? Non. Qu'est-ce qui vous fait croire ça?


    —Vous paraissez… distant aujourd'hui.


    Je l'ai regardé dans les yeux:


    —Je sais que ma présence vous est désagréable. Je ne voudrais pas vous la rendre insupportable dans la promiscuité où nous sommes.


    Elle a appuyé d'un geste vif sur le bouton: l'ascenseur stoppa net.


    —J'ignore comment vous vous êtes persuadé que votre présence m'est désagréable, mais elle ne l'est pas. J'aimerais dissiper ce malentendu entre nous.


    Je jubilais intérieurement: le malentendu dissipé était un appel du pied. J'ai conservé mon air réservé. Elle avait fait un pas en avant, cependant il n'était pas suffisamment grand.


    —Vous me rassurez. Je vous avoue que je craignais que vous n'ayez une mauvaise opinion de moi.


    —L'opinion que j'ai de vous est celle que vous aviez de moi il y a peu de temps encore.


    Elle ne s'avance plus, elle s'aventure. Elle prend des risques. C'est donc que je lui plais beaucoup. À ce stade, il serait sot de ne pas lui montrer que c'est réciproque:


    —Pourquoi en parlez-vous au passé?


    Elle a souri:


    —Si je me fais des idées, il n'appartient qu'à vous de me détromper.


    On ne pouvait pas être plus direct. Je me suis penché vers elle, elle a commencé à fermer les paupières qu'elle a rouvertes aussitôt de surprise. Je ne l'embrassais pas, je rappuyais sur le bouton. L'ascenseur est reparti. Elle a alors suivi des yeux la direction de mon regard. Je lui rappelais qu'il y avait une caméra nichée dans le coin.


    —Il y a ma voiture, a-t-elle répondu.


    Le parking souterrain n'était pas tout à fait désert. On entendait des portières claquer. L'emplacement de sa voiture était entre deux piliers. On avait marché jusque-là d'un pas rapide. Elle n'a pas attendu. Elle a laissé tomber son sac à main, s'est adossée au pilier et m'a attiré contre elle. Sa respiration était courte, ses baisers appuyés. Ses mains ont cherché à défaire ma ceinture. Je les ai écartées doucement et je les ai posées sur mon visage. Malgré la pénombre, je l'ai forcée à me regarder. Les yeux dans les yeux, j'ai commencé à la déshabiller lentement. Elle frissonnait toujours d'impatience alors je l'ai embrassée tandis que mes mains caressaient ses seins sous la soie de son soutien-gorge. J'ai senti dans ma paume que son cœur se calmait; son souffle peu à peu laissait échapper des gémissements. Son corps tendu s'abandonnait à mes caresses. J'ai enlevé son soutien-gorge: ses seins étaient pleins et durs. Dès que mes lèvres frôlaient la pointe, elle appuyait légèrement sur ma tête pour que ma bouche la saisisse. Mais je continuais de la déshabiller, roulant les collants le long de ses longues jambes et caressant ses cuisses, le creux des reins, ses fesses… Quand ma main s'est glissée dans son string, elle s'est mise à donner de légers coups de reins afin que mon doigt pénètre en elle. Je sentais le nectar couler: l'intérieur de ses petites lèvres était aussi doux que sa peau. Elle avait un corps superbe, svelte, blanc, harmonieux. À un moment, elle n'avait plus que sa jupe relevée à la taille. Au mouvement de ma langue dans sa bouche, elle a compris que le geste de descendre la fermeture Éclair m'excitait. Alors elle a passé sa main dans son dos et l'a remontée. J'ai recommencé.


    Elle était nue, et je la regardais et la caressais. Elle gémissait d'une voix sourde, plaintive. Elle s'arquait contre le pilier, elle m'appelait, me réclamait. Elle blottissait son visage dans mon cou quand une voiture passait et zébrait nos corps avec ses phares. J'étais habillé, je la cachais, et ce faisant, lui mordillais le lobe de l'oreille et lui parlais. Elle ne gémissait plus alors, elle me suppliait de continuer.


    Il y a eu soudain un silence absolu dans le parking. Cette fois, ce fut elle qui m'a regardé et qui lentement a défait ma ceinture. Ses yeux, sa bouche, son corps étaient incandescents. Quand mon sexe a pénétré dans son sexe ardent, elle a eu un cri qui a transpercé le silence.


    Notre désir n'était pas assouvi. Elle m'a entraîné dans sa voiture. Elle s'est assise sur le bord de la banquette arrière et je me suis mis à genoux devant elle. Elle a relevé les jambes sur les sièges avant, et je me suis introduit en elle. Mon plaisir est venu très vite, il a été très fort parce qu'elle m'affolait par les caresses qu'elle se prodiguait. Nous n'étions toujours pas apaisés. Aussi elle m'a attiré sur la banquette et m'a enlacé à califourchon. Elle ne s'est pas mise à bouger tout de suite, elle a frôlé de ses lèvres le coin de ma bouche, de mes yeux, mon torse jusqu'à mon ventre. Puis elle m'a offert ses seins en se cambrant. Alors elle a ondulé doucement, lentement le bassin et soupirait dans mes cheveux. Je la laissais faire les mouvements par crainte, en bougeant, de me libérer avant elle.


    La buée s'était dessinée sur les vitres: personne ne pouvait plus nous voir. Quand je le lui ai fait remarquer, elle a répondu en riant: «Dommage!».
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    Simon, toujours, toujours.


    La femme froide comme du marbre et hautaine avait l'amour sorcier. Je l'ai découvert ce soir-là. Et depuis, je m'enivre d'elle. Il n'y a pas un endroit de son corps blanc et harmonieux qui ne frémisse sous la caresse. Ses cuisses, ses seins, son ventre, son dos, ses reins,… réclament mes lèvres, ma main, mon tout, avec des gémissements qui me rendent fou.


    Ce qu'elle aime, c'est l'amour avec la prise de risques. Cette caméra de l'ascenseur qui nous avait empêchés de nous étreindre sur le moment, elle l'a cassée un soir avec l'un de ses talons aiguilles et après des baisers et des caresses, elle m'a fait m'agenouiller vers son buisson ardent. Elle n'a pas bloqué l'ascenseur. Ensuite, elle s'est mise à genoux devant ma ceinture défaite et, avec sa bouche rouge, elle m'a embrassé, avalé. L'adrénaline mêlée au plaisir m'a fait éprouver une jouissance extrême.


    Kate est fiancée. Kate se mariera à la fin de l'été prochain. Son futur époux siège à la Chambre des communes, il est membre du parti Tory et lit le Daily Telepgraph. Ils habitent déjà ensemble, dans le quartier de St Jame's Park. Elle le surnomme toffee sans que je sache si c'est parce qu'il est d'un tempérament mou comme ce caramel ou parce qu'elle désigne ainsi autre chose chez lui qui le serait.


    Malgré sa vie de couple et une vie très mondaine, il lui arrive de venir chez moi à toute heure de la nuit, quand nous ne sommes pas parvenus à faire l'amour au bureau, dans le parking ou à l'hôtel. Elle surgit impatiente, frissonnante, si excitante que je jouis parfois entre ses cuisses avant d'atteindre le lit.


    Au boulot personne n'est au courant pour nous deux. Pas même Stephen. Je lui ai dit que c'est avec Irina que j'ai une liaison.


    —Ce n'est pas ton genre d'abandonner l'assaut d'une forteresse, a-t-il déclaré au début.


    Il était sceptique, presque suspicieux. Or Kate a été catégorique: à la plus petite rumeur, elle met fin à notre relation. Pour moi, c'est inenvisageable. Il n'y a pas une rencontre où nous ne repoussons pas les limites de nos ébats. J'ai si peur de la perdre que ce n'est pas de la retenue à son égard que je montre publiquement, mais du désintérêt.


    —Tu l'as dit toi-même. Kate Norton-Greenwood est inaccessible.


    —Bizarre! Qu'une femme le soit redoublait ta motivation jusqu'alors.


    En deux ans de cohabitation dans le même bureau, il a appris à me connaître par cœur. Il faut dire qu'il vit à travers moi ce qu'il s'interdit. Il est marié, époux fidèle et bon père de famille. Il s'est payé du bon temps avant son mariage avec Meredith, maintenant il est rangé. N'empêche, reste l'envie et la nostalgie d'une époque où il s'amusait. Je me suis évertué à endormir ses soupçons:


    —Comprends-moi. Quand je dis inaccessible, je veux dire insensible. Tu saisis?


    —Comment tu peux le savoir puisque tu n'as jamais couché avec elle?


    —Chut!... Moins fort! Tu parles d'une responsable, on risque de se faire virer.


    Je suis allé fermer la porte.


    —Je le sais parce qu'un membre de mon club d'aviron m'en a fait la confidence. Il est sorti avec elle alors qu'ils étaient étudiants à Cambridge. Il m'a dit que non seulement la chose ne l'intéressait pas, mais que quand elle y consentait elle hâtait le dénouement.


    Stephen s'est rejeté contre le dossier de sa chaise et s'est exclamé:


    —J'ai tout de suite senti que cette femme n'était pas froide qu'en apparence. Qu'elle restait un glaçon pendant la galipette.


    Il emploie ce mot français que je lui ai appris. Je ne sais pas s'il le susurre à l'oreille de Meredith, mais il l'émoustille. Toujours en français, j'ai rétorqué:


    —Et voilà!...


    Depuis Stephen n'a plus de doutes. Néanmoins par précaution, vis-à-vis de lui et des autres collègues, je me suis affiché avec Irina. Kate ne m'a rien dit après nous avoir aperçus quelque fois, mais nos rencontres qui ont suivi, ont été des batailles furieuses. Elle m'épuisait comme si elle cherchait à m'assécher, à me vider de ma sève afin que je n'en aie plus dans les bras d'une autre. Dans ces moments-là son imagination n'a aucune limite.


    Quand je dis qu'elle ne m'a pas fait de remarque, ce n'est pas tout à fait exact. Un soir, alors qu'elle se rhabillait, elle m'a demandé:


    —Tu couches avec elle?


    Je contemplais sa taille souple.


    —Avec qui?


    —Ta poupée russe.


    —C'est arrivé. Ça te gêne?


    —Non. Je ne suis pas jalouse.


    —On a fait l'amour que deux ou trois fois, tu sais.


    —Je te répète que je ne suis pas jalouse, Simon.


    —Alors pourquoi tu me le demandes?


    —Comme ça. Pour savoir.


    Elle a sorti son poudrier et s'est remaquillée. Sa main ne tremblait pas: en effet, elle ne ressentait aucun dépit. J'ai alors insisté:


    —Savoir quoi?


    Sans détacher son regard du miroir, elle a répondu le plus sérieusement du monde:


    —Si elle serait intéressée par un plan à trois.


    J'ai éclaté de rire:


    —Elle te reconnaîtrait! Tu te compromettrais, chère future lady Harrisson.


    Elle a tourné son visage vers moi:


    —Non, si elle a les yeux bandés.


    Elle a refermé son poudrier d'un geste sec:


    —Alors?


    —Eh bien,… je ne sais pas. Je ne la connais pas assez. Je vais tâter le terrain et je te dirai.


    Elle a eu alors une étrange expression. L'intonation de sa voix était bizarreelle aussi :


    —Tu ferais ça, Simon?


    —Oui, si ça te branche.


    Elle a fixé le vide, puis s'est brusquement levée:


    —Laisse tomber. Tu as raison, je risque de me compromettre bêtement.


    Par la suite, nous n'en avons plus reparlé. Je pense que je me suis trompé sur son air: elle n'était pas sérieuse quant à l'idée de faire l'amour à trois, seulement fatiguée. Elle avait du reste les traits tirés lorsqu'elle s'est penchée vers moi et m'a embrassé avant de me quitter.


    


    Nous passons notre temps à nous envoyer des textos surtout le dimanche lorsqu'elle va chez sa future belle famille qui réside dans le très chic comté du Hertfordshire. La plupart des SMS sont si obscènes qu'ils feraient rougir les amants les plus impudiques. Les autres concernent les jours, les heures et les lieux de nos rendez-vous.


    J'en étais à ce point du récit au Charly's avec mes collègues à qui je faisais croire que je parlais d'Irina Federovski. À l'instar de Stephen, un seul n'aurait imaginé que je puisse avoir séduit Kate Norton-Greenwood. «Elle est hors d'atteinte. Hors de portée, celle-là», a même lâché Hugh. Je leur ai raconté ma gaffe. J'avais rédigé un SMS à Kate, mais heureusement pas cru. Je ne sais pas, je n'étais pas d'humeur licencieux ce jour-là, plutôt mélancolique. Peut-être à cause du temps maussade qu'il faisait, ou bien de l'épuisement physique que je ressentais après nos ébats de la veille, ou tout simplement d'une envie d'être tendre pour une fois. J'ai appuyé sur la touche d'envoi puis je me suis remis au travail. Ne recevant pas de réponse alors que j'avais vu Kate passer plusieurs fois dans le couloir, j'ai consulté ma messagerie pour vérifier que le texto était bien parti. J'ai alors poussé un cri de stupéfaction.


    —Qu'est-ce que tu as?


    Sans réfléchir, j'ai répondu à Stephen:


    —Mince!... J'ai merdé. J'ai envoyé un SMS à la bibliothécaire.


    —Où est le problème?


    J'ai articulé:


    —Il était destiné à Ka… à Irina. Tu saisis?


    D'abord, non. Stephen ne comprenait pas pourquoi j'étais blanc comme un linge. L'instant d'après, il a éclaté de rire:


    —J'espère pour toi qu'il n'était pas cochon. Elle va dégringoler de ses étagères la "Jane Austen".


    Tout le monde surnomme ainsi la documentaliste de la boîte parce qu'on la voit sans cesse aux pauses déjeuners avec un roman dans une main et un thé dans l'autre. Elle est jeune, assez jolie mais elle a un côté «vieille Angleterre» dans sa façon de s'habiller et de se coiffer, un air sérieux qui ne la mettent pas en valeur et qui refroidiraient Robinson Crusoé lui-même s'il était de retour de son île. Je me suis plusieurs fois adressé à elle pour avoir des documents ou pour qu'elle m'aide dans une recherche. Elle parle un anglais si pur et d'une voix si posée, le regard bleu et calme comme un ciel sans nuages, qu'on la croirait vraiment sortie d'un de ces romans d'époque dont les femmes raffolent. Elle s'appelle Clarissa Seymour. J'ai sélectionné son nom dans le répertoire de mon portable au lieu de celui de Kate.


    —Qu'est-ce que je dois faire?


    J'étais paniqué. Spontanément, j'ai demandé conseil à mon collègue de bureau et ami. Comme il continuait à rire, je suis allé claquer la porte.


    —Tu as écrit des choses compromettantes?


    —Non… Non, pas vraiment.


    —Tu donnes le nom d'Irina?


    —Non. J'ai juste suggéré ce qu'elle… m'inspirait.


    —Je vois.


    Il était sur le point de pouffer de rire à nouveau, je l'ai arrêté d'un signe de la main. Il a haussé les épaules:


    —Dans ce cas, tu n'as pas à t'en faire. Au pire elle le prendra comme une plaisanterie de mauvais goût, au mieux comme de la drague. Tu es champion en la matière et ta réputation n'est plus à faire, par conséquent je penche pour la seconde hypothèse.


    —OK. Mais ce n'était pas ma question. Je fais quoi pour rattraper le coup?


    —Rien! Rien du tout. Tu fais le mort.


    —Et si je la croise?


    —Tu fais comme si de rien n'était. Elle n'est pas sexy mais elle est intelligente. Elle comprendra que c'était une erreur. Forcément.


    J'ai hoché la tête et j'ai répondu en écho:


    —Forcément.


    


    Ça s'est passé la semaine dernière. Depuis, je ne me suis pas rendu à la bibliothèque et j'ai tout fait pour ne pas rencontrer Clarissa Seymour. Je n'ai pas parlé de l'incident à Kate pour ne pas l'affoler.


    J'ai repris en vidant mon verre de bière:


    —Je n'en ai pas parlé à Irina parce qu'elle m'aurait fait toute une scène.


    Hormis Stephen, qui gardait le silence et tenait les yeux baissés, les copains m'ont approuvé:


    —T'as bien fait. Les femmes font tout un plat de leur réputation et tout un pataquès des bruits de couloir. Elle aurait explosé.


    —Je suis bien d'accord avec Paul. Si tu veux mon avis, ta belle Russe aurait quitté… ta Volga pour faire taire les rumeurs.


    Ils se sont mis à parler des femmes comme s'ils s'y connaissaient. Ceux qui me faisaient le plus sourire étaient ceux qui étaient mariés. À croire qu'ils avaient la liste des mille e tre de Don Juan dans leurs poches.


    —Ça reste entre nous, les gars.


    —C'est promis juré!


    Ils ont tous prêté serment comme les chevaliers de la Table Ronde. Ensuite l'un d'eux, Ken, a commandé la dernière tournée:


    —Charly! Tu nous en remets une, s'il te plaît!


    Quand les bières sont arrivées, il a lancé:


    —De toute façon, tu ne la lèverais pas.


    —Qui ça?


    —La "Jane Austen". Tu ne parviendrais pas à la mettre dans ton lit si tu essayais.


    —Pourquoi non?


    —Parce que ce n'est pas le genre de femme qui va avec un type comme toi.


    Je l'ai mal pris:


    —Et quel genre de femme va avec un type comme moi, dis-le-moi Ken?


    —N'importe lequel, sauf celui de la bibliothécaire.


    Ce qui m'a froissé, ça a été que tous ont approuvé l'opinion de Ken Russel. Même mon ami Stephen.


    —Tu peux toutes les avoir, pas Clarissa Seymour.


    —Vraiment? ai-je rétorqué sur le ton du défi.


    J'aurais dû la boucler à ce moment-là. Ne pas laisser mon orgueil parler pour moi, mais ma raison. Au lieu de ça, j'ai jeté un regard circulaire à la tablée et j'ai répété:


    —Vraiment?... Vous croyez ça?


    —Chiche?


    —On parie quoi?


    Je venais de me fourrer dans le guêpier que j'avais moi-même dressé.


    —Cinq billets! lance Paul.


    —Ce n'est pas assez. Puisque vous affirmez que c'est impossible, il faut y mettre le paquet.


    —Dix billets chacun, alors!


    —Tu te fiches de moi, Sam. Ça ne paierait même pas un trimestre de tournées chez Charly.


    —Alors vas-y, Simon. Donne-nous ton prix.


    Je ne me rendais pas compte qu'on était en train de jouer aux gros connards, aux lourdauds de bar qui mettent un prix sur une femme. Bien sûr, j'aurais pu faire marche arrière, me désister, reprendre ce pari stupide que j'avais mis sur la table. Mais l'orgueil chez un homme n'est pas comme chez une femme un sentiment élevé de dignité. C'est de la suffisance, de la prétention, l'impression qu'il faut montrer aux copains qu'on est à la hauteur et pourquoi pas plus fort qu'eux. Je ne sais pas d'où ça nous vient, de la cour de récré je suppose. À moins que ça ne vienne que de moi et que je généralise une arrogance qui m'est propre.


    Cependant, pour ma défense, je dois confesser que j'ai l'esprit aventureux. Plus l'entreprise est difficile, plus sa conquête me tente. Relever le gant que personne n'ose ramasser et aller, par bravade, au combat me correspond bien. Un côté «Cyrano de Bergerac» assez français qui m'a poussé à vouloir séduire à tout prix Kate Norton-Greenwood et qui, aujourd'hui, me conduit à désirer emporter une place forte nommée Clarissa Seymour. J'ai pensé: «J'ai une réputation à soutenir» et comme un con, j'ai dit:


    —On double la mise. Vingt billets chacun!


    —Tope là!...


    J'ai obtenu de mes collègues qu'ils ne m'imposent pas de délai pour réussir et que d'ici la conclusion de l'affaire, ils ne me posent pas de questions. Y compris Stephen.


    —En revanche, on exige preuve de ta liaison dangereuse.


    —Vous l'aurez. Elle sera éclatante.


    Voilà comment toute cette histoire a débuté.
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    Clarissa


    —Qu'est-ce que les femmes sveltes et élancées ont que les autres femmes n'ont pas?


    —La taille?


    Sally est assise en amazone sur mon bureau. Elle pousse un soupir tout en déchirant l'enveloppe de papier de son sucre. Je trouve sa question bête, aussi je réponds par une évidence.


    —Fais un effort, Clarissa!


    Je fronce le nez. Je fais semblant de jouer le jeu:


    —Le charme?


    Elle secoue sa charmante tête de rousse adorable. Tout est charmant chez elle, Dame Nature n'a rien oublié, jusqu'à la petite fossette au menton.


    —C'est une lapassilade.


    —Une lapalissade.


    —Si tu veux, dit-elle en laissant tomber son morceau de sucre dans son café. Toujours est-il que ce n'est pas vrai. Regarde. Toi, par exemple, tu as du charme.


    Mais je ne suis pas allongée comme une tige de roseau. Je souris parce que je sais que Sally est sincère. Je ne suis pas son opposée à proprement parler, toutefois je suis très éloignée de son physique. Néanmoins, elle pense ce qu'elle dit. «Si tu t'arrangeais un peu, tu serais même glamour », ajoute-t-elle.


    Elle remue son café tout en posant sur moi un regard insistant. C'est le genre de conversation qui me barbe. Je ne sais pas si les hommes ont les mêmes entre eux, mais entre femmes on dirait que c'est une figure imposée comme en patinage artistique. Comme je l'aime bien, je me montre gentille. Je plisse le front, remue lentement mon sachet de thé dans mon mug, fais mine de réfléchir. Soudain:


    —Ça y est! J'ai trouvé!.... Les hommes.


    C'est son sujet préféré, bien avant le shopping et les produits de beauté. Malgré cela, Sally Lawrence n'est pas superficielle. Je ne connais personne qui sache mieux qu'elle pénétrer les états d'âme des gens. On se confie facilement à elle, elle démêle les sentiments contradictoires avec délicatesse:


    —Il n'y a pas besoin d'être grande pour recevoir de l'amour. Ni grand, d'ailleurs. Si c'était le cas, il n'y aurait pas beaucoup d'hommes et de femmes qui se tiendraient chaud.


    Sa réponse est frappée au coin du bon sens. Je sens qu'elle lui donne une portée qui va plus loin que l'aspect physique. Je pose mon sachet de thé dans ma cuillère.


    —Je donne ma langue au chat.


    —Une hauteur de vue, répond-elle gravement.


    —Pardon?


    —Réfléchis! argumente-t-elle en se penchant sur le bureau. Comme elles sont bien foutues, elles n'ont pas besoin de beaucoup s'occuper de leur apparence pour plaire. Du coup, leur esprit est plus libre pour appréhender les choses. Elles sont déjà sur la colline et contemplent le paysage. Les autres ont besoin de grimper dur jusqu'au sommet.


    —Et c'est quoi ce «paysage» qu'il faut contempler?


    —L'existence. Les choses de la vie.


    Je m'empare de mon mug et souffle sur mon thé. Soudain, je n'ai plus envie de poursuivre cette conversation idiote même sur un ton léger. Il y a dix minutes, j'étais contente que Sally Lawrence vienne faire sa pause-café chez moi, maintenant je voudrais qu'elle parte. Qu'elle retourne dans son bureau.


    Elle ne se prend jamais en exemple. Elle n'ignore pas qu'elle possède un corps qui pourrait rivaliser avec ceux qui s'étalent dans les magazines féminins. Mais ce serait un manque de tact pour elle de se citer. Aussi, elle désigne les autres comme modèles:


    —Prends la responsable du service Corporate Investment Banking, Kate Norton-Greenwood. Elle occupe un super poste, elle est bien dans sa peau, elle manage son équipe mieux que son prédécesseur, et même mieux que ne le ferait la plupart des autres managers, parce qu'elle n'est pas esclave d'elle-même. Elle domine le monde du haut de sa taille. Donc toute situation qui se présente à elle.


    —Ridicule!... Je mesure 1,69 m et je n'ai pas l'impression de faire rase-mottes. Je n'éprouve pas le besoin de monter sur le sommet d'une colline pour maîtriser ma vie!


    —Pourquoi tu te mets dans cet état?


    Elle est étonnée. Elle ne m'a jamais vue m'emporter. Je bredouille:


    —Mais… parce que tu débites des généralités dans lesquelles je ne me reconnais pas.


    —Évidemment! À toute généralité, il y a des exceptions. Et tu en es une, Clarissa Seymour.


    —Tu dis n'importe quoi!


    —Je suis franche pourtant.


    Je n'en doute pas: Sally l'est toujours. Avec moi en particulier. Je fais partie de ses exemples édifiants qu'elle cite lorsqu'elle aborde le sujet des "femmes-intelligentes-qui-se-suffisent-à-elles-mêmes-et-ne-se-soucient-pas-du-regard-des-autres". D'habitude ça me convient, aujourd'hui ça m'agace.


    —Je ne suis pas une exception pour toi, mais un paradigme. Et ça revient au même que d'être une généralité.


    —Un quoi?


    —Un para… Laisse tomber!


    —Mais qu'est-ce que tu as, aujourd'hui?


    —Rien. Je n'ai rien du tout. Ce genre de conversations futiles m'irrite, c'est tout.


    —Habituellement, il t'amuse.


    —Eh bien, pas aujourd'hui!


    —Pourquoi?


    Je me lève. Sally a flairé quelque chose de suspect, je dois faire diversion.


    —Je ne suis pas d'humeur, ça m'arrive aussi.


    En réalité, jamais. Je suis toujours d'humeur égale. Je suis la bibliothécaire: vous savez, la fille terne au naturel placide. De sorte que je déroute Sally qui se met à me dévisager. Je retire le sachet de thé de ma cuillère et je le déchire: je me sers toujours des sachets infusés comme fertilisant pour les plantes. Je me dirige vers celle qui est près de la fenêtre ce qui me permet de tourner le dos à Sally:


    —Toi, il t'est arrivé quelque chose de spécial. Je le sens.


    Je hausse les épaules.


    —Qu'est-ce que tu veux qu'il m'arrive à moi? Du lundi au vendredi, j'effectue les trajets de Camberwell à la City. Les week-ends, de Camberwell à Camberwell.


    —Ça t'est arrivé alors que tu faisais du surplace.


    Touché! Qu'est-ce qu'elle peut être futée, cette Sally. Ce n'est pas secrétaire qu'elle aurait dû être, mais psy.


    —Non, c'est impossible. Il aurait fallu pour cela que je sois une de ces femmes élancées dont tu parlais. Ainsi, tel un paratonnerre, la foudre me serait tombée dessus.


    Elle part dans un éclat de rire qui me soulage. J'ai réussi à détourner sa perspicacité.


    —Qu'est-ce que je t'envie, dit-elle.


    Elle décroise ses longues jambes et descend du bureau.


    —Moi?


    —Oui, toi. Tu es fine et intelligente. Si fine et si intelligente que sans mon deuxième sens, j'aurais été prête à te croire.


    —On dit, sixième sens.


    —Non, non. Je parlais bien de mon odorat. J'ai du flair tu sais quand il s'agit de sentir qu'une personne est bouleversée. Et toi, tu es toute retournée. Par quoi? Mystère!...


    Elle jette son gobelet dans la poubelle, riant toujours:


    —Qu'est-ce qui t'amuse autant?


    —Je ne moque pas, je suis contente pour toi. Contente que quelque chose d'heureux chamboule ta vie, enfin! C'était à désespérer.


    —Qu'est-ce qui te fait penser que quelque chose d'heureux chamboule ma vie?


    Je ne la regarde pas, je disperse les feuilles mortes que j'ai enlevées de la plante dans le pot d'une autre. Je lui tourne ainsi toujours le dos.


    —Si ce n'était pas le cas, tu ne ferais pas tant de mystères. Tu laisserais ces pauvres plantes tranquilles et tu finirais ton thé bien sagement assise en face de moi.


    Elle vient à moi et m'oblige à me retourner.


    —Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que ta vie n'a pas été frappée par la foudre. C'est l'amour, c'est ça?


    Non. Oui. Je ne sais pas. Et comme je ne sais pas, je dégage mon bras et lui réponds avec assurance:


    —Tu te trompes, ce n'est pas ça. Je ne te cache pas qu'un… événement inattendu s'est récemment produit. Mais ce n'est pas ce que tu crois.


    Je suis sur le point de lui dire la vérité. Lui raconter que j'ai reçu un texto. Un SMS bizarre qui me travaille. J'y pense tout le temps depuis qu'il a atterri dans ma messagerie, il me fait me retourner sans cesse dans mon lit la nuit. Je ne sais pas quoi en penser, quoi faire, et cette incertitude me tourmente. Je la regarde. Je me dis que je pourrais lui en parler et lui demander conseil. C'est une fille discrète qui plus est. Je sais bien que le message de Simon Lacour était une erreur, je ne suis pas naïve. Mais imaginons que ce ne soit pas le cas. Imaginons qu'il m'était destiné, c'est si improbable que ça?... Oui. Auquel cas, en confiant mon secret, je passerais pour une gourde, une cruche, une niaise. Pour Sally comme pour tous, je suis une jeune femme posée et intelligente. On ne s'imaginerait pas un seul instant que je puisse être sensible aux avances de ce Valmont aux costumes de luxe, belle gueule au cœur infidèle. Moi!... C'est inconcevable. Je ne peux pas tomber dans ses filets. N'importe quelle autre femme de la City, de Londres, de Grande-Bretagne et d'ailleurs, mais pas moi. Moi, je suis à l'image des héroïnes d'Orgueil et Préjugés. Je suis au courant qu'on m'affuble du sobriquet de "Jane Austen" chez Wilford & Dean. Alors que mon auteure préférée est Virginia Woolf. Peu importe!... Si j'étais telle qu'ils me voient tous, je l'aurais effacé, ce message. Or, je le lis et le relis constamment. Je me prends à rêver: les mots sont si caressants, l'invitation à l'amour si troublante.


    Je sais bien que les dernières rumeurs le disent épris de Kate Norton-Greenwood. Mais on m'a rapporté qu'il l'était aussi d'Irina Federovski. On colporte tant d'histoires, on propage tant de choses contradictoires le concernant, que je suis persuadée que la plupart sont fausses.


    Et pourquoi ne s'intéresserait-il pas à moi?... Lorsqu'il est venu à la bibliothèque la dernière fois, il a pris le temps de me parler. Il a refusé le thé que je lui proposais, mais a bien voulu une part de cake que j'avais fait. Je lui ai même fait une petite confidence: mon désir de redevenir bibliothécaire dans une vraie bibliothèque, pas de rester documentaliste dans une entreprise privée. La crise financière a mis fin à mon contrat avec l'État… et à ce qui me passionnait. Il a paru touché par mon histoire:


    —Oui, cette crise économique a fait bien des malheureux. Mais la conjoncture évoluera. Elle se terminera tôt ou tard. Et vous retrouverez votre emploi dans une bibliothèque de quartier. Ou, pourquoi pas, à la British Library.


    C'est un séducteur, à n'en pas douter. Les bruits de ses nombreuses conquêtes arrivent jusque dans ma bibliothèque. Et alors?... Pourquoi n'accepterais-je pas d'en faire partie ? Je suis consentante pour être accrochée à son tableau de chasse. Ce n'est pas que ma vie soit terne et grise comme beaucoup le pensent, mais l'aventure lui fait défaut. J'aimerais moi aussi boire à la source des plaisirs, connaître les égarements de la passion…


    Je tressaille:


    —Excuse-moi, Sally. Tu disais?


    —Rassure-moi. Tu n'as pas de problèmes de santé?


    Je lui prends les mains :


    —Ne sois pas inquiète. Je vais bien.


    —Tu n'es pas très convaincante.


    Je peux louvoyer. Cette idée me vient. Je peux raconter sans dire qu'il s'agit de moi. Ce n'est pas mentir, je n'aime pas le mensonge. Tout juste travestir les faits. Je retourne à mon bureau. Je bois une gorgée de mon thé qui est âcre parce qu'il est froid et je commence:


    —En fait, c'est pour une amie que je me préoccupe. Une amie très chère. Il lui est arrivé une drôle d'histoire. Je ne sais pas quel conseil lui donner. Elle est perturbée et je me fais du souci pour elle.


    Je bois une seconde gorgée:


    —Peut-être que toi… Avec l'expérience que tu as, tu pourrais…


    —Ne tourne pas autour du pot. Raconte.


    Je suis sur le point de me lancer quand la porte s'ouvre. C'est lui! Je dois avoir une expression de surprise parce qu'il dit:


    —La bibliothèque n'est pas encore ouverte ou je dérange?


    Sally répond, moi je suis incapable d'articuler le moindre son.


    —Ouh là là!..., s'exclame-t-elle en français après avoir regardé sa montre. Il est déjà cette heure! Ma boss va me passer un savon. On papotait entre filles. Vous ne dérangez pas, Monsieur Lacour. Vous ne me dérangez jamais.


    Elle le regarde dans les yeux: on ne peut pas être plus explicite. Les signaux de la séduction sont envoyés, le beau Valmont ne peut s'empêcher d'y répondre. Ses prunelles pétillent et ses lèvres s'entrouvrent pour ensuite sourire. Le coin de la bouche de Sally se relève. Je comprends alors qu'ils ont eu une relation. Quelle idiote je fais! Quand je pense que j'ai été à deux doigts de me confier à elle. Quand je songe que j'ai rêvé d'être dans les bras d'un type pareil! Si je l'intéressais un tant soit peu, c'est sur moi qu'il poserait ces yeux brillants de désir. S'il avait des vues sur moi, il me montrerait plus de respect.


    L'espace de leur échange, je n'éprouve pas seulement du dépit et de la honte: je ressens mon néant. Avant que je reçoive ce texto mon cœur était tranquille et mes sens engourdis. J'étais comme cette princesse endormie depuis un siècle au fond d'une forêt. À la différence que je n'attendais pas le baiser qui viendrait me réveiller. Pourquoi a-t-il fallu que le faux prince charmant, déjà infidèle alors qu'il n'a même pas commencé les préliminaires, se trompe de touche sur le clavier de son portable? C'est peut-être à Sally que le message était destiné?... Cela expliquerait sa présence ici? Il la cherchait, on lui a dit qu'elle faisait sa pause chez moi. C'est dégoûtant! Ça sort malgré moi:


    —Ça suffit!


    Tous deux sursautent.


    —Quoi? demande Sally.


    Je bredouille sous le regard étonné de Simon Lacour:


    —Je voulais dire, tu devrais y aller. Il est plus de 14 heures, ta chef est sûrement furieuse contre toi.


    —Tu as raison. Elle va me coller du boulot jusqu'à 19 heures rien que pour me punir.


    Sally se penche sur le bureau – j'ai dans l'idée qu'elle étire sa belle taille sous le regard de son admirateur – et me fait la bise:


    —À plus, ma belle! Je reviendrai te voir et tu me raconteras ton histoire.


    Je ne la regarde pas partir, je n'ai pas envie d'assister à un nouvel échange de signaux hormonaux. J'ouvre un tiroir et je fourrage bruyamment dedans.


    Il parle, je ne l'écoute pas. Quand enfin je lève les yeux vers lui:


    —Excusez-moi. Vous pouvez répéter?


    —Inutile, répond-il. Je repasserai. Je sens que ce n'est pas le moment.


    C'est plus fort que moi encore une fois. Je lâche, féroce:


    —Faites donc! Repassez. Et en même temps que Sally, si possible.


    Il a une curieuse expression, quelque chose comme de l'incompréhension. Je suis si en colère que je perds mon sang-froid:


    —Ne prenez pas cet air naïf, Monsieur Lacour. J'ai bien reçu votre texto. Je ne manquerai pas de le lui transférer.


    Sans se décontenancer, il rétorque:


    —Il ne lui était pas destiné.


    Je m'empare d'un stylo et d'un post-it avec des mouvements vifs:


    —Donnez-moi, dans ce cas, le nom de celle à qui je dois le renvoyer.


    —Clarissa Seymour.


    Je suis dans un tel état que je ne réalise pas tout de suite que je suis en train d'écrire mon propre nom. Quoi? Moi? Il se moque de moi?... J'ai la présence d'esprit de ne pas relever la tête, je suspends juste une seconde la pointe du stylo, puis je reprends.J'écris mon nom en entier sans trembler.


    —C'est noté, Monsieur Lacour! Soyez assuré de ma diligence.


    Là, il est déconcerté. Ça se voit à son petit sourire crispé:


    —C'est tout l'effet que ça vous fait? dit-il.


    —Jugez-en. Il est le même que celui que j'ai ressenti lorsque j'ai reçu votre message.


    Il encaisse le coup avec un petit sifflement:


    —Vous, au moins, on peut dire que vous êtes directe.


    —Et vous, déplacé. Les numéros des téléphones ne sont pas communiqués au personnel à des fins privées.


    —Je souhaitais vous demander une recherche de documents, mon cœur, malgré moi, s'est épanché. C'était urgent.


    Son numéro est rôdé, sa voix, molle et grave, est troublante:


    —Pourquoi ne pas m'avoir appelée sur le poste fixe de la bibliothèque?


    —Ce n'était pas la recherche qui était urgente, mais la confession du sentiment que j'éprouve pour vous. J'avais cru comprendre qu'il était partagé.


    Je le revois répondre des yeux au sous-entendu limpide de Sally. Un coup l'une, un coup l'autre.


    —Quel ringard vous faites! Pour qui vous prenez-vous? Pour un sultan dans son harem? Vous croyez qu'il vous suffit de pousser un roucoulement pour qu'on vous tombe dans le bec? Vous savez qu'il y a des lois pour des gens comme vous.


    —Je n'avais pas l'intention de vous harceler. D'ailleurs, je ne vous ai pas réécrit. Je ne suis pas non plus venu vous voir depuis ce SMS. (Il marque un silence) J'attendais votre réponse, dit-il.


    Si je n'étais pas déjà assise, je pense que je tomberais de tout mon haut. Et si c'était vrai?... Si je n'avais pas intercepté ce regard échangé avec Sally, je le croirais sincère. Ce n'est pas le cas. J'arrache le post-it du bloc et le déchire:


    —Vous voulez ma réponse? La voici. Vous ne m'intéressez pas, Monsieur Lacour.


    Il tend la main vers mes doigts:


    —Donnez-moi les morceaux déchirés que je regarde comment vous avez mis mon cœur.


    Je les jette dans la poubelle:


    —Au revoir, Monsieur Lacour. Ne m'obligez pas à être désagréable.


    Il hoche la tête:


    —Soit, je m'en vais. Cependant, je n'y reviendrais pas qu'à une seule condition.


    —Laquelle, je vous prie?


    —Vous êtes directe, mais je ne vous crois pas franche. Montrez-moi la preuve que je vous suis indifférent.


    Je fronce les sourcils.


    —Montrez-moi, dit-il, que vous n'avez pas gardé mon message. Que vous l'avez effacé avec le même empressement que vous avez mis à déchirer le post-it.


    Je sens que je rougis.


    —J'attends, Mademoiselle Seymour.


    Je m'emporte:


    —Vous n'avez rien à attendre ni à exiger. Il faut accepter qu'une femme vous dise: non. À présent sortez d'ici, j'ai du travail.


    Il pose les mains sur les bras de mon siège et se penche vers mon oreille. Il murmure:


    —J'attendrai votre réponse. Et j'attendrai aussi que vous me le demandiez.


    —Quoi donc?


    —Que je vous fasse l'amour.


    Je le gifle.
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    Kate


    On dirait un chat qui feule quand il jouit. Il grogne de la même manière dans mon cou. Il se retire.


    —C'était bien?


    Pénible.


    —Très bien, mon chéri.


    Il faut toujours qu'après l'amour je lui dise qu'il a été parfait. Comme il faut toujours qu'on lui dise après une partie de golf qu'il est un excellent joueur. Il met son sexe en moi de la même façon qu'il fait pénétrer la balle dans les trous – avec le plus petit nombre de coups possible.


    Il se lève, va sous la douche. Edward prend une douche presque immédiatement après avoir éjaculé. Il se lave – que lave-t-il? Le liquide séminal? (Edward n'emploie jamais le mot: sperme. C'est choquant). Sa culpabilité de puritain? À moins que ça ne soit tout bêtement le réflexe du sportif qui a terminé son parcours. C'est l'homme que je vais bientôt épouser.


    Je me lève à mon tour et je vais à la fenêtre. Je me mets dans le creux du voilage que le vent remue doucement. Le parc du manoir des Harrisson est à l'image de cette famille: superbe, impeccable, typique. À l'horizon, le village de Hastoe. C'est l'endroit que je préfère dans le Herts. Si je me penche à la balustrade et tourne la tête à droite, j'apercevrais la route qui mène à Londres. Une voie rapide d'à peine 50km me sépare de mon amant.


    Simon n'aurait pas été contre. Si j'avais insisté, nous aurions fait l'amour avec sa poupée russe à qui on aurait bandé les yeux. Je le testais. Il n'a pas remarqué ma déception. Il n'était pas enchanté par l'idée, mais il n'aurait pas été contre. On le fait à trois lorsqu'on a tout fait à deux. Lorsqu'on commence à s'ennuyer à deux. Lorsque le désir diminue. Le mien est vif et brûlant dès que je le vois. Il est presque insupportable aussitôt qu'il me touche. J'aime qu'il m'embrasse partout, me lèche, me caresse, m'ouvre, pénètre entre mes cuisses, mes reins…, me maintient dans le plaisir jusqu'au supplice avant de me laisser m'abandonner. J'aime quand il me ramène à son sexe et s'abandonne à moi tout entier, - à son tour. Mais je n'attends plus seulement le contact. J'aime lorsqu'on se sourit et se regarde dans ces moments-là. Je me surprends par-delà le rapport sexuel à attendre une complicité. C'est nouveau pour moi. Je ne sais pas pour ce salaud, mais moi je tiens à notre relation .Elle me pousse à me surpasser. Je redouble d'imagination afin qu'il n'aille pas vers une autre, qu'il ne se lasse pas de moi. Je suis moi-même surprise de ce dont je suis capable, de ce que je découvre. Un plaisir, une volupté, un délire des sens que je n'avais pas à ce point ressentis avec un autre.


    


    Peut-être que je n'aurais pas dû commencer. Une alarme se déclenchait en moi chaque fois qu'il s'approchait de moi pour me draguer. Au début je pensais que c'était parce que je ne souhaitais pas succomber sur mon lieu de travail. Ensuite, parce que sa réputation aurait fait de moi un nouveau spécimen de papillon qu'il aurait épinglé dans sa boîte de collection. Je valais mieux que ça. Je croyais avoir connu mieux. En réalité, c'était l'avertissement que je serais attrapée comme toutes les autres. Un attrape-cœur, voilà ce qu'il est. Un attrape-cœur léger, insouciant, qui ne réfléchit pas aux conséquences de ses séductions. Tout ça n'est qu'un jeu pour lui. Alors, pourquoi ne pas le jouer avec la belle Irina du service juridique? Il n'aurait pas dit non, le salaud.


    Je n'aurais pas dû l'emmener dans le parking le premier soir et lui demander de me prendre contre le pilier. Ce qu'il n'a pas fait, il a eu cette habileté. Il ne m'a pas troussée comme une vulgaire fille, il m'a déshabillée. Lentement, sensuellement. Il a déboutonné mon chemisier, il a descendu les bretelles de mon soutien-gorge, a caressé mes seins sous la soie avant de l'enlever. Il m'embrassait. Ensuite, il a passé ses mains derrière mon dos, a remonté ma jupe, ôté mes collants, puis mon string. C'était excitant car des faisceaux de phares nous balayaient, et je cachais mon visage dans son cou. Il me parlait alors, des mots qui me donnaient déjà du plaisir. Dès que nous retournions dans la demi-obscurité, sa main brûlante faisait à nouveau connaissance de mon corps, - enfin de mon sexe. Il m'a mise nue dans le parking, j'avais les seins, le ventre, les reins… libres, et les sensations que j'éprouvais étaient si proches de l'émotion que je réclamais: «Encore! Encore!...». Quand il est entré en moi, j'étais si folle de désir, que j'ai hurlé. Il a dit: «Mords-moi» afin que mes cris ne retentissent pas dans le parking. Je l'ai fait jusqu'au sang.


    


    —Tu es folle!... Qu'est-ce que tu fais nue devant la fenêtre? Le jardinier va te voir.


    À travers le voile transparent, je m'amuse de l'expression Oh my God! d'Edward. Qu'est-ce qu'il peut ressembler à sa mère avec cet air scandalisé! Il n'est pas beau, il n'est pas laid non plus. Il est roux et allongé, les hanches fines; elles ont un mouvement gracieux quand il fait un swing. Nous nous sommes rencontrés à Bath, l'année dernière dans une soirée mondaine. Il est très vite devenu mon prétendant, puis mon fiancé, il sera bientôt mon mari. Il a fait extraire le diamant que je porte au doigt d'une mine de Namibie et a demandé à un joaillier célèbre de monter le solitaire. Je ne regrette pas de devenir sa femme; je ne le regrette pas même quand je pense à Simon. Il y a des hommes qui sont appropriés pour être nos amants, d'autres pour être nos époux. Edward James Harrisson est ajusté pour entrer dans la seconde catégorie. J'ai de l'affection pour lui ce qui, dans notre milieu, passerait pour de l'amour.


    Comme il voit que je ne bouge pas, que j'offre toujours mes fesses à la vue du jardinier qui pourrait passer avec sa brouette, il vient me tirer de ma place. Je le tire à mon tour jusqu'au lit où je le fais tomber sur le dos. Il est en caleçon, je me mets à califourchon sur lui. Il me repousse doucement:


    —Chérie, j'ai déjà pris ma douche.


    —Ah, c'est vrai!


    —Tu devrais te préparer. Nous avons rendez-vous à 17 heures.


    


    Nous arrivons au Grove en fin d'après-midi pour l'apéritif. Nos amis sont déjà là. Il y Ann, John, Blanche et sa sœur Aisling ainsi que leurs maris respectifs Percy et Clark. Deux cousins qui ont épousé deux cousines. Nos amis nous ressemblent. Ils ont la trentaine, ils sont fortunés, issus de la haute société. Les hommes jouent au golf et au polo, les femmes prennent grand soin d'elles et assistent aux événements londoniens, artistiques et mondains. Celles qui ont des enfants les confient à une gouvernante.


    Le Grove, un complexe luxueux, est l'endroit que je préfère au monde, après Bath. Ses 150 hectares de merveilleux parcs, de lacs, de forêts et de bassins n'ont aucun secret pour moi. Je m'y promène tandis qu'Edward est sur le terrain de golf. Il fait chaud aujourd'hui. Je n'ai pas envie de m'étendre tout de suite sur une chaise longue avec les autres, j'ai envie de nager. Je sais qu'Aisling aime l'eau également. Mais elle ne veut pas m'accompagner à la piscine:


    —J'ai bu deux gin-tonics. J'ai déjà la tête qui tourne. Je vais couler à pic.


    Ça dirait bien à John, mais il se ravise. Il ne veut pas réveiller la jalousie d'Ann. Ann est jalouse de toutes les femmes qui se retrouvent seules avec son promis. Tant qu'elle ne s'en est pas fait épouser, elle sort ses griffes telle une tigresse dès qu'une femelle s'approche de lui. Si elle savait!...


    —Je vous rejoins au restaurant, dans ce cas.


    Je suis contente qu'aucun n'ait souhaité m'accompagner. À la réception je demande la clé de la cabine des Harrisson. Les Harrisson ont tout de réservé au Grove: cabine de bain, transats, caddies, une table au restaurant, des fauteuils au club… Ils en sont membres depuis son ouverture.


    Je mets mon maillot et mon bonnet de bain avec impatience. Le désir de m'immerger est impérieux. Lorsque j'arrive devant le grand bassin, ma joie redouble. Il est vide, je suis toute seule. Les habitués font comme mes amis, ils boivent un verre sur les terrasses. Je plonge, je nage en profondeur jusqu'à toucher le fond. Je ne remonte à la surface que pour reprendre ma respiration. Je nage d'un bord à l'autre, toujours sous l'eau. Qu'est-ce que j'essaie de noyer au juste?... Je traverse le bassin sur le dos, lentement. Je dérive, je me laisse porter. Je regarde les reflets d'eau sur le plafond blanc de la piscine, j'écoute les faibles clapotements. Je laisse flotter mes pensées au rythme des mouvements de mes bras. Je ferme les yeux: je vois Simon. Que fait-il en ce moment? C'est la première fois que je me le demande. Je ne le questionne jamais sur ses week-ends. On se voit, on fait l'amour, on parle peu. On échange plus de mots par SMS que dans une conversation. Et si je l'appelais? Si je lui demandais de venir, d'avoir une rencontre furtive, obéirait-il? Montrerait-il de l'impatience? Ce serait un test, une sorte d'épreuve pour savoir jusqu'à quel point il tient à moi. En dix brasses, j'atteins l'échelle et sors du bassin. Je m'enferme dans la cabine. Je sors de mon sac mon portable et j'ai le cœur qui bat, la respiration aussi bloquée que lorsque j'étais sous l'eau.


    —C'est moi… Oui, je suis dans le Herts, au Grove plus exactement. Viens. J'ai besoin de te voir.


    Il n'a pas une voix contrariée, mais embarrassée.


    —Tu n'es pas seul?


    Il répond si bien sûr de façon précipitée. Il ment.


    —Tu es avec ta poupée russe?


    Il dit que non, et je ne sais pas si je dois le croire. Je répète sur un ton pressant, impératif:


    —Viens. Retrouve-moi dans le parc du Grove, près du mur d'eau dans deux heures.


    Je n'attends pas sa réponse, je raccroche. Je réalise seulement ce que je viens de faire. J'ai donné rendez-vous à mon amant dans les jardins du restaurant où je suis censée dîner avec mon fiancé et nos amis communs. Mon émotion devient une intense excitation: je tremble de tout mon corps alors que je me rhabille. Je rejoins les autres. Ils sirotent leurs cocktails dans la lumière rasante du soleil. Depuis le piano-bar, on entend jouer «Reflets dans l'eau» de Debussy. Personne ne me fait de remarque sur mon état. Au contraire, Blanche lance en me voyant:


    —Tu as l'air détendue. J'aurais dû aller nager avec toi.


    —Ça m'a fait du bien, en effet. J'ai une faim de loup, à présent!


    —Tu ne veux pas prendre quelque chose? demande Edward.


    Je m'assois sur ses genoux:


    —Non, chéri. Je passerai directement au vin, à table.


    C'est une manière de le bousculer. Ça marche.


    —Bon! Allons au Glasshouse puisque ma bien-aimée est affamée.


    Je pose un baiser sur les lèvres d'Edward pour le remercier.


    Lorsque les entrées nous sont servies, je regarde discrètement ma montre. Il reste 1 h 10 mn avant mon rendez-vous clandestin. Brusquement, j'ai peur. Et si Simon ne venait pas? Il était avec quelqu'un, je l'ai senti. Une femme? Un copain?... Et s'il préférait demeurer avec la personne plutôt que de me voir? Il m'a peut-être depuis envoyé un texto pour me dire qu'il était retenu, qu'il ne pourra pas se libérer. Je préfère ne pas consulter mon portable. Par crainte de choquer mes amis, de surprendre Edward, par superstition également. Dieu! ce que le service est lent!... Et cette idiote d'Ann qui demande à boire du champagne avec son homard plutôt que du vin blanc. Il faut attendre le sommelier maintenant. Il vient. John et elle hésitent entre une Veuve Clicquot et un Moët & Chandon. Je n'ai pas l'éternité, mais plus que cinquante minutes.


    —Qu'est-ce que tu as?


    —Mais rien, Edward!... C'est la piscine, ça m'a claquée.


    —Tu parais nerveuse.


    —Moi! Je ne le suis pas. J'ai trop chaud. C'est ce qui te donne cette impression.


    —Tu es en robe légère et nous sommes près de la fenêtre.


    Qu'est-ce qu'il peut être agaçant avec ces questions! Il m'empêche de calculer le temps que je vais mettre pour traverser le parc, arriver au mur d'eau. Puis… Puis revenir à table. Je lui caresse la joue:


    —Je t'assure, mon chéri. Je n'ai rien. Tout va bien.


    Ensuite je tranche pour John et Ann qui ne se décident toujours pas:


    —Apportez-nous une Veuve Clicquot 2004.


    Le chef sommelier s'incline et la tablée aussi. Je repars dans mes pensées tandis que les autres reprennent leurs bavardages.


    —Kate, tu m'écoutes?...


    —Pardon, chéri. Tu disais?


    —Tu ne touches pas à ton assiette. Le serveur te demande si tu n'aimes pas ton tartare de crabe et d'avocat.


    —Si, voyons! Il est délicieux. J'attends seulement que ma purée refroidisse un peu.


    Il faut que je donne le change. Edward et les autres vont finir par trouver mon comportement étrange. Pendant vingt minutes, je bois, je mange, je parle à tous et anime la conversation. Soudain, je me lève. Par courtoisie, les hommes également.


    —Où vas-tu? demande Edward.


    —Je viens tout à coup de me rappeler que j'ai oublié mon portable dans la cabine de bain. Je l'ai allumé, il est en train de se décharger.


    —Tu en es sûre?


    —Certaine. Je reviens. J'en ai pour une minute.


    Je file comme une flèche. Par précaution, je redemande la clé de la cabine à la réception. Mais au lieu de me diriger vers la piscine, je cours vers les jardins. Je retire mes escarpins pour courir plus vite. Peut-être qu'il y a des membres du personnel qui m'aperçoivent, je m'en fiche. Atteindre le mur d'eau rapidement est mon unique inquiétude. J'y arrive essoufflée: il n'est pas là. Simon n'est pas venu. Ma déception est telle que j'en pleurerais de rage.


    —Psst!... Kate!


    Je tourne la tête. Il était caché derrière une sculpture. Je me précipite dans ses bras et je le serre contre moi. Il me sent frémissante, haletante. Il m'entraîne sous le manteau vert et sombre de la forêt. On s'allonge sur le sol recouvert de mousse et de feuilles. Je caresse son torse sous le tee-shirt et cherche sa langue avec la mienne. Je souffle: «Viens! Viens!...» en déboutonnant son jean. Il lève les bras, je lui retire son tee-shirt. Et tandis que je l'affole avec mes caresses et mes baisers, il déboutonne ma robe et dégrafe mon soutien-gorge. J'écarte les genoux. Il se met entre mes cuisses, aussitôt je relève les jambes. Il ne me pénètre pas tout de suite. Il m'embrasse dans le cou en remontant jusque derrière l'oreille puis redescend vers l'épaule, sous l'aisselle, s'arrête sur mon sein. Il gémit, je le fais gémir car pendant ce temps, je me caresse avec son sexe que je tiens. A un mot cru que je lui susurre, il s'introduit en moi. C'est incroyablement bon de le sentir en moi. Il va et vient, vite, fort, profond. La montée du plaisir est intense, je crie, et les battements de mon cœur s'accélèrent. J'atteins le summum de la sensation la première.


    Simon est un homme qui ne se retire pas tout de suite. Il aime qu'on se caresse avant que les corps se séparent. Je lui caresse les fesses, le creux des reins, je griffe doucement son dos jusqu'à la nuque, ce faisant je réveille mon envie de lui.


    


    —Où étais-tu passée?


    Ils me regardent tous avec étonnement.


    —On t'a cherchée. Ça fait plus d'une heure que tu as disparu.


    Edward est en colère. Mais il a été élevé dans le meilleur pensionnat d'Angleterre. On lui a appris à se contenir. Par conséquent il me questionne froidement. Je reprends ma place avec calme. Ils en sont au brandy, je bois une gorgée du sien avant de lui répondre:


    —Excusez-moi. Je ne me suis pas rendu compte du temps. J'ai eu envie de marcher un peu et de respirer librement. Il fait si chaud ici! Le parc était beau et l'air frais. Je n'ai pas pu résister.


    —Tu as des feuilles dans les cheveux, fait remarquer Percy.


    —C'est normal. Je me suis enfoncée dans la forêt.


    —Dans la forêt!... Il commence à faire nuit, tu as perdu la tête.


    —Je ne craignais rien. Nous sommes au Grove, lieu de villégiature préféré de la Reine Victoria. Nous sommes plus en sécurité ici qu'à Westminster. La devise du complexe n'est-elle pas d'ailleurs: «Trust and fear not»?


    —Non, rétorque sèchement Edward. C'est celle du comté.


    —Le comté du Hertfordshire ou le Grove, c'est pareil… Garçon! Un brandy s'il vous plaît.


    —Tu as aussi des égratignures, relève Clark.


    —Vraiment? dis-je sans perdre mon aplomb. Des branches ont dû me griffer.


    —Tout de même! Une heure!..., grogne Edward.


    J'aimerais lui répondre que ce n'était pas assez.


    —Je te le répète, je n'ai pas vu le temps passer. Excuse-moi, mon chéri.


    Puis je me tourne vers les autres:


    —Alors, de quoi parlions-nous déjà?

  


  
    6


    Simon


    «Merde, les flics! ». Je frappe le volant. Je suis sur l'A41, l'autoroute du Herts (les Britanniques emploient cet abrégé pour Hertfordshire, qu'ils prononcent: Hartfordshire). Mais la patrouille de police n'apparaît pas dans mon rétro. Je lève quand même le pied, on ne sait jamais il peut y en avoir une autre embusquée sur une aire. De toute façon pourquoi foncer vers Londres, c'est foutu pour ce soir. «Merde! Merde! Et Merde!». Je frappe à nouveau le volant. C'était excitant ce qu'on vient de faire Kate et moi dans la forêt du Grove. Mais j'étais avec Clarissa lorsqu'elle a appelé. La veille j'avais réussi à obtenir, arraché même un rendez-vous. Nous étions dans un pub, je comptais l'emmener au cinéma, puis au resto, ensuite faire une petite promenade au clair de lune le long de la Tamise. J'avais demandé à Luigi de me réserver la petite table au fond de la pizzeria, celle qui est propice au badinage amoureux. Je lui avais demandé de me mettre des bougies sur la table. J'avais anticipé le parcours de notre ballade au bord du fleuve.Sur le chemin, il se tient toujours une marchande de fleurs qui est là jusqu'à minuit. Je lui ai déjà acheté des roses. Un coup de fil inattendu de Kate et mon plan s'est écroulé.


    J'ai décroché parce que j'ai été pris au dépourvu. J'ai pensé que pour que Kate m'appelle un samedi soir, c'est qu'il devait y avoir un problème. Le ton soupçonneux de Kate plus que la surprise m'a contraint à trouver une excuse pour annuler le reste de la soirée. Les femmes ont une intuition que seules des origines extraterrestres peuvent expliquer. Car tandis que j'inventais une histoire à Clarissa pour expliquer que je devais partir, j'ai senti qu'elle avait deviné, de son côté, que je filais à cause d'une femme. Elle a dit très exactement:


    —On siffle le chien?


    —Je ne comprends pas, ai-je bredouillé.


    —Ça ne fait rien. Moi, je me comprends.


    —Mais… ce n'est pas ce que vous croyez. Un ami a des ennuis conjugaux, il ne va pas bien. Je m'en voudrais pour le restant de ma vie s'il commettait l'irréparable.


    Elle a remonté la bretelle de son sac à main sur son épaule.


    —Je ne doute pas que vous ne trouviez lundi cet ami pour confirmer vos dires.


    —En effet c'est Stephen, mon collègue de travail. Je vous le présenterai, si vous le voulez.


    Elle a agité la main pour signifier que non, ce n'était pas la peine. Et elle m'a adressé un sourire méprisant qui m'a fait rougir.


    —Ce n'est que partie remise, Clarissa.


    —Je ne vous ai accordé ce rendez-vous que parce que je vous avais giflé. Ce n'était pas bien de ma part. À présent, nous sommes quittes.


    Du rouge, je suis passé au blanc. Je devais être pâle. Elle ne l'a pas remarqué à mon avis parce que je payais l'addition à ce moment-là. J'ai essayé de plaisanter:


    —Giflez-moi une seconde fois, dans ce cas?


    —Ce n'est pas drôle, Monsieur Lacour.


    À notre entrée dans le pub, elle avait accepté de m'appeler Simon et moi, par son prénom. Je m'étais alors frotté les mains. Maintenant, elles étaient moites. Je ne redoutais pas d'obtenir d'elle un autre rendez-vous. C'était l'énergie que j'allais devoir à nouveau déployer pour l'avoir qui m'accablait d'avance. Clarissa Seymour est le genre de gibier difficile à lever, demandant une cour assidue et beaucoup de simagrées pseudo-romantiques. Elle appartient à la catégorie des femmes romanesques: «Je ne couche pas le premier soir, je ne couche pas pour coucher, pour coucher il faut que j'aime…» et blablabla et blablabla. Si elle avait la tête moins farcie de romans, elle saurait que tout ça c'est des chichis, de l'enrobage pour passer à une chose très naturelle: faire l'amour, et qu'elle nous fait perdre du temps à tous les deux. Je renchéris:


    —Pourquoi pas? Ma joue a aimé votre caresse.


    —Ce n'est pas l'envie qui m'en manque, croyez-moi. Mais cela m'entraînerait à vous accorder un autre rendez-vous. Et je n'ai pas envie de me montrer une nouvelle fois bien élevée avec vous.


    —Vous n'êtes pas une âme charitable. Si une amie vous avait appelée pour vous demander de l'aide, j'aurais été le premier à vous conduire auprès d'elle.


    Je ne risquais pas grand-chose à lui dire ça, j'étais passé la chercher en voiture chez elle.Par conséquent, elle ne pouvait pas me le proposer. C'était la première fois que j'allais à Camberwell. C'est dans le sud de Londres. C'est un quartier populaire. Je n'y vivrais pas, à moins de devenir du jour au lendemain un financier miséreux. J'habite Pimlico. Je tenais la porte pour la laisser passer. Elle s'est retournée:


    —Pour vous montrer que j'ai un cœur, je veux bien vous accompagner et réconforter avec vous votre ami. Une femme sait trouver les mots justes.


    Je n'ai pas été désarçonné parce que l'ironie de son ton était à la hauteur de sa provocation. Elle n'ignorait pas que j'allais refuser. Elle souhaitait seulement voir comment j'allais m'en sortir. À malin, malin et demi:


    —Vous l'avez dit vous-même. Vous êtes trop bien élevée pour oser vous immiscer dans la vie privée d'une personne qui ne vous connaît pas.


    Elle a eu un petit hochement approbateur. «Pas mal», semblait-elle penser. Cette rapide passe d'armes me l'a rendue très désirable. Elle est plus rusée que son aspect ne le laisse paraître. En général, cette finesse chez les femmes se retrouve dans les rapports intimes. Si seulement Kate ne m'avait pas demandé de venir!... Est-ce que je regrette? Non. Le frisson délicieux que notre rencontre furtive m'a procuré court encore sur ma peau. Quelle femme!... Elle repousse chaque fois les limites. Elle aime la montée du désir en même temps que celui de l'adrénaline. Je ricane à la pensée qu'à un jet de pierre de l'endroit où nous le faisions, son fiancé était à table en train de passer la corbeille à pain à ses amis.


    Je passe la tête par la portière pour calmer l'émotion qui s'empare de moi lorsque je revois nos ébats sous les arbres, dans la demi-obscurité de la forêt. La nuit descendait. Elle était nue sur la mousse légèrement humide, son corps blanc comme un reflet de lune, si impatiente, si amoureuse, si fiévreuse comme à son habitude. Ses petits cris me rendaient fou, j'avais l'impression d'être le meilleur coup du monde. A-t-elle déjà donné à un autre un rendez-vous nocturne dans les bois du Grove? Imaginons qu'elle me réponde: «Oui c'est arrivé, avec un tel», je crois que je serais blessé. Pas seulement déçu, mais affecté aussi. Peut-être parce qu'il y avait quelque chose en plus dans nos étreintes amoureuses, une sorte d'élans de tendresse qui m'ont fait penser qu'elle vivait un moment heureux et privilégié.


    Je regarde l'heure au tableau de bord. Il n'est pas trop tard, tout juste onze heures et demie. Je peux encore passer un coup de fil à Clarissa, lui dire que j'en ai fini avec mon ami et lui proposer de prendre un verre dans une boîte de nuit… Non, ce ne serait pas le bon endroit. C'est trop tôt pour une fille dans son genre. Alors, un cocktail sur une de ces péniches-bars amarrées près de London Bridge? Le cadre est romantique, ça lui plairait. Du reste, je ferais d'une pierre deux coups. En l'invitant, je lui donnerais le gage que je n'étais pas avec une autre, ce soir, mais bel et bien avec Stephen. Jamais une femme n'irait s'imaginer qu'un homme puisse sortir des bras d'une maîtresse pour venir ensuite soupirer auprès d'une autre. Quoi qu'elles disent, elles ont toutes un côté fleur bleue. Je suis persuadé que même Kate est en train de penser que je rentre sagement chez moi en ce moment.


    Je me gare à l'entrée de Londres. J'appelleClarissa, je tombe sur sa messagerie. J'insiste. Elle ne décroche pas.


    Je ne renonce pas. Quand bien même elle dormirait, je la tirerais de son lit et l'inviterais à prendre un café dans un bistrot de sa rue. Si mes manières la scandalisent, je lui dirais que j'étais tourmenté à l'idée qu'elle ait pu croire que j'annulais notre rancard parce qu'une autre «me sifflait». Que je viens à sa porte réparer ce que le destin a brisé: notre première sortie.


    Je contourne Londres par les voies rapides. Arrivé à Camberwell, je tourne un moment à la recherche d'un fleuriste ouvert. J'aperçois des petites boutiques antillaises et jamaïcaines, des épiceries tenues par des Chinois ou des Pakistanais ouvertes la nuit. Je m'arrête à l'une d'elles pour acheter des chocolats. Je me rajuste un peu, je passe mes mains dans mes cheveux, que je coiffe en arrière, et sonne à l'interphone. Elle ne répond pas. Elle n'est pas rentrée chez elle après qu'on se soit quittés. Je suis d'abord étonné. Je vérifie les fenêtres du dernier étage: tout est éteint. Où peut-elle bien être à cette heure ? C'est insensé!... Je ressens soudain une grande frustration. Je jette la boîte de chocolats dans une poubelle et remonte dans ma voiture en claquant la portière.
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    Clarissa


    —Je le hais! Je le déteste! Il m'a posé un lapin, le mufle!


    —Pas tout à fait. Vous avez pris un verre ensemble.


    Je lance un regard noir à Shandra.


    —Pourquoi tu ne comptes pas le trajet de Camberwell au pub pendant que tu y es. Comme ça, on pourra dire qu'il a honoré un cinquième de la soirée.


    Shandra secoue la tête ce qui fait tinter ses longues boucles d'oreilles:


    —Ne t'en prends pas à moi si ton bonhomme t'a plantée.


    —Ce n'est pas mon bonhomme.


    —Depuis Eliott, c'est-à-dire depuis le déluge, c'est la première fois que je t'entends parler avec tant de… chaleur.


    Je saisis le jeu de mots peu élégant:


    —Tu sais que je n'aime pas la vulgarité, Shandra.


    Elle dit avec un sourire ironique:


    —Pour que tu voies dans mes paroles un sous-entendu, c'est que ce type te trotte dans la tête.


    J'ai un haussement d'épaules:


    —Tu dis n'importe quoi!... C'est une question de fierté, voilà tout. Tu ne peux pas comprendre parce que ce n'est pas le genre de choses qui t'arriverait, à toi.


    Shandra est ma meilleure amie. Elle a la peau safran, des yeux couleur miel, une cascade de cheveux bruns qui lui tombe jusqu'à la taille, une cambrure parfaite. Elle est danseuse à l'Indian Company et monte, de temps en temps, sur les planches. Nous nous sommes rencontrées à l'université de Brighton, où nous avons grandi, elle au nord de la ville, moi au sud. J'aime son petit appartement pas plus grand qu'une boîte à chaussures, situé à Camden Town. Il est tendu de soieries, on s'assoit sur des poufs, on respire de l'encens et on boit des thés parfumés. Pour ce soir, j'ai un verre de brandy à la main. J'en avais besoin.


    —Reprenons. Qu'est-ce qui te fait dire qu'il allait rejoindre cette Kate…machin chose?


    —Quand il est revenu s'asseoir après sa communication, il a posé son portable sur la table. En cherchant de la monnaie dans ses poches pour payer, il a fait un geste maladroit du coude qui l'a rallumé. J'ai vu le nom et le numéro du dernier appel entrant s'afficher sur le cadran.


    —Tes yeux se sont posés par hasard sur son téléphone ou tu as des antennes de femme jalouse.


    Elle se met à remuer ses index de chaque côté de la tête pour mimer celles d'un escargot.


    —Ce que tu peux être bête, Shandra!


    Je ne le lui demande pas, je me ressers un verre.


    —C'est ton troisième, ma belle. Tu vas devoir passer la nuit ici.


    —Tu attends quelqu'un?


    —Je l'ai mis dehors. Au son de ta voix au téléphone, j'ai compris que tu en avais gros sur le cœur. Je me suis vite dépêchée d'aller acheter cette bouteille à l'épicerie du coin avant que tu arrives.


    —Je n'avais pas envie de rentrer chez moi. De me retrouver toute seule avec mes plantes vertes et mon chat pour uniques confidents. Tu es une amie véritable, Shandra.


    Elle est assise en tailleur par terre, croise et décroise les jambes. Les anneaux qu'elle porte aux chevilles tintent.


    —Je le suis, et c'est la raison pour laquelle je te demande d'être franche avec moi. Tu en pinces pour lui, oui ou non?


    —Non… Oui… Les deux. Il m'horripile, mais c'est plus fort que moi il m'attire. Si tu voyais les filles qui tombent dans ses bras ! Si tu voyais Kate Norton-Greenwood!...


    —En somme, tu veux ce type comme un mec voudrait une belle bagnole qui ne serait pas dans ses moyens.


    Je suis un peu pompette, aussi son franc-parler me fait rire. Je me laisse tomber sur un pouf.


    —C'est une question d'amour-propre. Un homme te donne rendez-vous pour passer la soirée avec toi. Brusquement, il te laisse en plan sur le trottoir pour filer vers une autre. Tu en penserais quoi?


    —Que je ne l'intéresse pas vraiment.


    —Comment ça?


    —Ça me semble clair. Ce type s'amuse avec toi. Sinon, il ne t'aurait pas plaquée pour aller tirer son coup ailleurs. Mignonne comme tu es ce soir, il aurait essayé de te culbuter.


    Elle promène son regard sur moi:


    —C'est vrai que tu n'es pas mal, ce soir! La petite touche de sophistication dans ta tenue, ton maquillage léger, tes cheveux remontés rapidement et simplement pour laisser voir ta jolie nuque, c'est bien trouvé. S'il n'a pas craqué, c'est qu'il se moque de toi.


    Je serre les lèvres. Sa franchise cette fois fait mal. Je suis«mignonne», mais pas belle. Je n'appartiens pas à la catégorie des femmes que Simon Lacour a l'habitude de séduire. Des femmes qui le font fantasmer, qui excitent son imagination.


    —Selon toi, pourquoi il fait ça?


    Elle fait raisonner tous ses bijoux en se levant:


    —Je ne sais pas. C'est peut-être un jeu pour lui ou simplement un test. Il cherche à savoir si son charme opère sur toutes les femmes même sur…


    —Les plus moches.


    —Tu n'es pas moche, Sissi. Tu as un physique agréable et tu le sais.


    —Quelconque alors. Ordinaire, insignifiante. Choisis le mot que tu préfères.


    —Tu es la personne la plus intéressante que je connaisse.


    Mon cœur tressaille d'espoir:


    —C'est peut-être ce qu'il recherche avec moi? Une femme plus intéressante que belle.


    —Désolée de te l'apprendre, ma poule, mais l'intelligence n'a jamais fait bander les mecs.


    —Qu'est-ce que tu peux être vulgaire!


    —Tu veux la vérité, la voilà. Ton Simon est comme un aristo qui tourne autour d'une paysanne ou d'une soubrette. Une lady passe et adieu la basse-cour et le petit tablier sexy!


    —Tu m'emmerdes!


    —Pour le coup, c'est toi qui es vulgaire.


    L'alcool commence à me donner la migraine. La conversation aussi. Je tire un pouf contre celui sur lequel je suis assise et m'allonge sur le côté. Shandra s'approche de moi et se met à me caresser le front:


    —Tu es triste, je me trompe?


    —Humiliée.


    Ce mot me fait venir les larmes aux yeux. Je rajoute, les dents serrées:


    —J'aimerais qu'il le soit à son tour. J'aimerais le rendre dingue de moi, le faire chavirer, l'envoyer promener loin, très loin comme il s'est permis de le faire avec moi, ce soir.


    Je m'étrangle de rage et d'impuissance.


    —Dans ce cas exauce ton rêve, Clarissa Seymour. Fais-le courir. Fais-toi désirer, ensuite tu l'envoies balader. Ainsi, tu lui rendras la pareille.


    Je me redresse:


    —Commentje peux y arriver ?


    À nouveau, elle m'examine:


    —J'admets que tu t'es faite belle pour la soirée, cependant tu n'es pas à tomber par terre non plus. Viens! dit-elle en se levant. Tu vas me montrer cette Kate machin chouette ainsi que toutes les femmes de ta boîte que ton don juan a séduites.


    —Mais je ne les connais pas toutes. Je travaille enterrée dans la bibliothèque qui est au fond d'un couloir du rez-de-chaussée d'un bâtiment qui fait trente étages.


    —Eh bien, celles dont tu as eu vent.


    Elle allume son ordinateur, tape le nom de l'entreprise. Elle trouve le trombinoscope. Je m'assois à côté d'elle. Lorsque le visage de Kate Norton-Greenwood apparaît sur l'écran, Shandra ne peut retenir un sifflement d'admiration.


    —La vache!... Il faut reconnaître qu'elle est canon.


    —Et elles le sont toutes!


    —Allons, allons. On ne va pas se laisser abattre. Je suis sûre que tu exagères. Donne-moi d'autres noms.


    Je commence à en égrainer, et à chaque apparition de la photo d'une conquête que la rumeur attribue à Simon Lacour, mon cœur est transpercé. Shandra laisse retomber ses bras:


    —Ouais!... La concurrence est rude, lâche-t-elle.


    —On ne l'appelle pas le Vicomte de Valmont pour rien.


    Je suis accablée. Je vais pour me resservir un verre, elle m'en empêche:


    —Tu as assez bu comme ça. Gardons notre lucidité pour découvrir le défaut de la cuirasse. Va prendre un petit bol d'air frais à la fenêtre. Pendant ce temps, je fais quelques recherches sur les réseaux sociaux. Je scanne ces dames.


    Je m'accoude au garde-fou et contemple l'animation du quartier. J'ai toujours beaucoup aimé Camden. Il y règne une ambiance bohème et décalée que j'adore même s'il y a de plus en plus de touristes qui déambulent dans ses rues. Shandra y croisait Amy Winehouse. Je regarde longtemps un couple d'amoureux qui mange des Fish & Chips assis sur un banc. Entre deux bouchées, ils échangent un baiser. Cet amour simple me ressemble. Il me convient davantage que celui de la séductrice que je m'apprête à jouer. Soudain, je n'en ai plus envie. Je ravalerai ma honte et oublierai cet homme. Il est d'ailleurs facile à oublier quand on sait qui il est. Il m'a donné un aperçu de sa personnalité pas plus tard que ce soir. Je me retourne pour demander à Shandra d'arrêter tout quand elle s'écrie:


    —J'ai trouvé!


    —Quoi ?


    Elle a un geste vague de la main:


    —Sur les réseaux sociaux pas grand-chose hormis des photos de profils où elles sont toutes plus resplendissantes les unes que les autres. Non, c'est plutôt toi qui as trouvé.


    —Moi?


    —Oui, sans le savoir tu as trouvé la solution au problème. Tu as dit que c'est un Valmont qui court après les jupons des belles femmes. Renchéris dans ce cas. Sous tes apparences de fille sage, fais-lui croire qu'il y a le vice.


    —Je ne te suis pas.


    —S'il pense que derrière ta façade de personne raisonnable, tu es en réalité immorale, tu l'attireras. Ça l'excitera de savoir ce qui se cache derrière le rideau. Il cherchera un plaisir nouveau. Rien n'est plus érotique que le contraste entre le vice et la vertu. Ce contraste-là, les femmes qu'il a l'habitude de conquérir ne le lui apportent pas. Il n'y a qu'à les voir! Tandis que toi, avec ton look classique…


    —Merci!


    —Avec tes airs vertueux et ton esprit cultivé tu peux jouer comment dit-on déjà en français?... Ah, oui! La coquine. Tu l'intrigueras. Tu éveilleras sa curiosité. Et de la curiosité au désir il n'y a qu'un pas.


    —Qui te dit que je serais un genre nouveau pour lui?


    Elle soupire:


    —Parce qu'il n'y en a pas deux comme toi dans tout Londres!


    —Encore merci!


    —Prends-le comme un compliment. Tu es originale, Sissi. Tu es différente des femmes qu'il a l'habitude de fréquenter. Si tu veux te venger, sers-toi de cet atout pour le piéger.


    Je reviens m'asseoir sur un pouf:


    —Et comment puis-je réussir une telle prouesse?


    Je suis ironique parce que je suis sceptique. Simon Lacour est Français. Il a dû faire bien des expériences sur le Continent avant de partir à l'assaut des Anglaises. Je doute que je serai une nouveauté pour lui. De surcroît, le rôle de la sainte nitouche ne me plaît absolument pas. Shandra est actrice en plus d'être danseuse, moi je suis bibliothécaire. Ce que je sais faire de mieux c'est parler des livres, pas débiter un discours à double détente, mi-grivois mi-pudibond, et rougir tout en lui faisant croire que j'aimerais tenir des propos obscènes.


    —Il faudra plus que les tenir, s'exclame Shandra. Il faudra lui faire croire que tu l'es en réalité.


    —Obscène, moi?... Moi? Mais tu as perdu la tête, ma parole!


    —Je ne te dis pas de jouer la cochonne dans un porno…


    Elle me coupe d'un signe de la main:


    —Je sais! Je suis vulgaire et tu n'aimes pas ça. Le fait est qu'il faut savoir ce que tu veux. Souhaites-tu ou non donner à ton séducteur une leçon qu'il n'est pas prêt d'oublier?


    Je réponds d'une voix faible:


    —Il la mériterait.


    —Tu vois!... Eh bien?


    —Eh bien, je ne sais pas! Ce soir, je me sens humiliée à la pensée que je ne suis qu'un jeu ou un test pour lui. Mais demain, je m'en ficherai probablement. Il y a d'autres hommes sur terre que Simon Lacour. Je me trouve déjà indigne de me focaliser sur lui.


    —Tu vois quelqu'un d'autre avec qui tu pourrais sortir en ce moment?


    Je baisse les yeux:


    —Non.


    —Crache le morceau, Clarissa Seymour. Que tu me mentes, ce n'est pas grave. Mais que tu te mentes, c'est mal. C'est de la mauvaise foi.


    Je lève vers elle un regard plein de hardiesse:


    —C'est vrai que je le veux! C'est vrai que je pense constamment à lui. Surtout depuis qu'il a chuchoté à mon oreille et que sa joue a effleuré la mienne. Je fais des rêves… des rêves!… Oui, j'ai envie de lui, mais je n'ai pas envie de le lui demander.


    —Bravo!... Nous allons faire en sorte qu'il advienne le contraire. Il te suppliera de le prendre.


    Je pose ma tête sur un pouf et allonge les jambes. Je m'entends dire: «Tu délires, on n'y arrivera jamais». Et sur ce pouf, je m'endors.
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    Kate


    Edward a gardé un silence glacial tout le long du trajet qui nous ramenait au manoir familial. Nous avons quitté nos amis en nous mettant d'accord sur l'heure à laquelle commencerait la partie de chasse de demain. Des renards infestent la région, les gentlemen-farmers ont décidé de ne pas attendre l'automne pour s'en débarrasser. Edward aime moins la chasse que le golf, mais il maintient la tradition de la chasse à courre. Je l'accompagne parce que ces parties me donnent l'occasion de monter à cheval.


    Ce n'est que lorsque nous arrivons devant le perron et qu'un domestique se précipite pour m'ouvrir la portière qu'il desserre les dents:


    —Boutonne correctement ta robe. Mère pourrait être debout. Tu sais qu'elle est insomniaque.


    Edward dit: «Mère» et «Père» à ses parents. Il appelle mon papa par son prénom, mais ma maman «Lady», et lui baise la main quand il la salue. J'en raffole! Tout comme je raffole du frac et du chapeau qu'il porte lors des réceptions et de la veste rouge, de la bombe et des gants blancs pour la chasse à courre. L'Angleterre old-fashioned qui contraste avec la vie trépidante que je mène à la City. Je présume que sa remarque a pour but de me signifier qu'il soupçonne que je le trompe. Je retourne vers lui un visage outragé:


    —Tu ne penses tout de même pas que j'aipu ?... J'avais chaud, j'ai seulement pris l'air. Je ne suis pas une Lady Chatterley!


    On ne dit pas: putain, on trouve des équivalents décents. De même qu'on manie avec précaution les mots: infidélité, coucher, etc. Je ne parle même pas de: s'envoyer en l'air, et baiser!


    On dit qu'en France le grand fantasme des femmes insatisfaites est incarné par «Emma Bovary». Chez nous, c'est Lady Chatterley et son amant, le sensuel garde-chasse. Celle-ci est si ancrée dans notre culture, qu'on cite ce personnage de papier comme si elle avait vraiment existé. Elle est un assez bon équivalent pour ne pas employer des mots qui heurteraient la bienséance.


    Je m'amuse à montrer que je suis choquée, insultée, offensée. Les mots s'étranglent dans ma voix.


    —Avec qui selon toi, je me serais compromise? Avec le maître-nageur du Grove? Un serveur?...


    —Plus bas!... Herbert pourrait t'entendre!


    —Que m'importe qu'un domestique m'entende puisque c'est ce que tu penses de moi.


    Je sors de la voiture et passe devant Herbert qui a le visage inexpressif. Il n'a rien entendu, mais répétera tout demain matin dans les cuisines. Tout le personnel s'amusera de la scène, comme dans la série télévisée Downton Abbey. Je file à l'intérieur et je vais m'enfermer dans une chambre qui n'est pas celle que nous occupons, Edward et moi, au manoir. Je me jette sur le lit en étouffant mon fou rire dans l'oreiller.


    Oh comme je le remercie d'avoir provoqué cette petite dispute qui va me permettre de passer la nuit seule! Je veux rêver à mon amant, repasser dans ma tête les images de nos étreintes, jouir du bonheur de le savoir à moi, à moi tout entier. Il est venu, il m'a obéi. J'ai exigé qu'il me fasse l'amour avec une totale impudeur.


    Edward gratte à la porte. Il chuchote:


    —Ouvre, Kate!… S'il te plaît, évitons le scandale. Je ne cherchais pas à te blesser.


    —C'est pourtant ce que tu as fait.


    Je suis féroce:


    —Va-t'en, Edward. Tu es bien la dernière personne que je souhaite voir en ce moment.


    —Que vont penser les femmes de chambre demain lorsqu'elles découvriront que nous n'avons pas dormi dans le même lit?


    —Je m'en fiche!... Il n'y a pas si longtemps les fiancés faisaient chambre à part jusqu'à leur mariage. Elles auront deux lits à faire, voilà tout!


    Il insiste.


    —Laisse-moi, Edward, ou je retourne à Londres ce soir.


    La menace est efficace, il bat en retraite. Au personnel, il pourra toujours dire que j'avais la migraine, à ses parents aussi. En future bonne épouse, car je veux être une parfaite lady Harrisson, je confirmerai ses propos. Je demanderai même une aspirine au petit-déjeuner et me presserai le front ostensiblement.


    Je me déshabille. Je me glisse sous le drap frais. Je ferme les yeux: «J'ai envie de toi!... Prends-moi!...». Il me tenait par les hanches, il me pénétrait, j'étais sur les genoux et sur les coudes, je creusais les reins et remontais les fesses: je voulais qu'il voie son sexe dans le mien, qu'il contemple le sillon creusé. J'étais nue sous son regard, humide sur la mousse parfumée du sous-bois. J'étais sienne, il était mien dans l'étreinte passionnelle. Mon énergie sensuelle entraînait son ardeur. Nous étions l'un pour l'autre de merveilleux instruments de jouissances et, par-delà le plaisir momentané, un couple d'amants dans le beau crépuscule du soir.


    Je l'ai appelé, il est venu. Il m'a attendue. Ma volonté a été un ordre pour lui. Se soumettrait-il à tous mes caprices? Je me demande jusqu'où il serait prêt à aller dans la soumission. Est-ce que ce sublime chasseur poursuivi par les femmes accepterait d'être à la merci de quelqu'un d'autre? Il s'abandonnerait à mon pouvoir et je le posséderais comme un dieu possède sa créature…


    J'ai vécu cette expérience. J'étais en première année à Cambridge. L'homme qui m'a soumise à tous ses fantasmes était un de mes professeurs. Mon "Maître" s'appelait Clayton. Il était grand, mince, large d'épaules; il avait l'âge de mon père. Il m'a fait mal dès la première pénétration. Il m'a prise si brutalement, et par l'endroit le plus étroit, que j'ai hurlé. Il a continué les autres fois à me faire mal jusqu'aux larmes. Il m'a menottée, attachée, donné des coups de cravache, mis des pinces et des corsets, joué avec mes orifices. J'ai éprouvé la douleur, des sensations de brûlure, d'engourdissement… J'ai été dominée, humiliée, j'ai été soumise jusqu'à l'offrande. Je n'ai pas trouvé ça dérangeant ni sale, mais frustrant. Dans la gradation des sévices, j'attendais quelque chose, le plaisir d'être dépossédée de moi-même en abdiquant tout contrôle. Ça n'est jamais arrivé, je quittais les séances clandestines en ayant toujours eu l'impression de ne pas m'être débarrassée de moi, de ma personnalité, d'avoir éprouvé de la jouissance autre que celle de la soumission. Je l'ai laissé tomber en fin de compte.


    Je n'ai pas renouvelé avec un autre ces pratiques et jeux de rôle. J'ai expérimenté diverses manières de faire l'amour, par exemple à trois ou en bandant les yeux de mon partenaire : leurs situations simples ont été plus voluptueuses. Cependant, un besoin m'est resté de ces séances, un besoin physique, et même mental. Celui du latex. Il m'est arrivé de m'en revêtir pour faire l'amour avec des inconnus.


    


    J'ai l'impression de m'être à peine assoupie lorsque la femme de chambre vient me réveiller. C'est la petite aube. Emily me dit que Sir Edward est déjà levé et qu'il se prépare pour la partie de chasse.


    —Dites-lui que je descends dans un instant.


    Je suis un peu courbaturée et un peu frileuse aussi. J'aurai, je le sens, cette migraine qui devait me servir d'excuse pour avoir fait chambre à part. Dieu que cette journée va être longue et pénible! Les cris, les piétinements des chevaux, les aboiements des chiens, le son des cors de chasse… me désespèrent d'avance. J'entre dans la salle de bain. Ce n'est qu'au moment où je m'apprête à écarter le rideau de douche que je remarque les égratignures que j'ai sur le corps. Des éclats de branches mortes tombées sur le sol ont écorché mon dos et mes fesses, ma poitrine et mes jambes. Impossible de me mettre nue devant Edward pendant plusieurs jours. Je vais devoir ruser, cette idée loin de m'affoler, me fait rire. De toute façon, il n'aime pas venir sur moi dans la lumière. C'est rare que ça arrive. Il préfère enlever son caleçon dans le noir.


    Je cherche de la pommade dans l'armoire à pharmacie. Je me ravise. Je pense à Simon. Ma peau griffée lui procurera peut-être une sensualité nouvelle, un plaisir nouveau. Je lui dirai: «Lèche-moi. Lèche mes plaies» tandis qu'il me caressera. Je verrai bien alors s'il est homme à se soumettre.
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    Simon


    —Les problèmes de votre ami se sont arrangés?


    —Sa femme et lui se sont rabibochés.


    —Je suis ravie pour lui. Pour vous également. Vous sembliez si affecté au pub!


    —Justement. Je venais m'excuser de vous avoir fait faux bond.


    —Vous l'avez déjà fait, Monsieur Lacour, et j'ai accepté vos excuses. Pour être franche, ce serait plutôt à moi de vous remercier.


    Il y a quelque chose de changé chez Clarissa Seymour. Son air, le timbre de sa voix, sa façon de me regarder… Elle paraît légère, joyeuse, ailleurs. Elle paraît surtout donner l'impression que je ne l'intéresse plus.


    —Me remercier? De quoi?


    Elle est montée sur un escabeau et range une pile de livres. Si j'avais pu, avant-hier, commencer les préliminaires, j'aurais caressé sa jambe sous sa robe de coton. Au lieu de cela, j'en suis encore à jouer le galant et à essayer d'attirer son attention. À présent, elle m'apprend que je lui ai rendu service quand je l'ai plantée là et que j'ai filé dans le Hertfordshire. Bizarre. Qu'a-t-elle fait ensuite? Je le lui demande, l'air détaché. Elle tourne son visage vers moi, ses yeux sont malicieux et son sourire énigmatique:


    —Ça, je ne vous le dirai pas!


    —Pourquoi tant de mystère. Qu'avez-vous fait après mon départ?


    Elle descend de l'escabeau:


    —Nous ne sommes pas intimes pour que je vous le dise, dit-elle.


    Elle va prendre sur son bureau une seconde pile de livres. Je la poursuis:


    —Je ne demande qu'à l'être, intime avec vous. Vous n'avez qu'un mot à dire.


    Elle me répond par un petit rire distrait. Elle jette un coup d'œil à son portable. Je suis en train de me prendre un râteau.


    —Pardon?... Vous disiez, Monsieur Lacour?


    Je me vexe:


    —J'ai l'impression que je vous ennuie, aujourd'hui.


    —Qu'allez-vous chercher? Aucun salarié ne m'ennuie jamais en venant me rendre une petite visite dans mon antre.


    —Alors, je ne suis que cela pour vous? Un salarié?


    Elle mettait le pied sur l'escabeau. Elle s'arrête, me regarde avec des yeux candides. Elle a de beaux yeux bleus.


    —Je suis ingrate, vous avez raison. Vous êtes plus qu'un salarié à présent. Vous êtes mon bienfaiteur.


    Je suis dérouté. À quel jeu joue-t-elle? Pourtant elle n'est pas le genre de fille à jouer. Aurait-elle fait une rencontre tandis que j'étais avec Kate ? Aurais-je comme un imbécile laissé ma place toute chaude à un autre? Je contemple sa taille fine qui s'étire tandis qu'elle replace des livres sur le haut rayonnage. Me trompait-elle tandis que j'étais au Grove? Je doute, je m'inquiète:


    —Je suis content d'apprendre que je vous ai rendu service. Cependant, j'aimerais bien savoir comment. Peut-être que je pourrais faire mieux la prochaine fois.


    —C'est impossible, Monsieur Lacour. J'ai été plus que comblée.


    Son rire, que je trouve insolent, ne fait qu'augmenter mon exaspération.


    —Vous en avez trop dit ou pas assez. Parlez franchement et cessez de faire la cachottière. Ça ne vous va pas du tout.


    Elle redescend:


    —Je ne fais pas des cachotteries, je vous assure. J'ai mes petits secrets et je ne souhaite pas les partager avec vous. C'est si difficile à comprendre?


    Des secrets?... Quels secrets? Comment une fille pareille peut avoir des secrets inavouables? Elle est certes jolie, mais elle ne dégage pas de sensualité. Elle est réservée, polie, aimable et la lecture est son seul vice. Aurait-elle une personnalité à plusieurs facettes?... Je le saurais, je le sentirais. Je m'y connais. Si elle a rencontré quelqu'un, elle n'a qu'à me le dire. Je changerai de stratégie de séduction, c'est tout. Je suis sur le point de le lui demander, sur le ton badin, quand son portable sonne. Elle lâche le livre qu'elle a à la mainet dégringole de l'escabeau. Elle se précipite sur son téléphone:


    —Ah enfin!... J'étais impatiente, si tu savais!...


    Elle me jette un regard en coin et me tourne le dos pour continuer sa conversation. Elle baisse la voix. Ma présence la dérange. Mes doutes ne font qu'augmenter.


    —Je ne peux pas parler, dit-elle. Pas maintenant, je ne suis pas seule à la bibliothèque. Comment?... Oui, je te rappelle dès que la personne partira.


    Elle lance à nouveau un regard par-dessus son épaule, place sa main devant sa bouche et murmure quelques mots que je ne saisis pas. Elle raccroche. On se fixe. Je ne me résous pas à partir. Elle dit:


    —Merci encore de m'avoir présenté vos excuses. J'apprécie votre politesse…


    —Mais pas ma compagnie.


    —Je n'ai pas dit ça.


    —Auriez-vous celle d'un autre en ce moment?


    Elle sourit:


    —Seriez-vous jaloux, Monsieur Lacour?


    Non, baby. Je tiens seulement à gagner mon pari. Il en va de ma réputation. Ensuite, tu pourras étirer ton corps souple dans les bras de qui tu voudras. Je rétorque:


    —La jalousie est un sentiment que je ne connais pas. C'est comme la planète Mars, je n'y ai jamais mis les pieds.


    —Il est vrai que vous préférez Vénus.


    —C'est un astre que j'aime voir briller dans mon ciel, j'en conviens.


    —Je serais la dernière en ce moment à vous en faire le reproche! s'exclame-t-elle.


    Elle va à la porte.


    —Vous me mettez dehors?


    —C'est-à-dire que… Si vous n'avez rien à demander à la bibliothécaire, je ne vous cache pas que j'ai un coup de fil personnel à donner.


    —Ne vous gênez pas pour moi.


    —J'ai ditpersonnel.


    Ça me démange de lui demander de farfouiller partout durant des heures et de me chercher des documents introuvables. Mais je préfère m'isoler et réfléchir à un nouveau plan de bataille compte tenu de ce que je viens de découvrir sur elle. J'ai raté la première occasion, j'en provoquerai bien une autre. Je fais une petite révérence insolente:


    —Pardon. Je n'avais pas entendu. Je vous laisse à votre conversation si confidentielle. Un homme doit savoir s'effacer lorsqu'une femme le lui fait comprendre.


    


    Je ne perdrai rien de ce que j'ai misé au Charly's. Ce n'est pas une question de fric, mais d'orgueil. Cette dinde s'est trouvé un dindon, je ne serai pas celui de la farce. J'en parle à Stephen qui me voit entrer comme une balle dans le bureau:


    —Si tu veux mon avis, le type doit être le genre "gentleman célibataire". Qui se ressemble s'assemble, dit-on.


    —On prétend aussi que les contraires s'attirent, dis-je avec amertume. Je ne sais pas ce qui trotte dans la tête de cette fille. J'ai de plus en plus de mal à la cerner.


    —J'ai dans l'idée que ton rival va être difficile à décaniller.


    Je frappe mon bureau du plat de la main:


    —Bon sang! Je n'ai pas envie de décaniller qui que ce soit. Je veux juste faire un plan cam avec elle pour ensuite montrer la vidéo aux copains. Point barre.


    Il écarquille les yeux:


    —Tu crois qu'elle va accepter que tu filmes vos ébats?


    J'ai un large geste du bras:


    —On fera un selfy hot, alors. Ça reviendra au même! Il me faut seulement une preuve que je l'ai levée.


    —Elle refusera. Ça ne sera pas à son goût. Trop coincée, pour ça.


    —Je lui sortirai un baratin. Je lui dirai que c'est pour penser à elle lorsque nous ne sommes pas ensemble. Ça marche à tous les coups.


    —Tu es vraiment cynique, Simon.


    —Ça te va bien de dire ça!... Qui est allé cafarder auprès des autres, hein? Qui m'a foutu dans cette situation? Ne joue pas au moralisateur, s'il te plaît! Tu as fait comme les autres, tu as parié sur Clarissa Seymour.


    Il fronce les sourcils:


    —Tu m'as l'air passablement énervé. Tu te casses les dents sur la "Jane Austen" ?


    —Ce n'est pas ça. Elle cédera, je l'aurai.


    —Ben, qu'est-ce qui te met dans cet état, alors?


    —Une phrase qu'elle a dite. Elle n'est pas celle d'une femme qui a rencontré quelqu'un dont elle serait tombée amoureuse. Elle a employé le mot: «comblée». C'est autre chose, je le sens.


    Je pose les pieds sur le bureau et me rejette, pensif, contre le dossier du siège. Stephen se plonge dans son travail. C'est un homme marié, il ne comprend pas qu'on puisse dépenser toute cette énergie pour une femme qui n'est pas votre genre et qu'on ne désire pas. C'est n'est pas un conquérant. Il lâche même:


    —Tu devrais laisser tomber ce stupide pari. Tu paieras les tournées jusqu'à la fin de l'année, c'est tout.


    —Il est hors de question que j'abandonne! Je ne vais pas déserter le champ de bataille. Il n'y a pas de petite victoire.


    


    Finalement, je n'ai trouvé comme expédient que de suivre Clarissa pour lever le mystère. Je me sens honteux, caché dans ma voiture au bout de sa rue, je suis comme un mari jaloux qui soupçonne sa femme d'infidélité. C'est la tombée de la nuit. Soudain, la porte de son immeuble s'ouvre: je reste bouche bée. Elle est costumée. Elle est habillée d'une superbe robe d'époque couleur or. On dirait une Vénitienne du 18ème siècle, au Carnaval. Elle porte des gants noirs qui vont au-dessus du coude et tient à la main un masque. Un loup plus précisément.


    L'instant d'après un taxi se pointe. Elle monte dedans en ramassant les plis de sa robe, mais l'un d'eux se coince dans la portière. C'est lui que je fixe tandis que je suis Clarissa déguisée. Il est agité par l'air. Il me fait penser à une main qui me ferait signe de venir. Où m'entraîne-t-elle?...


    Le "black cab" va en direction de Trafalgar Square, puis remonte Whitehall à vive allure. Un bus à impériale qui m'a coupé le chemin, a failli me le faire perdre. Il entre dans le quartier de Soho, s'arrête dans une rue sombre devant une porte mauve.
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    Simon, toujours.


    Clarissa sort du taxi, portant son masque de satin noir. Elle frappe discrètement à la porte. Celle-ci est mauve. On tire le petit battant d'un guichet. Elle prononce un mot, on lui ouvre. La scène me paraît étrange, mystérieuse, irréelle… Je fais aussitôt marche arrière et rattrape le taxi. Un détail m'a surpris.


    —Que me voulez-vous? demande le chauffeur arrêté à un feu rouge.


    —Vous venez de déposer une femme qui ne vous a pas payé la course.


    —En quoi ça vous regarde?


    Son ton est brusque et son expression peu aimable. Pour gagner ses bonnes grâces, je sors des billets.


    —20 livres pour vos réponses.


    —Hum!...


    —Le double, alors.


    —20 livres la réponse. Vous ne posez que deux questions.


    —C'est cher payé.


    Il est sur le point de redémarrer.


    —OK!... Pourquoi ne vous a-t-elle pas réglé la course?


    Il tend la main:


    —L'argent d'abord.


    —La réponse avant.


    —Parce qu'elle avait été payée par les hôtes de la soirée.


    Je lui donne le prix de sa réponse.


    —C'est quel genre de soirée?


    Il ricane:


    —À votre avis?... Une soirée qui tourne à… des tête-à-tête, vous tiltez?


    Je suis abasourdi. La sage et discrète Clarissa Seymour qui fait des parties de jambes en l'air? C'est impossible!... Le chauffeur se trompe forcément. Il faut que j'en aie le cœur net:


    —Quel mot a-t-elle prononcé pour se faire ouvrir?


    —Ça fait trois questions.


    —Je n'ai plus que cinq livres et quelques pence.


    —Pas suffisant. Bonsoir!


    —Attendez!... Ne partez pas!


    Shit!... Le taxi roule sur quelques mètres, puis freine.


    —C'est bon, dit-il. Filez-moi les cinq livres. Le mot de passe est: «Flambeau». J'ai entendu des clients le prononcer. Mais ce n'est pas sûr que ce soit toujours le même. Je n'ai pas entendu l'inconnue ce soir. Elle a chuchoté. Avec l'un des pence qui vous restent, il faudra jouer à pile ou face pour le savoir. Salut!...


    Le chauffeur file cette fois pour de bon. Il m'a ratissé. Je suis au milieu de la chaussée, complètement ahuri, quand une voiture klaxonne. Mon véhicule, en travers et dont le moteur tourne, gêne la circulation. Je retourne dans la rue sombre et passe plusieurs fois devant la mystérieuse porte mauve. Je ne remarque qu'une arrivée, celle d'un homme en smoking et portant un masque qui ne recouvre pas complètement son visage. Je me pose mille questions. Quand bien même je prononcerais le bon mot de passe, m'ouvrira-t-on? Ne faut-il pas être invité ou être membre du club privé pour participer à ces soirées? Et puis, je ne suis pas habillé. Je n'ai pas de masque.


    Je revois Clarissa entrant à l'intérieur le visage caché par son masque de Venise et murmurer entre ses lèvres le mot au portier. J'imagine des tas de choses. Je l'imagine, elle, avec d'autres. Qui l'aurait cru? Une libertine sous ses airs de blanche colombe!... Je n'ai même moi pas deviné la double personne qu'elle est. J'aimerais bien voir comment elle se donne derrière cette porte mauve. Un mélange de rage et de désir me gagne, mais je suis impuissant ce soir.


    


    Cela fera trois nuits que je guette les sorties de Clarissa. Je suis en smoking et j'ai un loup de velours noir posé sur le siège passager. Brusquement, elle sort en robe de soirée longue avec un buste en dentelle noir et portant son demi-masque. Cette fois, c'est un homme qui passe la chercher. À la rage et au désir qui me rongent depuis trois jours et quatre nuits s'ajoute maintenant la jalousie. Je la posséderai, dussé-je en crever!


    C'est l'homme qui l'accompagne qui donne le mot de passe. À cet instant, elle tourne machinalement la tête vers le fond de la rue, je me planque sous le volant. Je laisse passer un bon quart d'heure avant de me présenter, masqué, à la porte mauve. Je croise les doigts et prononce: «flambeau». La porte s'ouvre! J'entre dans le hall d'entrée stylé, en décorations en stuc et en peintures trompe-l'œil. Pour ne pas paraître suspect au portier, je le traverse sans hésitation. La salle, dans laquelle je pénètre, baigne dans une lumière tamisée. La décoration est la même que celle de l'entrée, avec de fausses perspectives et des illusions de perception. Des couples dansent un slow, tout en s'embrassant et en se caressant sensuellement. D'autres les regardent, un verre à la main. Tous sont masqués; les hommes en habits, les femmes costumées. Je cherche à reconnaître Clarissa, je ne la vois pas. Je me dirige vers une seconde pièce, située en enfilade. Je découvre d'autres couples qui dansent et d'autres personnes qui les regardent. Elle est au milieu du parquet dans les bras de l'homme qui l'a accompagnée, et se balance langoureusement. Il l'embrasse dans le cou, lui caresse les épaules et parfois leurs lèvres se rencontrent dans un furtif frôlement. Contrairement à l'autre, dans cette pièce un homme ou une femme peut se lever et demander à prendre la place d'un cavalier ou d'une cavalière. Et se mettre à caresser et à embrasser à son tour le ou la partenaire. Certains couples décident de se retirer dans une chambre. Je comprends alors le sens du mot de passe: les uns et les autres «se passent le flambeau».


    Un homme d'abord, une femme ensuite m'abordent pour m'inviter à danser. Je les repousse gentiment. Je fixe Clarissa et cherche à calmer les battements de mon cœur avant d'aller demander à son cavalier de me laisser la place. Je me dis qu'il faut que je le fasse vite avant qu'ils ne choisissent de se retirer dans une des chambres. Mais les lieux m'impressionnent, l'ambiance aussi. Elle est sensuelle.Elle n'a rien de celle d'un club échangiste: moite, oppressante, glauque. Non, rien de tel. Cependant il émane du froissement des robes, des caresses, des regards et des baisers reçus et donnés, des danses… une atmosphère érotique qui, bizarrement, me paralyse.


    Elle quitte son partenaire et vient auprès de moi:


    —Dansez avec moi.


    Je me fige. Est-ce qu'elle me reconnaît? Il semble que non car elle dit en me prenant par la main:


    —Dansez avec moi, cher inconnu.


    Mon corps est raide tandis qu'elle met ses bras autour de mon cou. Sa joue contre ma joue, ses doigts sur ma nuque, sa jambe entre les miennes… Je me laisse peu à peu aller. Je respire l'odeur de ses cheveux déroulés. Elle dépose de légers baisers sur mon visage, sur ma bouche, sur l'oreille. Je sens sa poitrine se soulever contre la mienne. Soudain, elle souffle:


    —Embrasse-moi!


    Le tutoiement me trouble, ma bouche se pose sur ses lèvres.


    —Doucement, dit-elle. N'ouvre pas trop. Ferme les yeux. Oui… comme ça.


    Nos langues se touchent, se découvrent, avant de s'unir. C'est alors un long et voluptueux va-et-vient dont la sensation me traverse. Mes mains abandonnent ses hanches pour caresser lentement son dos, ses bras nus, ses épaules. L'une d'elles effleure son sein dont le mamelon pointe sous la dentelle, mais elle la retire doucement pour la replacer sur le creux de ses reins. Je remonte jusqu'à son épaule. Nos respirations s'accélèrent, nos corps se collent et frémissent aux frôlements soyeux de nos vêtements. Elle sent ma chaleur contre son ventre, je sens la sienne contre le mien et quand tout à coup nos gémissements deviennent des soupirs de plaisir, elle recule et sort de mes bras. J'ouvre les yeux comme un rêveur. Je baignais dans une félicité brûlante.


    Je reprends la main de Clarissa, mais elle la dégage et me caresse la joue:


    —Une prochaine fois peut-être, cher inconnu.


    Une jeune femme se présente devant moi pour reprendre le flambeau. Je comprends qu'elle est prête à m'accorder bien plus qu'une danse. Mais je regarde Clarissa traverser la salle et aller demander à son cavalier de la raccompagner. Je suis au comble de la frustration, mais je ne peux rien dire, rien faire sans risquer de me démasquer. Au sens propre. Je ne peux même pas sortir à leur suite, Clarissa s'apercevra que je la suis.


    Je contemple un instant la femme pulpeuse qui me tend les bras. Pourquoi ne pas passer mon désir sur elle en même temps que ma colère?... Mais je n'en ai pas envie. Je commande dans la première salle un verre de gin que je bois cul sec. Puis j'envoie un texto à Kate: «Libère-toi ». Réponse: «Impossible». J'écris: «Tu es coincée chez toi?». Réponse: «Oui». Je tape: « J'arrive». Réponse: «Tu es fou!». J'envoie: «RDV sur ton toit. Je serai derrière le local de la clim. Je t'attendrai». Pas de réponse. Je me rends tout de même dans l'immeuble de Kate. Je connais le code d'accès. Je monte sur le toit par l'escalier de service, puis par l'échelle de secours. Je regarde un instant le parc Saint-James au-dessus duquel flotte une légère brume. J'ai comme une sorte de vague à l'âme, un serrement de poitrine qui me ferait presque venir les larmes aux yeux. «Je t'en supplie Kate, viens!».


    Elle arrive alors que je ne l'espérais plus. Elle est serrée dans un trench-coat court noué à la hâte.


    —Je n'ai pas la clé du local de la climatisation, dit-elle tandis que je l'attire contre moi. J'aurais fait du bruit en la cherchant. Edward dort.


    —Ça ne fait rien.


    Ma voix est rauque. Je la plaque contre le mur et défaits le nœud de son imper. Elle est nue sous son vêtement. À la vue de son corps, je suis pris d'un désir frénétique. Ma bouche vorace saisit et mange ses seins. Elle ouvre ma ceinture et glisse sa main à l'intérieur de mon pantalon. J'ai un râle presque douloureux. Elle sort mon sexe dur, le frotte, puis me laisse la pénétrer. Je m'enfonce en elle et je jouis presque immédiatement. Le front contre le mur, haletant, je reste en elle sans bouger. Elle non plus ne bouge pas.


    Puis elle dit:


    —Simon, regarde-moi.


    On peut distinguer nos visages grâce aux lumières de la ville.


    —Tu as une fièvre dans les yeux que je ne t'ai jamais vue. Qu'est-ce que tu as ce soir?


    —Je n'en pouvais plus de t'attendre!


    Je justifie mon comportement de connard. Je l'avais prise sans préliminaires, j'avais joui tout seul comme un ado sans respect qui culbuterait une fille dans les toilettes d'un bowling. Elle ne me croit pas, je le comprends à son regard qui m'examine:


    —Que fais-tu en smoking?


    —J'étais à une soirée snobinarde organisée par des anciens élèves de mon école.


    —À Londres?


    —Oui… Des Français qui travaillent ici, comme moi.


    Ses lèvres sourient, pas ses yeux:


    —Et une fille t'a allumé à cette soirée, c'est ça?


    Je vais pour me retirer, mais elle me maintient contre elle en plaquant ses mains sur mes fesses.


    —Reste. Je veux te sentir en moi. Je te l'ai dit, Simon, je ne suis pas jalouse. Maintenant que la petite éjaculation précoce est passée, fais-moi l'amour.


    Difficile de ne pas admirer une telle femme. Comment ai-je pu perdre le contrôle de moi-même à cause d'une bibliothécaire un peu pâlotte qui s'affuble d'un loup de satin et d'une robe vénitienne pour avoir des vertus aphrodisiaques. Kate a un tempérament que je n'ai rencontré chez aucune femme. Ni chez aucun homme d'ailleurs. Et des charmes que le lieu insolite et l'heure clandestine rehaussent. Je retire ma veste tandis qu'elle défait mon nœud de papillon. Pour la ceinture de mon pantalon, c'est déjà fait. Elle enroule une jambe autour de ma hanche et se met à déboutonner ma chemise en me regardant dans les yeux. Je caresse d'une main son sein dur et de l'autre ses fesses. Je fléchis légèrement les jambes, elle se met à bouger doucement. Quand je m'enfonce en elle, elle se rapproche. Quand je me retire, elle se retire. Lorsque montent nos premiers gémissements, elle enlève son imper et nous entraîne vers le sol. Nous ne nous quittons pas du regard. Elle s'allonge sur le dos, les jambes écartées. Je viens sur elle et prends appui sur mes mains. Mon sexe glisse à nouveau à l'intérieur du sien. Je vais et viens au rythme de ses petits cris, Comme ça!... Ah!..., elle m'empoigne les fesses pour que je la pénètre profondément, Ah!... Oui!..., elle demande plus fort! plus fort! Soudain, elle se tend comme un arc et pousse un long cri sauvage. Un cri que j'aime et qui me fait éclater en elle l'instant d'après. Elle retombe sur le dos, frissonnante. Je reste allongé sur elle afin qu'elle n'ait pas froid. Elle tend un bras, tâtonne de la main, attrape son trench-coat dont elle me recouvre. Quand je sens que sa peau n'est plus parcourue par les frissons, mais qu'elle tremble à cause de la fraîcheur du sol en ciment, je la relève. Elle met son imper et moi ma veste. Nous allons nous asseoir côte à côte contre le mur du local. Elle sort de sa poche un paquet de cigarettes et un briquet. Elle fume rarement, elle sait que je ne fume pas, mais que je tire une bouffée de temps en temps. Elle expire longuement la première qu'elle a aspirée. Nous contemplons les cimes sombres des arbres du parc. Elle me tend sa cigarette, je fais non de la tête.


    —Elle est comment?


    —De qui parles-tu?


    —De celle qui t'a fait venir sur mon toit comme un chat de gouttière en chaleur.


    —C'est pour toi que je suis venu.


    —Tu es un bon amant mais un mauvais menteur.


    J'agite les doigts:finalement je veux bien une taffe. Elle n'insiste pas.


    —Il faut que je rentre, dit-elle en jetant devant elle son mégot. Edward a le sommeil léger ses derniers temps. Je crois qu'il soupçonne que je le trompe.


    Elle ajoute avec une inflexion de voix étrange:


    —Et je sais combien ça peut faire mal.


    Je l'attire contre moi:


    —Tu ne m'avais jamais dit que tu avais été amoureuse.


    —C'est parce que nous ne parlons jamais après l'amour.


    —Reste encore un peu, Kate. S'il te plaît.


    Je l'embrasse. Elle répond avec effusion à mon baiser.


    —Pourquoi tu veux que je reste? C'est pour le sexe ou pour moi?


    C'est la première fois que je sens qu'elle désire que je lui dise quelque chose de tendre, quelque chose qui n'est pas en rapport avec nos étreintes. Est-ce parce qu'elle s'inquiète des soupçons que nourrit son fiancé? Je réponds:


    —On est bien, là, tous les deux. Tu ne trouves pas?


    Elle se met à califourchon sur moi et plonge ses yeux dans les miens:


    —Tu le penses vraiment ou tu dis ça pour être gentil avec moi?


    —Je le pense.


    Elle me dévisage un moment puis dépose des baisers sur mes paupières comme si elle souhaitait ne plus voir mon regard:


    —Ça ne fait rien, murmure-t-elle.


    —Tu grelottes! Tu as froid?


    Je la frictionne. Elle me caresse le torse, m'embrasse, puis glisse sa main entre mes jambes.


    —Je connais un moyen pour me réchauffer.


    Je souris: je retrouve ma partenaire.


    —Caresse-moi aussi, Simon.


    Mes doigts ouvrent les petites lèvres et se mettent à caresser son clitoris tandis que ma bouche et ma main caressent ses seins. Je sens son miel qui coule entre mes doigts. Je mordille doucement, je happe le sein à pleine bouche. Sa respiration est entrecoupée de paroles brèves: «Encore… Oui, continue comme ça. Tu m'excites…», puis de gémissements. Quand les sensations deviennent extrêmes, elle écarte ma main de son sexe et introduit le mien en elle. Elle me fait comprendre qu'elle désire un rythme lent. Ses ondulations sont sensuelles. J'ai passé mes bras sous son imperméable qui la retiennent. Elle incline le buste en arrière, mais n'accélère pas le mouvement. Elle continue de s'enfoncer et de remonter, d'ondoyer. Elle fait durer un plaisir qui s'entend dans ses prières. Elle me demande de ne pas venir tout de suite. C'est alors qu'elle se redresse et se colle contre moi. Elle m'embrasse et gémit de plus en plus fort tandis que le rythme s'accélère. Son excitation est intense, sa jouissance fulgurante. Mais l'éclair qui la traverse, je ne le ressens pas. J'éprouve plutôt une impression de dissolution.


    —Tu es fatigué ce soir, dit-elle en se relevant. Un jour, tu le seras de moi.


    —Ou toi de moi. Il y a plus de risques que ce soit ce cas de figure qui arrive.


    Elle noue son imper, ensuite ramasse mon pantalon qu'elle me lance.


    —Possible. Tâche, alors, de ne pas l'oublier quand tu n'es pas avec moi.


    Elle s'enfuit sans que j'aie le temps de voir si son expression est sérieuse ou moqueuse, si elle m'adresse une mise en garde ou si elle plaisante.
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    Clarissa


    Il va venir me voir. Il ne pourra pas s'en empêcher. Il pensait que j'ignorais que c'était lui derrière le masque. D'ailleurs, il n'a pas dit un mot pour ne pas se trahir. Le plan de Shandra a fonctionné. Celle-ci m'a raconté qu'il était énervé et déçu que je sois partie précipitamment, et qu'il a bu un Tanqueray d'un trait pour se calmer. S'il savait combien j'étais moi-même nerveuse et combien je le suis restée depuis cette danse!... J'éprouve encore cette impression de trouble délicieux que ses effleurements sur le bras et le bas du dos me procuraient. Cette sensation de fondre tout entière dans sa bouche lorsqu'il m'a embrassée, ne me quitte pas. Je ne voulais pas sortir de ses bras, j'aurais continué à danser avec lui sans le signe impérieux de Shandra d'arrêter.


    Je n'étais pas au courant que ma meilleure amie fréquentait ce genre d'endroit. Elle m'avait vaguement parlé de soirées ensorcelantes sans préciser davantage. Soit parce qu'elle estimait que ça ne m'intéressait pas soit parce qu'elle craignait de me choquer. Elle n'avait pas tort. Sur le coup, j'ai repoussé avec dégoût le scénario qu'elle me proposait pour piéger Simon à cause de ce lieu qu'on nomme Derrière la porte mauve. Je ne me suis laissée convaincre que parce qu'elle m'a juré qu'on n'y pratiquait pas des parties de débauche.


    —Qu'est-ce que tu crois? Que Russel accepterait de m'accompagner à des partouzes? Ce sont des soirées spéciales, juste coquines. On s'amuse, on improvise des slows langoureux, on devient des plantes aphrodisiaques, ensuite, si un couple a envie de lâcher prise, il peut jouer la carte de l'extrême dans une chambre. C'est un jeu: celui de se «passer le flambeau», tu verras. Rien qu'un jeu excitant.


    Russel est son ancien petit copain. Ils sont aujourd'hui amis, cependant il la considère toujours comme son grand amour. C'est lui qui est passé me chercher déguisé en chauffeur de taxi. Puis il a joué le rôle de mon partenaire de danse. Si je n'avais pas été de connivence avec Russel, j'aurais été très empotée et affreusement mal à l'aise devant tous ces étrangers qui me contemplaient. J'aurais perdu mes moyens lorsque j'ai vu Simon arriver.


    Il va venir à la bibliothèque. Je le sais, je le sens. Il prétextera une recherche et m'examinera. Je ne peux que l'intriguer. Comment la bibliothécaire grise comme un ciel maussade peut se transformer en libertine de bal parée d'or le soir tombé? Comment cette femme insignifiante et réservée peut s'offrir aux regards des autres et devenir objet de désir? Peau d'âne qui se métamorphose en Aphrodite. Il ne résistera pas à la tentation d'approcher l'animal fabuleux. Je suis un peu anxieuse et en même temps, impatiente. J'ai peur et je suis fébrile: j'ai l'impression que je vais exploser.


    


    J'ai pris l'ascenseur ce matin avec Kate Norton-Greenwood. Je l'ai accompagnée à une salle de réunion avec de la documentation qu'elle m'avait demandée.


    —Comment allez-vous, Clarisse?


    «Bien, merci», aurais-je dû répondre. On ne corrige pas une Norton-Greenwood quand elle écorche votre prénom et on ne lui demande pas, en retour, si elle se porte bien elle aussi. On remercie avec déférence. Mais, je ne sais pas pourquoi, j'étais d'humeur à la défier:


    —Non, moi c'est Clarissa. Clarissa Seymour. Et vous-même?


    C'est une lady, elle a de la classe: elle n'a pas relevé. Elle a fixé le bouton de l'ascenseur afin que j'appuie dessus. Nous avons monté vingt étages sans qu'elle m'adresse une seule fois la parole. Elle n'est même pas venue à mon secours quand une personne m'a heurtée en sortant de la cabine et que la pile de documents a failli m'échapper. Elle m'a laissé vaciller comme ces acteurs dans les films muets qui retiennent une pile d'assiettes qui menace de tomber par terre. Au 20ème étage, elle est sortie la première et j'ai dû me mettre à courir derrière elle car elle a allongé le pas. Une femme élancée et sans pitié, avec ses grandes jambes qui sont comme des compas à pointes sèches. Je ne sais même pas comment elle fait pour marcher avec des talons aussi fins, de 10 cm au moins. Sally dit que ce sont des stilettos et que c'est très sexy portés avec de la lingerie féminine. Très érotique. J'imaginerai la chose un autre jour.


    Entrée dans la salle de réunion la première, elle m'a attendue une main sur la hanche tandis que l'autre tambourinait la table. Mais je ne me suis pas excusée pour ma lenteur. Au contraire. J'ai posé la pile sur la table et je lui ai lancé que j'en avais pour une minute. Je suis allée aux toilettes. Quand je suis revenue, elle avait cette fois les poings sur les hanches et le regard furieux:


    —Je vous laisse disposer les supports documentaires, Miss Seymour.


    Elle est allée se placer près d'une fenêtre, avec sa tablette entre les mains, et s'est absorbée dans la lecture de ses e-mails, me laissant m'agiter seule autour de la grande table ovale. On aurait dit une châtelaine qui attendait que sa domestique eût fini de dresser le couvert pour des invités.


    Néanmoins, je lui jetais des coups d'œil à la dérobée. C'est le genre de femme qu'on ne peut s'empêcher de regarder quand on la voit. Elle est froide, mais belle. Vraiment belle. Comment est-elle lorsqu'elle fait l'amour? Est-ce que cette statue de marbre s'anime?


    Soudain, des éclats de voix ont retenti dans le couloir: les participants à la réunion arrivaient. Sans même tourner la tête vers moi, elle a secoué la main:


    —Merci, Miss Seymour. Je n'ai plus besoin de vous.


    Le ton était sec, le geste méprisant. Elle congédiait sa bonne. Il n'y avait pas un point partout, la balle n'était pas au centre, c'est elle qui marquait. Elle m'écrasait avec le talon de son stiletto. Je me suis retirée, le front rouge.


    


    Les heures passent, celle de la fermeture approche, il ne vient pas. Le plan de Shandra n'a pas fonctionné. J'ai l'espoir qu'il soit absent aujourd'hui et que c'est la raison pour laquelle il ne descend pas. J'appelle son secrétariat:


    —Si, si. Il est là. Ne quittez pas, je vous le passe.


    Je raccroche. Cette fois, j'ai la certitude que ça n'a pas marché. Je suis à la fois triste et en colère. Je ne sais pas ce qui m'afflige le plus: est-ce d'être allée jusqu'à me donner en spectacle devant des inconnus pour cet homme, ou de réaliser que je lui suis indifférente et qu'il lui aura suffi d'un verre de gin pour lui ôter le goût de mes baisers?


    C'est avec des larmes dans la voix que j'appelle Shandra alors que je suis sur le quai du métro:


    —Ce n'est pas grave, dit-elle. On va en rajouter une couche.


    —Comment ça?


    —Tu iras plus loin Derrière la porte mauve la prochaine fois.


    Je panique:


    —Il n'en est pas question. C'était déjà assez gênant comme ça, même avec Russel.


    —Ça ne sera pas avec Russel. Ce sera avec le gars avec qui je sors en ce moment, Riccardo. Il est Argentin. Avec lui, tu vas danser le tango et pas le menuet, crois-moi sur parole. On va lui en mettre plein la vue à ton Valmont.


    —Le tango!... Tu es sérieuse?


    —Le tango, oui. Au sens propre et au sens figuré. Rapplique, Sissi! Je t'attends.


    J'ai beau crier au téléphone que je ne veux pas aller chez elle, que je veux rentrer, prendre une douche et aller me coucher, elle ne m'entend pas à cause du fracas de la rame qui arrive. Je laisse passer le métro. Quand j'essaie ensuite de la rappeler, je tombe sur sa messagerie. J'hésite entre lui laisser un message de refus ou tenter une nouvelle fois ma chance. Je suis sur le bord du quai, je fixe pensivement les rails. Un vieil homme me touche l'épaule:


    —Vous n'avez pas l'intention de vous suicider, Miss. Vous êtes encore trop jeune pour ne pas désirer croquer la vie à pleines dents.


    —Non, non !... Ce n'est pas ce que vous croyez. Je n'allais pas me jeter sous une rame.


    —Vous me rassurez!... Que ne donnerais-je pas pour retrouver votre jeunesse, et rire, et m'amuser, et danser!...


    —Dansez? dis-je comme si je m'adressais au Destin lui-même.


    Il me semble que c'est lui qui me parle à travers ce vieillard. Je dis en sautant dans la rame qui se présente alors:


    —Vous avez raison, Sir. Je vais danser le tango et mordre dans la vie à pleines dents!


    


    Shandra avait éteint son portable car elle était occupée à fouiller dans ses placards à la recherche d'une robe appropriée.


    —Appropriée à quoi?


    —À la passion! À la luxure!... Tu ne vas pas enflammer le parquet avec ta robe à feuilles d'or que j'ai empruntée au théâtre. Tiens, regarde cette merveille!


    Elle sort d'une penderie une robe en rayonne rouge, fluide, digne de la Carmen. Il ne manque plus que le bouquet de cassie au corsage et la mantille.


    —«L'amour est enfant de bohème.


    Il n'a jamais, jamais, connu de loi.


    Si tu ne m´aimes pas je t´aime


    Et si je t'aime, prends garde à toi!», chante-t-elle en français.


    


    —Je croyais que tu étais actrice, pas chanteuse d'opéra.


    —Oh toi, tu pars perdante. Je me trompe?


    Je laisse tomber les bras.


    —Arrêtons ce cirque, Shandra. C'est ridicule. Je ne sais pas danser le tango.


    —Riccardo va t'apprendre. Il sera là d'une minute à l'autre. Avant ce soir, on te croira née à Buenos Aires. Allez, mets-la! À mon avis, il y aura l'ourlet à refaire. Tu enfileras aussi cette paire d'escarpins.


    Je ne prends pas le cintre qu'elle me tend ni les chaussures.


    —Lacour n'est pas venu à la bibliothèque. Pourquoi penses-tu qu'il poussera la porte mauve une nouvelle fois? Je ne l'intéresse pas. Je ne l'ai jamais intéressé.


    Elle me regarde attentivement:


    —Toi, tu ne me dis pas tout. Que s'est-il passé?


    —J'ai… Je l'ai vue aujourd'hui.


    —Qui ça?


    —Kate Norton-Greenwood.


    —Tu l'avais déjà vue. Où est le problème?


    —J'ai passé du temps avec elle cette fois. Je ne fais pas le poids, je t'assure. Elle m'a écrasée comme un insecte sous le talon de sa chaussure.


    Elle me pousse dans la salle de bain par l'épaule:


    —Ouais! Cendrillon non plus n'avait aucune chance. Pourtant, c'est elle qui a fini par baiser avec le prince charmant.


    —Ce n'est peut-être pas ce que je veux. Ni être Cendrillon ni coucher avec le prince charmant. J'avais le cœur tranquille avant qu'on se lance dans ce jeu stupide.


    —Ce n'est pas un jeu stupide. C'est une histoire d'amour qui commence par une histoire de fesses. C'est toujours comme ça que ça se passe. Tu as envie qu'il te cherche? Tu as envie qu'il crève d'envie pour toi? Alors commence par l'allumer, les sentiments viendront après.


    —Je ne vois pas les choses ainsi. L'amour, ce n'est pas un jeu de drague. Je ne crois pas que des sentiments naissent d'une séduction.


    —Tous les hommes avec qui j'ai couché, j'ai été folle d'eux. Je suis raide dingue de Riccardo. Je grimpe aux rideaux avec lui en ayant le cœur qui bat. Ça ne m'empêche pas de rester lucide. Le cul et le cœur sont deux organes reliés entre eux.


    Elle me fait pivoter pour remonter la fermeture Éclair de la robe, puis me dit d'enfiler les escarpins:


    —Regarde-toi, maintenant!


    Elle me pousse vers la glace. Je demeure les yeux écarquillés devant mon reflet. Ce qu'une robe, une robe légère à la couleur ardente, peut vous transformer!


    —N'est-ce pas?... Et encore, tu n'es pas maquillée. La bouche rouge sang et un œillet dans les cheveux, et ta Kate machin truc pourra aller se rhabiller.


    On frappe à la porte.


    —C'est lui! s'écrie Shandra, tout émue.


    On dirait une adolescente qui court ouvrir à son premier amour. Elle est amoureuse. Je souris parce que j'ai pensé ça d'elle tant de fois, que ça fait un moment que j'ai arrêté de compter. J'attends qu'ils aient fini d'échanger des baisers sonores et des petits mots d'amour, tantôt en espagnol tantôt en anglais. Enfin, Shandra m'appelle. Je sors de la salle de bain. Son Riccardo pourrait m'affirmer qu'il est la réincarnation de "Rudolph Valentino" que je le croirais sans hésitation. Les mêmes traits distingués, la même la coupe de cheveux, noirs, gominés, partagés par une raie sur le côté, le même type de séducteur latin. La vue de ce Latino-Lover me redonne le courage que j'avais perdu. Je me dis que si Simon Lacour me voit dans ses bras, il finira, lui, à mes pieds.
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    Clarissa


    Simon est adossé au mur, un verre à la main, lorsque j'entre dans la salle au bras de Riccardo. Je savais qu'il était là car Shandra m'avait un envoyé un SMS: «Il ronge son frein. Des guêpes tournent autour de lui, mais il les chasse. Il t'attend». Cela fait une semaine que je ne l'ai pas vu. J'ai tellement peur que j'ai l'impression que je vais exploser. Lorsque nous apparaissons, Riccardo et moi, un murmure d'admiration parcours l'assistance. Nous avons l'air de sortir tout droit d'une milonga de Buenos Aires. Les habitués du Derrière la porte mauve sont eux comme à l'ordinaire, en smokings, robes de soirée, ou costumés et tous portant un masque.


    On nous contemple, il me regarde. Je sens son regard qui ne me quitte pas tandis que j'avance sur la piste avec mon cavalier. Je trébuche. Pourtant mes escarpins n'ont pas la hauteur des talons des stilettos de Kate Norton-Greenwood. Riccardo lit dans mes yeux ma panique. Il me soutient et me fixe, comme s'il cherchait à m'hypnotiser. Il n'a pas mis un masque mais un étroit bandeau noir qui a deux fentes à travers lesquelles brillent deux prunelles de braise. On dirait un pirate, un bandit de grands chemins. Il est très attirant avec ce bandeau et ce costume de tanguero. Comme il est au courant de mon plan de séduction, il a à cœur de jouer son rôle à la perfection. Je m'accroche à son regard et je finis par faire abstraction de l'assistance. Je pose ma main sur mon estomac, je bats des cils pour lui signifier que je suis prête.D'un geste ferme, il me repousse. C'est le signal convenu pour que Shandra demande au pianiste et bandonéon de commencer à jouer le tango.


    Les spectateurs s'écartent et font cercle autour de nous, étonnés, ravis. Je parie qu'aucun ne sait danser le tango. Il y a une semaine encore, moi non plus. Mais Riccardo, danseur magnétique et merveilleux professeur, m'a transformée en «chica de rojo», en danseuse rouge du tango argentin. Les premiers temps il disait: muy bueno, ensuite: excelente, à la fin: que linda! Mais le parquet de mon salon n'est pas celui de cette salle. Vais-je y arriver?... Riccardo se met à tourner autour de moi comme un torero autour de l'animal. Plein de prestance et de distinction. Je mets les mains sur les hanches et je fais de même. Je deviens Carmen. Les premiers accords du tango se répéteront tant que nous effectuerons cette ronde de défi. L'assistance aime, elle frémit d'impatience. Je m'approche de Riccardo, il recule. Il avance, je me refuse à lui. Nous avons le menton levé et le regard ardent. Soudain, il me tend le bras. Je glisse ma main dans la sienne, il m'attire contre lui, pose sa joue contre la mienne. J'aperçois Simon, et je me souviens de sa caresse lorsqu'il m'a chuchoté dans la bibliothèque: «Un jour c'est vous qui me demanderez de vous faire l'amour». Je ferme les yeux.


    Avant qu'il m'emporte, Riccardo me balance dans un va-et-vient qui ressemble à celui de l'amour. C'est un milonguero, c'est l'homme qui démarre avec le pas arrière. Et il m'entraîne dans cette danse lente, langoureuse, sensuelle où la femme est à l'écoute des intentions de son cavalier. Le corps de Riccardo est légèrement incliné vers l'avant, c'est lui qui me tient, me maintient, me fait tourner puis me ramène contre lui. À chaque fois il m'électrise. J'ouvre les yeux, les siens brillent d'un feu qui m'enflamme moi-même. Nous enchaînons les figures comme si nous nous caressions et qu'il n'y avait personne avec nous dans la pièce.


    La fièvre qui monte en moi est telle qu'à la figure dite de «l'accroche» ma jambe, au lieu de passer entre les siennes pour enserrer sa cuisse furtivement puis se retirer, remonte le long de sa jambe, se frotte contre elle, s'attarde, s'enfonce dans le pli de l'aine. Il a un léger râle quand mon genou effleure son sexe. Je lève très vite le bras afin qu'il prenne ma main et me fasse pivoter. C'est la seule façon de m'éloigner de lui, sinon nous allons finir par nous étreindre pour de bon devant tout le monde. Devant Shandra.


    Nous tournons à nouveau, tels le torero et la bête dans l'arène. Je lance un coup d'œil à mon amie. Or sa physionomie n'exprime pas la colère comme je m'y attendais, mais l'encouragement. Elle me fait comprendre que je dois mettre le feu à la piste par une danse plus torride.


    Ma robe est fendue sur le côté: je tends ma cuisse nue pour inviter mon danseur à revenir vers moi. Les jambes de Riccardo l'étreignent aussitôt et nous repartons dans un tango langoureux sous les murmures du parterre d'admirateurs. Sa main monte et redescend dans mon dos, nos lèvres s'effleurent, mon genou remonte le long de sa cuisse. Son regard magnétique est en train de me faire l'amour. Le mien se fond dans le sien, le désir me gagne, je sens l'humidité dans ma vallée étroite. Je réalise que j'ai envie de ce brigand à la sensualité contagieuse, que je vais finir par perdre la tête. Pour signifier à Riccardo qu'il faut arrêter, ma bouche s'éloigne de la sienne, je baisse les yeux et ma main cesse de caresser sa nuque. Elle se pose sur son épaule. Il comprend. Il fait un pas en arrière, je décris un demi-cercle sans lâcher sa main, il me ramène brusquement contre sa hanche que ma jambe enserre. Cette position en amazone signifie que la danse est finie.Retentit alors la dernière note du tango.


    Les spectateurs applaudissent à tout rompre. Riccardo et moi sommes haletants d'efforts et de plaisir. Il dit en me baisant la main:


    —Estupendo!


    J'enlève l'œillet rouge de mes cheveux et le lui jette.


    Les applaudissements redoublent. Riccardo me fait une révérence et me quitte. C'était divin, j'en ai la chair de poule.


    —Je vous offre un verre après ce tango…


    Je tressaille. Simon s'est approché de moi, c'est la raison pour laquelle Riccardo a filé. Son job est fini, il l'a exécuté en virtuose. C'est probablement cette réussite qui me donne tant d'assurance lorsque je réponds:


    —Vous n'avez pas achevé votre phrase. «Après ce tango…»?


    —Après ce tango sexy, et hot.


    —Je suis ravie que cela vous ait plus.


    Je m'interroge. Il ne craint pas de se trahir en m'adressant la parole. Est-ce parce qu'il souhaite faire avancer les choses entre nous, ou est-ce parce qu'il est dans un tel état de frustration qu'il préfère prendre le risque de me harponner avant qu'un autre prenne le flambeau. Je ne parviens pas à deviner ses intentions parce qu'il porte un masque. Il est possible aussi qu'il se dise que celui-ci suffit à le rendre anonyme.


    —Vous n'avez pas répondu à ma question. Je vous offre un verre?


    —Ce sera une eau pétillante fraîche pour moi, merci. Je vais m'asseoir en vous attendant.


    Il hésite à aller au bar qui se trouve dans la première salle. Aussi, je dis:


    —Ne vous inquiétez pas, cher inconnu. Personne d'autre ne prendra votre place entre-temps.


    Il s'éloigne, Shandra rapplique:


    —Torride, le tango!


    Je rougis:


    —Un peu trop, peut-être. Non?


    Elle secoue sa belle tête en riant:


    —Tu plaisantes!... Vous avez été parfaits, Riccardo et toi. Je lui avais dit de mettre le paquet.


    —Il t'a bien obéi, dis-je embarrassée.


    Elle me donne une bourrade:


    —Il t'a allumée comme une torche conformément à mes instructions. Inutile d'avoir cet air gêné. C'est un professionnel. Et c'est en professionnel qu'il a agi.


    —Tu veux dire que Riccardo est un?...


    —Oui, un gigolo. «Un petit monsieur» pour vieilles dames friquées. Lui préfère qu'on dise: «danseur mondain». Ça revient au même. Il fait une pause dans sa carrière avec moi. Il est pas mal, hein?


    La stupéfaction m'étrangle. Je suis abasourdie. Elle agite la main devant mes yeux:


    —Touche terre, Clarissa!... Il y a justement le tien qui y revient.


    —Le mien?


    —Ton gigolo.


    —Simon Lacour n'est pas un gigolo.


    Elle éclate de rire:


    —Il ne se fait peut-être pas entretenir par les femmes, mais il les baise de la même manière. Je te laisse!... Fais le signe convenu dès que tu veux que Riccardo vienne reprendre le flambeau. OK?


    —OK!


    Simon me tend mon verre:


    —Que se passe-t-il? Vous avez l'air troublé?


    —Absolument pas!... Non, je suis toujours comme ça après une danse… Comment avez-vous dit déjà?


    —Sexy. Hot.


    J'ai un plaisir égoïste à lui faire répéter des adjectifs qu'en temps ordinaire on ne penserait pas à m'appliquer. Il poursuit la conversation sur ce terrain, c'est-à-dire en jouant le galant, quand il s'arrête net. Je suis surprise. Je remarque que sa main, qui tient son verre, tremble légèrement. Je suis des yeux la direction de son regard. Je me fige à mon tour. Il me semble reconnaître la silhouette qui franchit précipitamment le seuil de la salle. C'est impossible!... Ce ne peut pas être Kate Norton-Greenwood! Que ferait-elle ici?


    Simon s'excuse. Il dit:


    —Je reviens tout de suite! Attendez-moi!


    Il revient mais quelques minutes plus tard. Il prononce d'une voix blanche:


    —Je vous demande pardon. J'avais cru voir quelqu'un que je connais.


    —Et… c'était la personne que vous pensiez?


    —Non, répond-il. J'aurais juré que c'était elle. C'était une erreur.


    —Tant mieux!...


    —Pourquoi tant mieux?


    —Eh bien… parce que c'est toujours embarrassant de se tromper de personne.


    Il a un silence que je ne déchiffre pas à cause de son masque. Finalement il reprend sur un ton léger:


    —Je suis de votre avis. Vous-même, êtes-vous sûre de faire le bon choix en terminant votre soirée avec votre danseur argentin?


    —Je ne me trompe pas de personne avec lui. Je sais qui il y a sous le masque.


    —Si j'ôtais le mien, vous sériez étonnée du visage que vous découvririez.


    —Vraiment?


    —On essaie? dit-il en portant la main au sien. Levons les masques!


    Je l'en empêche précipitamment:


    —Non! Ne faites pas ça!


    Surtout pas. Je ne veux pas qu'on se démasque tout de suite. Je ne veux pas que notre jeu cesse. D'abord parce que je ne l'ai pas suffisamment séduit pour qu'il me supplie de l'aimer. Ensuite parce que je commence à y prendre plaisir. Je l'admets.


    —Vous avez l'air de paniquer.


    —On voit que vous êtes nouveau, cher inconnu. On ne retire pas son masque ici. C'est une règle absolue. Si vous l'enfreignez vous ne pourrez plus pousser la porte mauve.


    —Vous voulez dire qu'on ne se reverra plus?


    —C'est bien ça.


    —Ce n'est pas ce que je souhaite.


    Quel baratineur! J'aimerais lui demander pourquoi alors il n'est pas passé me voir de la semaine à la bibliothèque si tel est vraiment son désir, mais ce serait rompre le charme du jeu des masques.


    —Il vous faudra donc patienter, dis-je.


    —Dois-je comprendre que j'ai l'espoir de me voir passer le flambeau ?


    J'avais fait le signal convenu, à savoir rajuster les bretelles de ma robe. D'un bond, Riccardo est à mes côtés. Je soulève légèrement le masque de Simon et dépose un baiser sur ses lèvres avant de répondre:


    —Je crains malheureusement que ce ne soit pas pour ce soir.
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    Kate


    Combien ce salaud met-il de capotes avant d'en enfiler une avec moi? Je l'ai cru quand il prétendait qu'il ne s'affichait avec sa poupée russe que pour donner le change? C'est donc là qu'il passe ses soi-disant "soirées d'anciens élèves"! Quel lieu étrange, troublant: sensuel sans être obscène. J'aurais pris plaisir à m'enfermer dans une des chambres avec l'inconnu qui m'a fait entrer si je n'y étais pas venue pour autre chose. Faire l'amour avec pour seul vêtement un masque de velours doit procurer d'agréables sensations. Je tenterai l'expérience quand j'en aurai fini avec Simon. Qu'il couche avec une autre je l'accepte. Mais qu'il me mente et me trompe, je ne lui pardonne pas.


    Il n'était là ni pour l'endroit ni pour les rencontres. Il était là pour cette fille qui, avec son tango, a fait bander tous les hommes et mouiller toutes les femmes qui la regardaient. Quand je dis tous les hommes, c'est faux. Tous, à part Simon. Il se tenait raide de jalousie, les poings serrés. Et quand celle-ci a fendu sa robe rouge avec sa cuisse qu'elle a remontée jusqu'au sexe de son partenaire, j'ai bien cru qu'il allait se ruer sur ce dernier et lui coller son poing dans la figure.


    Je garde une impression bizarre de cette fille. Elle m'a paru familière, comme si je l'avais déjà vue auparavant. L'aurais-je rencontrée dans un des clubs SM à l'époque où Clay m'y emmenait? Mais elle ne m'a pas donné l'impression d'être le genre sans tabous qui se laisserait attacher ou qui fouetterait. Il se dégageait de sa personne un parfum de moralité, l'haleine délicate de la jeune fille trop bien élevée pour être libre. À sa place je ne me serais pas contentée de frôler le sexe du bel Argentin, et je n'aurais pas rougi comme un coquelicot.


    Tiens! Maintenant que j'y songe, elle me fait penser à Charlotte que j'attends pour aller à cette fichue tombola de bienfaisance qu'organisent chaque année les Harrisson. Je serais bien restée au manoir. Pour une fois qu'il est vide. Toute la famille d'Edward est déjà partie à Meryton serrer les mains du pasteur, du maire, de la doyenne du comté, de la maîtresse d'école, etc. Après notre mariage, il nous incombera, à Edward et moi, d'organiser cette tombola. Ainsi que le bal du jour de l'An qui a lieu au manoir, les parties de chasse aux mortes saisons, la visite de la serre du domaine, au printemps, ouverte pour l'occasion aux touristes, les soirées mondaines que l'on donne et que l'on rend !... Rien que d'y penser, j'en ai la migraine.


    —Que fais-tu allongée sur le canapé? Tu n'es pas prête?


    —Oh! Charlotte. Tu m'as fait peur!...


    Charlotte a le don de surprendre les gens. Mais de toutes les cousines d'Edward c'est celle que je préfère. Elle est effrontée sous le verni de la jeune fille rangée. Je suis persuadée qu'elle préfère les femmes bien qu'elle s'en défende farouchement. Sa bouche a un goût de fraise à cause de son baume pour les lèvres qu'elle met tout le temps. Un jour, je l'ai embrassée. Parce que cette bouche me tentait et parce que je voulais confirmer mes soupçons. Nous étions dans le grenier à la recherche des guirlandes de Noël. Nous avons ouvert ensemble une grande boîte, nos fronts se sont touchés, j'ai vu qu'elle se troublait, j'en ai profité. Ses lèvres douces ont cédé sous les miennes et ses yeux se sont fermés.


    —Excuse-moi, Kate. Ce n'était pas mon intention. Que fais-tu allongée? Tu es malade?


    —Je n'ai pas bien dormi. J'ai mal au crâne.


    Elle referme alors la porte du petit salon à cause du bruit de la tondeuse à gazon que passe le jardinier.


    —C'est vrai que tu as mauvaise mine. Tu as de la fièvre?


    Elle s'assoit sur le bord du canapé et pose sa main sur mon front. Je sens tout à la fois la fraîcheur de sa paume et le goût de la fraise.


    —On dirait que non, dit-elle. On n'est pas en avance, mais on n'est pas en retard non plus. Si tu veux, tu peux rester au calme encore un moment. Je me ferai servir un thé dans le jardin, et je t'attendrai.


    Je la retiens:


    —Non, reste Charley!... Laisse ta main sur mon front, cela me fait du bien.


    —Je vais te chercher un gant de toilette mouillé. Ça te soulagera mieux.


    Je la tire à moi:


    —Ce n'est pas d'un gant de toilette dont j'ai besoin.


    Elle est penchée sur moi, je lis son trouble dans ses beaux yeux marron. J'ai toujours su que je lui plaisais. Elle doit, l'idiote, envier Edward. Elle bredouille une sottise du genre qu'elle va me chercher un verre d'eau. Je réponds:


    —C'est à ta bouche que je veux boire.


    —Tu plaisantes!... Tu n'y penses pas!...


    —Chaque fois que je vois tes lèvres, si.


    Elle rit bêtement. Aussi pour lui montrer que je suis sérieuse, je prends sa tête entre mes mains et l'embrasse. Sa résistance n'est pas longue. Elle se laisse attirer sur le canapé. Elle reçoit le long baiser, qu'elle me rend fougueusement. Ma main cherche à se glisser sous sa robe, elle serre les genoux longtemps avant de les écarter. Je descends doucement sa culotte tout en continuant de l'embrasser. J'entends son désir qui monte en même temps que sa respiration. Je caresse son sexe. J'aime la façon dont elle se laisse caresser, en plaçant sa main sur la mienne. Elle sort parfois le bout de sa langue et aspire l'air goulûment quand la sensation est trop intense. Elle s'arc-boute et m'offre ses seins que je mords à travers le textile de sa robe et celui de son soutien-gorge. Son liquide nacré coule entre mes doigts, je m'enivre de son odeur iodée, marine, subtile. Soudain, elle a un soubresaut. Elle est arrivée à un état d'excitation insupportable. Je glisse alors mon doigt en elle, et elle se met à bouger. Je sens le muscle s'ouvrir et se refermer autour de mon doigt et elle gémit: «Comme ça!... Oui, comme ça!...». Je pénètre plus profondément, et quand je sens l'approche de l'orgasme je remue de plus en plus vite d'avant en arrière. Elle éclate, enfouissant son visage dans un coussin qu'elle déchire de plaisir d'un coup de dents.


    Je viens de faire ce que Simon a fait lorsqu'il m'a prise sur le toit de mon immeuble: panser une blessure d'amour-propre. À la différence près que, pour ce faire, il a joui tandis que moi, j'ai fait jouir.


    Charlotte est si confuse qu'elle n'ose pas me montrer son visage. Elle le cache toujours dans l'oreiller. Je trouve ça mignon, cette honte après l'impudeur. Je couvre sa nuque de baisers:


    —Merci, Charlotte! Je vais beaucoup mieux maintenant. Et si on y allait? Il est cinq heures passées.


    —Oui, balbutie-t-elle. Ils vont s'inquiéter.


    Les yeux baissés, elle remet sa culotte et je m'enivre une dernière fois du parfum intime de son sexe humide.


    Avant de nous lever du canapé, elle me prend par la taille et murmure dans mon cou:


    —Tu me laisseras un jour te donner le plaisir que tu viens de m'offrir?


    Je lisse ses longs cheveux roux, le roux des Harrisson, pour la recoiffer.


    —Peut-être. Si je venais une nouvelle fois à pousser une certaine porte mauve. (Je ris devant son expression) Ne cherche pas à comprendre, tu ne trouveras pas! Allons-y avant que la comtesse de Hertfordshire ne se scandalise de notre retard.


    Elle retourne le coussin que ses incisives ont déchiré au moment de l'orgasme.


    Durant le trajet en voiture, elle me caresse à plusieurs reprises la cuisse. Je la laisse faire, je connais Charlotte: c'est une Harrisson. Devant le monde, elle se comportera comme une parfaite jeune fille de la haute société, élevée dans la tradition anglicane. De toute façon, j'ai la tête ailleurs. Je songe à comment renchérir sur le spectaculaire tango que nous a dansé celle qui s'est emparée de l'esprit de Simon. Je ne resterai pas les bras croisés pendant qu'elle me vole mon amant. Je ne me suis pas encore lassée de lui. J'appuie mon front contre la vitre et laisse errer mes regards sur la campagne. Pourquoi ai-je cette impression tenace que je l'ai déjà vue quelque part? Où ça? À quelle occasion?... Ce qui nous relie, elle et moi, c'est Simon. Cependant, je ne fréquente pas le même milieu que lui, nous n'avons pas d'amis en commun. Ce n'est donc pas à un dîner, ou à son club d'aviron ou dans un pub que j'ai pu la rencontrer. À la rigueur le seul endroit où j'aurais pu la croiser, c'est à la City. Je crie:


    —Arrête-toi!... Gare-toi, Charlotte!


    —Qu'est-ce qui te prend?


    —Arrête la voiture, je te dis!


    L'émotion est trop forte. J'ai besoin de sortir, de marcher un peu, de respirer un grand coup. C'est cette petite dinde de documentaliste: Clarissa Seymour! Il suffit de lui enlever son loup, sa robe aguichante, ses escarpins et sa fleur rouge ridicule piquée dans les cheveux pour qu'elle apparaisse dans toute son insignifiance.


    Je marche de long en large sur le bord de la route, je parle toute seule, je secoue la tête, Charley doit se demander ce qui m'arrive. Il m'arrive, très chère, que j'ai identifié ma rivale et que je n'en reviens pas. Comment Simon a pu s'enticher d'une telle cruche? Elle est à peine jolie, elle a le charme capiteux, et j'ai un sixième sens pour deviner que pour la chose, elle ne doit pas être experte. C'est manifeste, éclatant: elle fait l'amour de manière conformiste et ennuyeuse. «Non pas ci, pas ça, pas par-derrière, ça me gêne de faire ça». Est-ce qu'il s'amuserait à l'initier? Il est Français, il trouve sûrement plaisant d'enseigner à cette oie blanche «la philosophie dans le boudoir»[1]. Il doit se dire qu'avec une fille naïve l'imagination érotique connaît de nouveaux horizons. Elle est pure, elle est innocente, il peut jouer avec elle à tous les jeux sensuels en ayant de surcroît le plaisir d'être son professeur et maître.


    Charlotte me crie par la portière qu'on est en retard.


    —Une seconde!... Ils peuvent distribuer les lots sans nous!


    


    On m'a rapporté que la bibliothécaire a l'imagination plus romanesque qu'érotique. Qu'elle passe ses pauses déjeuners à bouquiner tout en croquant une pomme. Elle a un sobriquet d'ailleurs: "Jane Austen". C'est son auteure fétiche, paraît-il. Je la vois mal s'adonner au libertinage mais plutôt pousser des soupirs mélancoliques et chanter: «Un jour mon Prince viendra». À moins qu'elle cache de jolies perversités sous ses airs sages. C'est peut-être une pudique mal fagotée qui a du goût une fois nue?... Il y a deux possibilités, je ne sais pas pour laquelle opter: est-ce une gourde friande d'apprentissage? Ou est-ce une romantique qui connaît secrètement l'art des caresses érotiques? J'en aurai le cœur net. Dès lundi, je trouverai des prétextes pour être en contact avec elle. Je la sonderai si bien et sous toutes les coutures qu'elle n'aura plus aucun mystère pour moi. Quant à Simon, s'il veut jouer le maître ou bien trouver son plaisir dans le vice dissimulé qu'il ne s'inquiète pas: il ne perd rien pour attendre. Je vais lui ouvrir des horizons plus vastes que ceux qu'il scrute en ce moment.


    Charley klaxonne. Je remonte en claquant la portière.


    —Tout va bien, Kate?


    —Très bien. Pour être franche, je n'avais pas la migraine, j'avais la tête pleine de trucs.


    —Quel genre de trucs?


    —Des trucs qui donnent envie de sortir ses griffes.


    —Je ne saisis toujours pas.


    —Ça n'a pas d'importance. Roule! Cette fois, nous sommes définitivement en retard. La loterie sera finie lorsqu'on arrivera à Meryton. Edward sera grognon le restant de la soirée et sa mère me snobera jusqu'à la fin du week-end.


    —Je dirai que c'est de ma faute. Que c'est moi qui suis passée te chercher en retard.


    —Tu oublies les domestiques, dis-je. Ils savent que nous sommes restées un moment enfermées dans le petit salon.


    Elle devient tout rouge et fixe la route.
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    Clarissa


    Je frappe à sa porte entrebâillée. Aucune réponse. Je frappe à nouveau:


    —Vous ne voyez pas que la porte est ouverte!... Entrez, Miss Seymour!


    Je la salue et lui tends une liasse de feuilles agrafées:


    —Voici ce que vous m'avez demandé, la liste de tous les documents référencés à la bibliothèque concernant l'émission de Covered Bonds.


    Elle ne me rend pas mon salut et ne lève pas les yeux de son écran. Je reste un instant dans cette position, ensuite je pose la liasse sur son bureau et tourne les talons pour sortir.


    —Fermez la porte et venez vous asseoir, Miss Seymour.


    Je suis surprise, vaguement inquiète. Je prends place sur le bord de la chaise. Elle fait pivoter son siège, me lance un rapide coup d'œil puis s'empare du listing que je lui ai apporté. Elle le parcourt les sourcils froncés, passant d'une feuille à l'autre avec des gestes secs. Tout aussi sèchement, elle dit:


    —C'est insuffisant. Je ne peux pas préparer un comité de direction avec si peu de documents


    —C'est tout ce dont je dispose.


    —Eh bien, trouvez-en d'autres ailleurs! Commandez, achetez, faites des recherches autre part, mais étoffez-moi cette liste. Ayez de l'initiative. C'est votre rôle de documentaliste que je sache.


    J'avale ma salive tout en serrant les dents:


    —Je suis bibliothécaire, Mrs.


    —Il y a une différence?


    —J'imagine que pour vous, non.


    —Que dois-je comprendre?


    On se regarde fixement. C'est moi qui finis par baisser les yeux parce que je ne veux pas perdre ma place. Elle a le pouvoir de me faire virer sur le champ.


    —Je vous prie de m'excuser, Mrs Norton-Greenwood. Je ne voulais pas me montrer irrespectueuse. Je ferai de nouvelles recherches. Vous aurez plus qu'un listing. Je ferai moi-même les photocopies des documents.


    —J'ai une secrétaire pour ça. Contentez-vous déjà de satisfaire mes demandes.


    Si je n'avais pas un loyer à payer, si l'eau et l'électricité étaient gratuites au Royaume-Uni et les courses au supermarché offertes, je sauterais volontiers par-dessus le bureau et tordrais le cou de cygne de cette prétentieuse.


    —Bien, Mrs.


    Je réentends Sally me dire que les femmes élancées ont une "hauteur de vues" que nous autres femmes, qui ne sommes ni sveltes ni élégantes, ne possédons pas. En vérité, elles ont pour panorama leur nombril.


    —À propos de satisfaction, reprend-elle, j'ai une question qui me taraude.


    —Je vous écoute.


    —Avez-vous un petit ami?


    Je dis: «Pardon?», mais je n'ai pas la présence d'esprit, ou le culot, de lui rétorquer que je ne vois pas en quoi ma vie privée la regarde.


    —Je vous demande cela par simple curiosité, insiste-t-elle.


    —Eh bien…pas en ce moment.


    —Vous êtes célibataire depuis longtemps?


    —C'est-à-dire… jusqu'à l'année dernière, je vivais avec quelqu'un.


    —C'est lui qui vous a quittée?


    —Non, moi. Ça ne marchait pas entre nous.


    Je me lève parce que je n'ai pas le courage de l'envoyer balader:


    —Excusez-moi, Mrs Norton-Greenwood, je dois y aller.


    —Vous trouvez mes questions déplacées, n'est-ce pas?


    Mon silence répond pour moi. Brusquement, elle change de visage. Son air pète-sec devient mélancolique, presque triste.


    —Je vous comprends, souffle-t-elle. Je suis désolée. J'ai… Enfin, j'avais… Vous pouvez y aller, Miss Seymour.


    J'hésite. Elle semble sincère, j'ai l'impression qu'elle voulait se confier à quelqu'un. D'ailleurs elle ravale ses larmes. Je me reproche d'avoir vu le mal là où il n'était pas.


    —Peut-être que vos questions avaient un but?


    —Je ne voudrais pas vous embêter avec ça.


    Je me rassois.


    —Si je peux vous être d'une quelconque utilité, je serais ravie de vous aider.


    —C'est aimable à vous, Miss Seymour. Vous vous montrez réticente devant mes questions et je ne peux vous en blâmer. Mais j'ai pensé que comme vous n'appartenez pas à mon équipe et que vous êtes appréciée pour votre grande discrétion, vos réponses seraient neutres et pourraient m'éclairer sur mes doutes.


    —Vous souhaitez me parler de femme à femme?


    —C'est bien cela. Votre point de vue extérieur m'aurait été utile dans la grande confusion où je suis en ce moment.


    Elle a un geste de la main et un sanglot dans la voix:


    —Cependant, vous avez raison. Maintenons les barrières de la hiérarchie professionnelle, c'est bien mieux comme ça.


    Ce n'est pas tant les barrières de la hiérarchie professionnelle qui me gênent qu'un obstacle d'une autre nature. Nous convoitons le même homme. Elle l'ignore, mais nous sommes rivales. Il me paraît indélicat d'installer entre nous une proximité. Je ne le désire pas parce que je veux continuer à ne pas l'apprécier pour ne pas avoir de problèmes de conscience. Et puis, je n'ai pas envie d'entendre des confidences qui me tortureraient. Je vais pour me relever, je me ravise car elle semble bouleversée:


    —Je veux bien vous prêter une oreille amie si vous m'en jugez digne.


    —Oh merci, Clarissa!


    Elle essuie le coin de ses yeux avec le bout de ses doigts.


    —Cela restera entre nous, vous me le promettez?


    Je promets. Elle se lève de son siège et vient s'asseoir à côté de moi. Elle tire une chaise jusqu'à toucher la mienne. Cette proximité me déstabilise.


    —Je ne vous révèle rien en vous apprenant que je suis sur le point de me marier. C'est un secret de Polichinelle dans l'entreprise, je le sais. J'étais une fiancée heureuse et impatiente jusqu'à ce que je sois nommée à ce poste.


    —Vraiment?


    Ma voix est faible: je regrette déjà d'avoir cédé à la compassion.


    —J'ai fait ici la connaissance d'un homme dont je tairai le nom. Le savoir n'a pas d'importance dans la conversation. Au début j'ai pensé que ce serait une histoire sans lendemain… Qu'y a-t-il? Vous êtes toute pâle!...


    —Je vais bien. Je vous écoute avec attention.


    —Bref, je viens de réaliser que je me suis attachée à lui bien plus que je ne l'aurais voulu.


    —Ah?...


    —Oui. C'est un amant magnifique, je ne vous le cache pas. J'ai laissé libre court à mes désirs et ils sont devenus, à mon insu, des sentiments. Vous tremblez, Clarissa?


    —Je suis un peu frileuse.


    —Vous voulez que je baisse la clim?


    —Au contraire!... J'étoufferais.


    —Bon. Je continue, donc. Notre relation très forte à son commencement, très passionnelle, s'est tout à coup tiédie de son côté. Je le trouvais ces derniers temps distant, et même distrait lorsqu'il était avec moi. J'ai soupçonné qu'il voyait une autre femme.


    —Il est volage, je le sais bien.


    Kate Norton-Greenwood tressaille et me regarde avec des yeux pénétrants:


    —On dirait que vous savez de qui je parle. Je n'ai pourtant pas prononcé son nom.


    —Je… je parlais de façon générale. De tous les hommes en général.


    Elle pose sa main sur la mienne:


    —Vous me rassurez!... J'ai eu peur que ma liaison avec cet homme soit également un secret de Polichinelle!


    —Je ne sais rien, je vous le jure!... D'ailleurs je ne veux rien savoir.


    Elle me maintient sur ma chaise:


    —Attendez la suite, elle vous intéressera. La jalousie me déchirait le cœur. J'ai cherché à tirer cette affaire au clair. Je l'ai suivi une nuit. Celle avec laquelle il me trompe habite Soho. Je l'ai vu entrer dans une maison qui a une drôle de porte mauve… Pourquoi paraissez-vous étonnée?


    Mon cœur bat à cent à l'heure:


    —Parce que je ne pensais pas qu'on pouvait tromper une femme comme vous.


    —Vous l'avez dit vous-même. Tous les hommes sont infidèles.


    —Et… vous êtes entrée dans cette maison?


    De nouveau elle me dévisage:


    —Pourquoi aurais-je fait une telle chose, Clarissa? Vous auriez, vous, débarqué chez la conquête de votre amant?


    —Non, bien sûr. Évidemment que non.


    Elle ne sait donc pas pour les soirées qui s'y déroulent. J'ai eu très peur que la silhouette que j'avais aperçue vendredi soir ait été la sienne.


    Je m'éclaircis la voix:


    —Pourquoi pensez-vous qu'il voit une autre femme? Il rendait peut-être visite à un ami.


    Elle secoue la tête:


    —Comme j'aurais aimé que ce soit cela!... Mais le mensonge ne ment pas. Lorsque je lui ai demandé ce qu'il avait fait vendredi soir, il m'a répondu qu'il avait passé la soirée dans un pub avec des camarades.


    Je retire doucement ma main de la sienne. Je me sens vraiment mal. C'était moi qui étais derrière cette porte mauve, et c'est à moi qu'elle confie sa douleur de femme trompée.


    —Vous vous inquiétez pour rien. Il ne s'est rien passé entre eux.


    —Comment pouvez-vous en être sûre?


    —Eh bien… Je n'en suis pas certaine, je le suppose.


    Je balbutie sous son regard insistant.


    —Ainsi donc, il ne se serait rien passé! s'exclame-t-elle après un moment.


    —Selon moi, oui.


    Elle se rejette contre le dossier de la chaise, et demeure pensive. Je me dis que c'est la bonne occasion pour partir. Elle me retient par le bras:


    —Accordez-moi encore une minute, s'il vous plaît, Clarissa. Vous ne sauriez vous imaginer à quel point vous m'aidez à y voir plus clair.


    —J'espère surtout avoir apaisé vos inquiétudes.


    —Au contraire, c'est pire qu'avant. Vous confirmez mes soupçons.


    —Je ne comprends pas.


    —Je vous ai dit qu'il est obsédé par elle. Que quand il est avec moi, il n'est pas vraiment présent. Or s'il ne couche pas avec elle, il n'y a qu'une explication à son état.


    —Laquelle?


    —Il en est amoureux.


    —Comment?


    Ce n'était pas une question, mais un cri. Kate Norton-Greenwood a reculé sur son siège devant sa force. Je me reprends:


    —Je veux dire, c'est impossible. Quand on vous voit on a du mal à s'imaginer qu'il puisse s'éprendre de quelqu'un comme…


    —Comme?


    —De quelqu'un d'autre. Réfléchissez, vous êtes la femme que tout homme rêverait d'avoir.


    Elle pose sa main sur ma joue et me sourit:


    —Vous êtes gentille, Clarissa. Vos mots sont un véritable réconfort.


    Elle retire sa main, se lève, et retourne derrière son bureau.


    —Si vous êtes dans le vrai, il me reviendra. Il n'est pas homme à se contenter d'une relation platonique. Il se lassera de jouer le rôle du soupirant éconduit. Je le connais. Plus cette femme se refusera à lui, plus elle prend le risque qu'il se désintéresse d'elle. Aujourd'hui il a des sentiments, demain c'est à peine s'il aura des souvenirs. Vous êtes vraiment pâle, Clarissa! Vous êtes sûre que tout va bien?


    —En fait, non. J'ai un peu froid dans votre bureau.


    —C'est un défaut qu'on me reproche souvent: je pousse toujours la climatisation à son maximum. Je suis Anglaise, j'aime avoir froid. Vous êtes Irlandaise, je crois?


    —Écossaise. Mais j'ai grandi à Brighton.


    —C'est au sud du pays. Cela explique pourquoi vous êtes frileuse. Merci infiniment pour cette conversation!


    Je suis à la porte, la main sur la poignée.


    —Vous voulez me demander quelque chose?


    —Oui, dis-je. Vous pensez sincèrement que… votre amant éprouve des sentiments pour cette femme?


    —J'en mettrais ma main à couper. Il l'aime. (Elle rit) Heureusement que ce n'est pas réciproque!


    —Qu'en savez-vous?


    —Parce que c'est un désir qui traîne. Si elle l'aimait de son côté, elle lui donnerait du plaisir, vous ne croyez pas?


    —Si, en effet.
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    Clarissa, toujours.


    —Il est amoureux de moi! Ce n'est pas elle qu'il aime, mais moi. Moi! Moi! Moi!


    —Ne t'emballe pas, Sissi. C'est peut-être un piège.


    —Un piège? Qu'est-ce que tu vas chercher là?


    —Tu n'as pas pensé qu'ils sont peut-être tous les deux de mèche pour te pousser à tomber dans ses bras. Il en a marre que tu le chauffes, il aimerait bien passer à l'action.


    Shandra se fait les ongles des pieds dans les rayons du soleil qui passent par sa fenêtre. Elle a des bracelets autour des poignets qui tintent à chacun de ses mouvements.


    —Kate Norton-Greenwood avait une voix normale au début. Ensuite, quand elle s'est mise à me parler de lui, sa voix est devenue très triste. On ne peut pas jouer la comédie à ce point-là!


    Shandra ricane: elle est actrice. Elle suspend son geste, le vernis dans une main, le pinceau dans l'autre, et simule la femme bouleversée. Elle est convaincante, ce qui m'agace.


    —Arrête, Shandra! Tu n'y étais pas dans son bureau. Moi, je l'ai eue en face de moi pendant une demi-heure. Elle était sincère. D'ailleurs, ça expliquerait…


    —Quoi?


    —Pourquoi Simon ne vient plus me voir à la bibliothèque.


    —Tu parles! C'est parce que derrière la porte mauve, tu l'excites. Il n'aimerait pas casser le fantasme à la clarté du jour.


    Je ramasse mon sac:


    —Si c'est pour entendre des méchancetés pareilles, je préfère partir.


    —Je te dis ça pour te protéger. C'est fait pour ça une meilleure amie. J'ai peur que tu te fasses des films pour rien. Va nous faire du thé plutôt.


    —S'il te plaît, Shandra, n'abîme pas mon rêve!


    Mes yeux, ma voix implorants la touchent. Elle enlève les morceaux de coton qui se trouvent entre ses doigts de pieds et vient, sur les talons parce que son vernis n'a pas encore séché, me prendre dans ses bras.


    —Sissi, regarde-moi. Tu ressens bien plus qu'une attirance pour lui? Tu l'aimes?


    —Un peu.


    —Passionnément?


    —À la folie!


    —Il faut donc coucher avec lui pour voir si la grenouille se transforme en prince charmant. De nos jours, un baiser sur les lèvres ne suffit plus. La prochaine fois que tu iras Derrière la porte mauve, tu auras des capotes avec toi.


    Je la repousse:


    —Ne te fais pas de souci pour ça, il doit en avoir plein les poches.


    Elle me suit dans la kitchenette. Elle remarque que je prépare le thé avec des gestes d'énervement:


    —Qu'est-ce qu'il y a?... Tu n'as pas envie de t'envoyer en l'air avec lui?


    —Si. J'en ai très envie même. Il me fait de l'effet.


    —Ben alors? Où est le problème?... Ce n'est pas la peine de regarder dans le frigo, je n'ai plus de lait. Riccardo siffle les bouteilles que j'achète. C'est sa boisson préférée.


    —Tu rigoles?


    —Pas du tout. Il ne boit pas d'alcool. Il aime le lait et…


    Comme elle a un rire de gorge, je devine qu'elle va encore dire une vulgarité.


    —C'est bon. J'ai compris, Shandra.


    Je découpe deux rondelles de citron.


    —Je te le redemande: où est le problème, Sissi?


    Je lèche mes doigts sur lesquels il y a du jus de citron:


    —Il y a que… j'ai envie de faire durer le plaisir. On va passer à l'acte, et après?


    —Tu prends ton pied, toi aussi.


    Je passe les mains sous l'eau, les essuie, jette le torchon sur le plan de travail. Je répète:


    —Et après?... On aura deux, trois orgasmes, et après?


    Je tourne le dos à Shandra. Elle m'oblige à lui faire face:


    —Toi, tu as peur d'être comparée aux femmes qu'il a l'habitude de séduire. Tu crains de faire un flop.


    Je fixe le bout de mes chaussures:


    —Si tu la voyais!... Si tu voyais Kate Norton-Greenwood! Et Sally, et Irina et!…


    —On s'en fout!... N'importe qui peut devenir une bombe sexuelle, une Vénus, un Apollon, ou un David, dans les bras de quelqu'un.


    —Comment?


    —En suivant ses instincts amoureux. Ses fantasmes, ses désirs. Je ne te dis pas de l'utiliser comme un sextoy avec la chaleur d'un homme en plus, mais laisse-toi aller. Fais l'amour avec lui en étant à l'écoute de tes envies et des siennes. Donne-lui du plaisir, guide-le pour en avoir si besoin est. Dis des obscénités si ça te fait jouir ou si ça le fait bander. Lâche-toi, Clarissa Seymour!


    —Je ne sais pas si je pourrais… Tu sais avec Christopher, c'était classique.


    —Pépère, tu veux dire. Et les précédents aussi.


    —J'en ai pas eu beaucoup non plus, comparée à toi.


    Elle lève les bras au ciel:


    —Encore ce mot! «Comparée, comparée, comparée…». La vérité c'est que tu manques de confiance en toi. L'équation est pourtant simple: tu es attirée par lui, lui par toi, vous allez quelque part accorder vos attirances. Rien que de très simple et de très naturel là-dedans.


    Je prends les tasses dans un placard et retire la bouilloire de son socle:


    —Je ne trouve pas que notre conversation soit très romantique.


    —Ah c'est ça! s'exclame-t-elle. Tu voudrais un décor champêtre pour vos ébats. Ou une plage des Cornouailles avec un soleil couchant.


    Je prends le plateau et me dirige dans la pièce principale.


    —Tu n'es pas drôle, dis-je.


    —C'est toi qui es ennuyeuse à faire bâiller. Tu ne lâches la bride à tes passions que dans tes romans. Comme tu es intelligente, tu ne choisis que des grands auteurs. Mais ce qu'ils racontent c'est comme la façon qu'avait Christopher de te faire l'amour: c'est classique. Tu t'y retrouves.


    On s'assoit par terre l'une en face de l'autre, dans les rayons du soleil. Je prends ma tasse entre les mains, elle reprend son vernis et s'attaque aux ongles de ses mains.


    —Ce que tu viens de dire là sur moi, tout le monde le pense. Si, si! Je le sais. Ce que je ne comprends pas c'est pourquoi j'intéresse un homme comme Simon Lacour. Il y a quelque chose que je trouve de bizarre dans cette histoire. Tout à l'heure tu as employé le mot: «piège», et j'ai éprouvé un serrement de cœur. Comme si j'avais un mauvais pressentiment. Imagine qu'une fois qu'il m'aura déshabillée, il me rit au nez!...


    Shandra souffle sur le bout de ses doigts avant de les examiner. Elle est satisfaite de son vernis pailleté. Elle met toujours une fine couche de vernis transparent par-dessus la première pour une belle tenue.


    —L'abstinence t'a rendue complètement parano, conclut-elle. Il est temps que tu te remettes à… nager. Jette-toi à l'eau bon sang sans te poser mille questions! C'est ce que tu as fait en dansant le tango devant cinquante personnes.


    Son visage s'éclaircitbrusquement : elle a une idée!


    —Tu veux que je demande à Riccardo?


    Je n'ose croire ce qu'elle me propose:


    —Demander quoi?


    —D'être ton maître-nageur. Qu'il te montre comment on se baigne. Il ne serait pas contre.


    —Je te savais immorale, mais pas à ce point. C'est dégoûtant!


    —Mais ce serait efficace. Il fait l'amour encore mieux qu'il ne danse.


    —Je préfère me boucher les oreilles que t'entendre ça. De toute manière, ce n'était pas la question. Je te demandais s'il y avait une possibilité que Simon Lacour se moque de moi.


    —Avant ta tanguera, j'aurais pu envisager cette hypothèse. Mais je l'ai bien observé pendant que tu dansais. On aurait dit un taureau furieux, cornes en avant, grattant le sable avec son pied et prêt à foncer sur vous. Il était fou de jalousie. Ce mec te veut, à toi de le prendre.


    Je garde le silence un moment. Shandra a sûrement raison. Ce que je crois être une intuition n'est, en vérité, qu'un manque de confiance en moi. Or, d'après Kate Norton-Greenwood, si je laisse trop «traîner son désir», il se détournera de moi. Je m'en repentirais longtemps.


    —Elle a lieu quand la prochaine soirée Derrière la porte mauve?


    —Samedi prochain. Mais je ne pourrai pas t'accompagner. J'ai une représentation. Il faudra que tu te débrouilles seule, cette fois-ci.


    Elle me tend son vernis à ongles:


    —Tiens, ça pourra te servir. N'oublie pas de faire les ongles des pieds. Les hommes adorent sucer le gros orteil. Les femmes aussi, d'ailleurs.
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    Kate


    J'éprouve une vive contrariété lorsque j'entends la porte d'entrée s'ouvrir.


    —Pourquoi tu restes dans le noir?


    Edward allume les lampes du salon.


    —Je réfléchissais. Je ne me suis pas rendu compte que le soir était tombé. J'ai eu une dure journée.


    —Tu veux boire quelque chose?


    Il retire sa veste, défait le nœud Windsor de sa cravate toujours impeccablement exécuté, et se dirige vers le bar.


    —Un scotch, s'il te plaît.


    Je ressens alors un violent désir d'être seule. Je n'ai envie de voir personne, ni de parler à quiconque. Je me lève du canapé.


    —Je vais me détendre dans un bain chaud. Tu m'apporteras mon verre, mon chéri.


    —Tu veux que j'entre avec toi dans l'eau? Je te ferai un massage qui te délassera.


    Je ne sais pas s'il y a un sous-entendu dans sa proposition doucereuse, mais le contact de ses mains sur moi est bien la dernière chose que je désire en ce moment.


    —Tu es un amour. Je préfère que tu commandes à manger, je meurs de faim! Du chinois. Non, de l'indien. Comme tu voudras!... Ta mère a appelé. Elle veut que tu la rappelles ce soir.


    C'est un mensonge. Elle a bien téléphoné, mais il n'y avait pas d'urgence. Je m'en fiche. L'important, c'est qu'elle l'occupe. Je fais couler une eau très chaude et y verse beaucoup de bain moussant. Ça dissuadera Edward de me rejoindre dans la baignoire: il déteste la vapeur et la mousse. Il arrive avec le verre de scotch tandis que je me déshabille. Il le pose sur le rebord de la baignoire et sans un mot dégrafe mon soutien-gorge et se met à me caresser les seins. Je serre les lèvres. Heureusement, il ne tient pas longtemps:


    —On étouffe là-dedans! Je ne sais pas comment tu fais pour respirer dans cette étuve!


    Et il sort de la salle de bain. Je crie:


    —Embrasse ta mère pour moi!


    Alors qu'il referme la porte. Seule! Enfin seule! J'ajoute de l'eau froide avant de me glisser dans le bain. Je regarde la mousse rose pétiller et fondre et je repense à la conversation que j'ai eue cet après-midi avec Clarissa Seymour.


    Simon n'a pas réussi à coucher avec elle. Il en est toujours au stade de la chasse. Elle est futée, elle lui résiste. Elle se rend ainsi plus désirable. Et c'est ce qui m'a fait peur quand je l'ai compris à travers ses propos. C'est la raison pour laquelle je l'ai poussée dans les bras de Simon. Dès qu'il aura couché avec elle, il cessera d'y penser. Il me reviendra tout entier. La dernière fois qu'il m'a fait l'amour, j'ai senti qu'il n'était pas vraiment lui-même. Inventif, mais pas excessif.


    D'abord j'ai pensé qu'il était en train de s'attacher à sa poupée russe. J'en étais à regretter de lui avoir demandé de l'utiliser comme alibi pour masquer notre liaison. Mais lorsque je lui ai demandé l'air de rien si ça se passait bien entre eux et qu'il m'a répondu distraitement : «De qui tu parles?... Ah, d'Irina! Tiens, tu me fais penser qu'il faut que je l'invite à dîner», j'ai compris qu'il y avait quelqu'un d'autre. Quelqu'un d'autre de bien plus redoutable que sa beauté venue du froid parce qu'il me tait son existence. Parce que je vois bien qu'il songe constamment à elle.


    Simon est imprévisible, mais je lis en lui comme un livre ouvert. Un chapitre cependant me manquait jusqu'à aujourd'hui: quelle est la nature de leur relation? Voilà, je le sais à présent. Celle qu'il convoite se refuse à lui. Quoi de mieux pour rendre fou un séducteur comme lui? Il est pourtant très persuasif, les femmes finissent par faire tout ce qu'il veut. Pas elle. À quoi ça tient?


    Quand j'étais derrière l'étrange porte mauve et que je l'ai vue dans les bras de son Argentin, j'ai d'abord pensé qu'elle était amoureuse de ce dernier et qu'elle se fichait éperdument des autres hommes. Mais tout à l'heure elle a eu une façon de m'interroger sur les sentiments de Simon qui ne trompe pas. Elle les partage.


    Elle le fait gentiment lanterner, elle l'allume dans des petites soirées coquines, ensuite quand il part à l'assaut, elle doit prendre un air tantôt sévère, tantôt dédaigneux pour le repousser. Ce n'est pas une stratégie originale, elle est même puérile, mais apparemment ça marche. C'est ce qui m'étonne chez Simon. Qu'est-ce qui a pu déclencher chez lui cet intérêt pour elle? Il n'est pas homme à chasser n'importe quel gibier. En la matière, il est plus aristocrate que tous les aristocrates que je connais. Un masque, un lieu clandestin, un tango torride ne suffisent pas à expliquer l'attention qu'il lui porte. Je l'ai captivé: je sais ce qu'il aime. Il aime le provocant, pas le provincial. Or c'est ce qu'est Clarissa Seymour: une fille simple, qui donne l'impression d'être fraîchement débarquée à Londres. De surcroît, c'est une intellectuelle. Une fois la robe rouge de la tanguera retirée, les sensations qu'elle donne doivent être limitées. Alors?...


    Je bois une gorgée de mon scotch. Edward a eu la délicatesse d'y mettre des glaçons:


    —Alors quand il l'aura baisée je le lui demanderai, dis-je à voix haute.


    Je souffle sur la mousse. Oui, je lui demanderai ce qui lui a pris de s'intéresser tout à coup à la bibliothécaire qu'il a dû croiser des centaines de fois auparavant. C'est parti de quoi?


    Mon instinct m'avertit qu'il faut que je me méfie de cette rivale plus que de n'importe quelle autre. Parce qu'elle est différente précisément. Elle est comme une île inconnue dans laquelle Simon va aborder. Il pourrait trouver l'endroit dépaysant. Assez nouveau pour y prendre goût. Elle est dangereuse. Sans attraits particuliers, elle réussit à le faire graviter autour d'elle comme une planète. Il se pourrait qu'elle soit assez maligne pour transformer la force de gravitation en zone d'attraction, puis d'aimantation. D'après mon expérience, lorsqu'ils auront couché ensemble une ou deux fois, le phénomène de répulsion des amants, se produira. Simon me reviendra. Néanmoins, rien ne se passe toujours comme on le voudrait. Les lois de la physique des corps peuvent être contrariées par celles des cœurs.


    Je prends dans mon verre un glaçon que je passe sur mon front brûlant. Je le mets dans ma bouche, je le suce, il fond sur ma langue. Son contact éveille en moi des images qui me troublent… Son sexe que je prends entre mes seins, puis que j'avale tout en le regardant dans les yeux. Dans ma bouche, ma langue passe autour doucement car c'est ce qu'il aime: que j'accélère ensuite mes caresses. Cependant, je demande: «Tu aimes? » parce que ses réponses fouettent à chaque fois mon désir. Il se joue de moi aussi: il se retire de ma bouche en guise de réponse et alterne une sensation plus excitante. Ses mains, ses lèvres se mettent à me frôler et à me presser partout. Je le sens sur moi, en moi, entre mes cuisses et entre mes reins… Il demande à son tour: «Tu aimes?». Passionnément, furieusement, frénétiquement. Une fois, j'ai répondu: «C'est toi que j'aime» alors qu'il caressait mes fesses. Mais j'avais le visage enfoui dans l'oreiller. Ces caresses sauvages ou délicieuses, qui nous font gémir de plaisir, qui nous amènent au bord de l'orgasme que nous nous ingénions à reculer, je ne peux pas les abandonner à une autre. Je rouvre les yeux et croque d'un coup sec le morceau de glace. C'est ainsi que je broierai Clarissa Seymour avec mes dents.


    Il faut que j'offre à Simon une expérience nouvelle moi aussi, une expérience forte qui sera comme un événement prodigieux dans sa vie. J'avais prévu de renchérir sur les petits jeux de cette petite idiote, je vais la surclasser. Elle a eu assez de jugeote pour lui faire tourner la tête derrière la porte mauve. Elle me pousse à trouver à mon tour un endroit insolite et excitant pour des caresses. Un lieu non pas seulement entêtant, enivrant comme à Soho, mais enchanteur. Je vais charmer, ensorceler mon amant au point de ne plus redouter de rivale tant que je ne me serai pas lassée de lui. Et même après ma rupture, je veux qu'il reste hanté par moi, définitivement vampé. Elle lui a dansé un tango torride, moi je vais lui interpréter «L'Amour sorcier[2]». Ce sera sa punition. Il mérite d'être puni pour avoir osé en préférer une autre. Pour avoir osé être avec une autre en pensée tandis qu'il était avec moi.


    Edward frappe à la porte et entre:


    —J'ai finalement commandé de l'italien. Des pâtes à la bolognaise.


    —Tu as bien fait. Je n'avais pas envie de plats épicés. J'ai suffisamment d'aigreurs d'estomac comme ça.


    Je sors de l'eau et m'enveloppe dans une sortie de bain.


    —Mère voudrait savoir quand tu vas te décider à lancer les invitations.


    —Les invitations? Quelles invitations?


    J'aperçois dans la glace, dont j'ai essuyé la vapeur d'eau avec ma main, le visage ahuri d'Edward:


    —Les invitations de notre mariage, Kate!


    —Oh excuse-moi, mon chéri! Je n'avais pas compris. Je te l'ai dit, j'ai eu une dure journée.


    Et merde! Je suis partie pour lui faire une gâterie après les spaghettis afin qu'il me pardonne.
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    Simon


    Stephen me trouve bien silencieux. Nous sommes sur la passerelle de notre étage, chez Wilford & Dean, un gobelet de café à la main. Je suis accoudé à la rambarde et je promène au hasard mes regards sur la City. C'est la fin de la pause déjeuner, les employés regagnent leurs bureaux. Ils se croisent sur les parvis des immeubles, se saluent, se parlent, se sourient… Leur insouciance me choque et me blesse comme s'il était de leur devoir de lever la tête vers moi et de me faire comprendre combien ils sont navrés pour moi. Car j'ai une tristesse vague, indéfinissable qui me serre le cœur.


    Je trouve le café mauvais. Je le dis à Stephen qui me contredit. Il en reprendrait même bien un autre à la machine. Il m'agace. Surtout depuis qu'il m'a demandé où j'en étais avec la bibliothécaire, si j'avais fait des progrès.


    —Oui, ai-je répondu sèchement.


    —Les copains s'interrogent. Ils se demandent si tu vas gagner ton pari.


    —J'avais dit que je ne voulais pas qu'on me bouscule. Je le gagnerai, tu peux les rassurer quant à l'issu. C'est moi qui empocherai le pactole.


    —Ce n'est pas ce que pense Hugh.


    —J'emmerde Hugh! Lui et sa petite vie pépère de bon père de famille. Je suis sûr qu'il n'a jamais misé sur quoi que ce soit dans sa vie de peur de perdre. Pas même sur une course de lévriers. C'est un dégonflé qui croit que tout le monde lui ressemble.


    Je lui tourne le dos après avoir haussé les épaules:


    —Et puis toi aussi tu m'emmerdes. Vous m'emmerdez tous. Foutez-moi la paix avec ce pari!


    Je regarde à nouveau la City, muet, irrité et mélancolique à la fois. Stephen essaie de renouer les fils de la conversation, mais je lui réponds par des signes de tête. Maintenant qu'il a remis cette histoire de pari sur le tapis, qu'il a même insinué que je pourrais perdre, je n'ai plus envie de faire d'efforts.


    —Je rentre, finit-il par déclarer. Il y a trop de vent ici. Et puis il faut que je descende à la bibliothèque.


    Je le retiens:


    —À la bibliothèque?... Qu'est-ce que tu dois y faire?


    —À ton avis? Une recherche, pardi!


    —Elle porte sur quoi, ta recherche?


    Il me dévisage avec un petit sourire:


    —Toi, tu aimerais y aller à ma place. Hein?


    —C'est pour te rendre service. Je sais que tu as pas mal de boulot. C'est une proposition rien de plus.


    —Alors pourquoi tu me serres si fort le bras?


    Je le lâche, toussotant comme quelqu'un qui a été pris en flagrant délit de mensonge. C'est un ami et il sent que je ne suis pas dans mon assiette, aussi il ne me chambre pas. Au contraire, il me remercie pour mon aide: il aurait besoin d'une décision rendue le mois dernier par la Banque Centrale Européenne concernant la régulation des marchés financiers.


    —J'y vais! dis-je.


    Je file après lui avoir planté mon gobelet dans la main. Dans le couloir je tombe sur Kate. Malgré moi je me trouble comme si on me prenait sur le fait une seconde fois.


    —Bonjour, Mrs Norton-Greenwood.


    —Bonjour, Monsieur Lacour.


    Les bureaux sont ouverts, habituellement elle passe son chemin. Là, elle s'arrête. Elle baisse la voix:


    —Tu es tout rouge, dit-elle. Est-ce à cause de moi?


    —Pas du tout! C'est en raison de l'air qui souffle sur la passerelle. J'y buvais un café.


    —Ainsi, je ne te fais plus rougir? ironise-t-elle.


    Sa raillerie me décontenance. Heureusement pour moi, un de ses collègues arrive vers nous.


    —Kate, je pourrais te parler un instant au sujet du dossier Weston?


    —Bien sûr, Gary. J'en ai fini avec ce monsieur.


    Son ton, autant que son regard, est dur. Je m'éloigne de quelques pas, je sors mon portable et lui envoie un texto: «Je rougis du tumulte des sens que tu produis en moi chaque fois que je t'aperçois». Son téléphone vibre dans sa main; j'attends qu'elle lise mon message. Nous tournons la tête l'un vers l'autre en même temps et nous nous sourions des yeux.


    Quand je m'engouffre dans l'ascenseur, je pousse un soupir de soulagement. Mon petit compliment a fait mouche. Il a détourné ses soupçons. Je suis seul dans la cabine. J'en profite pour m'arranger devant le miroir: je resserre mon nœud de cravate et ramène en arrière les mèches que le vent a dérangées, me brosse les épaules…


    Devant l'entrée de la bibliothèque, j'ai une hésitation. Je ne me rappelle plus ce que Stephen m'a demandé de chercher pour lui. Ah oui! Ça me revient! Je pousse la porte, et j'ai le cœur qui bat. Cela fait trois semaines que je n'y suis pas venu.Cela fait trois semaines que je n'ai pas vu Clarissa sans son loup de satin noir. Je me suis interdit tout contact avec elle au travail parce que j'ai eu l'intuition que c'est grâce à notre jeu Derrière la porte mauve que je l'attraperai facilement. La bibliothèque est son royaume, ici elle est maîtresse d'elle-même. Elle repousse mes assauts parce qu'elle est sur son terrain. La conquérir me prendrait un temps infini. Je me ferai gifler vingt fois encore avant qu'elle succombe. Autant passer par la voie de la sensualité, c'est le plus court chemin pour un séducteur.


    Elle ne lève pas la tête en m'entendant entrer, elle termine de porter la cote au dos d'un ouvrage. Elle lance:


    —Je suis à vous tout de suite!


    Elle tire la langue tandis qu'elle trace au feutre les lettres et les chiffres. Un petit bout de langue rose auquel je voudrais bien goûter. Brusquement elle lève les yeux et intercepte la convoitise dans les miens:


    —Est-ce que vous avez une autre façon de regarder les femmes, Monsieur Lacour?


    —Toutes celles qui ne sont pas vous oui, puisqu'elles me sont indifférentes.


    —J'imagine maintenant que vous allez me dire que vous brûlez de désir pour moi.


    —Pourquoi vous moquez-vous de mes sentiments?


    Elle croise les bras sur sa poitrine:


    —Parce que vous n'en avez pas pour moi.


    —Pour qui d'autre, sinon?


    —Pour personne. Vous connaissez le mot amour, mais vous ignorez ce que c'est que d'aimer.


    Je m'approche d'elle:


    —Apprenez-moi, Clarissa. Je ne demande que ça.


    —C'est justement la différence qu'il y a entre l'amour et l'amour physique que vous pratiquez: ça ne s'apprend pas. Le cœur ne montre rien, il ressent.


    Et il a aussi des yeux pour voir derrière un masque. Mais je ne fais pas d'allusion à nos soirées de Derrière la porte mauve. Continuons tous les deux à faire semblant de ne pas savoir à qui appartiennent les lèvres et la main qui nous caressent.


    Je m'assois sur le coin du bureau:


    —Et vous l'avez déjà rencontré vous, l'amour vrai?


    —Vous en parlez sur un ton moqueur qui ne m'incite pas à en discuter avec vous. Vous vous riez de tout, c'est ce qui est déplaisant chez vous.


    —Si on ne profite pas du présent, l'avenir risque de n'être guère mieux.


    —Et vous en profitez en étant sarcastique?


    —Léger, je dirais. Il y a un auteur français qui a écrit: «Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer».


    —Beaumarchais.


    —Bravo! Vous connaissez cet écrivain?


    Elle me lance un regard méprisant, puis ajoute sur un ton dédaigneux:


    —Cela ne m'étonne pas que vous citiez le père de Figaro. Cosi fan tutte, n'est-ce pas? «Ainsi font toutes les femmes», pour vous. Nous sommes toutes frivoles, nous sommes cueillables comme les fleurs. Il vous suffit de vous baisser pour nous ramasser.


    Je lui dirais bien qu'elle danse mieux argentin qu'elle n'explique l'italien, mais là encore je préfère me taire. Nous verrons dans quelle langue nous parlerons le moment venu, c'est-à-dire le jour où elle me demandera de lui faire l'amour.


    —Ce n'est pas Don Juan qui dit ça.


    —En effet. Mais Mozart aurait pu mettre ces mots dans la bouche de ce personnage. C'est étrange, Monsieur Lacour, sa voix enjôleuse me fait songer à la vôtre.


    —À votre tour de vous montrer sarcastique.


    —Je présume que ce n'est pas pour vous déplaire.


    —Ce qui me déplairait encore moins, c'est que vous me disiez à quoi reconnaît-on l'amour. Comment sait-on qu'on est amoureux?


    —Vous le saurez le moment venu si votre cœur a la chance un jour de faire cette expérience.


    —Parce qu'elle n'est pas donnée à tout le monde?


    —Non. Je crois que cette expérience est impossible pour des êtres cyniques.


    —Ce que je suis: une créature cynique. C'est ce que vous pensez de moi.


    Elle acquiesce, et ce petit hochement de tête d'une personne qui se croit supérieure, me vexe.


    —Mais alors dites-moi, Clarissa. Vous qui avez une si grande expérience en la matière, comment fait-on l'amour quand on est amoureux?


    —Différemment de la façon dont vous le faites.


    —Qu'en savez-vous puisque nous ne l'avons jamais fait ensemble? À moins que vous ne l'ayez déjà fait sans être amoureuse. Auquel cas nous ne serions pas, vous et moi, si différents.


    Touché! Elle bat des cils et prend une longue inspiration avant de se lever:


    —Vous désiriez mon aide pour une recherche, Monsieur Lacour. Je vous écoute.


    —Je vous désire tout court.


    Elle dit, étonnée:


    —Pourquoi tendez-vous la joue?


    —Pour que vous me gifliez. Ainsi vous seriez honteuse et confuse et m'accorderiez un autre rendez-vous pour vous faire pardonner.


    Elle est à deux doigts de dire: «Vous n'avez qu'à demander», je le lis dans ses yeux. Mais elle se reprend:


    —Je l'ai déjà fait et je le regrette.


    —Quoi? M'avoir giflé ou avoir accepté un rendez-vous avec moi?


    —Les deux.


    Elle dit cela parce qu'elle me rencontre ailleurs. Elle sait que nous nous verrons dans quelques jours Derrière la porte mauve. Je n'insiste pas. Je lui demande si elle peut me trouver la décision de la Banque Centrale Européenne. Et c'est à cet instant qu'elle se trahit:


    —Vous êtes vraiment là pour une recherche précise?


    Il y a un léger tremblement dans sa voix qui marque sa déception. Elle aurait aimé que je pousse la porte de la bibliothèque sans autre prétexte que le besoin de la voir. À mon tour d'avoir un hochement de tête hautain.


    —Bien, dit-elle. Je vais vous en faire une copie.
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    Clarissa


    J'ai reculé le plus longtemps possible le moment d'entrer. Devant la porte, j'ai failli ne pas prononcer le mot de passe et repartir en courant. Je ne suis pas accompagnée ce soir, il n'y a pas Shandra pour me soutenir ou voler à mon secours. Sera-t-il là? Mille fois je me suis posé cette question et je suis passée par mille états, tantôt l'espérant tantôt l'appréhendant. Finalement, j'ai pris le parti de me livrer en aveugle au destin: il m'entraînera soit dans les bras de Simon soit vers ma vie paisible d'avant. C'est le Hasard qui m'a fait parvenir un SMS qui ne m'était pas destiné, par conséquent c'est lui qui tranchera ce soir. Si Simon n'est pas présent, je ne reviendrai plus.


    Je me suis demandée si, en définitive, je ne serais pas capable de faire l'amour avec un des hommes portant un masque dans une des trois chambres. Me livrer aux caresses et au plaisir incognito ne m'ouvrirait-il pas les portes d'un monde extraordinaire? Je ferais des expériences nouvelles, j'explorerais les fonds marins de mon corps, je parcourrais les terres lointaines de mes fantasmes. N'est-ce pas ce que font Kate, Simon, Shandra et les autres? Se débarrasser de l'esprit conventionnel, ne plus se mettre de limites, de barrières à soi-même. Être libre.! Oser! Oser!... Oserai-je si Simon n'est pas là?...


    Il est ici, assis sur le bras d'un fauteuil et penché vers une femme aux courbes voluptueuses et au beau décolleté. Il est, pour ainsi dire, plongé dans sa poitrine de rêve. Il porte un loup ce soir, mais il est tel que je le connais lorsqu'il est sans masque: amusant, séduisant et irrésistible. L'inconnue aux épaules rondes rit à gorge déployée, elle est sous le charme, elle en est déjà amoureuse. C'est à peine s'il m'attendait! La colère qui me submerge me fait ressortir aussitôt. Je ne suis pas seulement furieuse contre lui, mais contre moi aussi. J'ai passé toute la journée à me faire belle pour un type pareil, je me sens ridicule, nulle, honteuse. Je hèle un taxi au bout de la rue.


    —Eh bien, vous montez? s'irrite le chauffeur.


    —Non. Excusez-moi.


    —Pétasse! Tu me fais perdre mon temps.


    Il repart, je reviens sur mes pas. Je frappe, le guichet s'ouvre, je prononce: flambeau. J'entre sans prêter cette fois attention à Simon. Je fais mine de chercher des yeux quelqu'un.


    —Vous êtes très en beauté, dit-il en venant vers moi.


    —Merci! J'ai souhaité l'être pour mon cavalier de ce soir.


    —Il vous le confirme. Vous êtes ravissante.


    Je le regarde de bas en haut:


    —Vous ne pensez tout de même pas que c'est vous? J'attends quelqu'un.


    —Permettez alors que je prenne le flambeau avant qu'il arrive.


    —Il n'aimerait pas.


    —Peut-être que vous, si.


    —Non plus. Je ne suis venue ce soir que pour un seul homme.


    —Je pourrais être celui-ci.


    Je prends un air impatienté:


    —Vous êtes à court d'arguments.


    —Je saurais vous convaincre avec un baiser.


    Je pousse un soupir et continue de tourner la tête de tous côtés.


    —Cédez à votre désir puisque vous en avez pour moi.


    —Vous êtes gonflé! Qu'en savez-vous?


    —Vos yeux et vos lèvres me le disent.


    —Vous entendez des voix.


    —Mais je ne suis pas myope.


    —Je ne saisis pas.


    —Vous êtes là pour moi, ce soir. Et moi, pour vous. Il y a quelques instants vous êtes entrée et vous m'avez vu avec une autre. Piquée au vif, vous êtes repartie…


    —Absolument pas! Je… suis allée vérifier que mon cavalier ne m'attendait pas dehors.


    —Il ne pouvait pas y être puisqu'il était ici à vous attendre. Je vous provoquais. Cette femme ne m'intéressait pas. Elle ne m'intéresse pas. Il n'y a que vous qui m'intéressiez.


    —Vous êtes malhonnête avec les femmes.


    Il a un geste du bras en direction de la femme avec laquelle il faisait le joli cœur.


    —Regardez-la. Elle se console déjà avec un autre.


    —Je ne pensais pas qu'à elle.


    Il sourit:


    —Je souhaitais seulement que vous preniez conscience que votre désir est plus fort que votre volonté.


    —Ce n'est pas le cas.


    —Vous êtes revenue, pourtant.


    —En plus d'être myope, vous êtes sourd. Je vous redis que j'attends quelqu'un.


    —Je vous indispose, on dirait.


    —C'est le cas.


    Il s'incline:


    —Soit! Je vous laisse tranquille. Cependant, en échange de mon obligeance, je vous demanderais une faveur.


    —Laquelle?


    —Donnez-moi un baiser pour me prouver que je me suis trompé.


    Je l'embrasse sur la joue:


    —Voilà, vous êtes content?


    —Sur les lèvres. Embrassez-moi sur les lèvres,…


    Je ne le laisse pas finir sa phrase, je l'embrasse sur la bouche car j'ai senti qu'il allait, malgré lui, prononcer mon prénom. Et le charme du jeu et de l'anonymat aurait été rompu.


    Il m'enlace la taille. Je laisse mes bras le long du corps. Je pensais qu'il allait chercher à me troubler par un baiser profond. Au contraire, ses lèvres restent chastes. Ma bouche ne se résout pas à quitter la sienne, j'appuie mes lèvres sur les siennes. Celles-ci cèdent sous la légère pression et invitent ma langue à venir caresser la sienne. Je lèche la pointe, tourne autour, l'aspire, la suce, mais il ne répond pas à mes mouvements. Il caresse seulement mes lèvres avec les siennes pour m'inciter à continuer. Je m'abandonne et l'embrasse en traquant son désir. Ce faisant, je fais moi-même grandir le mien. Quand enfin je passe mes bras autour de son cou, il me serre contre lui et sa langue rejoint la mienne. Le baiser qui nous emporte est si intense, si sensuel que je ne réalise pas, sur le moment, que mes caresses lui demandent de me faire l'amour. Je le comprends lorsque ses mains s'attardent sur le creux de mes reins et que je mords légèrement sa lèvre. Bien joué! Il m'avait averti que ce serait moi qui le lui réclamerais.


    Quand je quitte ses bras, il a l'expression insolente d'une personne qui a obtenu satisfaction. Je suis venue pour lui, je ne peux plus mentir maintenant. Un homme s'approche de moi et demande de reprendre le flambeau. Je glisse ma main dans celle de Simon et lui réponds:


    —Je suis désolée, je suis prise.


    —Dommage!


    J'entraîne mon cavalier vers une des chambres. Mon cœur bat si fort que je l'entends. J'ai beau me dire: «Tu es folle! Tu es folle de faire ça!», je referme la porte derrière nous. La pièce baigne dans une lumière diffuse que jettent de grandes bougies. Il y a un divan avec des coussins. Les murs ne sont pas nus: ils sont recouverts de glaces. Le plafond également. On est si surpris qu'on ne se regarde pas, on contemple nos reflets dans les miroirs. Nous imaginons nos corps nus mêlés sous les caresses réfléchis à l'infini. Se regarder s'aimer tout en faisant l'amour. L'émotion que j'éprouve est forte, elle me fait rougir et baisser les yeux. Simon vient alors se placer derrière moi. Il descend lentement la fermeture Éclair de ma robe tout en m'embrassant dans les cheveux, dans le cou, les épaules. Je sens en même temps que le frôlement de ses lèvres celui du velours de son loup sur ma peau, et je frissonne. Il me découvre jusqu'à la taille, caresse mon ventre, cherche ma bouche. Puis il baisse les bretelles de mon soutien-gorge sans l'enlever. Il caresse mes seins tantôt à travers le tissu, tantôt en y glissant une main. Il me regarde, et se regarde faire. Je me regarde, et le regarde faire.


    Soudain, il l'enlève. Mes seins sont durs et sensibles à cause des baisers et des caresses qu'il m'a prodigués. Aussi, je gémis dès qu'il se met à effleurer la peau sous le sein et l'aisselle. Il frôle les pointes avec ses paumes, à chaque fois je sens le muscle de mon sexe se contracter. C'est un délicieux supplice. J'ai une telle fièvre que je renverse ma tête contre son épaule et je saisis sa nuque: «Embrasse-les! Embrasse-les!...». Par-dessus mon épaule il prend mon sein, le lèche, le mordille et le suce, tandis que sa main me caresse les cuisses à travers la mousseline de ma robe. À la vue, au contact de sa langue sur mes seins, je vibre tout entière. Il remonte parfois sa main vers l'autre sein et le masse. Dans un de ces mouvements, il fait tomber ma robe à mes pieds. Il prend l'autre sein dans sa bouche et le happe. Son envie de moi affole mon désir. Je conduis sa main jusqu'à mon sexe. Il la glisse dans ma culotte et écarte les petites lèvres: lorsqu'il se met à me caresser à l'intérieur, je ruisselle. Le corps tendu, gémissante, je me colle à lui et je lui demande de pénétrer son doigt en moi. Ce qu'il ne fait pas. Il enlève ma culotte et se met à genoux devant moi.


    Lorsque je sens sa langue, je me colle contre sa bouche afin de faire éclater le plaisir qui affleure entre mes jambes. Mais Simon est habile à ne pas hâter la fin de l'exquise torture. Il embrasse mon sexe tout en me caressant les fesses. Mes gémissements sont des supplications. Je le regarde me faire l'amour dans les glaces du plafond. Sa langue creuse ma vallée, ouvre mes lèvres, caresse et masse. Je fonds, je me dissous dans sa bouche, mes doigts tantôt serrent sa tête, tantôt caressent ses cheveux au gré des caprices de sa langue. Soudain, l'envie de jouir devient insupportable. Je prends son visage entre mes mains, je remue d'avant en arrière, sa bouche devient alors vorace et sa langue pressante, pénétrante. Le plaisir qui explose en moi est si fort et si doux à la fois, que je demeure un instant sidérée, puis je l'écoute se répandre en moi comme une chose merveilleuse et extraordinaire. Simon ne s'écarte pas tout de suite, il dépose de légers baisers sur ma toison luisante. Je tombe à genoux devant lui et l'embrasse longuement, amoureusement.


    Il cherche ensuite à m'allonger sur les coussins, je sens qu'il défait sa ceinture, mais je m'échappe de ses bras.


    —Pourquoi est-ce que vous vous rhabillez?


    Sa voix a des inflexions étonnées et éperdues. J'aimerais lui dire que j'ai pris son défi de séducteur à la lettre, que je lui ai demandé de me faire l'amour. Qu'il m'a donné une jouissance intense, unique.


    —La magie de ce soir est finie, cher inconnu. Ce sera pour la prochaine fois.


    Je lui présente mon dos afin qu'il remonte ma fermeture. Il le fait avec déplaisir.


    —C'était de la magie ou de la duperie? dit-il.


    Je jette mes bras autour de son cou et l'embrasse avec passion.


    —Voilà un gage qui vous montre que je ne vous mens pas.


    —Donnez-m'en un autre, dit-il en essayant de m'attirer sur le divan.


    Je me dégage et cours à la porte. Avant de me sauver, je lance:


    —Je vous fais la promesse qu'il y aura une prochaine fois. Cependant, elle sera différente de celle-ci.


    —En quoi?


    —Ce jour-là, ce sera vous qui me demanderez de vous faire l'amour!
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    Simon


    —What a day!


    —Ça fait dix fois que tu le dis.


    —Oui, quelle belle journée!


    Je m'étire, j'admire le ciel clair, lumineux à travers le panneau vitré du bureau. J'ai l'impression d'être le maître du monde, de dominer la City sous le dôme d'azur. Stephen ne peut pas comprendre cette sensation, il ne peut pas éprouver cette ivresse du conquérant. Son existence est un métronome, elle balance entre son travail et sa petite vie terne d'homme marié et de père de famille. Tic-tac, tic-tac…, c'est toujours la même mesure pour exécuter le même morceau de musique. Il est tranquille, il est serein, c'est un bonheur confortable auquel il a sacrifié toute excitation nouvelle.


    —What a day!


    Clarissa sait qui je suis. Ses derniers mots avant sa fuite me l'ont signifié. J'ai triomphé de sa réticence: j'ai encore le goût de son intimité dans la bouche. Et quand je ferme les yeux ces deux jours-ci, je la revois se penchant vers moi après le plaisir et m'embrasser. Ce que j'ai ressenti alors était tellement fort, ce n'était pas que physique, c'est très difficile à expliquer…


    —Au contraire, c'est très clair. C'est la joie d'avoir gagné. Bravo, Vicomte!


    Il applaudit et crie: «Bis, bis». Je regagne mon siège:


    —J'y compte bien. On répétera l'expérience, Clarissa et moi. Et plusieurs fois encore!


    —Tâche durant l'une d'elles d'avoir la preuve que tu as remporté le pari. Les copains ne se contenteront pas de ta parole.


    Je fixe Stephen d'un œil noir. Il vient de tout gâcher.


    —Ne t'en fais pas pour ça. Ça figure toujours dans mon plan de vol. En attendant, tu la boucles. Tu n'en parles à personne, compris?


    —Tu me connais, Simon.


    —Justement.


    Il y a tout de même un nuage dans le beau ciel bleu de ma journée. Kate ne répond à aucun des SMS que je lui envoie. Elle est passée à plusieurs reprises devant mon bureau sans tourner la tête dans ma direction. Ce serait-il passé quelque chose de grave au manoir des Harrisson pendant le week-end? Je ne vois que cette explication. J'aimerais être navré pour elle, mais je ne suis que désolé. Je suis trop heureux pour être triste. Par acquit de conscience, je lui écris un nouveau texto:«J'ai caressé en rêve ton corps tout le week-end. Dis-moi quand il pourra s'enrouler comme un serpent au bout de mon bâton». Elle aime Gainsbourg. Elle aime Gainsbourg quand il chante Baudelaire. Pas de réponse. Cela signifie qu'elle ne peut vraiment pas se libérer. En revanche, j'ai un message d'Irina. J'avais complètement oublié que je l'avais invitée au resto ce soir. Elle me demande à quelle heure je passe la chercher. J'hésite, j'aurais aimé revoir Clarissa cette nuit. Après tout, elle sait qui se cache derrière le masque. Faisons le tomber et faisons l'amour.


    Cependant elle a paru, en me quittant, vouloir encore jouer. Probablement que le divan qui se trouve Derrière la porte mauve la décomplexe. Je ne voudrais pas tout faire rater en la bousculant. J'ai pourtant une furieuse envie d'aller la voir à la bibliothèque. Mais ma conduite prudente m'a jusqu'ici servi: j'attendrai la prochaine soirée pour la revoir. Je réponds à Irina: «Je passe te prendre à 19 h chez toi».


    


    Je manque de tomber à la renverse lorsqu'elle m'ouvre sa porte. Elle est en nuisette affriolante avec une perle attachée au nombril. Elle tient à la main une bouteille de champagne au verre humide. Elle l'agite légèrement:


    —Tu veux commercer par quoi?


    Je suis aussi niais qu'un ado qu'une amie de sa mère, ou la voisine de celle-ci, serait en train d'allumer.


    —En fait,… je pensais qu'on allait manger. J'ai réservé une table au New Downing.


    —Mes dessous sont comestibles. Mange-moi!


    Elle s'approche tout près, se frotte contre moi comme un chat, saisit ma cravate et me tire à l'intérieur. Je fais sauter le bouchon de la bouteille de champagne, et lui enlève son baby doll. Je découvre qu'elle porte d'autres bijoux que sa perle au nombril, une parure coquine qui m'enflamme. Elle porte un collier-seins et un string de chaînes en argent avec des perles en forme d'olives rouge rubis qui la caressent aux endroits réceptifs. Il suffit qu'elle bouge pour éprouver des sensations troublantes. Mais je perds complètement la tête lorsque je découvre au bout des seins de fines attaches avec des perles en cristal coulissantes. Ma bouche s'empare aussitôt de ces bijoux. Elle est dans un fauteuil, me laisse faire un moment, puis elle met sa main sur ma tête et m'amène doucement à son sexe. Elle écarte une jambe qu'elle place sur le bras du fauteuil et me laisse voir son intimité. Il y a au clitoris un clip de forme triangulaire avec une petite boule côté face et une attache avec une perle en cristal turquoise. Ce sont les plus beaux bijoux que j'aie jamais vus, ce sont les plus beaux gémissements que j'entends chez une femme. Elle se laisse aimer. Irina est nue, mais elle ne saurait être mieux habillée pour faire l'amour.


    J'embrasse avec frénésie les bouts bandants des seins, la perle intime qui roule sur ma langue en même temps que le bijou de cristal. Je suis comme déchaîné, et ma fureur n'a d'égal que la sienne. Nous faisons l'amour dans ce fauteuil, contre le mur, sur le tapis, dans son lit… comme deux tigres. Les reflets que jettent ses bijoux à facettes, à la lumière douce des lampes, allument dans mes yeux une étincelle qui l'embrase. Ses jambes et ses bras m'attirent et m'enlacent, me gardent entre ses cuisses et entre ses reins. Nos respirations sont courtes, nos râles rauques et nos corps en sueur. Son plaisir, je le sens, est plus intense que le mien, il est insatiable à cause de ses bijoux érotiques qui la caressent en même temps que moi.


    «Je n'en peux plus! ». Je roule sur le dos et reprends ma respiration. Irina éclate de rire et dit quelque chose en russe.


    —C'était méchant pour moi?


    Elle me caresse le torse et répond avec un beau sourire:


    —Non, au contraire.


    Je la contemple. Elle est sublime avec ses belles courbes sur lesquelles ondulent les chaînes d'argent avec ses perles. Inutile de le lui demander. Même si elle m'expliquait les sensations qu'elle ressent à les porter, je ne comprendrais pas. La jouissance féminine est un mystère sans clés. Les hommes ont des secrets, mais pas de mystères.


    Irina n'est pas seulement un nu magnifique, elle est intelligente. Bien plus brillante que moi. Je n'ai pas la moitié de ses connaissances concernant les transactions financières de la planète et les règlements internationaux. Je suis d'ailleurs persuadé que ses supérieurs ne les ont pas non plus. Elle est ambitieuse, mais elle ne se fait pas d'illusions. Elle évolue dans un monde d'hommes, il y aura toujours ce plafond de verre qui l'empêchera d'accéder aux sommets. Elle explique ça tandis qu'elle apporte, au lit, une nouvelle bouteille de champagne et des sushis. Elle a mis un kimono et relevé ses cheveux en un chignon négligé.


    —Tu disais que tu avais une proposition à me faire?


    —Oui, dit-elle. Ça t'embête qu'on en parle maintenant?


    —C'est le moment. Tu es très persuasive ce soir.


    —Je vais quitter Londres et créer mon propre fonds de placement à Saint-Pétersbourg avec pour objectif de le coter en bourse. Je voudrais que tu viennes avec moi.


    Je ris:


    —Comme associé ou comme amant?


    —Les deux, bien entendu. Je suis une femme d'affaires, je sais où sont mes intérêts. Tu ferais un très bon partenaire dans les deux cas.


    —Je suis très flatté, Irina, mais je ne pense pas être l'homme qu'il te faut.


    Elle cale son dos avec les oreillers et replie les jambes sous elle. Et comme nous sommes assis côte à côte, je lui mets un morceau de sushi dans la bouche.


    —Tu ne m'empêcheras pas de continuer à te marchander en me donnant à manger.


    —C'est pour que tu reprennes suffisamment de forces pour rester comestible.


    Elle m'embrasse près de l'oreille, puis me chuchote dans le creux:


    —Je le suis toujours, sauf quand il s'agit de parler affaires.


    —Pourquoi moi? Il y a de bien meilleurs candidats à la City.


    —Tu jongles avec les femmes, Simon. Mais ce n'est pas ça qui me surprend chez toi. C'est la grande assurance que tu as. J'ai tout de suite remarqué ça, chez toi. Tu es sûr de toi et de tout. Et c'est ce que j'aime.


    —C'est une déclaration d'amour?


    —C'est l'aveu d'une grande lucidité. Nous serions bien, toi et moi, ensemble.


    —Tu prétends que je jongle avec les femmes. Ça ne te dérangerait pas?


    Elle prend sa flûte et se blottit contre moi:


    —Non. Car si on te regarde de près, on découvre vite que tu es au fond un romantique. Je suis Russe, je reconnais un homme romantique lorsque j'en ai un en face de moi. À la fin, la multiplication de tes expériences ne te servira à rien.Ton cœur prendra un jour les sentiments d'une femme au sérieux. J'aimerais être cette femme lorsque ce jour arrivera.


    Je ne ris pas. Je la serre dans mes bras et l'embrasse.


    —Ce serait injuste, Irina, de te laisser espérer une chose qui n'arrivera peut-être jamais. On ne fait pas attendre une femme comme toi.


    —J'aurais préféré que tu me dises que tu n'aimes pas le froid, et que c'est pour cette raison que tu ne veux pas me suivre à Saint-Pétersbourg.


    Je lui prends la flûte de champagne de la main, l'allonge sur le dos et me couche sur elle.


    —Si je t'avais dit ça, tu m'aurais proposé de nous associer dans les Bahamas parce qu'il y fait chaud. Ce n'est pas moi qui suis un véritable romantique, mais toi.


    Elle me caresse avec des gestes tendres et des yeux mélancoliques. Elle dit: «Viens en moi puisque tu ne veux pas avec moi». Nous nous sourions. Je la pénètre en l'embrassant. Je vais et je viens avec douceur parce que je sens que c'est ce qu'elle veut. Elle me demande de la regarder. Avec son doigt, elle suit alors le contour de mon visage, la forme de mon front, les courbes de mes arcades sourcilières, l'arête du nez, celles de mes lèvres. On dirait qu'elle me dessine, ou plutôt qu'elle grave mes traits dans sa mémoire. Des larmes pointent aux coins de ses yeux.


    —Un jour tu auras besoin de quelqu'un, Simon. Et tu réaliseras que tu seras tout seul.


    Elle ajoute alors quelque chose en russe. Je lui demande ce que ça veut dire. Elle répond: «Adieu mon bel amour». Le plaisir qu'elle ressent après ne fait pas complètement disparaître la tristesse de sa voix.
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    Clarissa


    Shandra me presse de raconter dans le détail, je refuse catégoriquement. Ça nous appartient, à Simon et moi, ce qui s'est passé dans la chambre des miroirs. Je me sens changée, transformée. Pas seulement parce que j'ai osé faire une chose dont je ne me croyais pas capable, mais parce que le souvenir du plaisir qui m'a alors inondée éveille mes sens chaque fois que j'y repense, c'est-à-dire tout le temps.


    —Tu as une fièvre dans les yeux!... Raconte. C'était si incroyable que ça?


    —Extraordinaire! Merveilleux! Fort!... Tellement fort!


    Nous sommes en train de marcher dans Bond Street. Je m'arrête et me mets à tournoyer, les bras à l'horizontal, indifférente aux passants que je pourrais heurter.


    —Encore mieux que le tango?


    —Il n'y a pas de comparaison possible. Rien n'est comparable à ce que j'ai ressenti.


    Et je tourne sur moi-même, j'aimerais être emportée par un tourbillon, voler au-dessus de la ville, crier à tout Londres ma joie. Je suis vivante! Je bouge dans un monde qui m'apparaît tout à coup plein de sensualité. Le soleil me traverse comme si j'étais une goutte d'eau, je vois des couleurs, je sens des parfums, je suis imprégnée des sons de la rue, j'ai dans la bouche les saveurs de ce que les passants de Bond Street mangent et boivent, - ce monde m'envahit et me remplit. Il me déborde.


    Shandra me regarde, amusée mais toujours pleine de curiosité:


    —Je te trouve cachottière, Clarissa Seymour. Je ne connaissais pas cet aspect de ta personnalité.


    —Je ne fais pas la cachottière. C'est indescriptible. Que te dire d'autre sinon que je ne me suis jamais sentie aussi joyeuse!


    Shandra me prend par le bras et nous repartons en direction de Piccadilly avec nos sacs de courses. Nous avons fait du shopping. Pas de folles dépenses, j'ai seulement acheté deux ou trois petites choses qui pourraient ravir l'œil de Simon. Mais j'aimerais, avant de rentrer, passer chez Hatchard, une librairie que j'aime beaucoup. Quand je dis ça, Shandra s'exclame:


    —C'est plutôt dans un sex-shop qu'il faudrait aller. Tu ne vas pas lui lire des romans, à ton bonhomme!


    —C'est pour mon club de lecture. Je dois faire le compte-rendu du Testament à l'anglaise de Jonathan Coe. Je me suis engagée à le faire.


    —Comme tu t'es engagée à tout me raconter. Je suis ta meilleure amie, tu te souviens?


    —Tu ne vas pas remettre ça!


    Chez Hatchard, il y a des sièges et des petits canapés pour les clients désireux de feuilleter un livre. On n'est pas forcé d'acheter, on peut être un lecteur de passage qui butine telle une abeille. À l'extérieur, pas loin sur le trottoir, il y a un distributeur de boissons.


    Shandra se laisse tomber sur un fauteuil.


    —Tu m'offres un cappuccino. Je suis fauchée comme les blés.


    —Riccardo a bu tout ton lait, dis-je en riant.


    —C'est ça, moque-toi!... C'est dur d'entretenir un gigolo à qui on interdit de faire son métier.


    —Tu vois que tu tiens à lui.


    Je pense à sa proposition de me «prêter» son amant avant que je me retrouve seule avec Simon. Tout cela me paraît déjà loin, je n'ai même pas un souvenir précis de mon état de panique. Je sors et reviens avec deux cappuccinos.


    —Tu as besoin d'argent, Shandra? J'ai reçu ma paye hier.


    Elle me prend le gobelet que je lui tends:


    —Tu es gentille. Ça va aller. Riccardo a commencé à donner des cours de tango. J'ai du mal à joindre les deux bouts mais c'est temporaire.


    Shandra est trop fière pour accepter que je lui prête de l'argent. Elle dit que je gagne à peine plus qu'elle. Je lui rétorque que moi au moins c'est régulier et que je touche une prime et un treizième mois. Mais elle ne veut rien entendre:


    —La vie de bohème a un prix. Je l'ai voulue, j'assume. Merci pour le café!


    Je vais au comptoir de la librairie chercher le Ken Follet que j'avais réservé par téléphone. Je remarque que Shandra en profite pour aller aux toilettes. Je m'empare de son sac et je glisse rapidement un billet dans son porte-monnaie. Lorsqu'elle revient, je fais mine d'être plongée dans la lecture du roman.


    —Je ne te le rends pas. On va dire que je n'ai rien vu.


    —Quoi?


    —L'argent que tu as mis dans mon sac.


    —Tu m'as vu faire?


    —Non. Mais on ne peut pas jouer l'héroïne du Titanic à la proue du paquebot dans Bond Street parce qu'on a bais… couché avec l'homme de ses rêves, et l'instant d'après avoir le nez dans un pavé. C'est qu'entre-temps on a fait quelque chose qu'on veut dissimuler. Tu es cachottière, je te l'ai déjà dit!


    Elle plisse les yeux et se met à me scruter:


    —Pourquoi tu es rouge comme une tomate tout à coup? J'ai dit quelque chose d'important?


    —Pas du tout!...


    Elle donne un coup de menton.


    —Si. C'est ça. Qu'est-ce que ça peut-être?...


    Elle frappe dans ses mains:


    —J'ai trouvé! C'est le mot: baisé!


    —Chut!... Moins fort!


    —Tu n'as pas couché avec lui, c'est ça?


    —Pas… à proprement parler.


    —Je ne comprends pas. Vous l'avez fait ou pas?


    Je baisse les yeux de confusion. Je suis acculée. Voilà, à sa façon, elle est parvenue à ses fins: apprendre ce qu'il y a eu entre Simon et moi Derrière la porte mauve.


    —Sissi, regarde-moi dans les yeux? C'est oui ou c'est non?


    —C'est… oui pour moi, et non pour lui.


    Elle secoue la tête: elle ne saisit pas, elle est perdue. Elle le dit, mais je ne parviens pas à expliquer. Elle demande prudemment:


    —Tu as fait un strip-tease devant lui? Un truc dans ce genre?


    —Je… l'ai laissé me caresser et…


    Je suspends ma phrase. Shandra l'a finie pour moi dans un éclat de rire:


    —Et t'as pris ton pied tandis que lui, non.


    —Chut!... Moins fort, s'il te plaît!


    —Ah ça! Laisser un chaud lapin la queue basse, je ne l'avais encore jamais entendu.


    Elle rit de plus belle. Je me lève, indignée. Elle m'oblige à me rasseoir.


    —Excuse-moi. Je ne voulais pas être vulgaire.


    —C'est que… À la manière dont tu le dis, ça paraît grossier. Trivial. Ça ne l'était pas. C'était magique, je t'assure. Pour nous deux.


    —Je veux bien le croire.


    Ses yeux continuent de rire.


    —De toute façon, je n'ai pas envie d'en parler. Ce n'est pas bien de discuter de lui derrière son dos.


    Avec le geste habile d'une basketteuse qui marque un panier, elle lance, depuis sa place, son gobelet dans la poubelle.


    —Parce que tu crois qu'il ne le fait pas, lui? Les hommes comme les femmes parlent de sexe et de leurs aventures entre eux. Il faut être naïf pour penser le contraire.


    Elle réprime un sourire:


    —Tu me diras, en ce qui le concerne il n'a pas grand-chose à raconter.


    —Ce n'est pas vrai. Il s'est passé quelque chose de fort pour lui aussi. De très fort.


    Elle se penche vers moi:


    —Tu n'es pas amoureuse de lui, j'espère!


    —Bien sûr que si.


    Toute trace de gaieté disparaît brusquement de son visage. Son air est très grave:


    —Tu es folle, Sissi! Est-ce que tu sais à qui tu as à faire? À un coureur de jupons. À un séducteur invétéré. Dans peu de temps, il ira, comme le chien de chasse qu'il est, renifler le cul d'une autre.


    —Élégant!


    —C'est imagé, mais c'est parlant. Je n'ai pas envie de te ramasser à la petite cuillère.


    —Ne t'inquiète pas pour moi. Je sais ce que je fais.


    —Vraiment?... Est-ce que tu te souviens de Kent?


    Je hausse les épaules:


    —Cela n'a rien à voir, excuse-moi!


    —Tu n'as pas quitté le lit pendant une semaine.


    —Parce que j'étais humiliée. Tout le monde savait qu'il vivait dans la cité universitaire avec une autre fille. Tout le monde, sauf moi. Kent ne m'a pas brisé le cœur. J'avais honte de retourner en cours.


    —Écoute, Sissi…


    Je l'interromps:


    —Je sais ce que tu vas me dire. Que les hommes changent quand ils obtiennent ce qu'ils veulent. Mais Simon est différent.


    —Comment tu peux en être sûre?


    —Parce qu'on s'est embrassés. Ce n'était pas que physique.


    —De ton côté peut-être parce que tu as flashé sur lui.


    —Du sien aussi, je t'assure! J'ai senti qu'il m'embrassait comme s'il m'aimait à cet instant.


    —Tu vas au-devant de grandes désillusions. C'est un charmeur. Il peut tout faire croire et rendre tout vraisemblable.


    Je frappe le bras du fauteuil:


    —Et après? Si elles me plaisent à moi, ces illusions! Si j'ai envie de les garder quelques jours, quelques semaines et peu importe le prix qu'elles me coûteront. C'est mon droit, non?


    Elle pose sa main sur la mienne et répond doucement:


    —Tu n'as pas l'air de te rendre compte à qui tu as à faire. On ne peut pas lui reprocher d'être ce qu'il est. Il y a des personnes qui sont faites pour aimer, d'autres pour séduire. Toi, tu appartiens à la première catégorie. Les deux sont incompatibles comme l'eau et le feu. Quand il te laissera tomber, ton cœur se fracassera en mille morceaux. Parce que le danger dans ce genre d'aventure, c'est qu'on s'éprend des séducteurs bien plus que des autres.


    —C'est mon cœur. J'en dispose comme bon me semble.


    —Tu ne t'en relèveras pas. Tu n'es pas cette Kate machin chose. Tu es vulnérable et sensible.


    Je retire ma main et relève le front:


    —Je suis peut-être plus forte que tu ne le crois. Je sais qu'un baiser ne suffit pas pour s'attacher un type comme Simon. Qu'il faut y mettre le paquet.


    Elle me dévisage avant de questionner d'une voix inquiète:


    —Toi, tu vas faire une bêtise. Dis-moi ce que tu as en tête.


    —Un plan. Un plan de femme amoureuse qui veut être aimée en retour et dégommer, au passage, sa rivale.


    —Tu te crois dans un jeu vidéo.


    —Ce qui s'est passé dans la chambre des glaces était réel. Je souhaite retrouver cette réalité. Mais pas là-bas. Ni masque, ni faux-semblant, ni déguisement.


    —À savoir?


    —La prochaine fois que nous ferons l'amour, nous le ferons à visage découvert et pas dans un endroit bizarre. Rien de tout cela. Je désire qu'on se retrouve comme deux êtres qui se sont choisis et qui ont envie de s'aimer.


    Elle toussote, puis reprend sur le ton d'une institutrice qui expliquerait pour la énième fois le problème à un élève obstiné:


    —Simon Lacour n'est pas le prince charmant. Ni un homme ordinaire. C'est un séducteur qui apprécie les frissons. Il est formaté pour être dans des lieux comme Derrière la porte mauve. Certainement pas pour se retrouver dans ta cuisine le lendemain d'une nuit de folles étreintes. Pourquoi tu ne te contentes pas de t'amuser avec lui? Il ne demande que ça.


    —Il ne le sait pas encore, mais il est homme à prendre le petit-déjeuner avec moi dans ma loggia.


    —C'est grotesque!... Et si conventionnel, si commun.


    —Vraiment? Alors dans ce cas, explique-moi pourquoi tu ne laisses pas Riccardo faire son métier habituel? Pourquoi es-tu jalouse et soucieuse de le garder comme toute femme qui aime?


    —Parce qu'à la différence de toi, j'ai le cœur bien accroché. Il ne me le brisera pas s'il venait à me quitter ou à me tromper.


    —Je préfère que mon cœur se brise à cause d'une passion plutôt qu'il s'éteigne à force d'ennui.


    —Ce sont des mots tout ça. La vie est cruelle, elle n'est pas comme dans tes romans.


    —Ça dépend. On dit que la fiction dépasse souvent la réalité.


    Elle tente de me raisonner encore une bonne heure. Cependant, lorsque je la quitte à l'arrêt de bus sur Regent Street je suis toujours aussi déterminée à employer toutes les armes pour conquérir Simon.
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    Kate


    Ma future belle-mère ne m'a fait aucune remarque lorsqu'elle m'a vue, mais son regard désapprobateur a parlé pour elle. Nous assistons à un match de polo dans lequel l'équipe d'Edward est donnée gagnante. Il y aura des photos dans la presse: j'y apparaîtrai en marinière blanche à rayures bleues, en pantacourt jean et en chaussures bateau en daim. Seules ma paire de lunettes et ma montre de luxe indiquent mon appartenance à un milieu social élevé. Ma tenue décontractée a de quoi choquer Victoria Harrisson. Je l'entends déjà dire le soir à son époux: «Mon Dieu! On aurait dit une fille de la middle class!».


    Edward n'y a même pas prêté attention. Il est depuis ce matin occupé à préparer et à flatter sa monture. Il a fière allure dans sa tenue de sport, il faut le reconnaître. Moins attirant cependant que d'autres cavaliers, plus musclés et plus virils.


    J'aime regarder les matchs de polo. Les joueurs armés de leur maillet, donnant des coups de cuisses et de reins contre les flancs et sur le dos de leur cheval et poursuivant une petite boule en bois, me font courir des frissons sur la peau. Ils sont très vite en sueur, mais je ne peux, hélas, tendre une serviette qu'à Edward.


    Une fois j'ai fait l'amour dans les écuries avec un joueur après une compétition. Il avait deux choses pour lui qui m'ont poussée à céder à la tentation. Il était très «mâle» et pas Anglais. Le soir même, il prenait un avion pour retourner chez lui en Nouvelle-Zélande. Donc, pas le temps de propager la rumeur de notre accouplement dans la haute société. Il s'appelait Craig ou Greg, je ne sais plus. Je l'ai remarqué dès qu'il a enfourché sa monture et qu'il s'est dressé sur ses étriers. Le pantalon polo met en valeur l'entrejambe d'un homme: je n'ai pas quitté celui-ci des yeux tout le long du match.


    Pour attirer l'attention de mon cavalier, j'ai fait semblant de me tromper de serviette et, durant une période, je lui ai tendu la sienne tandis qu'Edward attendait ruisselant à la barrière du terrain. Au regard que j'ai porté sur son physique, le bel étalon a tout de suite compris. Il s'est mis à s'essuyer lentement, passant la serviette sous les aisselles dont je sentais l'excitante odeur de la transpiration, mêlée au déodorant. Ensuite il me l'a rendue.


    —Je lave moi-même mon cheval après le match, a-t-il dit.


    J'ai répondu, les yeux dans les yeux:


    —Je viendrai vous voir faire.


    Lorsque j'ai réussi à le rejoindre, il passait le jet d'eau sur la robe frissonnante de sa monture. Je me suis approchée de la croupe de celle-ci et j'ai commencé à en flatter voluptueusement les formes arrondies. Il ne s'est pas arrêté de rafraîchir l'animal, il me regardait faire. C'était nos préliminaires. Nous savions que nous n'aurions pas beaucoup de temps dans les écuries. J'avais ouvert les premiers boutons de ma robe: ses yeux allaient de la croupe à la naissance de mes seins. Pendant ce temps, mon regard caressait son entrejambe qui gonflait sous le jersey. Brusquement, il a coupé le jet d'eau. Je me suis élancée dans le box; il m'a aussitôt suivie. J'ai ouvert son pantalon, il bandait. Ses mains ont remonté le long de mes cuisses et ont baissé ma culotte. J'ai embrassé son membre tendu et flatté ses testicules de la même façon que j'ai flatté la croupe de son cheval. Il a eu un gémissement rauque qui a achevé de m'exciter. Je me suis relevée. J'ai déchiré l'emballage du préservatif avec mes dents puis, j'ai introduit son sexe en moi. D'un bond, je me suis accrochée à ses hanches. Mes jambes l'enserraient fortement tandis qu'il me soutenait par les fesses. Il m'a plaquée contre la paroi du bois. Au-dessus de moi, il y avait des clous qui servaient à suspendre les harnais et les cordes. Je m'y suis retenue et il s'est enfoncé profondément en moi. Il a commencé les va-et-vient avec force parce qu'aux premiers coups de reins, je disais: «Plus fort!». Il a imprimé une vitesse qui a fait monter simultanément notre excitation sexuelle. De sorte que nous avons atteint l'orgasme en même temps, dans un même cri de bêtes.


    Mais ce qui me reste surtout de cette furtive relation, c'est l'intense plaisir que j'ai éprouvé à sentir sa peau transpirer, suer comme lorsqu'il était sur son cheval et qu'il donnait des coups de maillet sur le gazon. Son odeur, mes cuisses qui glissaient sur ses hanches et s'y cramponnaient, sa nuque, son dos, ses fesses ruisselés de sueur tandis qu'il me faisait jouir sont des impressions qui me reviennent dans mes rêveries. Je ne peux, du reste, voir un cheval sans repenser à cet amant équestre ou entrer dans un box sans frémir.


    Cependant aujourd'hui il me revient en mémoire pour, l'instant d'après, disparaître. Je pense à Simon que je n'ai pas approché depuis plus d'une semaine. Lorsque je l'aperçois au loin, je me force à détourner la tête. J'ai répondu hier à son dernier texto. Il a écrit: «Il faut qu'on parle». J'ai répondu: «Pas disponible». Tenir ainsi est plus dur que je le croyais.


    Je m'installe sur le dernier gradin du terrain de polo, dans un coin du auvent. Edward me fait un signe de la main, je lui réponds par un baiser que je souffle sur le bout de mes doigts. Voilà, il est content. Le match va débuter, il va mener son équipe à la victoire. Depuis que je le connais, il n'a perdu qu'un seul match. Je n'y avais pas assisté, j'avais la grippe, j'avais préféré rester au manoir. Depuis, il a développé une sorte de superstition. Il est persuadé qu'il perdra si je ne suis pas présente. Même malade, même ennuyée, même occupée… je dois, coûte que coûte, être dans les gradins ou à la barrière du terrain, et l'encourager.


    —C'est la seule chose que je te demande, Kate.


    C'est vrai, c'est l'unique exigence de mon futur époux. Il faut dire que pour le reste, je conviens si bien! J'ai les bonnes manières et les tenues exigées sur les greens et les club-houses. Sauf aujourd'hui où, plantée devant les placards, je n'ai voulu faire aucun effort. Je me suis habillée en détente et je suis taciturne.


    C'est parti. Les joueurs attelés sur leurs montures s'élancent pour la première période sur le gazon impeccablement ras et vert. Les premiers points sont marqués, les premiers applaudissements retentissent. Il n'y a que du beau monde. Je mets mes lunettes de soleil, accroche un sourire artificiel à mes lèvres, et applaudis quand j'entends qu'on applaudit. Je suis ailleurs.


    Où en est Simon avec sa bécasse? L'a-t-il enfin troussée? Combien de temps devrais-je attendre avant qu'il s'en lasse? Je ne l'ai pas vu de la semaine, il me faut ma dose de lui. J'en suis réduite à me priver de mon amant afin de ne pas le perdre. Je me demande si j'ai opté pour la bonne stratégie en poussant cette idiote dans ses bras. J'ai plus qu'une crainte, une sorte de mauvais pressentiment. Quand je serai fatiguée de lui, quand ce manque atrocement physique s'évanouira, je rirai de moi. Je resongerai à ce jour où j'ai mis une marinière parce que, contrariée, j'ai voulu contrarier les autres. Je crie: «Bravo!», et frappe très fort dans mes mains parce que la première période est finie et qu'Edward et ses coéquipiers mènent par six points d'avance. Je laisse le soin à ses deux sœurs de lui tendre la serviette et la bouteille d'eau. Que c'est crispant de faire semblant.


    Charlotte vient s'asseoir à côté de moi.


    —Tu vas bien?


    —Un peu fatiguée.


    —Qu'est-ce que tu fais à l'écart?


    —J'essaie d'éviter qu'on m'importune.


    Elle serre les lèvres, et détourne la tête. Je n'ai pas été très aimable, je l'ai blessée. Mais c'est ainsi, je suis comme une chienne enragée qui a l'écume aux lèvres: je suis prête à mordre tous ceux qui m'approchent.


    Elle prend une boîte en fer qu'elle a posée sur le banc:


    —J'ai fait des biscuits à la vanille et à la cannelle. Tu en veux un?


    —Ce que je veux, c'est que tu me laisses. Ne le prends pas mal. Ce n'est pas toi. J'ai besoin de réfléchir aux préparatifs du mariage. Tu comprends?


    —Bien sûr. Excuse-moi.


    Elle se lève et, le front rouge et les yeux baissés, ajoute:


    —Tu sais, je suis heureuse que tu entres dans notre famille! Tellement heureuse!


    Elle s'enfuit si précipitamment après cet aveu qu'elle en fait tomber sa boîte de biscuits. Elle est craquante. Je la regarde les ramasser, et je me dis que la bibliothécaire doit être du même genre. Le genre: "La-fille-bien" (She's a nice girl) qui rougit et qui laisse échapper ce qu'elle tient lorsqu'elle avoue ses sentiments. Un genre que je connais bien pour l'avoir rencontré au pensionnat de jeunes filles. Un genre plus redoutable qu'on ne le croit généralement. Je lance:


    —Attends, Charley!... J'en veux bien un à la cannelle, s'il te plaît.


    Elle revient vers moi avec empressement.


    —Dis-moi, Charley. Imagine que tu veuilles séduire un homme… je veux dire, une personne qui est inconstante. Comment t'y prendrais-tu?


    Elle répond sans réfléchir, comme si son cœur lui-même était en jeu:


    —Je m'en ferais aimer!


    —Comment?


    —En la persuadant qu'elle doit me considérer comme unique.


    Je hoche la tête: c'est ainsi que Clarissa Seymour va s'y prendre, j'en ai soudain l'intuition. L'homme à femmes qu'est Simon va penser qu'il entre en possession d'une femme à part, d'un exemplaire unique. Il est assez vaniteux pour s'enorgueillir et tomber dans le panneau. Il deviendra alors un homme fidèle, moralisateur comme un alcoolique repenti.


    —Qu'est-ce qui pourrait l'empêcher qu'il… qu'elle s'en persuade, selon toi?


    —Qu'une autre que moi fasse la même chose.


    Je criealors : «Bravo!» et j'applaudis avec les autres. Edward me répond par un large sourire car c'est lui qui vient de faire franchir la balle entre les deux poteaux. En réalité, mon exclamation s'adressait à Charlotte. Je lui caresse la joue:


    —Merci, ma chère cousine. Qu'il est doux de savoir qu'en entrant dans ta famille, je bénéficierai toujours de ta précieuse présence.


    Elle est si émue par ma flatterie qu'elle plonge le nez dans la boîte de biscuits et met longtemps avant d'en trouver un à la cannelle.
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    Simon


    La Tamise est boueuse, il a plu toute la journée d'hier et toute la nuit. L'eau n'est pas propice pour faire de l'aviron. Je m'en fous. J'ai besoin de me défouler. Je monte dans l'outrigger, long et étroit, et empoigne les rames. Je me propulse. Au début je pose mal les pelles en appui dans l'eau et je ne parviens pas à trouver la bonne cadence des coups d'aviron. L'eau de la rivière résiste. Clarissa résiste. Elle n'est pas venue hier Derrière la porte mauve. Je mets un moment avant d'équilibrer le bateau tout en m'élançant dans l'eau le plus puissamment possible. Finalement je glisse et mes attaques sont nettes et précises. J'y mets toutes mes forces, je sollicite tous mes muscles, très vite mon rythme cardiaque grimpe très haut. Je triomphe de la résistance de l'eau et je respire à la cadence des coups. Je serre les dents et rame, rame, rame. Je ne cherche pas la fluidité de la glisse, mais la force de la propulsion: je veux m'épuiser, me vider, tomber de fatigue sur une banquette de la salle d'échauffement. Pourquoi est-ce qu'elle n'est pas venue? Pourquoi n'a-t-elle pas tenu sa promesse? Que désire-t-elle? Une relation dans une voluptueuse abstinence? Je la caresse et c'est tout, on en reste là!... À quel jeu joue-t-elle? M'aurait-elle embrassé comme ça si son intention était de se moquer de moi?


    Ma rage est telle que je ne rame plus, je sprinte. J'accélère à fond la cadence. À un moment, je craque. Mes muscles me lâchent, je n'arrive plus à propulser l'outrigger. Je reste un moment à dériver, je respire par la bouche, je suis en nage et j'ai la bouche sèche. Je retourne à la base.


    Tom, un membre du club, m'aide à le rentrer et à le fixer. Il prend les avirons:


    —Donne. Je crois que tu es à bout de force.


    Je suis cassé. J'ai les jambes et les épaules raides.


    —Putain, mon gars! s'exclame-t-il, t'as fait un head race! On te regardait avec les copains, tu les as parcourus, les 12000 mètres! Tu as mangé du lion ce matin?


    —Vous exagérez.


    —Non, non. C'était de la folie! On aurait dit un galérien. Soit tu as la rage au ventre, soit tu cherches à ce que ton cœur flanche.


    —Pour être exact, j'ai la rage au cœur.


    Il rit tout en rangeant les rames.


    —Ah, ces Français! Il faut toujours que vos problèmes soient des peines de cœur. Je t'offre une bière?


    —Non, merci. Je vais prendre une douche.


    —Après, alors?


    Je suis sur le point d'accepter quand je me ravise. Je me comporterai avec Clarissa comme je viens de le faire avec le fleuve: je viendrai à bout de sa résistance.


    —C'est gentil, Tom. Mais j'ai un rendez-vous.


    Il me donne une tape amicale dans le dos.


    —Si seulement les rosbifs pouvaient avoir en France le même succès auprès des femmes que les froggies en Grande-Bretagne!


    —C'est le cas. Les Françaises rêvent toutes d'épouser un de vos princes.


    —Au même titre que les acteurs.


    —Non. Eux, elles veulent coucher avec.


    Son rire sonore m'accompagne tandis que j'entre dans les douches.


    Je ne suis pas rasé et ma chemise est un peu froissée, mais qu'importe je file chez elle et sonne à l'interphone. J'ai pris soin de passer dans une boulangerie française et de prendre des croissants… même s'il est 11 heures du matin. Ce n'est que lorsqu'elle répond à l'interphone: «Oui? Qui est-ce?», que je réalise mon coup de folie.


    —Qui est là?... C'est toi, Shandra?


    Je recule et machinalement je lève la tête vers son appartement avant de prendre la fuite. Elle est penchée au balcon de la loggia, et me voit. Nous sommes un instant à nous regarder, la rue est vide, c'est dimanche. Elle finit par m'adresser un petit signe de la main, et je lui montre mon sac de croissants. Elle disparaît. Soudain, j'entends sa voix à travers l'interphone. Je me précipite vers les sonnettes:


    —Bonjour, Monsieur Lacour. Vous ne croyez pas que c'est un peu tard pour les croissants?


    —J'ai l'habitude de me lever tard, le dimanche. Je ne pensais pas que vous en étiez déjà au déjeuner. Ouvrez-moi la porte, je vous dépose les croissants dans votre boîte aux lettres. Dimanche prochain, vous les aurez à l'aube.


    —Montez plutôt que de faire le malin.


    La porte bourdonne, mon cœur bat.


    L'appartement, situé au dernier étage, est composé de deux pièces cuisine, mais il est rendu plus spacieux grâce à la loggia. Il est envahi de livres. Ils occupent les pans de murs du couloir, des étagères dans le salon, il y en a jusque sur le frigidaire. Un chat de gouttière, fin et caressant, est venu m'accueillir à l'entrée. Je l'ai pris dans mes bras pour me donner une contenance. Il ronronne maintenant. Ah si ta maîtresse pouvait en faire autant! Surtout qu'elle est fraîche et jolie dans sa petite robe liberty.


    Il y a des plantes et des lithographies de scène champêtres comme je m'y attendais, et des photos d'une jeune femme, d'origine Indienne, d'une vieille dame et d'un couple de quinquagénaires, ses parents probablement. Je ne suis pas entré dans sa chambre, mais je parie qu'il n'y a pas la photo d'un petit copain. Flotte dans l'air une odeur de bergamote et de jasmin. Je remarque qu'elle répand ses sachets de thé usagés dans le terreau des plantes. De là vient cette fine odeur suave qui se mêle à celui du papier des livres. Ce n'est pas le genre de fille que j'ai l'habitude de fréquenter (genre simple et prévisible), mais je reconnais que ça a son charme. J'accepte le café qu'elle me propose:


    —Vous préférez le café serré, je crois?... Installez-vous dans la loggia. J'arrive. Posez Hercule, sinon il ne vous quittera plus.


    —Je le garde. Sa présence dans mes bras me console de l'absence de sa maîtresse hier.


    Elle détourne les yeux, elle ne relève pas. Qu'elle ne pense pas qu'elle s'en tirera par le silence. Je me laisse tomber sur le petit canapé du balcon. Je ne m'attends pas à ce qu'elle vienne m'y rejoindre, mais sait-on jamais avec les femmes. L'appartement est sans vis-à-vis. On voit le ciel et à l'horizon Londres. Je suis courbaturé, mais je ne le montre pas. Je dois paraître plein de vigueur quand il s'agira de faire tomber la tour imprenable.


    Celle-ci arrive avec un plateau sur lequel il y a deux tasses à café et les croissants. Je remarque que ses mains tremblent un peu et que sa respiration est légèrement courte. Elle est émue et donne le change. Je prends la tasse qu'elle me tend. Je secoue la tête lorsqu'elle me propose du sucre.


    —Vous n'avez pas répondu à ma question, Clarissa.


    Elle saisit à quoi je fais référence, esquive en frappant sur ses cuisses:


    —Hercule! Descends de là!


    —Il ne me dérange pas.


    Elle plante alors ses yeux dans les miens et rétorque:


    —En revanche vos questions insistantes me dérangent, moi.


    Je siffle.


    —Parfaitement, reprend-elle. Je n'ai pas de comptes à vous rendre que je sache.


    —Mais vous avez une promesse à tenir.


    —Elle ne m'engage pas au point de faire une chose sans envie.


    J'accuse le coup.


    —Vous n'aviez pas envie hier. Et aujourd'hui?


    Elle rougit et bat des cils.


    —Hercule, je t'ai dit de venir!


    En deux bonds le chat est sur ses genoux.


    —J'ai… envie de me balader.


    Elle lâche ça brusquement, comme quelqu'un qui cherche à se sortir d'une situation fâcheuse. Or je suis cette situation déplaisante. Je me vexe. Aussi, je finis mon café et me lève:


    —Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Merci pour le café. Il était meilleur que la conversation.


    Elle se lève à son tour:


    —J'étais sincère!


    Je serre les mâchoires:


    —Quand? Dites-moi. Quand vous étiez dans la chambre dévêtue ou maintenant?


    —Quand je vous proposais d'aller nous promener.


    —Ah? C'était une proposition? Vous changez si souvent d'avis que j'ai du mal à vous suivre.


    À son tour d'encaisser le coup. Elle prend un air dégagé:


    —Nous pourrions aller pique-niquer, par exemple.


    —Pique-niquer?


    —Il fait si beau aujourd'hui! Nous pourrions aller à Hyde Park.


    —Il a plu hier. L'herbe est mouillée.


    —Il y a des bancs près du lac. Ils doivent être secs avec ce soleil. S'il vous plaît, Simon!


    Elle a eu une façon de prononcer mon prénom qui m'a troublé. L'inflexion de sa voix était presque semblable à celle qu'elle avait eue lorsque, après le plaisir, elle m'avait demandé de l'embrasser.


    —Il faudra trouver une épicerie ouverte. Je ne sais pas si…


    —J'ai tout ce qu'il faut! Allons dans la cuisine, vous m'aiderez.


    À la voir papillonner dans son appartement à la recherche d'un panier, d'une couverture, de provisions, de son chapeau de paille,… la joie de déjeuner sur l'herbe me gagne aussi. D'un autre côté, je me dis que ce sont des préludes nécessaires à l'accouplement pour une fille comme elle. Elle a besoin de romantisme avant l'amour, et non d'être prise brusquement. Elle n'a ni masque ni lumière tamisée pour la mettre en confiance. Soit, jouons le jeu. Mais jouons-le avec brio.


    Aussi, dehors, je lui prends la main comme un amoureux. Elle me la laisse après un regard qui disait: «D'accord, mais pas plus». Trois-quarts d'heure plus tard, nous sommes au bord de la Serpentine[3]. Il y a les gens du dimanche qui se promènent ou qui déjeunent. Des amoureux comme nous, fais-je remarquer. Elle déplie la couverture sous un arbre car il est 13heures et le soleil est haut. Elle me taquine:


    —Vous qui étiez grognon, vous voyez qu'il y a déjà des endroits secs dans le parc!


    Je pars à la recherche d'un vendeur de boissons. Je reviens avec des bières fraîches. Elle a tout disposé sur une nappe et me sourit sous son chapeau de paille ; elle est fraîche et tentante. J'ai envie qu'on s'embrasse comme ces couples qui se baladent, enlacés, dans le parc.


    —Un baiser. Juste un petit baiser.


    —Vous en demanderez d'autres ensuite. Et plus.


    —Je vous promets que non.


    Je lui retire son chapeau. Lorsque ses lèvres touchent les miennes, je la prends par la taille et l'entraîne sur la couverture. On s'embrasse longuement. Elle est sur moi, mais prend appui sur les mains. De sorte qu'elle parvient à se dégager bien que je la serre contre moi.


    —Décidément, on ne peut pas vous faire confiance.


    —Ça s'appelle un french kiss. Et je suis Français.


    —Prétentieux avec ça!


    —Si vous me montriez comment une Anglaise de Brighton embrasse?


    —Je viens de le faire.


    Je ris:


    —Touché, Mademoiselle Seymour!


    Nous nous déchaussons. Elle porte des ballerines et moi des mocassins. Je m'assois en tailleur et elle en amazone, repliant ses jolies jambes sous elle.


    —Ce n'est pas mes jambes qu'il faut regarder, mais le sandwich que je vous donne.


    Ça l'amuse, elle est détendue et heureuse. Elle se sent belle parce que désirée. Elle n'est pas coincée dans une loggia ou dans une chambre. Elle n'a rien à craindre du séducteur au milieu de la foule. Je croque à pleines dents dans le sandwich concombre-poulet: je m'aperçois que j'ai une faim de loup. Elle m'en prépare un autre au fromage tandis que je lui sers un verre de la bière. Je finis la bouteille au goulot. Soudain, je me sens bien. Décontracté. Il y a quelque chose de serein, d'agréable dans cet après-midi à Hyde Park. Je regarde les promeneurs, le calme du lac, les enfants qui courent après un ballon en riant… Et j'éprouve le désir d'abandonner, pour un moment, le personnage du séducteur et de me laisser aller à être un homme ordinaire, banal qui pique-nique avec une jeune femme simple, modeste, qui n'a rien de spécial, mais qui est assez particulière dans son genre pour être attirante. D'ailleurs, je chasse une fourmi qui courait sur son épaule sans tenter quoi que ce soit.


    Son cake à l'orange est délicieux. Elle dit qu'il est meilleur accompagné de petits pois et de purée. J'ai une moue sceptique.


    —J'oubliais que les Français n'aiment pas notre cuisine!


    —Vous êtes déjà allée en France?


    —Une fois. À Dieppe. Brighton est jumelé avec cette ville. C'était un séjour scolaire. J'en garde un bon souvenir.


    —Je vous emmènerai un jour à Paris.


    —D'ici là, c'est moi qui serai un souvenir pour vous!


    Elle s'adosse au tronc du chêne et déplie ses jambes qu'elle croise devant elle. Je viens m'étendre à côté d'elle et, après une hésitation, pose ma tête sur ses cuisses. Elle ne dit rien; j'ai l'impression que c'est ce qu'elle voulait. Je regarde les branches remuées par le vent, puis ferme les yeux. Je ne m'assoupis pas vraiment, je suis bercé par une sorte de douce somnolence. À un moment, je murmure:


    —Continuez. Je ne dors pas.


    Car elle s'était mise à me caresser les cheveux.


    J'ouvre un œil. Dans l'autre main, elle a un livre ouvert.


    —Vous avez emporté un livre!... Vous aviez peur de vous ennuyer en ma compagnie?


    —C'est un réflexe, j'ai toujours un livre dans mon sac. Et pour répondre à votre question, je n'ai pas peur de m'ennuyer avec vous. Pas aujourd'hui!


    C'est elle qui se penche pour que je l'embrasse. Je la renverse sur le dos et nous échangeons des baisers de plus en plus langoureux.


    —Arrêtez, Simon. On nous regarde.


    Je la laisse se relever.


    —Venez, dit-elle. On va jeter un penny dans la Serpentine et faire un vœu.


    J'attrape la main qu'elle me tend et nous courons jusqu'au bord du lac. Je fouille dans mes poches, je n'ai qu'une pièce d'un penny:


    —Ça ne fait rien, dit-elle avec fougue, le vœu que je ferai sera pour nous deux!


    Elle ferme les yeux et lance la pièce.
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    Clarissa


    Je me rappelle les mots de Kate Norton-Greenwood: «C'est un homme qui se détourne quand le désir traîne». Est-ce maintenant que je dois céder? J'ai obtenu ce que je voulais en n'allant pas, hier soir, Derrière la porte mauve. Qu'il vienne chez moi inquiet, troublé, en colère à cause de mon absence. Ensuite qu'il se comporte en homme qui cherche à se faire aimer et non en séducteur qui veut parvenir à ses fins. Nous sommes l'un avec l'autre à Hyde Park, dans la douceur d'un après-midi d'été. Nous sommes comme ces amoureux qui se promènent main dans la main avec des sentiments qui font battre leurs cœurs, et pas seulement du désir qui fait bouillir leur sang.


    Sa tête repose sur mes cuisses, je lui caresse les cheveux, les gens qui passent se disent que nous sommes ensemble, depuis quelque temps probablement. Nous formons un beau couple. Je n'ai jamais fait l'amour avec lui pourtant… Enfin, pas tout à fait. Je doute. Je n'ai pas de crainte, je doute de commettre une bêtise en précipitant les choses. Faut-il qu'il s'attache davantage à moi? Toutefois, selon Kate Norton-Greenwood, je risque de le perdre à ce jeu. Que dois-je faire?...


    Il s'est assoupi. Je sors discrètement de mon sac un livre et mon portable. S'il ouvre les yeux je ferai semblant de lire. Je me dépêche, j'envoie un texto à Shandra: «Il est avec moi. Jusqu'où je dois aller?». Elle tarde à me répondre. J'ai coincé mon smartphone entre des pages que je ne tourne pas. Simon va finir par s'en apercevoir. Ça y est! Elle me répond: «Couche avec lui». Au même moment, il se réveille. Il dit:


    —Vous avez emporté un livre? Vous avez peur de vous ennuyer en ma compagnie?


    Je referme le Jonathan Coe et le range dans mon sac. Je réponds que c'est tout le contraire. La pièce d'un penny que je jette ensuite dans le lac scelle ma décision: «Je fais le vœu que mon corps sous tes caresses fasse battre ton cœur à l'unisson avec le mien».


    


    Nous arrivons chez moi trempés car nous avons essuyé un orage à peine sortis de Hyde Park. Ensuite une averse dans ma rue. Mais nous rions comme des enfants. Hercule fuit en nous voyant apparaître dégoulinants de pluie. Dans l'entrée, je dis: «Il faut nous débarrasser de ces vêtements mouillés». Je me dirige dans la salle de bain, il me suit. Je sors d'un placard une serviette que je lui tends, mais c'est mon poignet qu'il prend. Il m'attire doucement à lui. Je bredouille: «Je vais me changer dans ma chambre», il me fait taire par un baiser. Ensuite ses lèvres effleurent ma joue, mon cou tandis qu'il déboutonne ma robe. Je lâche la serviette. Je me mets à respirer dans son cou et à ouvrir sa chemise. Quand je la lui enlève, il a descendu ma robe à la taille. Il dégrafe mon soutien-gorge tout en continuant à m'embrasser l'épaule. Je caresse son torse, mais je n'ose pas le regarder. Il me serre contre lui. Le contact de sa peau contre la mienne me fait frissonner. «Tu as froid?». Je secoue la tête. Il ramasse néanmoins la serviette et me sèche les cheveux, puis le dos. Je fais tomber ma robe à mes pieds. Il essuie ma poitrine, mon ventre, s'attarde entre mes cuisses, descend jusqu'aux chevilles. Il ne me frictionne pas, il presse légèrement la serviette et effectue sur mon corps des mouvements qui sont des caresses. Il embrasse mon ventre pendant qu'il ôte ma culotte. Sa langue tourne autour de mon nombril avant de remonter jusqu'à mon sein. J'ai une sensation de chaleur intense. A mon tour d'allumer en lui ce feu qui me brûle.


    Je défais la ceinture de son jean, je le baisse. Je prends par terre la serviette et quand je me relève, je lui demande de me regarder. Je vais doucement autour de son sexe. Je ne lui ai pas retiré son boxer. Je frotte lentement au-dessus de l'élastique, puis descends sur sa cuisse et remonte à côté de son sexe. Sa bouche s'entrouvre, ses yeux se ferment à moitié: il attend l'ultime caresse. Je la lui offre en l'embrassant. Ma langue se glisse entre ses lèvres pendant que ma main le touche à travers le sous-vêtement. Soudain il m'arrache la serviette de la main et me colle contre lui. Ses yeux jettent un éclat sauvage alors qu'il me soulève et m'emporte dans la chambre.


    


    —Si, je te l'ai demandé!


    Ma tête repose sur mon bras replié. Je la secoue.


    —Si. J'ai dit que j'avais envie de toi.


    Il a très exactement murmuré avant de me pénétrer: «J'ai tellement envie de toi!». Mon cœur s'est mis alors à battre dans mon ventre, contre le sien brûlant.


    —Ce n'est pas pareil.


    Nous sommes allongés l'un en face de l'autre et nous nous caressons après l'amour. Il a un beau corps, une peau très douce. La chambre est plongée dans un demi-jour et l'orage gronde encore dans le ciel. Sa main descend jusque sur ma hanche et il m'attire contre lui.


    —Je te prends quand tu veux! souffle-t-il.


    Je le repousse doucement:


    —Ce n'est pas tout à fait la même chose.


    —Où vas-tu?


    —J'ai soif.


    —Attends!...


    Je reviens avec la bouteille d'eau gazeuse. Il est toujours étendu sur le flanc, s'appuyant sur le coude. Son regard m'attendait: j'y lis son désir. Je reste sur le seuil et bois à la bouteille. Je plante le même regard dans le sien. Il finit par craquer:


    —Viens contre moi!


    J'agite l'index.


    —J'ai soif moi aussi!


    —Demande à boire.


    —C'est bon! Tu as gagné! Je te demande de me faire l'amour, Clarissa.


    On dit que le bonheur, c'est quand le temps s'arrête. Je suis, un moment, suspendue à cette première victoire. Je cours ensuite lui mettre dans la bouche la gorgée d'eau qu'il me réclame.


    C'est merveilleux de l'entendre gémir. Ma langue vient vers son sexe doucement, elle glisse sur lui, passe sous lui, remonte sur le côté et descend. Elle arrive à son pied, qu'elle lèche, puis remonte le long de sa jambe, de sa cuisse, elle arrive à son sexe qu'elle enroule et avale profondément.


    Je sens qu'il va jouir. Je le fais jouir en moi. Je suis sur lui, il me tient par les hanches. À mesure qu'il jouit, je deviens une fleur de feu qui s'ouvre. J'éclate. J'enfouis ma tête dans son cou pour entendre le son de son plaisir.


    Il me garde contre lui. Il écarte les cheveux qui me couvrent le visage et m'embrasse. Il me rend le baiser amoureux de la chambre des miroirs.


    Après il pose sa main sur mes yeux et dit:


    —Ne me regarde pas comme ça.


    —Comment?


    —Avec cette tendresse-là.


    Je roule sur le dos:


    —Pourquoi? Tu n'es là que pour la baise?


    —J'en donne l'impression?


    —Non. Mais on sent que tu as peur de t'attacher.


    —Comment peux-tu connaître mes sentiments alors que j'ignore ce que je ressens?


    Nous avons nos visages tournés l'un vers l'autre:


    —Quand je disais que tu as peur de t'attacher, je ne parlais pas de moi en particulier. Je pensais: à quelqu'un. À une seule femme. Dis-moi, Simon. À part exciter les femmes et les rendre folles de plaisir, que cherches-tu en leur faisant l'amour?


    —Détrompe-toi. Quand je suis dans les bras d'une femme, je l'aime.


    J'ai un petit sourire:


    —Oui, dis-je. Tu l'aimes à première vue.


    Il rit:


    —Tu as l'esprit aussi fin que le corps!


    Il se met à me caresser et ajoute:


    —Tout est fin et délicat chez toi. Tes seins, tes cuisses, tes hanches,…


    —Mon cœur aussi.


    Il pose sa tête sur mon épaule et mêle ses jambes aux miennes.


    —Tu sous-entends que le mien est rugueux?


    —Il n'a pas la douceur de ta peau, en effet.


    Il ne réplique pas. Sa respiration est lente et profonde, il est en train de s'endormir. Étrangement sa dernière caresse s'arrête sous mon sein, à l'endroit où bat mon cœur. Je m'endors à mon tour, dans l'odeur de ses cheveux.
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    Clarissa, toujours.


    Texto de Shandra. Le neuvième. Après une vingtaine d'appels.


    —Il faut que je réponde. Juste à celui-ci, promis!


    —On a dit: «Coupés du monde».


    —S'il te plaît, Simon! Rien qu'à celui-ci. Ensuite, j'éteins mon portable.


    Il a une grimace, plisse le front.


    —OK. Mais à la condition que tu fasses:"Un Jacques a dit" quand je te l'ordonnerai. Ne me demande pas quoi, je ne le sais pas moi-même encore.


    Il a les yeux et le sourire malicieux. Je me penche vers lui et réponds:


    —Je t'obéirai, mon seigneur et mon maître. Je suis ton esclave. Tu n'auras qu'à commander.


    Et dépose un baiser sur ses lèvres. Il remet ses lunettes de soleil, satisfait et se rallonge sur le sable. J'écris à Shandra:


    —Mieux que super. Indescriptible.


    Elle envoie:


    —Donne un aperçu. Sur une échelle de 1 à 10 par exemple?


    —Il n'existe pas de nombre. C'est: «+ ∞».


    —À ce point?!!!... T'es où? J'ai essayé de te joindre à ton boulot.


    —Au bord de la mer. Il est à côté de moi.


    —?????


    —Il n'a pas voulu qu'on aille travailler aujourd'hui. On a pris le train comme des étudiants et on est venus à Brighton. On est sur le front de mer. Sur le terrain de beach-volley, là où tu venais mater les beaux gosses. Tu te souviens?


    —You're joking?


    —Je ne plaisante pas. Je t'envoie la preuve.


    Ce que je fais. Je me prends en photo, avec mon chapeau de paille sur la tête et la mer derrière moi. Puis j'écris:


    —Nous sommes à cinquante minutes de Londres et j'ai l'impression d'être partie avec lui à l'autre bout du monde!


    —Tu nous la joues Les Feux de l'amour. Je n'en reviens pas! Clarissa Seymour n'est pas à son poste!


    —Je suis amoureuse. Je ferais des folies.


    —Et lui?


    —Il me pousse à en faire. Exemple ce matin. Il a dit: «On va manger des crustacés à Brighton». Et nous voilà ici.


    —C'est parce qu'il a goûté à ta moule.


    —Si c'est pour être vulgaire, je coupe.


    —Tu rayonnes sur la photo. Tu peux m'en envoyer une de lui discrètement?


    —Non.


    —Pourquoi?


    —Je ne ferai rien à son insu.


    —Ok. Tu baises mais tu n'es pas vicieuse.


    —Bye.


    J'éteins mon portable. Je l'avais prévenue. Je regarde les vagues se soulever, s'abaisser, venir rouler sur les galets. Elles laissent une légère écume blanche sur le rivage lorsqu'elles se retirent. Elles devraient m'être familières puisque je les ai toujours connues. Et pourtant leurs mouvements, leur bruit, leur souffle m'apparaissent inconnus, merveilleux. C'est comme si je les voyais pour la première fois, comme si un nouveau monde se dévoilait à moi. Peut-on être plus heureuse que je ne le suis en ce moment? Peut-on ressentir une telle plénitude, un tel désir de se confondre avec le ciel et la mer?


    —Viens près de moi.


    Je prends la main qu'il me tend, et l'invite à se relever:


    —Je vais avoir du sable partout.


    Il me tire d'un geste sec, je tombe sur lui.


    —Pas si tu te mets sur moi, dit-il. Déstresse, bon sang! Pour un jour, arrête de penser au boulot, au sable que tu auras dans les cheveux, aux SMS que tu dois envoyer aux copines.


    —Comment tu sais que c'était à une copine?


    —Je t'ai regardé te prendre en photo. Il n'y a que les filles pour se raconter ce qu'elles sont en train de faire.


    —Les garçons, non?


    Il se met à caresser mes cuisses sous ma jupe.


    —Les garçons, eux, ne racontent pas. Ils font.


    —Arrête, Simon. On pourrait nous voir.


    —Il n'y a personne sur la jetée. On est seuls au monde.


    Il m'ôte mon chapeau et l'envoie voler dans les airs. Je n'ai pas le temps de protester, j'ai le souffle de ses lèvres sur les miennes. Je le respire.


    Il a fait la même chose ce matin quand je lui ai affirmé qu'il était impossible que je n'aille pas travailler, qu'en quatre ans je n'avais jamais été absente, que je ne pouvais pas envisager un seul instant de laisser la bibliothèque fermée toute une journée. Il m'avait enlacée et embrassée pour couper court à mes objections. Et ça a marché. Deux heures plus tard, on se promenait au bord de l'eau, tenant nos chaussures et nous tenant la main. Avant… Ah avant! Il était sous la douche, je préparais le petit-déjeuner. Depuis la salle de bain, il continuait d'essayer de me convaincre. Je m'entêtais devant les pancakes et les œufs brouillés. Il est arrivé, il m'a prise par la taille, il m'a soulevée de terre et assise sur la table. Il était nu, j'étais en culotte et débardeur à bretelles. Il est demeuré debout entre mes jambes et s'est mis à me caresser. La situation m'a troublée plus vite que je ne l'aurais pensé. J'ai balbutié: « Si tu crois que c'est comme ça que tu vas me persuader. Je ne me ferai pas porter pâle aujourd'hui ». Il a glissé ses mains sous mon débardeur et s'est mis à masser mes seins. Ensuite, il a léché ses index et a caressé les bouts. J'ai ressenti des frissons dans tout le corps. Il chuchotait dans mon cou qu'il frôlait de ses lèvres: «Approche, approche…». Je passais les mains dans ses cheveux et répondais: «Non, non…». Mais irrésistiblement je me suis mise au bord de la table. Il a enlevé ma culotte. Il a retiré mon débardeur sans cesser de murmurer: «Approche, approche…». Je le caressais et répondais de plus en plus mollement: «Non, non…». Il a pris la pointe de mon sein dans sa bouche et roulait l'autre dans sa paume. Je sentais son désir, je voyais son sexe, mes cuisses caressaient ses hanches. «Approche, approche…». J'écartais les jambes, embrassais son torse: «Non, non…». Brusquement j'ai pris appui sur la table avec mes bras tendus, je l'ai étreint avec mes jambes et c'est moi qui ai dit: «Approche!...». Il m'a pénétrée, j'ai verrouillé davantage mes jambes dans son dos. Les yeux dans les yeux, nous bougions lentement. Il disait cette fois: «Dis oui, dis oui». Je répétais: «Approche, approche» par jeu et par plaisir. Il s'enfonçait en moi à chaque pression de mes pieds sur ses fesses. Nos paroles ont fini par se perdre dans des gémissements.


    J'ai cédé. J'ai appelé le secrétariat en toussant et en me mouchant pour faire croire que j'avais chopé un gros rhume hier sous l'orage. Lui a téléphoné à son collègue de bureau Stephen pour dire qu'il s'était blessé à l'aviron.


    


    Je soulève ses lunettes de soleil:


    —Tu n'as pas faim?... Pourquoi tu souris?


    —Parce que je sais que c'est une ruse.


    —Je ruserais?


    —Oui. Tu cherches à ce qu'on se lève. Tu as peur que je te roule dans le sable. Eh bien, tu as gagné! Tu en auras jusque dans ton soutien-gorge.


    Il me renverse et, me tenant fort dans ses bras, nous faisons plusieurs roulades sur le sable du beach-volley. Je suis furieuse, j'en ai partout. Mais j'éclate de rire lorsque je le vois cracher et essuyer sa langue avec le pan de sa chemise: il en a avalé. «Bien fait! Ça t'apprendra».


    —Ah! C'est comme ça!...


    Il me court après et me renverse en m'attrapant par la cheville. «Ça te fait rire, hein?... Tu vas apprendre toi aussi! ». Je plaque aussitôt mes mains sur mon visage car je me dis qu'il va essayer de me mettre du sable dans la bouche. Il ne se passe rien. J'écarte légèrement les mains: il est en train de me regarder. Avec tendresse. Je suis si bouleversée par ce regard que je demande très vite:


    —Tu veux me dire quelque chose?


    Il cligne des yeux et me plante un baiser sur mon front:


    —Qu'en effet, je meurs de faim!


    Il va pour se relever, je le ramène à moi:


    —Moi, je n'ai pas peur de te le dire. Je ressens quelque chose pour toi, Simon.


    Il prend mes bras qui le retiennent et les étend au-dessus de ma tête. Il s'allonge sur moi et m'embrasse tout en caressant le creux de mes mains. Accompagnées de ses baisers, il sait que ces caresses me font de l'effet. Je sens aussi son envie de moi. Je m'abandonne. Soudain, j'ouvre les yeux:


    —Simon, arrête! Nous n'allons pas faire l'amour au bord de la mer comme deux adolescents.


    —Tu n'es pas drôle. D'ailleurs, il n'y a personne.


    Je m'échappe:


    —Viens, on va manger. Tu n'as pas dit que tu avais faim?


    —J'étais en train de me rassasier.


    


    Je lui propose d'aller au Hove Kitchen parce que c'est un restaurant qu'aiment les touristes français.


    —C'est simple et bon.


    Il dit que non, qu'il préfère rester au grand air de la mer, qu'il a envie de profiter de cette journée loin de l'étouffante City.


    —Je sais où t'emmener, dis-je.


    Nous nous installons au Sea Haze, un stand de fruits de mer. Il se trouve que le serveur est un copain que j'ai perdu de vue après la fac. Nous discutons un moment. Quand je me retourne vers Simon pour lui demander ce qu'il veut, il répond avec contrariété:


    —Une assiette de langoustines, de crevettes et de crabe. Et une pinte de blonde locale.


    —La même chose, Nick. Mais de l'eau pétillante fraîche pour moi.


    —Qu'est-ce qu'il y a?


    —Rien.


    —Si. Je vois bien que tu es tout à coup agacé. Qu'est-ce que j'ai fait?


    —Qu'est-ce qu'il a fait plutôt!... Ton Nick n'a pas arrêté de te peloter durant toute la conversation et ça ne semblait pas te gêner apparemment.


    Il met ses lunettes de soleil et regarde ailleurs. Je prends une grande inspiration comme si je contrôlais ma colère. Mais ce sont les battements de mon cœur que je calme. Il est jaloux! – JA-LOUX qu'un autre me touche! Ne me secouez pas. Ne me pincez pas. Ne me dites pas que je rêve.


    —Nick est gay, Simon.


    Il toussote, retire ses lunettes:


    —Ah?… C'est bien. C'est… très bien même.


    Et lorsque Nick revient avec les commandes, il échange avec lui quelques mots aimables.


    Je l'emmène ensuite à la découverte de la ville où j'ai grandi: aux Lanes, à North Lane, au Theatre Royal devant lequel je lui apprends que ma meilleure amie a interprété ici son premier rôle en tant qu'actrice professionnelle.


    —C'est à elle que tu as envoyé la photo?


    —Oui, à Shandra. On s'est connues à l'université. On se raconte tout.


    Je suis sur le point de lui dire que mes parents habitent tout près et qu'on pourrait leur rendre une visite impromptue mais j'ai peur qu'il pense que je veuille précipiter les choses. Qu'il se dise que ça va trop vite pour lui. Je lui parle alors des nombreux festivals de la ville qui font sa renommée.


    —Le prochain est quand?


    —Il commence dans trois semaines.


    —On reviendra à ce moment-là.


    Il fait des projets avec moi! Ne me giflez pas. Ne me réveillez pas. Ces mots, je les ai entendus alors que je dormais, c'est ça? Simon ne les a pas prononcés, et mon cœur cogne pour rien. Nous flânons encore jusqu'à Ship Street Gardens. Il s'arrête net devant une boutique: leISaid. Une boutique érotique que je n'avais pour ma part jamais remarquée auparavant. Il dit:


    —Tu te souviens que tu me dois un gage?... Un "Jacques a dit" promis sur la jetée. Tu t'en souviens?


    —Je m'en rappelle… Mais quel est le rapport avec cette boutique?


    Je suis intriguée. Un peu nerveuse.


    On est accueillis par deux femmes, l'une aux formes généreuses, l'autre mince. Simon sans hésitation déclare:


    —Il est écrit sur la devanture que vous disposez d'un boudoir. Nous voudrions le voir.


    Elles nous y conduisent en toute simplicité.


    —Je souhaiterais passer commande, poursuit-il.


    Il chuchote sa commande à l'oreille de l'une d'elles. Elle revient avec trois boîtes, une contient un gel lubrifiant, et les deux autres deux objets de tailles différentes. À peine sont-elles ressorties que j'agite l'index:


    —Il est hors de question que j'utilise des sextoys!


    —Et ta promesse?


    —Je ne m'attendais pas à ce que tu me demandes un truc de détraqué.


    —Je n'ai encore rien dit.


    Le petit boudoir est dans le style japonais avec un petit sofa de velours rouge et un fauteuil assorti.


    —Qu'est-ce qu'on fait ici?


    —On retrouve le plaisir des petits jeux de Derrière la porte mauve.


    Je le regarde dans les yeux:


    —Je n'ai pas besoin de ça pour en ressentir quand je suis avec toi. Et pour toi?


    —Non plus. Je crois te l'avoir montré.


    —Eh bien, alors?


    —Je te rappelle les paroles que tu as prononcées tout à l'heure: «Je t'obéirai, mon seigneur et maître. Je suis ton esclave, tu n'auras qu'à commander». Je te prends au mot. Quel verrou intérieur es-tu prête à faire sauter pour moi?


    Je hoche la tête:


    —Je comprends. Tu me trouves coincée, c'est ça? Tu ne fantasmes pas sur moi comme tu fantasmes sur tes habituelles copines de jeux. Je ne veux pas être décoincée, Simon, je veux être aimée.


    —Tu te trompes. Je fantasme sur toi. Tiens, en ce moment c'est ce qui se passe. Je songe à tes seins, petits et ronds, sous le soutien-gorge triangle en dentelle blanche et à fines bretelles. Ils sont menus, ils sont légers, ils sont très réactifs lorsque ma main, mes lèvres…


    —Tais-toi!...


    Il me trouble avec sa voix basse et sensuelle, son regard caressant qui s'attarde sur le décolleté de mon débardeur.


    —Tu as promis, Clarissa.


    —Ce "Jacques a dit", ça prouverait quoi?


    —Que tu te livres.


    Je le dévisage. On dirait qu'il me teste, qu'il me met à l'épreuve. L'amour exige un abandon total: si je résiste cela signifie que mes sentiments sont artificiels. Ce n'est pas ma manière de voir les choses, mais Simon est perpétuellement dans la conquête. Les femmes sont des cibles; il est lui-même une cible pour elles: il ne sait pas (ou plus?) ce qu'est une vraie relation. Où est l'ombre, où est la lumière? Est-ce de l'amour comme je le prétends ou du désir qui se masque et en prend l'apparence?... Masque! Voilà pourquoi, il doute. J'en portais un lorsque je l'ai séduit. Je me suis comportée en maîtresse de jeu en lui demandant de me donner du plaisir sans contrepartie.


    Il m'emmène vers une région où je n'ai jamais été. Son vaste champ d'expérience le lui fait deviner. Soit «je me livre» et je suis sincère, soit je me montre réticente, et je mens. Jusqu'à quel point je suis à lui, voilà ce qu'il cherche à savoir. Je pose mon sac à main et je vais lui prendre les objets des mains: le gel lubrifiant, un vibromasseur de forme ronde et élancée et une boule vibrante munie d'une courroie. Il y a également un bandeau dans une pochette. La vue de ces objets me fait frémir. J'hésite. Je les pose en tremblant sur le sofa.


    —Déshabille-toi.


    —Je préfère que tu le fasses.


    Il secoue la tête et s'assoit dans le fauteuil. J'enlève mon débardeur, je retire mes ballerines ensuite ma jupe.


    —Garde tes dessous.


    Je suis plus mal à l'aise que si j'étais nue.


    —Assieds-toi dans le coin.


    Sa voix est douce, nullement impérieuse: c'est une sensuelle invitation.


    —Décroise les jambes, écarte les genoux, entrouvre les lèvres.


    Il me contemple. Je lui plais en sous-vêtements, dans ma pose impudique sur le velours rouge. Je me détends peu à peu sous ce regard. Puis je mêle le mien au sien, et je me vois comme il me voit. Il me désire si fort que j'ai envie de le provoquer davantage.


    —Que veux-tu que je fasse pour toi?


    —Attends!...


    Il sort son portable de sa poche arrière.


    —Je vais te prendre en photo.


    —Non!


    —Une seule photo sexy de toi, promis!...


    J'acquiesce d'un battement de cils puis tends la main pour qu'il me remette l'appareil. Il le range lui-même dans mon sac et s'assoit à côté de moi. Je me blottis contre lui.


    —Tu n'es pas à l'aise, hein?


    —Non.


    —Tu veux qu'on arrête?


    —Je veux ce que tu veux.


    —Ôte tout.


    Je suis nue, debout devant lui. Il place la boule lisse sur ma couronne anale et attache la ceinture qui la fixe.


    —Allonge-toi sur le côté.


    Il me bande les yeux. J'entends un léger déclic. Je sens alors la petite boule qui vibre. L'impression me raidit; d'autres sensations suivent. Simon est en train de promener lentement le vibromasseur sur mes seins, sur mon ventre, le glisse entre mes jambes sans le faire pénétrer. Le fait de ne rien voir, de ressentir seulement me désoriente. Les vibrations électriques me surprennent parce que je les découvre. Je me détends quand, enfin, il se met à m'embrasser. Le contact de ses lèvres fait surgir dans mon esprit des scènes que nous avons vécues. Des images qui me sont familières. Surtout lorsque sa langue se glisse entre mes petites lèvres.


    Et puis, la sensibilité nouvelle arrive d'abord par la zone où vibre la boule. Mes muscles se relâchent, surtout quand Simon se met à me caresser les fesses. Il met le vibromasseur, qu'il a lubrifié, dans mes mains et de moi-même je me caresse. Mes seins deviennent si durs que je voudrais qu'il les prenne à pleine bouche. Mais chaque fois que je souhaite parler, il scelle mes lèvres par un baiser. Je me tais. Je comprends qu'il veut que je me concentre sur mon plaisir, que j'oublie avec quoi je me caresse.


    Je bouge et gémis, je me laisse aller au plaisir décuplé par le fait de ne pas voir et d'être regardée. J'ai les yeux ouverts dans l'obscurité et je suis impudique: j'entre dans une sensualité nouvelle parce que je ne sais pas sur quelle partie de mon corps les yeux de Simon se posent. J'ose car la sensation devient trop intense. Je me pénètre. L'objet vibre en moi puissamment. Je le fais aller et venir quand je sens son doigt humecté caresser mon clitoris. Il embrasse en même temps mes seins. Le plaisir que je ressens m'affole et me perd car je ne sais plus par quel endroit de mon corps il me parvient. Je m'agrippe à sa chemise, à sa nuque, je le griffe et le mords au cou, mon état d'excitation est tel que j'ai envie d'être prise des deux côtés à la fois. C'est alors que je sens ses lèvres sur mon oreille. Il me souffle des mots, il me parle, c'est incroyablement excitant. Je me mets à faire des mouvements de plus en plus convulsifs sous la caresse des chuchotements. Je coule de part en part tandis que je fais aller et venir en moi l'accessoire et que la petite boule vibre entre mes fesses. Brusquement je me tends comme un arc. Je suis secouée par plusieurs contractions, puis déferle en moi le plaisir extrême qui me submerge. Je m'effondre, avec la tête qui tourne.


    Lorsque je retire le bandeau, je découvre Simon assis sur le fauteuil. Je suis si désorientée par cette expérience du plaisir sous le bandeau que j'ai, un instant, un doute. Était-il à côté de moi tandis que je me caressais? Me parlait-il? M'a-t-il bien chuchoté ces mots grisants?...


    —Tu t'es bien rincé l'œil, petit voyeur?


    —Ce n'est pas fini. Je vais te regarder te rhabiller maintenant.


    Je m'amuse à le satisfaire parce qu'il m'a métamorphosée en païenne, en une femme sans pudeur et sans tabous. Avec lenteur je défais la ceinture de la boule vibrante, et avec lenteur je remets mes dessous. J'enfile mes vêtements sans rapidité, presque au ralenti: jamais un homme ne m'a désirée autant que Simon en ce moment. J'ai peur que jamais plus Simon ne me désire autant qu'il me désire en ce moment.


    Les vibrations des accessoires sont restées entre nous tout le reste de l'après-midi et durant notre retour à Londres. Nous ne pouvions nous toucher, nous frôler, nous regarder sans frissonner.


    À présent, il monte dans un taxi à la sortie de la gare Victoria. Je lui ai dit que je préférais le voir partir, que je n'aurais pas la force de le quitter la première. Il me fait un petit signe de la main à travers le pare-brise arrière. Je ne sais comment je parviens à lui répondre parce que j'ai l'impression que mon cœur s'est arrêté depuis qu'il a refermé la portière du "black cab".
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    Kate


    —Clarissa! Quelle surprise!... Que venez-vous faire à l'étage?


    Cette bécasse n'a pas de documents dans les mains, seulement un portable. Elle rougit et hésite à sortir de l'ascenseur.


    —Bonjour, Mrs Norton-Greenwood. Je… venais rendre à Monsieur Lacour son téléphone qu'il a oublié chez moi. Je veux dire, à la bibliothèque.


    —Il est en réunion ce matin. Vous ne le trouverez pas dans son bureau. Donnez-le-moi. Je le lui remettrai de votre part.


    Mon geste et ma voix sont impérieux.


    —C'est que… je préfère le confier à son collègue de bureau.


    —Stephen Brook assiste également à la réunion. Je dois faire le débriefing avec eux ensuite. Ne vous inquiétez pas, il récupérera son portable sitôt sorti. Vous pouvez compter sur moi.


    Je pousse un soupir appuyé car je retiens pour la seconde fois les portes de l'ascenseur. Elle me le remet à contrecœur. Elle regrette d'avoir voulu profiter de cette excuse pour chercher à le voir. Quelle gourde décidément! À sa place, j'aurais patiemment attendu qu'il vienne le chercher à la bibliothèque où j'aurais su saisir l'occasion s'il n'y avait eu personne.


    —À ce propos. Comment peut-il l'avoir oublié à la bibliothèque puisqu'il était absent hier?


    Elle regarde avec frayeur ma main qui presse le bouton pour bloquer la cabine. Elle répond, sans réfléchir:


    —C'était avant-hier.


    —Avant-hier nous étions dimanche, Miss Seymour.


    La panique l'envahit: elle n'ose lever la tête vers moi. Je me régale à torturer cette petite bête sans cervelle.


    —Du reste vous-même étiez absente lundi, il me semble.


    —En effet. J'ai attrapé un rhume et j'étais fiévreuse. Je me suis retrouvée sous les orages de samedi.


    —Quelle coïncidence!... Monsieur Lacour ce même jour s'est froissé un muscle en faisant de l'aviron. Il n'est pas venu travailler lundi.


    Elle dirige vers moi son regard et soutient le mien. Elle saisit parfaitement l'allusion:


    —Je l'ignorais. J'imagine qu'en cherchant vous trouverez qu'hier il y a eu d'autres coïncidences. D'autres salariés de l'entreprise qui ont été en arrêt maladie.


    Je souris avec un air ironique qui la décontenance. Je suis féroce:


    —Il y a des chances qu'il y en ait eu de souffrants, je vous l'accorde. Mais je doute qu'il y ait eu des femmes parmi eux.


    Elle serre les dents, ses pupilles s'effilent comme deux lames. Elle aimerait me balancer une réplique cinglante à la figure, mais elle ne peut pas. Je suis chef, elle est une obscure subordonnée. Je pourrais presser sur le bouton de la hiérarchie comme je viens de le faire avec celui de l'ascenseur et la mettre dehors de chez Wilford & Dean. Comment ce pauvre petit moineau de la middle class pourrait ensuite becqueter en ces temps de crise?


    —Rassurez-vous, dis-je. À mon avis, je suis la seule à avoir fait le rapprochement.


    —Je ne comprends pas.


    —Je suis sûre du contraire.


    Je baisse la voix:


    —Je vous ai fait des confidences, Clarissa. En retour, vous n'avez pas été honnête avec moi. Vous ne m'avez pas dit que vous convoitiez l'homme qui m'appartient.


    Elle tire le bouton qui bloque l'ascenseur d'un geste sec, je saute dans la cabine.


    —Pas de ça avec moi, très chère! Lundi vous étiez avec lui et il vous a sautée. Vous êtes une chatte fraîche pas bien gaulée, mais pour une raison qui me dépasse il a eu envie de faire un carton sur vous. Vous n'êtes pas la première et vous ne serez pas la dernière, je ne m'inquiète pas.


    —Vous devriez pourtant.


    —Tiens donc! Vous pensez avoir les atouts pour garder un homme comme Simon?


    —J'ai cet espoir puisque visiblement vous ne les avez pas vous-même.


    Je ris devant tant de naïveté.


    —Mais pendant qu'il me saute et qu'il vous saute, très chère, il saute Irina Federovski. Vous voyez de qui je parle? La belle moscovite qui a trois fois votre tour de poitrine, qui fait 10 cm de plus que vous et qui a les hanches de Marilyn Monroe. Vous pâlissez! Vous ne vous sentez pas bien?


    —L'air est en effet irrespirable dans cet ascenseur. J'aimerais sortir. Laissez-moi passer.


    —Je n'ai pas fini, Clarissa. Permettez-moi de vous expliquer qui est Simon. C'est un mufle. Mais c'est un mufle comme je les aime. Il sait être charmant, sensible même, il a confiance en son pouvoir d'attraction et il n'a pas tort. Voulez-vous qu'on compare nos expériences?


    —J'ai la nausée.


    Je pointe l'index sur elle:


    —C'est exactement ça! Voilà ce qui nous différencie toutes les deux. Ce n'est pas mon truc, la morale. Son comportement ne m'écœure pas. Je ne le juge pas, et il ne me juge pas. Lui et moi, nous nous ressemblons. La quête du plaisir est ce qui nous anime. Conquérir est notre destin.


    —Ce n'est pas de vous.


    —Je fais mienne cette devise.


    —Vous êtes méchante et cruelle.


    —Pragmatique, dirais-je. Je suis Anglaise. Il est vrai que vous êtes Écossaise, vous êtes encline au romanesque. Mais nous ne sommes pas dans un roman de Walter Scott. Si nous avons cette petite conversation intime, c'est pour vous mettre en garde. Que Simon s'amuse un temps avec vous ne me dérange pas. Je comprends qu'il soit à la recherche des jeunes pouliches fraîches. Il est frivole et négligeant envers les femmes, mais je tiens à lui. N'essayez pas de me le prendre. Ne tentez pas une chose pareille, pas même en rêve.


    —Sinon?


    Elle a du cran, mais pas d'arguments:


    —Sinon je pulvériserai et balaierai d'ici votre existence. J'en ai les moyens.


    —Vous me menacez de me faire virer?


    —Précisément. Vous serez chassée d'ici comme une vulgaire domestique qui aurait volé ses maîtres.


    Elle rétorque:


    —Je trouve que pour une aristocrate vous avez bien peur d'une simple servante.


    J'approche mon visage du sien et articule:


    —Laissez-moi vous expliquer les choses afin que vous saisissiez mieux la situation. Pendant que vous serez dans votre petit appartement minable à cocher les offres d'emploi, Simon sera là. Tout à moi. Que croyez-vous qu'il fera? Qu'après le travail il prendra sa voiture de luxe pour rendre visite à la chômeuse que vous serez, traînant en jogging et se plaignant que des employeurs lui aient raccroché au nez? Très sexy comme perspective!


    Elle est livide et s'efforce de respirer. Je porte un nouveau coup:


    —Simon ne bande que s'il a dans ses bras une femme heureuse, attentive aux caresses et au désir. Les jérémiades d'une femme préoccupée par les factures à payer à la fin du mois auront tôt fait de lui couper toute envie si vous voyez ce que je veux dire. De sorte que vous aurez perdu le peu de bon temps que je vous laisse prendre avec mon amant et votre job. C'est ce que vous souhaitez, Clarissa?


    —Je n'ai pas peur de vous, Kate. J'ai une force que vous n'imaginez même pas. Vous me laissez passer, maintenant?


    Elle ne manque pas de courage, je dois le reconnaître. Mais c'est sur le moment. Tout à l'heure, quand elle se mettra à cogiter, elle verra que son histoire avec Simon est sans espoir.


    —Si je décoche ma flèche je ne vous raterai pas, Miss Seymour. Il y a un prix à payer à vouloir me défier.


    Je lui tourne le dos et sors la première de l'ascenseur. Je m'éloigne avec allure: je sais qu'elle me regarde. Cependant en moi, j'ai moins d'assurance. Cette dinde a quelque chose qui force l'admiration. Elle ne craint pas de soutenir le combat. Je n'ignorais pas que son type était redoutable, mais j'avoue que sa nature me fait frémir. Elle peut, rien qu'avec son cœur, éblouir n'importe qui. C'est ce qu'elle vient de faire avec moi. Elle m'a impressionnée. Le grand et le beau dans les sentiments émerveillent jusqu'aux cyniques. J'espère seulement qu'elle n'a pas déjà jeté sa poudre d'or aux yeux de Simon.


    


    Le débriefing s'achève, je me lève la première:


    —J'aimerais vous voir un instant, Monsieur Lacour. Dans mon bureau.


    Mon ton est sec: ses collègues lui jettent un regard compatissant. Ils se disent que je vais lui passer un savon.


    —Fermez la porte, je vous prie.


    Il vient s'asseoir en face de moi, l'air vaguement surpris. Inquiet, peut-être. Je me renverse contre le dossier de mon fauteuil et le fixe:


    —Tu ne me demandes pas comment je vais après tout ce temps?


    —Si! Si! Bien sûr!... Comment vas-tu? Je n'ai pas pu t'appeler ce week-end, j'ai égaré mon portable.


    Je le sors de la veste de mon tailleur:


    —Le voici. Nous nous sommes mises à deux pour te le remettre.


    C'est suffisant. Il a compris de qui je le tenais. Il a surtout compris que je suis au courant pour eux deux.


    —Tu n'as rien à me dire?


    Mais il en faut plus pour désarçonner un homme comme lui. Il reprend son smartphone en ne manquant pas de m'effleurer la main.


    —Quelque chose de peu d'importance. J'ai remplacé Irina par la bibliothécaire.


    Je suis si estomaquée par son aplomb que je demeure un instant bouche bée. L'appel de ma secrétaire me tire de ma stupéfaction. Je décroche:


    —Ne me passez aucune communication, Helen. Je suis en entretien.


    Je le dévisage en souriant. Ce n'est pas dix, ce n'est pas cent, ce n'est pas mille Clarissa Seymour qui parviendront à me prendre cet homme.


    —Et peut-on connaître la raison d'une telle… cooptation?


    —Tu allais dire: «d'une telle copulation». Eh bien, pour des raisons pratiques. Irina retourne prochainement en Russie. J'ai songé qu'il nous fallait une autre couverture.


    —C'est un peu précipité.


    —Ça prend du temps, ces choses-là!


    —Je m'étonne néanmoins de ton choix. La documentaliste ne te met pas vraiment en valeur. Tu ne crains pas qu'on doute de ta relation avec elle?


    —Pourquoi est-ce qu'on en douterait?


    —Parce qu'elle n'est pas ton genre. Et cette fille est trop discrète pour aller se vanter de votre relation.


    Il s'agace:


    —Je ferai en sorte que ça se sache!


    Je laisse passer un silence.


    —Je n'ai pas l'air de t'avoir manqué, Simon.


    —Évidemment que si! Beaucoup même. Mais tu ne réponds pas à mes messages. Ou alors pour me dire que tu n'es pas disponible.


    —Tu n'as pas fait le forcing, non plus. Je t'ai connu plus tenace.


    —Je n'ai pas été insistant car je pensais que tu avais des soucis avec ton fiancé ou bien avec l'organisation de ton mariage.


    J'ai soudain un arrière-goût désagréable dans la bouche. Ses mensonges ne m'amusent plus:


    —Si tu me disais la vérité plutôt que de me prendre pour une idiote. Je pensais que je valais plus que ça à tes yeux.


    Il devine mon amertume et baisse les yeux.


    —Je t'ai toujours laissé libre, Simon. En contrepartie, j'exigeais d'avoir la même liberté. Nous avions un pacte.


    —Il nous lie encore.


    —Je t'écoute dans ce cas. Qu'est-ce qui t'a poussé vers cette fille?


    Il triture un moment son portable avant de lâcher:


    —Un pari.


    —Un quoi?


    —Un pari! Un stupide pari entre connards machos, voilà la vérité! J'ai parié dans un bar que je réussirais à tomber cette fille.


    Si je pouvais bondir par-dessus le bureau et l'étreindre, l'étreindre sur ma poitrine avec l'ardeur exaspérée de mon corps en manque de lui, je le ferais. Mais je ne peux pas m'autoriser à baisser les stores des parois vitrées de mon bureau. Ce n'est donc que ça! Un enjeu et quelques billets. J'ai tremblé pour rien. J'ai pris cet insecte pour une dangereuse rivale. J'en rirais s'il n'y avait pas des employés qui passent dans le couloir.


    —Ce serait plus simple si tu me racontais tout depuis le début, dis-je doucement.


    —Tu me promets le secret?


    —Je n'ai jamais trahi personne.
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    Simon


    Je bois longuement à la fontaine d'eau avant de regagner mon bureau. J'y trouve Stephen paniqué pour moi:


    —Mais non, je n'ai pas reçu un savon!... Elle m'a transmis un dossier parce qu'elle s'en va demain auditer la filiale de Hong Kong.


    —Ça alors !... Le ton sur lequel elle t'a parlé était dur pour une simple transmission de dossier. On aurait dit qu'elle souhaitait te recadrer.


    C'était un peu ça, et je le méritais. J'ai été malhonnête envers elle. Maintenant je le suis avec Clarissa. Avec moi-même aussi puisque je me mens. Je me sens mal. Heureusement que Kate part pour huit jours, ça va me permettre de savoir où j'en suis.


    —Ça ne va pas?


    —Si… Non… Et puis merde, en quoi ça te regarde!


    —Oh, oh! fait-il. Toi, tu as perdu ton pari.


    Je me dresse, furieux, et sans réfléchir j'allume mon téléphone portable:


    —Tu fais chier avec ce putain de pari. Vous me faites tous chier! Je l'ai gagné. Tu veux que je t'en donne la preuve? Regarde!...


    Et je lui mets comme un con sous les yeux la photo de Clarissa en petite tenue dans le boudoir de la boutique coquine de Brighton. Ce n'est que quand il s'écrie:


    —Eh ben dis donc! Elle est pas mal roulée la "Jane Austen"!


    Que je réalise ma bêtise. J'éteins mon smartphone. Je le supplie:


    —Tu la fermes, OK? Tu n'as rien vu. Je ne t'ai rien dit.


    Il ne comprend pas: je devrais triompher, inviter tous les potes au Charly's et fêter ça.


    —Surtout pas. Pas maintenant. Je ne t'adresserai plus jamais la parole si tu lâches quoi que ce soit, Steph.


    —Mais… c'est ridicule! Tu leur bouclerais le clapet aux copains. Ils se foutent de ta gueule derrière ton dos, tu sais.


    —Je m'en fous!


    —Tu l'as tirée, tu n'as plus qu'à encaisser les gains maintenant.


    J'assène un coup de poing sur le bureau. Il sursaute sur son siège.


    —Je te défends de parler de Clarissa comme ça!


    Il me dévisage, me laisse me rasseoir.


    —Toi, tu en pinces pour elle. Tu es amoureux de la petite "Jane Austen".


    —Arrête de l'appeler ainsi. C'est fatiguant, à la fin!... Et non, je ne suis pas amoureux d'elle.


    Je suis lâche aujourd'hui comme aucun homme ne peut l'être sur terre. Je décide de m'en sortir encore par une pirouette:


    —C'est Irina?


    —Quoi, Irina?


    —Elle s'en va. Elle retourne en Russie. Avant d'en séduire une autre, il faut que je garde Clarissa sous le coude.


    —Ah, c'est ça!... Je pensais bien que quelque chose ne tournait pas rond.


    —Irina me demande de l'accompagner, dis-je pour rendre plus crédible mon histoire. Je ne sais pas quoi faire.


    Stephen appuie son index sur sa tempe:


    —Tu es malade! Ne me dis pas que tu es tenté d'aller te faire congeler chez les Popovs?


    —Chez les Russes. Et pourquoi pas? Tu crois qu'il fait meilleur ici?... Il pleut tout le temps.


    —Pas hier apparemment.


    —À savoir? dis-je, hargneux.


    —Tu es bronzé comme si tu avais été au bord de la mer. Tu t'es plutôt bien remis de ton froissement d'épaule, on dirait.


    Il m'exaspère avec ses insinuations idiotes. Je sais ce qui le rend bête: c'est d'avoir vu Clarissa en petite tenue. De me le dire m'irrite davantage.


    —Je vais faire un tour. Je vais prendre l'air sur la passerelle.


    —N'oublie pas de ramener de la documentation, me lance-t-il.


    Il se croit fin et spirituel. Je retournerais bien lui coller mon poing dans la figure. À la vérité, c'est contre moi que je suis en colère. En montant sur la passerelle, je trouve Hugh qui fume une cigarette. Je lui en tape une pour me calmer les nerfs.


    —Alors? me demande-t-il. Tu en es où avec la "Jane Austen"?


    —Nulle part. Laisse tomber. J'ai perdu mon pari.


    Il s'esclaffe tout en disant qu'il savait que je le perdrai; que c'était foutu d'avance avec un glaçon pareil, je n'avais qu'à le lui demander il m'aurait dissuadé de miser autant. Je sors de ma poche des billets:


    —Tiens, dis-je méprisant. Voilà ton fric!
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    Simon, toujours.


    —Ouvre-moi, Clarissa!... Qu'est-ce que tu as?


    —Va-t'en! Je ne veux pas te voir! Je ne veux voir personne!


    J'ai essayé d'entrer dans l'immeuble derrière quelqu'un, mais la personne (une vieille dame avec un roquet aussi hargneux qu'elle) ne m'a pas laissé passer.


    —Clarissa, je t'en prie, ouvre-moi. On va parler.


    Elle répond non, non et non dans une crise de sanglots. Elle est bouleversée. C'est forcément sa rencontre avec Kate aujourd'hui qui l'a mise dans cet état. Je ne me résous pas à rentrer chez moi. J'insiste encore à l'interphone, mais elle ne décroche pas. Ses voisins non plus. Je l'appelle depuis le pied de l'immeuble, elle ne se penche pas au balcon. Fou de rage, je m'assois au milieu de la chaussée.


    —Je ne partirai pas sans t'avoir vue!


    L'instant d'après retentissent des coups de klaxons.


    —Tu vas dégager du chemin, petit con, ou tu veux que je vienne le faire moi-même? menace un chauffeur.


    —Je lui donnerai un coup de main et crois-moi, tu le regretteras! menace un autre.


    La rue finit par devenir le théâtre d'une empoignade, avec badauds qui y assistent et chiens qui aboient. Deux conducteurs sont descendus de leurs véhicules et tentent de me déloger. J'en repousse un, l'autre me frappe au visage. Clarissa surgit pour nous séparer.


    —Arrête, Simon!... Tu es fou!


    —C'est ton bonhomme? lui demande un de mes assaillants. Ramène-le à la maison avant que je l'envoie à l'hôpital.


    Elle répète: «Tu es complètement fou!» tandis qu'elle me fait pénétrer chez elle. Dans l'entrée, je me baisse pour faire une caresse à Hercule qui se montre plus affectueux qu'elle. Lorsque je me relève, elle s'écrie:


    —Mais tu saignes!


    Et se précipite vers moi. Je l'enlace:


    —Qu'est-ce qu'il y a, Clarissa? Pourquoi est-ce que tu ne veux plus me voir?


    Soudain elle pleure, elle tremble de tout son corps.


    —Tu couches avec elle, tu couches avec une autre, une Irina, tu couches avec moi!...


    —Elle, tu veux dire: Kate?


    Elle se dégage vivement:


    —Parce qu'il y en a encore une autre?


    Je m'adosse à la porte d'entrée parce que j'ai un étourdissement. Le coup que j'ai reçu fait son effet maintenant. Je sens mes jambes fléchir. J'entends ma voix qui me parvient lointaine:


    —Il n'y a que toi. Je n'ai revu ni l'une ni l'autre depuis que je suis avec toi.


    Elle court à moi et me soutient:


    —Simon!... Viens avec moi dans la salle de bain. Doucement!


    Elle me fait asseoir sur un tabouret, dos au mur. Elle m'aide à retirer ma veste, ouvre le col de ma chemise, mouille une serviette et, avec, me tamponne au-dessus de l'œil. J'ai une grimace de douleur.


    —Tu as une coupure à l'arcade sourcilière.


    —Tu sais, Clarissa…


    —Chut!... Reste tranquille. On va d'abord te soigner. Ce n'est rien, juste une petite entaille.


    Sa voix est douce, et le contact de ses mains agréable. Elle ouvre une armoire à pharmacie, revient avec un antiseptique et un morceau de coton:


    —Ça va piquer un peu…


    —Aïe!...


    —N'en fais pas trop non plus.


    On se sourit.


    —Est-ce que tu me trompes, Simon Lacour?


    —Non.


    —Est-ce que c'est l'envie qui t'en manque ou l'occasion qui te fait défaut?


    —Attends, laisse-moi réfléchir…


    Elle colle avec brusquerie un pansement sur ma plaie.


    —Aïe!... Je plaisantais!


    —Pas moi. J'aurais dû les laisser te démolir le portrait tout à l'heure. Tu n'aurais plus fait le joli cœur avec ta gueule d'amour auprès d'aucune femme.


    Je lui prends la main et l'attire sur mes genoux. Elle oppose une faible résistance.


    —Que s'est-il passé entre Kate et toi?


    —C'était affreux!... Cette femme est cruelle.


    —Kate sait se montrer blessante.


    —Elle sait exactement appuyer là où ça fait mal.


    —Ça ne va pas plus loin.


    —Tu rigoles!... Elle a l'instinct des félins. Elle était prête à me déchiqueter avec ses dents. Elle m'a terrifiée!


    —Tu es trop sensible. Je la connais, elle bluffe. Elle est forte à ce jeu. Elle ne serait pas là où elle est si elle ne l'était pas. Elle évolue dans un milieu de grands fauves qui ne l'épargnent pas.


    Elle tourne son visage vers moi:


    —Est-ce que tu ressens quelque chose pour elle?


    —Tu veux dire de l'amour? Non.


    —Comment peut-on coucher à volonté sans aimer? Si je revois un garçon plusieurs fois, c'est parce que j'ai des sentiments pour lui.


    —Tu as aimé tous tes anciens petits copains?


    —D'une certaine façon, oui. J'avais du respect, ou bien de l'admiration… mais j'ai toujours éprouvé quelque chose d'autre que du désir brut.


    Je l'étreins:


    —Content d'apprendre que je fais partie des heureux élus!


    Elle se libère de mes bras:


    —Je ne songeais pas à toi en disant cela. Je n'ai ni respect ni admiration pour un homme qui trompe et ment.


    —Je n'ai menti ni à Kate ni à Irina. Elles étaient toutes deux au courant. Et toutes deux faisaient de même de leurs côtés.


    Elle a une expression de dégoût:


    —Dans quel monde répugnant vivez-vous? Un monde sans sentiments n'est pas un monde pour moi.


    —C'était avant de te connaître.


    Elle s'accroupit devant moi et pose une main sur ma joue:


    —C'est vrai ce mensonge?... Sois sincère avec moi, Simon. Dis-moi la vérité même si elle doit me faire souffrir. Si ce n'était que pour te faire la bibliothécaire de l'entreprise, tu peux me l'avouer. Tout, plutôt que la tromperie.


    Ses yeux se remplissent de larmes, j'ai le cœur serré. Je me penche vers ses lèvres:


    —Il n'y a rien de faux dans ce que je te dis. Ce que je vis avec toi, je ne l'ai vécu avec personne d'autre auparavant.


    Elle m'embrasse et pleure en même temps. Elle m'affirme que ce ne sont pas des larmes de tristesse, mais de joie. Elle me serre contre elle:


    —Tu sais, mon amour, que c'est la première fois qu'un homme se fait casser la figure à cause de moi. Je ne dis pas que j'aime ça, je te le dis parce que ça me pousse à te croire.


    —Redis-le!...


    —C'est la première fois que…


    —Non, pas ça. Redis-le.


    —Mon amour!


    


    J'ai pris une douche. Clarissa a, pendant ce temps, nettoyé la tache de sang sur le col de ma chemise.


    —Si on commandait des pizzas et une bonne bouteille de chianti?


    —Tu restes?


    —Si Hercule et toi vous voulez bien de moi, oui.


    —Reste!


    Elle veut une végétarienne; je commande pour moi une au chorizo. J'insiste pour que le chianti soit frais. Nous dînons dans la loggia, serrés l'un contre l'autre sur le canapé. Il pleut, une pluie fine et légère, presque de la bruine. Je la sens apaisée, je suis moi-même tranquillisé parce que je sais que Kate sera éloignée quelques jours. Je me dis que ça me donne du temps. Pour faire quoi? Je ne sais pas, c'est une impression vague, pas une idée.


    Elle se lève, s'absente un moment, revient en me montrant une brosse à dents:


    —Tu restes?


    —Je reste!


    Elle me la lance:


    —Alors, rejoins-moi!


    Lorsque je viens m'allonger près d'elle, elle est nue, couchée sur le côté, en chien de fusil, un bras replié sous sa tête. Elle garde les yeux fermés, mais tend sa main vers moi et glisse ses doigts entre les miens. Je caresse ses cheveux, son épaule. Elle frôle mes doigts de ses lèvres. Sa tendresse reste inquiète. Aussi, je l'attire contre moi et entrelace mes jambes aux siennes. Elle répond à mes baisers, mais sans ouvrir les paupières. A un moment, elle murmure: «Je t'aime», d'une voix ensommeillée.


    Je ramène doucement le drap sur nous.
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    Clarissa


    Sa bouche caressante respire sur mes cheveux, ma tempe,… descend sur mon cou: je fais semblant de ne pas me réveiller. Sa joue pique un peu quand elle frotte contre mon épaule. Je m'étire et me mets sur le dos sans ouvrir les yeux, mais en rejetant le drap. Il embrasse alors mes seins pendant qu'il caresse mes cuisses. Mon sexe s'ouvre comme une fleur au soleil et je sens mon miel couler. J'écarte les genoux, il glisse sa main entre mes jambes et vient m'embrasser sur les lèvres. Il est assis sur le bord du lit. Je l'enlace brusquement et le renverse sur le dos. Je le couvre de baisers.


    —Bonjour, toi! dit-il.


    —Tu sens le toast beurré.


    —C'est parce que j'en ai préparé.


    —Je vais prendre mon petit-déjeuner maintenant!


    Je suis à cheval sur lui, j'immobilise ses bras et l'embrasse longuement. Ma langue se creuse et s'enroule à la sienne, se retire puis s'étire. Elle se met à palpiter dans sa bouche quand je sens contre mon sexe son sexe durcir sous le tissu du pantalon. Il est torse nu. Sa peau est aussi douce que de la soie. Ma langue quitte ses lèvres pour le lécher de l'aisselle au duvet du nombril.


    —Le thé va refroidir.


    —Je suis plus brûlante que la bouilloire.


    —Nous allons être en retard.


    —Je sauterai le second petit-déjeuner. Celui-ci m'ouvre bien plus l'appétit.


    Il rit.


    —Je dois passer chez moi me raser et me changer.


    —Je te prêterai mon rasoir et donnerai un coup de fer à ta chemise.


    Il prend mon visage entre ses mains, écarte les mèches qui tombent sur mes yeux:


    —Je sens tant que ça le toast beurré?


    —Tu sens l'amour.


    Je défais sa ceinture, mais il m'engage à continuer de le regarder. Il dit, la voix grave:


    —Tu as un vrai visage d'ange. Tu m'aimerais encore si tu apprenais que j'ai commis une bêtise?


    J'entreprends de lui ôter son pantalon :


    —Tu veux que je te montre comment je t'aimerai toujours?


    Il arrête mon geste:


    —Je suis sérieux, Clarissa. Réponds-moi.


    Je viens me pencher au-dessus de lui, posant les deux mains de chaque côté de sa tête:


    —Tu es marié et père de famille?


    Il secoue la tête.


    —Tu as mis une fille enceinte?


    Il secoue la tête.


    —Tu m'as menti hier en disant que tu n'as pas couché avec une autre depuis que tu fais l'amour avec moi?


    Il secoue la tête, je retombe sur sa poitrine:


    —Alors oui! Je t'aimerai toujours quelle que soit la bêtise que tu as pu commettre.


    Il cherche à m'enlacer, mais je glisse vite vers son bas-ventre. Je lui retire son pantalon et avec une gourmandise amoureuse j'effleure son sexe dressé du bout des doigts. Je le place sur mes lèvres sur lesquelles je le frotte doucement. Je l'embrasse. Il reçoit mes caresses passant sa main dans mes cheveux. Lorsque je l'avale et remonte avec lenteur, puis recommence, j'entends ses premiers gémissements. Je reviens vers sa bouche et le chevauche. Je m'enfonce, humide, vers le fond de son sexe. La sensation m'arrache un râle de plaisir. Je colle mon buste au sien et m'enfonce plus profondément. Je vais et je viens tandis qu'il me caresse les fesses. Nous mêlons nos respirations et nos langues. Soudain je me redresse, je sens que mon muscle veut le prendre tout entier. Il me tient par les hanches, je bouge mais ma jouissance vient surtout de son regard. Je remonte et descends le long de son sexe afin de faire durer le plaisir. Je le sens très excité, cependant il se force à en retarder l'arrivée. Je fonds, je coule, je ruisselle en le sentant en moi. C'est alors qu'il relève le buste, il ne tient plus. Il approche sa bouche de la mienne et sort la langue. Je l'avale comme j'ai avalé son sexe. La sensation de cet organe chaud, humide, tendu, déclenche en moi l'envie de venir. Je vibre tout entière. La jouissance est fulgurante. Je me dissous sur lui pendant qu'il se libère en moi. Il retombe sur le dos, et moi sur son épaule.


    On reste ainsi un moment, on se regarde.


    —Le toast beurré était bon?


    —Je me suis régalée!


    On se caresse. Puis il dit en souriant :


    —La prochaine fois, on fera l'amour sous la douche. On gagnera du temps, le matin.


    —Tu es bête!... Mais ce n'est pas une mauvaise idée.


    —Ou à la bibliothèque? Tu accrocherais une pancarte: «Do not disturb» à la porte.


    Je me lève:


    —Ah ça non! Pas sur mon lieu de travail.


    —Ça pourrait te plaire. Tu n'as jamais essayé?


    Je pivote sur moi-même et plante mon regard dans le sien:


    —Apparemment toi, si.


    —Tu ne sors pas avec un enfant de chœur, Clarissa.


    —Tiens, parce qu'on sort ensemble maintenant ?


    Les discussions sur le sexe ne l'effarouchent pas, celles qui ont trait aux sentiments le décontenancent. Il rougirait presque de confusion:


    —Ben… C'est-à-dire que… Enfin non, ce n'est pas… Je croyais…


    Je souris:


    —Si toi tu ne sors pas avec moi, moi je sors avec toi. Je ne crains pas de le dire, Simon.


    Et je file dans la salle de bain.


    


    Il me dépose deux rues avant celle de l'entreprise. Je ne dis rien: il faut aller progressivement avec lui. Je me venge néanmoins en faisant semblant de vouloir lui caresser la joue avant de descendre alors que j'appuie fort sur son pansement.


    —Aïe!... La plaie pourrait se rouvrir.


    —Avec les types comme toi, toutes les plaies se cicatrisent très vite.


    Mais j'ai déjà gagné mon premier pari! Lui faire prendre le petit-déjeuner dans ma cuisine. C'est ce que j'écris à Shandra lorsque, sur le trottoir, j'allume mon portable. Elle répond: «Terrible! Raconte!». Je tape: «Comme tu dirais: c'était le pied! ». Ensuite, je téléphone, comme tous les matins, à maman:


    —Tu appelles tard aujourd'hui, Sissi. Je commençais à m'inquiéter.


    —Je me suis mise en retard. J'arrive à peine au boulot.


    —Qu'est-ce qui t'a mise en retard?


    Je ne cache rien à ma mère; je lui dis tout depuis toujours parce qu'elle m'a toujours fait confiance.


    —J'ai rencontré un garçon.


    —À la bonne heure!... Comme je suis heureuse pour toi. Ton père va être fou de joie. Quand est-ce que tu nous le présentes?


    —Attends, maman. C'est tout frais. Ça ne date que d'une semaine.


    —Et tu ne me l'apprends que maintenant!


    —Je n'étais pas sûre avant. Je veux dire, pour nous deux. Aujourd'hui, oui.


    Puis nous parlons de ma grand-mère maternelle qui vit à Édimbourg. Maman se fait du souci pour elle car celle-ci a renvoyé sa nouvelle aide à domicile. La troisième en un mois.


    —Appelle-la, Sissi. Raisonne-la. Toi, elle t'écoute. Moi, je n'ai plus d'influence sur elle.


    Je rassure ma mère en lui promettant de le faire tout de suite.


    Je croise Sally dans le hall. Elle me taquine tout en me poursuivant jusque dans la bibliothèque:


    —Comment! Clarissa Seymour arrive en retard au travail! Appelez la Royal Navy. Tirez les canons! C'est un jour à marquer d'une pierre blanche.


    —Vas-y, moque-toi. Ça me passe au-dessus.


    Elle me renifle:


    —Tu sens le mâle.


    —Je sens le gel douche et le shampoing de chez Marks & Spencer.


    —Tut! Tut!... À d'autres. Tu es toute jolie, toute fraîche, cette nouvelle coiffure te va vraiment bien. Et quel charmant sourire! Il y a un je-ne-sais-quoi dans ta personne qui fait songer au rut assouvi.


    —Tes hormones te travaillent, Sally.


    Je dépose mes affaires à mon bureau et me dirige vers la pièce attenante afin de me préparer un thé:


    —Tu en veux un?


    —Non, merci. Il est bien monté?


    Je laisse retomber mes épaules et tourne la tête vers elle pour l'envoyer balader. Mais je me fige, les yeux écarquillés. Elle se retourne pour voir ce que je fixe derrière elle. Elle a un sursaut. C'est Sir Walter Burnett, le directeur général himself! Elle le salue respectueusement, propose de repasser, et détale. Sir Burnett est venu me demander de faire pour lui un travail important: des recherches exhaustives et une centaine de photocopies. Ses explications sont longues et laborieuses alors que j'ai saisi immédiatement ce qu'il attendait de moi.


    —Agrafez les documents, ne les épinglez pas. Il y en a qui vont s'emmêler les pinceaux durant la présentation. Pour 15 heures, donc.


    —Vous pouvez compter sur moi, Sir Burnett.


    À la vérité, je le remercie de m'avoir donné cette grosse besogne. Elle va m'occuper l'esprit, m'empêcher de réfléchir aux événements qui surgissent dans mon existence depuis une semaine et qui la bouleversent. M'empêcher de fixer la porte et d'espérer en vain que Simon vienne la pousser.


    —Pourquoi est-ce que tu ne viendrais pas? lui ai-je demandé dans la voiture.


    —Parce que je ne pourrai pas toucher ce que je désirerai.


    Pourtant il surgit dans l'après-midi! Au mauvais moment car je suis avec Sir Burnett à qui je détaille mes recherches de ce matin pour sa présentation aux actionnaires. Après un instant de flottement, je balbutie:


    —Repassez dans une demi-heure, Monsieur Lacour. Je serai à vous.


    —Il sera trop tard. Il faut que je vous demande quelque chose maintenant.


    Sir Walter Burnett est outré. Il émet un petit glapissement en même temps qu'il a un haut-le-corps. Je m'affole. Wilford & Dean n'est peut-être pas la Bastille, mais Simon risque sa tête à se montrer ainsi irrespectueux.


    —Repassez, je vous en prie.


    —C'est impossible. C'est urgent. Je n'en ai que pour une seconde.


    En deux enjambées il se plante devant nous:


    —Vous permettez?


    Et sans attendre la réponse du directeur général, il m'entraîne par le bras vers le fond de la bibliothèque, derrière un rayonnage:


    —Qu'est-ce que tu fais ce soir? chuchote-t-il.


    —Tu es cinglé, Simon! Tu vas nous faire renvoyer tous les deux, dis-je d'une voix encore plus basse.


    Je jette un coup d'œil affolé entre deux ouvrages. Sir Burnett est raide d'indignation.


    —Réponds à ma question!


    —Tu fais ce cirque pour me demander ça? Ça ne pouvait pas attendre? Tu ne pouvais pas m'envoyer un texto? Appeler depuis ton bureau?


    Je m'étrangle moi aussi de colère.


    —Appeler, non. J'avais peur qu'il y ait du monde. La preuve, j'avais raison. Je t'ai envoyé dix textos, ton portable est éteint. Et non, ça ne pouvait pas attendre. Réponds!


    —Rien. Pourquoi?


    —Tu viens dîner chez moi, ce soir?


    Je le regarde comme s'il était vraiment fou, fou à lier.


    —Miss Seymour! J'attends.


    —J'arrive, Sir Burnett!


    Simon me saisit le poignet:


    —Je ne te lâcherai que si tu dis oui.


    —Oui! Laisse-moi maintenant.


    —Je passe te prendre chez toi à 19h30. À présent, écoute. Tu diras ceci de ma part à Sir Burnett: «Un des actionnaires détient une minorité de blocage». Non seulement il se radoucira, mais tu auras une promotion.


    —Tu es dingue, tu sais ça?


    —Embrasse-moi.


    —Non!


    Je m'échappe. Reviens rouge et essoufflée auprès de Sir Burnett. Simon passe devant nous et sort le plus calmement du monde.


    —Que vous voulait ce soldat d'antichambre?


    Le reproche est vif: je le vois déjà signer ma lettre de licenciement.


    —Il avait un message à votre intention qu'il m'a chargé de vous transmettre: «Un des actionnaires détient une minorité de blocage». Je ne comprends pas l'information, mais je vous la répète fidèlement.


    L'expression de Sir Burnett change du tout au tout: il n'est plus scandalisé, mais consterné. Puis ravi. Il me remercie et me charge de remercier en toute discrétion M. Lacour pour «cette interruption très instructive». J'en ai le souffle coupé. Comment ce petit coq d'outre-manche arrive-t-il toujours à retourner la situation en sa faveur?
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    Clarissa, toujours.


    C'est la première chose que je lui demande lorsque je monte le soir dans sa voiture.


    —Pourquoi Sir Burnett a paru enchanté?


    —On ne s'embrasse pas, avant de parler?... Je vois. Eh bien parce qu'il a cru que tu lui livrais un renseignement important.


    —Ce n'était pas le cas?


    Il hausse les épaules avant de redémarrer:


    —Je n'en sais rien. Je savais qu'il présidait une assemblée d'actionnaires. Il y avait une chance sur deux pour que ce soit le cas.


    —Quel culot!


    —Ne t'inquiète pas. Il ne saura jamais si l'info était vraie ou fausse. Tu l'as poussé à être plus convaincant lors de sa présentation des comptes annuels. À l'heure actuelle, il est persuadé que tu lui as sauvé la mise.


    —Pourquoi a-t-il accepté que tu passes par mon truchement?


    —Parce que dans le monde des affaires, ceux qui sont au courant doivent faire comme s'ils ne l'étaient pas. Ils livrent les infos aux autres discrètement. Ce sont des initiés incognito. C'est comme Derrière la porte mauve. On reprend le flambeau en faisant semblant de ne pas savoir qui est le porteur.


    —Pourquoi faut-il toujours que chez toi les comparaisons soient sexuelles?


    —Parce que c'est le désir qui anime le monde. Imagine si j'avais été sentimental, je nous aurais perdus cet après-midi en perdant mes moyens. On aurait été mis dehors dans l'heure qui suivait.


    J'ai un hochement de tête:


    —Ça ne pouvait pas attendre? Pourquoi étais-tu si pressé d'avoir ma réponse?


    —Tu verras. C'est une surprise.


    Il a l'air espiègle et le sourire malicieux. Il faut s'attendre à tout avec lui. Sa séduction lui donne mille ressources et inventions diaboliques.


    —Une surprise? Je devrais me méfier?


    —Oui, si tu as l'intention de repousser mes avances.


    Une appréhension, la même que celle que j'ai éprouvée en me préparant pour ce dîner, me gagne. Et si tout cela allait s'arrêter? Je fermerais les yeux et lorsque je les rouvrirais Simon ne serait plus là, mon cœur serait vide de toute joie, mon corps privé de ses caresses. Ma vie a mille ans depuis que je le connais. J'ai bien plus vécu, ressenti, éprouvé de la joie et de la jouissance ces jours-ci que depuis que je suis en âge d'aimer un garçon. Il me faudrait encore mille ans, et ces mille ans ne suffiront pas à épuiser mon bonheur.


    —Le feu est rouge, Simon.


    —J'ai vu.


    —Et tu n'en profites pas?


    Il sourit et se penche vers moi:


    —Approche.


    Il a une façon de prononcer ce mot qui m'électrise toujours. Une façon de m'embrasser aussi. On nous klaxonne. Nous passons devant la gare Victoria, nous entrons dans le quartier de Pimlico. Je n'y suis jamais venue. C'est très chic, tranquille, résidentiel. À l'opposé de Camberwell, où j'habite. Il se gare sur Belgrave Road devant une maison blanche plus haute que les autres, avec une belle grille en fer forgé. Il me voit un peu impressionnée alors il dit en m'ouvrant la portière:


    —Je ne suis que locataire d'un petit appart sous les toits. Et à côté, à Ebury Street, il y a tous les samedis l'un des plus grands marchés de fermiers de Londres. Tu verrais, c'est une vraie étable!


    Nous entrons dans un bâtiment de trois étages sécurisé avec un gardien. L'ascenseur ne va pas jusqu'à son palier. Lorsque nous en sortons, il me prend la main et nous montons les marches. Il n'y a qu'une porte, la sienne. Devant, il me demande de fermer les yeux. De ne pas tricher. Je le dévisage.


    —Rassure-toi. J'ai dit que c'était une surprise pas un traquenard.


    Je l'entends tourner la clé dans la serrure. Il reprend ma main pour me guider. Nous faisons quelques pas:


    —Tu peux les ouvrir maintenant!


    Je demeure ébahie. Il a tapissé les murs de son appartement de posters géants des plus belles vues de Paris. Devant une immense affiche qui représente la Seine, avec le pont des Arts, sous un ciel bleu nuit, il a dressé une table pour deux dans le style dîner de la Saint Valentin. C'est kitch, romantique, inattendu de sa part.


    —Je te fais visiter ma ville?


    Si on se rend dans le bar cuisine américaine, on est au Louvre. Si on pénètre dans la chambre on se retrouve sur les quais de la Seine, devant Notre-Dame. Si on entre dans la salle de bain, on est au pied de la Tour Eiffel. Pour que les lumières des posters XXL fassent de l'effet, il a éclairé son appart de dizaines et de dizaines de bougies placées dans des globes en verre transparent.


    —Ah! J'oubliais! s'exclame-t-il.


    Il se précipite sur le balcon, qui lui est resté londonien, et revient avec un bouquet de roses rouges. Il pousse le kitch jusqu'au bout:


    —Je les ai mises sur le balcon pour qu'elles restent aussi fraîches que toi.


    Elles sont ouvertes et elles sentent bon. Je ris.


    —C'est pour ça que tu voulais ma réponse tôt cet après-midi. Pour avoir le temps de préparer ton décor parisien.


    —Et le dîner! Il est français, comme votre serviteur Mademoiselle.


    Il s'incline devant moi tel un majordome. Je le regarde d'un œil moqueur. J'ai envie de jouer moi aussi:


    —La prochaine fois, je choisirai un Italien pour amant. Comme ça, je passerai la nuit avec lui devant des posters géants de Rome.


    Il m'attire à lui:


    —N'y songe même pas.


    Ses yeux ne sont plus malicieux, il ne plaisante plus. Il a l'expression contrariée qu'il avait eue à Brighton, lorsque Nick m'avait prise dans ses bras. S'il est jaloux, c'est qu'il ressent quelque chose pour moi. Pourquoi ne me dit-il rien? Un mot doux, une parole amoureuse?


    —Je n'y songe pas, Simon. Et toi?


    —Prendre un amant Italien? Non plus!... Il faut mettre ces fleurs dans un vase. Donne!


    Il s'en sort encore une fois par une pirouette. Je vais sur le balcon: il pleut à Londres, je préfère revenir à Paris. L'appartement de Simon est un deux pièces avec plancher en bois précieux, meubles design et équipement haut de gamme. Tout respire le jeune célibataire travaillant à la City, riche, insouciant, égoïste. Il n'a même pas un poisson rouge parce qu'il faudrait s'en occuper. Or quand il ne travaille pas, il met toute son énergie, comme ce soir, à conquérir le beau sexe.


    Il a placé le bouquet de roses dans un vase en cristal qu'il pose sur la fausse cheminée électrique. Il appuie sur une télécommande, elle s'allume. On dirait des vraies flammes, on dirait le vrai amour.


    —Il n'y a pas de feux de cheminée sur les bords de la Seine, fais-je remarquer. C'est dans le comté de Hertfordshire et en Russie qu'il y en a.


    —Tu as raison! répond-il sans se troubler.


    Il coupe les flammes du foyer, ensuite dirige la télécommande vers la chaîne hi-fi: je crois reconnaître Juliette Gréco.


    —C'est elle! dit-il en m'enlaçant et en m'entraînant dans une valse.


    I wish I know French. Il me traduit en fredonnant les paroles de la chanson "Sous le ciel de Paris":


    «Under the skies of Paris,


    A song is born, in the heart of a boy,


    Lovers walk, under the skies of Paris…”


    


    —Comme à ton habitude tu en fais un peu trop, Simon.


    —Je croyais que tu ne me trouvais pas assez sentimental?


    —Je te voudrais plus sincère.


    —Je le suis. Embrasse-moi, tu verras!


    Il embrasse ma lèvre supérieure. Il l'effleure, la presse, la mordille. Je caresse sa nuque. La chanson s'est arrêtée, mais nous nous balançons toujours. Ma langue suit la courbure de ses lèvres, les frôle, glisse à l'intérieur. Il l'enroule aussitôt. J'aime la chaleur et l'humidité de sa bouche, son mouvement sensuel, le désir qu'il fait monter et la douceur qu'il répand en moi. Est-ce que cet homme a jamais été un jour un garçon timoré qui a volé un baiser à une fille? Ou a-t-il toujours eu ce pouvoir de transformer chaque contact des lèvres en attraction vertigineuse? Je ne fais pas que me fondre en lui, je me perds en lui. C'est, je crois, ce qu'on appelle: s'épanouir.


    Il presse, entrouvre, effleure mes lèvres, - les mord. Bouche charnelle qui diffuse des frémissements nerveux, délicieux en dessous de ma peau. Je sens son envie de moi qui monte en lui avec sa respiration et l'amène à me caresser à travers mes vêtements. C'est extraordinairement voluptueux et même fantastiquement pur. C'est difficile à saisir comme impression car je suis emportée par le tourbillon des sens et des sentiments. Mes mains massent sa nuque et plongent dans ses cheveux tandis que ma bouche vorace happe et suce sa langue. Je ne ressens pas que du désir dans ce long baiser, j'ai un élan passionné, une folle effusion qui me ferait crier: «Mon amour! Tu es tout à moi, et je suis tout à toi!».


    Cet amour déborde si fort en moi, de toutes parts, que je finis par souffler contre sa joue :


    —Viens!... Tu me tortures!


    Il sourit et secoue la tête.


    —Comment ça, non?


    Il montre de l'index la table dressée devant le poster de la Seine coulant sous le pont des Arts.


    —Tu oublies qui nous sommes? Comme dit la chanson nous sommes deux amoureux en train de nous promener sous le ciel de Paris, et allons dîner. Arrête, Clarissa! On nous regarde.


    Il rajuste impitoyablement ses vêtements. Il me rend la monnaie de ma pièce, en réalité. Il se venge de Hyde Park et de Brighton en répétant mot pour mot ce que je lui avais dit ces deux fois-là lorsqu'il me caressait. Je mets ma main sur sa braguette et, les yeux dans les yeux, je rétorque:


    —Tu sais, Simon. Il te faudra bien plus que la télécommande de ta cheminée pour éteindre le feu que tu as toi-même allumé ici!


    Il éclate d'un rire sonore, et sans crier gare, il me soulève de terre et m'emporte dans sa chambre.


    


    Finalement nous n'avons pas dîné devant la Seine, mais dans son lit, c'est-à-dire près de Notre-Dame. J'ai la tête qui tourne un peu à cause du champagne. Simon est couché sur le dos, entre mes cuisses, la tête sur mon ventre. Il s'amuse à faire tenir deux assiettes sur ses voûtes plantaires en levant les jambes. Je caresse ses cheveux:


    —Tu aimes faire l'amour avec moi, Simon?


    —Oui.


    —Pourquoi?


    —Parce que je fantasme sur tes petits seins, sur ton corps gracile, et tes jambes fines.


    Je lui tire les cheveux.


    —Aïe!... Ça fait mal!


    Les assiettes retombent sur le lit. Il se gratte la tête.


    —Réponds pour une fois, sans faire le clown!...


    —J'adore tes mains qui sont belles, surtout lorsqu'elles me caressent. Tu as de jolis pieds, un joli menton et des genoux ravissants. Ah, ton genou!


    Il mordille l'un d'eux. Je poursuis:


    —Il y en a des bien plus attirantes que moi chez Wilford & Dean. Tu as même toute la City pour mener des safaris et cueillir de plus beaux trophées. Pourquoi moi?


    —Ah non!... Tu ne vas pas me demander de te comparer aux autres. Vous adorez ça les filles. Vous comparez vos chaussures, vos petits copains, vos sacs à main, votre poids!


    —Pas les hommes?


    —On ne compare que deux choses: la taille de nos zizis et nos salaires.


    Il reprend les assiettes.


    —Tu ne réponds pas à ma question. Pourquoi tu t'es intéressé à moi?


    Il les jette aussitôt sur le côté, et se lève exaspéré. Il quitte la pièce. Je suis stupéfaite: ce n'était qu'une question anodine. Sa réaction m'échappe. Il n'avait qu'à me sortir un de ses baratins habituels, répondre par une pirouette, ou encore sceller mes lèvres par un baiser comme il sait si bien le faire. Pourquoi cette colère? J'entends des bruits de verres et de vaisselle cassés. Je me lève. Il est sur le balcon, enveloppé dans la nappe de la table qu'il a tirée sur son passage. Ce qui restait du couvert du dîner est par terre. Je mets ma culotte et enfile mon body. Je le rejoins. Il a le regard fixe et les mâchoires serrées.


    —Excuse-moi. C'était idiot de ma part. Je ne cherchais pas à te faire parler de ton tableau de chasse. C'est… juste que je n'ai pas confiance en moi. Ça vient de moi, tu comprends?


    Il tourne la tête vers moi et tend le bras:


    —Non, ça vient de moi. Tu n'y es pour rien.


    Il me serre contre lui. Il tremble lui aussi.


    —Rentrons, Simon. Il pleut à Londres, il fait meilleur à Paris. Et bien meilleur encore près de Notre-Dame.


    Il sourit:


    —Pourquoi est-ce que c'est si compliqué? Je veux dire, si difficile…


    Je grelotte, je me frictionne les bras.


    —Simon, viens te coucher. On va attraper froid en restant ici. En plus, je suis fatiguée. Toi aussi tu as besoin de dormir.


    Il veut à nouveau parler, mais je le convaincs de rentrer. Nous sommes glacés lorsque nous nous blottissons l'un contre l'autre sous la couette.


    —Tu voulais me dire quelque chose sur le balcon?


    —Oui… Non… Ça peut attendre demain. Endors-toi.
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    Simon


    Le lendemain, je n'y arrive pas. Ce serait pourtant une chose simple à avouer: «Voilà. C'est parti d'un texto envoyé par erreur, ensuite d'un pari idiot. Excuse-moi. On fait tous des conneries. C'en est une, je l'admets. Tu as le droit de m'en vouloir». Je suis tendu, mécontent de moi et de tout. Sauf d'elle. Cependant, c'est elle qui culpabilise. Je le vois et je ne fais rien pour la rassurer. Elle pense que c'est de sa faute, qu'elle a tout gâché en cherchant à savoir pourquoi j'avais jeté mon dévolu sur elle. Elle ne se résout pas à sortir de la voiture. Je dis:


    —Tu devrais descendre. On va être en retard.


    Nous sommes à deux rues de chez Wilford & Dean. Je n'ai même pas le courage de la déposer devant, de lui faire un petit signe avant d'aller me garer dans le parking souterrain. C'est confortable la lâcheté: elle permet de ne pas agir et de laisser aller les choses. Elle demande d'une voix hésitante:


    —On se voit, ce soir?


    —Ce soir, non. Je suis pris.


    Je ne la regarde pas, je n'ai même pas cette hardiesse, mais je sens que ma réponse s'enfonce dans son cœur comme un poignard.


    —Demain soir, alors? Ce sera à mon tour de te faire une surprise!...


    Je serre des deux mains le volant:


    —Écoute, Clarissa, je ne sais pas. Je ne sais pas ce que je ferai demain soir, après demain soir, après après demain soir! Tout ce que je sais, c'est que tu es en train de nous mettre en retard.


    Elle est si bouleversée en descendant de la voiture qu'elle ne referme pas correctement la portière. Je la tire en la claquant et repars. La lâcheté ce n'est pas seulement manquer de bravoure, c'est aussi rendre son comportement cruel. Par chance, Stephen est absent aujourd'hui. Il est en formation pour trois jours. Ni Kate ni lui à l'étage, j'aurai la tranquillité d'esprit pour réfléchir, pour mettre de l'ordre dans mes idées.


    J'ai à peine posé ma serviette et retiré mon imper que mon superviseur fait irruption dans le bureau:


    —Bonjour, Simon.


    —Bonjour, Sir Eliot.


    —Vous avez mauvaise mine.


    —Je n'ai pas bien dormi.


    —Et vous me rendez du mauvais travail ces temps-ci, enchaîne-t-il sans préambule. Qu'est-ce qui vous arrive? Vous étiez mon meilleur joueur?


    Mon manager compare toujours ses subordonnés à une équipe de foot. Il se désigne lui-même comme le coach sportif du service, et voue une admiration qui va jusqu'à l'idolâtrie pour le Club de Chelsea.


    —C'est passager. Je vais rectifier le tir.


    —Je vous le conseille. Redevenez mon meilleur attaquant sinon je vais devoir réviser mes critères de qualification en septembre. Je suis clair?


    —Limpide, Sir Eliot.


    Je serai rétrogradé lors de la recomposition du service à la rentrée prochaine. Je ne serai plus à ce poste, je ne serai peut-être même plus chez Wilford & Dean. Clive Eliot est un alpha, un chef de meute, il se débarrasse sans remords des faibles. Une fois, Kate m'avait dit à son propos qu'au plan professionnel elle et lui étaient comme les fourmis. Quand je lui avais demandé d'être plus précise, elle m'avait répondu:


    —Les fourmis tuent les inutiles.


    Je bosse sans relâche toute la journée, ne prenant pas ma pause déjeuner. Je rentre chez moi aussi éreinté qu'une bête de somme. La femme de ménage a nettoyé mon appart. Il ne reste rien de la soirée d'hier excepté le bouquet de roses trônant sur la cheminée. Je me serre un verre de scotch et m'assois sur le canapé. Je le contemple, l'esprit vide, essayant de comprendre pourquoi je fais ça. Un pétale se détache et tombe avec une lenteur qui me serre le cœur. Je me frotte le visage, je me dis que c'est la fatigue. Je me lève, le ramasse, prends le bouquet et le jette par la fenêtre. Je me resserre un deuxième verre, puis un troisième, je titube et m'abats, comme un arbre qu'on a scié, sur mon lit.


    Le hasard se mêle souvent de contrarier nos intentions. J'avais le projet d'éviter Clarissa et de me donner encore le temps pour réfléchir. Je suis en réunion de comité, on frappe à la porte:


    —Entrez! crie Clive Eliot.


    C'est elle. Nous sommes si surpris l'un et l'autre que nous nous regardons.


    —Eh bien entrez, Miss Seymour. Avez-vous trouvé ce que je vous ai demandé?


    Elle avance, pâle, les yeux cernés, la lèvre tremblante avec un polycopié à la main.


    —J'ai réussi à ce que le ministère de l'économie me faxe le décret. Le voici, Sir.


    —Belle initiative! Merci, Miss Seymour. Je vous en suis très reconnaissant. Cela fait deux jours que ma secrétaire tente en vain d'obtenir une copie de ce foutu décret!


    La voix de Clarissa est à peine audible, ces gestes sont ceux d'un animal apeuré. Je suis envahi par un tel sentiment de culpabilité qu'à peine a-t-elle refermé la porte derrière elle que je me lève.


    —Excusez-moi, Sir Eliot. Je viens de me rappeler que j'avais une recherche importante à demander à la bibliothécaire. C'est pour la conférence téléphonique de 16 heures.


    —Vous avez une minute.


    Je fonce dans le couloir, elle me voit courir à elle: elle se précipite pour retenir les portes de l'ascenseur. Mais nous ne sommes pas seuls. Des employés vont et viennent dans mon dos. Je pose ma main à côté de la sienne et d'un doigt, effleure le sien. Je vois se peindre sur son visage une émotion qui me saisit aux tripes. Elle souffle:


    —Simon, tu me manques!... Tu me manques tellement! Pardonne-moi. Je t'en prie, pardonne-moi!...


    —Je n'ai pas beaucoup de temps, dis-je à voix basse. Est-ce que tu veux m'accompagner à une soirée organisée par mon club d'aviron. Ça n'a rien de chic, il faut venir décontracté. On sera dans un pub. Tu veux bien?... Je passe te prendre à 19 heures.


    —Vous permettez?


    Je sursaute. J'empêche la directrice des ressources humaines d'entrer dans l'ascenseur.


    —Excusez-moi!... Je vous en prie, Mrs Worth.


    —Merci, Monsieur Lacour.


    Elle passe, non sans jeter un regard amusé à nos doigts qui s'effleurent. Clarissa et moi retirons vivement nos mains, rougissant un peu. Elle se ressaisit la première:


    —Dès que je trouve la référence, je vous la communique par e-mail.


    —Merci, Miss Seymour. J'attends votre message.


    


    Il pleut à verse. La circulation dans Londres est lente à cause des bus à impériale qui roulent au pas. J'arrive en retard. Je n'ai pas le temps de monter chez elle et de m'excuser pour mon comportement. Je klaxonne. Elle apparaît alors que je suis en train d'essuyer la buée sur le pare-brise. Elle monte, lâche son parapluie ouvert dans la rue et jette ses bras autour de mon cou. Pendant notre baiser, le vent a emporté le parapluie loin sur la chaussée. Elle est heureuse, je sentais son cœur battre contre ma poitrine. Du coup lorsqu'elle s'en aperçoit, elle dit: «Je vais aller le récupérer», en riant. Je la retiens: «Non, moi. J'y vais!». Je me rapproche avec la voiture et sors sous la pluie battante. Je le ramasse, le ferme, le secoue et le lui donne.


    —Tu es trempé!


    —Tant mieux. Ça me rafraîchira au pub. Il y fait toujours une chaleur étouffante.


    —Ça ira devant tes amis?... Je peux aller me changer si tu préfères. J'en aurai pour une minute.


    Elle est en body et gilet assortis, en pantalon de lin, dans les tons pastel.


    —Tu es très bien. Regarde comme je suis moi-même habillé!


    —Tu es très bien. Sauf que maintenant tu sens le chien mouillé.


    Je la regarde:


    —Je mérite tes railleries. Je mérite tes reproches aussi.


    Elle pose ses doigts sur mes lèvres:


    —Chut!... Je ne veux plus qu'on en parle. Je ne veux pas qu'on s'en souvienne.


    


    On est restés collés l'un à l'autre toute la soirée au point qu'un de mes amis du club a lancé alors qu'on se séparait sur le trottoir:


    —On dirait des jeunes mariés!


    Les autres soirs de la semaine ainsi que le week-end nous les avons passés ensemble également. J'ai bien essayé à plusieurs reprises de lui dire la vérité, mais la crainte et la mauvaise foi m'en ont empêché. Ce matin Kate revient. Elle m'avait posé un ultimatum avant son départ: je devais durant son absence rompre avec Clarissa: "Je suis contre cette relation. Trouve une autre fille comme couverture".


    —Pourquoi? La bibliothécaire est parfaite.


    —Elle est trop discrète. Elle n'est pas aussi "voyante" que ta poupée russe. Les yeux de certains vont finir par se poser sur nous, et ils devineront.


    —Ton excès de prudence te rend parano.


    —Fais ce que je te demande, Simon, ou bien je penserais que tu es plus attaché à elle qu'à moi. Auquel cas, notre pacte sera rompu. Je n'accepterais pas de ne pas être préférée à une autre.


    —Tu serais jalouse?


    —Je serais humiliée.
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    Kate


    Il est sur moi, je le repousse.


    —Stop, Simon! Ça suffit comme ça. On dirait un hardeur qui tourne une scène porno.


    —Je ne comprends pas.


    —Tu bandes mais tu n'es pas avec moi. Il ne manquerait plus que tu la secoues pour qu'elle devienne dure. Je n'ai pas envie d'être pénétrée de cette manière.


    —Je t'assure, Kate, tu te trompes!


    Je le dévisage: il est pitoyable. Je me lève, ouvre le minibar de la chambre d'hôtel, prends une mignonnette de vodka. J'en bois quelques gorgées tout en le fixant. Il a les yeux baissés.


    —Tu as fait ce que je t'ai demandé?


    —Je n'ai pas pu.


    —Tu n'as pas pu ou tu n'as pas voulu?


    Il enfile son boxer en même temps que son pantalon.


    —Qu'est-ce que tu crois? s'exaspère-t-il. Qu'on lève une fille en quelques jours?


    —Tu es le genre à le faire en un claquement de doigts.


    —Eh bien pas cette fois! Il a fait mauvais. Le temps ne s'y prêtait pas.


    J'agite l'index:


    —Ne prends pas ce ton ironique avec moi. Cesse de te foutre de moi. Tu l'as sautée pendant que j'étais à Hong Kong?


    —Oui.


    Il m'arrache la mignonnette de la main et la finit d'un trait.


    —Tous les jours?


    —Oui.


    —Plusieurs fois?


    —Oui.


    —Tu aimes faire l'amour avec elle?


    —Oui.


    Ses réponses sont à chaque fois un coup de couteau dans le ventre. Il ne s'en rend même pas compte! Je lui laisse une chance:


    —Tu vas t'en lasser?


    —Je ne sais pas.


    —Couilles-molles!


    —Tu as raison, dit-il en fracassant la fiole contre le mur. Je suis un dégonflé. Je suis un salaud. Je suis lâche.


    Je reste silencieuse. Il va à la fenêtre, soulève le rideau et regarde dans le vide. Moi je le regarde et je sens que je n'ai pas envie de le perdre:


    —Tu n'es pas lâche, Simon. Tu es amoureux d'elle. Tu ne veux pas lui avouer que tu l'as gagnée lors d'un pari comme on gagne un lot dans une loterie. Ce n'est pas le genre de discours amoureux qu'aimerait entendre une femme. Surtout quand elle est du style de Clarissa Seymour. Et ça, tu le sais. Tu as peur de la perdre.


    —Ce n'est pas vrai!... Je ne suis pas amoureux!...


    Il tremble de colère, il est pâle.


    —Dans ce cas, pourquoi tu te mets dans cet état?


    —Parce que tu m'énerves avec tes questions! J'ai des scrupules. Elle est fragile. Ça arrive qu'un homme ait des scrupules, non?


    —Tu es là pour chasser tes scrupules ou pour t'assurer que tu ne l'aimes pas?


    —Je suis là pour faire l'amour avec toi.


    Il se débat contre lui-même. Il n'est pas certain de ce qu'il éprouve: je peux encore le récupérer.


    —Qu'est-ce que tu veux vraiment, Simon?


    —Retrouver ma vie d'avant.


    —L'époque où tu étais un conquérant au cœur libre?


    —Mon cœur est libre! Je ne l'aime pas. Je me suis laissé attendrir, ce n'est pas pareil.


    —Alors, prouve-le-moi.


    Je le défie du regard. Il le soutient avant de se précipiter vers moi:


    —Viens! dit-il en retirant son pantalon.


    Il me saisit par la taille, me retourne et me bascule en avant. Je prends appui d'une main sur le minibar et passe l'autre dans mon dos: je tiens son sexe que je frotte. Il caresse mes seins, mon ventre, mes cuisses qu'il écarte légèrement. Avec adresse, sa main creuse ma vallée. Quand il sent qu'elle est ouverte et humide, il introduit son doigt à l'intérieur en même temps qu'il continue ses caresses. Mes sens captent le plaisir éveillé, stimulé. Je bouge et me contracte, et mes mouvements font venir sur le rivage l'excitation. De toutes parts monte en moi la pleine-eau du désir, je la respire et y plonge comme dans la mer. Je me cambre. Il retire alors sa main et prend à pleines paumes mes seins par derrière et ses doigts enserrent les mamelons. Ce frisson intense, il sait que je l'aime. Je me penche en avant: il me pénètre. Je me redresse et colle mon dos contre son ventre. Sa chaleur me traverse, je sens son souffle sur ma nuque, mais il ne m'embrasse pas. J'aimerais qu'il me murmure quelque chose, que ses lèvres frôlent mes épaules, mon cou, mes cheveux. Il continue à me caresser et à me pénétrer: il est précis. Ma volupté est amère mais elle m'envahit. Je lâche ses hanches et fléchis les genoux. Il s'enfonce en moi profondément. Je gémis, lui pas. Aussi je me redresse et m'agrippe à ses fesses. Je comprime son sexe à l'intérieur du mien et parviens à lui arracher un râle. Il entoure mon ventre avec son bras pour me coller entièrement contre lui et glisse ses deux doigts entre mes petites lèvres. Nos mouvements sont des heurts cadencés durant lesquels son sexe cogne contre le mien. Ma respiration devient haletante. Soudain, il desserre l'étau de son bras et pose sa main sur mon dos. Il le caresse tout en me poussant à me pencher. Je reprends appui des deux mains sur le bord du minibar. Il me laisse avoir le contrôle du rythme, il me laisse avoir mon plaisir. Ce que je ne veux pas tout de suite. Je veux retourner contre la chaleur de son ventre, contracter son sexe en moi pour le faire jouir. Mais il m'a si bien excitée que la sensation arrive comme une vague déferlante. Je me plie presque en deux pour ressentir cet orgasme très fort.


    Nous restons un moment sans rien dire, sans nous regarder, nos corps soudés en apparence. Puis il va s'asseoir sur le bord du lit. Je sors deux petites bouteilles de vodka, je lui en tends une en passant devant lui. Je m'installe dans le lit, je prends un oreiller que je cale entre mes épaules et le mur. Je ne sais pour qui de nous deux j'ai le plus de mépris en ce moment.


    —Tu crois connaître les femmes, Simon. C'est faux. Tu ne les connais pas. Tu sais ce qu'elles attendent, ce qu'elles désirent sur le plan sexuel et tu les gâtes. Tu leur donnes du plaisir, tu leur fais du bien. Mais ce n'est pas ça faire l'amour avec une femme.


    —Il m'a semblé que tu n'as pas eu à t'en plaindre jusque-là.


    —C'est exact. Mais c'est parce que je ne pensais pas que je pouvais obtenir plus de toi.


    —Qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis?


    —Ce que tu viens de faire.


    —À savoir?


    —Débander parce que tu culpabilises. Tu as le sentiment que tu la trompes et tu n'assumes pas. Tu te sens mal.


    —C'est toi qui me mets la pression, Kate.


    Il est en train de renfiler son pantalon, je me précipite pour le lui arracher des mains:


    —Allez, crache le morceau! La langoustine que tu as dépiautée a bien meilleur goût que toutes celles que tu as dégustées jusqu'à présent, c'est ça?


    —Rends-moi mon pantalon.


    —Non. C'est nu, la queue entre les jambes, que je veux que tu me répondes.


    Il contient sa colère, une colère blanche et impatiente :


    —Écoute, Kate. Je te conseille de ne pas prendre ce chemin. Ça part en vrille, là.


    —Dommage que tu aies perdu le droit de me donner des conseils. Tu l'aimes, oui ou non?


    Il serre les tempes entre ses mains, il sert très fort comme si tout explosait dans sa tête et crie:


    —Oui!... Voilà, tu es contente? Oui, je suis amoureux d'elle. Je ne voulais pas le reconnaître il y a une minute, mais oui je ressens quelque chose pour cette fille. Je me sens comme un con dans cette chambre d'hôtel.


    Je lui jette son pantalon à la figure:


    —Débarrasse-toi d'elle.


    —Non, désolé. C'est toi et moi qui n'allons plus nous revoir.


    —On ne me quitte pas comme ça. Personne ne m'a jamais quittée.


    —Il faudra t'y faire.


    —Ne m'oblige pas à être méchante. Ne me pousse pas à faire ça.


    —À faire quoi? Tu me menaces, maintenant?


    —Je te laisse une chance de te ressaisir, Simon. Je t'en prie! J'ai toujours eu un faible pour toi. Et même plus qu'un faible.


    —Lâche-moi!...


    —Je suis prête à tout oublier. À tout effacer si tu me reviens.


    —Laisse-moi!


    Il me bouscule: je tombe sur le lit. Il s'excuse, ramasse sa chemise, remet sa montre.


    —J'ai peut-être mon mot à dire dans cette séparation, tu ne crois pas?


    Il ne répond pas.


    —C'est la guerre que tu veux?


    Il lève vers moi un regard furieux:


    —Je vois. C'est sur ce pied que tu le prends? Sache que j'ai moi aussi les moyens de t'intimider. J'ai dans mon portable deux ou trois messages qui pourraient intéresser certaines personnes. Ne m'oblige pas à descendre à une telle bassesse. Ça ne me ressemble pas, et ça ne te ressemble pas non plus. Tu as trop de classe.


    J'ai enfilé mes collants, je suis en train de serrer la ceinture de ma jupe. Très calmement, j'articule:


    —Si je te perds, je perds tout scrupule. Je ne crains rien, Simon. Quand ta dinde m'a remis ton portable, j'ai tout supprimé. Ton téléphone avec mes petits mots brûlants qui circule de main en main, ça m'a fait redouter le pire. Il ne reste nulle trace de notre relation dans ta messagerie. Vérifie si tu ne me crois pas.


    Il devient blême:


    —Comment as-tu pu l'ouvrir?


    —Je t'ai déjà surpris à taper ton code.


    Je finis de boutonner mon chemisier. Je prends ma veste de tailleur et mon sac. Je caresse son visage ahuri:


    —On ne se méfie jamais assez des femmes, n'est-ce pas? C'est ce que tu te dis. Permets-moi de te répondre qu'on ne se méfie jamais assez des hommes non plus. Adieu, Simon.


    Je laisse derrière moi un grand lit aux draps défaits qui, pour la seule fois, n'a pas l'odeur de nos deux corps qui se sont aimés.
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    Simon


    Je ne comprends rien à ce que Stephen me bredouille. Il parle de la photo de Clarissa, des copains, d'une connerie qu'il aurait commise. Il s'abrite derrière son siège comme s'il avait peur que je me jette sur lui.


    —Qu'est-ce que tu racontes? Qu'est-ce que tu as fait, bon sang?


    —Ils n'arrêtaient pas de se foutre de ta gueule derrière ton dos. Hugh jurait que tu avais perdu ton pari. J'avais beau dire aux autres que c'était faux, ils ne me croyaient pas. Ils me chambraient…


    Brusquement, j'entrevois ce qu'il a fait.


    —Tu ne leur as quand même pas montré la photo de Clarissa qui est dans mon portable!


    —Si… Tu l'as laissé ce matin sur ton bureau quand tu es allé en réunion de comité. Il n'était pas verrouillé.


    —Salaud!...


    —J'ai seulement voulu te défendre, Simon!


    —Dis plutôt que tu m'as trahi, enfoiré!


    Je me rue sur lui, mais il m'échappe et se protège avec mon propre siège dont il brandit les pieds devant moi. Des gens passent dans le couloir, on est en train de nous voir. Je serre les poings et me maîtrise.


    —Pose cette chaise, Stephen. Explique-moi.


    —Tu vas m'étrangler. Tes yeux me font peur.


    —Je te promets que non. Pose cette chaise et explique-toi clairement.


    Il hésite mais remarque à son tour les regards étonnés des secrétaires et des employés. Il repose la chaise et avance prudemment vers la porte ouverte. Il attend que tout le monde se disperse avant de commencer:


    —Je ne leur ai montré la photo de la "Jane Austen" que quelques secondes ensuite j'ai coupé ton portable. Ils n'en sont pas revenus. Ils se sont demandés comme moi pourquoi tu ne t'en vantais pas. Pourquoi tu avais payé les mises à tous. Et c'est là que…


    Je fais un effort surhumain pour me contrôler.


    —C'est là que quoi?


    —Tu vas m'étriper, Simon. Je le sais.


    —C'est là que quoi? Je t'écoute. Tu vois, je ne bouge pas.


    —Eh bien… c'est là que Hugh a sorti: «Il doit bien y avoir une raison pour que Simon nous cache sa réussite. Allons voir la bibliothécaire, elle va nous donner l'explication».


    Je sens que tout mon sang reflue vers mon cœur. Je me retiens au coin du bureau.


    —Continue.


    —J'ai essayé de les en empêcher, je te le jure! Mais ils étaient quatre et moi tout seul. Je les ai suivis pour essayer de limiter les dégâts…


    —Il y avait qui?


    —Hugh, Ben, Paul et Ken. Ils ont déboulé dans la bibliothèque. Il n'y avait personne, Clarissa Seymour travaillait sur son ordinateur. Ils l'ont encerclée et Hugh lui a dit en se penchant vers elle un truc du genre: «Mon petit nichon d'amour, tu sais que tu n'es pas mal en petite tenue dans un boudoir. Si on allait tous les deux s'allonger sur un sofa de velours rouge pour tirer un p'tit coup, hein?». Les autres ont ri. Elle a voulu le gifler, mais il a attrapé son poignet. Il a ajouté un truc comme: «Arrête de jouer la sainte nitouche, on sait que tu fricotes avec Simon Lacour. Qu'est-ce que tu dirais si je te broutais le minou moi aussi, ma caille?». Elle s'est débattue et c'est à ce moment-là qu'il lui a raconté l'histoire du pari: «Il te baise parce qu'on a tous parié qu'il n'y arriverait pas».


    Il se racle la gorge et baisse les yeux:


    —Elle était mal, je t'assure !... J'ai cru qu'elle allait s'évanouir. J'ai saisi Hugh par le col et je lui ai dit d'arrêter. Les autres aussi ont trouvé qu'il allait trop loin. On est tous repartis… Avant je me suis excusé auprès d'elle.


    —Tu n'es qu'un salopard !


    Le coup de poing dans le ventre qu'il ne voit pas venir le laisse à terre. Je cours par l'escalier de service à la bibliothèque. Je pousse la porte. Une femme, entre deux âges, sursaute en m'entendant surgir. Elle est assise à la place de Clarissa. Elle recule sur son siège en me voyant avancer. Je dois avoir l'air d'un fou furieux.


    —Où est-elle ? Où est Clarissa? Miss Seymour?


    —Je… suis sa remplaçante. Elle a précipitamment quitté son poste ce matin et a posé par téléphone un arrêt maladie. Elle ne sait pas quand elle se rétablira. Je la remplace jusqu'à nouvel ordre. Que puis-je pour vous?


    Je file comme une balle dans mon bureau prendre mes clés de voiture. J'y trouve plusieurs personnes autour de Stephen, dont mon manager Clive Eliot.


    —J'ai deux mots à vous dire, vous! Suivez-moi.


    —Plus tard !


    —Tout de suite, Monsieur Lacour. Parce qu'il n'y aura pas de plus tard pour vous chez Wilford & Dean.


    Je le suis. Il claque la porte de son bureau derrière nous.


    —Je souhaitais vous parler en fin de journée. Vous venez d'avancer le rendez-vous en frappant votre collègue. Vous êtes licencié, Monsieur Lacour. Kate Norton-Greenwood et moi-même avons à nous plaindre de votre travail. Avant votre coup d'éclat, j'avais l'intention de vous verser des indemnités de licenciement. Vous n'aurez rien. Estimez-vous heureux que Wilford & Dean ne porte pas plainte contre vous! Prenez vos affaires et partez d'ici!


    —Avant j'ai encore une chose à faire, dis-je en ressortant de son bureau.


    Dans le mien, je ramasse ma veste et deux ou trois choses qui sont dans mes tiroirs et sur mon bureau. Derrière la haie de personnes qui ont soin de Stephen comme d'un blessé de guerre, j'entends ce dernier me balbutier des excuses. Je passe devant lui avec l'envie de lui flanquer un coup de pied. Je débarque dans les bureaux de Hugh, Ben, Paul et Ken et à chacun je leur colle une baffe. Le scandale à l'étage est énorme. Des hommes agrippent mes vêtements, des femmes crient d'appeler la police. Une voix, celle de Kate, transperce leurs cris et les fait taire:


    —Lâchez Monsieur Lacour. Retournez tous à votre travail. Personne n'appellera la police.


    Elle est impérieuse, royale, hautaine comme à son habitude: elle est Lady Kate Norton-Greenwood. Nous échangeons un dernier regard tandis que je suis dans l'ascenseuret que les portes se referment. Ses yeux brillent. De quoi? De colère? De larmes? D'un reste de désir pour moi?


    


    Je tambourine de mes poings contre la porte de Shandra Davuluri. Clarissa m'avait dit où son amie habitait. On m'ouvre.


    —Qu'est-ce que vous voulez ? Vous ne croyez pas que vous avez assez fait de mal comme ça?


    —Vous êtes Shandra, n'est-ce pas ?


    —Et vous le gros dragueur. Sissi vous a bien décrit, excepté qu'elle s'est trompée sur un détail. Vous n'avez vraiment pas une belle gueule. Vous avez une gueule d'enfoiré. Foutez le camp!


    Je coince la porte avec mon pied et mon épaule:


    —Il faut que je la voie. Je suis passé chez elle, mais un voisin m'a dit qu'il l'avait vue partir tout à l'heure avec des bagages.


    —Elle n'est pas ici. Et je ne vous dirai pas où elle est. Dégagez d'ici, vous me dégoûtez.


    Je m'enfonce dans l'entrebâillement. Une voix d'homme avec un fort accent espagnol retentit:


    —Tu n'as pas entendu, connard ? Dégage!


    La porte s'ouvre largement. J'ai l'impression que c'est le danseur de tango argentin de Derrière la porte mauve. Je dis:


    —Je veux juste lui parler un instant. Je suis prêt à me faire casser la figure par vous si c'est le prix à payer. Je ne demande qu'un instant.


    Shandra s'interpose entre nous.


    —Laisse, Riccardo. Je m'en occupe. Je vous dis qu'elle n'est pas là. Elle n'est plus à Londres. Allez-y, entrez. Vérifiez par vous-même, ce n'est pas très grand chez moi. Mais après, ne remettez plus les pieds ici.


    Je jette des regards éperdus à la pièce:


    —Elle est où? Chez ses parents, à Brighton?... Donnez-moi leur adresse.


    —Elle n'y est pas non plus.


    Je saisis Shandra par les épaules et la secoue:


    —Vous mentez !... Donnez-moi leur adresse !...


    Je suspends ma phrase tant la douleur que je ressens est atroce. Elle m'a donné un coup de pied dans les parties.


    —C'est Sissi qui aurait dû le faire. Tiens, prends ça à sa place enfoirée de mes deux!


    Je tombe sur mes deux genoux. J'ai le souffle coupé.Elle a frappé un peu trop fort, elle s'en rend compte.


    —Riccardo, apporte-moi un verre d'eau. Ce n'est pas que ça ne me ferait pas plaisir qu'il crève, mais pas chez moi.


    Elle s'accroupit devant moi, laisse s'écouler un moment, puis me tend le verre:


    —Bois. Tu t'en remettras. Pas elle.


    J'articule:


    —Je remuerai tout Brighton s'il le faut, mais je la retrouverai. Vous pouvez m'aider, s'il vous plaît!...


    —Je te jure qu'elle n'y est pas. Elle était dans un tel état! Si tu avais pris le temps de la connaître, tu saurais qu'affoler ses parents est la dernière chose qu'elle ferait au monde. Ils ne sont au courant de rien. Ce n'est pas la peine de t'y rendre. Tu pourrais soulever tous les galets de la plage que tu ne la trouveras pas.


    Je pose le verre par terre et lui prends les deux mains:


    —Je vous en supplie, dites-moi où elle est !


    Elle les retire d'un geste sec.


    —Tu peux aller te faire foutre! Tu l'as à moitié détruite. Je ne te laisserai certainement pas achever le travail. Maintenant, dégage de chez moi ou bien Riccardo se chargera de toi. Et crois-moi, il ne fera pas que titiller tes couilles.


    Je retourne à son immeuble. Je vais interroger tous ses voisins, les commerçants de son quartier. Je guetterai le facteur, je finirai par apprendre où elle est allée se réfugier.
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    Londres, le 11 janvier


    


    Chère Miss Seymour,


    Vous allez me trouver bien impudent de vous écrire. Ma lettre risque même de vous choquer. Mais cela fait près d'un an que je cherche à avoir votre adresse. J'ai contacté tous les organismes possibles et imaginables, je suis allé voir vos parents à Brighton, j'ai rencontré certains de vos anciens amis de l'université grâce au secrétariat de la faculté des Lettres… En vain. C'est comme si un mur s'était dressé devant vous afin que nul ne puisse vous atteindre. Je sais que Simon a fait la même chose que moi, et davantage encore. Il s'est non seulement heurté à un mur de silence, mais de réprobation également. Il a souffert beaucoup. Autant, je présume, que vous le souhaitiez. Mais ce n'était pas sa faute. C'était la mienne. C'est moi et moi seul qui suis la cause de tout ce qui est arrivé. J'ai pris à son insu son portable et j'ai montré votre photo aux autres. J'ignorais quel mal j'allais commettre parce que je ne savais pas à quel point il vous aimait. C'est pareil pour l'histoire du pari. C'est moi qui ai parlé de l'erreur d'envoi du SMS aux autres. Simon me l'avait confié comme un secret. Je l'ai trahi. Ensuite, les autres l'ont poussé à la mise. L'idée n'est pas venue de lui. Évidemment, il n'aurait pas dû accepter que vous soyez l'enjeu d'un pari. Personne ne mérite qu'on soit séduit de cette façon. Mais il pensait que ça ne porterait pas à conséquence. Lorsqu'ensuite il vous a mieux connue, il a voulu faire marche arrière. Il a essayé de tout arrêter. Il y était presque parvenu quand, à nouveau, je m'en suis mêlé. C'est moi et moi seul qui suis responsable de ce qui est arrivé. J'ai trahi mon meilleur ami et je vous ai fait un tort considérable.


    Depuis un an, je cherche à réparer ce tort. Simon a erré dans Londres et dans Brighton pendant des mois. Il est retourné en France, l'automne dernier. Il n'avait plus un sou, il vivait comme un misérable dans le quartier de Camberwell; il était devenu méconnaissable. Il vous aimait, Miss Seymour. Il est reparti à Paris, mais cela n'a pas atténué sa peine. J'ai appris, le mois dernier, par un ami Anglais qui travaille dans le quartier des affaires de La Défense, qu'il était toujours aussi malheureux. Il vous aime toujours. N'est-ce pas une raison suffisante pour lui pardonner? Permettez, Miss Seymour, que je lui communique votre adresse à Édimbourg? Je l'ai eue grâce à un ami qui est parvenu à pirater le fichier national de la sécurité sociale. Personne n'aurait imaginé que vous iriez vous exiler en Écosse.


    Je pourrais le faire sans votre consentement, mais je ne veux plus faire quoi que ce soit à l'insu des gens. J'ai fait assez de mal comme ça.


    Je termine ma lettre en vous répétant que je suis seul fautif de votre humiliation. Seul responsable d'avoir séparé deux êtres qui s'aimaient. Pas un jour ne passe sans que je me le reproche. Songez que Simon a été assez puni comme ça.


    Avec l'expression de mes sentiments les meilleurs,


    Stephen Brook


    


    Édimbourg, le 14 janvier


    


    Cher Stephen Brook,


    Vous êtes rongé par le remords, Simon par le chagrin. Je veux bien le croire. Vous pouvez lui communiquer mon adresse. S'il souhaite me revoir pour parler de ce qui s'est passé, et ainsi soulager sa conscience, je n'y vois pas d'inconvénient. A la seule condition que notre entrevue n'ait lieu qu'une fois. Qu'il fasse la promesse de ne pas chercher par la suite à m'importuner. Assurez-vous que cette promesse sera tenue. Je compte sur vous et votre parole de ne plus rien faire désormais à l'insu des gens.


    Cordialement.


    Clarissa Seymour
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    Clarissa


    Un monde s'est fermé à moi il y a un an. Un autre depuis s'est ouvert. Je ne suis pas obligée d'être à nouveau une victime. Je suis venue vivre à Édimbourg auprès de ma grand-mère. Je me suis occupée d'elle et je me suis reconstruite. Je travaille à la bibliothèque municipale à présent. Mes parents ont été très étonnés de mon choix de quitter Londres et de tout abandonner pour prendre soin de Grandma. Ils ont senti qu'il se passait des choses graves. Deux semaines après mon départ, ils sont venus me questionner. J'ai dû tout leur raconter. Ils ont eu, par la suite, plusieurs visites de Simon à qui ils ont claqué la porte au nez.


    Shandra m'a dit qu'il l'avait harcelée aussi. Que Riccardo et lui en étaient venus aux mains et que Simon avait été emmené au poste de police de Holborn. Je ne savais pas qu'il était allé vivre dans mon ancien quartier.


    La lettre de son ami Stephen Brook m'a perturbée. Elle est arrivée une semaine après qu'on a enterré ma grand-mère. J'étais triste donc vulnérable. J'ai consenti à revoir Simon; aujourd'hui je le regrette. C'est un minable.Ce qu'il a fait est abject. C'est digne d'un salaud. Je me dis qu'il faut que je le lui dise en face, parce que si je me suis reconstruite je n'ai pas complètement tourné la page. Des souvenirs me reviennent, je fais cauchemars, je rembarre avec agressivité les hommes qui tentent de m'approcher. Je n'ai plus confiance en personne, tous les discours me semblent faux et trompeurs.


    Je regrette d'avoir accepté cette rencontre, cependant elle peut me permettre de ne plus regarder en arrière. J'ai dit ça à Shandra tout à l'heure au téléphone et j'en suis convaincue. Mon cœur est tranquille, il ne ressent plus rien pour lui. Elle m'a disputé:


    —«Tu aurais dû m'en parler avant d'accepter de le revoir, Sissi. Je t'aurais empêchée de faire une folie pareille. Il va te baratiner encore avec ses beaux discours et tu vas retomber dans le panneau. Tu es une proie facile dans la grande maison vide de ta grand-mère. Annule ce rendez-vous! Qu'il aille se faire voir, ce connard!».


    Je ne le recevrai pas ici; je ne le verrai pas dans un lieu fermé. Je lui ai donné rendez-vous dans ma rue, à l'abribus afin que la conversation soit brève. Aucune intimité et la possibilité pour moi de mettre fin à l'entrevue à n'importe quel moment. J'écoute ce qu'il a à me dire, je lui balance à la figure ce que j'ai sur le cœur, et point final. L'histoire s'arrête là. Shandra a répliqué:


    —« D'abord, pourquoi il veut te voir après tout ce temps? Un type comme lui a de la merde dans la tête, pas des scrupules. Arrête ça avant qu'il soit trop tard! Arrête ça maintenant».


    J'ai raccroché parce qu'il était trop tard. Il descendait à l'arrêt de bus. Maintenant ça fait une demi-heure qu'il m'attend, assis sur le banc. Je le regarde depuis la fenêtre du premier étage, cachée derrière le rideau. De temps en temps, il tourne la tête vers la façade de la maison. Autrement il la tient baissée, sauf quand un bus s'arrête. Il regarde les gens descendre. Il se dit que je ne suis pas chez moi, que je suis peut-être dans l'un d'eux et que c'est pour ça que je suis en retard.


    Il n'a pas osé sonner. Il a juste vérifié mon nom sur la boîte à lettres, puis il est parti attendre à l'endroit que je lui avais indiqué dans ma lettre. Je ne lui avais pas donné mon numéro de téléphone.


    Il est serré dans un imperméable et parfois il souffle dans ses doigts. Je ne sais pas quel temps il fait à Paris, mais à Édimbourg l'hiver est glacial. Il neige. La bise est mordante. Il aurait dû prévoir un manteau chaud et des gants. D'autres chaussures. Il n'a pas un seul bagage, je présume qu'il a prévu de retourner à l'aéroport tout de suite après notre entretien. Shandra a raison. Pourquoi, après avoir mis la mer entre nous, Simon l'Amant Magnifique désire-t-il revoir la terne et insignifiante documentaliste de chez Wilford & Dean? J'ai la réponse à cette question. Cet égoïste confond amour-propre et cœur, remords et sentiments. Il croit m'aimer alors que c'est la haute idée qu'il a de lui-même qu'il aime. Je vais me faire un plaisir de lui renvoyer la belle image que moi j'ai de lui et qui est la seule véritable: celle d'un salaud! Ses excuses n'y changeront rien, il est et restera définitivement un beau dégueulasse.


    Je mets la capuche de mon duffle-coat et traverse la rue. L'abribus est à une trentaine de mètres sur la droite. Il ne me voit pas venir:


    —Bonjour, Simon.


    Il a une expression de stupéfaction, de stupeur même, comme si ce qu'il n'espérait plus arrivait enfin.


    —Clarissa !...


    Je baisse ma capuche.


    —Je n'ai pas beaucoup de temps, Simon. Je t'écoute.


    Il a la figure amaigrie et les yeux brillants. Il se lève et me désigne le banc :


    —Tu ne veux pas t'asseoir un instant?


    —J'ai un petit ami. Il ne va pas tarder. Je préférerais qu'il ne te voie pas.


    Il reste sans réaction, comme paralysé. Ensuite, il a un battement de cils en même temps qu'un hochement de tête.


    —Je comprends, dit-il en lançant un coup d'œil à la maison.


    Il met les mains dans les poches de son imper puis regarde la rue, donnant l'impression qu'il cherche à la fixer dans sa mémoire.


    —Si ça ne te dérange pas, j'aimerais qu'on fasse vite.


    —Oui!… Oui, bien sûr! En fait, je ne sais plus par quoi commencer.


    —Commence par le début, par exemple. Combien aviez-vous misé sur la pouliche, toi et tes copains?


    —Je te demande pardon, Clarissa.


    —Ah, non ! Ce serait trop facile. «Ce qui est fait est fait», hein? Tu t'excuses, j'accepte tes excuses. Je rajoute même: «On ne va pas remuer le passé». On se serre la main, et tu repars la conscience tranquille. C'est ce que tu aimerais? Eh bien non, je n'en veux pas de tes regrets. Tu sais où tu peux te les mettre?... Regarde-moi quand je te parle!


    Il lève la tête, répète:


    —Je te demande pardon, Clarissa. Je sais que je t'ai blessée.


    —J'ai dit ça ? Ah bon ? Ma langue a dû fourcher. J'ai reçu un choc, je le reconnais. J'ai en la nausée. Tu as tissé toute cette toile pour moi. Pour coucher avec moi et montrer à tes copains combien tu es irrésistible. Je te méprise trop pour être ne serait-ce qu'égratignée par toi!


    Il tousse. Demande s'il peut s'asseoir. Comme je ne réponds pas, il reste debout.


    —J'ai essayé de te le dire. À plusieurs reprises. Mais je n'ai pas pu, j'ai manqué de cran. Je suis désolé, si tu savais!


    Un bus arrive, deux personnes en descendent, mais je m'en moque.


    —Fais-moi rire ! Quand ? Quand as-tu tenté d'être sincère avec moi?


    —Sur le balcon de mon appart. Et puis après, au pub, à la soirée de mon club d'aviron. Le matin quand tu m'as dit que je sentais le toast beurré…


    Il tousse. Tant mieux, ses paroles font ressurgir des images, des scènes dont je ne veux plus me souvenir.


    —Tu avais beau être torturé, ça ne t'empêchait pas de faire l'amour avec moi.


    Je me frappe le front:


    —Suis-je bête ! Tu ne faisais pas l'amour avec moi, tu me sautais. Tu me baisais. Tant qu'à faire, pourquoi ne pas en profiter, n'est-ce pas? J'étais la cerise sur le gâteau.


    Il saisit mon bras qu'il serre. Ses yeux brillants deviennent orageux. Il dit entre ses dents:


    —Je t'interdis de dire ça!... Je t'interdis de penser ça!...


    —Lâche-moi. Tu me fais mal. Et tu me dégoûtes.


    Il me fixe avec une respiration sifflante:


    —Puisque je t'inspire du dégoût et puisque tu ne veux pas me pardonner, pourquoi as-tu accepté de me voir?


    —J'aimerais récupérer quelque chose.


    Il fronce les sourcils.


    —La photo trophée que tu as prise de moi au… à Brighton, est-ce que tu l'as toujours dans ton portable?


    Quelque chose qui ressemble à de la douleur crispe ses traits.Sa voix est presque inaudible:


    —Laisse-la-moi. Laisse-moi la garder, s'il te plaît !


    —Il y a encore des copains à qui tu ne l'as pas montrée ?


    —S'il te plaît, Clarissa ! C'est la seule que j'aie de toi.


    —Je te l'ai dit, tu me dégoûtes. L'idée que tu puisses me regarder en sous-vêtements me soulève le cœur.


    Je tends la main:


    —Tu me dois bien ça. Ouvre ton portable et affiche la photo. Je désire la supprimer.


    Il se laisse tomber sur le banc et fouille ses poches. Je remarque alors que le col de sa chemise est trempé, pas celui de son imper. Ce n'est pas la neige qui l'a mouillé, il est fiévreux. C'est la raison pour laquelle ses yeux brillent et qu'il tousse. En réalité, il ne soufflait pas sur ses doigts pour les réchauffer lorsque je l'observais depuis ma fenêtre, il était secoué par la toux.


    —Tu devrais fermer ton imper et remonter le col, Simon.


    Il est en train de taper sur le clavier de son portable, il hausse les épaules. Il me tend l'appareil. La vue de mon corps à moitié nu dans le boudoir du sexshop chasse la pitié qui pointait dans mon cœur:


    —Sale pervers !... Tu m'as piégée ce jour-là. Tu m'as poussée à me…, à manipuler des accessoires dans le seul but de prendre cette photo et la faire ensuite reluquer par tes potes. Est-ce que je n'ai pas raison? Pourquoi là tu ne m'interdis pas de le dire et de le penser?


    Il met ses coudes sur ses cuisses et prend sa tête entre ses mains:


    —Je ne t'ai pas fait entrer dans la boutique dans cette intention. Sur le sable du terrain du beach-volley, j'avais tellement eu envie de toi!... Cette idée ne m'est venue que quand je me suis assis dans le fauteuil. Elle s'est évanouie dès que tu m'es apparue dans le viseur. S'il y a une chose que je voulais garder pour moi, et pour moi seul, c'est la photo que tu viens d'effacer. Je te demande pardon pour tout. Pour tout ce que j'ai fait. Pour tout ce que tu voudras! Mais pas pour avoir pris cette photo.


    Des gouttes de sueur perlent sur sa nuque.Il a une violente quinte de toux. Il faut qu'il se mette au chaud. Je lui rends son portable.


    —Va-t-en, Simon. Et je te demande de ne plus revenir. Je ne veux plus jamais te revoir.


    Il acquiesce d'un signe de tête sans lever les yeux vers moi. Je traverse la chaussée, mais je vois qu'il ne bouge pas de l'abribus. Je reviens sur mes pas:


    —Le bus va en direction de la banlieue, Simon. Il faut que tu le reprennes en sens inverse. Ou si tu préfères, il y a une station de taxis à la première rue à gauche.


    Il acquiesce à nouveau d'un hochement de tête.


    —Ah, non! Tu ne vas pas me refaire le coup du : “Je-reste-dans-ta-rue-jusqu'à-ce-que-tu-m'ouvres»?


    Il se dresse:


    —Quoi ? Tu as peur que je rencontre ton petit ami ?


    —Oui. Tu es bagarreur. Il n'y a pas eu que les automobilistes. Shandra m'a raconté.


    Il hausse les épaules:


    —Va te faire foutre, Clarissa Seymour ! OK, j'ai déconné. OK, j'ai été un lâche, un salaud, un minable, un connard de première. Mais je n'ai pas été que ça. J'ai été un type qui voulait devenir quelqu'un de bien parce qu'il avait rencontré une fille bien. J'ai aussi été un homme qui est tombé amoureux. Un homme qui aimait sincèrement.


    Il se met à frapper violemment sa poitrine, il titube.


    —C'était la première fois que ça m'arrivait, un truc pareil. Tomber amoureux! J'ai été perdu, désorienté et j'ai eu peur!...


    —Arrête, Simon. Tu te fais mal.


    Il dégage sa main que j'avais réussi à attraper.


    —Fous-moi la paix ! Qu'est-ce que ça peut te faire que je me fasse mal ou non ? Je te dégoûte, c'est ça? Moi, quand je pense à toi et à notre histoire, rien, tu m'entends?, rien ne me dégoûte!


    —S'il te plaît, Simon, calme-toi. Asseyons-nous, on va parler tranquillement.


    Il s'éloigne sur le trottoir en chancelant.


    —Rien ne me dégoûte, reprend-il après une toux convulsive. Je ne regrette pas l'erreur d'envoi du texto, je ne regrette pas le pari à la con, je ne regrette pas nos jeux Derrière la porte mauve ou sur le sofa de velours rouge parce que je t'ai connue et que je t'ai aimée. J'ai été heureux dans tes bras!...


    —Ce n'est pas la bonne direction, Simon.


    Il se retourne d'un bloc, les mâchoires serrées:


    —Je vais à l'autre abribus. J'ai le droit, non? L'Écosse est une région libre. Je peux aller et venir à ma guise du moment que je ne fasse pas la connaissance de ton petit ami. Rassure-toi, je ne viendrai plus troubler ta vie.


    Il me regarde, clignant des yeux, puis rabat sur ma tête la capuche de mon manteau:


    —D'ailleurs, rentre. Tu vas attraper froid.


    —Je n'ai pas de petit ami.


    Il ne finit pas son geste, ses mains tiennent encore les bords de ma capuche. Il me contemple, à la fois surpris et heureux. J'ajoute:


    —Tu es peut-être devenu l'homme idéal, mais tu n'es pas fait pour moi.


    —Pourquoi ?


    —Je ne pourrai plus te faire confiance.


    —Mais tu m'aimes ?


    Je baisse les yeux.


    —Vivre ainsi ne nous mène à rien, Clarissa. Toi ici, moi à Paris, tous deux malheureux et amers.


    Ses mains brûlantes sont sur mes joues. Voilà que je me remets à écouter ses beaux discours. Shandra m'avait prévenue.


    —Dis-moi la vérité, Simon. Et ne me mène pas en bateau cette fois. Quand tu étais avec moi, est-ce que tu as couché avec une autre?


    —Non.


    Je ne sais pas s'il me ment, je n'arrive pas à lire dans ses yeux qui brillent de fièvre.


    —Ça ne va pas être facile. Je ne veux pas quitter la maison de ma grand-mère. Je ne veux pas quitter Édimbourg.


    —Qu'à cela ne tienne! J'amènerai Paris ici. Je l'ai bien fait à Londres!


    Je ris. Me revient en tête le refrain de la chanson de Juliette Gréco: «Sous le ciel de Paris, marchent des amoureux…».


    —Tu es vraiment belle quand tu souris.


    Je ferme les yeux et murmure:


    —Approche !


    Ses lèvres sont plus brûlantes que ses mains.


    


    ***


    


    Dépôt légal Août 2014

  

  


  [1] Célèbre roman du Marquis de Sade, 1795.


  [2] Célèbre ballet composé par Manuel de Falla.


  [3] Nom donné au lac de Hyde Park.
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