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En raison des références que le présent roman semble suggérer vis-à-vis d’événements ou de situations qui appartiennent à la plus brûlante actualité, l’auteur tient à préciser qu’il s’agit ici de fiction pure et que toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou qui existent, de même que toute similitude quelle qu’elle soit, tant des personnages que des circonstances ou situations, doivent être considérées comme étant le fait du hasard. Le présent ouvrage ne veut être pris, rappelons-le, pour autre chose qu’une œuvre d’imagination.
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CHAPITRE PREMIER

Du haut de la tour carrée de l’église de Saint-Germain-des-Prés, un coup de cloche grave et solennel fit vibrer la nuit. Les consommateurs attablés aux Deux Magots et au Flore n’y prêtèrent pas attention, mais un homme qui descendait la rue de Rennes sentit son estomac se nouer.

C’était l’heure à laquelle la voiture passait généralement dans le Quartier Latin. Quand elle passait… Personne ne pouvait prévoir si elle viendrait cette nuit-là ou une autre.

Le promeneur nocturne, peu désireux d’être accroché par un de ses camarades d’université, hâta le pas pour traverser le parvis. La lumière de la terrasse du coin n’entamait pas les larges pans d’ombre du trottoir longeant l’église.

Marcel Corbon avança jusqu’à la rue Jacob, s’y engagea. Ses yeux scrutèrent l’obscurité, à la recherche d’une silhouette familière.

Il la découvrit, adossée à une façade, vingt mètres plus loin. Martine attendait, elle aussi. Corbon n’aurait pu dire si le fait de la voir calmait sa nervosité ou si, au contraire, son agitation intérieure augmentait encore d’un cran. Il désirait ardemment voir le type qui conduisait la voiture, et cependant il appréhendait sa venue.

S’approchant de la jeune fille au pantalon corsaire, aux cheveux de lin rassemblés en queue de cheval, et dont on devinait la nudité sous l’ample pull de fine laine noire, il murmura :

— Bonsoir, Martine.

L’interpellée fixa sur lui un regard empreint de méfiance.

— Qu’est-ce que tu viens fiche ici, Père-la-Pudeur ? questionna-t-elle d’une voix légèrement rauque. Tu n’en as pas besoin, toi…

— Maintenant, si, dit-il, les yeux dirigés vers le sol. Tu n’en aurais pas un tout petit peu, par hasard ?

Les jolies lèvres de la fille dessinèrent un sourire sans joie, amer et ironique.

— Tu peux dire que tu choisis bien le moment, pour t’y mettre… Après l’accident survenu à ton frère, les flics fourrent le nez partout. Du coup le gars ne se montre plus, naturellement. Je commence à me demander si on le reverra jamais.

Un soupir gonfla ses seins. Épaules contre le mur, les mains jointes derrière le dos, elle ajouta :

— Et puis, c’est pas ton genre… Si tu as trop de chagrin, flanque-toi plutôt une cuite. Tu te dégoûteras moins le lendemain.

Touché par l’attitude amicale de Martine, l’étudiant se sentit poussé à dévoiler ses projets, mais il sut se ressaisir à temps.

— Maintenant qu’Étienne est mort, articula-t-il sourdement, je suis déchargé de mes responsabilités. J’ai bien le droit de rigoler un peu, comme tout le monde. Pas vrai ?

Martine examina calmement son visage tendu, ses yeux fiévreux, ses cheveux désordonnés.

— File, conseilla-t-elle. Tu débloques… Un gars comme toi, précisément, n’agit pas comme tout le monde.

Il détesta sa réputation de garçon sérieux, travailleur, ce sobriquet de Père-la-Pudeur dont on l’avait affublé. Non qu’il regrettât d’être ce qu’il était, mais parce que cela empêchait Martine de le croire. Et il fallait qu’elle le crût.

— Tu es bien placée pour me faire la morale, ricana-t-il, acerbe. Laisse-moi au moins essayer, ne fût-ce qu’une fois…

— Je te dis que je n’en ai presque plus ! rétorqua-t-elle, impatiente. Et si la bagnole arrive, le type se gardera bien de m’en refiler un paquet : il te prendra pour un flic. Allons, débine-toi !

Il s’avisa qu’il avait commis une faute. Martine avait raison.

— Bon, ça va, maugréa-t-il, vexé par l’indigence de ses talents de détective. Je vais me planquer un peu plus loin.

Les mains dans les poches, les épaules basses, il s’en alla en traînant les pieds. Il ne s’éloigna que d’une vingtaine de pas, disparut dans l’obscurité compacte d’une entrée cochère.

Martine se détacha du mur auquel elle était appuyée, lança un coup d’œil vers le bout de la rue afin de vérifier si l’étudiant était bien invisible, puis, agacée de le savoir si près, elle se remit à épier les bruits de moteur qui, parfois, troublaient le calme des rues avoisinantes.

À mesure que les minutes s’écoulaient, son anxiété grandit. L’idée que le ravitaillement pourrait être coupé lui était insupportable, stimulait en elle un désir lancinant, lui glaçait la nuque.

Du clocher tout proche tomba une note de bronze. Une heure et demie. Le cœur de la jeune fille se serra, tout espoir envolé.

À présent c’était sûr : l’inconnu ne se manifesterait plus cette nuit-ci.

Après une ultime hésitation, Martine sortit de son immobilité. Elle se dirigea vers le porche où se dissimulait Marcel. Il émergea de l’ombre, questionna, la bouche sèche :

— Alors, chou blanc ?

Accablée, elle acquiesça.

Horriblement déçu, l’étudiant cessa d’étreindre la crosse du pistolet enfoui dans la poche de son pantalon. Il sentait que si son attente devait encore se prolonger plusieurs jours, il finirait par renoncer. Il aurait beau songer au cadavre d’Étienne enterré au cimetière Montparnasse, il ne trouverait plus dans cette évocation assez de haine pour aller jusqu’au bout.

Réglant son pas sur celui de Martine, il s’enquit d’un ton morne :

— Tu rentres chez toi ?

— Non… Il y a une surboum chez Rita. Elle doit encore avoir un peu de came, elle…

Il fronça les sourcils.

— Au point de pouvoir en distribuer à ses invités ?

— Probable.

— Mais alors, ce n’est pas toi qui l’approvisionnes ?

— Non. Elle a aussi ses rendez-vous avec la voiture… Sans doute a-t-elle été servie la dernière.

Ils tournèrent dans la rue de Seine, poursuivirent leur chemin jusqu’au boulevard Saint-Germain.

— Si je t’accompagne, je ne me ferai pas éjecter ? demanda le jeune homme d’une voix mal assurée.

— Mais non, pourquoi ? s’étonna Martine en le regardant de biais.

Néanmoins, la chose lui paraissait saugrenue : Marcel Corbon participant à une surboum chez Rita ! On aurait tout vu. Ça jetterait un froid, pendant quelques secondes…

Elle tenta de le dissuader. D’un geste impulsif, elle lui prit le bras, se colla contre lui.

— Mon petit Marcel, ça te ferait plaisir si je couchais avec toi cette nuit ?

Il fut ébloui et presque choqué.

L’envie farouche qu’il avait de serrer Martine dans ses bras ne datait que d’hier. Il avait souffert mille morts de savoir qu’elle se donnait sans compter, au premier venu, au cours de ces soirées tumultueuses qui, depuis quelques mois, se déroulaient dans le Quartier Latin. Ce n’était plus, comme dans le temps, de joyeuses surprises-parties qui tournaient parfois à l’orgie. C’était pire. Des sortes de cérémonies où, après une absorption collective de drogue, les invités succombaient à un véritable délire sensuel, où les vices les plus abjects pouvaient s’étaler sans la moindre retenue.

— Après, peut-être ? suggéra-t-il, enfiévré, craignant de rater une excellente occasion d’interroger Rita.

Martine eut une moue de dépit.

— Après, dit-elle avec un léger haussement d’épaules, tu auras de la veine si tu tiens encore sur tes jambes. Et moi…

Son sous-entendu était suffisamment explicite. Des images obscènes traversèrent le cerveau de l’étudiant, le meurtrirent parce que Martine était toujours au centre du tableau. Mais, coûte que coûte, il devait en apprendre davantage sur ce type, savoir où et quand il pourrait le rencontrer.

Il fit un geste désinvolte.

— Allons chez Rita, insista-t-il. Nous pourrons aussi bien faire l’amour-là qu’ailleurs. Tu en as l’habitude, non ?

Elle le lâcha brusquement, lèvres pincées.

— Tu parles, si je m’en balance ! déclara-t-elle avec un air de défi, pour le blesser.

Elle se demandait d’ailleurs pourquoi elle se préoccupait tant de lui. Après tout, ça le regardait, s’il voulait s’émanciper, cet enfant de Marie. Ou bien il serait écœuré d’emblée ou bien il ferait un agréable partenaire de plus. Il n’était pas mal, au contraire, et s’il avait consenti à prendre un peu moins au sérieux son rôle de frère aîné, il aurait collectionné les succès amoureux.

Par l’arrière de l’église Saint-Sulpice, ils rejoignirent la rue Garancière, où habitait Rita.

Aux abords de l’immeuble, Marcel Corbon ressentit le trac particulier qu’éprouvent tous les hommes lorsqu’ils vont pénétrer pour la première fois dans une maison close. Son excitation tomba comme par enchantement.

— Alors, Père-la-Pudeur, c’est décidé ? On sacrifie sa vertu ? s’enquit Martine sur un ton sarcastique.

Elle percevait son trouble, devinait son désir de détaler et de tout planter là. Exprès, elle s’était arrêtée à quelques mètres de l’entrée de la maison.

— Ne charrie pas, ronchonna-t-il, furieux qu’elle pût lire aussi clairement en lui. Allons-y.

Il saisit la main de la jeune fille pour l’entraîner vers l’immeuble vétuste mais Martine lui opposa soudain une résistance inattendue.

— Attends, lui souffla-t-elle, les yeux braqués sur un point situé derrière lui.

Un homme venait de sortir de la maison. Il avait une volumineuse serviette sous le bras, se hâtait vers une voiture rangée contre le trottoir.

Les traits de l’étudiante reflétant un intense étonnement, Marcel se retourna, scruta l’obscurité. Il vit l’inconnu mettre la main sur la poignée de portière d’une D.S.

— C’est le type, chuchota Martine. Le pourvoyeur…

Corbon blêmit. D’un mouvement brusque, il plongea sa main droite dans sa poche, l’en ressortit armée d’un 6,35, s’élança vers l’individu qui s’installait au volant.

Trois détonations claquèrent, accompagnées d’éclairs. Les trois projectiles atteignirent l’homme à la tête, le tuant net.

Hébété, Marcel Corbon contempla sa victime tandis qu’un hurlement d’horreur, poussé par Martine, se répercutait contre les façades aveugles de l’étroite rue. Puis un silence oppressant s’appesantit sur la scène.

Clouée sur place, les poings collés sur ses tempes et les yeux hagards, l’étudiante ne réagit pas lorsqu’elle vit deux silhouettes noires jaillir d’un autre véhicule.

Corbon ne se douta pas un instant de la menace qui fondait sur lui. La première balle l’atteignit dans les reins, la seconde dans le dos. Il eut à peine le temps de réaliser qu’on venait de l’assassiner à son tour ; la nuit avait déjà envahi sa tête quand il s’écroula sur le trottoir.

Le tireur, affublé de grosses lunettes, regagna prestement sa voiture pendant que son collègue s’emparait de la serviette gisant à côté de l’occupant de la D.S. Et tandis que son acolyte revenait avec son butin, l’homme tira une fois de plus, dans la direction de Martine.

Celle-ci sentit la balle labourer la chair de sa hanche. Se pressant le flanc à deux mains, elle vacilla, les jambes fléchissantes. Une portière claqua.

Martine tomba à genoux, son sang dégoulinant sur ses doigts. La voiture démarra en trombe, passa à deux mètres d’elle, disparut à l’angle de la rue de Vaugirard.

À demi inconsciente, mais galvanisée par la volonté éperdue de ne pas mourir, la jeune femme parvint à se remettre debout. Pliée en deux par une douleur atroce, elle chancela jusqu’à la maison de Rita.

Des persiennes s’ouvrirent, de la lumière éclaira simultanément plusieurs fenêtres.

Martine était parvenue à s’introduire dans le couloir de l’immeuble quand les premiers curieux purent jeter un coup d’œil dans la rue. Au prix d’un effroyable effort, elle monta les marches une à une, jusqu’au premier étage.

La porte de l’appartement de Rita était entrebâillée et l’étudiante, torturée par le feu qui dévorait son côté, la repoussa de l’épaule, avança de trois pas en titubant. D’une voix mourante, elle appela son amie.

De la place Saint-Sulpice et de la rue de Vaugirard accouraient de rares passants ; des agents cyclistes alertés rue de Tournon par le bruit de la fusillade cherchaient à localiser l’endroit où elle avait éclaté. Le corps étendu de Marcel Corbon fut découvert par un garçon de café au moment précis où les policiers viraient à l’une des extrémités de la rue Garancière. Des coups de sifflet retentirent.

Se traînant plus qu’elle ne marchait, Martine accéda au studio qui formait la pièce principale de l’appartement. L’électricité était allumée. La blessée promena un regard trouble sur le vaste divan, sur les poufs et les tapis. Il n’y avait personne. Pourtant, ils auraient dû être là, tous les habitués des soirées de surboum…

L’étudiante se dit confusément qu’elle avait dû se tromper de jour. Sur le point de s’évanouir, elle prononça une seconde fois, de façon presque imperceptible, le nom de son amie. Et alors, subitement, une plainte d’agonie s’échappa de ses lèvres. Elle tournoya lentement sur elle-même avant de s’abattre sur le tapis.

Sa dernière vision avait été celle d’un visage grimaçant, à la bouche démesurément ouverte. Car Rita était allongée par terre, en partie cachée par le battant de porte que Martine avait repoussé. Et son cou était littéralement scié par un fil électrique qu’on avait serré avec une sauvage brutalité pour l’étrangler sans coup férir.

Dès leur arrivée sur les lieux, les inspecteurs de la P.J. notèrent l’existence des traces de sang n’ayant aucune corrélation avec les flaques qui entouraient les corps de Marcel Corbon et de l’inconnu tué au volant de sa voiture. Guidés par les taches rondes, ils pénétrèrent dans la maison qu’habitait Rita, montèrent jusqu’au premier étage et découvrirent là deux corps supplémentaires.

Cette affaire leur apparut aussitôt comme devant être extrêmement ardue à résoudre. Marcel Corbon était le frère d’un jeune homme décédé la semaine précédente d’une crise cardiaque provoquée par une absorption de stupéfiant suivie d’excès sexuels.

Le seul témoin valable, la nommée Martine Leboulay, avait été conduite en ambulance à l’Hôtel-Dieu. Son état était critique et elle serait sûrement dans l’incapacité de subir un interrogatoire pendant plusieurs jours. À supposer qu’elle en réchappe…

On avait retrouvé une arme, celle de Corbon, mais pas celle qui l’avait tué dix secondes après son meurtre. L’homme de la D.S. n’avait pas de papiers d’identité. La plaque minéralogique de sa voiture arborait un numéro manifestement faux : son propriétaire légitime était un paisible commerçant du boulevard Malesherbes dont, par surcroît, la voiture était une Versailles.

Au bout de quatre jours d’enquête, les policiers n’étaient guère plus avancés. Ce jour-là, cependant, ils furent autorisés à poser quelques questions à Martine Leboulay, considérée comme à peu près hors de danger. Ils fondaient de grands espoirs sur cet interrogatoire mais ils ne tardèrent pas à déchanter.

La blessée prétendit ne rien savoir de ce qui s’était passé. Au moment où elle allait pénétrer chez Rita Blanchot, un homme était sorti de l’immeuble. Presque aussitôt, ce dernier avait été attaqué : trois coups de feu avaient éclaté. Elle n’avait même pas aperçu l’agresseur. Immédiatement après, deux autres détonations avaient retenti, puis une troisième.

Atteinte à la hanche, l’étudiante avait cherché refuge chez son amie, l’avait trouvée morte. Oui, elle connaissait vaguement Marcel Corbon mais n’entretenait pas avec lui des relations suivies. La photo de l’homme qu’il avait assassiné ne lui disait rien : elle ne se souvenait pas d’avoir jamais vu ce visage. Elle ignorait si Rita avait fréquenté les deux victimes avant la nuit du drame.

Ce qui ne manqua pas d’accroître la perplexité des enquêteurs, ce fut l’absence apparente de mobiles pour les trois meurtres.

Si l’on pouvait admettre que l’occupant de la D.S. avait été vengé séance tenante par des complices qui le protégeaient, il n’y avait aucune explication plausible au geste de l’étudiant, dont l’honorabilité se révélait parfaite. Quant à Rita Blanchot, bien qu’elle menât une vie fort dissipée, elle ne semblait pas avoir d’ennemis. L’hypothèse d’un vol était insoutenable, la victime n’ayant que des ressources réduites et l’argent qu’elle possédait ayant été retrouvé en partie dans le tiroir d’une commode, en partie dans son sac à main.

Certains témoignages ultérieurs orientèrent les investigations vers une autre possibilité : à l’origine de cet imbroglio, il pouvait y avoir une affaire de drogue.

Le service compétent fut alerté, mis au courant des faits. Grâce au fichier, l’homme de la D.S. put être identifié : c’était un nommé Wolber, un petit trafiquant sans envergure qu’on n’avait d’ailleurs jamais pu coincer en flagrant délit.

La brigade des stupéfiants était informée de la circulation de toxiques parmi les J-3 du Quartier Latin, mais ses investigations se heurtaient à un mur de silence. Elle n’avait pas pu établir où le jeune Etienne Corbon et la fille avec laquelle il couchait le soir de sa mort s’étaient procurés la drogue.

Les semaines qui suivirent ne firent qu’épaissir le mystère de la rue Garancière.

La police n’avait pas le moindre fil lui permettant d’espérer l’arrestation prochaine du ou des coupables. L’information contre X resta ouverte parce qu’ainsi le veut la tradition.
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CHAPITRE II

Au volant de sa décapotable 404 jaune paille qu’il avait touchée juste à temps pour partir en vacances, Francis Coplan atteignit en fin d’après-midi les avenues ombragées de La Baule-les-Pins.

Tout en fredonnant, il roula lentement vers le boulevard de l’Océan et se mit en quête du building à front de mer dans lequel il avait retenu un appartement pour le mois de juin.

La perspective de mener pendant quelques semaines une existence absolument insouciante, de se baigner tous les jours, de dormir tant qu’il le voudrait, de ne pas lire les journaux et d’oublier une bonne fois qu’il faisait partie du Service l’emplissait d’une satisfaction béate.

Ayant repéré le grand immeuble blanc dont les terrasses s’étageaient au-dessus d’un jardinet d’entrée, il rangea sa voiture le long du trottoir et stoppa exactement devant la porte vitrée à double battant. Un coup d’œil à la montre du tableau de bord lui apprit qu’il était six heures moins dix.

Il poussa un soupir de bien-être, promena un regard paresseux sur l’immense courbe décrite par la promenade et sur le cap marquant l’extrémité de la plage de La Baule. Il vit tout de suite qu’il y avait très peu d’estivants, ce qui correspondait bien à ses espoirs.

Un peu engourdi par la longue étape qu’il venait d’accomplir – son cabriolet était en rodage – il s’étira longuement avant de mettre pied à terre et d’extraire les deux grandes valises qu’il avait logées à l’arrière.

Lesté de ses bagages, il pénétra dans le building, escalada les marches de pierre jusqu’au deuxième. Des deux portes s’ouvrant sur le couloir, il choisit celle portant le numéro 3 et appuya sur le bouton de sonnerie.

La très légère appréhension qui l’avait effleuré en montant se dissipa dès que la porte s’ouvrit.

— Allah soit avec toi, Émilie, prononça-t-il lorsqu’il vit sa femme de ménage, une corpulente personne à la mine réjouie, aux approches de la cinquantaine. Ta présence me fait supposer que le délégué de l’agence était exact au rendez-vous…

Il entra, cognant ses valises au chambranle.

— Aussi ponctuel que vous, Monsieur Francis, lui répondit la femme d’un ton enjoué. Et tout est déjà prêt pour vous accueillir… Non, posez plutôt vos valises dans la pièce du devant : je vais immédiatement ranger vos affaires.

Il obéit, mais rétorqua :

— Erreur, Émilie : tu ne vas pas me priver du plaisir de créer un peu de désordre, qu’on se sente chez soi… Prépare-moi plutôt quelque chose à boire.

— Mais… objecta-t-elle, à part du vin rouge, je n’ai rien à vous offrir.

— J’ai ce qu’il faut, la rassura-t-il.

Ayant soulevé le couvercle d’une des deux valises placées côte à côte sur un large divan disposé dans une alcôve, il en retira deux bouteilles qu’il tendit à sa bonne.

— Cinzano blanc et whisky Gilbey’s, annonça-t-il. De quoi faire face à toutes les éventualités. Sers-moi un whisky très arrosé, dans un grand verre, et choisis ce que tu préfères pour trinquer avec moi.

Tandis qu’elle se rendait dans la cuisine pour préparer les boissons, il alla vers la grande fenêtre qui séparait la salle à manger de la terrasse, ouvrit au large les deux battants et, les mains appuyées sur la grosse barre métallique du garde-fou, il regarda la mer.

Dans la lumière chaude du soleil couchant, au loin, un navire sortait de l’estuaire de la Loire. Une île minuscule, émergeant à peine des flots, formait une tache verte et blonde sur le miroitement azuré de l’eau, à un ou deux kilomètres de la plage. D’un bout de l’horizon à l’autre, l’océan était lisse, sa surface à peine ridée par une faible brise.

Coplan s’emplit les poumons, couva ce décor d’un œil sympathique. De bonnes, de vraies vacances s’offraient enfin à lui. Les premières, en fait, depuis cinq ans.

Il se retourna, ayant perçu les pas d’Émilie qui revenait de la cuisine avec un plateau portant deux verres et le flacon de whisky.

— J’ai eu l’envie de goûter à votre mixture, expliqua-t-elle d’un petit air confus. Paraît que ça se boit dans le grand monde…

Francis prit un des verres.

— Dans les autres aussi, brave Émilie, lança-t-il gaiement. Ça me peine de te voir sur la mauvaise pente mais tant pis… À la nôtre !

Plus que l’alcool, ce fut un sentiment de merveilleuse détente qu’il savoura. Et si son chef avait pu enregistrer le vœu qu’il formula mentalement en buvant la première gorgée, tout espoir d’avancement lui eût été à jamais interdit.

Trois jours plus tard, il avait pris ses habitudes. Deux heures de footing de neuf à onze, vingt minutes de natation quel que fût le temps, l’apéritif au bar jouxtant le Syndicat d’initiative, puis déjeuner et sieste. À quatre heures, balade en voiture, ensuite, promenade à pied dans les rues commerçantes de La Baule, retour pour le dîner. Le soir, cinéma, que le programme lui parût idiot ou non : cela faisait partie de sa cure de désintoxication professionnelle.

Chose curieuse, il avait la sensation que le temps s’écoulait très vite. Ce qu’il avait redouté ne se produisait pas : ces journées d’oisiveté parfaite ne lui pesaient pas.

Un jour où la température avait été exceptionnellement clémente, Coplan descendait à vingt à l’heure la rue du Général-de-Gaulle quand, inopinément, il ressentit une légère secousse, entendit un bruit sourd. Dans le rétroviseur, il ne découvrit pas sur-le-champ la cause de ce choc.

Freinant aussitôt, il stoppa, descendit de voiture. Quelques passants, d’abord interloqués, convergèrent vers une jeune femme tombée par terre à côté d’un vélomoteur dont la roue avant était plutôt mal en point.

Contrarié, Coplan vit avec soulagement que l’infortunée jeune femme se relevait par ses propres moyens avant même qu’il fût arrivé près d’elle. Un cercle de curieux se forma autour d’eux.

— Rien de cassé ? s’enquit Francis, presque aussi inquiet pour les dégâts causés à sa carrosserie flambant neuve que pour les membres de cette écervelée.

Rouge de confusion, frottant d’un geste machinal les fuseaux de son pantalon corsaire, la demoiselle trop distraite fit un signe de dénégation.

— Où donc regardiez-vous ? interrogea Coplan tout en s’assurant que son coffre à bagages ne portait pas d’éraflures.

— Je… Excusez-moi… balbutia l’interpellée, contrite. En passant près d’un magasin, j’ai jeté un coup d’œil vers la vitrine et…

La sévérité du regard de Francis s’adoucit. Elle était fichtrement jolie, cette fille. Dix-neuf ou vingt ans, des yeux à la Michèle Morgan, ses cheveux blonds noués en queue de cheval, un grain de peau à faire monter l’eau à la bouche.

— Vous auriez pu vous abîmer vilainement le minois, lui reprocha Coplan. Votre vélo a eu moins de chance que vous.

Ce disant, il relevait l’engin, le remettait sur ses roues, le calait le long de la bordure du trottoir. Les gens commencèrent à se désintéresser d’un incident aussi minime. Seules, deux ou trois personnes s’attardèrent à écouter l’échange de paroles avec l’espoir qu’elles allaient tourner à l’aigre.

— Je suis désolée, Monsieur, prononça la jeune fille avec sincérité. Je ne voudrais pas vous retarder davantage. C’est vraiment ma faute, je le reconnais.

Elle rajusta son mince pull-over au décolleté bateau qui dégageait largement son cou gracile, et ses gestes empreints de gaucherie mirent en valeur un buste au profil captivant, bien propre à éveiller l’attention d’un célibataire en disponibilité.

Coplan la regarda d’un air perplexe, se gratta la nuque.

— Vous ne pourrez plus faire rouler cet ustensile, dit-il en désignant le vélo accidenté. Où logez-vous ?

— À l’Hôtel de la Toque Blanche, répondit la demoiselle, dont l’embarras semblait se dissiper.

— Bon, je vais vous y reconduire, décida Francis. Nous caserons votre épave à l’arrière. Êtes-vous sûre de ne rien avoir ? Il serait peut-être prudent de voir un médecin ?

— Oh non, ce n’est pas la peine, assura-t-elle avec un lumineux sourire. Je n’ai que des écorchures, au genou et à la main. Un peu de mercurochrome suffira. Ils en ont à l’hôtel.

— Alors, filons avant qu’un agent ne vienne compliquer les choses. Montez donc dans ma voiture, je m’occupe du vélo.

Quelques secondes plus tard, ils roulaient vers la mer. Le cabriolet vira sur la gauche pour longer la promenade. Les rayons obliques du soleil leur réchauffèrent encore la nuque bien qu’il ne fût pas loin de sept heures du soir.

— Au fond, nous pourrions peut-être nous présenter ? proposa Coplan sans regarder sa passagère. Francis Coplan, industriel…

—… de Paris, compléta la jeune fille. Vous avez une plaque 75. Nous sommes concitoyens : Martine Leboulay, étudiante.

— Ravi, dit Francis. Et vous étudiez quoi ?

— Physique, mathématique…

— Très bien, mais vous devriez approfondir les principes d’inertie : ça vous rendrait service dans la conduite d’un vélomoteur.

Elle se mit à rire, sans rancune. Elle lissa ses cheveux en les aplatissant depuis ses tempes jusque derrière ses oreilles, se croisa les jambes. Le modelé de ses cuisses tendit le fin tissu de son pantalon très ajusté.

— Et vous, où êtes-vous descendu ? s’enquit-elle.

— J’ai loué un appartement à La Baule-les-Pins. Pas bien loin de votre hôtel, d’ailleurs.

Malgré lui, il avait jeté un coup d’œil furtif sur les jambes de sa voisine. Il ne le regretta pas mais se promit de ne pas récidiver. D’abord, il ne voulait pas que soit entamée la belle sérénité dans laquelle il vivait depuis le début de ses vacances. Ensuite, parce qu’il n’avait pas la moindre intention d’amorcer une idylle, fût-ce par jeu. Et enfin, parce que la fille était tout de même un peu trop jeune.

Fort de ses bonnes résolutions, Francis concentra son attention sur la conduite. Quelques minutes lui permirent d’arriver à la Toque Blanche. Il coupa le contact, se tourna vers Martine.

— Dorénavant, méfiez-vous des rues de La Baule, conseilla-t-il d’un ton paternel. Elles sont plus dangereuses qu’on ne le croit. J’espère ne plus vous servir de butoir…

Elle eut un sourire de Joconde, contempla un instant son visage viril déjà bruni par quelques jours de soleil. Elle croisa ses bras nus derrière sa tête, montrant ses aisselles et cambrant ses reins.

— Si vous n’êtes pas trop pressé, je pourrais vous offrir un drink, au bar, à titre de dédommagement, proposa-t-elle avec simplicité.

— Merci pour l’intention, mais si vous connaissiez Émilie, ma gouvernante, vous ne m’exposeriez pas au risque d’arriver en retard pour le dîner. Au revoir, Martine…

Il lui présenta sa main ouverte.

— Mon vélo, rappela l’étudiante.

— Ah oui… Où faut-il le déposer, votre engin-suicide ?

— Au garage de l’hôtel, si vous voulez bien.

Il descendit du cabriolet, en fit le tour pour ouvrir la portière et aider la jeune fille à prendre pied sur les marches du perron. Ensuite, il saisit le vélo, le souleva, le transporta jusqu’au garage. Revenant à la voiture, il prit définitivement congé.

— S’il pleuvait un de ces jours, dit Martine, venez donc boire l’apéritif. Je m’embête à mourir quand je suis cloîtrée… Pour le moment, l’hôtel n’est peuplé que de fossiles.

— Promis, lui déclara-t-il en lui serrant la main.

Il partit, se disant qu’il valait mieux que le ciel ne se couvre pas.

Cette fille était un peu trop attirante. Et elle le savait.

Francis la revit le lendemain, par le plus grand des hasards. Dans une ville balnéaire, c’est presque obligatoire : on revoit toujours les gens qu’on connaît.

Elle prenait un bain de soleil sur la plage alors qu’il déambulait sur le sable dur, à la limite du ressac. Elle leva un bras et agita la main en guise de salut, à trente mètres de distance.

Mi-content, mi-ennuyé, il s’approcha d’elle.

Elle portait un maillot dont elle avait fait glisser les bretelles. Maintenant contre elle l’échancrure de son décolleté, elle redressa le torse. Son dos était dénudé jusqu’à la taille.

Lui, en short, se laissa tomber sur le sable brûlant.

— Navrant, ça, dit-il en pointant l’index vers un des genoux de l’étudiante.

Une large tache de mercurochrome, striée de lignes noires résultant de griffes profondes, déparait en effet la jambe de Martine. C’était d’autant plus regrettable que cette jambe, comme l’autre d’ailleurs, était magnifiquement dessinée.

— Deux ou trois bains et il n’y paraîtra plus, dit la jeune fille avec insouciance. Vous faisiez du footing ?

— Deux heures tous les jours. Vous ne vous attendiez pas à me voir faire des pâtés ?

— Pourquoi pas ? On se barbe tellement ici…

— Le fait est qu’à cette époque-ci, ça manque de ressources, reconnut-il. Vous auriez dû venir en juillet.

Elle fit une petite grimace.

— Raison de santé, soupira-t-elle en s’allongeant à nouveau, un avant-bras devant ses yeux pour éviter l’intense clarté du ciel.

Coplan fit couler du sable entre ses doigts.

— De santé ? répéta-t-il, étonné, en regardant sans vergogne le corps admirable, la chair saine et veloutée de sa compagne.

— Je viens d’être opérée d’une appendicite, expliqua Martine. C’est ce qui m’empêche de me mettre en bikini.

— Un coup dur pour tout le monde, affirma-t-il, sérieux.

Elle décela un soupçon de sarcasme dans sa voix, s’irrita obscurément de le sentir si sûr de lui, si insensible à ses astuces féminines. La veille, déjà, il l’avait gentiment plaquée ; soi-disant à cause de sa gouvernante…

— Et vous, questionna-t-elle, vous ne vous embêtez pas ?

— Si, avoua-t-il. Voluptueusement, royalement. Il y a des années que ça ne m’était pas arrivé. Je cultive mon ennui avec délices.

— Vous craignez même peut-être qu’on vous en prive ?

— C’est ma grande terreur.

Une bouffée de vent venue du large fit voleter le sable, s’apaisa.

— Eh bien ! dit Martine, allez donc achever votre séance de footing. Ne perdez pas une seconde de ce précieux ennui.

Coplan examina un coquillage, le rejeta.

— Je peux fort bien m’ennuyer en votre compagnie, assura-t-il. Vous ne me dérangez nullement.

Elle se retourna, présenta son dos et l’autre face de ses cuisses aux rayons solaires. Les coudes plantés dans la serviette de bain qui lui servait de matelas, l’étudiante persifla :

— C’est fou ce que vous pouvez être enjôleur, vous… Vous êtes toujours aussi entreprenant ?

— Chère Martine, croyez-vous que le fait de vous flanquer contre ma voiture entraîne pour moi l’obligation de vous faire la cour et de vous distraire ?

Acide, elle répliqua :

— Fichtre non, cher Monsieur. Autant vous dire tout de suite qu’il y aurait fort peu de chances que ça me plaise, du reste.

Francis commençait à s’amuser.

— Dommage, émit-il. Vous me peinez. Il est bien possible qu’à la longue mon désœuvrement m’aurait poussé à entamer un flirt. Malgré votre blessure au genou et la cicatrice de votre opération, vous n’êtes pas plus mal qu’une autre. Mais puisque c’est perdu d’avance, j’y renonce, mon cœur dût-il en saigner pendant les trois semaines qui viennent.

De l’index, Martine traça un dessin fantaisiste dans le sable.

— Vous ne concevez pas, naturellement, qu’on puisse fréquenter une femme sans lui faire la cour, ironisa-t-elle. Avec vous, c’est tout ou rien : ou on s’ignore, ou on couche ensemble… Jolie mentalité.

— Bon, d’accord, admettons que je sois un mufle. Dans ce cas, je vous crois trop sensitive pour éprouver quelque agrément à ma compagnie.

Il se remit debout, tapota ses mains l’une contre l’autre pour les débarrasser des grains qui y adhéraient et ajouta :

— Bonne journée, Martine… Offrez-vous quelques illustrés et un bon roman d’espionnage : ça vous rendra la solitude moins pénible.

Il s’en alla sans hâte vers la frange d’écume qu’abandonnait sur la plage la marée descendante.

À la dérobée, entre ses paupières mi-closes, Martine le suivit un instant des yeux avant de reposer sa tête sur ses bras repliés.

« Drôle de type », songea-t-elle, les traits détendus.

Il aurait beau faire, elle finirait bien par le harponner.

« Étrange gamine », pensa-t-il au même moment, avant de la chasser de son esprit.

Le surlendemain, il sirotait un jus d’orange à la terrasse du bar du Syndicat d’initiative quand elle passa, en short très court, devant l’établissement. Leurs regards se croisèrent.

Martine monta les marches conduisant à la terrasse, vint s’asseoir auprès de lui avec le plus grand naturel.

— Puis-je vous taper d’une cigarette ? s’enquit-elle en désignant le paquet de Gitanes qui traînait sur la table.

— Je vous en prie…

Il tendit son briquet, dont la flamme jaillit. Elle aspira deux bouffées, se renversa en arrière, contre le dossier de son fauteuil, croisa ses jambes bronzées.

L’attitude de Coplan n’était pas particulièrement encourageante. Il ne semblait guère disposé à faire un gros effort pour amorcer une conversation.

Il n’y avait qu’eux deux sur la terrasse. Le garçon s’approcha.

— La même chose, commanda la jeune fille en montrant le jus d’orange de Francis, puis, à ce dernier : toujours aussi sociable ? On jurerait que vous êtes de mauvais poil…

Il posa sur elle ses yeux gris acier.

— Pas le moins du monde. Qu’y a-t-il pour votre service ?

— J’aime bavarder de temps à autre avec quelqu’un, figurez-vous. Et vous me paraissez être un interlocuteur valable.

— J’en déduis que vous ne me rangez pas dans la catégorie des fossiles : constatation plutôt réconfortante. Sachez que j’en suis flatté.

— Mais vous me prenez pour une raseuse, hein ? fit-elle brusquement. Si je vous barbe, dites-le carrément.

— Vous méconnaissez ma courtoisie native, chère Martine. Et je n’en suis pas à un sacrifice près quand il s’agit de secourir une jeune fille en détresse. Donc, bavardons…

Le garçon apporta l’orangeade, repartit.

Martine regarda Francis avec un mélange de rancune et de sympathie. Cet homme athlétique à la figure volontaire, dont l’expression était à la fois empreinte de bonhomie et de froid scepticisme, différait notablement des camarades d’université qu’elle avait coutume d’aguicher. Il y avait en lui quelque chose de très attirant, mais aussi de… de dangereux…

— Vous êtes un personnage énigmatique, M. Coplan, déclara l’étudiante d’une voix rêveuse. C’est curieux, mais je ne vous vois pas très bien dans la peau d’un industriel.

Elle avait levé les bras pour nouer ses mains derrière sa nuque. Le léger tricot qu’elle portait se souleva, dévoilant une bande de chair au-dessus de la ceinture de son short. Si le regard de Francis ne dévia pas, il nota cependant la douceur de cette peau blanche fugitivement révélée. Il vit aussi un début de cicatrice.

— Confidence pour confidence, répondit Coplan, j’ai beaucoup de mal à ne voir en vous qu’une passionnée de ces matières rebutantes que sont la physique et les mathématiques.

Elle lui décocha un coup d’œil oblique.

— Peut-être, après tout, ne serait-il pas déplaisant d’apprendre à nous mieux connaître ? émit-elle sur un ton détaché.

Francis venait de s’en faire la réflexion. Ses bonnes résolutions commençaient à vaciller, après une semaine de repos complet. Et si une fille bien balancée se met en tête de se jeter dans la gueule du loup, le diable lui-même ne parviendrait pas à l’en dissuader.

Les doigts de Coplan se refermèrent sur l’avant-bras de l’étudiante, le serrèrent légèrement.

— Si nous dînions ensemble, ce soir ? proposa-t-il.

*

* *

Leur soirée se prolongea au-delà de toute prévision raisonnable. À une heure du matin, ils se promenaient encore sur le boulevard de l’Océan et, très décontractés à présent, ils continuaient de confronter leurs points de vue sur les sujets les plus variés.

Tenant Martine par la taille, sans d’ailleurs que ce geste impliquât autre chose qu’une simple camaraderie, Francis ne se dissimulait plus l’agrément que lui procurait sa présence.

Cette fille intelligente témoignait d’une maturité d’esprit plutôt surprenante pour son âge. En plus, elle était dotée d’un sex-appeal peu ordinaire.

Il la reconduisit à la Toque Blanche par des allées où régnait une obscurité compacte. Sur le seuil de l’hôtel, ils s’embrassèrent. D’abord amical, leur baiser devint soudain plus ardent.

Sentir sous les siennes les lèvres pulpeuses et gourmandes de Martine, pétrir contre lui son corps souple et d’une docilité complaisante, c’était jouer avec le feu. Un désir trouble s’alluma dans ses veines.

Se détachant de l’étudiante au prix d’un sursaut de volonté méritoire, Coplan dévala les marches du perron.

Le vent du large caressa son front, le ramena au sens des réalités. Il était encore mal parti, avec cette gamine…

Avant de monter à son appartement, Francis s’accouda au muret qui séparait la promenade de la plage. Il alluma une cigarette et, face à la mer miroitante, il se demanda entre autres pourquoi Martine avait jugé bon de mentir à propos de l’opération qu’elle avait subie.

Ce n’était pas l’appendice qu’on lui avait extrait, mais une balle de revolver. Sa cicatrice à la hanche ne pouvait laisser le moindre doute là-dessus.







Arme Absolu


CHAPITRE III

Ils se revirent le jour suivant, à l’entrée du Parc des Dryades, s’abordèrent comme de vieux amis.

Tout en se promenant dans les allées et entre les dunes plantées de pins, ils renouèrent avec leur dialogue de la veille.

Tantôt convaincu de la stupidité de soupçons qui l’avaient effleuré, tantôt détectant une intonation ambiguë dans les paroles de l’étudiante, Francis fut cependant sûr d’une chose : Martine essayait de le séduire et mettait en jeu tous ses artifices pour y parvenir.

Quant à savoir s’il fallait attribuer cette tentative à son charme masculin, à son nouveau cabriolet ou à une raison plus cachée, Coplan en était réduit aux conjectures. Dépourvu d’illusions, il était loin de considérer ce début d’idylle comme une victoire personnelle.

Dans l’expectative, il se montra sous des dehors les plus agréables ; plaisant, plein d’attentions, impertinent parfois, prompt à enrober un compliment dans une formule amusante, il se prêta volontiers au jeu.

Après des heures d’aimable badinage, Martine lui dit subitement :

— Savez-vous ce que j’aimerais ?

— Non…

— Que nous louions un canot à moteur et qu’un soir, assez tard, nous allions explorer ensemble ces petites îles désertes qui émergent non loin de la côte. Ce serait passionnant, vous ne trouvez pas ?

Ce pouvait l’être… D’une façon ou d’une autre.

— L’idée n’est pas mauvaise, admit Francis. Elle me paraît aisément réalisable. Au Pouliguen, nous trouverions sans doute une embarcation propice à ce genre d’excursion…

Elle lui prit le bras.

— Chic, dit-elle. Quand irons-nous ?

— Quand le baromètre et le clair de lune seront d’accord.

Ces conditions furent réunies le lendemain soir. Avec sa voiture, Coplan alla chercher l’étudiante à la Toque Blanche, vers onze heures.

Martine le fit patienter quelques minutes, question d’enfiler des vêtements appropriés. Lorsqu’elle vint le rejoindre, elle portait des blue-jeans, des espadrilles et un gros pull à col roulé. Cette tenue sportive ne l’avait pas empêchée de parfumer le lobe de ses oreilles.

Traversant La Baule dans toute sa longueur, et sans rencontrer âme qui vive sur leur parcours, ils roulèrent vers le Pouliguen, arrivèrent très vite au port de plaisance.

Abandonnant sa décapotable à proximité du pont, Francis entraîna la jeune fille à sa suite vers l’embarcadère où était amarré le canot qu’il avait retenu pour trois jours.

C’était une petite embarcation blanche, pourvue d’une cabine abritant la barre, et qui pouvait filer ses quarante kilomètres à l’heure quand le moteur tournait à plein régime.

Coplan aida Martine à descendre dans le canot, puis il défit l’amarre et, à l’aide d’une gaffe, dégagea le bateau des barques voisines. Ensuite, il alluma les feux de position, mit le moteur en marche. Une terrible pétarade éclata, déchiqueta le silence du petit port, puis s’apaisa et se mua en un robuste bourdonnement.

Le canot emprunta le milieu du chenal, se dirigea vers la mer.

Martine prit Francis par le cou, lui plaqua un baiser sur la joue.

— Hé ! protesta-t-il. Ne distrais pas le pilote…

Cette équipée nocturne apportait un peu d’imprévu dans leurs relations, et Coplan demandait avec une réelle curiosité si leur isolement provisoire allait amener Martine à révéler certaines choses qu’elle avait tues jusqu’ici.

En attendant, elle s’était installée sur la banquette à côté de lui, jambes repliées, le menton sur les genoux, aussi indéchiffrable qu’une chatte.

Au sortir du chenal, de petites vagues infligèrent des poussées à la coque et l’équilibre des deux passagers devint plus précaire.

— Par quelle île commençons-nous ? interrogea Francis. As-tu une préférence ?

Elle réfléchit, consulta sa montre.

— Combien de temps faudrait-il pour atteindre les Grands Cardinaux ?

— Quèsaco, les Grands Cardinaux ?

— Un petit archipel à proximité de l’île d’Hœdic… D’ailleurs attendez, je vais vous montrer, j’ai une carte…

Elle exhiba effectivement une carte Michelin qu’elle avait glissée sous son pull, serrée dans sa ceinture.

Avec un imperceptible plissement du front, il se pencha pour examiner la carte à la faible lueur d’une lampe du tableau de bord. Évaluant la distance et la vitesse du canot, il supputa :

— Une petite heure, par là…

— Eh bien ! conclut-elle, filons d’emblée jusque-là sans nous attarder à la Calebasse, que nous verrons au retour. Le beau temps qui règne à présent ne durera peut-être pas toute la nuit…

— D’accord, opina-t-il en mettant le cap sur un phare visible à l’ouest.

Puis il activa la vitesse de rotation de l’hélice.

— Tes Grands Cardinaux, reprit-il d’une voix neutre, ils t’intéressent pour une raison quelconque ?

— Ces petites terres inhabitées m’intriguent. J’ai toujours envie de me rendre compte si on pourrait y vivre, tout seul, sans contact avec le monde.

— Là tu m’étonnes. Toi qui répugnes à la solitude, qui ne supportes pas l’ennui, tu as parfois l’envie de vivre sur une île déserte ?

Elle eut une moue désabusée, secoua ses épaules.

— Je ne sais pas trop ce que je veux, avoua-t-elle. Tout m’attire, mais pas pour longtemps… Et puis, il y a des moments où je me méprise.

— Le mal du siècle, hein ? plaisanta-t-il. Bonjour tristesse, James Dean et compagnie. Tais-toi, tu me fais mal au ventre. D’accord, tu es née dans un monde un peu détraqué où plus rien n’est à sa place, mais le jour où tu auras autre chose à faire qu’à soliloquer sur la misère de la condition humaine, tu ne t’en apercevras plus.

Il regardait par les fenêtres latérales, mesurant l’éloignement des lumières de la route côtière.

Était-ce pour une confession que Martine avait suggéré cette escapade ? Ou bien avait-elle mûri dans sa petite tête un projet équivoque dans le style « rage de vivre » ?

— Vous ne me prenez pas très au sérieux, n’est-ce pas ? fit-elle avec un sourire réticent.

— Bien sûr que si. Au point que je me demande où tu veux en venir, en ce qui me concerne.

Dans la pénombre, le visage de l’étudiante changea.

— Qu’entendez-vous par là ? questionna-t-elle assez sèchement.

— Après ce baiser de l’autre soir, une balade comme celle-ci peut t’exposer à certains risques, tu ne crois pas ? De gaieté de cœur, tu m’obliges à choisir entre une abstention déshonorante et une aventure, délicieuse certes, mais sans lendemain.

Après un silence meublé par le bruit des vagues et le ronronnement du moteur, Martine rétorqua :

— Détrompez-vous… Je ne souhaite pas que vous deveniez mon amant. Si je l’avais réellement voulu, ce serait déjà chose faite.

— Ce que j’admire, c’est ton excès de modestie, dit Francis, de bonne humeur. Alors, cette promenade au clair de lune n’est vraiment pas appelée à me compromettre davantage ?

La jeune fille adopta une autre pose, plus confortable. Les yeux fixés sur l’horizon, elle murmura :

— Pas dans le sens où vous l’entendez, en tout cas.

S’il avait pu voir ses prunelles, il n’aurait pas pris ses paroles à la légère.

*

* *

La quille du canot toucha le sable d’une petite plage léchée par les vagues. Coplan sauta dans l’eau, attrapa sa compagne par la taille et, son bras droit passé sous les jambes de Martine, il la porta jusqu’au rivage tout proche. Ensuite, il entreprit de nouer un filin autour d’une grosse pierre pour empêcher l’embarcation de partir à la dérive.

Une clarté très relative nimbait l’îlot, dont la superficie devait couvrir quelques centaines de mètres carrés. Son relief accidenté interdisait une vue générale. Outre des amoncellements rocheux, des touffes de végétation et même des boqueteaux parsemaient son étendue.

— Si ton cœur ne bat pas trop fort en foulant cette terre vierge, dit Coplan, nous pouvons nous aventurer plus loin.

Il n’y avait pas de quoi être impressionné. De nombreux endroits de la côte d’Armor présentaient exactement le même aspect, la nuit.

Prenant Martine par la main, il escalada avec elle la pente caillouteuse donnant accès à la partie supérieure de l’île. Bientôt, ils purent contempler l’horizon, de quelque côté qu’ils se tournassent.

De toute part, la nuit était piquetée de lumières. De Quiberon à la pointe du Croisic, de nombreux phares clignotaient. À l’opposé, les feux de Belle-Ile brillaient par intermittence et, au ras des flots, les feux de position de barques ou de bateaux de pêche se reflétaient dans l’eau parfaitement calme.

Deux silhouettes noires, qui étaient restées tapies jusque-là contre un rocher, sortirent de leur immobilité.

Coplan ne pouvait pas les voir mais il eut exactement la même sensation que si on lui avait touché l’épaule. Sa main se referma comme un étau sur le bras de Martine au moment où une voix couvrit les bruits du ressac.

— Pas de geste inconsidéré, Mr Coplan, articula l’un des inconnus. Nous désirons simplement nous entretenir avec vous.

Ignorant s’il était tenu en respect par une arme ou non, il se retourna en plaçant Martine devant lui comme un bouclier.

Les deux hommes quittèrent leur abri, tendirent leurs mains en avant, paumes ouvertes, pour montrer qu’ils n’étaient pas armés. L’étreinte que Francis faisait peser sur Martine se relâcha légèrement.

— Vous auriez pu recourir à un moyen moins mélodramatique pour me contacter, jeta-t-il, hargneux. Pourquoi cette mise en scène ?

— Nous ne pouvions pas vous toucher autrement, répondit l’homme avec fermeté. Et Mademoiselle Leboulay ne pouvait pas davantage vous pressentir. Libérez-la… Nous ne méditons rien contre vous.

Il scruta l’obscurité pour dévisager les deux hommes. Ces derniers avancèrent jusqu’à deux mètres de lui. Âgés d’une cinquantaine d’années, vêtus avec une élégance cossue, ils avaient un air très respectable.

Coplan fit pivoter Martine, plongea son regard dans ses yeux limpides.

— Félicitations, dit-il. Bien joué. Tu iras loin.

Il la déplaça de côté, fit face à ses interlocuteurs.

— Parlez, invita-t-il d’un ton sec. De quoi s’agit-il ?

L’un des deux hommes toussota.

— Notre démarche peut vous paraître incongrue, je l’admets, déclara-t-il, mais la suite de notre conversation vous expliquera pourquoi nous l’avons tentée. Je dois vous signaler, Mr Coplan, que ce sont vos talents d’agent secret qui m’ont incité à m’adresser à vous…

— Comment en avez-vous eu connaissance ? questionna Francis, les traits durs.

L’homme eut un geste évasif.

— Vous souvenez-vous du Juge d’instruction Laborde ? demanda-t-il.

Francis, sourcils froncés, acquiesça. Il avait été inculpé par ce juge, puis relaxé, lors d’une des plus sales histoires de sa carrière.(1)

— Je suis son frère, révéla le digne quinquagénaire. Il m’a dit beaucoup de bien de vous.

Coplan tira de sa poche un paquet de Gitanes, prit une cigarette qu’il se colla dans le coin de la bouche. Qu’est-ce que c’était que cette salade ?

— Je suis professeur d’université, Faculté des Sciences, poursuivit le nommé Laborde, et mon compagnon, Mr James Marden, enseigne à Cambridge. D’un commun accord, nous avons décidé de vous mettre au courant d’un problème épineux qui nous préoccupe depuis des mois.

Il attendit, guettant un signe d’encouragement. Le professeur Marden fixait Coplan avec anxiété. Martine, les mains dans les poches et le front baissé, traçait un arc-de-cercle sur le sol, du bout de son espadrille.

— Je vous écoute, dit Francis, avec un vague sourire.

L’atmosphère se dégela. Les deux collègues perdirent de leur raideur. Ils se rapprochèrent encore de Coplan et Laborde se mit à parler d’une voix contenue.

— Comprenez bien, dit-il, que si nous nous sommes entourés d’un luxe de précautions pour que cette entrevue reste secrète, c’est parce que nous agissons à nos risques et périls. Des règles très strictes régissent notre profession et, en fait, la seule personne à laquelle nous devrions faire part de nos appréhensions, c’est au directeur de nos universités respectives…

Coplan hocha la tête approbativement. Du coin de l’œil, il observait ses interlocuteurs ; ce n’étaient certes pas des loufoques. Leur histoire pouvait être intéressante.

— Voici de quoi il retourne, poursuivit Laborde avec une excitation croissante. Depuis quatre ou cinq mois, en Angleterre comme en France, les étudiants de certaines facultés usent de drogues qui exacerbent leurs instincts sexuels. Des scènes d’une amoralité inouïe se déroulent dans une clandestinité quasi absolue et les participants observent, bien entendu, un silence complet sur ces bacchanales. Il a fallu qu’un ou deux drames se produisent pour que nous en ayons des échos…

— Je présume que la police s’en est mêlée, interrompit Coplan. Ce genre d’affaire ne reste pas ignoré longtemps…

— La police enquête, confirma Laborde, mais jusqu’à présent elle n’a obtenu aucun résultat. L’immense scandale qui rejaillirait sur des établissements de renommée mondiale, si le public en était avisé, contraint les détectives à mener leurs investigations avec la plus grande discrétion. Ceci nuit à l’efficacité de leurs recherches. D’autre part, tous les étudiants qui sont compromis leur opposent un mutisme irréductible ; ils répugnent à offrir leur témoignage à la police, et ce pour des raisons faciles à deviner… Mademoiselle Leboulay, qui a failli être tuée d’une balle de revolver lors d’un règlement de comptes, est venue se confier à moi après une longue crise de conscience. Mais si elle m’a révélé à peu près tout ce qui se passait, elle ne sait rien qui soit de nature à fournir une piste sérieuse.

Coplan tira une dernière bouffée de sa cigarette, l’écrasa sous sa semelle. Il jeta un coup d’œil à Martine, puis regarda alternativement Laborde et Marden.

— Vous n’escomptez pas, j’espère, que je vais m’occuper de cette affaire à titre privé ? dit-il avec étonnement. Le seul conseil que je puisse vous donner, c’est de vous fier à la compétence des services spécialisés.

Le professeur Laborde répliqua vivement :

— Je ne me serais pas permis de vous déranger pour un trafic banal de stupéfiants… D’ailleurs, dans ce cas, je n’aurais aucune raison de prendre une initiative : les autorités s’en chargeraient. Non, mon collègue Marden et moi-même, nous sommes frappés par certains détails qui relèguent au second plan les faits connus.

Marden opina. Pour la première fois, il ouvrit la bouche.

— Mr Coplan, prononça-t-il, vous devez savoir qu’à l’heure actuelle, tous les hommes de science se trouvant à l’avant-garde du progrès sont constamment surveillés, suspectés, espionnés par la police de leur propre pays ou approchés sans qu’ils s’en doutent par des agents de puissances étrangères. Nous n’arrêtons pas de remplir des questionnaires sur les propos, sur les lectures ou sur les opinions des étudiants auxquels nous donnons des cours. Nous finissons par être gagnés par ce climat d’espionnite et, dès qu’il se produit quelque chose d’anormal dans notre entourage, nous flairons un danger.

Coplan fronça les sourcils.

— Je ne vois pas le rapport, articula-t-il. À moins qu’on n’ait tenté, par l’intermédiaire de vos étudiants, de vous placer aussi sous l’influence de la drogue ?

Laborde secoua négativement la tête.

— Non. On n’a jamais essayé de nous convertir à ces répugnantes pratiques. Mais ne croyez-vous pas qu’il pourrait y avoir, derrière cette distribution de drogue, une manœuvre d’un service de renseignements étranger ?

Après une seconde de réflexion, Coplan déclara :

— À priori, cela me semble improbable… Qu’une bande de trafiquants ait songé à exploiter à son profit le désarroi moral de la jeunesse estudiantine actuelle et à écouler sa marchandise dans ces milieux, cela n’aurait rien d’étonnant… Je ne vois pas la nécessité d’associer à ce fait d’éventuelles machinations d’un autre ordre. N’êtes-vous pas un peu victime du climat de suspicion qu’évoquait le professeur Marden ?

Mis en cause, ce dernier objecta :

— Évidemment, vous vous imaginez que nous peignons des diables sur le mur, comme on dit en anglais. En d’autres termes, que nos craintes sont superficielles, illusoires… Et cependant, considérez ceci : cette campagne d’intoxication a débuté simultanément à Paris et à Cambridge ; les pourvoyeurs ne cherchent pas, en apparence, à réaliser un bénéfice puisqu’ils procurent gratuitement, et de façon régulière, leur poison aux jeunes gens inscrits dans les facultés. Par ailleurs, il ne peut s’agir de maniaques : ces derniers ont tendance à gagner d’autres personnes à leur vice, mais à la condition d’assister aux effets que le stupéfiant produit sur le néophyte. Or, dans le cas présent, les pourvoyeurs n’ont jamais assisté aux orgies en question. Alors, dites-moi : à quoi répond cette contamination ? Qui en couvre les frais, en assume les risques, et dans quel but ?

Coplan, perplexe, dut admettre in petto que les caïds de la drogue n’ont pas pour habitude de distribuer leur camelote sans une solide contrepartie en or ou en pierres précieuses. Leur gang est intraitable sur ce point.

— Il n’est pas rare qu’on commence par saper le moral et détruire les scrupules d’un individu qu’on veut amener à trahir, reconnut Francis, et la drogue est un moyen classique pour prendre barre sur lui. Mais, en l’occurrence, les étudiants participent-ils à des recherches qu’on pourrait qualifier de secrètes ?

Laborde et Marden se consultèrent du regard. Martine hésita un instant, puis elle se tourna vers Francis, qu’elle avait feint d’ignorer depuis qu’il l’avait relâchée.

— Votre question est mal posée, dit-elle. Non, nous ne sommes pas appelés, au cours de nos études ou dans nos travaux, à partager de véritables secrets. Mais il n’en est pas moins vrai qu’à certains moments, des professeurs y font allusion et nous signalent leur existence…
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CHAPITRE IV

Un nuage passa devant la lune et le petit groupe se trouva plongé dans une obscurité plus dense. Un coup de vent assez frais fit tressaillir les deux professeurs.

Coplan pécha une deuxième cigarette dans sa poche, protégea la flamme de son briquet de sa main repliée. La lumière sculpta fugitivement son visage dans la nuit.

— Pouvez-vous me donner un exemple, dit-il d’une voix calme à Martine, s’abstenant de la tutoyer.

Si ce que la jeune fille disait était vrai, il y avait indubitablement là une source d’information qu’un espion avisé aurait eu mauvaise grâce de dédaigner…

Ce fut Laborde qui lui répondit :

— Eh bien ! dans le courant d’un exposé, il nous arrive de dire des choses de ce genre-ci : « Cette théorie est trop récente pour avoir reçu des applications industrielles, mais elle est mise en pratique dans tel dispositif intéressant la Défense Nationale… » Ou bien : « Les modalités techniques de la construction d’un tel engin sont couvertes par le secret militaire. » Exemple : une pile propulsive pour sous-marin…

— Je vois, dit Coplan. Incidemment, vous attirez l’attention de votre auditoire sur des sujets considérés comme tabous.

S’adressant derechef à Martine, il lui demanda :

— Des gens n’appartenant pas aux milieux estudiantins ne vous ont jamais posé de questions insidieuses à ce propos ?

— Pas que je sache… Ou alors, d’une façon tellement adroite que je ne m’en suis jamais aperçue, dit la jeune fille après un silence.

Laborde remarqua :

— Je vous assure que si un étranger, ou une personne que nous ne connaissons que très vaguement, devait nous interroger sur certains progrès scientifiques, nous serions tout de suite sur nos gardes. Mais nous avons l’habitude de répondre aux questions que nous posent les étudiants, pendant et après le cours, ce qui est très naturel.

Son coude gauche appuyé sur son poing droit, Coplan tira quelques bouffées de sa Gitane.

Après tout, les craintes de ces deux respectables gentlemen étaient peut-être plus fondées qu’il n’y paraissait au premier abord. En somme, ils prenaient les devants : pour éviter d’être impliqués un jour dans une histoire que les services secrets découvriraient au moment où elle aurait pris des proportions alarmantes, ils recouraient à lui afin de la tuer dans l’œuf.

Discrètement. Sans que soient menacés des foudres de la Justice quelques étudiants de bonne famille uniquement coupables de faiblesse.

— D’accord, accepta-t-il. Je vais voir si vos appréhensions sont justifiées. J’y consacrerai tout mon temps jusqu’à l’expiration de mon congé. Cependant, si je mets la main sur des preuves tangibles, je serai bien obligé de m’en saisir officiellement.

— Menez votre action comme vous l’entendez, répliqua le professeur Laborde avec empressement. Cependant, essayez de vous arranger de telle sorte qu’on ne sache pas que mon collègue et moi sommes à l’origine de votre enquête. Il nous a paru opportun d’attacher le grelot, mais nous encourions de graves sanctions si cela s’apprenait en haut lieu.

— Vous n’aurez pas d’ennuis, le rassura Francis. Mademoiselle Leboulay est-elle en mesure de nous servir d’agent de liaison ?

— Oui, justement ! J’allais vous en parler, dit Laborde. Elle peut me téléphoner ou même venir à mon domicile sans inconvénient. Je vous remercie de bien vouloir prendre cette affaire en main. Notez que je souhaite de tout cœur m’être trompé… Mais on voit tant de choses ahurissantes à notre époque !

Le digne homme était en deçà de la réalité… Coplan se contenta d’approuver.

Intérieurement, il s’en voulait un peu de s’être engagé par une promesse : sa belle tranquillité était fichue, ses vacances galvaudées.

— Je vous ferai part de mes conclusions dans le plus bref délai, déclara-t-il, résolu à mener son enquête tambour battant. Bonsoir, messieurs.

Il les salua d’une inclinaison de tête, s’en retourna vers la petite plage où le canot était amarré.

Derrière lui, Martine adressa une mimique confiante au professeur Laborde, puis elle s’élança sur les pas de Francis.

Elle le rejoignit alors qu’il halait l’embarcation pour l’amener le plus près possible du sable sec.

— Vous êtes fâché ? s’enquit-elle en enjambant le rebord, se hissant à bord du canot.

Il jeta le filin lové à l’arrière et, prenant appui des deux mains, il sauta dans le bateau. Le moteur se mit à gronder, l’hélice fouetta l’eau, attirant le canot en marche arrière vers le large.

Quand il eut décrit un virage et inversé la rotation de l’hélice, Francis gouverna vers le phare de la Calebasse pour regagner la côte.

— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu de cette rencontre avant le départ ? maugréa-t-il. C’eût été tellement plus simple…

— Le vieux Laborde me l’avait déconseillé, dit-elle sur un ton boudeur. Il craignait que vous ne vous dérobiez ; venant de moi seule, cette requête vous aurait paru fantaisiste. Pour vous, je ne suis qu’une gamine, n’est-ce pas ? Et puis, moi je n’y crois pas, à cette combine d’espionnage. L’idée est de lui : il voulait vous l’exposer lui-même, d’autant plus que son ami Marden l’y encourageait.

Bien sûr… La parole et l’autorité de deux professeurs d’université étaient plus convaincantes que celles de Martine. Francis se fit plus amene.

— Raconte-moi en détail ce qui s’est passé, invita-t-il. N’omets rien, explique-moi tout avec la plus grande franchise. Si je comprends bien, tu es à peu près la seule à connaître certains dessous de cette affaire ?

Martine, pelotonnée sur la banquette acquiesça.

— La diffusion de la drogue parmi les étudiants s’effectuait par mon intermédiaire, avoua-t-elle. Nous étions deux : Rita et moi. Rita est morte, moi je l’ai échappé belle…

D’une voix légèrement rauque, Martine entreprit alors de narrer à Francis les événements qui s’étaient succédé dans le Quartier Latin depuis le jour où, pour la première fois, un inconnu avait engagé la conversation avec elle à la Rhumerie Martiniquaise, au boulevard St-Germain.

L’homme était brillant causeur, persuasif. Il en était venu à parler des examens, du surmenage intellectuel qu’ils provoquent et des produits pharmaceutiques qui peuvent aider l’étudiant à franchir cette période de travail intensif. Martine et lui avaient discuté des mérites des tranquillisants les plus récents. À la fin, et avec une bonne grâce sans équivoque, l’homme lui avait remis un sachet de poudre dont il vanta les propriétés, lui conseillant d’en faire l’essai. Sans méfiance, Martine accepta.

Le soir même, elle absorbait une très petite quantité de l’échantillon. Elle en ressentit effectivement un grand bien-être et, aussi, une légère excitation sexuelle fort agréable, nullement inquiétante. Le lendemain, elle en reprenait.

À quelques jours de distance, elle avait revu l’homme au Mabillon. Ils avaient à nouveau bavardé pendant une heure. Il ne fit pas la moindre allusion à la poudre donnée précédemment et ce fut l’étudiante qui ramena la conversation sur ce terrain.

Martine lui ayant demandé comment elle pourrait se procurer le produit, il la mit en garde contre un usage trop fréquent de ce médicament, encore au stade de l’expérience, et dont la vente n’était pas autorisée sans prescription médicale. Sur l’insistance de la jeune fille, il consentit à lui en remettre un second sachet.

Le soir, à une réunion d’amis, elle relata la chose et, aussitôt, tout le monde voulut essayer cette panacée. La soirée évolua de façon inattendue. Toute pudeur abolie, garçons et filles se livrèrent à des jeux audacieux puis, sans rien perdre de leur lucidité, donnèrent libre cours à leurs instincts érotiques.

Pressée par ses camarades de relancer l’inconnu pour lui redemander un peu de cette poudre miraculeuse, Martine l’avait recherché en vain. Il semblait avoir disparu du Quartier Latin. Or, elle éprouvait un violent désir d’avaler une petite dose du produit. C’était devenu pour elle une nécessité impérieuse.

Un soir, alors qu’elle arpentait la rue de Vaugirard, une voiture ralentit à sa hauteur. Le conducteur, un homme qu’elle n’avait jamais vu et dont le visage était en partie dissimulé, lui tendit un minuscule paquet en disant : « Passez à une heure du matin, dans la rue Jacob, le jour où vous n’en aurez plus… »

La voiture avait démarré aussitôt. Et puis, à intervalles irréguliers, elle était revenue. Chaque fois, le conducteur citait une autre rue et une autre heure, sans préciser le jour.

Des soirées s’étaient organisées. Ceux qui tâtaient de la drogue et qui en éprouvaient les effets n’avaient ni remords ni craintes.

Le cercle de corruption s’était étendu, jusqu’au jour où Etienne Corbon, terrassé par une crise cardiaque, était mort dans les bras d’une partenaire.

D’un ton monotone se détachant à peine sur le bruit du moteur du canot, Martine dévoila ensuite les circonstances exactes du triple drame de la rue Garancière.

Coplan, assez effaré, apprit comment Marcel Corbon avait vengé son frère, tout en espérant que son acte mettrait fin aux pratiques honteuses qui déshonoraient la jeunesse estudiantine. Marcel était un pur, un exalté…

Martine avait frôlé la mort de trop près pour qu’un revirement ne s’opère pas en elle. Convalescente, désintoxiquée, elle avait mesuré sa responsabilité dans ces tragédies. Mais redoutant les conséquences d’un aveu à la police, elle avait préféré se confesser au professeur Laborde, dont elle connaissait l’immense bonté et la grande compréhension des faiblesses humaines.

Elle se tut.

Le canot, après avoir doublé le phare de la Calebasse, se dirigea vers la Pointe de Croisic afin de longer la côte jusqu’au Pouliguen.

À la barre, Coplan méditait sur ce qu’il venait d’entendre. Le récit de la jeune fille laissait subsister bien des points obscurs.

Le coup de feu tiré sur Martine avait-il eu pour but d’éliminer un témoin gênant ou de supprimer la seconde des deux intermédiaires bénévoles qui écoulaient la drogue ?

Et le type descendu par Marcel Corbon, était-il de mèche avec les deux occupants de-l’autre voiture ou était-il guetté par eux ?

— Bref, résuma Coplan, si l’on s’en tient aux grandes lignes, ça donne ceci : pendant des mois un gang déverse sans le moindre bénéfice des quantités notables de stupéfiants sur le marché, en encourage la consommation puis, pour un motif mystérieux, décide subitement d’exécuter une des distributrices. L’enquête déclenchée par le décès accidentel d’Etienne Corbon y est peut-être pour quelque chose, mais, néanmoins, ça manque de logique. Le « pourquoi » de toute l’affaire reste incompréhensible… Pas étonnant que la P.J. y perde son latin.

Le lendemain, par une après-midi ensoleillée, le cabriolet jaune paille de Coplan reprit la route de Paris. Avant de filer sur St-Nazaire, Francis avait expliqué à Émilie qu’il devait s’absenter de La Baule pour une huitaine. Stupéfaite et consternée par ce départ soudain, pourtant bien conforme au tempérament déroutant de son patron, la femme de ménage n’avait pas eu le temps de l’accabler de questions.

Un petit crochet par la Toque Blanche avait permis à Coplan d’embarquer Martine et ses bagages.

Il roula d’une traite jusqu’à Paris, à l’exception d’une brève escale au Mans à l’heure du dîner, et pénétra dans la capitale vers onze heures et demie du soir.

— Penses-tu que nous aurions des chances de tomber sur des copines à toi si nous allions boire un verre du côté de Saint-Germain-des-Prés ? s’informa-t-il alors qu’ils longeaient l’avenue de Versailles.

Tirée de sa léthargie, Martine lui lança un regard étonné.

— Vous… Vous allez vous afficher en ma compagnie dans ce coin-là ? s’étonna-t-elle.

— Pourquoi pas ? sourit-il. Tu rentres de vacances, tu ramènes un monsieur sérieux victime d’un coup de foudre et tu t’empresses de l’exhiber… Quoi de plus naturel, après ta résurrection ?

Une expression de mécontentement se peignit sur le visage de l’étudiante.

— On dirait que vous prenez plaisir à présenter les choses sous leur aspect le plus cynique, bougonna-t-elle, mortifiée. Me supposez-vous incapable d’être sincèrement amoureuse ?

— Sûrement pas… Je définis nos relations apparentes et t’épargne de jouer une comédie ennuyeuse. L’important est que ton milieu m’adopte comme un inoffensif bourgeois égaré par tes irrésistibles attraits. Cela fait partie du scénario.

Elle voulait bien le croire, mais ne lui pardonnait pas l’impertinence badine de ses propos.

— Au Royal, au Flore ou à la Rhumerie, nous rencontrerons sûrement des camarades, répondit-elle enfin, pas très emballée.

— Bon, dit-il. Alors mets-toi dans la peau du personnage et n’oublie pas de me tutoyer.

Mon boulot commence ici et il promet de n’être pas tellement simple.

La décapotable bifurqua sur le pont Mirabeau, emprunta l’avenue Emile-Zola, prit la direction de l’Odéon.

En stoppant devant un feu rouge, Francis reprit :

— Arrange-toi pour qu’on sache que tu rentres chez toi, mais que tu coucheras seule. Nous ne sommes pas censés habiter ensemble…

— Je l’espère bien, fit-elle d’un ton aigre-doux.

— Et pourtant, enchaîna-t-il d’une voix uniforme, c’est chez moi que tu passeras la nuit. Sois tranquille, ajouta-t-il aussitôt devant son petit sursaut, moi je n’y serai pas.

Le feu ayant viré au vert, la voiture démarra.

— La raison de ce vaudeville ? demanda Martine au bout de quelques secondes, avec une lippe dubitative.

— J’estime qu’une balle dans ta chair suffit, dit Coplan. Pas toi ?

Elle avala difficilement.

— On m’a tiré dessus parce qu’on craignait que je fournisse un témoignage à la police… Pour rien d’autre.

— Et Rita, ta collègue ? Pourquoi l’a-t-on étranglée, elle ?

L’étudiante se tut.

Elle n’avait jamais fait le rapprochement, ayant admis d’emblée que seule sa présence dans la rue, au moment du drame, lui avait valu de recevoir un projectile. Une crainte aiguë comme un stylet la pénétra.

— Vous croyez qu’on pourrait encore m’attaquer ? questionna-t-elle d’une voix blanche.

— Je n’en sais rien, avoua-t-il. Je prends des précautions, c’est tout.

Ils ne se dirent plus rien jusqu’au moment où ils atteignirent le boulevard St-Germain. Coplan gara la voiture un peu avant le carrefour de l’Odéon.

Cette longue randonnée l’avait empoussiéré ; il n’était pas fâché de boire un verre de bière. Prenant Martine par le bras, il traversa le boulevard pour aller à la Rhumerie.

L’air était doux, léger. Les lumières des cafés scintillaient, accueillantes comme des oasis dans la pénombre nocturne.

Le couple monta les deux marches de la terrasse et Martine jeta un regard circulaire. Parmi les consommateurs attablés, elle ne vit pas de figures familières. Elle murmura :

— Personne… Qu’est-ce qu’on fait ?

— Allons voir à l’intérieur.

Trois couples enlacés les contemplèrent sans sympathie exagérée. Martine fit demi-tour pour consulter son compagnon en esquissant un signe négatif.

— Peu importe, marmonna Francis. Allons ailleurs.

Ils passèrent chez Lipp, au Royal, au Flore, sans plus de succès.

Coplan n’attendait pas grand-chose de cette rapide tournée. Il désirait simplement que Martine soit vue par le plus grand nombre de gens possible.

Une incursion aux Deux Magots ne fut pas plus fructueuse. Les amis de Martine semblaient s’être donné le mot.

— Tant pis, dit Francis. Buvons un glass ici… Nous continuerons après.

Ils s’installèrent à la terrasse, du côté du boulevard. Coplan rapprocha sa chaise de celle de la jeune fille, lui entoura les épaules de son bras.

— Où habites-tu, en fait ? demanda-t-il à mi-voix.

— J’ai une chambre au 54 de la rue Dauphine, troisième étage. Un meublé.

— Il faudra que tu m’en confies la clé.

Elle opina, le regarda entre ses cils.

— Simple tactique de ta part ? railla-t-elle, au fond très heureuse de se sentir placée sous sa protection.

— Momentanément, oui, affirma-t-il, distrait, en promenant les yeux sur les alentours.

Ils étaient installés depuis un quart d’heure quand un groupe de jeunes gens passa devant la terrasse. Deux d’entre eux reconnurent Martine, mais la présence de Coplan freina leur intention de venir lui serrer la main.

Devinant leur perplexité, l’étudiante se leva, alla vers eux, visiblement contente de les voir. Il y avait trois jeunes hommes hirsutes et deux filles à l’allure émancipée.

Après une série de poignées de mains et de congratulations, les voix cessèrent d’être intelligibles. Le groupe se mit à comploter. De rapides coups d’œil furent décochés à Coplan, qui arborait une expression lointaine et indifférente, très « en dehors ».

Ce bavardage confidentiel dura cinq bonnes minutes, puis Martine congédia ses amis. Ceux-ci s’éloignèrent d’un pas tranquille, avec un détachement souverain.

L’étudiante vint se rasseoir. Elle but une gorgée de limonade, articula ensuite à voix basse :

— J’ai suivi vos instructions…

— Tes… rectifia Francis.

Elle négligea l’interruption, continua :

— Tu peux être assuré que demain midi tout le Quartier Latin saura que je suis revenue… Mais je doute que cela puisse te servir. Les inspecteurs ont cessé de harceler mes amis, ceux de Rita et ceux de Marcel Corbon. Personne ne m’a mise dans le bain ; les copains ont serré les coudes, craignant que je ne vole en taule s’ils disaient un mot de trop.

Elle reprit sa respiration, lança un regard de part et d’autre comme pour s’assurer qu’on n’épiait pas ses paroles, puis ajouta :

— Depuis le coup de la rue Garancière, c’est le calme plat. Il n’y a plus un gramme de camelote à trouver.
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CHAPITRE V

Coplan vida son verre, le déposa sur la table.

D’entrée de jeu, il était enfermé dans une impasse. Par quel bout entreprendre ses investigations, dès lors que les trafiquants ne donnaient plus signe de vie ? Il n’était même pas sûr qu’ils renouvelleraient leur tentative de meurtre sur Martine…

Fouillant sa poche pour en retirer un billet tout chiffonné, Francis appela le garçon. L’addition réglée, il dit à sa compagne :

— Il ne nous reste plus qu’à aller dormir…

Ils se levèrent, traversèrent le boulevard bras dessus, bras dessous, remontèrent en voiture.

Coplan conduisit Martine chez lui, à son appartement de la rue Vivienne. Il lui en fit parcourir toutes les pièces, lui en donna la libre disposition. Puis il réclama les clés du meublé de la rue Dauphine et informa la jeune fille qu’il allait passer la nuit chez elle.

Avant de partir, il prit une douche, changea de vêtements et se munit de quelques objets utiles, parmi lesquels un pistolet et une matraque.

À une heure et demie du matin, ayant garé sa 404 dans la rue St-André-des-Arts, il s’en alla à pied vers le meublé.

Avant d’y pénétrer, il s’assura que la maison n’était pas surveillée, soit par la police, soit par des gens moins recommandables.

Il ne décela rien de suspect, mais ceci ne suffit pas à lui procurer une certitude car une souricière bien tendue échappe à l’examen le plus vigilant.

Il pénétra dans l’immeuble, actionna la minuterie, monta à la chambre de Martine.

Le lustre éclaira une pièce où régnait le désordre caractéristique d’un studio d’intellectuelle. Il y avait des livres partout : sur la table de travail, sur le divan, sur des étagères, par terre… Au mur, quelques photos d’acteurs de cinéma étaient fixées par des punaises autour d’une toile sans cadre dont le sujet, vigoureusement traité, défiait toute interprétation.

Une couche de poussière plutôt appréciable et uniformément répandue attestait qu’on n’était pas entré dans cette chambre depuis le jour où Martine était partie pour La Baule.

Coplan alla inspecter le cabinet de toilette-cuisine attenant, revint, ouvrit un placard, des tiroirs, sans autre objectif que d’améliorer sa connaissance de la personnalité de Martine.

Il fuma une cigarette, puis débarrassa le divan des objets qui l’encombraient, en vue de s’y installer pour la nuit. Après quoi il éteignit.

Vers quatre heures du matin, il succomba au sommeil.

Frissonnant, il se réveilla un peu avant huit heures. Une lumière froide et triste rendait le décor sordide. Francis regretta la grande baie vitrée de l’appartement de La Baule ; vaguement ronchon, il alla se rincer la figure dans le lavabo.

Il sortit, s’en fut boire un café-crème au bistrot du coin. Accoudé au zinc, il rafla un croissant et, tout en mangeant, il s’efforça d’élaborer un programme.

Un quart d’heure plus tard, il retourna au meublé, frappa à la porte du « bureau », indiqué comme tel par une plaque émaillée.

Une femme d’environ quarante-cinq ans, à l’aspect négligé, décoiffée, l’examina d’un œil sans bienveillance, de derrière la vitre dont elle venait de relever le rideau. Elle ouvrit la porte, se planta dans l’entrebâillement.

— Vous désirez ?

— Mlle Leboulay, actuellement à La Baule, m’a prié de passer ici pour voir s’il n’y avait pas de courrier pour elle…

Il jouait ostensiblement avec les clés, montrant qu’elles étaient en sa possession.

La femme se détourna pour jeter un regard au casier.

— Non, dit-elle. Il n’y a rien…

Coplan hocha la tête.

— Personne n’est venu la demander, depuis son départ ?

Se penchant un peu, il ajouta aussitôt, en confidence :

— Je ne parle pas, naturellement, des types de la P.J. qui auraient pu venir vous interroger à son sujet…

La tenancière le fixa, évaluant la catégorie d’individus dans laquelle se rangeait son interlocuteur. Son diagnostic fut plutôt favorable.

— Un ou deux copains de Martine sont venus. Ils la croyaient rentrée de l’hôpital.

— Des habitués ?

— Oui… Je les connais de vue mais je ne saurais pas vous dire leur nom. Ils ne m’ont d’ailleurs pas remis de message pour elle.

— Et personne ne vous a demandé son adresse en Bretagne ?

— Non.

— Je vous remercie, dit Francis. Au revoir Madame.

Il se retrouva sur le trottoir, pas plus avancé, à peu près persuadé que sa première hypothèse ne valait rien.

Les types de la rue Garancière ne s’intéressaient plus à Martine ; leur trafic était au point mort et ils se tenaient prudemment à couvert.

Négligeant sa voiture, Coplan descendit jusqu’à la Seine. Il suivit les quais jusqu’à la place St-Michel, emprunta le pont qui menait au Quai des Orfèvres.

S’il ne prenait pas le taureau par les cornes, il n’en sortirait pas. D’autant plus qu’il n’était pas officiellement mandaté.

D’un pas résolu, il se dirigea vers le Palais de Justice. Après avoir déambulé dans les couloirs, il arriva à proximité du cabinet du juge d’instruction Laborde. À l’huissier qui l’intercepta, il demanda à être reçu par le magistrat. Ayant rempli la fiche réglementaire, il dut attendre vingt minutes avant d’être introduit dans le bureau. Le juge l’accueillit avec une courtoisie empreinte de réserve. Coplan attaqua :

— J’ai eu le plaisir, très récemment, de rencontrer votre frère en Bretagne. J’ai retiré de cette entrevue l’impression que c’est vous qui instruisez l’affaire Corbon, la fusillade de la rue Garancière…

Le juge rajusta ses lunettes sur son nez, toussota.

— C’est exact, reconnut-il.

— La victime ayant été un élève de votre frère, il était normal que vous en parliez en famille. Vous savez donc, mieux que quiconque, pourquoi je m’intéresse – à titre privé – à cette affaire. N’est-ce pas ?

— J’aurais mauvaise grâce de le nier, sourit le juge, les mains jointes. Dès que mon frère m’a exprimé certaines craintes, j’ai tout de suite pensé à vous… en raison de nos excellentes relations antérieures.

Il forçait un peu la note, mais Coplan préférait cela. Il avait craint que Laborde, très à cheval sur les principes, fît semblant de tomber des nues.

— Vous savez donc, enchaîna-t-il, que je ne désire pas empiéter sur le domaine de l’action judiciaire et que mes objectifs sont tout différents. Cela dit, les renseignements récoltés par la police peuvent faciliter mes recherches, ou tout au moins les circonscrire. Puis-je vous poser quelques questions ?

— Volontiers… Vous permettez, je vais faire apporter le dossier.

Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’un greffier ne vînt déposer une pile de documents devant le magistrat. Lorsque le vénérable auxiliaire de la Justice eut quitté la pièce, Coplan demanda :

— A-t-on contacté Interpol au sujet du pourvoyeur abattu par Marcel Corbon ?

Le juge n’eut pas besoin de feuilleter le dossier. Il répondit sur-le-champ :

— Bien sûr ! Cet individu, nommé Wolber, est fiché depuis longtemps, bien que son affiliation à une des grandes organisations internationales de stupéfiants n’ait jamais été établie.

— L’aspect de la drogue et ses effets sur l’organisme n’ont pas permis d’en deviner l’origine ?

— D’après les deux autopsies qu’on a pu réaliser (celles d’Étienne Corbon et de Rita Blanchot), on peut conclure qu’il ne s’agit pas d’un toxique banal comme la morphine, la cocaïne, l’héroïne ou même le haschich. C’est un produit plus complexe qui, de l’avis des spécialistes, n’a jamais fait l’objet d’un véritable commerce sur le marché mondial des stupéfiants…

— Ah ? fit Coplan, sourcils arqués. Curieux, ça…

Le juge Laborde eut une moue désabusée.

— Il y a des tas de choses curieuses dans cette histoire ! Notamment ceci, que nous avons également appris par Interpol : le même produit a fait des apparitions sporadiques dans les milieux universitaires de plusieurs pays. L’Angleterre, les États-Unis et le Canada ont été touchés avant nous, et selon le même processus : distribution gratuite, contamination d’un certain nombre d’étudiants des deux sexes, puis arrêt soudain des livraisons. Tant et si bien que nulle part la police n’a eu le temps matériel de mener son enquête à fond. À peine alertée, elle se trouve devant le néant : c’est fini, la drogue n’arrive plus, les étudiants se taisent, on ne peut plus attraper un pourvoyeur la main dans le sac… Les enquêteurs n’obtiennent, au mieux, qu’un signalement trop vague pour être utilisable.

Le menton appuyé sur son poing, Coplan réfléchit. Les révélations du juge lui ouvraient de nouveaux horizons. La fusillade de la rue Garancière n’était pas un incident purement local. Il s’insérait dans un ensemble aux dimensions planétaires…

Le frère du juge, le professeur Laborde, avait peut-être eu le nez creux en l’aiguillant sur cette piste.

— Pouvez-vous me citer quelques dates ? questionna Francis, soucieux. À quels moments a-t-on détecté des faits semblables dans ces pays ?

Le magistrat ouvrit une des chemises du dossier, consulta sans hâte les nombreuses pages du rapport émanant d’Interpol.

— Ah… Voici, annonça-t-il, tandis que son index soulignait les phrases dactylographiées qu’il lisait : le premier cas s’est produit à Boston, parmi les élèves du Massachusetts Institute for Technology, en 1951. Toujours aux États-Unis, l’entreprise de corruption affecte les étudiants d’Harvard en 1952. La même année, c’est l’Université d’Ottawa, au Canada, qui en est victime. Puis c’est le calme pendant trois ans. En 55, Scotland Yard enquête à Oxford sur des faits analogues : le scandale est étouffé, les limiers rentrent bredouilles. Enfin, en 1957, Cambridge et Paris sont contaminés à leur tour…

Le juge replia la couverture de la chemise, regarda son interlocuteur, puis compléta :

— Notez que je ne viens de vous citer que les affaires officiellement connues, mais tout porte à croire qu’il y en a eu d’autres, dont les autorités n’ont jamais été informées.

Coplan approuva :

— C’est plus que probable.

— Les coupables finiront par se faire pincer, sans l’ombre d’un doute, affirma Laborde avec une belle conviction. On les attend au tournant. S’ils s’imaginent que les diverses polices n’ont pas établi une corrélation entre ces délits, ils commettent une lourde erreur.

Coplan doutait que les individus aussi adroits se fissent des illusions là-dessus. Et s’ils persévéraient, c’est que le jeu en valait la chandelle.

Il se leva, se rapprocha du bureau du juge.

— Il y a un point qui m’excite davantage que leur identité, avoua-t-il à mi-voix. C’est leur mobile.

Il tendit sa main à Laborde, ajouta :

— Au revoir, M. le Juge. Et merci pour cette conversation… strictement mondaine.

Le magistrat, plissant ses yeux d’un air complice, quitta son siège pour reconduire son visiteur.

En sortant du Palais de Justice, Coplan vit avec plaisir que le ciel matinal s’était dégagé et qu’un beau soleil brillait sur Paris.

D’un pas plus allègre, il retourna rue St-André-des-Arts, monta dans sa voiture, prit le chemin de la rue Vivienne.

Il y arriva sur le coup de midi, eut du mal à se garer du côté de la Bourse.

Martine, sagement assise dans un des clubs de son living, lisait un livre qu’elle avait prélevé dans la bibliothèque et qui s’intitulait : « Agents secrets contre Armes secrètes », par un certain J. Bergier.

Elle montra l’ouvrage à Francis, dit avec une nuance d’admiration :

— Vous vivez des aventures comme celles-ci, vous ?

Il l’embrassa sur le front, rectifia la position du collier que portait la jeune fille, recula d’un pas pour en apprécier l’effet.

— Ma petite Martine, prononça-t-il d’un ton pensif, j’acquiers l’impression que tu es en train d’en vivre une, toi aussi…

Apparemment satisfait du coup d’œil, il alla vers le bar, en sortit deux verres et une bouteille.

— Il s’est passé quelque chose chez moi ? interrogea-t-elle, avide, soudain crispée.

— Non, hélas…

Il servit deux Cinzano, s’assit sur le bord du divan et appuya ses coudes sur ses genoux. Le front barré de deux rides verticales, il contempla son invitée, puis demanda :

— Parmi tous les jeunes gars que tu connais et qui ont tâté de la drogue, lequel considères-tu comme l’élève le plus brillant… le type le plus calé ?

La question la prit au dépourvu. Se pinçant délicatement le nez entre le pouce et l’index, Martine passa en revue ses camarades masculins afin de les classer selon leurs aptitudes intellectuelles.

— Mm… hésita-t-elle. Henri Geffroy, peut-être…

— Sais-tu ce que fait son père ?

— Directeur aux Ponts et Chaussées, je crois. Sûrement au Ministère des Travaux Publics.

— Bon. Et où crèche-t-il, l’ami Henri ?

— Chez ses parents, boulevard de Courcelles, près du Parc Monceau.

— J’aimerais bavarder avec lui. Pourrais-tu le dénicher assez rapidement ?

— Quel jour sommes-nous ?

— Mercredi.

— Oh… Alors ce n’est pas difficile : il déjeune dans un restaurant d’étudiants du boulevard St-Michel. Allons-y, je te le présenterai.

— Vaut mieux pas, dit Francis. Il suffit que tu me le montres.

*

* *

Le même jour, vers cinq heures de l’après-midi, Coplan aborda le jeune homme à l’entrée d’une bouche de métro.

— Monsieur Henri Geffroy ?

L’interpellé se retourna brusquement, dévisagea l’homme qui venait de lui parler. De taille moyenne, assez mince, l’étudiant ne paraissait pas ses vingt-trois ans. Les cheveux coupés court, le visage boutonneux, la pomme d’Adam proéminente, il avait bien l’aspect du fort en thème remuant et pressé.

— Monsieur ? fit-il, interrogateur.

— Police, dit Francis d’un ton glacial. Voulez-vous m’accompagner.

L’étudiant blêmit. Ses lèvres se mirent à trembler.

— Mais… bégaya-t-il, je… Il faut que…

— Je regrette. Suivez-moi.

Le ton et la carrure de l’intrus étaient impressionnants Henri Geffroy, catastrophé, renonça à son métro et monta dans le taxi que lui indiquait Francis.

— À la Bourse, intima ce dernier au chauffeur, à mi-voix.

Le taxi démarra, drapeau baissé.

Le masque dur, hermétique, Coplan n’adressa plus la parole à son compagnon. Ce dernier cherchait éperdument à faire bonne contenance. Il rassembla suffisamment d’énergie morale et de salive pour articuler, au bout de quelques minutes :

— Vraiment je ne vois pas pourquoi vous…

Un regard métallique vrillé sur lui bloqua la suite de sa phrase dans sa gorge. Le reste du parcours s’effectua dans le plus grand silence.

Les deux passagers quittèrent le véhicule à l’angle de la rue Vivienne. Coplan amena l’étudiant chez lui mais, sur le seuil, Geoffroy manifesta une velléité de résistance.

— Où… Où m’emmenez-vous ? regimba-t-il.

— Vous le saurez dans trois minutes. Allons, pas d’histoire…

D’une légère poussée, Francis convainquit son prisonnier que toute protestation était vaine. Ils montèrent, pénétrèrent dans l’appartement désert.

Lorsque Geffroy vit son garde du corps tirer le verrou, il eut le sentiment d’être tombé dans un traquenard et une frousse abominable s’empara de lui.

Une baffe monumentale lui coupa le souffle. Coplan l’attrapa par une oreille, le traîna vers un siège et l’y fit tomber.

— Je ne suis pas un inspecteur, déclara-t-il d’une voix égale. Dans un sens, c’est regrettable pour vous ; je ne suis pas obligé de mettre des gants comme la police. À moi, vous allez me aire toute la vérité…
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CHAPITRE VI

Le cœur battant à tout rompre, Henri Geffroy fixa sur Coplan des yeux agrandis par la peur.

— Vous faisiez partie de ce groupe de petits rigolos qui, après avoir éliminé ses complexes par un excitant chimique, pratiquait d’amusants jeux de société chez Rita ou ailleurs, accusa Francis en maintenant l’étudiant par le col. Personnellement, ça m’est égal, mais je veux savoir ceci : n’exerce-t-on pas sur vous une pression, un chantage ?

Geffroy, interloqué, resta figé dans son fauteuil. Coplan le secoua rudement.

— Répondez, gronda-t-il, menaçant.

Le jeune homme passa sa langue sur ses lèvres sèches, marmonna :

— Heu… Non. Que voulez-vous dire ?

Francis lui balança deux gifles percutantes en un aller-retour sec et précis. Il l’arracha de son siège, le tint debout à la force du poignet, plaça son poing sous son nez.

— Réfléchissez vite… Ne cherche-t-on pas à vous extraire des renseignements sur les cours que vous suivez ? Ne veut-on pas vous faire répondre à certaines questions, soit en vous promettant de la drogue, soit en vous menaçant d’une dénonciation ?

Fasciné, les oreilles en feu, Geffroy secoua négativement la tête.

Coplan lui cogna la mâchoire d’un crochet assez dur, mais calculé pour ne pas envoyer l’étudiant dans les pommes. Il le projeta comme un sac sur le divan, lui envoya un coup de pied dans les rotules, un coup de talon au creux de l’estomac.

— Parle, petite tête, grinça-t-il, mauvais. Je vais te casser bras et jambes si tu ne lâches pas le morceau…

Pantelant, les traits tirés par la douleur, Geffroy se mit à grimacer et, subitement, fondit en larmes. Coplan, ses poings sur ses hanches, lui laissa un instant de répit. Il se rendait compte que le malheureux faisait un effort considérable pour émettre quelques mots.

D’une voix étranglée, Geffroy parvint à dire :

— Vous vous trompez… Jamais personne ne m’a… On ne me fait pas chanter…

Ce gamin n’avait pas les nerfs suffisamment solides pour mentir malgré la trouille et la contrainte physique néanmoins, Francis ne voulait pas le lâcher trop vite.

— À toi de choisir, maugréa-t-il. Ou tu vends le type ou c’est moi qui te fourre dans les mains de la police. J’ai plus de preuves qu’il n’en faut pour te faire déguster cinq ans de taule : usage de drogue, incitation de mineures à la débauche, attentats à la pudeur, etc. Alors, tu déballes, oui ou non ?

À plat sur son dos, Geoffroy s’aida précipitamment de ses mains pour se redresser.

— Non… supplia-t-il, haletant. Non… pas ça. Je vous jure que je ne comprends pas.

Sa figure mouillée était pathétique, elle reflétait une crainte atroce et une sincérité absolue.

Coplan, implacable, alla vers le téléphone, souleva le combiné.

— Je te donne dix secondes, puis j’appelle les flics.

Geffroy cria :

— Arrêtez ! Demandez-moi ce que vous voulez, mais… Il n’y a rien ! Croyez-moi, pour l’amour du ciel !

Pour Francis, l’expérience était concluante. Il redéposa le bigophone, soupira.

— Ça va, fit-il, résigné. Prends ton mouchoir, et essuie-toi. Qu’est-ce que tu bois ? Whisky, porto, vermouth ?

Ahuri, le jeune homme resta bouche bée, complètement perdu.

— Eh bien ? dit Coplan. Tu n’as pas soif ?

Il lui lança une cigarette, alla ouvrir le bar.

C’eût été trop beau, évidemment, s’il était tombé pile du premier coup. Des trucs pareils, ça ne lui arrivait jamais.

*

* *

Martine rentra vers huit heures et demie, comme convenu, alors que le pauvre Geffroy, dûment réconforté et mis en garde, était parti depuis deux heures déjà.

— Qu’est-ce qu’il t’a raconté ? s’informa-t-elle, curieuse, tout en déposant son sac et ses gants sur la radio.

Francis, en tête à tête avec une bouteille de whisky et environné d’un nuage de fumée, lui répondit d’un air maussade :

— Rien du tout. Pas plus quand je lui ai tapé dessus qu’après, quand je l’ai mis en confiance. Personne de suspect ne l’a accroché…

Martine s’assit en face de lui, croisa ses jambes nues. Elle portait une petite robe à fleurs enserrant son buste, mais très ample à partir de la taille. Elle puisa dans le paquet de Gitanes ouvert sur la table basse, se servit du briquet.

— Et maintenant, que comptes-tu faire ? s’enquit-elle, désappointée.

Le spectacle de Martine qui, tout en fumant, avait légèrement retroussé sa jupe pour que le bord ne chatouille pas sa cheville dissipa les pensées moroses de Francis.

— Marden… prononça-t-il. Tu sais où il est en ce moment ?

Elle acquiesça.

— Il a regagné l’Angleterre. Laborde l’avait fait venir en Bretagne pour quarante-huit heures, avant de te consulter. Ils sont très copains, tu sais…

— Tu connais son adresse ?

— Non, mais je peux l’avoir par Laborde. Un simple coup de fil.

Il lui désigna l’appareil d’un mouvement du menton.

— Vas-y.

Docile, elle quitta son club et alla décrocher le téléphone. De dos, elle n’était pas moins attrayante que de face. Coplan était agacé par l’idée que, deux mois plus tôt, elle se prodiguait sans discernement aux potaches du Quartier Latin. Un sacrilège…

Elle avait obtenu la communication.

Distrait, Francis n’écoutait pas. Il se demandait où habitait sa famille. De respectables provinciaux, sans doute. Fortunés, et tout fiers que leur fille fasse des études à Paris. De quoi en être malade…

Martine raccrocha, revint s’affaler dans son fauteuil.

— 72 Temple Road, Cambridge, cita-t-elle en reprenant sa cigarette. Tu as l’intention d’aller le voir ?

Il jeta un coup d’œil sur sa montre.

— Un train part pour Londres à dix heures moins dix, signala-t-il. Nous pouvons encore l’avoir… Prépare tes bagages, nous filons en Angleterre, tous les deux.

Interdite, elle ne bougea pas.

— Comme ça ? Tout de suite ?

Il était déjà debout, écrasait un mégot dans le cendrier.

— J’espère que tu as un passeport ? questionna-t-il avant de passer dans sa chambre à coucher.

— Oui. De l’année dernière…

— Bon. Alors, en route.

À peine défaites depuis la veille, leurs valises furent rapidement remplies.

Sa première surprise passée, Martine fut ravie par la brusque décision de Francis. Elle ne détestait pas d’être commandée par lui et c’était une sensation neuve, pour elle, que d’être soumise à un homme sur lequel sa séduction glissait comme sur une glace polie.

À dix heures moins le quart, ils montèrent dans le train de nuit. Ils s’étaient munis de quelques victuailles, n’ayant pas eu le temps de dîner. Tous les compartiments de wagons-lits étaient occupés, mais par contre les places ne manquaient pas en première classe.

Ils ne dormirent pas beaucoup, l’embarquement sur le ferry et la traversée provoquant des tas de bruits insolites que l’obscurité rendait encore plus mystérieux.

Ils débarquèrent à Londres vers neuf heures du matin, sortirent de Victoria-Station pour aller s’octroyer un solide petit déjeuner britannique, avec œufs au bacon, fromage et marmelade.

Pendant le repas, Francis aborda pour la première fois depuis leur départ la raison qui l’avait incité à entreprendre ce voyage.

— À Paris, expliqua-t-il, il s’est produit quelque chose qui a brutalement mis fin à l’activité des généreux fournisseurs de drogue. J’espère qu’à Cambridge leur petit jeu continue… Pourvu que Scotland Yard ne me coupe par l’herbe sous les pieds.

Martine le considéra d’un air perplexe.

— Mais, objecta-t-elle, tu seras encore moins renseigné à Cambridge qu’à Paris ! Il faudrait qu’une fille ayant joué un rôle pareil au mien se décide à te dévoiler la filière. Il faudrait déjà une veine insensée pour que tu sois immédiatement mis en rapport avec elle.

— D’accord, admit Francis. Mais le professeur Marden, comment est-il au courant, lui, de ce qui se trafique dans la cité universitaire ?

La jeune fille demeura bouche close.

— Parmi ses élèves, quelqu’un a dû lui vendre la mèche, reprit Coplan. Tu vas demander à Marden de te présenter. Débrouille-toi pour tirer les vers du nez à ce zigoto…

Une lueur de gaieté pétilla dans les prunelles limpides de Martine. Elle comprenait à présent pourquoi il l’avait emmenée.

— Je suis donc promue au rang de collaboratrice attitrée ? Tu crois que j’ai des dispositions pour jouer au détective ?

— D’extraordinaires, affirma-t-il, péremptoire. J’ai eu l’occasion d’en juger.

Ce n’était pas une boutade. Il était persuadé des dons de Martine. Elle avait tout ce qu’il fallait, et même un peu davantage. Il savait qu’elle n’hésiterait pas à payer de sa personne. Pour le bon motif et la conscience tranquille.

Ils quittèrent Londres par le train en fin de matinée, atteignirent Cambridge un peu avant deux heures de l’après-midi.

Avec ses sombres bâtiments en briques rouge foncé, ses collèges à l’architecture médiévale, ses églises et ses temples au style sévère, cette cité d’une centaine de milliers d’habitants se présentait comme la citadelle des vertus britanniques.

Coplan se fit la réflexion qu’il fallait avoir, ou l’esprit vicieux, ou des preuves indéniables, pour imaginer un seul instant que la débauche et la perversion se dissimulaient derrière ces murs aristocratiques.

— Pas drôle, le patelin… estima Martine, consternée par le sérieux effrayant d’un constable posté sur le bord d’un trottoir.

En taxi, et après interview du chauffeur, le couple se fit conduire au Garden House Hôtel.

Les minutes qui suivirent confirmèrent leur première impression. La moindre entorse à la bienséance devait être considérée ici comme une affaire d’État.

Coplan et Martine retinrent deux chambres situées à des étages différents, abandonnèrent leurs bagages à un groom et, avant de se quitter, ils convinrent d’un rendez-vous pour le soir, au restaurant de l’hôtel.

Nantie d’une dizaine de livres sterling par les soins de Francis, la jeune femme reçut aussi quelques recommandations pour son entrevue avec le professeur Marden. Et tandis que son compagnon s’en allait explorer la ville, elle partit s’acquitter de sa mission.

Le soir, elle ne parut pas au dîner.

Coplan ne s’en étonna pas outre mesure. Il fut même tenté d’y voir un bon signe.

À neuf heures et demie, il quitta la table pour prolonger son attente au bar. À onze heures, le barman lui fit courtoisement, mais fermement, remarquer que la vente des spiritueux n’étant pas autorisée au-delà, il fermait boutique.

Francis monta à sa chambre, passa dans la salle de bains et fit couler l’eau dans la baignoire. Il se dit que Martine aurait pu lui passer un coup de téléphone…

Après son bain, il eut envie d’appeler Marden, à tout hasard. Il avait les doigts posés sur le combiné quand, changeant d’avis, il résolut de se mettre au lit.

À deux heures du matin, il avait grillé cinq cigarettes, mais n’avait pu fermer l’œil. Cette attente commençait à lui taper sur les nerfs. Non qu’il craignît pour Martine, mais plutôt parce qu’il se demandait si elle ne participait pas à une de ces surprises-parties dont elle avait connu les agréments à Paris.

Il n’était pas jaloux, loin de là. Pourquoi l’eût-il été ? Mais enfin, cette sacrée gamine engageait sa responsabilité, à lui, Coplan…

Il éteignit la lumière, fourra sa tête dans l’oreiller.

Le sommeil s’empara de lui peu après, l’enveloppa dans une tiède inconscience.

Francis ne rouvrit les yeux qu’à neuf heures du matin, après avoir payé son tribut à deux nuits d’insomnie partielle. D’emblée, il récupéra toute sa lucidité, pensa à Martine.

Était-elle rentrée ou non ?

Il empoigna le téléphone, questionna le standardiste. « Non, Miss Lebauwlé n’était pas là, sa clé était pendue au tableau. » Et en disant cela, l’employé avait un ton nettement désapprobateur.

Coplan s’habilla sans trop savoir pourquoi il se pressait. Ça devenait louche, mais de toute manière il fallait encore attendre…

Après le petit déjeuner, il s’installa dans un des fauteuils du hall, fit semblant de s’absorber dans la lecture d’un magazine.

À onze heures enfin, Martine apparut dans la porte à tambour et le cœur de Francis sauta dans sa poitrine dès qu’il l’aperçut.

Elle était pâle, avait les yeux cernés, le regard amorphe. Elle serait passée près de lui sans le voir s’il ne l’avait interceptée d’un mot.

Bien qu’il sût qu’elle avait réussi, il n’en éprouva aucune satisfaction. Injustement, il lui en voulut.

Il se leva, la prit par le bras et l’emmena au-dehors, sans commentaire. Mais dès qu’ils furent dans la rue, il parla :

— Épargne-moi les détails… Je ne suis pas aveugle. Le nom et l’adresse de l’aimable entremetteuse ?

— Sally Krebs, 61 Canning alley… articula-t-elle, gênée.

Ils marchèrent silencieusement pendant quelques minutes. Coplan surmonta sa tendance à se montrer désagréable. Après tout, il avait ce qu’il voulait. La fin justifie les moyens…

— Un café fort ne te ferait pas de mal, dit-il en accentuant sa pression sur le bras de Martine. Je me suis fait un sang d’encre en t’attendant… Tu ne pouvais pas me téléphoner quand tu as vu que les choses prenaient tournure ?

Elle semblait revenir à elle, émerger d’un rêve intérieur.

— Non, je n’ai pas pu. La moindre imprudence pouvait tout flanquer par terre. Ils se tiennent drôlement à carreau ici, tu sais… Je n’ai jamais vu des hypocrites pareils !

Coplan attira sa compagne vers un salon de thé, de l’autre côté de la rue. Ils entrèrent, choisirent une table placée au fond, à l’abri des regards.

Une tranquillité feutrée régnait dans l’établissement et elle les contraignit à poursuivre leur dialogue à voix basse, après leur commande à la serveuse.

— Marden a été plutôt estomaqué de me voir, raconta Martine. Quand je lui ai exposé mon projet, il s’est récrié. Je lui ai fait comprendre qu’il n’y avait pas d’autre issue, que sans cela tu laisserais tomber faute d’un point de départ. Il était très embêté, le brave homme…

— Tu parles, coupa Francis. Tous les mêmes, les Anglais : ils sont toujours d’accord pour qu’on se batte ailleurs, mais pas chez eux. Et même si possible sans eux… Ensuite ?

— Il a fini par consentir à me mettre en rapport avec le gars qui l’avait tuyauté, un rouquin de King’s College, appartenant, paraît-il, à la haute société. Le pauvre type avait été embringué un jour dans une party du genre de celles de chez Rita. Depuis, il n’en dormait plus… Il est protestant, figure-toi. Mais quand il m’a vue, le sang lui est monté à la tête. Marden l’a pris à part, a dû lui expliquer qu’il devait se sacrifier pour le salut de l’Angleterre. Bref le gars, nommé Billy Mac Kesson, a marché sur l’assurance qu’on allait mettre fin à ces turpitudes sans intervention de la police.

Elle s’interrompit pour boire deux gorgées de café bouillant.

Coplan lui tendit son paquet de cigarettes. Elle posa sur lui un regard inexpressif et soudain elle rougit. Plongeant derechef son nez dans sa tasse, elle but, la déposa, prit une Gitane.

— Je devine la suite, dit Francis, suffisamment psychologue pour soupçonner le nommé Billy de s’être montré beaucoup moins rigoriste sous l’effet de la drogue. Mais vois-tu, si tu n’avais pas été étudiante, étrangère, jolie et complice, tu n’aurais pas pu franchir les barrages. Les plus fins limiers de Scotland Yard ne peuvent rien contre cette maffia estudiantine…

Martine opina.

— Ces snobs se tiennent encore plus parce qu’ils font partie du grand monde, et ils savent bien que si l’on touchait à un seul de leurs cheveux sans preuve formelle, papa ferait du pétard à la Chambre des Lords.

D’un hochement de tête, Francis confirma.

— Ça ne fait rien, dit-il, la brèche est creusée. Cette Sally Krebs, tu es sûre qu’elle détient de la poudre ?

— Elle en a gentiment distribué hier soir, en tout cas.

— Quel genre de maison habite-t-elle ? Building, maison bourgeoise, ou cottage ?

— Un pavillon, séparé des autres par un jardin. Mais les caves sont aménagées… C’est là que les petites fêtes ont lieu.

— Comment est-elle, cette fille ?

— Pas mal, pour une Anglaise. Le teint nacré, l’air sérieux, mince, un peu plus grande que moi. Éducation parfaite… heu… enfin jusqu’au moment où…

— Compris. Vous étiez nombreux ?

— Une bonne douzaine… Peut-être plus.

Coplan vida sa tasse.

— Je suppose qu’elle n’organise pas des fiestas tous les jours, soliloqua-t-il, pensif.

Puis, plus haut :

— Eh bien ! la meilleure chose que tu puisses faire à présent, c’est de te mettre au lit. Regagne l’hôtel toute seule, je vais aller me balader dans ce coin-là.

Vers dix heures du soir, Coplan retourna à Canning alley, dont il avait étudié la topographie pendant l’après-midi. C’était une avenue plantée d’arbres et dont les trottoirs étaient bordés par une haie ininterrompue, abstraction faite des portes à claire-voie ouvrant sur le jardin particulier de chaque cottage.

De la lumière brillait à l’une des fenêtres du seul étage de l’immeuble, absolument identique à ses voisins.

Francis fit jouer le loquet de la porte basse, emprunta les dalles de ciment conduisant à l’entrée de la villa. Son allure était parfaitement naturelle, mais ses semelles élastiques ne faisaient aucun bruit.

Avant de sonner, il scruta l’obscurité afin de vérifier si personne ne circulait dans l’avenue. Rassuré, il foula le sentier qui entourait la maison.

Il n’y avait de lumière nulle part ailleurs que dans cette pièce du premier. Et même, en collant l’oreille contre les vitres des fenêtres, Francis n’entendait rien à l’intérieur du pavillon. À cent contre un, Sally Krebs devait être seule, et peut-être sur le point d’aller se coucher.

Revenant à la façade, Coplan appuya sur le bouton de sonnerie.

La locataire prit son temps avant de se décider à ouvrir.

La vitre surmontant la porte d’entrée s’éclaira, puis un guichet protégé par des barrettes en fer forgé démasqua un visage féminin d’une étrange pâleur.

Coplan arbora son sourire le plus jovial.

— Je suis vraiment désolé de vous déranger à cette heure, dit-il en un anglais fortement teinté d’accent français. Miss Leboulay m’a prié de m’assurer si ce n’était pas chez vous qu’elle avait perdu son collier…
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CHAPITRE VII

Le guichet se referma. Il y eut un tintement de chaîne, un verrou tiré, puis la porte s’entrebâilla sur un petit hall nimbé d’une vive lumière. Une jeune femme mince, sans maquillage, en partie cachée, pencha le buste et dit :

— Entrez donc, Monsieur.

Coplan monta la marche, avança dans le hall et répéta :

— Je m’excuse… Mon nom est Lacroix. Je ne voudrais pas vous importuner…

Sally Krebs refermait la porte derrière lui.

— Comment allez-vous ? demanda-t-elle sur un ton neutre, comme l’exigeait l’usage. Je peux me tromper mais je ne crois pas que votre compatriote ait perdu ce collier ici.

Elle témoignait au visiteur une politesse froide, dénuée de sincérité. Visiblement, sa présence l’ennuyait.

Coplan ouvrit les mains en signe de regret.

— Cela m’étonnerait aussi, dit-il. Nous avons fait tellement de courses ensemble aujourd’hui…

Il regardait l’hôtesse avec embarras. Elle avait un cou flexible, une ligne agréable de mannequin. Ses lèvres bien ourlées avaient exactement le même teint pâle que le reste de son visage. Mais elle avait le blanc des yeux légèrement bleuté et ceci rendait son regard troublant.

— Entrez ici, invita-t-elle en ouvrant une seconde porte et en pressant un interrupteur. Je vais vérifier. Votre amie m’est très sympathique, Mr Lacroix.

Il inclina la tête en passant devant elle, pénétra dans un salon meublé à l’anglaise : cossu, douillet, et cependant impersonnel. D’épais rideaux de velours beige masquaient les fenêtres, deux bergères et un canapé Récamier entouraient une table de bridge sur laquelle était posé un petit poste portatif de couleur ivoire. Au mur, deux gravures sous verre représentaient des scènes de chasse à courre.

Coplan prit place dans un des fauteuils tandis que Sally Krebs s’en allait voir dans une autre pièce si elle retrouvait le collier.

Tout en promenant autour de lui un regard critique (cet ordre guindé que n’humanisait ni un livre, ni une photo, ni une plante lui déplaisait) il écouta, à l’affût d’un bruit qui lui eût révélé la présence d’une seconde personne dans le cottage.

Quand Sally revint, il n’avait toujours rien détecté.

— Miss Leboulay n’a rien oublié ici, dit-elle. Dans un sens, c’est regrettable…

Coplan s’appuya sur les accoudoirs pour se lever. Il s’approcha de l’Anglaise et, à un mètre d’elle, il prononça :

— D’où tenez-vous la drogue, Miss Krebs ?

Les yeux pervenche s’agrandirent. La jeune femme eut un recul, ses mains se crispèrent.

Francis la surveillait étroitement.

— Je ne suis pas un ennemi, précisa-t-il d’un ton calme. Dans votre propre intérêt, il serait bon que vous me répondiez…

Sally Krebs se ressaisit.

— Je ne vois vraiment pas à quoi vous faites allusion. Si c’est une plaisanterie, elle est de mauvais goût. Mr Lacroix, je vous prie de sortir.

— Entendons-nous bien, reprit-il comme s’il n’avait pas entendu. Je ne suis pas un policier, je ne cherche pas le scandale. J’estime que votre vie est en danger et je veux simplement vous tirer d’embarras. Ne niez pas que vous détenez de la drogue en ce moment, ce serait grotesque. Il m’est d’ailleurs indifférent que vous en ayez ; mais je veux savoir d’où elle vient.

La jeune femme scruta ses traits. Elle avait encore pâli. Son expression reflétait un vif mécontentement.

— Tout ce que vous dites est strictement incompréhensible, affirma-t-elle avec hauteur. Vous perdez votre temps et le mien. Quittez cette pièce ou j’appelle au secours.

— Cela m’étonnerait, dit Francis en secouant la tête. Vous auriez trop d’explications à fournir par la suite…

Il glissa ses deux mains dans les poches de son pantalon.

— Savez-vous, reprit-il d’une voix unie, ce qui est arrivé à une Française appelée Rita Blanchot ?

Il n’attendit pas la réponse, continua :

— Elle était dans une situation semblable à la vôtre. Elle recevait des amis, des étudiants des deux sexes, leur distribuait une poudre magique, merveilleuse pour créer de l’ambiance. Cette poudre, elle la recevait gratuitement. Et un beau soir on l’a étranglée avec un fil électrique. On, c’était son fournisseur.

Lèvres serrées, Sally Krebs ne broncha pas. Mais elle était sous tension.

— Moi, ajouta Francis, je ne sais pas pourquoi on l’a tuée. Mais, vous, vous êtes peut-être en mesure de le deviner.

Il la couva d’un regard pensif, engageant.

Elle, énigmatique, le contemplait sans se fier à son apparente bonhomie. Cet individu, elle le sentait, ne se laisserait pas berner. Ni expulser.

— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle, le front plissé.

— Quelque chose comme un détective privé… Qu’exige-t-on de vous en échange des livraisons du stupéfiant, Miss Krebs ?

Elle baissa les yeux, se frotta machinalement les mains. En dépit de sa maîtrise de soi, elle n’avait pas l’énergie de rejeter en bloc les assertions de son visiteur. Elle se torturait l’esprit pour découvrir un moyen de se débarrasser de lui.

Coplan perdit patience. Sa main s’abattit à la volée sur la joue diaphane de l’Anglaise. Celle-ci tituba, suffoquée. Francis l’attrapa par un de ses minces poignets, lui imprima une torsion.

De sa main libre, il la cueillit par la taille, la colla contre lui sans relâcher sa prise. Elle était souple comme un gant.

— Trêve de politesses, pépée, gronda-t-il. Vide ton sac ou je t’écrase. Quelle est la monnaie d’échange, pour la camelote ?

Coincée dans un étau, un bras presque désarticulé, Sally Krebs eut le visage contracté par la douleur. Devant cette attaque physique et la colossale supériorité de son adversaire, sa résistance morale s’effilocha.

— Des photos… souffla-t-elle.

Coplan respira, raffermit encore son étreinte.

— Il y a eu une partie fine ici la nuit dernière, dit-il à mi-voix. Où sont les clichés ?

— Je… Vous m’étouffez… Ils sont là-haut.

— Bon. Conduis-moi et pas de singeries.

Il la libéra, conservant le fin poignet emprisonné dans ses doigts de fer.

Sally, blanche comme une morte, l’attira vers le hall, emprunta l’escalier à rampe d’acajou. La montée dessina ses formes dans sa jupe moulante et Coplan se fit la réflexion que ces bandits savaient choisir leurs collaboratrices.

— Je déteste la violence, dit-il en montant à la suite de la jeune femme, mais vous m’avez obligé à y recourir alors que, de ma part, vous n’avez rien à craindre. Confiez-moi tout, considérez-moi comme un allié, un défenseur… Il vous en faut un, croyez-moi.

Elle détourna la tête vers lui.

— Des promesses, fit-elle, affreusement sceptique. Quand vous saurez ce que vous voulez savoir, vous me laisserez froidement tomber. Je connais les méthodes des flics…

Ils étaient arrivés sur le palier. Elle ouvrit la porte d’une bibliothèque-cabinet de travail où, mieux qu’en bas, on discernait une touche féminine. C’était la pièce dans laquelle Coplan avait vu de la lumière, de l’extérieur.

— Je ne suis pas un flic, répéta-t-il. Ne vous cassez pas la tête… Obéissez et tout ira bien.

Il ne l’avait pas lâchée. Rien de tel qu’une femme pour vous endormir et vous faire une vacherie au moment où elle a l’air le plus innocent.

Sally marcha vers un secrétaire. De sa main libre, elle saisit la poignée d’un tiroir, l’attira vers elle. Le tiroir contenait une collection d’objets hétéroclites jetés pêle-mêle. Mais pas d’arme.

Appuyant sur un endroit de la moulure, Sally fit se rabattre partiellement la paroi du fond, plongea sa main dans une cavité qui échappait au regard. Coplan lui tordit sèchement le bras en disant :

— Laissez cette main où elle est…

Elle aurait eu du mal à faire autrement. Le poignet gauche retourné contre son omoplate, elle était paralysée des pieds à la tête.

Francis introduisit ses doigts dans la cavité, tâta ceux de Sally, puis l’objet sur lequel ils se refermaient. C’était un tube de sept à huit centimètres de long, dont une extrémité était fermée par une surface polie et dont l’autre était munie d’un court entonnoir.

Coplan s’en empara, l’amena au jour. C’était un ustensile bizarre ressemblant à un tube de microscope, en plus fin.

— Qu’est-ce que c’est que ça, demanda Francis en retournant l’objet dans tous les sens, tout en maintenant Sally dans son inconfortable position.

— Une sorte de périscope… le renseigna-t-elle, le souffle court. Cela s’adapte sur un appareil photographique, qui est aussi au fond du tiroir.

Coplan glissa le cylindre dans sa poche, explora derechef le compartiment secret. Cette fois, il en ramena un petit appareil genre Minox, à peine plus grand qu’un briquet.

Il tira Sally en arrière, referma le tiroir d’un coup de genou, lâcha sa prisonnière.

— Le film est encore dedans ? s’enquit-il, montrant l’objet.

Elle acquiesça en frictionnant son poignet endolori.

— À quoi sert le tube ?

— À photographier dans tous les angles, à travers un trou de serrure.

Il sifflota.

— Ingénieux, admit-il. Les intéressés ne pouvaient se douter qu’on fixait leurs ébats sur une pellicule…

Puis, captivé par l’aspect technique :

— Et la lumière ? Pas question d’employer un flash…

— Une lumière électrique faible suffit. Le film, ultra-sensible, peut être sous-exposé : on rattrape l’image par un développement ultra-dur.

— C’est vous qui développez ?

— Non. Je dois envoyer les négatifs à un photographe de Londres.

— Nom et adresse ?

— Brixton, 55 Tooley Street, dans Bermondsey.

Il hocha la tête.

— Okay, dit-il. Et la drogue, comment vous la procure-t-on ?

Si Sally avait répondu un peu plus vite, Coplan n’aurait pas remarqué un bruit spécial venant de l’avenue. Et l’Anglaise, qui hésitait, perçut aussi le coup sourd d’une portière de voiture qu’on referme sans la claquer.

Coplan fronça les sourcils.

— Vous attendiez quelqu’un ?

— Non… murmura la jeune femme, dont les narines palpitèrent.

Elle mentait peut-être mais, à coup sûr, elle était terrorisée. Elle n’avait pas remis le verrou ni la chaîne à la porte d’entrée, Francis s’en souvenait.

Il courut vers les rideaux, les entrebâilla juste assez pour jeter un coup d’œil par la fente.

Dans l’avenue, deux voitures étaient alignées le long du trottoir, devant le cottage.

Deux voitures, comme à la rue Garancière.

Coplan sentit un frisson lui parcourir l’échine.

Il se retourna brusquement, fixa sur Sally un regard indécis. Ce n’était pourtant pas elle qui avait prévenu ces types de sa présence…

L’Anglaise avait porté ses deux mains à sa gorge. Elle ouvrait tout grands ses magnifiques yeux bleus et, la bouche entrouverte, elle écoutait.

En bas, la porte d’entrée pivota sur ses gonds, fut refermée.

Coplan avança vers Sally, la prit aux épaules.

— Le toit… chuchota-t-il, pressant. Peut-on y accéder par…

Il s’interrompit, bondit vers la porte pour la refermer d’un tour de clé, question de gagner quelques secondes. Des pas montaient l’escalier. Plusieurs pas.

Pétrifiée, Sally ne pouvait émettre un son.

Elle était glacée jusqu’aux moelles. Francis la bouscula.

— Grouillez-vous, bon sang ! ragea-t-il. Par où pouvons-nous filer ? Je ne suis pas armé…

Un formidable choc ébranla le panneau de chêne de la porte. Une deuxième poussée fit sauter la serrure, le battant alla frapper le mur d’angle avec violence, livrant passage à deux individus pistolet au point qui stoppèrent net après leur entrée.

Leur costume était de bonne coupe, leur feutre brun à la dernière mode, mais leur tête suait le vice et le crime. L’un d’eux portait des lunettes d’écaille dont la monture était exagérément forte et les branches trop épaisses.

Leur automatique Colt Commander braqué sur Coplan et Sally, ils s’écartèrent pour laisser entrer un troisième complice qui, un sourire suave sur les lèvres, jouait négligemment avec un fil électrique.

— La dernière bobine et la légende, Sally… réclama-t-il sans se préoccuper de Coplan.

Ce dernier, tassé sur lui-même, évalua la situation en un éclair. Des types du même acabit avaient descendu Marcel Corbon dans des circonstances analogues. Ils n’allaient pas lui faire grâce…

Il leva les mains, comme s’il obéissait à l’injonction muette des deux pistolets. Il les leva avec lenteur sous les regards ironiques des trois individus, égayés par sa frousse évidente. Mais il agrippa deux branches du lustre, s’y suspendit et l’arracha du plafond, plongeant la pièce dans une obscurité totale.

Sans voir, il balança l’appareil droit devant lui, avec une vigueur furibonde. Comme une ancre, l’engin fouetta l’air et laboura la figure d’au moins deux types, mais avant même qu’il fût arrivé à destination, Francis s’était plaqué au sol.

Dans le noir, Sally poussa un hurlement strident et se mit à se débattre avec une frénésie démentielle parce qu’elle avait senti qu’un fil lui effleurait le visage.

À plat ventre, Coplan sentit un obstacle devant lui ; il planta des doigts comme des crocs d’acier dans les cuisses de l’homme debout et lui broya les parties sexuelles d’un coup de tête imparable. Sa victime lâcha un cri d’agonie, son pistolet lui échappa. L’homme se cassa en deux ; une violente poussée l’expédia de côté. Il cogna l’un de ses complices qui, croyant à une attaque, lui assena un coup de canon de son arme sur le crâne.

Plus avisé, l’étrangleur qui avait parlé à Sally s’était replié, dès l’extinction des lumières, vers l’embrasure de la porte défoncée. Il hésitait entre l’envie d’aider ses collègues à maîtriser le forcené et celle de décamper à toute allure quand son dilemme fut soudain aplani.

Échevelé, la lèvre en sang d’avoir reçu un coup de talon involontaire, Coplan se trouva devant lui. D’un geste vif de ses doigts écartés, le sinistre voyou tenta de lui crever les yeux. Un crochet à l’estomac le propulsa en arrière avant que sa main fût à bout de course. Avec un « han » grimaçant, il trébucha en arrière, le sol lui manqua et il dégringola en bas des escaliers cul par-dessus tête.

Coplan, électrisé, fit volte-face, sachant qu’un de ses adversaires encore était en état de combattre, et qu’il était armé. Maintenant, la clarté du palier rendait moins opaques, pour des yeux accoutumés, les ténèbres du cabinet de travail.

Le sang de Francis ne fit qu’un tour. Terrassée, Sally était allongée sur le tapis et, agenouillé sur elle, l’homme était en train de lui serrer le cou.

Coplan se rua sur lui : l’avant-bras gauche passé sous le menton du meurtrier, il le contraignit à lâcher prise et le rabattit par terre. Plaqué sur le dos, le type aux grosses lunettes gigota, plongea sa main dans l’étui qu’il portait sous l’aisselle. Les deux pieds joints de Coplan, en avant-garde d’une masse de quatre-vingt-huit kilos, firent craquer ses côtes. Un tiers de seconde plus tard une chaussure vigoureusement propulsée lui aplatit la face et lui fit perdre le sens des réalités.

Maître du terrain, le souffle haletant, Francis ramassa l’un des Colts et prit l’autre dans l’étui de son propriétaire. Incidemment, il jeta un regard aux lunettes tombées. Une branche de celles-ci avait perdu un éclat d’écaille, ce qui était assez surprenant étant donné sa grosseur inusitée. Regardant de plus près, il vit à l’intérieur de la tige de minuscules pièces d’électronique assemblées avec une précision d’horlogerie.

Le type devait être sourd, puisqu’il était équipé d’un amplificateur auditif… Le bout renflé des deux branches formait écouteur et transmettait les sons en s’appuyant sur l’os derrière l’oreille.

Pas la peine d’essayer d’interroger ce dur de la feuille… L’autre, dont les parties vitales avaient été pilonnées, ne semblait guère en état de soutenir une conversation, lui non plus.

Restait le troisième, au bas de l’escalier. Coplan ne s’inquiéta pas de l’état de Sally, partant du principe que si elle n’était pas morte elle vivait encore. Le plus urgent d’abord.

Le troisième adversaire, le virtuose du fil électrique, était ratatiné dans le hall. Évanoui, bien sûr. Sa tête avait dû heurter quelques marches avant d’arriver au terminus.

Avant de le ranimer, Francis eut une pensée pour les deux voitures rangées dans l’avenue. Étaient-elles vides ou contenaient-elles encore un ou deux copains du trio ?

Dans le doute, il préféra ne pas aller voir. Il remit simplement le verrou en place, ainsi que la chaîne, afin de s’assurer quelques moments de tranquillité.

Penché sur l’homme qui avait réclamé le film à Sally, il entreprit de lui fouiller les poches. Son entrée théâtrale, cinq minutes auparavant, dans la pièce du haut, faisait présumer qu’il était le chef de la bande.

Coplan le délesta de son portefeuille et de tout ce qu’il détenait comme papiers. Il mit aussi la main sur un petit paquet blanc aux dimensions d’une boîte d’allumettes ; au toucher, des sachets juxtaposés contenant de la poudre…

Et puis, au moment de prodiguer ses soins au triste sire, Coplan réfléchit.

Le pourvoyeur de la drogue à Cambridge, il l’avait à sa merci. Mais ce n’était qu’un sous-fifre, un exécutant, comme Wolber à Paris, comme il y en avait eu un à Oxford, un à Ottawa et à Boston… Le type vraiment intéressant, c’était le destinataire des clichés : l’organisateur, celui qui faisait usage des photos. Et qui donnait l’ordre de supprimer une intermédiaire dès que ça sentait le roussi.

Coplan se releva, grimpa l’escalier quatre à quatre. Il saisit à bras le corps le sourd privé de ses lunettes, le traîna sur le palier pour l’exposer à la lumière. Ce dernier ayant émis un grognement, il fut gratifié d’un coup de crosse qui le rendormit pour une nouvelle période.

Sortant de sa poche l’appareil photographique, Francis le mit au point sur un mètre, fit avancer le film d’un cran, puis, visant les têtes rapprochées des deux malandrins, il les photographia. Dévalant les marches, il renouvela l’opération sur le type du bas.

Satisfait, il remonta une fois de plus et retourna dans la bibliothèque pour s’occuper enfin de Sally Krebs. Étaler les bras en croix, les paupières closes et la bouche ouverte, elle avait l’air d’une morte.

Soucieux, Francis s’agenouilla près d’elle, déboutonna son corsage. Une oreille collée contre sa peau tiède, à la hauteur du cœur, il écouta pendant plusieurs secondes. Et puis sa figure changea.

Sally Krebs était morte.
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CHAPITRE VIII

Le silence qui régnait dans le cottage parut soudain plus tragique. Coplan se redressa, atterré. Les trois secondes qu’il avait utilisées à se débarrasser de l’homme au fil électrique avaient coûté la vie à Sally…

Effleuré par une idée, Francis ramassa les lunettes aux verres inutiles. Puisqu’elles amplifiaient les bruits, elles pouvaient servir de stéthoscope…

Espérant encore s’être trompé, il appliqua les cercles sur la poitrine de la jeune femme, inséra le bout des branches dans ses oreilles. Il perçut le souffle que produit une amplification poussée, mais rien d’autre. Le cœur avait bien cessé de battre, mais ce n’était pas cela qui fit se hérisser les cheveux de Francis sur sa tête ! Une sensation innommable lui retourna l’estomac : dans le corps de Sally, il entendait un faible bruit de chaînes !

Doutant de ses sens et de sa raison, Coplan se fit violence pour concentrer toute son attention sur l’invraisemblable phénomène. Effectivement, le cliquetis d’une chaîne qu’on manipulait était audible, reconnaissable. Mais il ne pouvait provenir de Sally !

Sans détacher les lunettes de ses oreilles, Coplan se redressa. Le bruit persistait… Alors, il comprit, glissa l’auxiliaire auditif dans sa pochette, se rua vers l’escalier, le descendit en trois bonds énormes et sauta sur le dos tu type qui, flageolant, essayait de faire coulisser le verrou.

Il le fit pivoter et lui expédia un direct foudroyant en pleine poire. L’autre vola en arrière, aplati contre la porte que sa tête avait cognée avec un bruit mat. Puis ses jambes mollirent et il s’écroula sur place, contre le battant.

« À la tienne… » songea Francis en massant ses phalanges écorchées. Il s’en était fallu d’un poil que cette face de rat se débine… Ça n’aurait pas cadré avec le programme.

Sans perdre une seconde, Coplan pénétra dans le salon où Sally Krebs l’avait introduit lors de son arrivée. Il marcha droit sur le petit poste ivoire posé sur la table de bridge, le saisit à deux mains et en fracassa le boîtier de matière plastique contre le rebord de la table.

Il arracha les fragments brisés, jeta un coup d’œil dans le récepteur.

Oui, c’était bien ça… Tout s’expliquait à présent, de A jusqu’à Z. Même le meurtre de Rita Blanchot.

Francis jeta le poste par terre, le réduisit en miettes en trois coups de talon, arracha son antenne télescopique. Ensuite, il repassa par le hall pour remonter dans la bibliothèque et, là, il sectionna les deux fils du téléphone.

Maintenant, la suite devenait une course contre la montre. Coplan avait une certitude : il n’y avait personne dans les deux voitures, dehors. La preuve venait de lui en être fournie par le petit poste. Ce dernier aurait fait rappliquer du renfort, s’il y en avait eu, dès la chute du meurtrier dans l’escalier.

Il faucha encore les portefeuilles des deux types gisant sur le palier, pour les empoisonner encore davantage quand ils se réveilleraient. Leur proche avenir n’allait pas être excessivement rigolo…

Les poches bourrées par son butin, et habité par une satisfaction féroce, Coplan descendit, repoussa le corps de l’homme évanoui qui obstruait le passage ; avant d’ouvrir la porte d’entrée, il éteignit la lumière du hall.

Il sortit, environné par une obscurité profonde, l’éclairage public ayant été coupé entre-temps.

Coplan traversa le jardinet, franchit la porte de clôture, alla ouvrir la portière de la première voiture, s’installa au volant. Le moteur tournait au ralenti, tellement silencieux que Francis ne s’en aperçut qu’au moment où, il voulut mettre le contact.

Après un dernier regard au cottage, dont la masse noire se discernait à peine sur le ciel nocturne, il démarra.

La voiture était une Vanguard standard, noire, relativement neuve puisque son compteur n’indiquait que 6.215 milles. Le volant : à droite et l’obligation de conduire à gauche freinèrent l’ardeur de Francis : il ne tenait nullement à éveiller la suspicion d’un constable en roulant de façon désordonnée.

Son allure prudente lui permit cependant d’atteindre le centre de Cambridge en quelques minutes. Il était à peine onze heures et la ville était aussi morte qu’en pleine nuit. Pas un seul piéton ne circulait dans les rues, pas un autobus n’était visible.

Coplan repéra une cabine téléphonique publique, parcimonieusement éclairée de l’intérieur.

Il stoppa tout près d’elle, descendit de voiture et entra dans le box. Là, il se tâta, essayant de se souvenir dans quelle poche il avait fourré les papiers de l’homme qu’il avait flanqué en bas de l’escalier, celui qui avait réclamé les clichés à Sally. Il les découvrit dans la poche intérieure droite de son veston, les examina.

Leur propriétaire devait s’appeler Michael Stubbling ; c’est du moins sous ce nom-là qu’il vivait en Angleterre, ainsi qu’en témoignait une pièce d’identité avec photo.

Coplan remit ces papiers en place, puis il consulta le volumineux annuaire téléphonique retenu par une chaîne. Feuilletant les pages avec une dextérité fébrile, il trouva le numéro du photographe Brixton.

Sally n’avait pas raconté de blagues : l’individu était bien mentionné avec l’adresse citée : 55 Tooley Street.

Francis eut soudain une sueur froide : avait-il la monnaie indispensable pour demander une communication ? Avec soulagement, il constata qu’il possédait quelques pièces d’un penny, nécessaires pour actionner l’appareil automatique.

Il forma BER 15.37, obtint un signal bizarre qui n’était pas celui d’un appel normal. Perplexe, il attendit, puis réalisa brusquement que, pour une communication interurbaine, le processus devait être différent.

Impatient, il raccrocha, récupéra la monnaie tombée dans la sébile, lut en vitesse les instructions imprimées en caractères minuscules sur l’avis placardé à côté de l’appareil. Il fallait insérer quatre pence dans la tente au lieu de trois, et former le 52 avant l’indicatif du correspondant.

Francis se conforma aux exigences du réseau automatique, écouta la succession de déclics, puis enfin la sonnerie habituelle. Il transpirait presque autant qu’après la bagarre chez Sally.

Lorsque, à l’autre bout du fil, on décrocha, il dut passer sa langue sur ses lèvres pour pouvoir prononcer les mots qu’il avait préparés. D’une voix étouffée, il articula :

— C’est vous, Brixton ?

— Oui…

— Ici Stubbling. Ne vous étonnez pas si on sonne chez vous dans deux heures… Ce sera moi. J’ai des clichés à vous remettre de toute urgence.

— Ho… fit le photographe, flegmatique qu’est-ce qui se passe ?

— Je vous l’expliquerai tout à l’heure, je suis pressé. So long…

Coplan raccrocha le combiné à la fourche, quitta la cabine, remonta en voiture.

Six minutes plus tard, il se rangea devant l’hôtel Garden House.

Impassible comme un clergyman, l’employé de la réception travaillait debout, les deux coudes sur le comptoir, son grand livre éclairé par une lampe de bureau.

— La clé du 26… dit Coplan en se frottant les mains pour dissimuler les boursouflures insolites de son veston.

Avisant l’appareil posé sur le comptoir, il ajouta :

— Je voudrais donner un coup de fil à la chambre 14, aussi…

Calme et digne, le préposé lui tendit d’abord sa clé, puis il entreprit de satisfaire la seconde demande.

Martine décrocha sur-le-champ. Elle devait attendre…

— C’est moi, dit Coplan en français. Empile ton linge dans ta valise et descends dans le hall. Nous partons à Londres.

— Hein ? sursauta-t-elle. À cette heure-ci ?

— Pourquoi pas ? Tu avais d’autres projets ?

— Heu… Non, évidemment, bredouilla-t-elle. Mais enfin tu…

Puis, après un court silence :

— Bon. Je m’apprête. Où es-tu, toi ?

— En bas. Le temps de monter à ma chambre, d’y prendre mes bagages et de régler l’addition, puis nous filons…

Il raccrocha.

Il aurait volontiers bu deux whiskies, le premier à l’eau, le second double et sec. Et fumé une cigarette. Mais ce n’était pas le moment de baguenauder.

Dans sa chambre, il transféra le contenu de ses poches dans sa valise, sauf un des pistolets Colt Commander et le petit appareil genre Minox. Il se donna un rapide coup de peigne avant de ranger son nécessaire de toilette, but un coup d’eau.

Il avait un mal inouï à se représenter qu’un zèbre avait mis sur pied une vaste organisation et dépensait des fortunes uniquement pour satisfaire une manie, alors qu’on peut se procurer des photos libidineuses pour deux fois rien…

Sur la route de Londres, Coplan consentit enfin à relater ses aventures de la soirée. Tandis qu’il suivait les méandres d’une route sinueuse – les Anglais détestent la ligne droite, en matière de circulation comme en politique – il déclara :

— Elle a été assez instructive, cette entrevue avec l’honorable Miss Sally Krebs. Sais-tu que quelqu’un doit posséder de jolis agrandissements de toi, en une posture, disons scabreuse, en compagnie de gars du Quartier Latin ?

Martine, stupéfaite, se tourna vers lui.

— Quoi ? fit-elle, abasourdie.

Il confirma d’un signe de la tête sans détacher son regard de la route éclairée par les phares puissants de la Vanguard.

— J’ai dans ma poche l’appareil avec lequel Sally opérait à l’insu de ses invités. Rita Blanchot devait en avoir un, elle aussi.

— Bon Dieu ! lâcha Martine, atterrée. Elle prenait des photos de… ?

— M-mm. Le prix de la drogue, c’était ça.

Il y eut un silence, puis l’étudiante, songeuse, fit remarquer :

— Mais moi… ? On ne m’a jamais rien proposé de semblable. On ne m’a rien demandé en échange.

Coplan, précisément, avait noté cette contradiction.

— Il y a là un hic, admit-il. Sais-tu si Rita avait été contactée avant ou après toi ?

— Après… C’est moi qui lui ai fait goûter de la poudre pour la première fois.

— Hon, grogna Francis. Alors je vois l’explication suivante : au départ, on t’a choisie pour ton attrait physique, qui devait te valoir un grand succès parmi les étudiants. Et puis, quand on a su où les festivités avaient lieu, on a pressenti la propriétaire de l’appartement, déjà gagnée à la drogue par tes soins.

Le raisonnement était défendable, jusqu’à preuve du contraire. Il eût été intéressant de savoir comment les choses avaient débuté à Cambridge. Malheureusement Sally ne pourrait plus éclaircir la question.

— Et elle s’est mise à table sans difficulté ? interrogea Martine, incrédule. Comment l’as-tu amenée à parler ?

— Logique et manière forte conjuguées donnent souvent de bons résultats, dit Francis. L’ennui, c’est que notre conversation a été interrompue au moment précis où elle devenait passionnante. Trois malabars sont arrivés sur les lieux à une vitesse V prime. Il y a eu du sport… J’ai dû les macquer tous les trois et leur enlever leur arsenal. Ils préparaient une réédition du coup de la rue Garancière.

— Non ? prononça Martine, toute froide, envahie par la chair de poule.

— Si. Et j’ai compris le truc après… Ils étaient informés par radio de ce qui se passait dans la maison. Un émetteur à transistors, logé dans un poste récepteur courant, fonctionnait sans arrêt, probablement même sans que la principale intéressée le sache. Ce petit bidule devait avoir une portée de deux ou trois cents mètres, et un type équipé de lunettes qui, en réalité, n’étaient qu’un récepteur camouflé surveillait sans relâche l’émission. Sally Krebs, comme Rita Blanchot, était espionnée à distance 24 heures sur 24.

La jeune fille n’en croyait pas ses oreilles. Cela dépassait tout ce qu’elle avait entendu jusqu’alors. Le sentiment de peur qu’elle avait éprouvé à Paris lui revint avec une force accrue, la submergea.

— Ces gars-là sont trop forts… murmura-t-elle, frissonnante. Ils finiront par nous avoir. On ferait mieux de laisser tomber.

Coplan lui lança un coup d’œil en biais.

— Maintenant ? s’enquit-il. Alors que je commence à voir un peu clair dans leurs manigances ? Tu n’y penses pas ! Je suis persuadé que l’intuition de Marden et de Laborde était juste. Ce trafic cache quelque chose de grande envergure et il est d’autant plus urgent de savoir quoi.

Martine fit de son mieux pour surmonter sa frayeur. Au fond d’elle-même, elle savait que le cours des événements ne pouvait plus être enrayé. C’était elle, d’ailleurs, qui les avait mis en marche lorsqu’elle était allée se confier au professeur Laborde.

Mais à présent, dans cette voiture qui fonçait dans la nuit, dans un pays inconnu, elle aurait voulu que tout cela ne soit qu’un mauvais rêve.

Devinant son désarroi, Francis reprit :

— Ne te frappe pas outre mesure… Des histoires comme celle-ci, il s’en passe tous les jours. Bien des gens les côtoient ou y participent sans le savoir. Ce n’est pas parce que tu en vois une d’un peu plus près qu’il faut te dégonfler. Moi, c’est mon travail après tout, de mettre ces crapules hors d’état de nuire. Un boulot comme un autre…

— Tu trouves ? fit-elle avec un pâle sourire.

— Mais oui. C’est une question de préparation et d’entraînement, comme dans tous les métiers. Tiens, un exemple : le type que nous allons voir à Londres cette nuit, eh bien il va gentiment m’ouvrir sa porte au premier coup de sonnette, tu vas voir.

Martine tressaillit.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle en refermant son cardigan sur sa poitrine. Un des leurs ?

— Un certain Brixton. Il s’occupe du développement des films et, je suppose, du tirage des agrandissements. J’ai eu son adresse par Sally.

— Et il sait que tu vas venir le voir ?

— Bien sûr. Seulement il croit avoir affaire à l’un de ses copains.

Martine mit sa main sur son bras.

— Fais attention, supplia-t-elle, tourmentée.

Il opina.

— Dès que nous atteindrons Londres, révéla-t-il, je me mettrai en rapport avec un gars comme ça… Il s’appelle Mallowan et c’est un redoutable chasseur de tête. Avec lui en renfort, nous serons sur le velours.

Il n’exprima pas ce qui le turlupinait surtout. La véritable inconnue, c’était le temps qu’il faudrait aux trois gangsters enfermés dans le cottage de Sally pour se réveiller et alerter leur chef. Le collectionneur.

Car Brixton n’était certainement pas ce gars-là.

*

* *

Après le coup de téléphone émanant soi-disant de Stubbling, le photographe s’était pensivement gratté le front.

C’était un petit homme chétif, à la carrure étroite, au front très dégarni. Tout était mince, dans sa figure : l’arête de son nez, sa bouche aux lèvres presque inexistantes, la fente de ses yeux perpétuellement plissés.

Excellent technicien, de la photo, Brixton avait toujours exécuté, en marge de son activité officielle de portraitiste, des travaux moins artistiques mais plus payants. Effacé, discret, il tirait une bonne part de ses profits d’opérations délicates qui lui avaient valu la haute considération de la pègre.

Détectives marron, maîtres chanteurs, avocats véreux et amateurs d’images pornographiques avaient souvent recours à ses talents.

D’un négatif insuffisant, d’une vue prise à la sauvette dans de mauvaises conditions, ou d’un cliché raté, Brixton parvenait toujours à extraire la quintessence et à la mettre en valeur dans un agrandissement révélateur, parfaitement adapté à l’usage qu’on voulait en faire.

Mais si Brixton vaquait en paix, depuis quinze ans, à sa lucrative industrie, il le devait autant à sa prudence native qu’à ses compétences techniques.

Le coup de téléphone de Stubbling ne lui disait rien qui vaille. Pour que ce dernier eût décidé de venir en pleine nuit, alors que d’habitude les films étaient acheminés par la poste, il fallait une raison majeure. Car Stubbling, d’ordinaire, ne passait dans la boutique que pour payer les factures en instance.

Il n’apportait jamais de pellicule, il n’emportait jamais les agrandissements.

Délaissant son laboratoire installé dans le sous-sol, le photographe monta au rez-de-chaussée, puis au premier étage, entra dans une pièce donnant sur la façade.

Perplexe, il s’interrogea sur le motif de cette communication. Tout ce qui dérogeait à la routine l’inquiétait, le mettait sur ses gardes. Pourquoi Stubbling ne pouvait-il pas attendre jusqu’au lendemain matin ? Qu’y avait-il soudain de si urgent ?

Brixton n’avait plus envie de se mettre au lit. De toute évidence, il allait devoir s’occuper des négatifs dès leur arrivée, sinon Stubbling ne se serait pas donné la peine de lui téléphoner.

Embêtant, tout ça. Le photographe n’aimait pas qu’on eût l’air de venir le relancer clandestinement. Cela pouvait donner matière à suspicions, attirer l’attention de la police sur son petit commerce.

Il se promit de dire à Stubbling de ne plus recommencer. Pour passer le temps en attendant son visiteur, il se mit à compulser des revues techniques tout en buvant du thé.

Big Ben venait de sonner deux heures quand le bruit d’un moteur de voiture, s’arrêtant devant la maison, tira Brixton de sa lecture. Peu après, un coup de sonnette bref et impératif vibra dans le silence.

Posément, le photographe éteignit la lumière puis, ouvrant la croisée avec précaution, il se pencha pour regarder dans la rue. Il vit la Vanguard de Stubbling qui stationnait devant la porte ; agacé, il tiqua. Cela aussi, il l’avait déjà dit, qu’on ne devait pas garer sa voiture juste en face de chez lui…

Il descendit à pas feutrés, passa dans le magasin au volet baissé, libéra d’un tour de clé la porte d’entrée. À peine entrebâillée, celle-ci le frappa en pleine figure. Il vit trente-six chandelles, eut le réflexe de repousser le battant mais, vaincu par une force supérieure, il dut reculer.

Le canon d’un pistolet vint se loger avec dureté au creux de son estomac tandis qu’une voix assourdie prononçait :

— J’ai deux mots à vous dire, Brixton. Un geste et je vous perfore les tripes.

Coplan avança dans le noir, referma derrière lui. Dans la rue, la Vanguard démarra en souplesse. Après une leçon de dix minutes, Martine ne s’en tirait pas trop mal.

— Faites de la lumière… ordonna Francis.

Mais pas de mouvement brusque, ma gâchette est chatouilleuse.

Il maintenait le contact avec Brixton par l’entremise de son Colt Commander et il avança à mesure que le photographe rétrogradait, mort de peur.

Un interrupteur cliqueta, une vive clarté se répandit dans le magasin. Brixton, les traits décomposés, papillota. Devant lui, se tenait un individu de haute taille, à la fois menaçant et goguenard, large comme un avant-centre de rugby.

— Conduisez-moi dans une autre pièce, plus intime si possible, enjoignit Coplan d’une voix monocorde.

À reculons, le spécialiste en travaux d’art reflua vers l’arrière-boutique, un studio dans lequel il faisait poser ses clients honnêtes. Francis actionna lui-même l’interrupteur et, avant d’entrer, éteignit dans le magasin.

— Je n’ai qu’une chose à vous demander, Mr Brixton, dit-il avec une bonhomie suspecte sans détacher son pistolet du ventre de son chétif interlocuteur. À qui transmettez-vous les épreuves des films qu’on vous envoie de Cambridge ?
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CHAPITRE IX

Fasciné, le photographe avait reflué jusque contre le mur. Là, épinglé par le canon du Colt, il remua les lèvres sans parvenir à émettre un son.

— Calmez-vous, Mr Brixton. Reprenez votre self-control, conseilla Francis, paterne. Ceci est une conversation strictement privée dont ni la police ni votre client ne seront avisés. Montrez-vous compréhensif et je ne serai pas obligé de vous casser la figure.

L’interpellé avala par trois fois. Il tremblait comme s’il avait été enfermé dans un frigidaire.

— Je… je ne suis qu’un modeste artisan, plaida-t-il, la bouche aussi sèche qu’un paquet d’étoupe. Je n’ai que des clients de passage… des inconnus.

Coplan éleva la voix :

— Pas de faux-fuyants ! Vous savez parfaitement à qui je fais allusion.

Ses traits s’étaient durcis, étaient devenus cruels.

Brixton bégaya :

— Michael Stubbling.

Il mentait. Stubbling, simple pourvoyeur et homme de main, ne pouvait être le collectionneur… Ce dernier n’avait certainement jamais mis les pieds dans cette boutique, il était trop malin pour ça.

— N’essayez pas de me bourrer le crâne, Nimbus, gronda Francis en levant le bras gauche avec l’intention évidente de gifler le bonhomme. Où envoyez-vous ces épreuves ?

Effrayé, Brixton se protégea instinctivement la figure, ce qui ne l’empêcha pas de déguster une effroyable châtaigne. Il oscilla, étourdi, vit qu’un deuxième marron allait succéder au premier.

— At… attendez, supplia-t-il, tellement collé au mur qu’il donnait l’impression de vouloir s’y incruster. Je n’expédie pas les agrandissements… Je les dépose dans une enveloppe à un certain endroit de Southwark Park, tout près d’ici, le soir… Mais c’est Michael Stubbling qui vient régler la note.

C’était plausible. Les activités de cette bande étaient fractionnées à l’extrême, pour brouiller les cartes en cas d’enquête. Brixton ne devait pas en savoir plus qu’il ne le disait.

— Merci, fripouille, dit Coplan. Je ne t’en demande pas davantage…

Et en guise de remerciement, il abattit la crosse de son pistolet sur la tête à moitié chauve du débile photographe, qui s’effondra à ses pieds, les yeux exorbités.

Coplan regarda sa montre-bracelet. Il y avait exactement sept minutes qu’il était entré dans la boutique. Il n’allait plus tarder à savoir si ses prévisions allaient se réaliser.

Un système d’alarme avait fonctionné chez Rita Blanchot, un autre chez Sally Krebs. À fortiori, devait-il en exister un chez Brixton, maillon essentiel de la chaîne… Et puis, en deux heures et demie, les gars malmenés dans le cottage devaient avoir eu le temps de se réveiller et d’agir.

Abandonnant Brixton évanoui, Coplan retourna dans le magasin. Il n’y avait qu’une cachette possible : le comptoir. Francis alla s’asseoir par terre, derrière le meuble, dégagea le cran de sûreté de son Colt.

Si quelque part un type était à l’écoute, il devait s’imaginer que le visiteur de Brixton, après avoir interrogé ce dernier, se livrait à une perquisition en règle. Une occasion unique de le coincer alors qu’il avait échappé une première fois aux gorilles dépêchés chez Sally Krebs.

Coplan espérait que le collectionneur s’en mêlerait personnellement, puisque son Q.G. devait être à Londres pour le moment. Il pensa aussi à Martine, dont la Vanguard était, conformément à ses instructions, stationnée à l’angle de Tower Bridge Road, et qui devait friser la crise de nerfs en guettant l’arrivée de Mallowan.

Néanmoins, il ne fallait pas se faire trop d’illusions : la combine pouvait aussi tomber à plat. Stubbling, ses acolytes et toute la bande, chef compris, étaient fichus de décamper sans demander leur reste, Brixton n’étant pas en mesure de dévoiler plus de choses que ne l’avait fait Sally Krebs.

Coplan sentit croître son énervement à mesure que s’égrenaient les secondes. Il entendit Big Ben sonner le quart, le meuglement d’un remorqueur sur la Tamise toute proche. Dans Tooley Street régnait un calme parfait.

Pour Francis, l’envie d’allumer une Gitane devint d’autant plus exaspérante qu’elle ne pouvait être satisfaite. Rongeant son frein, il assigna une limite à son attente. Si, à deux heures et demie, les types ne s’étaient pas manifestés, il s’en irait et adopterait une autre tactique.

Dans le studio, à côté, le photographe ne bougeait toujours pas. Peu importait d’ailleurs qu’il reprenne ses sens… Ce n’est pas lui qui ameuterait le quartier.

Ce qui parut une éternité à Coplan ne dura cependant, en réalité, que six minutes. Le bruit d’une portière de voiture interrompit net le cours de ses pensées. Sa main se resserra inconsciemment autour de la crosse de son pistolet.

Pas de doute, c’était pour ici… Accroupi derrière le comptoir, les jarrets tendus, Francis perçut le grincement de la porte d’entrée. Vifs et silencieux, deux hommes pénétrèrent dans le magasin plein d’ombre ; en trois enjambées, ils gagnèrent le studio dont le rideau entrebâillé laissait filtrer de la lumière.

Apercevant le corps de Brixton, l’un d’eux étouffa un juron.

L’autre eut la sensation que l’immeuble s’écroulait sur sa tête. Avec un soupir, il descendit en vrille alors que ses lunettes à grosses branches, projetées en avant par le choc, décrivait une courte trajectoire.

L’homme penché sur le photographe détourna la tête au moment précis où un fantastique coup de pied au bas du dos l’envoyait s’écraser contre le mur, que sa tempe heurta sourdement.

Coplan, broyant sous sa semelle la main du type, parce qu’elle n’avait pas lâché le pistolet, lui brisa deux articulations. L’individu eut un râle de douleur. L’arme lui fut arrachée. Recroquevillé contre le mur dans une position qui lui interdisait toute réaction efficace, il darda un regard haineux sur son adversaire.

Un revolver dans chaque main, Coplan le nargua :

— Votre petit truc de radio est une arme à double tranchant, grinça-t-il. Ce coup-ci elle s’est retournée contre vous… Et ne comptez pas trop sur le copain que vous avez laissé à l’extérieur, on s’en occupe…

Il savait par expérience qu’ils opéraient toujours par trois. C’est pourquoi il avait mobilisé Mallowan.

Ce dernier, comme pour illustrer son affirmation, entra à son tour dans le magasin en poussant devant lui un grand truand auquel il avait passé les bracelets. Les cheveux dans la figure et la face contractée par un rictus de fureur, ce troisième larron trébuchait sous la poigne inflexible du capitaine du MI 5.

— Hello, Coplan ! lança Mallowan avec une tranquille jovialité. Quels sont donc ces sympathiques gentlemen éparpillés autour de vous ?

Sourcils arqués, il fixait successivement le corps de Brixton, celui du type assommé et enfin l’homme à la main ensanglantée, coincé contre le mur.

Le visage de Coplan s’éclaira.

— Ravi de vous voir, Mallowan, dit-il, allégé d’un bon poids. Les gentlemen en question n’ont pas encore eu l’occasion de se présenter mais ils ne vont pas tarder à le faire. Confiez-moi votre invité et allez séance tenante chercher la demoiselle que vous avez vue au coin de Tower Bridge Road.

— All right, acquiesça le Britannique, pas plus excité que s’il buvait un thé chez Lyon’s.

Il ressortit tandis que Francis se plaçait dans une bonne position stratégique pour tenir les quatre prisonniers en respect.

Quelques instants plus tard, l’Anglais revint avec Martine qui, transie, contempla avec répulsion les bandits que Coplan avait fait sortir de l’ombre.

Mallowan boucla la porte d’entrée, donna un tour de clé.

Coplan le considéra avec sympathie. Il n’avait pas changé, depuis l’affaire du Moyen-Orient(2) : massif, le teint rouge brique, la lèvre supérieure garnie d’une grosse moustache blonde dont la mode avait été lancée par les gars de la R.A.F. pendant la guerre, il n’était pas plus émotif qu’une montagne, mais étonnamment rusé et rapide en dépit de son aspect balourd.

— Je m’excuse de vous avoir appelé sans crier gare, dit Francis, mais vous étiez le seul type en Angleterre auquel je pouvais recourir. Tout ceci, bien entendu, est terriblement irrégulier…

Mallowan regarda derechef les quatre malandrins, puis il hocha la tête approbativement.

— Si j’en crois mes yeux, émit-il, vous encourez pour le moins une dizaine de condamnations : détention d’armes, violation de domicile, coups et blessures, tentative d’homicide, vol de voiture, etc. Même si je passe outre sur un cas précis de corruption de fonctionnaire.

De quoi vous constituer d’emblée un mignon dossier dans les archives de Scotland Yard…

— Vous ne savez pas tout, renchérit Coplan, très sérieux. Si vous étiez mieux documenté, vous ajouteriez d’autres chefs d’inculpation à votre liste. Je sais que j’aurai beaucoup de mal à me blanchir : les apparences sont contre moi.

Mallowan opina gravement, puis il cligna de l’œil.

— Qu’est-ce que tous ces salauds ont sur la conscience ? s’enquit-il, détaché.

— Pas lourd, dit Francis. Trafic de stupéfiant, encouragement de mineurs à la débauche et un petit meurtre… Mais ça, ce n’est que le hors-d’œuvre, simplement de quoi nous mettre l’eau à la bouche. Il y a autre chose derrière. Vous savez, ce genre de choses que vous et moi avons la fichue manie de détecter et d’anéantir…

— Ho… fit Mallowan, plus intéressé. De quoi s’agit-il ?

— Je ne le sais pas encore, avoua Francis sans le moindre embarras. Mais ces messieurs vont se faire un plaisir de nous édifier là-dessus. Je crois qu’il serait bien de réveiller les endormis.

Martine, médusée, suivait avec stupéfaction les répliques de ce dialogue. Elle ne savait pas du tout ce que représentait Mallowan, se rendait encore moins compte du caractère exceptionnel de son intervention.

En bon Anglais, le capitaine du MI 5 décida de pratiquer la politique du « Wait and see »(3).

— C’est vous qui dirigez les opérations, déclara-t-il. Ne vous gênez pas pour moi.

Coplan lui lança un des pistolets et Mallowan l’attrapa au vol.

— Surveillez ces lascars, demanda Francis en faisant allusion aux deux types lucides. Je vais ranimer les autres.

Il accorda ses premiers soins au photographe Brixton. Doté d’une jolie bosse au sommet du crâne, le spécialiste ne consentit à ouvrir les yeux et à prononcer des paroles intelligibles qu’après qu’on lui eut déversé un broc d’eau sur la figure. Le même traitement eut un effet aussi salutaire sur le porteur de lunettes assommé d’un coup de crosse. Tous deux promenèrent sur l’assemblée un regard nébuleux qui, en s’éclaircissant, devint peu à peu tourmenté.

Alors, les sept personnes rassemblées dans le studio eurent une impression identique : que la situation allait se gâter.

Coplan agrippa l’homme à la main blessée par le collet, le souleva, le mit debout comme s’il n’avait pesé qu’une vingtaine de kilos.

— Brixton a prétendu qu’il livrait les agrandissements dans Southwark Park, déclara-t-il. Est-ce exact ?

L’interpellé, mince, glabre, aux allures de gouape, le dévisagea avec mépris sans desserrer les dents.

— Okay, dit Francis. Vous êtes des durs, d’accord.

Il recula d’un pas, s’adressa à Mallowan.

— Vous n’avez pas d’objection à ce que je sois persuasif, n’est-ce pas ? s’enquit-il d’un ton neutre.

— Moi, dit l’Anglais, c’est bien simple : je suis absent.

Campé sur ses jambes écartées, son pistolet au poing, il n’en donnait nullement l’impression.

— Sors d’ici, Martine, enjoignit Coplan d’une voix sèche.

Déconcertée, la jeune fille mit deux secondes à comprendre pourquoi il voulut l’éloigner. Elle écarta le rideau, passa dans le magasin.

Une sensation de malaise lui comprima l’estomac. Puis elle entendit le début d’un gémissement tellement atroce qu’elle se boucha les oreilles. Dès lors, elle fut cloîtrée dans un silence terrifiant, mais une odeur infecte lui parvint aux narines. Elle ne put deviner la cause de cette odeur et ce fut tant mieux car si elle avait pu s’en douter, elle se serait évanouie.

Dans le studio, Coplan avait étourdi son adversaire d’un crochet à la mâchoire suffisant pour annihiler ses velléités de rébellion. Puis il avait défait sa ceinture, rabaissé son pantalon.

L’immobilisant de sa main gauche placée sur sa gorge, il avait mis le feu, à l’aide de son briquet, au système pileux couvrant le bas-ventre du bandit. Ce dernier soubresauta frénétiquement sous la morsure de la flamme, lâcha une plainte inhumaine. Sa chair grésillait. Il battait l’air de ses bras et, subitement libéré, se plia en deux, se roula par terre pour étouffer l’abominable foyer qui le dévorait.

Livide, le front couvert de gouttes de sueur, il se ratatina, comprimant de ses deux mains ses parties génitales.

Muets d’horreur, Brixton et les deux autres complices étaient hypnotisés par sa souffrance. Mallowan ne broncha pas.

Coplan décocha un coup de pied vicieux dans les côtes de l’homme à terre.

— Ce n’est qu’un début, annonça-t-il, coupant. Avis aux amateurs. Celui qui la boucle peut s’attendre à pire. Essayez de parler, à présent. Je pourrais me fâcher…

S’ils s’étaient fait des illusions, elles étaient dissipées. Faute d’aveux spontanés, ils ne sortiraient de l’atelier de Brixton qu’informes ou les pieds devant.

Une voix s’éleva dans le silence.

— Mon pote et moi, prononça le type dont les poignets étaient entravés par les bracelets on n’est pas au courant… Il n’y a que le boss qui puisse vous dire où Brixton déposait les photos.

Du menton, il désignait l’homme que Coplan venait de torturer. Toujours anéanti par la cuisson de son épiderme à l’endroit le plus sensible, l’intéressé restait couché par terre, en chien de fusil.

— Dites, l’admonesta Francis en le touchant du pied, vous avez entendu ? Chantez…

Avec une grimace qui tordit ses traits, sa victime articula péniblement :

— Oui… À Southwark Parle.

— Et qui les y relevait ?

— Moi.

Coplan frémit. Il tenait le collectionneur.

— À quoi servaient ces agrandissements ? questionna-t-il, son attention aiguisée au maximum.

— A… à établir un fichier, avoua l’autre…

— Et le fichier ?

Mallowan, lui aussi, dressa l’oreille, guetta la réponse.

Le blessé remua. En oblique depuis le sol, son regard rencontra celui de Coplan.

— Je n’en sais rien, prétendit-il.

Francis sentit la moutarde lui monter au nez. Il fit sauter son briquet dans sa paume.

— Essayez de le savoir, murmura-t-il, venimeux. Cette fois-ci je vous grille un œil.

Il attrapa le type par les cheveux, lui souleva rudement la tête, fit jaillir la flamme.

Ses doigts écrasés lui refusant tout service, ses jambes entravées par son pantalon rabattu, l’homme gesticula des épaules dans l’espoir fallacieux d’échapper à son tortionnaire. Mais la traction que subissait la peau de son crâne l’immobilisa.

— Non, haleta-t-il, horrifié. Le fichier… Ce n’est pas moi qui l’utilisais. Je ne sais pas, je ne sais pas !

Il criait, éperdu, la flamme à deux centimètres de ses cils

Coplan le rejeta comme un sac, éteignit son briquet.

— On verra, dit-il, impassible. De quel trou sortez-vous, tous les trois ?

Le type à lunettes, sur le point de défaillir, lança avec empressement :

— De Vienna Road.

Coplan, qui ne connaissait pas cette voie, dédia à Mallowan une interrogation muette. L’Anglais acquiesça :

— C’est tout près d’ici, renseigna-t-il. Une rue perpendiculaire à la Tamise.

Sans s’adresser à personne en particulier, Coplan demanda :

— Stubbling vous a-t-il téléphoné de Cambridge, ce soir ?

Après cinq secondes de silence, le chef maugréa, les sourcils en accent circonflexe :

— Stubbling ? Non…

Malgré son piètre état, il avait accordé un intérêt spontané à la question. Visiblement, il était démonté. Il aurait aimé savoir pourquoi Stubbling était censé avoir téléphoné. Coplan se garda de lui fournir la moindre explication. Plus ces canailles se rendraient compte que les choses allaient mal, mieux elles se déboutonneraient.

— Mallowan, dit Coplan après réflexion, je voudrais me rendre coupable d’une ou deux infractions supplémentaires. Pourriez-vous garder ces types à vue pendant que je vais faire un tour à leur domicile ?

— Hé… objecta l’Anglais. Qui vous dit que cette maison est vide ? N’allez pas vous fourrer dans la gueule du loup avant que j’aie compris ce qui se trame…

— Je vous laisse la demoiselle. Elle est au courant. Elle peut même vous raconter toute l’histoire en mon absence. Des membres de leur bande vont sans doute rappliquer à toute allure à Cambridge ; il s’agit de faire main basse sur des pièces à conviction avant qu’elles disparaissent. Nous ne pouvons nous rendre en cortège, tous ensemble à leur Q.G.

Mallowan pas très convaincu branla de la tête.

— Of course… admit-il. On ne peut pas les trimbaler dans les rues avec un pistolet dans les reins. Le premier policeman venu trouverait cela bizarre. Mais on pourrait peut-être les ligoter comme des momies jusqu’à notre retour ?

— D’accord. Dans ce cas nous emmènerons cependant le chef. Il est trop mal en point pour faire le mariolle et il pourra nous piloter.

Francis obligea le client de Brixton à se remettre debout et à rattacher son pantalon. Pendant ce temps-là, Mallowan extirpa deux autres paires de bracelets de ses poches. Posément, il attacha le photographe aux deux autres individus en les collant dos à dos, leurs poignets réunis au centre et ligotés deux à deux.

— Et voilà, dit-il, satisfait en contemplant son œuvre. Vous pourrez chanter des nursery-rhyrrtes pour passer le temps. Il y en a de très jolies.

Par scrupule professionnel, il vérifia si aucun d’eux n’était plus en possession d’une arme. Ses recherches s’avérèrent négatives.

— Gentlemen, ajouta-t-il, ne vous tracassez pas. J’ai l’impression que vous serez bientôt coffrés en bonne et due forme, dans les règles prévues par la loi.

Il avait une confiance aveugle en Coplan, au point d’enfreindre de gaieté de cœur les plus saines traditions britanniques, respectueuses des droits et de la dignité de la personne humaine comme nulles autres dans le monde.

Coplan, qui avait prié Martine de rouvrir la porte du magasin, talonna son collègue :

— Grouillez-vous, Mallowan. Ces gars-là ont un réseau radio dernier cri. Ce repaire de Vienna Road peut être une mine de renseignements, à condition que nous arrivions les premiers…
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CHAPITRE X

Le groupe se rendit à l’adresse indiquée en empruntant la voiture qui avait amené les trois bandits chez le photographe.

C’était effectivement tout près. La rue était sombre, encaissée, sinistre comme le sont toutes celles qui aboutissent à la Tamise à l’est de Tower Bridge.

Mallowan conduisait, Martine assise à son côté. Derrière, Coplan surveillait son amateur de photos luxurieuses.

— Votre nom ? demanda-t-il incidemment au blessé.

— Jonas Brown, maugréa celui-ci, le front bas.

— Le numéro ? interrogea Mallowan, les yeux fixés sur la perspective des façades lépreuses révélées par les phares.

— 78… dit Brown.

Coplan lui fila un léger coup de coude dans les côtes.

— Facilitez-nous les choses, Jonas, lui murmura-t-il. Rappelez-vous qu’il vaut mieux en avoir de grillées que pas du tout.

Brown ne répondit que d’un grognement alors que la voiture s’arrêtait à quelques mètres avant l’immeuble.

Bien qu’accompagnée par deux solides gardes du corps, Martine ne se sentait pas trop rassurée. Elle appréhendait un danger, impalpable mais présent.

Coplan descendit, fit sortir Brown dont la figure était constamment tiraillée par des grimaces. Le moindre mouvement stimulait le mal, aussi bien dans sa main qu’à son bas-ventre.

— Restez provisoirement dans la voiture avec la demoiselle, Mallowan, dit Francis. Je vais entrer avec Brown, qui me servira d’otage. Si par hasard vous entendiez un coup de feu, ça signifierait qu’il est mort et que ça barde à l’intérieur. Si tout va bien, je viendrai vous chercher.

— Ail right, approuva l’Anglais. Je couvre vos arrières, pour le cas où les autres arriveraient de Cambridge.

Coplan le remercia d’un léger grognement.

Il invita d’un signe Jonas Brown, à le précéder. À petits pas précautionneux, ce dernier alla jusqu’au seuil de la maison. Sa main droite étant inutilisable, il dit à Coplan de prendre la clé dans la poche de sa veste.

Francis ouvrit, fit avancer l’Anglais dans le couloir. À sa suite, il s’engagea dans l’immeuble.

En dépit des haltes, des soupirs et des plaintes de son prisonnier, Coplan parcourut la bicoque de haut en bas. À l’étage, elle était beaucoup plus luxueusement aménagée que ne le laissait prévoir son apparence extérieure.

Il y avait de la lumière dans une pièce, un jeu de cartes était étalé sur la table, avec un cendrier presque plein, trois verres et une bouteille de whisky largement entamée. C’est là que s’étaient tenus les trois hommes avant leur départ chez le photographe. Un téléphone ancien modèle était accroché au mur.

— Ça va, dit Coplan en rengainant son Colt. Il n’y a plus qu’à redescendre pour signaler que la voie est libre.

Mais Brown, qui se traînait littéralement sur ses jambes, rouspéta :

— Allez-y tout seul, bon sang, grommela-t-il, à bout de forces.

— Penses-tu ! fit Coplan. Allez, ouste…

D’une bourrade, il obligea Brown à reprendre le chemin de l’escalier. Il était bien décidé à ne pas le lâcher d’une semelle, et même à le porter sur son dos s’il s’évanouissait.

Mâchonnant des jurons entrecoupés de gémissements, Jonas Brown obtempéra.

Quelques minutes plus tard, Mallowan et Martine pénétrèrent à leur tour dans l’immeuble. La porte fut fermée et barricadée derrière eux, puis le groupe se reforma à l’étage supérieur.

Brown s’affala, hors d’haleine, sur une chaise. Coplan s’approcha de lui.

— On vous soignera quand vous aurez vidé votre sac, déclara-t-il, agressif. Premier point : où est la drogue ?

Brown conserva le silence.

Depuis un quart d’heure, il se creusait la cervelle pour deviner à qui il avait affaire, afin d’adopter une ligne de conduite appropriée. D’authentiques flics n’auraient pas employé les méthodes de ces deux mecs-là… Appartenaient-ils à un gang rival ou bien étaient-ils des privés mis en piste à cause des photos ?

Brown fut tiré de sa méditation par une tape sur l’épaule.

— Vous dégoisez ? demanda Francis avec douceur.

L’autre tressaillit, le fixa.

— Si je déballe tout, qu’est-ce qui arrivera ? questionna-t-il à son tour.

Coplan échangea un coup d’œil avec Mallowan. Ce dernier eut une mimique signifiant qu’il laissait l’initiative à Francis.

— Nous ne sommes pas forcément obligés de vous livrer à la Justice, prononça celui-ci, évasif. Pour nous, l’important est de voir clair dans votre trafic. En tout cas, je vous garantis que vous risquez les plus graves emmerdements, et tout de suite, si vous êtes trop discret alors ?

Guère plus avancé, Jonas Brown entrevit cependant une chance de minimiser les dégâts. Il décida de la saisir.

— La drogue… elle est là, sous la tablette de la table.

Mallowan se baissa, posa un genou sur le sol, regarda.

Son œil exercé repéra sur-le-champ une anomalie : le panneau qu’il voyait n’était pas le dessous de la tablette. Entre les deux, il devait y avoir un espace d’une épaisseur de deux doigts.

— Ça s’ouvre comment, demanda-t-il.

— Un des côtés coulisse… Poussez vers la droite.

Mallowan appliqua le plat de sa main sur chacun des côtés, en leur imprimant une friction. Le troisième bougea, se déplaça dans ses rainures, démasquant une cavité aussi étendue que la tablette elle-même. Une cinquantaine de sachets fixés par une bande de plastique adhésif apparurent.

— La camelote est là… annonça Mallowan. J’en prends un échantillon.

Martine l’observa, fascinée. Elle éprouva un petit choc au cœur en reconnaissant un exemplaire des petits paquets qu’elle avait si souvent reçus.

— Bon, dit Coplan. Et maintenant les photos, le fichier ?

Toujours fustigé par ses brûlures et par les élancements de son bras droit, Brown parut pressé d’en finir.

— Dans le coffre-fort mural, derrière la bibliothèque, renseigna-t-il, exaspéré.

Coplan et Mallowan durent conjuguer leurs forces pour faire pivoter le meuble. Quatre traits noirs, sur le mur, révélaient seuls l’existence d’une cachette.

Et soudain, dans le silence, la sonnerie du téléphone se mit à grelotter.

Indécis, Mallowan tourna la tête vers Francis. Brown oublia un instant ses maux. L’anxiété diffuse de Martine grandit.

Coplan laissa vibrer le timbre pendant plusieurs secondes, puis il alla vers l’appareil, décrocha.

— Oui ? dit-il dans le micro fixé à la boîte, tandis qu’il portait l’écouteur à son oreille.

— Stubbling, Chief… annonça une voix rauque.

— Oui… Et alors ?

— Il y a eu du grabuge chez Sally, Chief. Un mec était venu la trouver vers dix heures du soir… On y est allé. Mais les choses ont pris mauvaise tournure, le gars est parvenu à se débiner… Pearce et Johnny sont restés sur le carreau, moi j’ai dégusté aussi. On s’est taillés il y a vingt minutes. Qu’est-ce qu’on fait ? 

Coplan jura, imita le ton aigre de Brown.

— Du beau travail ! Plaquez tout à Cambridge, dare-dare ; rappliquez à Londres, logez dans des hôtels différents. Ne venez pas ici, surtout ! Vous avez le dernier film, au moins ?

Stubbling se racla la gorge.

— Heu… Non, avoua-t-il. Le Minox est introuvable… Le type a dû faire main basse dessus.

— Le bouquet, râla Francis. Vous lui avez peut-être donné mon adresse, aussi ? Ou celle de Brixton ?

— Non, Chief, parole ! rétorqua vivement Stubbling. Y a pas eu de conversation… Mais Sally, peut-être, avant qu’on soit sur les lieux…

Coplan jura derechef avec conviction.

Jonas Brown, guetté par Mallowan, écoutait la bouche ouverte, les yeux ronds.

— Je veux des précisions sur cette affaire, et en vitesse, martela Coplan. Rendez-vous demain midi à la station de métro de Tottenham Court Road, devant l’entrée donnant dans Oxford Street. Emboîtez-moi le pas quand je m’en irai et ne m’adressez pas la parole le premier. Vous n’avez pas d’autre catastrophe à me communiquer ?

— Rien d’autre, Chief. Concernant Sally, nous avons fait pour le mieux…

— Oui, mais ça n’arrange rien, au contraire. À demain.

Il raccrocha.

— Ouf… fit-il, le visage détendu. Au moins nous sommes sûrs de ne pas les attraper sur le râble cette nuit. Ils ont perdu pas mal de temps…

L’expression intriguée de Mallowan lui rappela que ce dernier n’était toujours pas en mesure de comprendre les événements.

— Vous pigerez bientôt, promit-il. Dénichons ce fichier.

Jonas Brown leur expliqua comment il fallait s’y prendre pour ouvrir le coffre, commandé par un dispositif électrique qu’actionnait un bouton dissimulé sous le boîtier d’une prise de courant.

Le système était ingénieux, absolument inviolable pour qui n’en connaissait pas le fonctionnement.

Le panneau d’acier, épais de huit centimètres, glissa latéralement sans le moindre bruit.

Outre un nombre respectable de billets de dix livres, le coffre contenait une boîte carrée de trente centimètres de côté, haute de quinze.

Coplan s’en empara, vint la déposer sur la table, souleva le couvercle. Curieux, Martine et Mallowan tendirent le cou.

Dans la boîte étaient entassés de nombreux agrandissements séparés par des feuillets dactylographiés. Coplan préleva une photo, y jeta un coup d’œil avant de la passer au capitaine du MI 5.

— Visez-moi ça, dit-il, dégoûté.

Mallowan ne mit pas plus d’une seconde pour devenir violacé. Son self-control légendaire l’abandonna.

— By Jove !… lâcha-t-il, suffoqué, le regard rivé sur l’incroyable scène qu’avait fixé l’objectif.

Une bouffée de chaleur aux joues, Martine porta son attention ailleurs. L’idée qu’elle figurait aussi sur une image tellement dégradante lui donna la nausée.

Un accès d’indignation, de colère et de honte souleva Mallowan. Brandissant l’épreuve sous le nez de Jonas Brown, il rugit :

— D’où tenez-vous cette cochonnerie, espèce de rat puant !

Coplan, impassible, et qui parcourait l’un des feuillets, l’interpella sans lever les yeux :

— Ne vous excitez pas, Mallowan. Je suis documenté sur ce point. Ceci est d’ailleurs plus intéressant…

Interdit, l’Anglais récupéra son calme, extérieurement du moins. Il accepta le papier que lui tendit Coplan, l’examina.

Dans le coin supérieur droit, il y avait un dessin représentant, par un simple trait, les personnages dans la position qu’ils occupaient sur le cliché ; chacune de ces silhouettes était dotée d’un numéro de référence. Quant au texte, il se rapportait aux numéros, citait le nom et l’adresse de l’intéressé, son âge, la Faculté à laquelle il était inscrit, le grade qu’il préparait, les mentions obtenues aux examens et la date probable de la fin des études.

Garçons et filles surpris ainsi, en pleine débauche, étaient minutieusement recensés. Grâce aux renseignements fournis par Sally Krebs, de toute évidence.

Un moyen de chantage explosif, d’autant plus efficace qu’il s’attaquait à des gens de la bonne société.

— Ce n’est pas par vice que vous collectionnez ces œuvres d’art, dit Coplan à Jonas Brown en se plantant devant lui. Quel est le rackett ?

Brown, à ce moment-là, eut plus peur de Mallowan que de l’homme qui l’interrogeait. Le capitaine épiait sa réponse, prêt à le massacrer.

Baigné d’une sueur froide, le blessé marmonna :

— Laissez-moi parler… Écoutez-moi jusqu’au bout. Ça paraît impossible, mais c’est vrai : je ne sais pas à quoi doivent servir ces fiches.

Il respirait sur un rythme saccadé, épouvanté par le scepticisme qu’il lisait dans les prunelles de ses deux interlocuteurs.

— Mon boulot, continua-t-il précipitamment, c’est de tout organiser pour que de telles photos puissent être prises… et ensuite de leur adjoindre des notes pour identifier les gens qui figurent dessus. Mais ça s’arrête là… La suite ne me concerne pas. Je n’ai jamais fait chanter personne.

— Admettons, dit Coplan, le front barré de rides. Mais à qui devez-vous livrer ce fichier ? Qui avance les fonds ?

— Mais je ne sais pas ! éclata Brown, réalisant lui-même combien ce qu’il racontait était invraisemblable. Ce n’est pas moi qui ai inventé cette sacrée foutue combine ! Elle s’est emmanchée sans que je voie personne et elle devait finir dans un mois. Ni vu ni connu, mais ça devait me rapporter quelque chose comme dix mille livres…

Si Brown n’avait jamais été sincère dans sa chienne de vie, il l’était à cet instant-là. Coplan et Mallowan en furent persuadés bien que leur attitude reflétât une incrédulité totale.

— C’est un conte de fées, avança Francis, sarcastique. Reprenez depuis le début : vous avez peut-être conclu un pacte avec l’Homme Invisible ?

Jonas Brown le dévisagea avec hargne.

— Oui, affirma-t-il, catégorique. C’est exactement ça !

— Bon. Comment ?

Brown se contraignit au calme, sachant que s’il ne parvenait pas à convaincre ses adversaires, la danse recommencerait. Et de toute manière, il était allé trop loin pour reculer maintenant.

— Scotland Yard me connaît, mais n’a jamais rien pu faire contre moi, déclara-t-il en baissant le ton. J’étais, jusqu’il y a sept ou huit mois, un des caïds de Soho. Et puis, un jour, j’ai reçu une lettre tapée à la machine : on me proposait une affaire tout à fait dans mes cordes, disait-on. Dix mille livres, dont deux mille payables cash si j’étais d’accord, car on me savait régulier. Si je désirais en savoir davantage, je n’avais qu’à venir, accompagné ou non, dans cette maison-ci, au 78 Vienna Road. Je suis venu avec des gardes du corps. Ici, sur cette table, il y avait un magnétophone et une note spécifiant qu’il fallait le faire marcher.

Il s’interrompit, scruta les physionomies qui l’entouraient.

— Je dis la stricte vérité, ponctua-t-il sans s’aviser que ni Coplan, ni Mallowan ne mettaient ses paroles en doute.

Tous deux discernaient fort bien dans ce scénario les manœuvres d’un service secret supérieurement organisé.

— Sur le ruban, poursuivit Brown, une voix expliquait en quoi consistait le travail, mais en termes assez vagues. Il s’agissait de distribuer gratuitement de la drogue dans un milieu qu’on me désignerait après, en cas d’acceptation. La camelote, l’argent et le matériel seraient mis à ma disposition. On ne me demandait pas de garantie, rien. Ça paraissait presque trop beau pour être vrai… Mais quel est l’idiot qui refuserait deux mille livres d’acompte avant de lever le petit doigt ?

Il les prit à témoin d’une idée aussi saugrenue et reprit :

— J’ai donc accepté, curieux de voir si le pognon serait versé. Il le fut : emballé dans du papier journal et apporté par un gamin, à mon domicile personnel. Alors, petit à petit, tantôt par lettre, tantôt par téléphone, j’ai reçu des instructions plus précises. L’histoire des photos n’est venue qu’après, quand la distribution était organisée à Cambridge. J’ai été invité à établir mon Q.G. dans cette maison, j’y ai trouvé le matériel promis, des appareils de photo, des émetteurs miniatures et des récepteurs montés dans des paires de lunettes. Ça pouvait rendre de grands services…

— Oui, coupa Francis, sauf aux gens chez qui on les plaçait. Ce n’est donc pas vous qui avez opéré à Oxford il y a deux ans ?

— À Oxford ? répéta Brown, ahuri. Jamais de la vie ! Je vous dis que j’ai pris cette affaire en main il y a sept ou huit mois.

— Bon. Continuez…

Brown toussota.

— Je me suis rendu compte de deux choses : primo, que tout marchait sur des roulettes et que c’était une bonne combine. Secundo, que le patron me tenait à l’œil et que si je ne marchais pas droit, on me retrouverait vite dans la Tamise, tout caïd que j’étais.

— Et le fichier, abrégea Coplan. Comment doit-il être acheminé au destinataire ?

— Ben justement, répliqua Brown. Il ne doit aller nulle part. Il doit rester ici, dans le coffre. C’est moi qui devrai plier bagage et quitter cette baraque, avec interdiction absolue d’y remettre les pieds.

— Quand ?

— Après la fin de l’année scolaire… D’ici un mois, environ.

Coplan et Mallowan se regardèrent.

Provisoirement, l’histoire finissait en cul-de-sac. Pas moyen de passer à l’échelon suivant… C’était le bout du fil, le mur.

Sans compter que cette maison devait être truffée de dispositifs de détection, d’écoute et d’enregistrement. Et qu’elle devait être surveillée de l’extérieur aussi…

Le type qui avait élaboré toute l’affaire n’allait plus se mouiller maintenant ; il n’allait pas compromettre son incognito pour tirer Brown et ses acolytes du pétrin ; il préférerait perdre le fichier plutôt que de montrer le bout de son oreille.

Déprimé, Mallowan grommela :

— Qu’est-ce qu’on fait, Coplan ?

Songeant que les murs ou le plafond pouvaient recéler caméras et magnétophones automatiques déclenchés à chaque ouverture de porte, Francis répondit, insouciant :

— On laisse tomber… Nous avons les photos, c’est l’essentiel. Jonas n’aura pas le culot de récidiver : nous avons de quoi l’enfoncer jusqu’au cou, s’il insiste. Le reste, on s’en balance…

Mallowan perçut dans l’intonation de son ami un petit rien qui démentait son apparente tranquillité d’esprit. Il abonda dans son sens :

— Okay. Raflons toujours la drogue, ça lui fera les pieds.

Il entreprit aussitôt de vider la cachette ménagée dans la table, se bourra deux poches de stupéfiant, puis il referma la boîte contenant photos et fiches, la cala sous son bras.

— Venez, vous, dit Coplan à Brown. On vous ramène chez Brixton. Vous n’aurez qu’à vous démerder avec vos copains.

Ni Martine, ni le gangster de Soho ne discernèrent les raisons de son comportement. Ils s’attendaient à une autre issue, sans trop savoir laquelle.

— En route, ordonna Coplan.

En file indienne, Mallowan le premier et Francis fermant la marche, ils descendirent, sortirent de l’immeuble.

Big Ben carillonna trois heures et demie.
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CHAPITRE XI

Quand ils furent tous les quatre installés dans la voiture, Coplan tira un paquet de Gitanes de sa poche, en retira une cigarette et l’alluma.

— Mallowan, dit-il d’une voix changée, verriez-vous un inconvénient à ce que nous allions terminer la soirée chez vous ?

D’abord interloqué, le capitaine fit un signe d’assentiment.

— Un double Scotch ne peut faire de mal à personne, assura-t-il tout en démarrant. Jonas ne nous en voudra pas pour ce petit détour, je présume ?

Jonas n’y était plus du tout. Il passait en quelques secondes par des alternatives de méfiance et d’espoir. Toutefois, il ne pipa mot. Ce n’était pas un Scotch qu’il désirait, mais un pansement, une livre de pommade et trois aspirines. Le sang, se coagulant sur ses blessures, durcissait ses articulations exagérément gonflées.

L’auto roula bientôt dans des rues mieux éclairées, mais tout aussi désertes. Par New Kent Road, elle gagna le quartier de Lambeth où résidait Mallowan. Ce dernier avait laissé sa propre voiture dans Tower Bridge Road mais peu lui importait de n’aller la reprendre qu’au matin. Si Coplan lui avait suggéré d’aller chez lui, c’est qu’il savait pourquoi.

— Je soupçonnais cette bicoque d’être truquée de haut en bas, prononça soudain Francis après avoir expulsé un filet de fumée. Qu’est-ce que vous en pensez, Brown ?

Son voisin arbora une expression perplexe.

— Ça se pourrait bien, admit-il. J’ai eu plusieurs preuves que le patron savait tout ce qui s’y passait. D’ailleurs, pourquoi m’aurait-il obligé d’y établir mon Q.G., autrement ?

— C’est aussi mon opinion. Voilà pourquoi j’espère lui avoir bourré le crâne à notre sujet. Brown… N’avez-vous pas été en liaison avec un type qui exécutait le même boulot que vous, en même temps, à Paris ?

À nouveau mal à l’aise, le gangster maugréa :

— À Paris ? Jamais…

— Et dans une autre ville, si ?

— Mais non, je vous dis ! Il n’y avait pas de raison…

Après un temps, Coplan demanda :

— Vous n’avez pas conservé un exemplaire des instructions écrites qu’on vous envoyait au début ?

— Vous me prenez pour un cave ? Je les brûlais tout de suite.

— Et la voix du magnétophone, pourriez-vous me dire si elle avait un accent étranger ?

Là, Jonas Brown réfléchit.

— Ça dépend ce que vous appelez étranger… Ce n’est pas un Cockney, j’en suis sûr. Mais il y a tellement de façons de parler l’anglais selon qu’on est Écossais, Canadien, Australien ou Irlandais…

— Très juste, opina Francis. Cela signifie donc que l’homme invisible avait un accent et que vous ne savez pas très bien lequel ?

— Si vous voulez…

Coplan tira sur sa cigarette, ne poursuivit pas son interrogatoire. Les yeux fixés sur la route, Mallowan n’avait pas perdu une miette du dialogue.

À proximité de sa demeure, il ouvrit la bouche :

— Ne faites pas trop de bruit, recommanda-t-il. Je suis un citoyen respectable et je tiens à ma bonne réputation.

Francis eut une sérieuse envie de rigoler. Mallowan, qui eût sans scrupule descendu une bande d’adversaires à la mitraillette, accordait une énorme importance à la considération du voisinage.

La voiture s’arrêta devant un immeuble londonien standard, à la façade terne et anonyme. Les quatre passagers suivirent Mallowan à l’intérieur de la maison et Martine, allégée, fut contente de se retrouver dans un domicile honnête.

— Faites comme chez vous, pria Mallowan en les introduisant dans son appartement, qu’il inonda de lumière en quatre déclics.

Le décor du grand salon dans lequel ils pénétrèrent était typique, lui aussi. Deux fauteuils à dossier élevé étaient placés face aux chenets d’un feu à l’âtre. Deux lampadaires, une table de bridge avec ses chaises et un bar roulant meublaient la pièce ; au mur, des trophées de chasse alternaient avec des armes africaines et malaises.

Le capitaine disposa des verres, un flacon de whisky, puis il disparut dans une chambre voisine, en revint les bras chargés de boîtes de pansements et de produits pharmaceutiques.

— Passez dans la salle de bains, dit-il à Jonas Brown. Je vais essayer de vous rendre un peu présentable.

Puis, à Martine et Coplan :

— Servez-vous… Prenez place…

Une dizaine de minutes s’écoulèrent avant le retour de Mallowan et de son peu recommandable compatriote. Ils s’assirent à leur tour et, soudain, une fatigue générale s’empara de l’assistance.

Coplan réagit. Il but une gorgée de Scotch, se renfonça dans son fauteuil et commença :

— Je suppose, Mallowan, que vous n’avez plus besoin d’un petit dessin ? Vous voyez ce qui se cuisine… Ce qui s’est passé à Cambridge s’est produit ailleurs aussi, notamment aux States, au Canada et en France. Et on ne sait pas pourquoi…

L’Anglais, jambes croisées, bourra une pipe. D’un signe de la tête, il invita Coplan à poursuivre.

— Je me suis embarqué dans cette histoire à titre privé, à la demande de deux personnes qui désirent ne pas être mises en cause. Mais la tournure des événements ne me permet plus d’opérer en franc-tireur.

— La police n’est pas du tout au courant ? s’étonna Mallowan, sourcils rapprochés.

— Si… Mais elle n’enquête pas dans la même direction : elle vise le trafic de stupéfiants et, ici comme en France, elle va buter sur un meurtre qui brouille la piste…

Comme Martine avait un petit sursaut, Francis lui apprit :

— Sally Krebs a été étranglée à dix heures et demie par l’un des gorilles de Mr Jonas Brown…

Pour le capitaine il ajouta :

—… dans un cottage de la banlieue de Cambridge, au 61 de Canning Alley.

La jeune fille accueillit la nouvelle, que Francis lui avait tue jusqu’alors, avec saisissement.

— Morte… souffla-t-elle, effarée.

Il confirma, exhiba l’appareil de petit format confisqué chez Sally et le donna à Mallowan.

— Ceci contient, outre des clichés du genre de ceux qui figurent dans la boîte, la photo de l’assassin et de ses deux complices. Scotland Yard n’aura aucun mal à leur mettre la main au collet puisque, sur mes instructions téléphoniques de tout à l’heure, l’un d’entre eux se présentera demain midi à la station de Tottenham Court Road…

Coplan reprit :

— Vous, en tant que membre de l’I.S., vous pouvez alerter le Yard sans qu’on vous demande beaucoup d’explications. De même, vous pouvez lui livrer Brixton, ses deux pensionnaires et Jonas Brown, ici présent. Cette fois, grâce au stock de drogue, la police pourra enfin l’inculper, ce caïd…

Brown se rétracta sur son siège. Ulcéré, il siffla une injure à l’adresse de Francis, qui lui opposa un visage épanoui.

— Un petit séjour à Dartmoor ne vous fera pas de mal, Jonas et vous évitera même peut-être de périr dans un obscur règlement de comptes. Votre mystérieux commanditaire ne doit pas vous avoir à la bonne en ce moment, croyez-moi.

Délaissant le gangster à ses amères méditations, Coplan, redevenant sérieux, dit à Mallowan :

— Tout ceci, malheureusement, ne résout que l’aspect Droit commun de l’affaire. Reste l’autre, plus important pour nous… Et là, nous ne sommes nulle part.

L’Anglais se gratta la nuque avec le tuyau de sa pipe.

— On pourrait entamer les investigations à partir de la maison de Vienna Road, émit-il, pensif. Tâcher de découvrir qui l’a louée… la soumettre à une surveillance permanente.

Coplan, sceptique, secoua la tête.

— Soyez tranquille, ça ne donnera rien. D’ores et déjà, l’adversaire sait à quoi s’en tenir et il agit en conséquence.

Mallowan avança :

— Et du côté de Cambridge ? Si nous cuisinons quelques-uns des jeunes gens dont nous avons la liste dans le fichier ?

— J’ai eu la même idée à Paris, répliqua Francis. Et savez-vous ce qu’il y a de plus bizarre ? Eh bien ! les intéressés ne sont pas soumis à un chantage.

— Leur famille, peut-être… Avez-vous vérifié ?

Coplan tiqua. Emporté par son désir d’aller de l’avant, il avait totalement négligé cette hypothèse, pourtant assez rationnelle.

— Non, avoua-t-il. Voilà en effet un point qui mériterait d’être éclairci. Martine… Tes parents n’ont jamais fait allusion à une lettre anonyme qu’ils auraient reçue à ton sujet ?

L’étudiante posa sur lui son regard clair.

— Non. Mais il n’est pas dit qu’ils m’en auraient parlé.

Coplan s’en voulut d’avoir eu l’esprit trop braqué sur les étudiants eux-mêmes. La suggestion de Mallowan était bonne. Il y avait une piste à creuser de ce côté-là. Ces élèves d’université étaient les enfants de gens occupant, pour la plupart, des situations élevées. Parmi eux, certains devaient être officiers, hauts fonctionnaires, ingénieurs…

Le cerveau soudain embrasé par ces nouvelles perspectives, Coplan se tapa le genou :

— Bon dieu, Mallowan ! s’exclama-t-il, je crois que vous avez mis le doigt dessus du premier coup… C’est dans cette direction-là que nous devons foncer.

Imperturbable, l’Anglais leva son verre de whisky, l’examina par transparence avant d’y tremper ses lèvres.

— L’expérience m’a enseigné que lorsqu’on roule trop vite on ne voit pas le paysage, déclara-t-il, sentencieux. Il est souvent utile qu’une personne assise au bord de la route vous fasse signe pour vous montrer une montagne voisine que vous risquiez de ne pas apercevoir.

Coplan sourit.

— La vérité coule de vos lèvres comme la source d’entre les taillis, énonça-t-il en imitant le ton du capitaine. La sagesse loge-t-elle dans le fond de votre verre ?

— Non, elle est dans la pendule. Il est quatre heures un quart et je crois que le moment est opportun pour déclencher les mécanismes gouvernementaux, attendu que notre administration, elle, pèche peut-être par excès de lenteur…

— Un instant, Mallowan, pria Francis. Pour votre gouverne, je vous rappelle que ceci n’est pas une affaire exclusivement britannique… Elle doit être attaquée en parfaite coopération, à l’échelon supérieur, par nos pays respectifs et même par d’autres.

— Ne m’aviez-vous pas dit, objecta l’Anglais, que votre intervention était purement privée ?

— Si. Mais à présent, elle va cesser de l’être.

Au petit matin, alors que Coplan et Martine se disposaient à regagner le continent, les divers services de police informés sinon par Mallowan, du moins par les responsables qu’il avait contactés, procédèrent à une série d’arrestations.

Des inspecteurs se rendirent chez Sally Krebs, se livrèrent aux constatations d’usage, fouillèrent le cottage de fond en comble et réunirent un faisceau d’indices bien difficiles à interpréter. Seul un témoin oculaire – ou le meurtrier – aurait été en mesure d’expliquer dans quelles circonstances le drame s’était déroulé.

Le photographe Brixton, ainsi que les deux malandrins enchaînés à lui, fut à la fois délivré et capturé à neuf heures du matin. Sur le coup de midi, Stubbling fut épinglé dans Oxford Street par deux messieurs très courtois, mais inflexibles.

Interrogé sur-le-champ, il dévoila les adresses de ses acolytes. Ceux-ci furent appréhendés dans l’après-midi et s’en allèrent rejoindre, dans un bâtiment voisin de la Tamise, leur chef Jonas Brown et leurs autres collègues.

L’instruction fut ouverte uniquement sur la base du trafic de stupéfiants, l’intelligence Service se réservant d’enquêter sur les aspects plus confidentiels de l’affaire. Il appartint au MI 5 – la section du contre-espionnage – de vérifier si elle avait des prolongements clandestins ; la direction des opérations fut, tout naturellement, confiée au Capitaine Mallowan.

Après conférence avec ses supérieurs, ce dernier reçut carte blanche. Étant donné le caractère scabreux des faits et la personnalité des gens compromis, il s’engagea à n’utiliser ce blanc-seing qu’avec discernement et circonspection.

Puis il se mit à la besogne.

Pendant ce temps-là, à Paris, Coplan avait prié Martine d’aller séjourner quelque temps dans son pays natal, avec mission d’écrire d’urgence, à une adresse de Paris, si une manœuvre de chantage se dessinait contre elle ou contre ses parents.

Ensuite, Francis avait avisé le service dont il dépendait – le S.D.E.C.E. – qu’il possédait des renseignements susceptibles de jeter un jour nouveau sur le triple crime de la rue Garancière.

Sur la base de ces révélations, la D.S.T. entreprit d’élucider si, oui ou non, les pères d’étudiants ayant fait partie de l’entourage de Rita Blanchot subissaient une pression quelconque. Ceux occupant un poste touchant de près ou de loin la Défense Nationale furent soumis à une surveillance aussi stricte qu’indécelable.

Coplan lui-même fut chargé de maintenir la liaison avec Mallowan, et aussi, d’en créer une avec les organismes compétents d’Ottawa et de Washington, auxquels des rapports très complets furent expédiés par les voies les plus rapides.

Partout, les polices d’État tissèrent leur filet autour des personnes les plus exposées en raison de leurs activités professionnelles : militaires, techniciens hautement spécialisés, experts en énergie atomique, etc.

Mais au bout d’un mois, ni les pièges, ni la ruse n’avaient permis d’aboutir à un seul indice positif.

En Amérique comme en Europe, l’échec était patent. L’hypothèse émise par Mallowan était aussi radicalement démentie qu’elle pouvait l’être : un service de contre-espionnage, à la rigueur, peut se tromper, mais pas quatre !

Coplan, peu enclin à digérer ce camouflet, envisagea finalement une nouvelle tactique et décida de conférer avec Mallowan avant d’exposer son point de vue aux instances supérieures.

Il prit l’avion pour Londres, rencontra le capitaine au domicile de ce dernier.

Confortablement installés devant les chenets, un verre de porto à portée de la main et entourés d’un nuage de fumée, les deux hommes procédèrent à un tour d’horizon.

— Nous nous trouvons en présence, résuma Francis, d’une organisation qui recrute sur place quelques types du milieu pour introduire la corruption et en enregistrer les effets. Après, bonsoir… C’est fini, ils perdent le contact et retournent à leurs occupations antérieures sans savoir à quel jeu ils se sont prêtés ; à moins qu’ils ne soient coffrés, ce qui ne nous profite guère plus.

— Mm… Oui, opina Mallowan, le regard fixe. Comment jeter un pont entre ces exécutants et ceux qui les enrôlent pour une durée passagère ? On a beau essayer par les deux bouts, ça ne va pas. Vous savez, de guerre lasse on a interrompu la surveillance autour de la maison de Vienna Road. On l’a perquisitionnée de fond en comble, sondé les murs et les planchers ; bernique… On a bien mis à jour des tas de petits « gadgets » ingénieux, comme vous l’aviez prévu, mais la fabrication de ce matériel n’est pas révélatrice. Il y en a de toutes provenances…

— Justement, souligna Coplan. Avez-vous réfléchi au fait qu’il y a peut-être une corrélation entre notre incursion dans cette baraque et le fiasco des recherches ultérieures ?

Mallowan eut un léger haut-le-corps.

— C’est ma foi vrai, reconnut-il. Le type n’aura pas été dupe de vos paroles, surtout quand il aura constaté que ni Brown, ni aucun de ses comparses ne revenaient à la surface. Sans doute a-t-il lancé des consignes dans tous les azimuts pour mettre son réseau en sommeil…

Francis hocha la tête.

— J’ai tendance à le croire. On joue avec nous comme le chat avec la souris.

Il soupira, allongea ses jambes, croisa ses mains sur son estomac.

— Savez-vous ce qui me frappe surtout là-dedans ? reprit-il, le visage rêveur. C’est que ce Mr X n’a pas l’air pressé…

Le capitaine écarquilla les yeux, interrogateur.

— Mais oui… Il prend bien son temps. Il fait constituer un fichier à Boston en 51, un autre à Harvard en 52. Puis il patiente trois ans avant de recommencer son manège à Ottawa, deux de plus pour s’attaquer à Oxford et, si l’on s’en tient strictement aux faits, il n’a pas l’air de s’en servir. Qu’attend-il ?

À l’instant précis où il posait la question, la réponse l’assaillit avec une clarté stupéfiante. Ses mains agrippèrent les accoudoirs de son fauteuil et il se redressa en fixant Mallowan. Et celui-ci, c’était visible, venait de formuler in petto la même conclusion.

Tous deux l’exprimèrent à haute voix avec un ensemble inattendu :

—… le bon moment !

Coplan se frotta les mains, une étincelle de satisfaction dans ses prunelles aux reflets métalliques.

— Le pont, nous allons pouvoir le construire, murmura-t-il, sachant que Mallowan avait compris. Nous nous étions fichu le doigt dans l’œil en nous figurant que Mr X poursuivait un objet immédiat…

— Of course ! renchérit le capitaine. Ce lascar travaille pour l’avenir, à lointaine échéance !

— Donc, enchaîna Francis, au lieu de porter nos efforts sur ses victimes actuelles et leur famille, nous ferions mieux de nous préoccuper de celles qu’il a faites dans le passé. Or, le premier cas connu, remonte à six ans : c’est le Massachusetts Institute for Technology. Vous m’accompagnez à New York, Mallowan ?

Il leur fallut à tous deux plus de vingt-quatre heures pour obtenir les autorisations nécessaires. Par des avions différents, ils votèrent vers les États-Unis, furent accueillis l’un après l’autre par des émissaires du F.B.I. et du C.I.A. sur l’aérodrome international d’Idlewild, à Brooklyn.

Coplan, déjà venu en mission officielle aux States, savait qu’il devrait faire montre de diplomatie, ses collègues américains n’étant pas toujours commodes quand un Européen se mêlait de leur fourrer le nez dans leur linge sale.

Aussi, lors de la conférence qui réunit peu après les délégués des trois pays intéressés,

Coplan exposa-t-il en termes prudents le motif de son voyage.

Au siège du Quartier Général de la Police Fédérale à New York, dans un local dont les fenêtres dominaient la rue d’une dizaine d’étages, le Directeur J.B. Nichols, son adjoint E.S. Booth et un certain Mr Chapman, dont les attributions restèrent obscures, écoutèrent, après une brève récapitulation des événements, la théorie développée par l’homme du Deuxième Bureau.

— Il semble, conclut Francis au terme de son discours, qu’il y ait deux organisations distinctes et indépendantes. La première se concentre sur l’obtention des fichiers. La seconde exploite les renseignements qu’ils contiennent, plusieurs années après, lorsque les étudiants coupables d’une faute de jeunesse depuis longtemps oubliée sont devenus titulaires d’un poste clé dans l’armée, dans la recherche scientifique ou dans l’industrie. Ceci, je vous le rappelle, n’est qu’une solide présomption. Seul votre concours permettra d’établir si d’anciens élèves du M.I.T., victimes d’un chantage, livrent des secrets à une puissance étrangère…

Les trois hommes qui faisaient face à l’orateur en avaient trop vu, dans leur carrière de chasseurs d’espions, pour douter de la validité de ces suppositions.

Le Directeur Nichols, un magnifique athlète d’une quarantaine d’années, aussi martial dans son impeccable complet civil qu’il aurait été en uniforme de colonel, prit la parole.

— En somme, fit-il remarquer, non sans malice, vous voulez prendre les devants en démasquant ici ce qui vous pend au nez, chez vous, dans quelques années…

— Votre raccourci est excellent, admit Coplan avec un mince sourire. Les mesures que vous adopterez mettront non seulement fin à d’éventuelles fuites sur votre territoire, mais elles couperont aussi le mal dans la racine pour trois de vos alliés. C’est pourquoi je vous demande d’y être associé avec mon ami Mallowan.

Les Américains se consultèrent du regard.

Tous savaient qu’un jour Coplan avait rendu un service éminent au Pentagone, qu’il était décoré d’une haute distinction honorifique pour cet exploit.(4)

— Okay, accepta Nichols avec l’approbation tacite de Chapman. Mettez-vous d’accord avec Booth.







Arme Absolu


CHAPITRE XII

Par un après-midi torride de juillet, une activité insolite régnait sur la base de Canaveral, sur la côte est de la Floride.

De nombreux soldats et officiers s’affairaient autour d’une énorme fusée de trente mètres de haut, plantée comme un cierge entre des échafaudages sur une aire de béton.

De loin, plusieurs hautes personnalités civiles et militaires réunies en un groupe compact contemplaient l’engin avec une fierté mêlée d’appréhension, et discutaient entre elles des performances théoriques de ce deuxième type de projectile balistique intercontinental, baptisé Titan.

Cette colossale fusée blanche n’était encore, à proprement parler, qu’un simple véhicule, un moyen de transport ultrarapide et à rayon d’action de 10.000 km, mais si elle répondait aux prévisions des techniciens qui l’avaient conçue, son cône de pointe serait doté d’une bombe H et alors elle deviendrait l’Arme Absolue. Le pilier de la défense des États-Unis et le fer de lance de ses forces armées.

Le Titan allait être lancé dans quelques minutes. Des câbles serpentaient dans la plaine pour relier l’engin au blockhaus d’où s’effectuerait la mise à feu. Tout le monde était sur les dents : radaristes chargés de suivre la trajectoire, opérateurs radio en contact avec les avions de chasse qui s’élanceraient, aussi loin que possible à la poursuite du projectile, officiers du Corps d’Engins Téléguidés qui avaient amené et monté la fusée à Cap Canaveral, spécialistes des carburants synthétiques, simples soldats préposés aux détails matériels.

Parmi tous ces hommes énervés par l’approche du moment crucial, le lieutenant Paul Hinniger, en bras de chemise, d’aspect étonnamment jeune bien qu’il eût célébré peu auparavant son trentième anniversaire, récapitulait mentalement les consignes qu’il avait reçues, s’assurait qu’elles avaient bien été observées dans l’ordre voulu.

Pour l’instant, il était pris par ses fonctions et ne pensait à rien d’autre. Il attachait autant d’importance à la réussite de l’essai que s’il avait construit la fusée de ses propres mains. Il frémissait d’excitation à l’idée que, très bientôt, le Titan allait sortir de son immobilité de masse inerte, que ses dizaines de tonnes de métal allaient quitter le sol.

Les haut-parleurs de la base entrèrent en action. Ils prévinrent les équipes qu’il leur restait six minutes pour évacuer l’aire de départ, puis ils invitèrent les personnalités à gagner le poste d’observation, une tour blindée placée à la périphérie du terrain.

Petit à petit, camions, chenillettes, jeeps et personnel s’égaillèrent dans diverses directions ; un grand vide se fit autour de la fusée. Elle s’éleva, solitaire et tragique, au milieu d’un vaste espace désert.

Les haut-parleurs se turent, mais une signalisation compliquée faite de lampes clignotantes, de sonneries, d’ordres brefs, de lumières colorées et d’impulsions électriques se mit à fonctionner dans le blockhaus. À la tour blindée et dans les abris souterrains, chacun put suivre, grâce à des dispositifs répéteurs, les phases ultimes précédant l’envol.

Avec ses hommes, le lieutenant Hinniger se tenait derrière une vitre épaisse dans un local à air conditionné. Il avait une excellente vision du Titan, distant de deux cents mètres et inondé de soleil.

Soudain, des volutes de poussière naquirent au pied de la fusée géante. Un mélange de flammes furibondes et de fumée verdâtre environna sa base. Le cœur d’Hinniger, comme celui de tous les spectateurs du reste, se serra.

Comme à regret, le Titan se souleva lentement, porté par une colonne d’énergie, puis il s’échappa de sa prison d’échafaudages, monta tout droit, s’inclina imperceptiblement et, avec une accélération foudroyante, il escalada les cieux, s’enfuit comme une comète.

Il rapetissa à une vitesse incroyable, cessa d’être visible même pour ceux qui le suivaient à la jumelle. Seule une traînée blanche qui se dissolvait subsista de son passage.

Hinniger essuya du revers de son bras la sueur qui perlait sur son front. Dieu soit loué, l’explosion qui avait désintégré la fusée Atlas, un mois auparavant, quelques secondes après son départ, ne s’était pas reproduite…

Le haut-parleur cita la hauteur de l’éloignement de l’engin, dont la course s’annonçait conforme aux pronostics. Une vague d’enthousiasme saisit les soldats, les tira de leur apathie. Submergés par une jubilation frénétique, ils lancèrent des cris de sioux et de cow-boys tout en s’administrant de larges claques sur les omoplates.

Le lieutenant Hinniger s’associa à la satisfaction générale. Sa figure constellée de taches de rousseur s’éclaira et il libéra d’un « gosh ! » vigoureux l’excès de contrainte nerveuse à laquelle il avait été soumis.

L’affaire paraissait dans le sac… Le Titan, fonçant vers l’Atlantique sud au-delà de la stratosphère, serait signalé avant une heure par la base contrôle de l’île brésilienne de Fernando do Noronha, puis il irait se pulvériser dans les flots, ayant accompli sa mission expérimentale conformément aux espoirs mis en lui.

C’est au départ que les catastrophes se produisent : rarement après.

À sept heures du soir, le lieutenant Hinniger sortit de l’enceinte du camp avec une foule d’autres militaires.

Dans un bus kaki de l’armée, il dépassa les installations de Port Canaveral, emprunta la route qui parcourt de bout en bout l’étroite bande de terre parallèle à la côte et séparée d’elle par un bras de mer appelé Indian River.

Il en descendit, avec plusieurs collègues, à la petite localité de Cocoa Beach, charmante cite balnéaire agrémentée de palmiers, de cocotiers, et dotée d’une plage magnifique.

En cours de route, l’humeur d’Hinniger s’était assombrie en dépit du plaisir qu’il avait de retrouver sa femme.

Assise dans un pliant à la terrasse de leur bungalow, Shirley se leva dès qu’elle l’aperçut, l’attendit en haut des marches et lui sauta au cou :

— Paul ! s’écria-t-elle, heureuse, cette fois je crois que ça a marché… Je l’ai vue filer dans le ciel…

Il l’enlaça, l’embrassa sur les joues, l’entraîna vers l’intérieur du bungalow.

— Oui, mais j’ai eu une sacrée émotion, avoua-t-il. Je craignais bien qu’on ait la même blague qu’avec l’Atlas… Enfin, ça y est, notre retard sur les Russes est plus ou moins rattrapé.

Ce problème le tracassait depuis des mois, mais il n’en avait jamais rien dit. À la Base, d’autres que lui se faisaient du mauvais sang à ce sujet, mais pas exactement pour la même raison.

À table, il se montra enjoué, évoqua les épisodes du lancement jusqu’au moment où, rassasiée par des détails techniques auxquels elle ne comprenait pas grand-chose, Shirley se consacra aux travaux ménagers.

— Je monte là-haut, lui signala-t-il. Je vais jeter sur papier les grandes lignes de mon rapport.

Si Shirley avait été plus attentive, elle aurait décelé une trace de gêne dans sa voix.

Il gravit les escaliers conduisant à son bureau et, pendant la montée, son visage se ferma, refléta un profond ennui.

Il s’installa devant sa machine à écrire, y glissa deux feuilles séparées par un carbone, puis, s’aidant d’un catalogue, il rédigea une lettre commerciale. Lorsqu’elle fut terminée, Hinniger la signa d’un nom qui n’était pas le sien.

Ensuite, il préleva dans un tiroir une sorte de papier parchemin. Plaçant cette fois la copie de la lettre en premier lieu, le parchemin en guise de carbone et enfin l’original, il inséra le tout une seconde fois dans le chariot de sa machine.

Il régla la hauteur de manière à ce que la ligne de caractères qu’il allait taper vienne s’inscrire exactement dans l’interligne qu’il avait ménagé auparavant. Alors le lieutenant composa un second message dont les lignes alternaient avec celles du texte commercial.

Lorsque cette besogne fut achevée, il retira le tout. La copie, revêtue des deux textes parfaitement lisibles, fut déchirée en menus morceaux, jetée dans la corbeille. Quant à l’original, il semblait ne pas avoir enregistré la deuxième frappe. Entre les lignes dactylographiées en premier lieu, le papier était immaculé, intact.

Hinniger s’en assura en tenant le papier à la lumière, en l’inclinant, puis en le regardant par transparence. Impossible, à l’œil nu ou à a loupe, de distinguer la moindre trace du message secret.

Avec un soupir, l’officier tapa l’adresse sur une enveloppe rigoureusement anonyme, y introduisit sa lettre et lécha le bord gommé. Ensuite, il y appliqua un timbre.

Le papier parchemin fut replacé dans la boîte de carbones, où il faisait office de protection. Alors Hinniger, la missive dépassant de la poche de sa chemise d’uniforme, descendit dans le hall et cria à sa femme :

— Je vais poster une lettre… Je reviens tout de suite !

D’un pas de promenade, il se rendit à l’extrémité de l’avenue.

Il était huit heures du soir et le soleil était encore bien au-dessus de l’horizon. La température, suffocante pendant la journée, s’était agréablement rafraîchie.

Paul Hinniger arriva près de la boîte postale. Il porta sa main à sa poche, sursauta violemment. Deux hommes l’encadraient, pistolet au poing. L’un d’eux exhibait, au creux de sa paume, un insigne en forme d’écusson, surmonté de l’Aigle américaine.

Avant que le lieutenant fut revenu de sa stupeur, la lettre lui fut arrachée des doigts.

— F.B.I., annonça laconiquement Booth en rengainant son insigne. Lieutenant Paul Hinniger, veuillez nous suivre.

Les deux pistolets avaient disparu, mais le ton de Booth et les traits granitiques de son collègue ne parurent pas moins menaçants au jeune officier.

— Heu… C’est complètement idiot, marmonna ce dernier avec effort. Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Vous allez le savoir, prononça Booth en lui désignant du menton une voiture étincelante qui stationnait à proximité.

— Mais… ma femme… protesta Hinniger.

— Vous lui écrirez. Ne nous obligez pas à vous embarquer de force.

Comme un somnambule, le lieutenant monta dans l’énorme Packard « Clipper » noire. Celle-ci démarra aussitôt. Toute la scène n’avait pas duré trente secondes.

Coincé sur le siège avant entre Booth, au volant, et Francis Coplan à sa droite, Hinniger se vit emmener vers Cap Canaveral.

Coplan avait la lettre dans sa poche intérieure. Il regardait le profil juvénile du prisonnier avec une nuance de mépris, mais aussi de pitié.

Tout en pilotant, Booth parla :

— Vous êtes cuit, Hinniger. Votre compte est bon. Votre seule planche de salut, c’est la sincérité. Dites-nous ce que contient cette lettre, ça nous fera gagner du temps.

L’officier, l’air déconfit, murmura :

— Je ne sais pas. Ce n’est pas moi qui l’ai écrite… Je l’ai trouvée par terre et…

— Allons, allons ! Ne faites pas l’imbécile, le rudoya Booth, impatient. Une simple expertise des caractères de votre machine à écrire vous mettra dedans ! Vous ne vous figurez tout de même pas que nous allons sécher devant un procédé d’encre sympathique ou un autre camouflage, non ? Épargnez-nous le boulot d’ouvrir l’enveloppe et de confier le papier aux sorciers de notre laboratoire…

Avant d’empocher le pli, Coplan avait lu l’adresse : International Science Books Club, 8 th Avenue 178, New York City.

— N’essayez pas de nous faire avaler qu’il s’agit d’une commande de livres techniques, renchérit-il. Vous devez sûrement donner davantage pour qu’on ne brise pas votre carrière et votre ménage… avec certaines photos ?

Désarçonné, Hinniger s’inclina devant le sort.

Ce qu’il avait toujours appréhendé se réalisait…

— Okay, fit-il, battu. La lettre contient des renseignements sur le lancement du Titan…

Booth et Francis respirèrent. D’abord parce que cette réponse corroborait leurs soupçons, ensuite parce qu’ils avaient bluffé.

Ils avaient choisi Paul Hinninger parce que ce dernier représentait un cas type : sorti avec grande distinction du M.I.T. en 1951, il avait fait un stage dans l’industrie avant de passer dans le cadre de l’armée. Affecté au Corps d’Engins téléguidés, ses brillantes qualités l’avaient désigné pour la Base d’Essai de Cap Canaveral.

La surveillance avait débuté par lui en raison de l’essai important qui devait avoir lieu à cette Base. Depuis trois jours sa ligne téléphonique était branchée sur la table d’écoute, son courrier intercepté, les allées et venues de sa femme notées.

À l’intérieur de la Base même, il était étroitement tenu à l’œil par un agent du C.I.A. Dès qu’il en sortait, Booth et Coplan le prenaient en charge jusqu’à la nuit, Mallowan les relayait jusqu’au matin.

L’envoi de cette lettre était le premier indice suspect, et comme il surveillait au soir du lancement, le capitaine avait jugé bon de risquer le paquet. Et il avait mis dans le mille…

— Depuis combien de temps pratiquez-vous ce petit jeu ? s’informa Booth.

— Depuis deux ans…

— Comment a débuté le chantage ?

— Par une lettre anonyme… Je l’ai reçue au lendemain de mon mariage.

« Au bon moment… » songea Francis. Quand le pauvre type était en pleine effervescence amoureuse, pénétré de ses nouvelles responsabilités d’homme. Il avait dû faire une drôle de gueule, évidemment.

— Vous avez cédé une première fois, et puis c’est par là qu’on vous a tenu, avança Coplan. Le doigt fourré dans l’engrenage, plus moyen de vous dépêtrer, hein ?

Hinniger approuva, accablé mais aussi délivré d’un poids.

La Packard, silencieuse comme un voilier, atteignit dix minutes plus tard le poste de garde de l’enceinte de la Base. Les gigantesques M.P. casqués lui livrèrent le passage sur présentation d’un sauf-conduit du général.

À l’intérieur du camp, Paul Hinniger, confié à l’agent du C.I.A., fut estomaqué d’apprendre que le sergent Murphy, ce gars sympathique qui semblait s’être pris pour lui d’une véritable amitié, était en réalité un membre du contre-espionnage.

Murphy, sans perdre une once de sa cordialité antérieure, le boucla dans un cachot.

Pendant que Booth parlementait avec un officier de l’Air-Force afin qu’un avion fût mis à sa disposition, Coplan appela Mallowan, à Cocoa Beach, et le pria de rappliquer à toute vitesse.

Une heure plus tard, un appareil de transport décolla, emportant les trois hommes vers New York.

Pendant le trajet, ils se félicitèrent de leur réussite.

— Ça nous promet du travail… ronchonna Booth, faussement indigné. Si nous devons épingler les uns après les autres les élèves sortis en 1951 du M.I.T. nous n’avons pas fini…

— Il n’y a pas qu’eux, fit remarquer Francis. Parmi les amateurs d’émotions fortes qui ont tâté de la drogue à Boston, il y avait aussi des étudiants plus jeunes. Ceux-là n’ont eu leur diplôme qu’en 52 ou 53… Et puis n’oubliez pas ceux d’Harvard.

Les traits anguleux de Booth dessinèrent une grimace consternée.

— Crénom, jura-t-il. Si nous avions pu mettre la main sur les fichiers, cela aurait singulièrement restreint les limites de notre ratissage.

— Vous prenez la lunette par le mauvais bout, déplora Coplan, flegmatique. C’est la tête qu’il faut viser, tout le reste dégringolera de soi-même.

— Y compris les fichiers, ajouta Mallowan, paisible.

Booth plissa le front.

— Eh oui, c’est vrai, reconnut-il. J’oubliais presque pourquoi nous volons vers New York…

L’International Science Books Club était une entreprise de vente par correspondance – une librairie sans magasin, n’ayant que des bureaux et un service d’expédition – installée au septième étage d’un building commercial de la Huitième Avenue.

Le personnel, peu nombreux par rapport au chiffre d’affaires de la firme, travaillait avec diligence sous les ordres du directeur, Mr George T. Maplewood, un homme d’une soixantaine d’années à la tête déplumée d’intellectuel myope. Ce dernier était considéré comme un expert en matière de livres techniques anciens et modernes : il se flattait de procurer aux membres du Club – c’est-à-dire aux clients ayant acquitté une cotisation – n’importe quel ouvrage américain, anglais, ou allemand dont l’édition était épuisée. Il y réussissait presque toujours…

Assisté par une secrétaire aux formes opulentes, Miss Paterson, G.T. Maplewood lui laissait la haute main sur l’administration et se réservait les tâches moins routinières. La recherche patiente de spécimens rares, la rédaction du catalogue, l’élaboration d’une publicité payante étaient ses occupations favorites.

Coplan se rendit dans les bureaux de la firme, question de voir leur disposition, d’acquérir une idée de l’organisation intérieure de l’entreprise.

Reçu par une blonde qui s’efforçait visiblement de ressembler à Brigitte Bardot, recto et verso, il se dit que la firme avait le sens des public-relations.

Avec un sourire sucré et prometteur, l’éblouissante créature s’enquit du but de sa visite.

— Est-il possible à un étranger de s’affilier au Club ? demanda-t-il, quelque peu distrait par le décolleté ravageur de son interlocutrice.

— Certainement. Vous versez une cotisation annuelle de deux dollars, vous remplissez une fiche comme celle-ci et, dès lors, vous pouvez nous demander tout ce qui vous intéresse, assura-t-elle, les prunelles envoûtantes.

« Si c’est vrai, ce n’est pas cher… » songea Francis en l’enveloppant d’un regard explorateur.

Puis, se rappelant qu’il n’était pas là pour rigoler, il déclara :

— Avant de retourner dans mon pays, j’aurais aimé jeter un coup d’œil sur vos collections…

— Nous vendons exclusivement sur catalogue, rétorqua vivement la blonde, navrée. Nous ne pouvons pas faire concurrence aux librairies ordinaires, qui paient des taxes plus élevées à cause de l’étalage. Je regrette…

— Oh… fit-il, soucieux. Alors, ne pourrais-je pas dire deux mots au directeur ?

L’employée, battant des cils, lui dit d’un ton lourd de reproche :

— Je puis vous renseigner sur tout… Questionnez-moi, je suis à votre entière disposition…

— Okay. Je voudrais un exemplaire de « Magie et Radiotechnique », de Samuel Camembert. Il est introuvable…

Cela, Coplan en était sûr. Personne ne trouverait jamais ce bouquin-là.

— Attendez, dit l’adorable enfant. Je vais m’informer…

Elle s’en alla, offrant à sa vue des volumes qui, certainement, ne figuraient pas au catalogue.

Il patienta, peu pressé.

Depuis quarante-huit heures, avec l’accord du Général Postmaster, le courrier entrant et sortant de cette respectable maison était ouvert, passé au crible par les techniciens du F.B.I. Chacun des membres du personnel était pris en filature à sa sortie par un détective. Le directeur et Miss Paterson étaient surveillés avec un soin tout particulier.

Même si sa visite ne lui apprenait pas grand-chose, Coplan était tranquille : la lettre de Paul Hinniger devait conduire au maître-espion.

Et peut-être était-il là, tapi derrière ces murs insonores.
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CHAPITRE XIII

L’interrogatoire du lieutenant Hinniger, à Cap Canaveral, avait été enregistré puis passé en communication téléphonique au Q.G. du F.B.I. de New York.

Les spécialistes avaient appris ainsi comment le texte secret était transcrit sur la feuille, mais il leur avait fallu plus d’une heure de tripotage pour découvrir comment on pouvait le faire apparaître.

Il fallait étendre une solution acide, diluée à une valeur précise, laissé sécher, puis exposer à un flux de lumière noire : le texte caché apparaissait alors en caractères fluorescents.

Les divers essais préliminaires avant rendu la lettre inutilisable pour sa réexpédition, elle fut reproduite par les mêmes procédés que l’original, avec une machine à écrire de même type, glissée dans une enveloppe dont le timbre fut oblitéré par un faux cachet postal indiquant « Cocoa Beach » comme bureau d’origine.

Ensuite, les « sorciers » – comme les appelait Booth – avaient mis au point un système permettant de révéler un message analogue sans abîmer l’original. Par pressage, ils étaient parvenus à transférer sur une feuille blanche une infime trace de l’imprégnation chimique invisible. Cette trace subissait alors le traitement approprié et livrait son secret : la méthode avait le grand avantage de sauvegarder la lettre primitive, qui pouvait être acheminée par la poste sans que le destinataire puisse soupçonner qu’elle avait été copiée. Le seul inconvénient c’est que les caractères fluorescents de la copie devaient être lus dans un miroir, leur position étant inversée par le pressage.

En moins d’une semaine, le courrier de l’International Science Books Club démontra, surabondamment, que cette firme était une véritable centrale de renseignements. Des informations secrètes affluaient de tous les coins des États-Unis !

Au F.B.I., le directeur Nichols était atterré.

Au cours d’une entrevue avec Booth, Coplan et Mallowan, il déclara en tapant sur la table :

— C’est la plus grande entreprise de trahison que nous ayons jamais enregistrée ! Et dire que cela se passait sous notre nez… Pas étonnant que les Russes prennent de l’avance dans tous les domaines, qu’ils aient réalisé leur projectile intercontinental avant nous : ils bénéficiaient de nos recherches, en plus des leurs !

Réaliste, son adjoint Booth contesta cette déduction gratuite :

— Pardon… Jusqu’à présent nous n’avons pas la preuve que ce sont les Russes les bénéficiaires de cette combine. Mais ce point est en passe d’être élucidé : le laboratoire vient de m’aviser que, dans un pli émanant de la firme en question, on a décelé un véritable digest des informations qui y sont arrivées en quinze jours.

Nichols bondit :

— À qui ce pli est-il adressé ?

Content de son effet, Booth articula distinctement :

— Harold Bush, Directeur de la Bibliothèque Publique d’Atlantic Avenue, à Brooklyn.

Le directeur passa son index entre son col de chemise et son cou. Faisant un gros effort pour rester calme, il dit :

— Bon. Le moment est donc venu de débrider la plaie… Allez-y, mais rappelez-vous qu’il nous faut ce type vivant.

— Nous allons nous occuper de lui nous-mêmes, dit Booth avec confiance en désignant Coplan et Mallowan. À tout seigneur tout honneur…

Après ces paroles, la conférence prit fin.

Booth s’en fut immédiatement donner des instructions pour l’équipe de détectives qui gravitaient autour de l’International Science Books Club : la firme devait être envahie avec une rapidité foudroyante, son personnel coffré, les locaux perquisitionnés de fond en comble. L’adjoint prévint qu’il mènerait lui-même les interrogatoires dans la soirée.

Ceci fait, il partit avec Coplan et Mallowan à bord d’une puissante limousine. La voiture descendit Broadway, atteignit le bas de Manhattan et emprunta le Brooklyn Bridge.

Ses trois occupants éprouvaient une certaine effervescence intérieure à l’idée qu’ils allaient arrêter l’un des espions les plus habiles ayant opéré sur le territoire des États-Unis.

— Si nous avions foncé trop vite sur la librairie de la Huitième Avenue, remarqua Coplan avec une frousse rétrospective, le nommé Bush aurait encore été capable de nous échapper.

— Oui, il nous aurait filé entre les doigts, dit Booth. La patience est souvent indispensable, quand on veut réussir un beau coup de filet. Vous, Coplan, ne seriez-vous pas, par hasard, un petit peu impulsif ?

L’interpellé en convint :

— Si… Mais mon tempérament n’est pas seul en cause : il y a aussi une différence fondamentale des méthodes. Vous, Américains, vous mettez en œuvre des moyens considérables pour atteindre vos buts avec une sûreté écrasante. Chez nous, c’est l’initiative individuelle qui prime… faute de crédits.

Booth et Mallowan sourirent.

— Comment auriez-vous fait, si on vous avait laissé la bride sur le cou ? s’enquit Booth pour le mettre au pied du mur.

Coplan n’en fit pas mystère :

— J’aurais pénétré par effraction, la nuit, dans les locaux de la librairie pour découvrir qui avait la responsabilité du courrier. Puis j’aurais coincé l’intéressé dans un endroit sombre et je l’aurais chatouillé jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche. Vous ne pensez pas que la mise à jour d’un flacon de solution acide et d’une lampe à ultra-violets auraient suffi à l’enfoncer jusqu’aux narines ? Et qu’il n’aurait pas lâché le nom de son chef occulte ?

La simplicité de cette tactique, ainsi que l’économie de temps et de personnel qui en aurait résulté, frappa le fonctionnaire.

— Hé oui, évidemment, admit-il, songeur. Mais que voulez-vous, nous voyons tout en grand. Il nous faut une bagnole de 150 chevaux pour nous balader alors que vous, une 2 CV vous suffit… Et tout compte fait, ça revient au même.

Entre-temps, la limousine avait rejoint Atlantic Avenue. Elle ralentit à l’approche de la Bibliothèque Publique, s’arrêta une cinquantaine de mètres avant l’immeuble.

Les trois hommes en descendirent. Sans s’être concertés, ils dégagèrent, au fond de leur poche, le cran de sûreté de leur pistolet.

Si Harold Bush était à son bureau, il était refait. S’il n’y était pas, il n’y aurait qu’à l’attendre.

La Bibliothèque n’occupait que le premier étage du bâtiment, les autres étant loués par des firmes commerciales, la plupart traitant d’affaires maritimes. Sur la porte, un écriteau indiquait les heures d’ouverture pour l’échange des livres : de 10 à 17 heures, sans interruption. Or il était trois heures et demie.

Booth, suivi par ses deux compagnons, ouvrit la porte comme l’autorisait la mention « Entrée libre », pénétra dans une très grande pièce dont tous les murs, garnis de rayonnages, étaient tapissés de livres. Sur deux grandes tables placées au centre, des magazines étaient exposés. Dans un des coins, une femme aux cheveux gris, portant des lunettes, était assise à un bureau placé de biais. Un fichier à sa droite, un registre ouvert devant elle, elle leva un regard légèrement surpris sur les trois visiteurs.

Il régnait dans cette salle un silence de sépulcre, conforme à la dignité du lieu, supposé être un temple de l’intellectualité.

Respectueux, Booth s’approcha de l’employée tandis que Coplan et Mallowan feuilletaient les magazines.

— Mr Harold Bush ? chuchota le capitaine, pris par l’ambiance. Pourrait-il me recevoir ?

— Voulez-vous me donner votre carte et me dire le motif de votre visite ? répondit la femme d’un ton froid.

Booth lui remit une carte privée.

— Je suis éditeur, expliqua-t-il. J’ai un fonds de livres à vendre à très bon compte…

Elle jeta un coup d’œil suspicieux sur le bristol, se leva avec réticence et, sur ses chaussures plates à semelles de crêpe, disparut dans une pièce voisine.

Les trois hommes l’entendirent ouvrir une seconde porte, plus loin. À présent, ils savaient où Harold Bush était réfugié. Néanmoins, ils ne brusquèrent pas les choses.

La femme revint.

— Voulez-vous m’accompagner ? pria-t-elle.

Booth désigna ses collègues.

— Mr Trent, mon directeur commercial, et Mr Nutley, comptable, cita-t-il. Vous permettez.

Tous les trois s’engagèrent à la suite de leur cicerone, traversèrent une deuxième pièce bourrée de livres jusqu’au plafond.

L’employée repoussa un battant vitré, s’effaça pour leur livrer passage.

Un homme bedonnant, chauve, à la figure ronde et avenante, était assis dans un fauteuil pivotant, devant un bureau métallique. Les deux mains appuyées sur la tablette, il afficha un très léger étonnement en voyant entrer trois visiteurs au lieu d’un.

— Gentlemen… salua-t-il avec un signe de tête, son front creusé de rides perplexes.

Il regarda Booth, puis ses deux compagnons.

L’adjoint s’apprêtait à lui notifier son arrestation quand, avec un naturel parfait, Harold Bush porta tranquillement sa main à sa poche intérieure, en sortit un pistolet et se l’appliqua sur la tempe avec une prestesse inconcevable.

Un coup de feu retentit.

Le revolver de Bush tomba par terre. Sa main fracassée par une balle, le directeur eut une expression stupide, puis sa figure se tordit. Il ramena son bras blessé contre lui, le pressa de sa main gauche, lâcha un gémissement.

Coplan, qui avait tiré à travers sa poche, dit à Mallowan sans le regarder :

— Sautez sur l’employée et barricadez l’entrée.

D’un bond, Booth s’était précipité sur Harold Bush, le paralysant dans son fauteuil :

— Vous ne vous débinerez pas dans la tombe, mon gaillard, grinça-t-il en chassant du pied le pistolet tombé sur le parquet. Ce serait trop facile…

Coplan donna un coup de main à Booth pour écarter le siège du bureau, puis il rabattit le haut de la veste de Bush sur ses bras repliés dans son dos, l’emprisonnant dans une camisole de force improvisée.

— Ligaturez son poignet avant qu’il ne tourne de l’œil, recommanda-t-il à Booth, car le sang pissait dru de la main trouée.

Avec son propre mouchoir, le délégué du F.B.I. confectionna en hâte un garrot.

Mallowan, tenant avec aisance dans une de ses grosses pattes les deux coudes de l’employée, entra en la poussant devant lui. Elle était verte, avait les traits convulsés. L’Anglais la projeta en avant et dit :

— Tenez-vous tranquille, Miss… Si vous n’êtes pas dans le coup, vous n’avez rien à redouter.

Dûment pansé et ficelé, Harold Bush avait perdu ses couleurs. L’affolement se lisait dans ses yeux globuleux.

— Ce n’était pas la peine de vous suicider, vous êtes quand même bon pour la poêle à frire, ricana Booth. Mais d’ici là, vous pourriez encore avoir le temps de rigoler… Au profit de qui travailliez-vous ?

L’espion serra les dents, baissa les paupières.

Coplan s’approcha de lui, appliqua deux doigts sur des nerfs du cou, serra. Le crâne envahi par une douleur atroce, Bush voulut hurler, mais un pouce enfoncé sous sa pomme d’Adam lui bloqua le cri dans la gorge.

— Répondez au Monsieur… enjoignit Coplan avec douceur en relâchant sa pression. J’ai encore quelques caresses du même genre à votre disposition. Dépêchez-vous.

— Allez-y, le pressa Booth, persuasif. Votre réseau est démoli… Les gens de l’International Science Books Club sont sous les verrous, leur courrier intercepté, les correspondants démasqués. Nous savons sur quelle base vous exerciez votre chantage, que vous êtes en possession d’un fichier sur les anciens élèves du M.I.T. et comment vous l’avez obtenu. Alors, ce que vous tairez nous l’apprendrons tout de même. Qui bénéficiait de vos renseignements ?

Comme Booth l’espérait, la notion du désastre intégral détruisit les dernières ressources nerveuses de l’espion. Il sut que la catastrophe était consommée, qu’il n’y avait plus rien à sauver.

— Pékin… lâcha-t-il, vaincu.

Mallowan, Coplan et Booth, sidérés, échangèrent un regard significatif. Les Chinois !…

Ils réalisèrent alors subitement que toute cette affaire était empreinte d’un machiavélisme typiquement oriental. Des moyens tortueux, le recours à la drogue, un lent travail de sape pour des résultats lointains, un intérêt égal accordé à tous les domaines, autant d’indices désignant une nation qui spécule sur le temps pour asseoir sa puissance.

Le sang de l’adjoint Booth se mit à bouillonner dans ses artères :

— Le fichier… exigea-t-il, la face mauvaise.

— Dans le coffre mural derrière cette armoire, révéla Bush, avec une indifférence fataliste.

Le même système que dans la maison de Vienna Road, à Londres.

Coplan et Mallowan unirent leurs forces pour déplacer le meuble métallique.

— Où est le contact ? s’enquit Francis, sachant que la porte du coffre coulissait électriquement.

— Sous la tablette de la fenêtre.

Après tâtonnement, il le dénicha, appuya dessus. Le coffre-fort s’ouvrit.

L’employée, médusée, contempla fixement cette ouverture béante, puis ses yeux se reportèrent sur son directeur. Ce dernier avait toujours été son idole, et maintenant, dégringolé de son piédestal, il se révélait comme un immonde personnage, une espèce de rat visqueux. Booth délogea trois grandes boîtes carrées, les amena sur le bureau. Il souleva successivement les couvercles, parcourut les premières fiches de chaque casier.

— Boston, Harvard et Ottawa… annonça-t-il en refermant les boîtes. Il y a quelques malheureux qui vont être soulagés, et d’autres qui ne sauront jamais à quel danger ils ont échappé de justesse.

— Oui, dit Coplan. La prise est encore meilleure que nous ne l’espérions puisque Bush détenait trois fichiers au lieu d’un. L’ennui, c’est qu’il en manque encore un à l’appel : celui de Paris…

Mallowan souligna :

— Et celui d’Oxford. À Vienna Road, nous n’avons trouvé que celui de Cambridge, en cours d’établissement.

Coplan revint vers l’inculpé, le secoua, lui arrachant une plainte.

— Qui vous les transmettait ? interrogea-t-il durement. Qui avait pour mission de les constituer ?

— Un Asiatique… avoua Bush. Un Chinois originaire de Hong-Kong et appelé Lin Yat Sung… Il réside à Londres, au 47 de New Church Street.

Mallowan connaissait l’emplacement de cette rue.

— C’est tout près de Vienna Road, dit-il à Francis. À deux pas. Ceci confirme l’impression de Jonas Brown. Vous vous souvenez ? Il affirmait que son correspondant avait un léger accent indéfinissable…

Coplan hocha la tête. Parbleu… Cela expliquait aussi que le Chinois pouvait capter l’émission très faible des minuscules émetteurs disposés dans la baraque de Vienna Road.

— Le cycle se referme, conclut-il. Booth, je crois que vous pouvez emballer ce particulier. Ce qu’il a encore dans le ventre vous intéresse davantage que nous.

*

* *

Deux heures plus tard, au Q.G. du F.B.I. à New York, les derniers voiles furent levés.

Une confrontation des accusés prouva rapidement que, en tant que firme, l’International Science Books Club n’était pas en cause. Son propriétaire, George Maplewood, faillit attraper une attaque quand il apprit que son respectable commerce servait de couverture à un trafic de renseignements.

L’entreprise avait été littéralement parasitée par l’opulente Miss Paterson. À l’insu de tout le monde et surtout de son patron, elle séparait du courrier certaines lettres identifiées à vue par le cachet d’origine. Et si elle travaillait plus tard que les autres membres du personnel, ce n’était pas par dévouement envers les intérêts de la maison, comme se le figurait naïvement Mr Maplewood.

La diligente secrétaire avait, apprit-on, loué un coffre dans une banque de Manhattan : on y trouva des liasses de bank-notes qu’elle n’aurait certes pas pu économiser en exerçant sa profession d’une manière honnête.

On n’eut pas besoin de la molester pour qu’elle dévoilât les noms des anciens élèves du M.I.T. qui correspondaient avec elle.

Au total, ils ne représentaient qu’un pourcentage relativement faible par rapport au nombre de fiches, parce que seuls ceux occupant des postes intéressants avaient été pressurés. Ils furent cueillis à leur tour et invités à énumérer les informations qu’ils avaient fournies.

L’abcès fut vidé en moins de quarante-huit heures.

Le Directeur Nichols et son adjoint Booth se frottèrent les mains, mais ils n’eurent pas le loisir de célébrer leur victoire avec Coplan et Mallowan.

Ces derniers avaient quitté New York le soir même de l’arrestation de Harold Bush et ils arrivèrent à London Airport bien décidés à en finir au plus vite.

Dans le car qui les véhiculait à Londres, les deux amis bavardèrent un peu, la traversée de l’Atlantique leur ayant surtout permis de dormir.

— Quelque chose me dépasse, dans tout ça… émit soudain l’Anglais d’un air malheureux. Comment diable se fait-il que pas une des victimes du chantage n’ait eu assez de tripes pour dénoncer ce petit jeu à la police ?

Coplan remua ses fortes épaules.

— Si vous aviez assisté à la capture du lieutenant Hinniger, vous comprendriez. La méthode de Harold Bush était infaillible : il lançait sa menace quand le gars qu’il voulait harponner était psychologiquement vulnérable. Il n’exigeait alors qu’une compromission anodine, sachant bien que, s’il allait trop fort, l’intéressé se cabrerait. Mais après, lorsqu’il avait obtenu satisfaction, il tenait doublement sa victime. Croyez-vous qu’il existe beaucoup de gens assez courageux pour aller dire à la police : « Primo, je suis un vicieux ; secundo, je trahis mon pays ; maintenant, aidez-moi parce qu’un méchant bonhomme me crée des ennuis… »

Mallowan acquiesça, désolé.

— Oui, évidemment… L’emprise était d’autant plus forte que ces gens tenaient à leur honorabilité. C’est paradoxal, mais c’est humain.

Après un silence, Coplan reprit :

— Savez-vous ce qui m’inquiète, moi ?

— Non, dit Mallowan, intrigué.

— Ceci : pourriez-vous me dire pourquoi Harold Bush a tenté de se faire sauter la cervelle avant que Booth ait eu le temps de prononcer une seule parole ?

Estomaqué, l’Anglais fronça ses sourcils.

La scène s’était déroulée tellement vite, dans ce bureau, qu’il n’avait même pas noté ce fait surprenant.

— Non, répéta-t-il. Franchement je ne le pourrais pas…

— Moi si, dit Coplan, et c’est bien ce qui me tracasse : Harold Bush nous connaissait, vous et moi.
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CHAPITRE XIV

— Grands Dieux… proféra Mallowan. Vous êtes sûr ?

— Il n’a pas pu sucer de son pouce que Booth venait l’arrêter, non ? Même si nous n’avions pas l’air très rassurant, tous les trois, s’il avait deviné sur-le-champ que nous appartenions à la police, ce n’était pas une raison pour se presser un canon sur la tempe… Nous pouvions venir au sujet d’un de ses abonnés ou n’importe quoi.

Mallowan examina scrupuleusement la situation.

— C’est exact, convint-il. Toutefois, quand un type vit sur les nerfs pendant des années en se disant qu’à chaque seconde on peut l’empoigner, il y a de quoi lui faire commettre un geste irréfléchi.

— D’accord, mais précisément, son geste n’a pas été irréfléchi. Il l’a exécuté avec une maîtrise étonnante ; je parie que vous, comme Booth et moi, auriez juré qu’il allait prendre un cigare dans son étui.

— En effet, se souvint Mallowan. Mais où voulez-vous aboutir ?

Coplan jeta un coup d’œil à travers la vitre, regarda les maisons basses de la banlieue londonienne nimbées d’une légère brume matinale.

— Je crois, dit-il en regardant à nouveau son compagnon, que Harold Bush avait reçu de Londres une photo de nous. Une photo prise pendant que nous étions dans la maison de Vienna Road et enlevée aussitôt après notre départ, avant même que vous ayez prescrit la surveillance de l’immeuble. Conclusion : Lin Yat Sung nous connaît aussi…

Mallowan se gratta derrière l’oreille.

— Si c’est le cas, il ne serait pas prudent de procéder nous-mêmes à son arrestation, émit-il. Ce Chinetoque est fin comme l’ambre…

Coplan regarda l’heure à son bracelet-montre.

— Six heures et demie. Dans vingt minutes à peu près nous arriverons à l’Air Terminal de Waterloo Station, donc nous pourrions être à New Church Street vers sept heures et quart… C’est un moment propice pour prendre la bête au nid, vous ne croyez pas ?

L’officier du MI 5 ne parut pas excessivement enthousiaste. Il dodelina de la tête, évaluant le pour et le contre.

— Ecoutez, le pressa Francis pour lui arracher une décision. Si vous mettez l’I.S. en branle, cela va demander pas mal de palabres. Total, le Chinois ne sera probablement plus chez lui quand on se présentera à son domicile. On sera obligé d’installer une souricière et il est fichu de s’en apercevoir. Sa capture risque de devenir problématique…

L’argument était valable : le précédent de Vienna Road lui conférait une force supplémentaire. Mallowan se laissa convaincre.

— All right, soupira-t-il comme s’il cédait à la fatalité. Nous irons nous fourrer dans ce guêpier…

— Vous savez, si j’ai mentionné le fait que notre client nous connaît, c’est précisément pour que vous renonciez à vos rites traditionnels : coup de sonnette, sommations régulières, etc. Équipé comme il l’est, il aurait dix fois le temps de s’évaporer.

Les sourcils touffus de l’Anglais se haussèrent.

— Comment comptez-vous procéder, alors ?

— Nous verrons ça sur place, dit Coplan.

Le car de la compagnie aérienne atteignit le terminus un quart d’heure plus tard. Les deux hommes laissèrent leur valise à la consigne, prirent un taxi et se firent débarquer dans Jamaïca Road, artère dans laquelle débouchait New Church Street.

Une certaine animation régnait déjà dans le quartier. Les bus rouges à impériale se succédaient dans les deux sens, emmenant leur cargaison d’employés et d’ouvriers. Des camions roulaient vers les docks, des commerçants relevaient leur volet.

New Church Street était une rue assez étroite dont l’autre extrémité s’incurvait et finissait en cul-de-sac. C’était donc plutôt, à proprement parler, une impasse, et la circulation y était très réduite.

Le numéro 47 se situait au fond de la rue, une dizaine de mètres avant le tournant. Étant donné la topographie des lieux, il n’était pas possible d’accéder à cette maison par l’arrière car elle était enchâssée dans un bloc d’immeubles collés les uns aux autres. Y pénétrer par le toit aurait nécessité l’acceptation des gens habitant à côté et, par conséquent, un minimum de conversation. Or Lin Yat Sung pouvait sortir de chez lui d’une minute à l’autre…

Coplan et le capitaine tinrent un bref conciliabule. Ils tombèrent d’accord sur une procédure simple et expéditive. Aussitôt après, ils s’engagèrent dans la rue, Mallowan le premier, Coplan à quinze mètres derrière lui.

Lorsque l’Anglais fut parvenu au seuil du 47, il appuya sur le bouton de sonnerie, le bloqua avec un morceau d’allumette comme le font les garnements désireux de jouer un mauvais tour à un propriétaire. Simultanément, il se colla le dos à la porte de manière à ne pas être visible pour quelqu’un qui regarderait par la fenêtre. À travers le panneau. Mallowan entendait le tintement ininterrompu de la sonnerie dans la maison.

Sur l’autre trottoir, en retrait et contre une façade, Coplan, courbé en deux, donnait l’impression de nouer son lacet de chaussure.

Et soudain un coup de feu claqua.

Dans son embrasure, Mallowan grimaça. Il avait encaissé le projectile sous la clavicule gauche. Il eut encore la force d’extraire son pistolet de sa poche et de tirer dans la fenêtre de la maison d’en face puis il s’écroula sur le seuil.

Rivé sur place, Coplan fut pris par un vertige de pensées tourbillonnantes. Mallowan avait dû voir d’où la balle avait été tirée, l’avait indiqué en ripostant. Mais fallait-il mettre le meurtrier hors d’état de nuire ou se ruer coûte que coûte à l’intérieur du 47 ?

Ce raisonnement ne dura que le temps d’un éclair. Coplan bondit vers le 47, se retourna pour loger trois balles à l’endroit présumé où se cachait l’agresseur, en tira deux autres dans la serrure, et, enfonçant le panneau d’un coup d’épaule, il se précipita dans le couloir.

La sonnerie vibrait toujours… Elle couvrait les bruits qui auraient pu guider Francis. Il courut jusqu’au fond du vestibule, fit volte-face, s’adossa au mur, à côté de l’escalier descendant à la cave, de manière à faucher quiconque, venant du haut ou du bas, tenterait de fuir par la rue.

Où qu’il fût, Lin Yat Sung allait bouger…

Dehors, des gens accouraient. Tiré de sa majestueuse sérénité par la fusillade, un constable de Jamaïca Road mobilisa ses longues jambes et se mit à courir vers New Church Street en émettant des coups de sifflet stridents. Lorsqu’il eut tourné le coin de la rue, il vit un individu très pâle qui venait dans sa direction, un pistolet à la main.

Les agents londoniens n’ont pas d’arme. Le constable marcha cependant droit sur l’inconnu, avec une détermination inflexible. L’homme posa sur lui un regard nébuleux et, subitement, s’effondra.

Les curieux, inconscients du danger, se scindèrent en deux groupes, les uns courant se pencher sur le grand corps de Mallowan, les autres vers l’agent de police agenouillé devant le type recroquevillé sur le pavé.

Un vaste murmure envahit la ruelle, où personne ne semblait s’être avisé de l’irruption de Coplan au numéro 47.

Toujours planqué au fond du vestibule, les tympans exaspérés par l’insupportable sonnerie, Francis frémissait de rage contenue, incapable de savoir si son impulsion avait été juste ou non.

Brusquement, l’énervant grelottement cessa et, par contraste, la maison parut plongée dans un silence mortel. L’instant d’après, les rumeurs de la rue l’envahirent.

À l’étage supérieur, une porte s’ouvrit en grinçant. Une explosion étouffée fit trembler les murs, puis une odeur âcre et piquante se répandit…

Coplan réalisa qu’on venait de provoquer un incendie, mais il en déduisit surtout que le Chinois devait se trouver là-haut.

Se propulsant en avant, il freina une demi-seconde plus tard car, sautant plusieurs marches à la fois avec une légèreté d’acrobate, quelqu’un descendait à toute allure.

Un énorme pistolet dans la main, Lin Yat Sung se retint au pied de la rampe pour pivoter et foncer vers l’escalier de la cave.

Le Colt de Coplan tonna, stoppant l’élan de l’Asiatique d’une balle dans l’épaule droite. L’arme du Chinois tomba sur les pierres avec un bruit métallique. Hébété, Lin Yat Sung n’eut pas le temps de sentir le mal car un canon de pistolet s’abattit entre ses deux yeux et l’envoya s’étaler sur le dos, trois pas en arrière.

Coplan fléchit des jambes pour ramasser le lourd Mauser Standard lâché par son adversaire ; certain que ce dernier ne se relèverait pas de sitôt, il grimpa quatre à quatre au premier étage. Mais la fumée ne provenait pas de là, le feu avait été allumé plus haut. Coplan reprit illico son ascension, agrandit d’un coup de pied l’ouverture de la porte entrebâillée par laquelle s’échappaient des volutes bleutées.

Dans un coin de la pièce, de hautes flammes consumaient un tas de papiers et de documents qu’on avait hâtivement retiré d’une armoire en acier. Dans un alvéole éventré par une charge explosive, un récepteur de radio déchiqueté dégageait une odeur nauséabonde de caoutchouc brûlé.

Les yeux irrités par un douloureux picotement, Coplan marcha vers l’armoire et, d’une secousse, la fit basculer en avant. Elle s’abattit sur le plancher avec un fracas épouvantable, recouvrit le foyer d’incendie. Sur le mur qu’elle masquait précédemment quatre rainures noires dessinaient un rectangle.

Suffocant, Francis battit l’air de ses deux bras pour dissiper la fumée et améliorer sa vision. Il fallait qu’il trouve le contact, même au risque de griller dans cette pièce !

D’un coup de crosse, il fit sauter le boîtier d’une prise de courant, ne vit pas le petit bouton qu’il cherchait… Ses doigts explorèrent la plinthe, suivirent le tube renfermant les fils électriques, rencontrèrent un interrupteur surmonté d’un bulbe de porcelaine apparemment inutile. Il le fracassa, enfonça de son pouce le disque de matière plastique encastré dans un cercle de bois. Le panneau d’acier fermant le coffre-fort coulissa.

Avec une joie sauvage, et totalement insensible à la chaleur torride qui l’environnait, Coplan s’empara de deux caissettes rangées sur l’étagère de métal.

Les tenant collées contre lui comme si elles renfermaient tout l’or du Klondyke, il s’évada de la chambre, dégringola les marches et manqua de se casser la figure en arrivant en bas, le corps de Lin Yat Sung obstruant le passage.

Coplan vit, à l’entrée, les visages stupéfaits d’une dizaine de badauds qui se pressaient pour regarder le Chinetoque étendu. Son apparition provoqua un mouvement de recul général, et quand il exhiba son pistolet ce devint de la débandade.

L’issue ainsi dégagée, Coplan rengaina son arme, respira un bon coup et s’assit sur deux boîtes.

La seule chose qu’il avait à faire, c’était d’attendre une voiture de police.

Elle n’était pas loin, on entendait déjà sa sirène.

Vers cinq heures du soir, après avoir passé l’après-midi dans des bâtiments rébarbatifs où plusieurs gentlemen rigides écoutèrent patiemment ses longues explications, Coplan s’en fut d’un pas allègre à la clinique où Mallowan avait été hospitalisé.

Il y allait sans appréhension car il savait depuis une heure déjà que les jours de son collègue et ami n’étaient pas en danger. La balle avait traversé les chairs sans léser un organe essentiel ; l’Anglais en serait quitte pour rester au lit pendant cinq jours, puis dans un fauteuil pendant dix autres, le bras en écharpe et le teint reposé.

Le capitaine, qui avait somnolé depuis dix heures du matin, émit un grognement quand il vit Francis entrer dans sa chambre.

— Ne parlez pas, lui interdit son visiteur, une paume levée. Défense absolue… Je suis simplement venu vous raconter quelques détails afin que vous ne fassiez pas de température.

Il s’assit au chevet du blessé, le considéra tout d’abord avec un intérêt de médecin traitant.

— Vous ne digérez pas trop mal un lingot de ferronickel, estima-t-il. Mon pauvre vieux, ce n’est pas encore pour ça qu’on vous mettra à la retraite…

Mallowan, un peu plus pâle que d’ordinaire, eut une mimique faussement attristée.

— Adieu sinécure… marmonna-t-il, résigné.

Coplan, ses coudes appuyés sur ses genoux, perdit son ton badin.

— Nous l’avons eu, annonça-t-il à mi-voix. Il est un peu plus mal arrangé que vous parce qu’il a pris le canon de mon Colt au milieu du front, outre la balle qui lui a fracassé l’épaule, mais enfin il est vivant. Et les deux fichiers Oxford et Paris sont en lieu sûr eux aussi.

— Comment av…

— Silence, intima Francis. Ouvrez vos oreilles et taisez-vous. Lin Yat Sung avait installé une sentinelle en face de chez lui, depuis l’alerte de Vienna Road. Il savait bien que si, un jour vous et moi apparaissions dans New Churoh Street, ça signifierait que la partie était perdue. Quand vous vous êtes collé contre la porte d’entrée du 47, le type vous a reconnu sur-le-champ et vous a expédié un pruneau. En même temps, c’était un signal pour le Chinetoque…

Machinalement, Coplan voulut prendre une cigarette, mais, se ravisant aussitôt, il poursuivit :

— Quand je vous ai vu tomber, après votre riposte, j’ai eu le trac. Où fallait-il cavaler en premier ? Me fiant aux confidences de Harold Bush, j’ai opté pour le 47. Le temps d’expédier deux ou trois balles dans la direction que vous m’aviez montrée, de démantibuler la serrure et je me suis trouvé à l’intérieur de la maison.

Francis relata comment le Chinois, après avoir mis le feu à ses papiers les plus compromettants, espérait s’échapper en fuyant par la cave. Un conduit souterrain permettait d’accéder au sous-sol d’une maison de Bermondsey Wall et, par là, de gagner la Tamise. La perquisition immédiate, après l’intervention des pompiers, avait révélé l’existence de ce passage.

— Les fichiers, acheva Coplan, étaient dans un coffre semblable à celui de Harold Bush. Quant au type qui vous a tiré dessus, il est allé se jeter dans les bras d’un constable. Je ne sais pas si c’est vous qui l’avez atteint ou moi, mais toujours est-il qu’il avait une bastos dans la viande. Un autre gars, sans doute le collègue qui assurait le roulement de surveillance avec lui, a été coffré en pyjama dans la chambre que nous avions canardée. Je présume que l’audition de tous ces gens-là sera terriblement instructive…

Sa grosse moustache débordant du drap de lit, Mallowan cligna des yeux. Un soupir de béatitude, que freina aussitôt une douleur aiguë, distendit la poitrine.

— Vous… restez encore… à Londres ? demanda-t-il la face tiraillée.

— Deux ou trois jours. Jusqu’à ce que tout soit clarifié Demain, je crois, des collègues viendront vous interviewer, vous demander un premier rapport. En attendant, le téléphone marche à tout casser entre Londres et New York. Booth et Nichols sont déjà au courant des événements de ce matin…

Coplan se leva, repoussa sa chaise.

— Et maintenant, roupillez, conclut-il avec une cordiale fermeté. Je viendrai vous dire au revoir, bien entendu, mais…

Il chercha ses mots, mit ses deux mains dans ses poches, regarda le sol pour masquer son embarras.

—… Heu… Je suis embêté, Mallowan, avoua-t-il de façon abrupte. Après tout, c’est par ma faute que vous avez dégusté ce pruneau… J’aurais dû vous écouter.

Une lueur de malice pétilla dans les prunelles du blessé.

— Pas seulement impulsif… articula-t-il. Aussi têtu.

Et d’un battement de paupières absolutoire, il congédia son camarade de combat.

*

* *

Quinze jours plus tard, par une radieuse après-midi de juillet, Coplan rencontra Martine et le professeur Laborde dans un établissement des Champs Élysée.

Le rendez-vous avait été fixé deux jours auparavant, en réponse à une lettre de la jeune fille toujours réfugiée dans son bled natal.

Martine semblait avoir recouvré, non seulement sa santé morale, mais aussi une forme physique splendide. Ses joues rosirent lorsque Francis s’assit à côté d’elle, face au professeur qui, à tort ou à raison, arborait un air guindé, révélateur d’une certaine confusion.

Sachant ce qui tracassait le brave homme, Coplan rompit la glace en disant :

— Eh bien oui, vous avez été bien inspiré en me faisant part de vos appréhensions et je ne regrette nullement que mes vacances aient tourné court. Votre initiative a permis de donner un sérieux coup de balai : vos élèves et ceux du professeur Marden ne sauront malheureusement jamais quelle dette de reconnaissance ils ont envers vous.

Cette déclaration fit sur l’intéressé l’effet d’un baume.

— Bon Dieu, vous apaisez mes scrupules, avoua-t-il, soulagé. Je sais par Martine que ma requête vous a engagé dans de vilaines aventures en Angleterre et puis, pfuitt… on n’a plus entendu parler de vous. Que s’est-il passé ? Avez-vous finalement découvert le fin mot de l’histoire ?

Coplan fit signe au garçon, lui passa commande, puis il alluma une cigarette et dit :

— Je suis tenu, dans une certaine mesure, par le secret professionnel, mais rien ne m’empêche, n’est-ce pas, de vous exposer un cas abstrait…

Il rapprocha sa chaise de la table, continua sous les regards attentifs de ses deux auditeurs :

— Supposez deux organisations distinctes A et B, agissant de façon absolument indépendante, autonome. « A » prépare le terrain en accumulant, sur les jeunes gens pleins d’avenir, des éléments qui, un jour lointain, permettront d’exercer sur eux une pression quasi irrésistible. Cet instrument est confié à l’organisation « B » qui, elle, agit avec un retard de cinq ou six ans, quand les fruits ont mûri. Les ex-élèves assument à présent des fonctions diverses et, sur le nombre, quelques-uns occupent un poste… disons à haute responsabilité. Alors, grâce aux données fournies par « A », on les amène petit à petit à trahir. C’est tout…

Il tapota sa cigarette de l’index, puis conclut :

— Si A et B sont décapités, leurs liaisons détruites et leurs bastions démantelés, c’est fini. Voilà le bilan.

Le professeur et Martine avaient bien compris, mais ce simple schéma ne pouvait étancher leur soif de détails véridiques.

— Et tout s’est passé en Angleterre ? hasarda Martine, les yeux luisants.

En tant que participante aux débuts de l’enquête, elle estimait avoir le droit d’en apprendre un petit peu plus que le commun des mortels.

Le garçon vint malencontreusement déposer les consommations et la jeune fille eut la sensation qu’il lui fallait un temps fou pour déposer une orangeade, une bière et un café.

Quand il eut tourné les talons, Francis sortit de son mutisme.

— « À » a été liquidé en Angleterre, « B » aux États-Unis, révéla-t-il. Au fond, l’affaire a été prise tout à son début. Les dégâts auraient été beaucoup plus élevés si elle avait atteint l’extension qu’espéraient ses promoteurs. Les anciens élèves d’une seule grande école ont été pressentis, le tour des autres ne devait venir que dans un avenir plus ou moins rapproché.

Il y eut un silence, puis le professeur osa poser la question qui lui brûlait les lèvres :

— Et l’énigme de la rue Garancière, en connaîtra-t-on jamais les causes profondes ?

Coplan répondit sans hésiter :

— Mais naturellement ! Votre frère doit d’ailleurs déjà être édifié à l’heure actuelle. Les deux tueurs ont été appréhendés à Londres alors qu’ils protégeaient la retraite de leur chef.

Il s’adressa plus spécialement à Martine :

— C’est une visite d’inspecteurs de la P.J. chez Rita Blanchot, après la mort accidentelle d’Étienne Corbon, qui a motivé son assassinat. Comme chez Sally Krebs, un émetteur à ondes centimétriques fonctionnait en permanence. Pour empêcher Rita d’en dire trop, on l’a supprimée et on a dérobé le matériel photographique qu’elle détenait ; il se trouvait dans la serviette qui a changé de mains après le coup de feu de Marcel Corbon.

Au professeur :

— Ces deux bandits seront jugés à Londres, puis extradés pour répondre de leurs crimes devant la justice française. Ils auront le choix entre la pendaison et la guillotine.

Coplan porta son verre à ses lèvres, le vida aux trois quarts. Laborde, impressionné par l’ampleur de ces révélations, sortit distraitement son étui à cigares de sa poche intérieure, en préleva un Havane dont il ôta la bague.

Il toussota, décocha à Francis un regard incertain.

— Hem… Peut-on savoir qui avait élaboré cet énorme complot ? s’enquit-il à voix basse.

Coplan acquiesça et, sur le même ton, prononça :

— Les Chinois.

Ses deux interlocuteurs ouvrirent de grands veux. Cette réponse démentait complètement leurs pronostics. En leur for intérieur ils ne se représentaient pas la Chine comme un ennemi possible.

— Mais… bégaya Laborde, dans quel but… ? Ils ne songent tout de même pas à nous attaquer ?

Coplan écrasa le bout de sa cigarette dans le cendrier. Il alluma ensuite son briquet et le tendit