 
	
	[image: Couverture]
	


PAUL KENNY

CONTACTS EST-OUEST

[image: 10000000000000570000005150D0AA86.jpg]

EDITIONS FLEUVE NOIR

69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS-XIIIe


Il va sans dire que les personnages de ce récit sont purement imaginaires – comme est imaginaire l’intrigue à laquelle ils participent – et que l’auteur décliné formellement toute responsabilité à cet égard.

 

Paul KENNY.


 

© 1969 « Editions Fleuve Noir », Paris. Reproduction et traduction, môme partielles, interdites. Tous droits réservés pour tous pays, y compris l’U.R.S.S. et tes pays Scandinaves.


PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Peter Downey avait 24 ans et le grade de sous-lieutenant. Athlétique, d’un tempérament calme, il était attaché depuis un an à un observatoire de l’armée américaine situé en Californie, entre Santa Ysabel et Warner Springs.

Cet établissement se dressait dans un paysage montagneux, aride, aux couleurs fauves, surplombé par un ciel d’un bleu électrique. Trois coupoles vert-de-gris, beaucoup plus petites que celles qui dissimulent d’ordinaire les instruments d’astronomie dans les observatoires civils, dominaient des édifices blancs à un seul étage, séparés de quelques dizaines de mètres.

En fait, cet ensemble était outillé pour le repérage des satellites artificiels, la détection photographique de comètes ou d’autres bolides évoluant au voisinage de la Terre, et il avait pour mission accessoire de signaler à l’Aerospace Technical Intelligence Center de Dayton (Ohio) le passage d’Objets Volants non Identifiés.

Le bureau de Peter Downey était pourvu de grandes baies vitrées par lesquelles on apercevait des montagnes désertiques, aux contours anguleux, dont les teintes changeaient constamment de l’aube au crépuscule, et c’était un spectacle qui enchantait toujours le jeune officier. Mais il n’était pas là pour se repaître de la beauté perpétuellement renouvelée du panorama…

En ce début de matinée, Downey fronça les sourcils en scrutant, une fois de plus, deux clichés photographiques placés côte à côte sur son bureau.

C’était la première fois qu’il se trouvait confronté avec un problème aussi déconcertant.

Ces images, de format carré 25 x 25, représentaient la même région du ciel : les étoiles qu’on voyait sur l’une d’elles brillaient, avec un éclat identique et à la même position, sur l’autre épreuve. Et pourtant, l’œil sagace d’un astronome décelait une différence.

Alors que la première photo révélait une infime trace lumineuse, rectiligne, à proximité de l’étoile Alpha de la constellation de la Girafe, la seconde montrait un point minuscule, presque imperceptible, un peu plus sur la gauche de cette étoile. La traînée, comme le point, attestaient la présence d’un petit astéroïde se déplaçant dans le cosmos à une distance relativement faible de la Terre.

Compte tenu de la magnitude de l’objet et de son emplacement, il s’agissait apparemment de 1959 GE, dit « Scipion », un planétoïde appartenait à la famille d’Adonis, Hermès et Icare, qui sont probablement les débris d’une ancienne planète plus petite que Mars et circulant tous sur des orbites très excentriques.

Mais…

Downey avait consulté l’annuaire spécialisé publié à Cincinnati, puis il s’était reporté à celui qu’édite une équipe d’astronomes à Moscou. Ensuite, à l’aide d’une calculatrice électronique, il avait défini la position exacte que devait occuper Scipion la nuit précédente (au moment où les photos avaient été prises). Or, cette position ne coïncidait pas avec celle que lui assignait l’observation directe.

Une erreur quelque part, sans doute…

Affecté à l’analyse des clichés, Downey disposait d’instruments permettant d’en examiner rapidement un grand nombre de paires, prises à vingt-quatre heures d’intervalle. Il se résolut donc à extraire des archives les photos des régions qu’avait traversées Scipion avant d’aboutir dans la constellation de la Girafe.

Il plaça ces paires en deux séries dans un blink-comparator, un appareil à vision stéréoscopique. La succession accélérée des images présentées à chacun de ses yeux lui indiqua clairement la trajectoire que l’astéroïde avait décrite dans le ciel depuis un mois, et ceci accrut encore son étonnement.

Ça ne collait pas du tout !

Downey n’avait pas l’outrecuidance de supposer que les données fournies par les deux annuaires étaient fausses, mais il hésitait à croire qu’il venait de découvrir un nouveau planétoïde qu’on pourrait ajouter bientôt au catalogue des corps célestes gravitant dans le proche espace.

Perplexe, Downey se détacha des oculaires et alluma une cigarette. Il le savait : combien de jeunes astronautes frémissants d’enthousiasme n’avaient pas déchanté, après avoir cru dur comme fer qu’ils avaient localisé un astre inconnu, en apprenant que celui-ci était répertorié depuis un siècle…

Voulant en avoir le cœur net, le sous-lieutenant déposa sa cigarette sur un cendrier et rédigea une note à l’adresse de son camarade Wendover qui, la nuit, opérait avec le télescope Schmidt de 23 pouces.

Afin de ne pas laisser transparaître une assurance qui risquait de tourner à sa confusion, il adopta un ton humoristique.

« Cher Jack, voudrais-tu avoir l’obligeance de prendre à 3 heures 26 minutes temps local un cliché dont la Girafe occupera le centre ? J’ai l’impression que notre ami Scipion a de l’avance sur l’horaire… À tout hasard, braque ensuite ton tuyau sur Cassiopée, pour une seconde photo. On ne sait jamais ! »

Le matin du jour suivant, ce fut avec une curiosité tempérée par une bonne dose de scepticisme que Downey se pencha sur les épreuves toutes fraîches.

Il ressentit cependant une légère déception en constatant que seule l’une d’elles faisait apparaître, au milieu d’un fourmillement d’étoiles, un filament gris, très mince et court.

Donc, il n’y avait qu’un astéroïde en mouvement dans cette partie de l’Espace, et non deux, comme Downey l’avait fugitivement espéré.

L’énigme n’en devenait que plus troublante…

Pourquoi diable, la position de Scipion ne correspondait-elle pas à celle que lui imposaient les lois de la mécanique céleste ?

Quittant sa table, Downey alla se planter devant la baie vitrée. Son regard erra sur le dôme qui abritait IGOR(1) le ciné télescope, une sorte de canon antiaérien à tube court, pourvu de deux sièges diamétralement opposés et dont la tourelle de cinq tonnes et demie peut pivoter en souplesse sur sa plate-forme.

Cet observatoire, capable de suivre une fusée jusqu’à deux cents kilomètres de distance et de photographier les satellites, n’était pas équipé d’instruments optiques à grande ouverture. Mais c’était à dessein qu’on l’avait édifié non loin de l’observatoire du Mont Wilson et du Mont Palomar, qui disposait, lui, de puissants télescopes, aptes à plonger dans les profondeurs de l’Univers et à procéder à des mesures fines sur des corps célestes très lointains où de dimensions très réduites.

Encore qu’il ne lui fût pas recommandé de mobiliser à la légère ces imposants moyens d’exploration de l’Espace, Downey revint à sa table et empoigna le téléphone.

Il demanda Vickers, qui était en quelque sorte l’agent de liaison attitré entre le service de surveillance de l’Armée et le personnel civil du Mont Wilson.

— Downey à l’appareil… Dites, Vickers, je m’excuse de vous déranger, mais j’aimerais que vos collègues procèdent à une vérification.

— Laquelle, fils ? questionna Vickers familièrement.

— Il y a un caillou qui m’intrigue… Il passera au méridien à 2 heures 41, temps local, et sa déclinaison sera 67 degrés 38 minutes 16 secondes. Magnitude 15. Vous avez noté ?

— Oui. Et que lui veux-tu, à ce caillou ?

— Une fiche signalétique complète : sa masse, les éléments de son orbite, sa distance actuelle de la Terre, sa vitesse d’éloignement…

— Hum… Crois-tu que tu as déniché l’oiseau rare, Peter ? fit Vickers avec une intonation sarcastique.

— Si vous entendez par-là une faute d’imprimerie dans un annuaire, c’est bien possible, rétorqua Downey. M’est avis qu’on a dû en commettre une, et que cette donnée fausse a été reproduite par la suite. Pour ne rien vous cacher, il s’agit de Scipion.

— Ah bon ? Eh bien, je vais te procurer ça. Est-ce urgent ?

— Chez nous, tout est super-urgent.

— Okay. Je te rappellerai dès que j’aurai les renseignements.

— Merci !

*

* *

Au Pentagone, à Washington, le bureau N° 3-C-138 est occupé par le service centralisateur de la Division de Surveillance du Proche Espace. Son numéro indique d’emblée sa localisation dans le gigantesque édifice où sont concentrés les organes essentiels de la défense des États-Unis : 3 = troisième étage, où la teinte dominante des murs et des portes est rouge ; C = troisième couloir concentrique en partant de la cour intérieure. On y aboutit par le 1er Corridor transversal et, en tournant à gauche, on arrive alors au 138… pour autant qu’on soit en possession du laissez-passer réglementaire.

Le capitaine Dave Barton l’avait, ce laissez-passer, attendu qu’il assurait la veille de 16 heures à minuit, quotidiennement, depuis des mois. Et cela ne lui plaisait du reste pas beaucoup.

Chaque jour, lorsqu’il venait s’enfermer dans ce local, il ressentait un peu de nostalgie en pensant à ses affectations antérieures, outre-mer. Alors, il vivait dans des décors exotiques, à l’air libre, et avait au moins l’impression d’agir, tandis qu’ici, dans cette colossale taupinière, il n’était qu’un minuscule rouage quasi dépersonnalisé dont on pouvait même se demander s’il n’était pas superflu… Tout était tellement routinier, dépourvu d’émotions.

Au vrai, l’essentiel de la besogne consistait en un perpétuel recensement des corps célestes, artificiels ou non, qui gravitaient autour de la Terre.

À chaque lancement de fusée opéré quelque part dans le monde et provoquant une mise en orbite, il fallait ajouter deux unités au catalogue : le satellite proprement dit et la carcasse du troisième étage de la fusée qui, après l’avoir propulsé sur la trajectoire voulue, s’était détachée de lui et continuait à tourner, elle aussi, au voisinage de la planète.

On retranchait de la liste les objets qui, lentement freinés par l’air extrêmement raréfié des très hautes altitudes, finissaient par retomber dans l’atmosphère et s’y volatilisaient dans un bref flamboiement, de même que ceux qui revenaient intacts sur le sol par la volonté des techniciens américains ou russes, ou étaient désintégrés une fois leur mission accomplie.

Dans la Division où travaillait Dave Barton manquait cette excitation, cette tension continue que connaissent les officiers attachés au Système de Détection à Longue Distance, lequel a pour tâche vitale de repérer instantanément tout missile balistique adverse se dirigeant vers le territoire des États-Unis, et peut-être armé d’une ogive nucléaire.

Heureusement, le capitaine Barton avait pour compagnon de travail un assez joyeux drille, le lieutenant Vic Nicol, un jeune type à la figure piquetée de taches de rousseur, dévoré par deux passions : le bricolage et le sport.

Nicol était déjà au travail lorsque Barton arriva dans le bureau. Il classait une pile de messages – venus de divers endroits du monde – en respectant l’ordre chronologique. Non pas celui des heures d’émission ou de réception, mais selon l’instant précis auquel s’était déroulé le phénomène signalé : ascension ou chute d’un engin orbital.

— Ils ont encore balancé un Cosmos, annonça Nicol d’une voix indifférente, sans lever les yeux.

Puis, sans transition :

— Vous me devez un dollar… Les Bubles ont été battus à Détroit.

Barton accrocha son képi à une patère.

— Vous ne m’aurez plus, promit-il. C’est pas possible, vous devez avoir un truc… Des toquards pareils !

Un sourire ricanant parut sur la face juvénile du lieutenant.

— Je me sers de la calculatrice électronique, dévoila-t-il. Vous savez comment ça marche, ce machin ?

Souriant, Barton prit place à son bureau et fit mine de lancer une gomme à la tête de son subordonné, tout en disant :

— Que je vous y prenne, à utiliser le matériel pour arrondir vos fins de mois !

Un claquement sec, dans le tube du réseau pneumatique, empêcha Barton d’énoncer d’autres menaces. Il s’empara du cylindre et l’ouvrit pour en extraire le message expédié par la salle des Telex, au sous-sol.

Ses yeux parcoururent le texte, qui était anormalement long. Et quand Barton eut lu la conclusion, son visage refléta une satisfaction teintée d’incrédulité.

— Voilà enfin quelque chose qui sort de l’ordinaire, prononça-t-il en tendant le feuillet à Nicol. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Le lieutenant prit connaissance du rapport tandis que Barton réfléchissait à la suite qu’il convenait de donner à une information aussi surprenante.

Nicol, quand il eut terminé sa lecture, avait un air complètement abasourdi. Il braqua derechef son regard sur la mention d’origine : Army-Observatory n° 12, Santa Ysabel, California.

— Ouaw… Ce type est dingue, émit-il, faisant allusion à l’auteur du rapport.

— Sûrement pas, rétorqua Barton, péremptoire. Il ne fait que retransmettre les mesures effectuées par le Mont Wilson et il en tire une déduction logique…

—…, Mais imbuvable !

Le capitaine, qui avait récupéré le feuillet, le consulta de nouveau et déclara ensuite :

— Les chances qu’un tel phénomène se produise sont évidemment des plus réduites, mais on ne peut pas les considérer comme nulles. Il y a des précédents.

— C’est la dernière phrase qui me paraît fantaisiste, pas le reste, spécifia Nicol. Et puis, il faudrait quand même avoir une confirmation d’un autre observatoire… Si c’est vrai, ce Downey ne doit pas être le seul à s’en être aperçu !

Barton hocha la tête.

— Détrompez-vous… Des semaines pourraient s’écouler avant qu’un autre astronome s’avise du changement de course d’un astéroïde aussi petit que Scipion. On ne s’amuse pas à recalculer tous les jours l’orbite de ces rochers errants, vous savez !

— Enfin, quelle est votre opinion sur ce rapport ? s’enquit le lieutenant. Vous bornerez-vous à l’enregistrer ou estimez-vous qu’il nécessite une décision immédiate ?

Barton, songeur, se pétrit la joue. Les faits, les chiffres cités par Downey n’avaient en soi rien d’alarmant, bien que l’événement fût assez sensationnel. Mais une sorte de prémonition soufflait au capitaine qu’il s’agissait là d’un incident cosmique ayant une portée qui dépassait le cadre des études du ciel auxquelles se livrent civils et militaires.

L’affaire était, pour le moins, étrange.

Émergeant de sa méditation, Barton répondit à Nicol :

— Mon opinion ? Je n’en ai pas. Les données sont là. Il nous est cependant impossible de les interpréter, et notre rôle n’exige pas que nous bâtissions des hypothèses. Mais la valeur des renseignements que nous livre Downey doit être appréciée à l’échelon supérieur, et c’est pourquoi je vais les refiler sans tarder au colonel Millican.

Comme Barton se disposait à tirer une photocopie du document, Nicol lui demanda :

— Vais-je porter, déjà, Scipion sur notre liste ?

Après une courte hésitation, Barton répliqua :

— Oui, inscrivez-le. Désormais, il entre dans le cirque… et je crois que nous entendrons encore parler de lui.

* 

* *

Le colonel Millican dut avoir le même sentiment que le capitaine Barton car, sur l’heure, il transmit le rapport au groupe permanent du Joint Chiefs of Staff (l’Etat-Major Général des trois Armes).

Après un examen attentif et un complément d’information demandé à l’Observatoire n° 12, cet organisme jugea l’affaire si importante qu’il communiqua un petit dossier au comité spécial du National Security Council, comité qui occupe également des locaux dans l’enceinte du Pentagone.

Un des membres, aussitôt approuvé par ses collègues, jugea utile de provoquer une réunion à laquelle seraient conviés un des directeurs de la NASA(2), un officier supérieur de l’État-Major général, et le colonel Millican, représentant la Surveillance du Proche Espace.

Ces hauts personnages se rassemblèrent, moins de vingt-quatre heures après la réception du message de Downey au bureau 138, sous la présidence de Wallace Boldt, du N.S.C.

Le sénateur Boldt était un homme corpulent d’une cinquantaine d’années. Ses cheveux prématurément blanchis accusaient la rougeur de son teint. On devinait en lui un lutteur, même si ses traits exprimaient une grande sérénité.

— Gentlemen, le Security Council désire avoir votre avis sur l’attitude que nous devrions adopter à l’égard d’un problème d’ordre astronomique, déclara-t-il d’une voix lourde. Apparemment, ceci ne concerne pas notre Défense, mais réservez votre impression jusqu’à ce que je vous aie mis au courant de la découverte qu’a faite un jeune opérateur d’un des observatoires de l’Armée.

Frank O’Donnel, de la NASA, et le général Lockhart, un ancien de l’Air-Force passé au Corps des Engins Balistiques, tendirent l’oreille. De tous les assistants, ils étaient les seuls à ne pas avoir eu d’écho du rapport de Downey.

— En résumé, reprit Boldt, nous avons été informés de ceci : un astéroïde baptisé Scipion décrit en 392 jours, depuis des temps immémoriaux, une orbite très elliptique dont le Soleil est l’un des foyers. Le jeu normal des forces naturelles l’obligeait à s’approcher de notre planète comme il le fait d’ailleurs périodiquement, mais, cette fois, à une distance inférieure à celle qui le séparait de nous lors de précédentes rencontres. Or, il semble qu’il ait subi les effets de l’attraction terrestre…

Des visages se rembrunirent.

— Je peux vous rassurer tout de suite, poursuivit Boldt. Il ne va pas s’écraser sur la Terre, Dieu merci ! La collision avec un projectile de cette taille et animé d’une vitesse de plusieurs dizaines de kilomètres à la seconde provoquerait une catastrophe inimaginable… Non, d’après les calculs des gens du Mont Wilson, ce bolide est en train de se satelliser autour de notre monde et il va se stabiliser sur une orbite circulaire éloignée de 72 000 km, soit approximativement au quart de la distance Terre-Lune.

O’Donnel fit des yeux ronds et s’exclama :

— Gee ! Mais c’est formidable, ça ! Exactement ce qu’il nous faudrait… Quelles sont les dimensions de cet astéroïde ?

— Eh bien, il a grosso modo la forme d’une brique, dit Boldt en abaissant les yeux sur son dossier. Sa masse avoisine un milliard de tonnes. Les variations de son éclat, qui résultent d’une rotation complète sur lui-même en deux heures douze minutes, sont proportionnelles à la surface qu’il présente aux rayons solaires. Elles font supposer qu’il a quelque 1 000 mètres de long sur 600 de large et 300 de haut, avec une marge d’incertitude dans tous les sens, bien entendu, car le relief est sûrement irrégulier.

— Nous devons mettre la main dessus ! décréta O’Donnel, excité. C’est une occasion providentielle… Vous rendez-vous compte de tout ce que nous pourrions accrocher à cette île de l’espace ? On pourrait y construire une base-relais pour la conquête d’autres planètes, un laboratoire, un observatoire délivré de l’écran que forme l’atmosphère terrestre, un énorme centre de télécommunications, que sais-je encore…

Le général Lockart, qui était enclin à ne voir que les applications militaires offertes par ce satellite inespéré, renchérit :

— On pourrait même y ancrer des rampes de lancement susceptibles de nous donner le contrôle stratégique du proche espace !

Boldt toussota dans son poing fermé. De la main, il mit un terme à ces spéculations prématurées.

— Oui, tout cela serait possible, concéda-t-il, mais nous n’en sommes pas encore là… Il m’appartient de vous lire d’abord la dernière ligne du rapport qui nous a été communiqué. La voici : « Le changement d’orbite de Scipion n’est pas explicable par la seule action des lois de la mécanique céleste. »


CHAPITRE II

Un silence régna pendant quelques secondes.

— Ça veut dire quoi ? grogna soudain O’Donnel, congestionné.

— C’est précisément ce que le Security Council aimerait savoir avant toute chose, lui rétorqua Boldt. Les savants nous livrent une constatation, leur travail s’arrête là.

Le colonel Millican, indirectement mis en cause par la question de l’homme de la NASA, intervint :

— Si vous préférez une formule plus concrète, dit-il en s’adressant à O’Donnel, il n’y a pas une probabilité sur cent milliards pour qu’un astéroïde se transfère de lui-même sur une orbite de satellisation stable. Ou bien sa trajectoire aurait pu être incurvée par l’attraction terrestre, et son ellipse initiale n’aurait été que légèrement raccourcie ; ou bien il aurait ressenti l’effet de la gravitation avec une force capable de transformer sa course en une spirale au terme de laquelle il aurait percuté la Terre ; mais que ce corps céleste ait trouvé tout seul le point d’équilibre, c’est-à-dire qu’il se soit mis à tourner autour d’elle en décrivant un cercle presque parfait, c’est positivement in-croy-able.

Après un nouveau silence, O’Donnel bougonna :

— Vous ne m’apprenez rien, Millican… Je ne sais que trop bien combien quelques grammes de poussée, en plus ou en moins, peuvent influencer la course de nos satellites télécommandés. Que le hasard nous dote d’une plate-forme rocheuse en révolution à 72 000 km d’altitude est évidemment stupéfiant, mais ce ne l’est tout de même pas plus que l’existence de la Lune… ou celle de toutes les planètes du Système solaire ! En astronomie, des cas de ce genre n’ont pas cessé de se produire depuis la naissance de l’Univers…

— Je vous l’accorde. Toutefois, que je sache, cela ne s’est jamais effectué à l’encontre des lois immuables qui le gouvernent. Or, je constate que Scipion ne les respecte pas. Si l’on se réfère à tous les facteurs qui, normalement, devaient déterminer sa course, il aurait dû s’éloigner de nous, et non se rapprocher. Voilà le hic…

Grimaçant un sourire, O’Donnel déclara :

— Alors, je redoute qu’ils aient commis une erreur au Mont Wilson. J’ai beaucoup de respect pour eux, mais je voudrais confier aux services de la NASA le soin de revérifier le tout. Car enfin, si l’on écarte cette hypothèse d’une erreur, on est contraint d’en envisager une autre qui semble encore beaucoup plus saugrenue et… incroyable, à savoir que le changement d’orbite de l’astéroïde est dû à une cause non naturelle !

Le président Boldt fixa longuement O’Donnel et dit :

— Les calculs ont été revérifiés, de même que les observations. Tout est juste. Concluez vous-même.

Le général Lockhart, dont les traits s’étaient durcis, grommela sourdement :

— Dans votre esprit, quelle cause « non naturelle » aurait pu modifier la marche de ce corps céleste ?

— C’est toute la question, répondit Boldt en joignant les mains. Avant d’élaborer des plans sur les utilisations techniques auxquelles se prêterait Scipion, il nous a paru indispensable de vous consulter. Notre point de vue est qu’il faudrait, pour commencer, éclaircir le mystère…

— Et si les Russes avaient manigancé quelque chose ? jeta Lockhart, enfiévré. Nous ne…

— Vous permettez, général ? coupa Boldt, assez sec. Votre supposition est tout à fait gratuite. Nous ne sommes pas mal renseignés sur les activités spatiales des Russes et nos services n’ont jamais recueilli la moindre nouvelle concernant la capture éventuelle d’un astéroïde.

— Nous sommes en mesure de vous fournir les coordonnées de tous les engins cosmiques qu’ils ont lancés jusqu’à présent, s’écria Millican, irrité par les paroles de Lockhart. Aucun d’eux ne s’est baladé dans les parages de Scipion, je vous en réponds !

Le sénateur enchaîna :

— Je disais donc que la première chose à faire serait de découvrir pourquoi et comment Scipion est venu s’installer à proximité de notre monde, et d’une manière vraisemblablement définitive. Adoptons sur-le-champ une motion pour classer comme secret militaire A-1 tout ce qui se rapporte à cet astéroïde. Pas d’objections ?

Millican leva la main, puis O’Donnel. Le président invita d’un signe le colonel à exprimer sa pensée.

— Je suis d’accord au sujet du black-out, naturellement, dit Millican. Songez cependant que, tôt ou tard, la singulière randonnée de Scipion va devenir le secret de Polichinelle. Les Russes, qu’ils soient impliqués ou non, surveillent le Proche Espace avec la même vigilance que nous. Dans n’importe quel pays, un astronome peut s’aviser de l’apparition d’un nouveau satellite de la Terre… Immanquablement, l’opinion publique sera alertée.

— Oui, approuva O’Donnel. C’est ce que je m’apprêtais à dire aussi. Convenons simplement d’appliquer le tampon « Top-secret » sur ce que nous allons entreprendre dans ce domaine. 

Cette suggestion rencontra une adhésion unanime.

— Bien, poursuivit Boldt. Les propos qui ont été tenus ici et qui le seront jusqu’à la fin de la réunion ne pourront donc pas être divulgués. Maintenant, qu’allons-nous entreprendre ? Vous êtes tous des techniciens : le Security Council attend vos propositions.

Il s’ensuivit alors une longue discussion qui, à certains moments, prit une tournure passionnée. En dépit de leur réalisme, les membres de l’assemblée ne parvinrent pas toujours à rester dans les limites d’une controverse purement scientifique.

Leur imagination vagabondait. À plusieurs reprises, Boldt dut rétablir le silence.

Petit à petit, un programme se dégagea pourtant de ce brassage d’idées. Le sénateur avait pris des notes et, lorsque plus personne n’eut de projet à soumettre, il dressa le bilan.

— Voilà, sous réserve d’approbation par le secrétaire à la Défense les moyens qui pourraient être mis en œuvre pour obtenir un supplément d’informations au sujet de cet astéroïde. Primo : une écoute permanente par radiotélescopes et réflecteurs directionnels sera instaurée afin de détecter les signaux qui pourraient être émis par ce corps céleste, ceci en vue de déterminer si des systèmes électroniques existent à sa surface…

Ses auditeurs acquiescèrent, attentifs et muets.

— Secundo : une surveillance optique, par photos prises à raison d’une toutes les 33 minutes (le quart de la période de rotation) sera exercée chaque fois que les circonstances le permettront, c’est-à-dire quand l’objet ne se trouvera pas entre la Terre et le Soleil ou dans le cône d’ombre projeté par notre planète. Ceci établira si ses variations d’éclat demeurent régulières ou, en d’autres termes, si une force quelconque ne modifie pas sa rotation.

» Tertio : l’objet et l’espace qui l’environne seront constamment soumis à une exploration par radar afin de déceler l’approche ou le départ d’un éventuel engin spatial soviétique.

» Quarto : dans un délai aussi bref que possible, la NASA devrait placer sur la même orbite, à courte distance de l’astéroïde, une capsule-espion équipée de caméras et capable de retransmettre des images très détaillées de la superficie de l’objet.

Boldt releva sa tête grisonnante. Tout en promenant les yeux sur son entourage pour souligner la gravité de ce qu’ils allaient ajouter, il prononça d’une voix ferme :

— Si les informations recueillies par ces moyens offraient un caractère… rassurant, nous envisagerions d’envoyer à cette altitude une cabine Apollo occupée par trois hommes. Ceux-ci seraient chargés de prendre pied sur l’astre et de ramener une documentation sur sa structure physique. Est-ce bien cela, gentlemen ?

Des signes d’assentiment lui furent prodigués par tout le monde.

Un homme qui n’avait pas encore ouvert la bouche, et qui se nommait Tubs, déclara d’une voix douce :

— En théorie, c’est parfait, Boldt, mais dans la pratique ? Qui va distribuer les ordres et centraliser les renseignements ? Il faudrait prévoir un calendrier, désigner un homme, constituer une équipe de coordination, et savoir sous quelle autorité suprême ces opérations seront placées.

— Exact, laissa tomber l’intéressé. Cela ne présente pas de difficulté. Il y a dans cette salle toutes les compétences voulues. L’autorité, c’est évidemment le Secrétaire de la Défense. Moi, comme membre du Security Council, je suis en liaison avec lui, de même que Lockhart en tant que délégué de l’État-Major Général. Le colonel Millican pourrait être élu, avec O’Donnel, pour l’exécution du programme. Il nous sera facile de nous rencontrer puisque nous travaillons tous les quatre au Pentagone.

— Okay pour moi, dit Tubs, effacé. Choisissons aussi un nom de code qui sera employé pour les documents relatifs au problème Scipion.

Comme d’habitude, cette demande suscita de l’embarras. Certains avancèrent des appellations qui, au gré de Tubs, étaient trop transparentes. Invariablement, par quelque côté, elles évoquaient l’Espace.

— Lampadaire, suggéra ironiquement O’Donnel.

— Pourquoi pas ? fit Tubs. Adopté. Millican, lorsque vous aurez composé la liste des observatoires et des stations de poursuite des satellites qui participeront à la surveillance, faites-m’en parvenir une copie. Je veillerai à ce que le dispositif de contre-espionnage soit renforcé autour de ces établissements.

— Comptez sur moi, sir.

Boldt cessa de jouer avec le petit marteau de buis qu’il manipulait depuis un quart d’heure.

— Il me paraît souhaitable que les opérations soient engagées très vite, dit-il. À supposer que ce bloc de roche ne recèle aucune menace actuellement, il risque d’éveiller d’autres convoitises que les nôtres… J’estime donc que le comité restreint qui vient d’être formé devrait se réunir, ici et à la même heure, dès après-demain. Quelqu’un a-t-il un empêchement ?

Personne n’ayant répondu, la séance fut levée.

Elle s’était tenue un 8 septembre.


CHAPITRE III

Dans les montagnes voisines de Chiengmai, la seconde ville de la Thaïlande, surnommée la Rose du Nord en raison de son climat tempéré et de ses splendeurs florales, existait un observatoire américain assez semblable à celui de Santa Ysabel.

Le chef de ce poste, le capitaine Rice, convoqua ses subordonnés avant la tombée du crépuscule pour leur communiquer de nouvelles consignes.

Rice, âgé d’une trentaine d’années, avait le physique d’un intellectuel nonchalant et il appliquait presque d’instinct les traditions en usage dans l’Armée américaine : une grande familiarité dans les rapports humains avec les subalternes et une exigence impitoyable à l’égard de la bonne exécution des ordres.

S’adressant aux quatre techniciens qui avaient pénétré successivement dans son bureau (des types bronzés aux yeux bleus et à la nuque rasée), il leur annonça :

— Je viens de recevoir par radio des instructions qui chambardent complètement notre programme de travail… Si les télémesures radioélectriques concernant le dernier Discoverer(3) doivent se poursuivre, la caméra va s’occuper d’autre chose que du repérage de la Gemini.

Les mines éveillées de ses auditeurs reflétèrent de l’intérêt. Ils étaient les opérateurs du ciné-télescope.

— À partir de ce soir, dès 22 heures 12 minutes et 21 secondes, elle fonctionnera en régime automatique, reprit Rice. Sept nuits d’affilée. Les coordonnées de pointage m’ont été fournies pour chacune d’elles, et un cliché sera pris toutes les 33 minutes. Il s’agit de mesurer la périodicité de l’éclat d’un corps céleste. Après examen des pellicules, un rapport sera expédié chaque matin. Le corollaire de ce changement de service, c’est que je vais pouvoir vous octroyer par roulement des permissions de nuit.

Aucune nouvelle ne pouvait être mieux accueillie. Les filles de Chiengmai sont célèbres pour leur beauté, et tous les gars de la station se sentaient odieusement frustrés quand ils devaient quitter la ville aux environs de 7 heures du soir.

Les intéressés se gardèrent pourtant de témoigner une satisfaction excessive. L’un d’eux fit même semblant de n’accorder d’importance qu’à l’aspect technique de la question.

— Un objet naturel ou artificiel, sir ? s’enquit-il.

— Je n’en sais rien, dit Rice avec détachement. Mais si j’en juge par les mouvements qu’accomplira le Baker-Nunn(4) pour le garder au centre de l’objectif, cette cible se déplace moins vite que les satellites mis en orbite par les Russes et par nous ; je parle de la vitesse apparente, d’un horizon à l’autre, évidemment. L’objet est donc relativement éloigné. On l’a baptisé Lampadaire… Cela vous suffit-il, Doran ?

— Oui, sir, répondit vivement l’opérateur.

L’un de ses collègues, appelé Manders, se montra plus curieux.

— Croyez-vous que ce soit un simple exercice ? demanda-t-il au capitaine. Que nous laissions tomber Gemini pour ce Lampadaire, c’est plutôt bizarre, non ?

— Oui, en effet, admit Rice, paisiblement. J’imagine donc que la portée de ce travail dépasse celle d’un exercice. Vous serez encore de corvée cette nuit, Manders. Dès 5 heures du matin vous procéderez au développement du film et vous viendrez me le montrer à 7 heures. Doran et Pringle, vous êtes libres ce soir. Vous remplacerez Manders et Hollis la nuit suivante.

Les bénéficiaires de la permission échangèrent un regard éloquent et se sentirent des fourmis dans les jambes.

Le capitaine Rice les congédia d’un signe de la tête puis, interpellant Hollis, il lui déclara :

— Après le dîner, je vous livrerai les données à transmettre à l’ordinateur de télécommande. Nous calculerons le temps d’exposition du film d’après la brillance qu’aura une étoile de magnitude 15, à travers une focale de 12,50 mètres.

— Okay, sir.

Pendant que Rice continuait de s’entretenir avec Hollis et Manders, Doran et Pringle se dépêchèrent d’aller revêtir leur tenue de sortie. Joyeux, ils bondirent dans la jeep dont le personnel pouvait disposer pour les sorties à Chiengmai, distante de douze kilomètres.

Lorsque le véhicule se fut élancé sur la route, Pringle demanda à son camarade, qui tenait le volant :

— Quels sont tes projets ? Ce serait le moment de s’offrir une descente au Starlight…

— Pas pour moi, rétorqua Doran, les lèvres étirées par un sourire énigmatique. Si tu veux, nous pouvons manger ensemble au Chicken House, mais après, je te rends ta liberté.

— Bon, ça va, j’ai compris, lança Pringle, de bonne humeur. Il n’y a pas qu’à nous que ce Lampadaire va faire plaisir…

Le sourire de Doran s’accentua.

— Tu parles !…

La voiture épousa en cahotant les lacets de la route tandis que le soleil couchant effleurait de ses derniers rayons les toits de l’agglomération visible au loin.

— Je me demande ce que c’est, reprit Pringle en songeant au corps céleste qu’Igor allait photographier à jet continu. Tu as entendu ? Une magnitude 15… Ce n’est pas une étoile lointaine, puisque ça bouge, ni une planète, car ça ne brille pas assez. Une cabine spatiale, peut-être ?

— Pas une à nous, en tout cas, dit Doran.

— Pourquoi ?

— Parce que nous aurions été avisés du lancement et que nos engins ne sont pas affublés d’un nom pareil.

— Un vaisseau cosmique secret avança Pringle.

— Soviétique, affirma Doran. Quand un de nos laboratoires volants pivote sur lui-même, on le sait avant d’en prendre des photos. Rien que par les fluctuations des signaux qu’il envoie.

Ils se turent tous deux quelques secondes, puis Pringle conclut :

— On s’en fout, après tout. Je n’espère qu’une chose, c’est qu’on doive le tenir à l’œil pendant plus d’une semaine.

— Moi aussi approuva son ami, ambigu.

Ils franchirent un pont sur la rivière Ping et débouchèrent dans la localité, une ville typique avec ses paillotes de bambou à la périphérie, ses pagodes et ses édifices royaux dans le centre.

D’adorables enfants nus, joufflus, et des femmes en sarong à la démarche empreinte de noblesse renvoyaient un sourire aux soldats américains qui les regardaient en passant. Si les Thaïs, en général, sont affables et hospitaliers, la gentillesse de la population de Chiengmai est légendaire, et les étrangers qui y ont séjourné en conservent un souvenir inoubliable.

Doran et Pringle abandonnèrent leur jeep près du restaurant. Ils dînèrent de plats thaï auxquels ils avaient pris goût et qu’on sert simultanément, de manière qu’on puisse picorer de l’un à l’autre : du poisson, du poulet, des fleurs, des pousses de bambou, arrosés de sauces tantôt sucrées, tantôt brûlantes d’épices, le tout abondamment accompagné de riz.

Après sa dernière bouchée, rincée au coca-cola, Doran se leva.

— Règle l’addition, je te rembourserai demain, dit-il à Pringle. On se retrouvera près de la jeep à quelle heure ?

— Quand tu voudras…

— Entre 8.30 et 9 ?

— Okay.

Doran décerna une tape amicale sur l’épaule de son collègue et s’esquiva, des ailes aux talons.

La nuit était tombée. Des guirlandes de lampes dessinaient le contour du palais et des principaux temples, une foule sympathique se pressait dans les rues sillonnées de samlors pétaradants et de cyclopousses.

Si étrange que cela pût paraître, Doran se sentait chez lui, à Chiengmai, encore qu’il fût incapable de parler ou de comprendre la langue locale. Amusé par avance de la surprise qu’il allait causer à Mali, sa jeune maîtresse, il se hâta vers le quartier des artisans.

Le jour, Mali confectionnait et décorait des ombrelles (destinées aux bonzes, dont le crâne rasé supporte mal l’ardeur du soleil) ; le commerçant pour lequel elle travaillait en vendait de plus en plus aux touristes. Le soir, les occupations de Mali étaient plus diverses.

Lorsqu’il grimpa l’escalier qui conduisait au petit deux-pièces habité par la jeune Thaïlandaise, Doran croisa un homme de race blanche, grassouillet, âgé d’une bonne quarantaine d’années. L’inconnu s’effaça poliment pour le laisser passer.

Un peu rembruni, l’Américain frappa discrètement à la porte. Le battant s’ouvrit. L’expression de Mali trahit un étonnement auquel se mêla une ombre de contrariété, mais celle-ci disparut aussitôt, fut remplacée par un sourire tendre, complice.

Doran entra, étreignit la frêle Asiatique, nue sous un peignoir de soie. Il l’embrassa, frémissant de sentir sous ses lèvres la bouche pulpeuse et fondante de son amie.

— Oh Jack…, murmura Mali lorsqu’il la laissa reprendre haleine. Comment se fait-il que ?…

Mais Doran, envahi par un soupçon, demanda d’une voix qu’il s’efforça de ne pas rendre sévère :

— Qui est ce type que j’ai vu dans l’escalier ?

Une parfaite candeur s’étala sur la physionomie de son interlocutrice.

— Lui ? dit-elle en attirant Doran vers un sofa. Mais c’est un Français… Il m’achète directement des ombrelles pour Bangkok.

— Ah bon ? fit Doran, interloqué. Il n’est pas ton amant, j’espère ?

— Jack…, prononça Mali sur un ton d’affectueux reproche. Ce n’est pas gentil. Tu sais bien que je n’ai que toi…

II n’en était pas tellement sûr. Néanmoins, peu désireux de fâcher son propre plaisir, il n’insista pas. Espérer apprendre la vérité d’une femme, dans ce domaine, et d’une Asiatique par surcroît, eût été naïf.

Doran enlaça de nouveau sa compagne et glissa une main dans l’échancrure de son peignoir. Alanguie, Mali s’offrit à ses caresses. Elle prit Doran par le cou et lui imposa un savant baiser tandis qu’il s’embrasait au contact de cette chair juvénile, douce comme l’ivoire.

Gagné par un désir d’une exigence intolérable, Doran souleva la petite Thaïlandaise et l’emporta dans la pièce contiguë. Sa fièvre ne connut d’apaisement que lorsqu’il se fut joint au corps souple, accueillant, de sa maîtresse.

Quelques instants plus tard, Doran se redressa sur un coude.

— Et nous avons toute la nuit pour nous, dit-il, enroué, le regard flou. Es-tu heureuse ?

En guise de réponse, elle leva vers lui des yeux noyés, crispa les doigts sur l’épaule de Doran.

— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle. Je ne t’attendais que mercredi.

Doran étendit le bras pour pêcher ses cigarettes dans la poche de son pantalon recroquevillé en petit tas sur la carpette.

— Une chance imprévue, dit-il à demi tourné. Pendant quelques nuits, la caméra va fonctionner en automatique. Cela épargne du personnel.

— Alors, pourquoi ne le fait-on pas toujours ?

La logique candide de Mali l’amusa.

— Parce que ça dépend de la nature du boulot qu’on nous demande.

— Et pourquoi ça marche justement cette fois-ci et pas autrement ?

Doran alluma sa cigarette, en aspira une bouffée, se retourna vers la jeune femme et lui prit délicatement le menton.

— Te l’expliquer serait bien trop compliqué, marmonna-t-il, détendu. On ne peut adopter ce système que quand il s’agit d’observer un objet céleste dont la course est lente sur le champ des étoiles. Les satellites que nous suivons habituellement se lèvent à un horizon et se couchent à l’autre en moins d’une heure.

— Et pas celui-ci ? s’étonna Mali en se pelotonnant contre Doran.

Ce dernier se mit à rire.

— Je ne t’ai pas dit que c’en était un… Au fond, je ne sais pas moi-même ce que c’est. Enfin, remercions le ciel, c’est le cas de le dire. Ne trouves-tu pas rigolo que nous devions une nuit d’amour à un machin qui se balade là-haut et qui porte le doux nom de Lampadaire ?

— Peu m’importe comment il s’appelle, je lui suis reconnaissante, chuchota Mali. Pour moi, c’est l’étoile du bonheur.

Elle étira langoureusement son petit corps ambré, tendit ses lèvres à Doran en dirigeant vers son visage des yeux pathétiques. Il posa sa cigarette dans un cendrier, frôla la hanche soyeuse de la belle indigène, lui agrippa la taille…

* 

* *

Au même moment, en Angleterre, les horloges marquaient 3 heures de l’après-midi. Sur les bords de la Tamise, à Winkfield, les multiples antennes de la station d’écoute de la NASA étaient enveloppées d’une brume sale, automnale, qui réduisait la visibilité à une centaine de mètres.

Néanmoins, du poste central où étaient groupés les récepteurs, on distinguait encore le disque épais du pavillon radar, monté sur un puissant bâti pyramidal, et le réflecteur géant (l’oreille ultra-sensible) dont le pointage était « asservi » aux calculatrices renseignées par le radar.

Pour des profanes qui eussent jeté un coup d’œil à ces engins circulaires, ceux-ci auraient paru immobiles. En réalité, leur orientation variait d’une façon extrêmement lente, de même que leur inclinaison vers le ciel.

À l’intérieur du bâtiment, dans une salle aux murs tapissés de consoles remplies de cadrans, d’écrans, d’oscillateurs cathodiques et de lampes-témoin, cinq spécialistes vaquaient à leurs besognes respectives avec un flegme né d’une longue pratique, devant des pupitres de contrôle. Pour eux, les entreprises les plus exaltantes de l’homme dans le Cosmos se réduisaient à des équations, à des chiffres incontestablement significatifs mais dépourvus de résonances sentimentales.

Il suffisait de placer une bande magnétique dans un ordinateur couplé à une horloge de haute précision pour que les deux monstres métalliques, à l’extérieur, se missent à épier sans défaillance un projectile sidéral en train de fendre l’espace.

Il ne fallait même pas surveiller cette machinerie complexe puisqu’elle rectifiait d’elle-même ses erreurs et que toutes les informations susceptibles d’être captées par l’antenne étaient automatiquement enregistrées pour un examen ultérieur approfondi.

L’un des techniciens, un certain Burdon, s’avisa brusquement, après la mise en route du radar, qu’il avait négligé de prévenir Brétigny, la station française du Centre National d’Études Spatiales.

Une ligne directe reliait Winkfield à ce laboratoire, aussi Burdon n’eut-il qu’à appuyer sur un bouton et à décrocher pour être mis en communication avec un des ingénieurs français.

— Burdon à l’appareil… Qui est au bout du fil ?

— Ici Lepreux. Comment va, Burdon ?

— Ça va, merci. Excusez-moi, mon vieux. J’aurais dû y penser plus tôt… Vous ne pourrez pas compter sur nous pour interroger votre FR dans les jours qui viennent(5). Ce soir déjà, nous n’aurons pas la possibilité de capter ses signaux.

— Ah bah ? Votre antenne est en panne ?

— Non, mais nous devons nous en servir pour autre chose.

— Ennuyeux, ça, dit Lepreux. Vous nous prenez de court…

— Je m’en doute, mais nous avons été avertis du changement de programme, par la direction de la NASA, il y a deux heures à peine.

Le ton du technicien français révéla un léger agacement lorsqu’il demanda :

— Et ça va durer longtemps, votre truc ?

— C’est indéterminé. Nous devons assurer l’écoute d’un objet qui décrit une orbite de 48 heures. Pendant les périodes où il sera hors du champ de notre radar, le réflecteur redeviendra libre et nous pourrons nous occuper de FR, bien sûr… Mais je n’ai pas encore eu le temps de minuter les phases. Je vous rappellerai avant la fin de mon service.

— Bon, d’accord.

Les deux hommes raccrochèrent.

Pensif, Burdon alla vers une table, s’assit, se munit d’un crayon et d’une feuille de papier blanc. Il aligna des chiffres, se mit à effectuer des opérations.

Ailleurs dans la salle, ses collègues consultaient des cadrans. Un haut-parleur diffusait un gazouillis suraigu et on pouvait se demander qui, parmi eux, écoutait cet énervant concert. Des lignes lumineuses se tordaient sur les verres bombés des oscilloscopes : elles visualisaient des messages en provenance d’un quelconque Explorer.

L’attention générale fut mobilisée par l’apparition du chef de la station, lequel était accompagné par deux inconnus.

Le chef, un ingénieur de 38 ans du nom de Fergusson, avait l’air préoccupé. Son regard ayant fait le tour de la salle, il mena les arrivants vers la table où Burdon, distrait, s’absorbait dans ses calculs.

— Mister Burdon ? prononça l’un des arrivants.

L’interpellé le regarda, interrogateur, fit un signe d’acquiescement avant de fixer les yeux sur Fergusson. Celui-ci parla :

— Quittez votre besogne pour quelques minutes, Steve. Ces gentlemen désirent s’entretenir avec vous.

Surpris, Burdon déposa son crayon, se leva pour emboîter le pas à ces visiteurs, des experts en radar, probablement. Mais pourquoi le considéraient-ils avec antipathie ?

Quand ils eurent tous les quatre franchi le seuil du bureau de Fergusson, et que la porte eut été refermée, l’un des inconnus déclara :

— Nous sommes des agents fédéraux, mister Burdon. Par les accords conclus entre le gouvernement des États-Unis et celui de la Grande-Bretagne, le terrain occupé par cette station est placé sous notre souveraineté. Nous pouvons donc agir valablement…

Le technicien, ne comprenant rien à ce préambule, arqua les sourcils. Son interlocuteur poursuivit :

— Je regrette de vous dire que vous êtes en état d’arrestation, et que vous êtes inculpé de divulgation de secret militaire.

Burdon ne sut s’il devait éclater de rire ou protester. Cette histoire était grotesque.

— Moi ? dit-il, au comble de l’effarement.

— Oui, vous, précisa sèchement l’agent du F.B.I. Nous possédons l’enregistrement de la conversation que vous avez eue tout à l’heure avec un Français de Brétigny. Contrairement aux instructions données par Mr Fergusson, vous avez dévoilé deux renseignements importants relatifs à l’Opération Lampadaire.

Suffoqué, Burdon croisa les bras.

— Ça, par exemple ! maugréa-t-il en prenant son chef à témoin. M’inculper de trahison pour cette banale communication de service ? Ça ne tient pas debout !

Fergusson, profondément ennuyé, articula :

— C’est ce que je leur ai dit, Steve. Vous traiter comme un espion est ridicule. Tout au plus peut-on déplorer que vous n’ayez pas mieux surveillé vos propos, mais de là à vous arrêter…

— Pardon, mister Fergusson, coupa l’inspecteur. N’aviez-vous pas spécifié clairement qu’il était interdit de communiquer à qui que ce soit des éléments permettant d’identifier Lampadaire ?

— Oui, évidemment, mais…

— Qu’aucune allusion ne devait être faite à la nature des travaux concernant ce mobile spatial ?

— Parfaitement. Cependant, si Burdon a…

— Le délit est flagrant. Votre subordonné a dit à un sujet d’une nation étrangère qu’une écoute d’une durée indéterminée, visant un objet tournant autour du globe en 48 heures, avait été ordonnée par la direction de la NASA, aujourd’hui. Prétendriez-vous que cela ne constitue pas très exactement la violation d’un secret ? Désolé, mister Fergusson, nous allons devoir emmener Burdon.

Ce dernier avait blêmi :

— Enfin, dit-il d’une voix altérée, j’étais tenu de prévenir Brétigny, ces gens d’Outre-Manche ne sont pas des adversaires ! Nous collaborons avec eux la main dans la main depuis des années. Entre techniciens, nous échangeons constamment des tuyaux sans que ça porte à conséquence. J’ai l’impression que vous faites tout un drame pour pas grand-chose !

— Libre à vous de garder cette opinion, rétorqua froidement l’aîné des G-Men. Un tribunal décidera. Veuillez passer au vestiaire et y prendre vos effets personnels. Nous y allons avec vous.

Fergusson, le regard posé sur Burdon, haussa les épaules avec accablement.

— Je suis navré. Steve. À mon sens, une simple réprimande aurait suffi, mais les responsables de notre sécurité voient cela sous un autre angle. Ne vous tracassez pas trop, ça s’arrangera.

Il lui tendit sa main large ouverte. Burdon la serra fermement tout en se mordant les lèvres, puis il sortit du bureau avec ses gardes du corps.

L’ingénieur en chef, tourmenté, s’affala dans son fauteuil pivotant. En toute honnêteté, il devait admettre que, à la place de Burdon, il aurait sans doute commis la même gaffe.

Il réfléchit à ce problème pendant quelques secondes et résolut d’insister à nouveau, auprès du personnel, sur la discrétion absolue qui devait entourer l’expérience en cours. Peut-être n’avait-il pas été assez incisif, la première fois ?

Le timbre de l’interphone retentit.

— Oui ? dit Fergusson, le doigt sur la manette.

— C’est Brétigny… Lepreux demande Burdon. Est-il toujours chez vous ?

— Passez-moi la communication.

Il décrocha le téléphone.

— Bonsoir, Lepreux. Fergusson ici. Qu’y a-t-il ?

— Ben… Burdon avait promis de me rappeler, et je vois qu’il est déjà 6 h 5. Je voudrais avoir l’horaire des périodes pendant lesquelles votre antenne sera disponible.

Sur le point d’ouvrir la bouche, Fergusson se ravisa. Fournir ces indications reviendrait à dévoiler les moments où le réflecteur serait braqué sur Lampadaire…

— Désolé, Lepreux, notre coopération va être totalement suspendue pour un certain temps. Burdon n’était pas encore au courant.

— Bigre… Il ne vous est pourtant pas possible d’écouter en permanence ce bidule qui gravite sur une orbite de 48 heures… Au fait, qu’est-ce que c’est, cet engin ?

Fergusson inspira, songeant qu’un magnétophone branché sur la ligne enregistrait ses moindres intonations.

— Un corps non identifié, dit-il. Peut-être une épave qui navigue là-bas, à la suite d’un tir raté vers la Lune.

— Tiens ! Et quel est le plan de l’orbite ?

L’ingénieur eut le sentiment d’être coincé.

Pour s’en sortir, il mentit délibérément :

— Elle est inclinée de 6,8 degrés sur l’écliptique.

Si les Français, intrigués, se mettaient à fouiller l’espace dans cette direction-là, ils ne découvriraient jamais ce bloc de roche très probablement muet. Et avant qu’ils n’aient sondé toute la sphère céleste…

Lepreux, plus soucieux de ses propres problèmes que des recherches entamées par les Américains conclut :

— Je vais voir si Jodrell Bank ne pourrait pas nous donner un coup de main, provisoirement…

— Non, il y a une autre formule. Notre émetteur de télécommande peut fonctionner, lui. Retransmettez-nous par fil le signal n° 1 qu’enverra votre satellite lorsqu’il passera au-dessus de Brétigny, et nous déclencherons alors la télémesure n° 2(6).

— Eh oui, c’est une solution, reconnut Lepreux, rasséréné. Merci, monsieur Fergusson. Bonsoir.

— Bonsoir.

Lâchant un soupir, l’ingénieur de la NASA raccrocha.


CHAPITRE IV

Lepreux traversa la salle des récepteurs et alla dire au chef de la station de repérage, l’ingénieur Hénon, que la sortie de l’amplificateur recevant les signaux sur 136 800 mégahertz devait être connectée, en dérivation, sur la ligne de Winkfield. Comme son chef s’en étonnait, Lepreux lui relata ses deux conversations téléphoniques avec le centre américain de la Tamise.

— Ah ? fit Hénon. Qu’est-ce qui leur prend ? C’est bien la première fois que j’entends parler d’un objet satellisé sur une orbite de 48 heures… Enfin, ça les regarde. Dites à Bardin qu’il fasse le nécessaire.

Lorsque Lepreux eut tourné les talons, l’ingénieur Hénon réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. Il trouvait pour le moins singulier d’avoir ignoré jusque-là l’existence d’un corps céleste aussi spécial…

Même si ce n’était que la carcasse d’un troisième étage de fusée, un vulgaire corps mort, le fait qu’il gravitât à une distance double des satellites stationnaires qui servent de relais pour les retransmissions de programmes de télévision était prodigieusement intéressant.

Malgré ses dimensions réduites et sa distance l’objet pouvait réfléchir des faisceaux d’ondes électromagnétiques ou des rayons Laser(7). Les Américains tentaient sans doute une première expérience.

Hénon saisit le combiné de son téléphone, forma le numéro de la direction du Centre National d’Études Spatiales. Il obtint l’homme qui avait la charge de tenir à jour le catalogue répertoriant les véhicules spatiaux en circulation autour de la Terre.

— Bonjour, Ribeyre, dit Hénon. Êtes-vous informé qu’une épave non identifiée s’est placée accidentellement sur une orbite de 48 heures ?

— Non, répondit spontanément son correspondant, interloqué. De qui tenez-vous ce renseignement ?

— De Winkfield… Il paraît qu’elle gravite sur un plan incliné de 6,8 degrés sur l’écliptique.

— Première nouvelle, assura Ribeyre. N’avez-vous pas d’autres précisions ?

J’espérais que vous pourriez m’en donner… La seule chose que je puisse vous dire.

C’est que la NASA s’est mise à l’écoute à partir d’aujourd’hui.

— Eh bien, je vous remercie, Hénon. Je vais tâcher de tirer cette histoire au clair. Dès que j’aurai de plus amples détails, je vous le ferai savoir.

Les deux hommes coupèrent la communication.

Ribeyre songea que, pour ce genre de recherches, l’observatoire français le mieux équipé était celui de Saint-Michel-de-Provence. Celui-ci disposait d’un télescope dont le miroir avait un diamètre d’un mètre quatre-vingts suivi d’un convertisseur d’image électronique inventé par André Lallemand, ce qui lui donnait une puissance plus grande que celle du géant du Mont Palomar(8).

Ribeyre demanda donc séance tenante la communication avec cet établissement, puis avec le service de photométrie.

— Ici le C.N.E.S., annonça-t-il. Ribeyre à l’appareil. Si c’est compatible avec votre programme, pourriez-vous essayer de localiser un objet de taille très réduite – cinq ou six mètres de long… – qui passera la nuit prochaine dans un plan de 6,8 degrés sur l’écliptique et qui accomplit une révolution en 48 heures ?

Il y eut un silence, puis l’astronome de service déclara :

— Écoutez, c’est curieux, ce que vous me demandez là… Êtes-vous absolument sûr de vos données ? D’où les tenez-vous ?

— De Fergusson, le chef de la station de Winkfield.

— Hum, fit l’astronome. Je crains qu’il ne vous ait raconté une baliverne. Qu’il y ait un corps céleste sur cette orbite est déjà surprenant, mais que vous m’appreniez maintenant qu’il y en a deux, j’hésite à le croire…

— Comment ? s’exclama Ribeyre. Deux ? Est-ce à dire que vous en avez détecté un récemment ?

— Pas plus tard que la nuit dernière… Et je vous jure qu’il est loin d’être aussi petit que celui que vous voudriez nous faire dénicher ! Il doit peser un milliard de tonnes !

Ribeyre en eut le souffle coupé.

— Un milliard de tonnes ? répéta-t-il, incrédule. Alors, comment se fait-il que vous ne l’ayez pas aperçu plus tôt ?

— Pour une raison péremptoire : c’est qu’auparavant il n’était pas là, tout bonnement.

— Voyons, c’est inconcevable ! Il ne sort pas du néant…

— Certainement pas. Il vient de quelque part, de toute évidence, et nous avons même à ce sujet une hypothèse des plus sérieuses, mais nous voulions pousser plus loin nos investigations cette nuit afin de l’étayer solidement. Et si elle se vérifie, je doute que nous la rendions publique. Nous l’exposerons en premier lieu au ministère des Forces Armées, c’est plus prudent.

Surexcité, Ribeyre dut faire un tri dans le flot des questions qui se pressaient dans sa tête.

— Je vous en prie, expliquez-moi… Cette découverte, comment l’avez-vous réalisée ? S’agit-il d’un astéroïde ayant échappé jusqu’ici aux explorations ?

L’astronome marqua un temps d’hésitation.

— Heu… Pas exactement… En fait, si nos prévisions se confirment, la banlieue de notre planète a été le théâtre d’un événement extraordinaire ayant une importance scientifique incalculable. Nous sommes tombés sur ce phénomène en accomplissant un travail de routine avec le Schmidt. Sur une photo prise avec un temps d’exposition assez long pour faire apparaître de lointaines galaxies, nous avons relevé une superbe ligne droite, bien nette, qui n’était manifestement pas la trace d’un satellite voguant à basse altitude. C’était plus qu’il n’en fallait pour attiser notre curiosité, vous le pensez bien !

— Eh ben ça…, souffla Ribeyre, médusé.

Puis, se souvenant du motif initial de son coup de téléphone, il reprit :

— Je commence à croire que Fergusson nous a effectivement refilé un bobard… Qu’à Winkfield ils passent leur temps à épier une vieille carcasse alors qu’un objet aussi volumineux se trimbale sur une orbite semblable paraît plus que douteux !

— Telle est aussi mon impression. Il y a du louche là-dessous, Ribeyre ! Plus que vous ne sauriez l’imaginer…

— Ah oui ? Qu’insinuez-vous par-là ?

— Je ne sais s’il est opportun de vous livrer une opinion que vous jugerez peut-être délirante, et qui n’est à l’heure présente qu’une pure spéculation intellectuelle…

— Mais encore ? Ne me faites pas languir ! Je raffole de science-fiction, figurez-vous !

L’astronome adopta involontairement un ton confidentiel :

— Jusqu’à nouvel ordre, ne dites mot à personne de notre conversation ; ne mentionnez même pas ce satellite naturel sur la liste tant que vous n’en serez pas avisé officiellement. Sachez cependant ceci, et je m’empresse de souligner que certains de mes collègues partagent mon point de vue : tout s’est passé comme si les Américains ou les Russes avaient trouvé le moyen de modifier la trajectoire d’un bolide conformément à leurs désirs…

— Insensé ! jeta Ribeyre, malgré lui.

Son correspondant fit entendre un léger ricanement.

— Je m’en doutais, que vous sauteriez au plafond. Mais attendez d’avoir des renseignements complémentaires, et nous verrons alors si vous avez une explication meilleure à proposer.

Le 12 septembre, le directeur du S.D.E.C. jeta un regard dégoûté par la fenêtre de son bureau. Finie, la belle saison. À 4 heures de l’après-midi, une sinistre lumière grise filtrait à travers les carreaux et une fraîcheur déplaisante semblait suinter des murs. Cette fichue manie de l’Administration de n’allumer le chauffage qu’à partir du 1er octobre…

Moins par nécessité que pour avoir le réconfort d’une lumière plus vive, le Vieux appuya sur l’interrupteur de sa lampe de bureau, puis il se rassit à sa place, devant un dossier dont les pièces s’étaient rassemblées en trois jours.

À l’instant précis où la pendule égrenait ses quatre tintements grêles, deux coups discrets furent frappés à la porte.

— Entrez, Coplan, dit le Vieux, accoutumé à la ponctualité de son meilleur agent.

Ce dernier, d’ailleurs, avait pénétré dans le sanctuaire pendant que cette invitation était prononcée. Basané, l’œil clair, et ayant sur sa figure cette expression détachée qui masquait si bien ses véritables dispositions d’esprit, Francis Coplan serra la main que lui tendait son chef.

— Installez-vous, lui dit le Vieux. Brr… Une vraie glacière, ce bureau, vous ne trouvez pas ?

— Si, admit Coplan, qui avait pour principe de ne contredire son patron que dans les grandes occasions.

Il prit place sur un siège en lorgnant du coin de l’œil le dossier posé devant son supérieur. Que recelait encore ce chaudron de sorcière ?

— Ne craignez rien, vous allez savoir tout de suite ce que contient cette chemise, persifla le Vieux. Vous aurez même le loisir de l’étudier longuement… et de le compléter si les circonstances nous favorisent.

— Où ?

— Aux États-Unis.

Avec ses cheveux gris, encore très drus, ses sourcils en broussaille au-dessus de lunettes de myope, sa mâchoire aux traits alourdis, le Vieux, tassé sur lui-même, dissimulait derrière son physique de sexagénaire une énergie, une ténacité dont ses interlocuteurs subissaient obscurément l’influence. Mais le chef du S.D.E.C. était, de son côté, sensible à la vitalité de bête sauvage que dégageait Coplan sous ses dehors d’homme pondéré. Quand, in petto, il appelait son agent F.X. 18 « l’animal », c’était moins sous l’effet de la mauvaise humeur que par une sorte d’hommage bourru à la robustesse physiologique et mentale de son subordonné. Sans jamais l’avoir exprimé, il reconnaissait que Coplan le prolongeait admirablement.

Une seule chose au monde échappait aux investigations qu’entreprenait le Vieux : sa pipe. Il s’y était résigné. Aussi en avait-il accumulé une demi-douzaine dans un de ses tiroirs, afin de ne pas gaspiller son temps en de vaines recherches. Il en prit une du lot et renoua la conversation tout en introduisant du tabac dans le fourneau de sa bouffarde :

— Je vous résume le cas… Il a trait au domaine spatial. Trois renseignements sont à l’origine d’une demande d’enquête formulée par le ministre des Forces Armées : une observation astronomique faite à Saint-Michel-de-Provence, le témoignage d’un technicien de Brétigny et une information en provenance de Bangkok, expédiée par un de mes honorables correspondants.

Attentif, Coplan joignit les mains par le bout de ses doigts écartés. L’Espace… Un de ces rares mots qui déclenchaient encore en lui un intérêt spontané, comme les formes féminines.

— Il ressort de ces éléments que les Américains ont brusquement interrompu certains de leurs travaux pour affecter une partie de leur matériel de surveillance de l’espace à l’étude d’une énorme météorite, poursuivit le Vieux. Elle a ceci de particulier qu’elle constitue, en quelque sorte, une lune supplémentaire, et qu’elle fait le tour du ciel en deux jours exactement, dans un sens opposé à celui que suivent les satellites artificiels ou, si vous préférez, rétrograde par rapport à la rotation terrestre.

Malgré son flegme, Coplan haussa les sourcils, mais il remit ses questions à plus tard. Le Vieux continua :

— Les Américains ont adopté un nom de code pour cette opération. Par recoupement avec les indications envoyées de Thaïlande, j’ai pu me rendre compte que le mot « Lampadaire » recouvre tout ce qui se rapporte à ce corps céleste. Mais voici l’essentiel : nos hommes de science suspectent nos amis d’Outre-Atlantique ou les Russes d’avoir, par Dieu sait quel procédé, transféré cet astéroïde d’une orbite solaire sur une orbite terrestre…

— Bigre, fit Coplan. Voilà une supposition qui semble passablement audacieuse !

— On pourrait la qualifier de fantasmagorique ou d’extravagante si l’on pouvait expliquer autrement le trajet suivi par ce vestige d’un ancien cataclysme sidéral…

Le Vieux alluma tranquillement sa pipe, activa la combustion par de petites bouffées, puis ajouta :

— Nos astronomes qui ont reconstitué sa trajectoire ont abouti à la conclusion formelle que ce fragment d’astre n’est autre que Scipion, un corpuscule repéré dès 1959, mais qui ne se trouve plus à la position qu’il devrait occuper.

On a beau faire du Renseignement depuis des années, il y a des nouvelles qui confondent. Coplan était suffisamment documenté sur les possibilités techniques des deux Grands pour savoir qu’elles n’allaient pas jusqu’à permettre de jongler avec une masse de cette taille animée d’une vitesse hypersonique !

— Aucune intervention humaine n’est capable de provoquer une telle déviation, affirma-t-il. Cela exigerait la dépense d’une quantité d’énergie phénoménale…

Le Vieux leva une main.

— Ne soyez pas trop catégorique, Coplan.

Il y a seulement vingt ans, qui aurait cru que nous tirerions en l’air des projectiles de plus de cinq tonnes qui ne retomberaient jamais ? Le commun des mortels aurait dit, comme vous, que cela exigerait une dépense d’énergie impossible à produire avec les moteurs de l’époque. En tout état de cause, si une puissance quelconque détient un pouvoir de ce calibre, il va de soi que nous devons obtenir quelques précisions sur les forces qu’elle a mises en jeu.

Coplan, le visage fermé, extirpa une cigarette de son paquet de Gitanes.

— Bien, dit-il. Quelle va être la première étape ?

— Je lance deux agents sur l’affaire : un à l’Ouest et un à l’Est. Vous et Zolinski. Votre mission n’est pas de vous procurer des renseignements, mais de contacter le chef de notre réseau de documentation scientifique pour lui exposer, en long et en large, le contenu plutôt aride de ce dossier…

Son index tapota la couverture de carton.

— Je laisse à mes correspondants de New York et de Moscou la liberté de choisir une tactique d’approche, continua-t-il. La question est tellement vaste qu’on peut l’aborder de mille manières. Le point capital, c’est de glaner le maximum d’informations sur l’Opération Lampadaire. Or, si je possède un ou deux tuyaux sur ce qu’ils mijotent aux États-Unis, je suis complètement dans le noir du côté de l’U.R.S.S. Vous partez donc avec de meilleures cartes que Zolinski.

Méditatif, Coplan distilla de la fumée par ses narines.

— Et après ? s’enquit-il. Quand j’aurai affranchi votre gars de New York, je reprendrai l’avion pour Paris ?

— Pas tout de suite… Vous lui laisserez le temps d’élaborer un plan d’action, de lancer des coups de sonde préalables. Peut-être jugera-t-il nécessaire de recruter de nouveaux « prospecteurs », auquel cas vous pourriez lui être utile. Vous ne reviendrez que lorsque le filet sera bien tendu, et alors vous me rapporterez verbalement le résultat de votre voyage.

— Ma couverture ?

— Sujet canadien, négociant à Montréal, confection pour dames. Vous passerez d’ailleurs par Montréal avant d’atterrir à New York, car c’est dans la première de ces deux villes que vous changerez d’identité.

— Qui devrai-je contacter, aux États-Unis ?

— Un nommé Gardeau, Français naturalisé Américain. Mais ça, ce sont des détails dont nous discuterons plus avant lorsque vous aurez étudié ce casse-tête. Tout ce qui vous amuse s’y trouve réuni : électronique, photométrie, mécanique céleste, etc. Gravez-vous cela dans la mémoire, vous en aurez besoin : un chiffre est souvent plus éloquent qu’une phrase bien tournée.

 


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE V

Un beau soleil d’été nimbait les gratte-ciel élancés de Manhattan. Dans la cinquième Avenue, les toilettes des femmes jetaient des notes colorées sur la grisaille des édifices, et plus d’un homme portait son veston sur le bras. Quant aux voitures, elles roulaient les vitres abaissées ou la capote repliée sur le coffre arrière.

Francis Coplan, une invitation à la main, se fraya un passage entre les badauds qui stationnaient devant la « boutique » du grand couturier Gardeau. Une boutique à l’américaine, avec des salons immenses, somptueux, éclairés en plein jour par des lustres en cristal.

À l’entrée, Coplan remit son bristol à une hôtesse d’accueil en minijupe, au ravissant visage éclairé d’un sourire artificiel. Très mini, la jupe. Les jambes le méritaient, bravo.

Coplan avança dans la cohue. C’était bien la première fois qu’il allait assister à un défilé de modes. Comme de juste, les femmes étaient en nette majorité. Plus d’une lui lança un regard aussi fugitif qu’indifférent tandis qu’il se mettait en quête de la chaise qui lui était réservée, au troisième rang.

Un brouhaha de papotages révélait la fièvre que suscitait la présentation de la collection d’hiver, tant chez les riches clientes que parmi les acheteurs venus de Washington, de Kansas-City et de Los Angeles.

L’apparition, sur le podium, d’un petit homme élégant et racé, aux tempes grises, un œillet à la boutonnière, estompa les conversations. Ce fut comme si un tapis de silence s’était déroulé du salon principal jusqu’à la porte d’entrée.

Quelques battements de mains discrets fusèrent avant que Gardeau n’eût desserré les lèvres.

Condescendant, il apaisa d’un geste onctueux ces témoignages d’admiration et de sympathie puis, par une brève allocution, il définit sommairement les idées qui avaient inspiré son génie créateur. Ceci lui valut un murmure d’approbation et, de la part de dames très mûres, parées de colliers, quelques mimiques extasiées. Après quoi le défilé commença, chaque robe faisant l’objet d’un commentaire prononcé par une présentatrice experte.

Apparemment subjugué comme tout le monde, Coplan inscrivait de temps à autre une note dans un carnet. Son esprit critique s’exerçait cependant plus sur les mannequins que sur les toilettes dont ces charmantes créatures étaient revêtues.

La hardiesse d’une ligne, le coloris ou la nouveauté d’un tissu le laissaient complètement froid, mais la grâce hautaine de ces filles minces au front pur le touchait davantage.

Quelle était la véritable personnalité de cette froide « Lucy » aux yeux pervenche ? De cette angélique « Susan » dont le regard lointain planait au-dessus de la tête des spectateurs ?

Pendant près de deux heures, il eut le loisir d’attribuer à chacune de ces prêtresses de la mode des qualités, des défauts et même des vices dont, hélas ! elles étaient probablement dépourvues.

Une salve d’applaudissements clôtura le défilé, après le dernier choc qu’avait infligé un manteau de vison à manches courtes, tombant plus bas que les genoux mais hautement fendu sur le côté.

Alors les assistants quittèrent leur chaise et s’agglomérèrent en petits groupes pour échanger leurs impressions. Des laquais habillés à la française, avec perruque, culotte de soie et bas blancs, passèrent avec des plateaux chargés de coupes de champagne.

Coplan manœuvra pour se rapprocher de la présentatrice, une superbe Américaine d’une trentaine d’années, grande, aux épaules droites, visiblement dotée d’une parfaite maîtrise de soi. Il se présenta en lui tendant une carte de visite :

— Mr Raucourt, de Montréal… Je suis acheteur. Un rendez-vous était prévu avec mister Gardeau.

La jeune femme le dévisagea.

— Ravie de vous connaître, mister Raucourt. On m’avait prévenue, en effet. Voulez-vous me suivre ?

Il l’accompagna dans les aménagements où le public n’était pas admis, suivit un couloir éclairé par des candélabres. S’arrêtant devant une porte, son cicerone appuya sur le bouton d’un parlophone et annonça d’une voix feutrée :

— Mr Raucourt, de Montréal

Un voyant vert s’alluma. L’Américaine ouvrit la porte, s’effaça pour introduire Coplan dans le bureau du grand patron, puis elle referma derrière lui et s’en retourna vers le grand salon.

Gardeau s’était levé pour accueillir son visiteur. Vus de près, ses traits étaient plus fatigués qu’ils ne le semblaient sous la lumière des projecteurs.

— Heureux de vous voir, dit-il en français, la main ouverte. Que désirez-vous de moi, monsieur… F.X. 18 ?

Coplan se laissa choir dans une bergère. Il prononça d’une voix contenue :

— La direction souhaite que vous centriez désormais vos efforts sur un seul problème, A.F. 12. Accessoirement, vous pourrez disposer de moi si je puis vous être de quelque utilité, car l’affaire est d’envergure…

— Je vous écoute. Mais peut-être accepteriez-vous un Scotch ?

— Pas maintenant, merci. Bien que l’affaire qui m’amène soit complexe, je vous demande de ne pas enregistrer notre conversation, ni même de prendre des notes. Votre mémoire est, m’a-t-on dit, exceptionnelle.

Gardeau opina de la tête, avec un sourire un peu amer.

Les hasards de l’existence l’avaient conduit à faire fortune dans la haute couture alors que sa formation et ses tendances intérieures le poussaient plutôt vers une carrière scientifique.

Il était de ces hommes que le succès ne console pas d’avoir désobéi à leur vocation. Son activité occulte d’agent de renseignements était à la fois pour lui une revanche et un dédommagement. Quand, lassé de jouer son personnage tyrannique, éblouissant d’invention, il se consacrait enfin à une tâche discrète et dangereuse, il avait la sensation de redevenir enfin lui-même.,

Le menton posé sur ses poings réunis, il ne perdit pas une syllabe de l’exposé que lui fit Coplan. Ce fut à peine si ses paupières se relevèrent lorsque le pseudo Raucourt lui apprit ce qu’on attendait, à Paris, de son réseau.

Coplan s’étant tu, Gardeau médita un moment.

— En somme, résuma-t-il, on me prie de m’attaquer à un secteur ultra-secret des projets spatiaux de ce pays car si, à l’échelon inférieur, un nombre considérable de personnes doivent coopérer à l’Opération Lampadaire, seul un cercle très restreint d’initiés doit en connaître les objectifs…

— Vraisemblablement.

— Je dois vous avouer qu’actuellement je n’ai pas d’antenne dans les hautes sphères de la NASA, ni au National Security Council, où deux ou trois conseillers doivent être au courant.

Coplan plissa les lèvres.

— Bien sûr, ce serait trop beau, marmonna-t-il. Non, à mon avis, il vous faudra recourir à deux tactiques, l’une visant à découvrir les instructions qu’ont reçues certains techniciens des principales stations d’observation des satellites, l’autre ayant pour but de nous mener au sommet de la filière.

— Un travail de longue haleine, fit valoir Gardeau, pessimiste. Mais maintenant que vous m’avez raconté le tout, il me vient à l’esprit un détail qui, sans ce contexte, n’avait guère de signification : le radar mobile d’une des stations qui entourent le polygone de lancement de Cap Kennedy explore, par périodes de six heures alternées d’un repos de même durée, une région du ciel faiblement inclinée sur l’écliptique. Ceci correspond, me semble-t-il, à la marche rétrograde d’un satellite évoluant sur une orbite de 48 heures…

— Quel type de radar ? questionna Coplan, abrupt.

— Du type de ceux qui sont capables de repérer avec précision un objet de 70 centimètres de long à une distance de 36 000 km(9)…

— Pas de doute, il suit Scipion, opina Coplan. Les Américains l’examinent décidément sous toutes les coutures, lui et son environnement. La question est de savoir comment ils l’ont contraint à graviter autour du globe… Enfin, eux ou les Russes.

Gardeau s’absorba dans une brève réflexion, une de ses mains d’esthète posée sur le cuir rouge de son bureau, l’autre triturant sa lèvre inférieure.

— Ceci va exiger l’emploi de méthodes différentes de celles que j’utilise en temps normal, constata-t-il, songeur. Les membres de mon réseau ne pratiquaient que l’open-intelligence(10), à de rares exceptions près. Ici nous entrons dans le domaine de l’espionnage caractérisé…

— Absolument, mais on vous laisse les coudées franches et on ne vous impose pas de délai. Combien de jours vous faudra-t-il pour mettre sur pied un plan d’action ?

— De jours ? s’étonna Gardeau. Un plan, je puis vous en proposer un immédiatement… C’est l’exécution qui sera longue et difficile ! Vous en avez d’ailleurs ébauché vous-même les grandes lignes : d’une part, pour aboutir au cénacle des initiés, il convient de chercher qui est le destinataire ultime des rapports d’observations. Et puis, rien ne pouvant se faire dans ce domaine sans le concours de la NASA, tâcher de savoir quel nouveau programme est assigné à cet organisme, et par qui. À ce niveau-là seulement nous aurons des chances de frôler la vérité.

— Je suis bien d’accord avec vous, mais espérez-vous y parvenir avec votre effectif actuel ? Combien d’agents comptez-vous affecter à cette… escalade ? Avez-vous des possibilités de raccourcir certains circuits en visant d’emblée un échelon élevé ?

Gardeau, perplexe, hocha la tête.

— Permettez-moi d’y penser plus longuement, dit-il. Avant de déplacer des pions sur l’échiquier, je vais tenter de localiser, par le raisonnement, où sont les pièces maîtresses de l’adversaire. Quand nous reverrons-nous ?

— Quand vous le jugerez bon. Je suis descendu au New Weston Hôtel dans la 57e Rue. Téléphonez-moi ou laissez un message.

— Entendu.

— Incidemment, dit Coplan en se levant, j’ai beaucoup apprécié votre collection… et les mannequins qui la présentaient.

Gardeau arbora un mince sourire.

— Deux ou trois de ces jolies filles portent un matricule, mister Raucourt, confia-t-il à mi-voix. Comme vous et moi…

Le lendemain matin, à son hôtel, Coplan reçut une lettre dont l’enveloppe portait la raison sociale d’une maison de couture parisienne universellement connue.

Il décacheta le pli et n’accorda pas la moindre attention au texte de la missive ; à l’aide d’un canif, il coupa les deux plis latéraux de l’enveloppe, de manière à pouvoir la déplier dans le sens de la hauteur, puis il enleva la doublure de papier de soie bleu qui en tapissait l’intérieur.

Sur la surface blanche ainsi démasquée, il étala trois gouttes de l’encre renfermée dans l’un des petits tubes en plastique d’un stylo-bille à quatre couleurs. Ceci fait, il alla se poster à la fenêtre en attendant que la réaction chimique s’effectue.

De quelque côté que se tournât son regard, il heurtait les murailles vitrées de buildings qui surplombaient de haut son dix-huitième étage. Quel élément nouveau avait motivé ce message du Vieux ?

Après un coup d’œil jeté à sa montre-bracelet, Coplan revint vers le secrétaire où il avait déposé le feuillet enduit de révélateur. Des caractères, dactylographiés avec un ruban spécial, apparaissent en blanc sur un fond de couleur bleue.

« Technicien-radar de Winkfield (auteur de la fuite) renvoyé aux États-Unis. Ancienne adresse : Kildare Avenue 376 – Skokie. Chicago. Nom : Ray Burdon. Signalement : 32 ans, 1,75 m, visage ovale, traits réguliers, cheveux châtains, une incisive inférieure en or. Essayez de retrouver sa trace. »

Coplan se grava le texte dans la mémoire, déchira le papier en menus morceaux qu’il évacua dans la cuvette des W.-C.

Plutôt mince, comme indications, pour repêcher un type dans un pays de 200 millions d’habitants… Il est vrai qu’il devait savoir des choses, ce Burdon.


CHAPITRE VI

Arrivé en fin d’après-midi à l’aéroport d’O’Hare, Coplan se renseigna sur l’emplacement du district de Skokie dans cette mégapolis qu’est Chicago, longue d’une soixantaine de kilomètres en bordure du lac Michigan.

Par chance, Skokie appartenait au secteur nord et n’était donc pas très éloigné de l’aéroport. Coplan prit un taxi jusqu’à Kildare Avenue, se fit déposer à la hauteur du numéro 340, question de parcourir à pied le reste du trajet.

C’était un quartier résidentiel composé de modestes villas en briques rouge foncé, de plain-pied ou à un seul étage, séparées par des pelouses étiques et des haies basses.

Si ce coin ne respirait pas la pauvreté, il ne devait être habité que par des gens d’une condition sociale assez médiocre. La peinture d’une station-service s’écaillait, des planches manquaient à un panneau d’affichage, le supermarché situé à l’angle de deux artères dégageait des odeurs suspectes et offrait un aspect délabré.

Ayant atteint le 376, Coplan s’engagea sur la courte allée et sonna, prêt à débiter une histoire toute faite.

Une pimpante brunette, en pantalon, les cheveux enturbannés d’un fichu vert, se montra dans l’entrebâillement de la porte.

— Excusez-moi… Est-ce bien ici que demeure Mr Burdon ? s’enquit Coplan.

— Plus maintenant, dit son interlocutrice. Il est parti en Angleterre depuis huit mois. Nous lui avons acheté son cottage.

— Ho, fit Coplan. Ne savez-vous pas où je pourrais le joindre ?

La femme avança le menton en une mimique d’incertitude.

— Je ne connais pas son adresse. Mais vous pourriez peut-être la demander à sa mère ! Quand il a quitté Chicago, il nous a priés de renvoyer chez elle le courrier qui arriverait encore ici.

— Cette dame habite-t-elle la ville ?

— Non, elle vit à Washington. Attendez… J’ai dû inscrire ça quelque part.

Du coude, Coplan s’appuya au chambranle tandis que la nouvelle propriétaire faisait demi-tour en laissant la porte large ouverte. Il la vit farfouiller dans le tiroir d’une commode de la salle de séjour, sa croupe tendant à faire craquer son pantalon trop ajusté.

Elle revint avant que l’accident ne se fût produit.

— 155 Dalton Place, dit-elle. Vous venez d’une compagnie d’assurances, ou quoi ?

— D’un Syndicat… Merci de votre obligeance, prononça-t-il en se détachant du chambranle. Que fait votre mari ? Il ne s’occuperait pas aussi de radar, des fois ?

— Lui ? Il est conducteur de camions… Revenez me voir quand vous passerez dans le quartier. Maintenant, ça tombe mal, je suis en train de faire le ménage…

Elle dirigeait vers Coplan un regard équivoque.

— Okay, j’y penserai, promit-il, imperturbable.

Il prit congé en décernant un clin d’œil à la vertueuse épouse.

Vingt minutes plus tard, de retour à l’aérogare d’O’Hare, il récupéra sa valise à la consigne et consulta le tableau des départs vers Washington. Il y en avait un toutes les 25 minutes. Coplan acheta un billet pour un vol direct de la TWA.

Le jet atterrit vers 11 heures du soir à l’aéroport national de la capitale fédérale. N’ayant d’autre ressource que de passer la nuit à l’hôtel, Coplan descendit à l’Annapolis, dans H Street, pas bien loin du cœur de la cité.

Le matin suivant, il s’en fut à Dalton Place, une voie paisible de la banlieue nord-ouest, plantée d’arbres et bordée de maisons de tous les styles, en général assez vieillottes. Des enfants noirs jouaient dans la rue.

Le 155 abritait plusieurs locataires.

Mrs Burdon logeait au second étage. Coplan monta, frappa à une porte.

— Mistress Burdon ? s’enquit-il en voyant apparaître une sexagénaire à la mise décente, au visage crispé d’anxiété.

Elle considéra son visiteur avec méfiance avant de reconnaître, par un signe d’approbation, qu’elle était bien la personne demandée.

Coplan afficha une expression pleine de bonhomie.

— Je me vais pas vous déranger longtemps, dit-il sur un ton d’excuse. J’aimerais simplement avoir l’adresse actuelle de votre fils Ray, qui est rentré d’Europe, m’a-t-on dit.

Elle fronça les sourcils.

— Qui vous a dit cela ? s’étonna-t-elle.

— Ben…, un de nos amis communs, un technicien de Winkfield.

Les traits de Mrs Burdon s’adoucirent.

— Ah !… fit-elle avec un soulagement visible. Je vous avais pris pour un inspecteur de police.

— Moi ? Et pourquoi donc ?

Elle écarta davantage le battant, chuchota :

— Entrez. Ne savez-vous pas ce qui est arrivé à mon fils ?

— Non, avoua Coplan, tout en pénétrant dans la pièce, un salon meublé d’un canapé et de chaises en bois sombre recouvertes d’un tissu lie-de-vin. Ray n’a pas eu d’accident, j’espère ?

La femme secoua la tête.

— Oui, dans un sens, déclara-t-elle, la mine désolée. Pourquoi désirez-vous le voir ?

— Uniquement pour lui transmettre les amitiés de ses collègues. Comme je venais à Washington, ils…

Cédant au besoin de parler, Mrs Burdon saisit une des mains de Coplan entre les siennes et l’interrompit :

— J’ai confiance en vous, vous ne lui voulez sûrement pas de mal. Mais on a dû cacher à ses camarades de Winkfield qu’il avait été arrêté par des hommes du F.B.I., sans quoi ils ne vous auraient pas envoyé ici.

Coplan tiqua.

— Arrêté ? Pour quel motif ?

Mrs Burdon le força à s’asseoir sur le canapé, s’installa auprès de lui.

— Vous avez bien quelques minutes ? supplia-t-elle. Il vaut mieux que je vous raconte ce qui s’est passé. Mon garçon est un honnête homme, il n’a rien fait dont il doive rougir.

— Je m’en doute, mistress Burdon, acquiesça Coplan d’un air compréhensif. Ne craignez rien, je ne suis pas pressé. Alors, comment s’est produit ce désagréable incident ?

La mère du technicien lui relata, avec force détails, dans quelles circonstances Burdon avait été ramené aux États-Unis, puis déféré séance tenante devant une juridiction spéciale(11).

En dépit du flagrant délit, le tribunal avait estimé que l’intention n’était pas prouvée, l’accusé ayant agi dans le cadre normal de ses attributions, et que ses propos ne tendaient pas, délibérément, à divulguer une information susceptible de nuire à la sécurité des États-Unis. En conséquence, compte tenu des bons antécédents de l’inculpé, celui-ci avait été acquitté. Son cas ne méritait qu’une sanction administrative.

— Mais ce n’était pas tout ! enchaîna Mrs Burdon, les joues roses d’indignation. Le F.B.I. s’est senti visé par ce jugement, et il a retiré son passeport à mon fils. Quant à la NASA, elle l’a mis à la porte… Vous devinez quel coup cette affaire lui a porté !

Coplan le discernait aisément : des espoirs ruinés, un avenir compromis, une amertume indélébile dans le cœur.

Ainsi, le F.B.I. avait coffré Burdon pour une simple allusion au changement de visée de l’antenne réceptrice de Winkfield ? Plutôt nerveux, les agents fédéraux.

— Eh oui, dit Coplan. C’est vraiment une sale blague pour Ray. En temps de guerre, on comprendrait, mais à présent… A-t-il des projets dans l’immédiat ? Pour un spécialiste comme lui, les débouchés dans l’industrie privée ne manquent pas.

La vieille dame, pinçant les lèvres, fit une moue.

— Bien sûr, mais que peut-il donner comme références ? S’il doit commencer par dire qu’il vient d’être saqué par la NASA, personne ne l’embauchera. Ou bien on ne lui confiera qu’un emploi tout à fait subalterne… Non, mon bon monsieur, cette accusation a brisé sa carrière, voilà la vérité ! Ah ! je me fais bien du souci pour lui, et si vous pouviez un peu lui remonter le moral, j’en serais heureuse. Moi, il ne m’écoute pas…

— Je vais essayer, mistress Burdon. Où habite-t-il en ce moment ?

— Dans une pension de famille, pas loin d’ici. Grâce à son séjour en Angleterre et à la vente de son cottage, il a quelques économies, heureusement. Mais il ne veut pas prendre un domicile fixe à Washington : il dit que cette ville lui fait horreur, et qu’au surplus il n’y trouvera pas de travail.

— Quel est le nom de la pension ?

— Jenifer, au 28 Davenport Street. Puis-je connaître votre nom, monsieur…

— Smith… Frank Smith.

Coplan se leva et ajouta tout en abaissant un regard de commisération sur son hôtesse :

— Ne vous tourmentez pas trop, il n’y a pas de quoi se laisser abattre. Ray reprendra le dessus.

Mrs Burdon eut une moue sceptique et murmura :

— Vous savez, entre nous, c’est un faible. À 32 ans, il n’est pas encore marié, et cela à cause d’une déception sentimentale qui lui est survenue quand il avait 25 ans… Les déboires le marquent profondément.

— Je tâcherai de lui changer les idées, promit Coplan avec rondeur. Content de vous avoir vue…

Lorsqu’il se retrouva à l’extérieur, il avança droit devant lui sans but défini.

Le Vieux lui avait ordonné de localiser Burdon : c’était chose faite. Mais maintenant, valait-il mieux exploiter tout de suite cette piste ou regagner New York ?

Coplan trancha vite le dilemme. Il héla un taxi et indiqua au chauffeur :

— Davenport Street, au 10.

L’autre fit la grimace.

— Vous y seriez plus rapidement en y allant à pied, bougonna-t-il. C’est à trois blocs d’ici, à l’opposé. Moi, avec les sens interdits et les feux rouges, je vais en avoir pour vingt minutes.

— Bon, d’accord, j’userai mes semelles, renvoya Coplan.

Tout en marchant, il se fit la réflexion que sa démarche promettait d’ouvrir une brèche dont Gardeau pourrait profiter ensuite.

Il n’était pas loin de midi quand Coplan parvint à la Pension Jenifer, une bâtisse imitant le style colonial toujours en honneur dans les états du sud : quelques marches accédant à une terrasse couverte, courant d’un bout à l’autre de la façade, avec quatre colonnes doriennes qui supportaient le balcon du premier étage. Les encadrements de fenêtres, peints en blanc, se détachaient nettement sur le rouge sombre de la brique.

Coplan escalada les marches et ouvrit un des battants de la double porte, pénétra dans un hall miteux décoré d’une plante verte.

Un homme maigre aux traits burinés, chauve comme une bille, en bras de chemise, mais sanglé dans un gilet, apparut sur le seuil du minuscule local servant à la fois de réception, de central téléphonique et de bureau de la comptabilité.

— C’est pour une chambre ? s’informa d’un ton aigre le tenancier de l’établissement.

— Non, j’aimerais voir Mr Burdon.

— Au 14, à l’étage, marmonna le type, indifférent, avant de retourner à ses grimoires.

Coplan emprunta l’escalier de bois ciré, pourvu d’une large rampe appuyée sur de gros balustres.

Le tapis du couloir, à l’étage, était usé jusqu’à la corde et les murs avaient un sérieux besoin d’un coup de badigeon. Une porte s’ouvrit, par laquelle sortit une fille à l’allure provocante, très parfumée et mastiquant du chewing-gum.

Elle expédia un coup d’œil oblique à Coplan tandis qu’il s’écartait pour lui céder le passage. Il poursuivit son chemin, s’arrêta devant le 14 et frappa à la porte.

— Oui ? clama une voix.

Coplan entra. Ray Burdon, non rasé, encore en pyjama, toisa son visiteur avec défiance.

— Mon nom est Smith, dit Coplan, affable. Il se trouve que nous avons un ami commun : Lepreux, du centre de Brétigny. Il se demande pourquoi vous avez filé sans lui dire au revoir…

La réserve de Burdon fondit. Il lâcha un soupir, secoua les épaules.

— Soyez le bienvenu, mister Smith, déclara-t-il d’une voix sans timbre. Pardonnez-moi : chaque fois qu’on frappe à ma porte, ça me met les nerfs en boule.

Il replia le journal qu’il tenait encore à deux mains, le jeta sur la table, se gratta les cheveux, l’air penaud.

— Je sais pourquoi vous vous faites du mauvais sang, Burdon, dit Coplan tout en exhibant un paquet de cigarettes anglaises. Votre mère m’a tout raconté, je viens de chez elle…

Il tendit le paquet à Burdon, qui puisa une Player’s.

— Il ne faut pas dramatiser, personne ne vous retirera son estime, reprit Coplan, une fois son briquet allumé. Avec votre qualification, vous vous recaserez sans peine…

Burdon alluma sa cigarette. Elle tremblait légèrement entre ses doigts.

— Vous croyez ? grinça-t-il sarcastique. J’ai beau consulter la rubrique des offres d’emplois, dans les journaux, je n’y vois rien qui réponde à mes capacités. Êtes-vous du métier ?

— Oui. Je suis ingénieur en électronique, attaché à Jodrell Bank. Lepreux est un ami de longue date… Je l’ai vu à Paris, il y a quatre jours. Fergusson lui avait dit que vous étiez rentré aux States, et Lepreux s’est étonné que vous ne l’en ayez pas prévenu, d’autant plus qu’il vous avait eu au bout du fil peu auparavant.

Burdon s’affala sur une banquette et sa main dessina un geste d’irritation.

Ils m’ont embarqué en vitesse, maugréa-t-il. Je n’ai eu que le temps d’enfiler ma veste et mon imper… Fergusson a été chic, de ne pas révéler à Lepreux la vraie raison de mon départ. Et la lettre qu’il a envoyée au tribunal a certainement contribué à mon acquittement. Mais il n’empêche que je suis dans de mauvais draps !

— Écoutez, dit Coplan, cessez de remâcher cette histoire. Je vous invite à déjeuner. Rendez-vous à une heure et demie au grill-room de l’Annapolis. Ça vous va ?

L’expression morose de Burdon s’estompa.

— Okay, accepta-t-il, voulant réagir contre son apathie et, au demeurant, content de pouvoir bavarder à cœur ouvert avec un type sympathique.

— Bon, alors je me défile… J’ai encore une course à faire dans le centre. Bye-bye !

Coplan s’éclipsa, non sans avoir adressé un signe amical au technicien.

Une précaution élémentaire l’obligeait à se rendre compte si Burdon n’était plus sous la surveillance du F.B.I. Aussi baguenauda-t-il dans les environs de la pension Jenifer jusqu’au moment où l’Américain en sortit, puis il exerça sur lui une filature lointaine afin de déceler si un inconnu s’attachait à ses pas.

Il n’en fut rien.

Coplan fit son entrée au restaurant de l’hôtel trois minutes après que Burdon s’y fut assis à une table.

— Sorry, s’excusa-t-il, enjoué. J’ai été retardé… Mais maintenant je suis libre comme l’air.

Ils composèrent leur menu et Coplan veilla à ce qu’il fût accompagné de bons vins. En guise d’apéritif, ils se commandèrent des cocktails Manhattan.

Tout au long du repas, le seul objectif de Coplan fut de créer une ambiance de familiarité confiante.

Burdon, qui se morfondait dans la solitude depuis une semaine se dégela progressivement. L’espace, le radar, les femmes et les voyages défilèrent dans la conversation, et quelques histoires assez lestes achevèrent de balayer les soucis de l’ex-radariste de Winkfield. Au pousse-café, un début d’ébriété l’inclinait à voir son avenir sous des couleurs plus riantes.

— Si nous allions nous promener du côté du Lincoln Memorial ? suggéra Coplan. J’aimerais voir ce monument…

— Bien volontiers, prononça Burdon, euphorique.

L’addition réglés, ils descendirent la 23e Rue, une artère large et commerçante qui menait tout droit au parc où se dresse l’immense mausolée blanc aux colonnades de temple grec.

En cours de route, Coplan acheta un flask de whisky dans un drugstore, sous prétexte qu’il avait encore soif.

Dès qu’ils furent dans une des allées tranquilles en bordure du Potomac, il en but une rasade et en offrit une à son compagnon.

— Quand j’y songe, c’est vraiment dégueulasse, ce qu’ils vous ont fait, Ray, déclara-t-il d’un ton pénétré. Vous virer de la NASA pour si peu… Puisque la Cour vous a acquitté, vous êtes blanc comme neige. Alors ?

Du coup, tous les griefs de Burdon se réveillèrent.

— Moi, j’appelle ça un abus de pouvoir, rétorqua-t-il avec emphase. Je ne crois pas qu’ils avaient le droit. Mais la faute en revient à ces types du F.B.I.

Il se rapprocha de Coplan pour lui glisser dans le tuyau de l’oreille :

— Vous voulez mon avis, bien franchement ? Eh bien, tous ces flics sont des salauds. Ils vous espionnent, n’ont pas la moindre idée de ce qu’est votre travail et, à peine avez-vous lâché un mot de trop qu’ils vous sautent dessus pour vous envoyer en cabane. À notre époque, ça ne devrait pas être permis !

— Tout à fait d’accord avec vous, approuva fermement Coplan. Ce sont des methodes nazies… D’ailleurs, est-ce que vous pouviez vous douter de l’importance que le F.B.I. accordait à ce simple changement de programme ?

— Bien sûr que non ! À tout bout de champ, nous recevions des instructions concernant la poursuite de satellites secrets. Neuf fois sur dix ils n’ont même pas de nom, mais la seule chose dont on ne fait pas mystère, ce sont les caractéristiques de leur orbite… (12). Vous savez comme moi que, celles-là, tout le monde peut les relever : il suffit d’avoir l’appareillage voulu.

— Évidemment ! Nous, à Jodrell Bank, nous observons régulièrement les vôtres et ceux des Russes. Ces derniers nous questionnent même parfois au sujet de sondes spatiales dont ils ont perdu la trace ! Entre parenthèses, depuis votre départ de Winkfield, nous avons identifié ce corps sur lequel vous aviez braqué votre radar. À part le fait qu’il tourne à une distance de douze rayons terrestres, il n’a rien d’excitant… Vous avez eu le temps de vous en apercevoir, je suppose ?

— Même pas ! Ils m’ont empoigné avant que je n’aie pu procéder à une analyse des échos.

Coplan éprouva une petite déconvenue, mais il enchaîna rapidement :

— Et Fergusson ne vous avait-il pas invités à être plus discrets que d’habitude ?

Burdon gonfla ses joues et souffla.

— Oui, un peu, reconnut-il. Je dois avouer que je n’y avais pas prêté grande attention, au moment même. Parfois, il nous parlait ainsi, avec gravité, mais c’est son genre, et il le faisait surtout pour nous attacher à notre boulot. Si, cette fois-ci, il avait été plus catégorique…

— Enfin bref, rien ne vous laissait supposer qu’en prononçant ces paroles, vous commettiez un délit, affirma Coplan. Si, encore, on vous avait prescrit d’envoyer vos rapports à un destinataire autre que celui de la filière normale, cela vous aurait mis la puce à l’oreille, j’en suis persuadé.

Les yeux troubles et la voix mal assurée, Burdon acquiesça d’une manière solennelle :

— Vous avez parfaitement raison, vieux frère. Ça n’arrivait pas souvent, d’accord, mais ce n’était quand même pas la première fois que nous devions adresser nos PV au Pentagone, en direct…

De la tête, il montra le gigantesque édifice haut de cinq étages seulement, mais d’une longueur démesurée qui était visible au loin, sur l’autre rive du fleuve Potomac.

— Là-bas, dans ce bordel, grommela-t-il, enveloppant d’une même rancune militaires et agents fédéraux.

— Là ? fit Coplan, l’air incrédule. Et à qui ?

Burdon ricana :

— On n’en sait rien, naturellement. Mystère et boule de gomme… Jamais un nom, jamais une désignation de service.

Le sang de Coplan s’était mis à bouillir. Pourtant, il conserva sa mine ébaubie.

— Alors, comment savent-ils à qui un message est destiné ? Il y a des milliers de locaux et des dizaines de milliers de personnes dans cette baraque…

— Peuh, le numéro du bureau suffit, révéla Burdon. 3-C-138… Vous avez beau le savoir, vous n’êtes pas plus avancé.

— Y a pas à dire, c’est admirablement combiné, s’émerveilla Coplan. Donc, ce que vous aviez dévoilé à Lepreux ou rien, c’était pareil. De vraies vaches, ces flics…

Puis, poussant Burdon vers le mausolée à colonnes, il articula :

— Venez, allons dire bonjour à ce vieil Abraham.


CHAPITRE VII

Tard dans la soirée, après qu’il eut quitté Ray Burdon avec de grandes démonstrations de cordialité – et certain que la cuite du malheureux effacerait à tout jamais de sa mémoire le souvenir exact des propos qu’ils avaient tenus pendant ces douze heures de beuverie – Coplan se clarifia les idées en absorbant deux comprimés d’AIka-Seltzer.

Tout en se préparant pour la nuit, il examina les perspectives ouvertes par le renseignement capital qu’il avait extirpé à Burdon : 3-C -138.

De ses visites antérieures au Pentagone, tantôt privées (le rez-de-chaussée et le premier étage sont accessibles au public), tantôt officielles, Coplan avait retenu un certain nombre de particularités concernant la topographie intérieure et les modalités de circulation dans les cinq polygones concentriques du centre vital de la Défense des U.S.A.

Le local, si l’on se référait à sa désignation, était situé au troisième étage, dans une aile comprise entre l’entrée côté fleuve et l’entrée « Mail », l’une de celles qui sont réservées aux bureaux d’officiels détenant un poste clé.

Identifier le ou les officiers occupant un de ces bureaux était une autre histoire…

Sans laissez-passer spécial délivré par le secrétariat d’État, pas question d’aller manger un steak dans l’un des deux restaurants installés à cet étage à l’usage des officiers supérieurs afin de leur demander poliment qui logeait au 138.

L’invention d’un moyen capable de lui apporter le nom des titulaires exigeait un effort mental que Coplan trouva rebutant, eu égard à la quantité d’alcool qu’il avait ingurgitée. Aussi s’endormit-il comme une masse. Mais, dès son réveil, au début de la matinée, il fut assailli par ce même problème.

Environ 30 000 personnes, civiles et militaires, travaillaient dans ce caravansérail. Parmi elles, un millier étaient affectées à l’entretien journalier et environ 700 servaient dans les quatre cafétérias, les neuf bars et les trois restaurants du colossal building. Au sein de cette population, il devait certes y avoir des individus que les scrupules n’étouffaient pas, mais encore fallait-il en repérer un qui fût en mesure de fournir des tuyaux sérieux sur les occupants du 3-C -138.

Les couloirs intérieurs, d’une longueur totale de 28 kilomètres, étaient parcourus par des triporteurs chargés d’acheminer des documents entre bureaux éloignés, et ces véhicules à pédales, qui empruntaient des rampes inclinées pour passer d’un étage à l’autre, étaient souvent conduits par des Noirs. Si l’on parvenait à questionner l’un de ceux-ci…

Coplan se secoua. La masse écrasante du Pentagone, avec son organisation minutieuse et ses dispositifs de sécurité aussi efficaces qu’impalpables, finissait par le fasciner. Les méthodes traditionnelles ne valaient rien, au cœur de cette forteresse bureaucratique. Un succès n’était possible qu’à la condition d’innover, de sortir des sentiers battus de l’espionnage de papa.

Soudain, Coplan prit sa valise et y empila ses affaires. Il descendit, paya sa note, demanda un taxi pour l’aéroport.

Il arriva à l’hôtel New Weston, à New York, vers le milieu de l’après-midi. Le portier lui remit, avec sa clé, un message déposé dans le casier.

Dès qu’il fut dans sa chambre, Coplan ouvrit le pli et lut : « Votre commande est prête. Téléphonez-moi dès votre retour ».

Ça tombait pile. Il forma le numéro privé de Gardeau.

— Je viens de rentrer, annonça-t-il en français. Je désirais précisément vous reparler de cette commande. Nous verrons-nous chez vous ou ailleurs ?

— Venez à ma boutique, dit Gardeau. J’ai un nouveau modèle à vous montrer.

— Maintenant ?

— Oui.

— Parfait. À tout de suite.

Moins de vingt minutes plus tard, il pénétra dans le magasin de la Cinquième Avenue, quasi désert aujourd’hui.

L’hôtesse d’accueil le pilota vers le bureau directorial.

— Bonjour, cher ami, salua Gardeau, la boutonnière toujours garnie d’une fleur aux coloris raffinés. Je vous avais appelé deux fois. Où donc étiez-vous passé ?

— Une escapade à Chicago et à Washington, dit Coplan, évasif. Quoi de neuf ?

Baissant la voix, Gardeau prononça :

— J’ai repensé à mon informateur de Titusville, celui qui m’avait envoyé une petite note sur le fonctionnement d’un des radars mobiles en action autour de Cap Kennedy. Par lui, j’espère obtenir d’autres tuyaux, entre autres à propos de la voie que suivent les comptes rendus de surveillance.

— Laissez tomber : je sais où ils aboutissent.

Gardeau arqua les sourcils.

— Ah oui ? Où ?

— Au Pentagone, et non à la NASA, comme il serait normal. N’auriez-vous pas une antenne à l’intérieur de ce labyrinthe, par hasard ?

— Non, parbleu ! se récria Gardeau, presque blessé. Je fournis des renseignements d’ordre scientifique et technologique, mais je ne cherche pas à percer les secrets de la stratégie américaine ou l’ordre de bataille de ses forces. Cela n’est pas de mon ressort.

— Dommage. À part ça, quels autres pions allez-vous mettre en ligne ? questionna Coplan, intéressé.

— Moi, je ne peux tenter une approche que par la NASA, justement. Un membre de mon réseau entretient d’excellentes relations avec un des ingénieurs du bureau qui, à chaque lancer de fusée spatiale, calcule les temps de combustion de chaque étage, et donc la poussée nécessaire pour placer la charge utile sur l’orbite assignée.

Coplan se mit une main sur la bouche et se pétrit le menton, ce qui dissimula son expression sceptique.

— Votre homme pourrait être utile, certes, concéda-t-il. Par lui, nous serions avisés du lancement imminent d’une capsule vers Scipion, mais c’est tout. Or, ce sont les tenants et aboutissants de l’Opération Lampadaire que réclame Paris.

Son interlocuteur leva les bras.

— Je ne peux pas fracturer le coffre des documents top-secret de la Direction Générale ! plaida-t-il. Il faut bien que je cherche un fil pouvant nous mener à un haut fonctionnaire qui y a accès…

— Soit à la NASA, soit dans les sphères supérieures de l’Armée, car il existe un pont, au sommet, entre ces deux instances. Et l’entrée de ce pont, je sais où elle est localisée dans le Pentagone. Il semble donc plus expéditif d’exploiter d’emblée cette voie-là, ne croyez-vous pas ?

— C’est à voir, dit Gardeau, réservé.

Il sentait que son visiteur allait l’engager sur un terrain brûlant, un terrain sur lequel il s’exposerait à des risques qu’il avait réussi à éliminer dans la manipulation courante de son réseau.

Devinant les réticences de son hôte, Coplan se rapprocha de lui et déclara mezzo voce :

— La première difficulté à surmonter est la suivante : comment faire apparaître en pleine lumière l’un des officiers attachés au bureau 3-C-138 étant donné que nous ne pouvons même pas trouver, et soudoyer, quelqu’un qui puisse nous les désigner ?

Gardeau le regarda de travers.

— Si vous voyez une solution, pas moi, murmura-t-il avec une nuance de sarcasme.

— J’en vois une… Il y a un moyen purement technique pour résoudre ce problème. Si vous me procurez le matériel adéquat et quatre agents débrouillards, je me tirerai d’affaire sans que votre responsabilité soit engagée. D’accord ?

— Je suis bien curieux de savoir ce que vous méditez, avoua le couturier, les yeux luisants. Allez-vous tenter de fixer un rendez-vous par téléphone à l’un des occupants de ce local ?

— Pour qu’il alerte aussitôt le F.B.I. et ne sorte plus du Pentagone qu’entouré d’une escorte de fins limiers ? Vous n’y songez pas ! Mon plan comporte une part d’incertitude mais il est exempt de dangers de cet ordre pour autant que mes aides ne soient pas trop maladroits.

— Des hommes ou des femmes ?

— Peu importe.

Lorsque Coplan eut achevé de convaincre Gardeau, celui-ci promit d’agir promptement.

*

* *

Trois jours plus tard, un des messagers noirs du Pentagone arrêta son tricycle devant la porte du bureau 3-C -138 afin d’y délivrer un paquet enveloppé dans du papier gris ; l’emballage ne portait pas le nom d’un destinataire, mais uniquement le numéro du local.

Il était 5 heures de l’après-midi. Ce fut le lieutenant Nicol qui prit le paquet des mains du Noir, lequel lui fit signer une décharge et s’en alla en chantonnant une mélopée.

Nicol considéra le colis, le retourna, vit qu’il n’émanait pas d’un autre service et qu’il portait des cachets de la poste. Le front barré de deux rides de perplexité, Nicol le montra au capitaine Barton.

— Serait-ce pour vous ? s’informa-t-il. Ça vient de l’extérieur.

Fronçant les sourcils, Barton s’empara de l’envoi. Ce dernier pesait une bonne livre. Un ruban de matière plastique rouge entourait le papier, avec un joli nœud papillon au centre.

— On nous fait une blague, dit Barton, les lèvres pincées par un sourire. Je parierais bien avec vous, si je n’avais juré de ne plus vous donner d’argent de poche, que ceci nous est expédié par un type de la maison et qu’il a employé, pour nous mystifier, un papier déjà oblitéré. Au-dehors, personne ne sait que nous travaillons dans ce bureau…

Mettant ses poings sur ses hanches, Nicol grimaça.

— Ouvrez-le, suggéra-t-il. Si c’est une farce, j’aime autant que ce soit vous qui receviez la farine…

Un peu méfiant quand même, Barton colla l’oreille contre l’emballage.

— Si c’est une bombe, la minuterie du détonateur ne fait aucun bruit, plaisanta-t-il. Voyons ce que contient ce mystérieux cadeau…

Il fit glisser de côté le ruban, ôta le papier, vit une boîte en carton qui, s’il fallait en croire la marque imprimée sur le couvercle, renfermait trois pains de savon, de toilette.

Ils s’y trouvaient, effectivement, ainsi qu’une carte de visite portant les mots : « Avec les compliments des Ets Gïbb’s. Sur Terre, sur Mer et dans l’Espace, partout Gibb’s ! »

— Ben mince, fit Nicol, épaté. Tout ce qu’ils inventent, comme publicité… Chasser le client jusque dans le Pentagone !

Barton renifla le savon, et bien qu’il en appréciât le parfum, il éprouva quelque peine à se convaincre que ces pains étaient aussi honnêtes qu’ils en avaient l’air.

Ce qui le turlupinait, dans cet envoi, c’était le numéro du bureau. Comme tout un chacun, la maison Gibb’s pouvait connaître le système de numérotation utilisé pour la désignation des locaux, mais en avait-elle choisi quelques-uns au hasard pour répartir ses colis ou bien avait-elle envoyé sciemment celui-ci, dans un but déterminé, à la Division de la Surveillance de l’Espace ?

— Je me demande s’ils en ont reçu ailleurs aussi, dit Barton. Appelez… Le 4-B -238, par exemple, pour voir.

C’était un des bureaux du Stratégie Air Command. Le lieutenant Nicol s’exécuta. Il eut un colonel au bout du fil.

— Excusez-moi, sir. Le capitaine Barton voudrait savoir si vous avez reçu des échantillons de savon de toilette…

— Hein ? rugit son correspondant au point que Barton l’entendit à un mètre de l’appareil. Non, je n’ai rien reçu, et fichez-moi la paix si c’est pour me poser une question aussi idiote !

Il raccrocha brutalement.

— Essayez ailleurs, intima Barton à son subordonné. Et ne dites plus que c’est moi qui vous ai donné l’ordre, je vais me faire mal voir.

Nicol jugea plus prudent de relancer des copains travaillant dans d’autres services. Les réponses furent aussi négatives.

— Nous sommes les seuls bénéficiaires des largesses de Gibb’s, conclut Nicol. Peut-être avons-nous la réputation d’être plus sales que nos collègues ?

Barton sortit un des pains de la boîte et annonça :

— Je vais en couper un en deux… Des fois qu’un farceur de la corporation aurait fourré un produit nauséabond à l’intérieur.

Il déplia la lame d’un couteau de poche, entreprit de scier le morceau de savon en plein milieu. Nicol et lui constatèrent que la matière était homogène, jusque dans la masse.

Le lieutenant rigola.

— Pas de doute, c’est de la bonne qualité. Je vais en offrir un à mon amie préférée…

Il avança la main vers la boîte mais Barton l’empêcha de se servir.

— Hé, minute. Respectons l’ordre hiérarchique. D’abord, le colonel Millican.

— Sans blague ? fit Nicol, rembruni. Il gagne trois fois plus que moi… et il ne nous laissera rien.

Barton redevint sérieux.

— Non, je veux le mettre au courant, stipula-t-il. Cette combine n’est pas très catholique. On n’envoie pas des échantillons gratuits à des militaires de carrière en service commandé…

— Pourquoi pas ? C’est justement ce qui fait l’originalité de la formule.

Imperméable à cet argument, Barton replaça dans la boîte les deux moitiés du pain, referma le couvercle et, son colis sous le bras, il sortit de la pièce, abandonnant Nicol à son sentiment de frustration.

Millican, qui examinait d’un œil sourcilleux certains documents du dossier Lampadaire, leva un visage interrogateur vers Barton lorsque celui-ci se présenta devant lui.

Le capitaine déclara, tout en lui montrant la boîte fermée :

— Un messager nous a apporté ceci il y a dix minutes… Ne trouvez-vous pas cela curieux ?

— Quoi ? s’enquit le colonel.

— Qu’on prenne la peine de nous envoyer du savon publicitaire au 138. C’est bien la première fois que…

Millican jeta un regard désabusé sur les trois briquettes roses, puis sur la carte qui les accompagnait. Il haussa les épaules.

— Est-ce vous qui en avez coupé un en deux ? questionna-t-il.

— Oui, pour voir si c’était réellement du savon, et si ça ne contenait rien d’autre.

— Êtes-vous rassuré ?

Le ton de Millican recelait de l’ironie. Barton, réalisant tout à coup le ridicule de sa démarche, fut près de rougir.

— Ils n’en ont pas reçu ailleurs, souligna-t-il. Pourquoi nous ?

— Vous ne vous figurez pas que Gibb’s allait en expédier dix tonnes en une fois, par la poste ? Soyez tranquille, Barton, d’autres vont en recevoir ces prochains jours.

Puisque son supérieur le prenait ainsi, Barton s’estima couvert.

— Désolé de vous avoir dérangé, sir.

Il se disposait à tourner les talons quand le colonel l’interpella d’un ton négligent :

— Hé, Barton… Laissez-m’en donc un pain. Ma femme en consomme beaucoup.

— Ne désirez-vous pas toute la boîte ?

— Non, partagez-vous les deux autres avec Nicol.

Le capitaine obtempéra, puis il regagna son bureau…

Inquiet, Nicol fixa le cartonnage.

— Vide ?

— Je serai bon, répondit Barton. Vous pourrez avoir celui qui est encore entier.

*

* *

À 6 heures du soir, comme des milliers d’employés du Pentagone, le colonel Millican emprunta couloirs et rampes pour rejoindre une des sorties du rez-de-chaussée. La grosse masse des subalternes continuait jusqu’au sous-sol, où des autobus se succédant à un rythme accéléré étaient pris d’assaut par une foule de Blancs et de Noirs des deux sexes.

Millican s’en fut d’un pas mesuré vers le parking nord, qui avait une capacité de 4 500 véhicules. Aller y chercher sa voiture constituait déjà une promenade.

Une véritable cohue débouchait de l’édifice par la « River Entrance » et Millican s’était dit maintes fois que cela rappelait le spectacle antique du peuple romain quittant le Colisée après des jeux de cirque.

Ce déferlement provoqua un instant de panique chez une jeune femme mince dotée de lunettes cerclées d’écaille, vêtue d’un imperméable gris et chaussée de souliers à talons plats. Personne n’aurait reconnu la hautaine Susan, l’un des mannequins les plus sophistiqués de la boutique de Gardeau.

Elle s’était tenue un peu à l’écart, sur les marches extérieures, jusqu’au moment où les premiers sortants avaient fait leur apparition, et maintenant qu’elle percevait un signal « deux tons » dans l’écouteur raccordé à une branche de ses lunettes, elle ne savait comment se rapprocher de l’homme qui, parmi tous ces gens pressés, trimbalait à son insu un micro-émetteur dans sa poche.

Seules les fluctuations de l’intensité du signal pouvaient guider Susan et lui désigner le possesseur d’un des pains de savon. Il était là, à proximité, mais perdu, noyé dans cette foule mouvante, un uniforme entre tant d’autres ou même, peut-être, un de ces civils à la face inexpressive, abruti par sa journée de travail.

Comme les deux notes résonnaient de moins en moins fort, l’auxiliaire de Coplan se joignit au flot et se dirigea vers le parking en accélérant le pas. Son cœur battait vite. On l’avait prévenue que si elle ne parvenait pas à repérer l’individu, ce serait irrémédiable, car l’émetteur micro-miniaturisé ne pouvait fonctionner que pendant 24 heures.

Elle s’avisa, au bout d’une cinquantaine de mètres, que les gens se dispersaient, chacun mettant le cap sur la rangée de voitures où il avait garé la sienne. Là encore, une indécision affolante paralysa pendant une seconde la jeune femme. Quel chemin choisir ?

Elle s’engagea, résolument en apparence, dans l’une des travées, constata sur-le-champ que le signal faiblissait, revint sur ses pas, fila vers la suivante, aperçut de dos les hommes qui la précédaient, quasi tous des officiers.

Susan se mit en devoir de les rattraper, puis de les dépasser successivement. Son intuition, tout autant que le renforcement graduel des sons qu’elle entendait, lui disait qu’elle tenait la bonne piste. Elle scruta ces larges carrures, ces nuques rasées, ces tenues de teintes diverses, sachant qu’elle devrait bientôt photographier mentalement le militaire qui appartenait au bureau 3-C -138.

Soudain, à nouveau, l’intensité de rémission décrût. Susan se retourna, sachant qu’elle s’éloignait de la balise radioélectrique transportée par l’intéressé. Elle vit un colonel grisonnant, au profil énergique, qui avait bifurqué vers une Ford Mustang gris métallisé et qui en ouvrait la portière.

En un flash, la jeune femme détailla l’homme, son képi de l’Air-Force ; se baissant pour rattacher son lacet, elle attendit le départ de la voiture. Celle-ci passa silencieusement près d’elle, roula vers une des voies de dégagement.

Susan se redressa tandis qu’un des piétons lui dédiait un sifflement admiratif. Elle fit semblant de ne pas s’en être rendu compte et, soulagée, elle repartit vers l’endroit où elle avait garé sa propre voiture, tout au bout du parking.

Vingt-cinq minutes plus tard, après avoir franchi le pont d’Arlington et suivi Connecticut Bridge Avenue, elle parvint à une villa du district de Chevy Chase, au-delà du Country Club.

Son coupé Corvair décrivit un virage sur les chapeaux de roue à l’intérieur de la propriété, devant le perron de la demeure. Susan, débarrassée de ses lunettes, se précipita vers la porte, l’ouvrit et pénétra dans le hall.

— Mister Raucourt ? appela-t-elle.

Coplan parut à l’étage, appuyé des deux mains à la rampe d’acajou.

— Monte, invita-t-il.

Elle escalada les marches au trot, dit avant d’arriver au palier :

— J’en ai piqué un… Un colonel. Il a une Mustang…

— Reprends ton souffle, conseilla Coplan. Viens boire un drink avant toute chose. Rien ne brûle.

Ils passèrent dans un salon bibliothèque pourvu de fauteuils profonds en cuir noir capitonné, avec de hauts dossiers.

— Ce que j’ai eu le trac…, avoua la fille en ôtant son imperméable. Je me serais crue aux Galeries Lafayette une veille de Noël… Ce monde !

Coplan saisit une carafe carrée en cristal, en dévissa le gros bouchon à facettes, versa posément du whisky dans deux verres. Il en tendit un à sa collaboratrice.

— Sec, je présume ? s’enquit-il. Ainsi, ton gars était un colonel ? Pas mal, comme début. Maintenant, il va falloir l’identifier en vitesse, car ces Américains épuisent un savon en moins de deux et nos micromodules ne sont pas solubles dans l’eau(13).

— J’espère que les copains ne poireauteront pas en vain, dit Susan avant de se ragaillardir d’une gorgée d’alcool. Une chose est sûre : ce colon n’a pas fauché toute la boîte… Je n’ai entendu qu’un seul signal.

— Alors, ils ont encore deux chances, laissa tomber Coplan. Comment était-il, ton bonhomme ?

 


CHAPITRE VIII

Il était près d’une heure du matin lorsque Paul Lennon, Carol et Patrick Darbois débarquèrent successivement, de leurs voitures respectives, devant le perron de la villa de Chevy Chase.

Coplan et Susan, encore levés, alertés par les claquements de portières, descendirent dans le hall.

Darbois, le locataire attitré de la résidence et officiellement attaché à la mission économique française à Washington, affichait une mine satisfaite. Jeune, mince, élégant, la chevelure à la mode avec des pattes de lapin descendant à mi-joue, il était tout ce qu’il y a de plus décontracté.

— Est-ce moi qui ai décroché le gros lot ou bien toi ? demanda-t-il à Susan.

Sans attendre sa réponse, il dit à Coplan :

— J’ai pointé deux types qui sortaient ensemble par le « Mall », un lieutenant et un capitaine. Tous les deux trimbalaient un microbidule, comme vous dites. Mais ils se sont séparés… Obligé de choisir, j’ai filé le capitaine jusqu’à sa bagnole, puis je suis allé prévenir Carol et Lennon que leur surveillance n’avait plus de raison d’être. Mission accomplie, chef.

— Bravo, approuva Coplan. Mais c’est Susan qui détient le pompon : elle a ramené un colonel au bout de l’hameçon. Venez tous, je vous paie une tournée.

Ceci n’était qu’une façon de parler, attendu que toutes les bouteilles provenaient de la cave de Darbois.

Quand ils se furent installés dans le living-room du rez-de-chaussée, avec des boissons à portée de la main, Coplan tira la conclusion des renseignements apportés par Susan et Darbois.

— Je me doutais que vous seriez les mieux placés, dit-il aux deux intéressés. Eu égard à l’emplacement du bureau en question, il y avait relativement peu de chances que son personnel sorte du Pentagone par l’entrée Sud ou par le souterrain, mais je ne pouvais négliger aucune éventualité…

Tournant la tête vers Carol et Paul Lennon, il ajouta :

— Merci à vous, cependant, d’avoir contribué au verrouillage du système, avec la perspective de poireauter peut-être toute la nuit, ce qui n’est jamais drôle.

Carol, également mannequin chez Gardeau, avait de grands yeux bleus ciel dans un visage étroit qu’encadraient de longs cheveux blonds et lisses. Ses traits peu mobiles ne révélaient nullement son caractère primesautier.

— À Paris, on m’aurait accostée cent fois, remarqua-t-elle. Ici, au Concourse(14) les types passaient à côté de moi comme si j’étais une corbeille à papiers…

— Toi, tu vas pouvoir rentrer à New York, lui dit Coplan. Pour ce qui reste à faire, une seule fille suffira. Quant à vous, Paul, j’aimerais vous garder à Washington quelques jours encore, si possible.

Lennon habitait Détroit, où il occupait un poste important dans le bureau d’études d’une usine fabriquant des circuits intégrés pour matériel électronique. Âgé de 28 ans, il participait à des recherches touchant les propriétés magnétiques des couches minces et c’était lui qui avait fourni les micro-émetteurs enrobés dans des cristaux de silice, trois petites billes grosses comme des pois chiches qui avaient été habilement introduites dans un des coins des savons de toilette.

De sa voix de baryton, Paul Lennon déclara :

— Volontiers, mais pas plus de quatre jours…

Ce qui subsistait de mon congé annuel va y passer.

— C’est plus qu’il n’en faut pour rassembler des renseignements sur la personnalité de ce colonel, jugea Coplan. Comme il a le grade le plus élevé, parmi ces trois officiers que vous avez repérés, il est censé avoir plus d’informations que ses subalternes sur l’Opération Lampadaire, et c’est donc sur lui que nous allons axer nos investigations, au début tout au moins. Susan, il t’incombera de découvrir les premiers éléments : son nom, son adresse et ses attributions exactes.

Ensevelie dans un fauteuil, sa jupe dévoilant ses jambes fuselées jusqu’à mi-cuisses, Susan bâilla.

— Il est plutôt bel homme, prononça-t-elle dès que sa bouche fut en mesure d’articuler. Entrerait-il dans vos intentions de me fourrer dans son lit ?

Coplan sourit, son verre à la main. Il finit par dire :

— Bien que cela ne figure pas dans mes projets, je te laisserai une marge d’appréciation… Si les circonstances exigent ton sacrifice, incline-toi.

— En arrière, précisa Darbois, riant sous cape.

Tous firent mine d’ignorer son exécrable insinuation, Susan la première. Coplan reprit :

— Non, blague à part, je ne spécule pas sur ton charme. Mais tu devras entrer en rapport avec cet officier, ouvertement. Cela nous épargnera de fastidieuses filatures. Nous mettrons cela au point demain. Et maintenant, les enfants, allons-nous coucher car, les jours qui viennent, nous aurons du pain sur la planche.

*

* *

Le lendemain, en fin d’après-midi, Susan circula au volant de son coupé entre les rangées de voitures du parking où elle avait suivi le colonel la veille.

Quand elle eut découvert la Mustang gris métallisé, qu’elle put identifier sans risque d’erreur grâce au numéro de la plaque d’immatriculation noté le jour précédent, elle chercha un emplacement libre pour se garer.

Coplan, qui la suivait à bord d’une berline Dodge, se rangea une trentaine de mètres plus loin, de manière à garder le coupé de la jeune femme dans son champ de vision.

À 6 heures du soir, l’exode du personnel du Pentagone débuta. Peu après, les allées du parking furent envahies par les conducteurs venant récupérer leur voiture et les mises en marche des moteurs produisirent un chœur de rugissements.

Millican apparut bientôt sur les lieux. Ce robuste quinquagénaire avait une allure martiale bien que son attitude, en avançant, fût très dégagée. Il ne transportait pas de serviette.

Parvenu près de sa Ford, il s’y installa d’un mouvement souple, mit le contact et démarra aussitôt.

Susan manœuvra de façon à partir dans la même direction que lui, mais en empruntant une allée parallèle. À son tour, la Dodge de Coplan s’ébranla.

Le grand nombre de véhicules en mouvement promettait de rendre la tâche difficile… De chaque extrémité du parking s’évadait une large route qui se divisait ensuite en deux branches, chacune d’elles menant à un immense échangeur en trèfle à quatre feuilles.

La grosse majorité des voitures rejoignaient, par des itinéraires divers, l’un des ponts sur le Potomac, afin de gagner le centre de la ville. Millican, au contraire, s’engagea dans la boucle de l’échangeur qui menait à l’autoroute contournant le cimetière militaire d’Arlington. La vitesse étant limitée, le coupé de Susan ne le rattrapa que peu à peu.

La jeune femme ne parvint à se placer exactement derrière la Mustang qu’au moment où celle-ci virait dans le boulevard Lee. Au premier signal rouge, Susan emboutit l’arrière de la voiture du colonel, bosselant son pare-chocs et brisant en miettes les feux de gauche.

Exaspéré, Millican sortit de sa Mustang, à la fois pour constater les dégâts et pour admonester l’automobiliste amateur qui avait commis cette sottise.

Susan, contrite, débarqua également. Elle ne portait plus de lunettes et sa mise était nettement plus élégante que la veille.

— Sorry, c’est ma faute, reconnut-elle en se penchant pour voir à quel point elle avait abîmé sa Corvair. J’étais distraite…

Millican darda sur elle un regard courroucé.

— On n’a pas le droit d’être distrait quand on tient un volant, grommela-t-il. Où vous croyez-vous ? À une course de stock-cars ?

— Heu… non. Mais je ne connais pas du tout ce coin et…

Le bruit des voitures démarrant au feu vert couvrit sa voix.

— Stoppez de l’autre côté du carrefour ! lui jeta le colonel sur un ton comminatoire.

Il remonta dans sa Mustang, partit en bolide, freina lorsqu’il eut franchi le croisement et se gara le long du trottoir dès qu’il vit une place disponible.

Susan le rejoignit quelques secondes après, son formulaire d’assurance à la main.

Entre-temps, Coplan, mêlé au trafic, les avait dépassés. Il s’arrêta une cinquantaine de mètres plus loin et prit pied sur le trottoir, alluma une cigarette.

Millican, un peu radouci par l’évidente bonne volonté de la coupable (celle-ci étant une femme, il n’eût pas été autrement surpris qu’elle l’accusât…), extirpa un stylobille d’une des poches hautes de sa vareuse et dit :

— Donnez-moi ces papiers, je vais les remplir moi-même.

Susan lui remit les imprimés de constat en lui décochant entre un regard navré.

— Je vous retarde, se reprocha-t-elle. C’est bien ennuyeux.

Millican haussa une épaule. Il se pencha sur le capot du coupé pour inscrire les renseignements énumérés par le formulaire.

— Vos noms, adresse et numéro de permis ? s’enquit-il.

— Patricia Jennings, 109e Rue, n ° 235, New York city, mentit délibérément la fille. Mon permis : C-564.379, délivré dans l’État de New York.

Elle fonda sur la galanterie de son interlocuteur un espoir justifié : l’officier négligea de lui demander à voir la pièce.

Il griffonna rapidement les autres mentions, cita le lieu de l’accident, la marque et les numéros des deux voitures puis, comme plaignant, il indiqua : « Colonel Hugh Millican, 18 Fairfax Drive, Ballston. »

Susan, qui lisait par-dessus son épaule, proposa innocemment :

— Si vous pouvez évaluer les frais, je veux bien vous les payer tout de suite. Ça m’éviterait de communiquer un sinistre de plus à ma compagnie…

— Ah bon ? fit Millican en tournant la tête. Vous les collectionnez ?

— Poh… Des petits accrochages sans gravité. Mais je crains que ma prime ne soit pénalisée, car c’est le troisième en six mois.

L’officier considéra la partie adverse. Partagé entre le désir de lui infliger une sanction et celui de se montrer magnanime, il bougonna :

— Je devrais vous réclamer 30 dollars, au moins… Mais je ne puis tout de même pas accepter de l’argent de vous, de la main à la main !

— Mais si, mais si, protesta Susan en ouvrant son sac. Rendez-moi le constat et je vous règle la somme immédiatement.

Il posa une main sur le poignet de la jeune femme.

— Attendez. J’accepte, mais à une condition : que nous dînions ensemble…

Susan manifesta de l’embarras. D’autorité, Millican poussa l’imprimé dans le sac ouvert.

— Vous devez aussi réparer le dommage moral, souligna-t-il avec une feinte sévérité.

— C’est que…, objecta faiblement Susan. Vous me mettez dans une situation gênante. Non pas que le fait de dîner avec vous me déplaise, mais…

— Quoi ? N’êtes-vous pas libre ce soir ?

— Si.

— Alors, pas de problème. Laissez votre voiture en stationnement ici, je vous ramènerai après le repas, dans une heure ou deux.

Susan fit contre mauvaise fortune bon cœur. Elle monta dans la Mustang, à côté de son ravisseur.

Millican, décidé, desserra le frein à main et embraya. Il en serait quitte pour téléphoner chez lui qu’une conférence le retenait au Pentagone…

— Puisque cette banlieue ne vous est pas familière, vous ne devez pas connaître Sleepy Manor, articula-t-il, les yeux attirés par les longues jambes de sa compagne.

— Non, en effet…

— C’est une ancienne propriété qui a été transformée en restaurant. Vous verrez : l’atmosphère y est intime et la cuisine excellente.

Le crépuscule tombait. La lumière crue de l’éclairage public révéla soudain la perspective du boulevard.

*

* *

Coplan n’avait rien perdu de la scène. Peut-être n’était-il pas le seul…

Si, en Angleterre, le F.B.I. avait tissé un filet autour de pauvres types comme Burdon, il pouvait avoir reçu la mission de « couvrir » un haut gradé de l’Air-Force, impliqué lui aussi dans l’Opération Lampadaire.

Aussi Coplan ne s’élança-t-il sur la trace de la Mustang qu’après lui avoir laissé prendre une confortable avance. Que Susan eût séduit ou non sa victime n’avait qu’une importance secondaire. À l’heure actuelle, elle possédait son nom et son adresse, ce qui comptait le plus, mais le second point restait à élucider.

Trop de voitures filaient dans le même sens pour qu’on pût déterminer si l’une d’elles s’efforçait de garder le contact avec la Ford.

Ayant roulé pendant une vingtaine de minutes, Coplan la vit prendre un chemin de traverse et, quand il eut viré au même endroit, il aperçut une sorte de castel de style britannique, entouré d’arbres, et dont les fenêtres à vitraux dispensaient une lumière orangée. Une enseigne au néon, en demi-cercle au-dessus de l’ogive de la porte d’entrée, annonçait : Sleepy Manor.

À en juger par les voitures garées sur le parking contigu, ce devait être un de ces établissements chics que fréquentent les attachés des innombrables ambassades et consulats fonctionnant à Washington.

Coplan remonta l’allée, dépassa la superficie de stationnement, continua de suivre la courbe tout en regardant si d’autres arrivants l’ayant précédé de peu sortaient de leur auto.

Il distingua trois hommes qui, débarquant d’une somptueuse Plymouth Barracuda, se dirigeaient nonchalamment vers le manoir. L’obscurité ne lui permit pas de déchiffrer, à cette distance, le numéro de la plaque. Il déboucha sur la grand-route, poursuivit son chemin dans la même direction qu’antérieurement, mais, au premier croisement, il fit un virage en épingle à cheveu pour revenir sur ses pas. S’immobilisa peu avant l’amorce de l’allée qui conduisait à l’établissement.

Tantôt se promenant, tantôt réfugié dans sa Dodge, Coplan attendit. Il espéra que Susan ne prolongerait pas exagérément son tête-à-tête avec l’officier par excès de zèle.

Si adroite fût-elle, elle ne tirerait rien de lui au cours de cette première entrevue. D’ailleurs, elle ne devait même pas essayer : Coplan l’avait bien chapitrée sur ce point.

Les premiers départs de clients se produisirent vers 9 heures du soir. Parmi les voitures qui débouchèrent du chemin il n’y avait pas de Mustang. Ni de Plymouth Barracuda…

Coplan s’impatienta, grilla une autre cigarette, se dit que si ce Sleepy Manor tenait des chambres à la disposition de sa clientèle comme son nom semblait le suggérer, il risquait de poireauter encore un bout de temps…

Susan, très sérieuse à New York, quoique d’un naturel indépendant, était bien capable de s’octroyer une aventure. Un vieux exerce parfois une singulière fascination sur des filles à peine sorties de l’adolescence…

L’apparition de la Mustang mit un terme à ses appréhensions. À l’heure présente, peu de voitures circulaient encore et Coplan n’allait pas tarder à être fixé.

Il tourna la clé de contact, observa tour à tour les feux arrières de la Ford du colonel et l’allée, pendant une demi-minute qui lui parut une éternité. Au moment où il estimait que son attente devenait vaine, la longue Plymouth profilée comme un Boeing surgit silencieusement. Elle balança en prenant le virage et fila dans la direction qu’avait empruntée la Mustang.

Coplan sifflota. Cela ressemblait furieusement à une filature… Il enfonça l’accélérateur, malmenant la boîte automatique.

Cette surveillance du F.B.I. l’ennuyait à double titre, d’abord parce qu’elle allait salement lui compliquer la besogne, ensuite parce qu’il aurait préféré que Susan ne fût pas tenue à l’œil par la Police Fédérale.

Persuadé que l’officier de l’Air-Force ramenait sa conquête à l’endroit où elle avait abandonné son coupé, Coplan concentra son attention sur la limousine des inspecteurs. Celle-ci roulait vite. Elle doubla même la Mustang, si bien que Coplan douta de son pronostic. Après tout, ces gens suivaient-ils vraiment le couple ?

Les feux rouges de la Plymouth rapetissaient à vue d’œil. Dans ces conditions, pourquoi continuer de traîner derrière Susan et son cavalier ?

S’étant assuré qu’il n’était pas lui-même talonné par un autre véhicule, Coplan effectua sans bavure sa manœuvre de dépassement, Il ne sut si sa collègue l’avait aperçu ou non et n’eut plus d’autre idée en tête que d’arriver avec une bonne avance là où Susan se séparerait du colonel.

Il ne dut cependant pas gagner beaucoup de temps car, à peine avait-il éteint ses lanternes que la Mustang se présentait dans son rétroviseur. Quelques secondes plus tard elle passait à côté de lui et allait se ranger également le long de la bordure du trottoir, plus loin, exactement à l’opposé du coupé.

Ce qui se produisit alors défia toutes les prévisions de Coplan.

Deux silhouettes sombres jaillissant d’un porche foncèrent vers les portes arrières de la berline Ford, les tinrent entrouvertes un temps très court puis les refermèrent énergiquement. Les deux individus demeurèrent, les mains dans les poches, près de la voiture, l’un sur la chaussée, l’autre sur le trottoir.

Déconcerté, Coplan s’était planqué sous le tableau de bord, un œil à ras du pare-brise. En dehors des claquements de portières, il n’avait rien entendu.

Pourquoi les occupants de la Mustang ne réagissaient-ils en aucune façon à ce curieux comportement des inconnus ? Et pour quelle raison ceux-ci restaient-ils plantés là en regardant autour d’eux, sans manifester du reste une anxiété suspecte ?

Un petit frisson parcourut l’échine de Coplan : la Plymouth débouchait à l’angle du boulevard Lee…

Lentement, elle vint longer le coupé de Susan. Son conducteur enregistra le geste approbateur que lui adressait l’un des individus postés de l’autre côté de la voie et il poursuivit sa route à faire allure.

Alors ses acolytes rouvrirent simultanément les deux portières à l’avant de la berline, en abaissèrent la vitre. Leurs mouvements étaient parfaitement synchronisés, exempts de précipitation. Un promeneur qui les aurait regardés de loin n’aurait pas trouvé leur attitude insolite, mais Coplan devina les mobiles de leurs agissements et son sang ne fit qu’un tour.

Ces gars-là n’appartenaient pas plus au F.B.I. que lui au Saint-Siège ! Ils procédaient ni plus ni moins à un double kidnapping, leurs victimes ayant été neutralisées par un gaz anesthésique foudroyant…

La suite lui prouva la justesse de son hypothèse. Après avoir ventilé pendant quelques instants l’intérieur de la Mustang, les agresseurs y pénétrèrent, repoussant au maximum les corps des deux passagers endormis. Fenêtres ouvertes, la voiture démarra.

Pariant qu’elle rallierait la Barracuda, Coplan ne se redressa pas encore. Bien lui en prit car, effectivement, les auteurs du rapt virèrent sur la largeur de la chaussée pour repartir vers le sud.

Les dents serrées, Coplan fulmina. Qu’on raflât sous son nez un gibier qu’il convoitait, en même temps que sa propre collaboratrice, c’était un sacré coup de hache dans ses projets ! 

Plutôt que d’imiter les fuyards par un demi-tour brusqué qui risquait d’éveiller leur attention, il fonça jusqu’au carrefour, contourna entièrement le bloc d’immeubles pour redéboucher dans le boulevard. Il vit au loin, sur la gauche, une paire de feux rouges et le feu unique, non démoli par la collision, de la Mustang.

Sa Dodge bondit en avant.

La précarité de sa situation lui apparut clairement tandis qu’il s’efforçait de maintenir un intervalle constant entre les voitures des fugitifs et la sienne.

Il n’avait pas d’arme, ne pouvait pas communiquer avec Darbois, et s’il avait éventuellement pu lancer une attaque contre un des véhicules avec une chance raisonnable de réussir dans son entreprise ; il n’en avait aucune contre trois adversaires répartis dans deux voitures…

Un feu de signalisation contraignit la Plymouth de freiner. Coplan fit de même en serrant sur la droite, comme s’il allait s’arrêter.

Le disque étant passé au vert, il déboîta, poussa l’accélérateur à fond pour ne pas être stoppé lorsqu’il attendrait le carrefour bien après ses devanciers.

Ceux-ci s’engagèrent dans une transversale. Il frémit, craignant qu’ils n’échappassent subitement à ses regards. Après le tournant, il repéra le phare rouge de la Ford et se maintint dans son sillage.

Si ses souvenirs étaient exacts, les types mettaient le cap sur les quartiers de banlieue peu habités de El Nido et de Mac Lean.


CHAPITRE IX

Coplan arrêta sa Dodge bien avant les bâtiments industriels où les deux autres voitures avaient quitté la route. Il mit pied à terre et promena les yeux sur les environs.

De grands espaces vides séparaient des manufactures dont les édifices longs et plats avaient des façades entièrement vitrées. À cette heure, aucun piéton ne se baladait dans ce secteur dépourvu de petits commerces et d’habitations particulières, éclairé par les enseignes en tubes fluorescents qui, toute la nuit, proclamaient les noms de marques et de firmes diverses.

Pas de cabine téléphonique à l’horizon…

Coplan prit son parti d’aller voir de plus près l’endroit où les captifs avaient été amenés. Il parvint à proximité de l’usine au bout de quelques minutes de marche. Une odeur caractéristique de céréales fermentées lui monta aux narines, l’avisant que ces locaux abritaient une brasserie.

Le bâtiment principal, dédié à la fabrication de la bière, était flanqué d’une part par un entrepôt et de l’autre par une construction qui, de toute évidence, était réservée à l’administration. Ces deux ailes, perpendiculaires à la route, délimitaient une cour intérieure aménagée en parking pour le personnel. Les quelques voitures des ouvriers de l’équipe de nuit stationnaient là, devant le grand hall éclairé qui renfermait d’énormes cuves de cuivre rouge.

Ne distinguant pas la Plymouth ou la Ford parmi ces véhiculés, Coplan chercha où leurs conducteurs les avaient garées. Pour cela, il dut faire le tour du complexe, par l’extérieur, et il finit par les découvrir à l’arrière de la brasserie proprement dite, près du mur et dans une zone où régnait une profonde obscurité.

Avec circonspection, il s’en approcha. La Mustang se trouvait juste en face d’un escalier de pierre descendant vers le sous-sol du bâtiment. Nul doute que Susan et l’officier eussent été transportés par-là vers quelque repaire secret…

Si Coplan rebroussait chemin pour appeler du renfort, il s’exposerait à plusieurs risques. Ce lieu de détention des prisonniers pouvait n’être qu’une escale provisoire ; il pouvait aussi devenir leur tombeau après qu’on les ait interrogés. En outre, Darbois et Lennon étaient en droit de refuser leur coopération à une action violente à laquelle ils n’étaient nullement préparés.

Acculé à se décider sur-le-champ, mais mesurant avec un parfait sang-froid combien sa tentative était aléatoire et dangereuse, Coplan résolut de tirer Susan et l’Américain des griffes de leurs geôliers.

Quelqu’un pouvait survenir d’un instant à l’autre. Or, un minimum de réflexion s’imposait avant de faire quoi que ce soit.

Pour se dissimuler, la Plymouth constituait le meilleur refuge… Coplan se faufila sur la banquette avant de la limousine, s’y allongea, étendit le bras et ouvrit la boîte à gants du tableau de bord. Elle ne contenait malheureusement pas un pistolet qui eût bien fait son affaire…

Une constatation lui vint à l’esprit : les gens qui avaient capturé le colonel ne le relâcheraient en aucun cas. Mathématiquement obligés de le supprimer tôt ou tard, ils devraient aussi se débarrasser au plus vite d’une pièce à conviction compromettante : la Mustang. Et si possible en aiguillant les enquêteurs sur une fausse piste. Donc, à bref délai, un individu allait émerger du sous-sol pour emmener la voiture ailleurs.

Cela ferait toujours un de moins…

Mais, en creusant cette idée, Coplan vit mieux le profit qu’il pouvait en tirer. Il rampa hors de la Plymouth et alla se glisser sur le siège avant de la Ford, dont les vitres étaient toujours baissées, puis il débloqua la serrure de la portière de gauche, celle qui se trouvait exactement en face des escaliers.

À plat ventre, invisible de l’extérieur, il patienta.

Pas longtemps… Il entendit grincer une porte, et l’obscurité ambiante perdit de sa densité. Une voix contenue marmonna des paroles auxquelles répondit un grognement approbateur. Des pas gravirent ensuite les marches.

Au jugé, quand le premier des individus fut presque arrivé au niveau du sol, Coplan repoussa brutalement le battant métallique. Ce dernier heurta de plein fouet le torse du type, avec une soudaineté et une force telles qu’il bascula en arrière, tomba sur son acolyte et l’entraîna dans sa dégringolade au bas de l’escalier.

Deux chocs sourds ponctuèrent leur chute contre la porte, bientôt suivis d’un troisième lorsque Coplan s’abattit sur eux à pieds joints au terme d’une brève trajectoire.

Que ce fût d’avoir cogné la tête contre les pierres ou d’avoir encaissé sur le râble cette masse de 92 kg propulsée par la pesanteur, l’un des inconnus fut assommé net, mais l’autre éructa un râle de douleur.

Se souciant peu de savoir s’il lui avait cassé un bras ou une jambe, Coplan lui cloua le bec en le frappant en pleine face de ses deux poings réunis. Ayant ainsi mis un terme aux jérémiades du blessé, il agrippa l’un de ses revers pour fouiller rapidement ses poches intérieures. 

Ses doigts touchèrent la bretelle d’un holster, péchèrent un automatique de gros calibre dans l’étui de cuir logé sous l’aisselle. Un ricanement de satisfaction lui monta aux lèvres mais, non content de s’être emparé de l’arme, il s’assura illico si l’autre victime n’en possédait pas une également, et ceci lui procura un revolver à canon court.

Coplan fourra son butin dans les poches latérales de son veston, épia un instant le silence, puis il se redressa. Le battant céda à sa pression dès qu’il eut actionné la béquille. Un couloir éclairé aux murs blanchis s’étirait devant lui.

Avant de s’y engager, il couvrit ses arrières en assenant un coup de crosse définitif sur le crâne des deux hommes inanimés, referma la porte après les avoir traînés à l’intérieur.

Là, dans la lumière, il reconnut en eux les exécutants du rapt, et ceci lui rappela un détail.

Il se baissa derechef, tâta les poches de pantalon de l’un d’eux, repéra un objet cylindrique assez volumineux qui, lorsqu’il fut extrait du vêtement parut être une petite « bombe » d’insecticide d’usage courant. Ce réservoir contenant évidemment autre chose qu’un produit nocif pour les moustiques, Coplan se l’appropria, à toutes fins utiles.

Un ronronnement continu, dû au fonctionnement de moteurs électriques, créait un fond sonore sur lequel ne se détachait aucun autre bruit. Tendu, l’automatique au poing, Coplan avança.

Parvenu devant un battant d’acier muni d’une poignée, il colla l’oreille au panneau, n’entendit rien. Il continua de marcher vers l’angle droit que formait le couloir un peu plus loin.

Lorsqu’il eut jeté un regard sur l’autre partie, il acquit la conviction que ces aménagements étaient totalement isolés des caves de la brasserie. On n’y percevait aucune odeur de houblon ou de malt, on n’y voyait ni tuyauterie ni ustensiles. Qui sait si les ouvriers se doutaient même de l’existence de cette installation ?

Le dos au mur, Coplan pivota dans la seconde section du corridor. Pas étonnant que la brève algarade n’eût pas inquiété les occupants de ce sous-sol, alors que ceux-ci devaient se tenir dans un local ferme où résonnait aussi la vibration des machines, transmise par le sol.

Deux portes, en bois celles-ci et recouvertes d’une peinture laquée blanche, réduisirent à une simple alternative les recherches de Francis. Au-delà, le couloir finissait.

Coplan eut beau écouter à chacune des portes, il ne distingua pas d’échange de paroles, le conducteur de la Plymouth veillait-il seul sur le sommeil des captifs ?

Coplan ouvrit brusquement. À un mètre, trois canons de pistolets le visaient à la poitrine.

— Entrez donc, ricana d’une voix doucereuse un grand type à la figure en lame de couteau, debout entre deux autres malfrats à la mine funèbre.

Puis il grinça :

— Ne vous gênez pas, faites comme chez vous…

L’index crispé sur la détente, Coplan se domina. Tirer dans ces conditions eût été un suicide.

Les trois personnages le fixaient dans le blanc des yeux, avec un tranquille défi.

— Ce n’est pas gentil d’avoir massacré nos copains, reprit le propriétaire de la Plymouth, sinistre. Allons, laissez tomber ce pétard, levez les bras et entrez… À la télévision, vous gagneriez un argent fou, mais ici, sur nos circuits fermés, votre numéro ne peut vous valoir que des ennuis.

La rage au ventre, Coplan obtempéra.

Ses antagonistes s’écartèrent de manière à lui livrer passage. Il vit alors, sur le petit écran d’un appareil accroché au mur d’en face, la perspective du couloir et les corps écroulés qu’il y avait amenés. Les gangsters n’avaient pas ignoré le moindre de ses gestes…

Le colonel et Susan étaient là, ficelés sur des chaises, réveillés, le premier stupéfait, la jeune femme à demi morte d’angoisse. Elle lança un regard éperdu à Coplan. Celui-ci, le masque dur et le front buté, calculait une riposte.

— Ne vous creusez pas la cervelle, ça ne sert à rien, maugréa ironiquement le chef du trio. Bert, enlève-lui son arsenal.

L’intéressé remit son pistolet à son collègue avant de s’approcher du nouveau venu, et il délesta ce dernier, tant du revolver que de la bombe à gaz, avec une dextérité de pickpocket.

S’adressant à Millican, l’espèce d’escogriffe questionna, tout en désignant Coplan d’un signe de tête :

— C’est votre garde du corps ?

— Connais pas, jamais vu, gronda l’officier.

Le conducteur de la Plymouth posa son regard froid sur Susan.

— Votre mari ?

Elle répondit pas une dénégation muette.

Face à ses adversaires, Coplan nota du coin de l’œil leur disposition, celle de la table basse et de deux chaises vacantes, l’existence d’une seconde porte à sa gauche.

— Alors, agent fédéral ? lui demanda négligemment l’individu comme si la chose allait de soi.

Coplan ne broncha pas.

— Que vous le soyez ou non m’est parfaitement-égal, dit son interlocuteur, le canon de son arme pointé vers l’estomac du prisonnier. Vous m’encombrez, c’est tout. La fille aussi, d’ailleurs. Passez à côté, elle va bientôt vous rejoindre…

Aussi froid qu’une vipère, il montra la seconde porte.

Coplan l’avait jaugé. Ce gars-là le flinguerait tout net, sans lever un sourcil, au premier geste de rébellion. Et ses lieutenants n’étaient pas moins sur leurs gardes.

L’un d’eux alla repousser le battant de ce qui devait être une cellule car, étant donné la configuration des lieux, ce local devait être celui qui communiquait avec le couloir d’entrée par le vantail d’acier.

S’estimant heureux de n’être pas ligoté, Coplan pénétra dans la pièce qu’on lui indiquait. La seconde d’après, il se trouva entouré de ténèbres et entendit claquer un verrou. Il se retourna aussitôt, pressa son oreille contre la boiserie afin d’entendre les propos des trois truands.

— Allez ramasser Archie et Bill, ordonna le chef de la bande. Trimbalez-les jusqu’ici. Et puis chargez-vous de leur boulot, c’est le plus urgent.

Il y eut des bruits de chaises déplacées, de pas qui s’éloignaient.

— T’es pas moche, toi, émit la même voix, maintenant sardonique.

Ces paroles durent être accompagnées d’un acte car Susan lâcha un petit cri étranglé suivi d’une insulte, et Millican beugla :

— Ne touchez pas cette fille !

Un rire grinçant puis :

— Pourquoi pas ? Elle est mignonne, non ? Regardez : de bien belles guibolles, des cuisses un peu jeunettes mais rondes et douces à vous flanquer 40 de fièvre et là, au milieu… Ne les serre pas si fort, ma jolie, j’ai un truc infaillible pour t’obliger à écarter les genoux.

Un râle de fureur jaillit de la gorge de Millican tandis que Susan glapissait de douleur ou d’indignation, mais l’arrivée des acolytes interrompit momentanément les manigances du voyou.

Ce dernier, ayant sans doute évalué l’état des deux exécutants du kidnapping, grommela :

— Il les a drôlement assaisonnés, le mec d’à côté… On lui fera payer ça avant qu’il crève. Eh bien, Bert ? Tu n’as pas fini de reluquer le slip de cette môme ? Fous le camp !

Quelques instants s’écoulèrent, puis une porte fut refermée d’un coup sourd.

— À vous de choisir, colonel Millican, poursuivit alors la voix éraillée. Ou bien vous répondrez, ou bien votre nouvelle copine va éprouver des sensations fortes, devant vous. Et quand elle aura tourné de l’œil, on s’occupera de vous. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Un long silence plana.

Pour Coplan, ce répit fut encore plus irritant que les agissements cyniques de l’inconnu. Le bruit des machines, amplifié par l’écoute à travers un panneau de bois, estompait en partie ce qui se disait dans l’autre pièce, et ce qui s’y déroulait semblait provenir du bout d’un tunnel.

Millican parla :

— Vous vous y prenez mal, espèce de rat puant. Que vous torturiez cette jeune femme ou que vous m’arrachiez les yeux, vous ne saurez rien. Fourrez-vous ça dans le crâne une fois pour toutes.

— On peut toujours essayer. Peut-être vous croyez-vous plus dur à cuire que vous ne l’êtes… Ou moins gentleman ?

— Tout ce que vous voudrez, sauf un imbécile. Et je réalise pleinement qu’il n’y a pas de marchandage possible, si vous voyez ce que je veux dire.

— Ce n’est pas sûr, figurez-vous. Cette demoiselle et vous, nous ne sommes pas forcés de vous tuer. Pas question de vous laisser vivre aux States, évidemment, mais on pourrait vous ménager une existence relativement confortable, ailleurs, si vous nous donniez quelques tuyaux sur l’Opération Lampadaire.

— Allez au diable !

— Moi, vous savez, je m’en balance. Quelqu’un d’autre va vous exposer ses arguments. En attendant, puisque vous vous en fichez…

Susan poussa un cri aigu.

— Ben quoi ? fit l’homme. Je ne te fais pas mal. Ici, tu n’as pas besoin d’un soutien-gorge.

Un temps, puis il ajouta :

— Parole, tout à fait superflue, ton colifichet… Tu permets que je vérifie ?

— Lâchez-moi ! hurla Susan d’une voix hystérique. Aaah… Non, pas ça ! Brute !

Les ongles de Coplan s’enfoncèrent dans le panneau. Soudain, il prit deux pas de recul et se rua, une épaule en avant, contre l’huis. Le choc ébranla les murs mais la porte tint bon.

— Hell ! clama le type. Restez tranquille, vous, là-dedans ! Il me suffit d’appuyer sur un bouton pour que vous soyez asphyxié ! Méfiez-vous…

— Salaud ! renvoya Coplan.

Maintenant seulement, il se rendait compte que ce local était hermétiquement clos. Bien que ses yeux se fussent habitués à l’obscurité, il ne discernait pas le plus infime rai de lumière, de quelque côté qu’il tournât la tête.

— Je vais la mettre en condition ! railla son interlocuteur. Elle n’avait qu’à bousiller la bagnole du colon un autre jour… Mais puisqu’elle est là, autant qu’on en profite. Et ne bougez plus ou je vous endors…

— J’en sais plus que le colonel sur Lampadaire ! beugla Coplan. Fichez la paix à cette malheureuse !

Quelques secondes s’écoulèrent.

— Merci de me l’avoir avoué, connard, rétorqua finalement l’échalas. On t’écoutera tout à l’heure. Mais, rassure-toi, je ne vais pas la faire souffrir, ta poupée. Simplement la préparer.

Coplan était intrigué. Qui étaient ces types ?

Des concurrents, c’était clair, mais au service de quels intérêts ?

Le calme régnant de l’autre côté de la porte se prolongea.

Au bout de trois ou quatre minutes, un murmure filtra au travers de l’épaisseur du panneau :

— Tu y viens… Oui… Tu as raison, ma beauté. Relaxe-toi. Tu y prends goût, pas de question… Peut-être que ça ne te suffira pas, hein ?

Un doux gémissement s’éleva.

— Non, non, pas encore. Si tu veux que je continue, tends-moi tes lèvres, chérie.

Le gémissement s’éteignit, puis il reprit de plus belle, modulé, passant du grave à l’aigu a un rythme qui, peu à peu, devint haletant.

De la jubilation perça dans la voix du forban :

— Eh ben dis donc ! Y a pas moyen d’être plus prête… J’ai rarement vu une môme qui…

Le ton changea subitement :

— Alors, Archie, tu te retapes ? Ouvre les quinquets, ça te ravigotera. Tu vois, elle aime ça, la petite garce… Et voilà ! Elle chavire…

Indéniablement, la plainte épuisée qui monta du fond de la gorge de Susan dénonça son vertige, puis un silence s’établit.

Le dénommé Archie proféra :

— Hé bé… Elle a l’air drôlement vidée. Si ma carcasse n’était pas si mal en point, je lui ferais plaisir, à cette mijaurée. Mais elle ne perd rien pour attendre…

Ensuite il grinça :

— Où est le salopard qui nous a attaqués, Bill et moi ? J’ai deux mots à lui dire…

— T’inquiète pas, Archie. Il est là, au frigo. Mais comment ne t’es-tu pas rendu compte qu’il vous filait le train ?

— J’avais l’œil sur le colonel et sa copine, craignant qu’ils ne reviennent à eux trop tôt. Nous devions rouler les fenêtres ouvertes pour ne pas somnoler nous-mêmes. Il est terrible, ce gaz…

Il dut se lever péniblement car il grogna de douleur deux ou trois fois, lâcha un juron.

— Et Bill, toujours dans les pommes, constata-t-il, écœuré.

— Vous irez vous soigner dès que le boss arrivera, dit l’homme de la Plymouth. Vous n’aurez qu’à revenir demain pour rigoler avec la fille et tabasser le gars, s’ils tiennent encore debout après la séance que je leur réserve cette nuit.

Coplan s’écarta de la porte, se mit en devoir de tâter les murs. S’il existait un orifice par où du gaz pouvait être injecté dans ce réduit, il y avait intérêt à le boucher…

La seule chose qu’il pouvait voir, c’était le cadran phosphorescent de sa montre-bracelet. 11 h 10. Il explorait la troisième cloison lorsque du remue-ménage se produisit dans la pièce voisine. Aussitôt Coplan revint à son poste d’écoute.

Des paroles confuses s’entrecroisaient, prononcées par diverses voix difficiles à identifier. Il y eut aussi des déplacements de chaises, des allées et venues. Enfin, la situation se clarifia grâce à une phrase dite sur un ton autoritaire par un organe que Coplan n’avait pas encore entendu :

— Laissez-moi seul avec les prisonniers. Chester, remettez un peu d’ordre dans les vêtements de cette jeune femme avant de sortir.

— Oui, mister Bancroft, acquiesça servilement celui qui, auparavant, avait régenté le groupe et traité Susan d’une façon ignoble.

Lorsqu’il se fut esquivé ; l’autre personnage déclara :

— Je déplore que nous ayons dû nous emparer de vous, colonel Millican, mais il est des problèmes qui exigent une solution rapide. Particulièrement dans le domaine spatial… Or, vous détenez des renseignements de tout premier ordre sur une question préoccupante, et nous sommes déterminés à les obtenir coûte que coûte.

— Ne vous fatiguez pas. J’ai déjà prévenu votre crapule de domestique que je ne dirais rien. Chantage ou torture, ou même menaces de mort, ne modifieront pas mon point de vue.

Bancroft toussa brièvement, puis il articula :

— Heu… J’ai l’impression que vous avez une conception assez étroite et périmée de vos fonctions d’officier, Millican. Le nationalisme, le patriotisme ont cours sur notre planète mais ils doivent s’effacer quelque peu lorsqu’on aborde les régions extra-terrestres. Nous aimerions connaître les intentions de votre gouvernement à l’égard de Scipion.

— Si, comme je le suppose, vous êtes un agent de Moscou, vous devez être informé de la réponse que nous avons faite à la note confidentielle remise par votre ambassadeur au State Department, il y a 48 heures… La position des États-Unis y est clairement exposée.

— Oui, mais ce texte est mensonger, colonel. Et vous connaissez, au moins en partie, le dessous des cartes. Un minimum de compréhension vous éviterait un sort tragique, vous procurerait même une retraite dorée dans un site paradisiaque… Nous en avons, en U.R.S.S., quoi que vous en pensiez. Alors, réfléchissez. Ma première question sera la suivante : quand a débuté l’opération Lampadaire ?


CHAPITRE X

Ce dialogue que percevait Coplan suscita en lui des sentiments mitigés. Que les Russes fussent dans la course, rien de plus normal, mais qu’ils eussent recouru aux grands moyens après avoir questionné officiellement Washington, c’était bizarre…

Millican semblait ne pas vouloir desserrer les dents. L’espion soviétique reprit :

— Je suis adversaire des sévices… Quand on s’adresse à un homme intelligent, la persuasion est souvent plus payante, mais quand elle échoue, il faut bien exercer d’autres pressions, n’est-ce pas ? Supporteriez-vous qu’une innocente fasse les frais de votre obstination ? Dans l’affirmative, sachez qu’ensuite vous endurerez vous-même des souffrances épouvantables qui, si elles ne réussissent pas à briser votre volonté, s’achèveront par un coup de pistolet dans la nuque, pour vous et pour la jeune femme. Alors ? Dites-moi, colonel : à qui transmettez-vous les rapports d’observation ? Qui a la haute main sur le plan d’annexion de ce satellite ?

— Le Président des États-Unis, jeta Millican, goguenard.

— Je m’en doute, opina Bancroft avec patience. Mais il s’agit de l’officier responsable, ou du comité, ou de la section du Quartier Général… Quelles sont les personnalités impliquées, les experts en astrophysique ou les savants d’autres disciplines qui dirigent l’opération ? Vous avez des relations suivies avec tous ces gens-là, non ?

Bancroft cherchait manifestement à extraire de Millican ce que Coplan s’était promis d’apprendre par des méthodes plus subtiles.

Le colonel s’enfermant dans un mutisme buté, l’agent soviétique s’énerva.

— Mes chefs ne m’ont accordé qu’un délai très court pour aboutir, prévint-il. À l’aube, vous serez en route poux l’U.R.S.S. à moins que votre cadavre ne soit au fond du Potomac. Décidez-vous…

— C’est tout décidé. Je ne marche pas.

— Très bien… Chester ?

Deux ou trois hommes durent faire irruption dans la pièce bien qu’un seul d’entre eux eût été appelé par Bancroft. Celui-ci ordonna :

— Déliez la fille et déshabillez-la complètement. C’est dommage pour elle, mais il faut qu’elle hurle…

Des deux poings, Coplan cogna sur le panneau à coups redoublés.

— Attendez ! gueula-t-il. J’ai quelque chose à dire !

Bancroft arrêta d’un geste les deux individus qui avançaient vers Susan.

— Laissez entrer ce forcené, intima-t-il. Gare à lui s’il me fait perdre du temps.

Coplan vit pivoter le battant. Ébloui, il dut cligner des yeux en sortant de sa geôle. Son regard effleura les faces patibulaires qui l’entouraient, se posa un quart de seconde sur Susan avant de se fixer sur un quadragénaire de taille moyenne, doté de lunettes, au front largement dégarni, et dont la mine d’employé besogneux inspirait cependant une certaine défiance. La figure austère de Bancroft – ce nom n’était sûrement pas celui que lui avait légué son père… – rappelait celle de certains intellectuels bolcheviks de la Révolution d’Octobre.

— Qu’avez-vous à raconter ? s’enquit-il d’une voix coupante.

— Pas devant tout ce monde, dit Coplan. Faites-moi ligoter comme un saucisson si ça vous chante, mais je ne vous parlerai qu’en tête à tête.

Brancroft lui décerna un coup d’œil acéré.

— Êtes-vous Américain ?

— Non.

— Chester, immobilisez-le.

Ce ne fut pas sans un rictus méprisant que Coplan se laissa toucher par cette ordure. Raide comme un piquet, il mit ses poignets derrière le dos. La corde qui les souda ensemble entrava aussi ses chevilles.

Susan, les traits défaits, le contemplait, une étincelle d’espérance au fond des yeux. Quant à Millican, il était congestionné, arborait un faciès bougon et résolu. Le regard qu’il dirigea vers Coplan était teinté de curiosité, mais d’une curiosité hostile.

De la tête, Bancroft enjoignit à ses adjoints de quitter la pièce.

— Vous avez prétendu être mieux renseigné sur Lampadaire que ne l’est cet officier, maugréa-t-il. Que savez-vous, au juste ?

— En réalité, pas grand-chose, avoua Coplan. J’ai affirmé cela pour que votre valet cesse de molester ma collaboratrice. Cela dit, je puis vous expliquer pourquoi les Services Spéciaux français recherchent les mêmes informations que vous.

L’agent russe et le colonel eurent la même réaction : un haut-le-corps accompagné d’une expression incrédule. Après, cependant, Bancroft s’exprima d’une voix moins acerbe, et en français :

— Cette jeune femme et vous-même appartenez à un S.R. de Paris ?

— Dans les circonstances présentes, je crois préférable de l’admettre, prononça Coplan dans sa langue natale. Persisterez-vous à vouloir infliger à ma compatriote des outrages qui entameront d’autant moins la résistance de Millican qu’il sait maintenant qu’elle est aussi une espionne ?

Assombri, Bancroft contourna la table et se prit le menton.

— Bien joué, concéda-t-il avec un semblant de sourire. Encore faudrait-il que vous m’en révéliez davantage… S’il est vrai que vous soyez des agents français, comment avez-vous abouti à Millican, par exemple ?

— Je ne vois aucun inconvénient à vous le dévoiler, pour autant que ce soit hors de sa présence.

Le chef de réseau soviétique médita, hocha la tête, puis il alla ouvrir la porte du couloir et dit à ses hommes de main qu’ils devaient transporter Millican, rivé à sa chaise, dans le local où Coplan avait été relégué. Par la même occasion, il prescrivit à Chester de débarrasser la prisonnière de ses liens.

Susan, ankylosée, reboutonna d’abord son corsage. Le front baissé, elle rajusta furtivement ses dessous, rabaissa sa jupe, puis elle se massa les poignets en murmurant à Coplan :

— Merci… J’ai bien cru que nous allions y rester…

Il afficha, par une mimique encourageante, une confiance qu’il était bien loin d’éprouver.

En un quart d’heure d’entretien, ne rapportant à son interlocuteur que des faits relatifs à Scipion – que les Russes, évidemment, connaissaient déjà – et sans rien divulguer sur l’organisation du réseau français implanté aux U.S.A. – Coplan parvint cependant à convaincre Bancroft.

Le stratagème des savons de toilette parut même égayer le sévère agent de Moscou. Il raconta :

— Nous avons remonté une autre filière… Elle nous a menés à la Division de la Surveillance du Proche Espace, sur laquelle Millican a la haute main au Pentagone. Nos problèmes sont effectivement les mêmes que les vôtres, et je ne désire pas vous traiter comme un adversaire, mais vous comprendrez aisément qu’il m’est impossible de vous relâcher, vous et votre collègue.

— À votre place, je n’en prendrais pas le risque non plus, admit Coplan. Au reste, la disparition de Millican va produire l’effet d’une bombe et le F.B.I. va se déchaîner. Comme ma compatriote a été vue avec lui dans un endroit public avant qu’il ne s’évanouisse, je ne tiens pas tellement à ce qu’elle se balade ici ou à New York. Mais qu’envisagez-vous, comme solution ?

— Vous évacuer en U.R.S.S., décréta Bancroft, catégorique. Une voie de sortie clandestine a été préparée pour le cas où Millican se montrerait disposé à se mettre à table. Je vais vous la faire emprunter.

Cette perspective n’emballa pas Coplan outre mesure. Elle signifiait l’échec de sa mission, un sérieux coup de frein pour Gardeau et une captivité d’une durée illimitée en territoire soviétique… La facture était lourde.

— N’ayant pas de formule de rechange valable à vous proposer, je dois bien accepter la vôtre, soupira-t-il. Toutefois, en vue de réduire au minimum les répercussions que va entraîner notre détention, je vous demande de pouvoir expédier deux messages, en langage clair d’ailleurs, et de faire récupérer séance tenante le coupé bleu ciel que mademoiselle avait laissé en stationnement au boulevard Lee, car la collision a eu des témoins.

Bancroft, soucieux, pesa le pour et le contre.

Il toussa dans son poing fermé puis, regardant alternativement Susan et Coplan, il dit d’un ton neutre :

— Oui, cela me paraît réalisable. Mais il y a un point essentiel sur lequel j’aimerais obtenir une réponse franche, immédiate. Pourquoi vous, Français, cherchez-vous à percer le secret de l’Opération Lampadaire ? Dans l’Espace, les Américains ne sont pas pour vous des concurrents… Vous ne seriez nullement en mesure de contrecarrer leurs projets s’ils colonisaient Scipion à leur usage exclusif. Alors, quel but poursuivez-vous ?

Coplan lui dédia une expression pensive.

— La première question que vous avez posée à Millican était : « Quand a débuté l’Opération Lampadaire ? » rappela-t-il. C’est aussi ce que nous voudrions savoir : quand et comment ? Et ceci nous intéresse plus que les développements futurs de cette entreprise.

Bancroft s’approcha de lui, se baissa pour défaire les nœuds de la corde.

— Oui, dit-il d’un air pénétré. Je comprends vos chefs. Et je crains que les miens, comme les vôtres, ne nous aient priés d’élucider pour eux la plus troublante énigme de tous les temps…

Dans la matinée du lendemain, la réunion du comité spécial s’ouvrit au Pentagone dans une atmosphère passablement agitée. Tous les membres étaient présents, sauf Millican, et ceci provoquait des commentaires que le président, le sénateur Wallace Boldt, eut du mal à réprimer.

La disparition du colonel, signalée au F.B.I. par Mrs Millican vers 3 heures du matin, était déjà connue de tous, car Tubs, le premier informé, avait commencé par questionner chacun des délégués, et tout d’abord O’Donnel, chez qui Millican aurait pu se rendre, sans prévenir sa femme, pour discuter d’une question urgente.

Une heure auparavant, le F.B.I. avait découvert que l’officier avait dîné en compagnie d’une attrayante jeune femme au Sleepy Manor (c’était un de ces établissements que la police allait visiter par routine dès qu’un personnage important était soupçonné d’avoir fait une fugue…) et, à vrai dire, les enquêteurs ne prenaient pas encore la chose au tragique.

Mais il n’en était pas de même au comité, où l’on était enclin à ne pas attribuer à des motifs frivoles l’absence d’un militaire de haut rang, éminemment respectable et dépositaire d’un plan d’action couvert par un Top-Secret absolu.

Le général Lockhart, notamment, ne décolérait pas. Pour lui, les Russes avaient enlevé ou assassiné Millican, cela ne souffrait pas ; l’ombre d’un doute, et quiconque, ici ou au F.B.I., élèverait la plus petite objection contre cette certitude ne pouvait être qu’un traître ou un renégat.

— Mes amis, ne gaspillons pas notre temps à échafauder des conjectures, déclara Boldt. Notre service de contre-espionnage est efficace, fions-nous à lui. Le but de cette réunion n’est pas d’épiloguer sur… hum… l’étrange comportement de Millican, mais d’écouter ce que va nous dire O’Donnel. Je lui cède la parole.

Le directeur de la NASA, les coudes sur la table, sans aucun dossier devant lui, entama son exposé :

— Nous voici au 20 septembre et la situation, au lieu de s’éclaircir, ne fait que s’embrouiller. Oui, gentlemen, cela peut vous sembler extraordinaire, après les rapports satisfaisants qui ont afflué ici depuis douze jours et qui nous ont fourni bon nombre de précisions sur ce satellite naturel. Seulement, depuis hier, des éléments nouveaux nous obligent à reconsidérer le tout…

Ses auditeurs retinrent leur souffle tout en dévisageant O’Donnel avec un début d’anxiété.

— Je résume, prévint-il. Si je vous citais des chiffres et des temps, vous auriez des têtes grosses comme ça et vous ne verriez plus ce qui est important. Pendant onze jours, l’écoute radioélectrique permanente sur une large gamme de fréquences ne nous apprend rien, sinon qu’aucun signal n’est émis de l’astéroïde. La surveillance optique confirme qu’il pivote sur lui-même d’une manière invariable à raison d’un tour complet en 2 heures 12 minutes. Pendant onze jours, le radar le suit sans arrêt, à partir de plusieurs endroits du globe, et cela nous prouve qu’aucun engin spatial ne s’en est approché ou éloigné. Hier, nous lançons la capsule-espion prévue, nous la plaçons sur une orbite légèrement plus courte, comme il se devait. Tout fonctionne parfaitement, les émetteurs et les caméras installés à bord répondent fidèlement aux ordres, de télécommande. Et puis, cette nuit…

Des interjections pressantes l’invitèrent à poursuivre.

— Cette nuit, au moment opportun, nous avons imprimé à la capsule la faible accélération destinée à la propulser sur l’orbite de Scipion et à la faire graviter de concert avec lui et à une distance de deux ou trois milles. L’expérience a magnifiquement réussi, mais notre engin n’émet plus.

O’Donnel resta de marbre devant les protestations mal avisées de ses collègues. Il attendit que leurs récriminations se fussent apaisées pour répondre en bloc :

— Non, le matériel n’est pas en cause. Nopi, je ne crois pas que ce soit une pure coïncidence. Et je ne suggère aucune explication, car je suis dans l’incapacité d’en proposer une qui soit scientifiquement bien étayée. Mes spécialistes s’acharnent là-dessus depuis neuf heures, et s’ils avaient découvert pourquoi les trois émetteurs sont tombés en panne tous à la fois, ils me l’auraient communiqué ici même, conformément aux instructions que j’ai données.

— Est-ce que votre engin ne s’est pas tout bonnement écrasé sur son objectif ? demanda Lockhart, au milieu de l’effarement général.

— Non. Le radar continue de recevoir deux échos distincts, ce qui ne serait pas le cas si les deux cibles s’étaient confondues en une seule.

Il parut hésiter, puis il ajouta :

— Un autre phénomène surprend d’ailleurs nos électroniciens et ceux de la Surveillance de l’Espace… Il a coïncidé avec l’extinction subite des émissions radio. Les échos du radar ont subi un affaiblissement notable, comme si la distance s’était brusquement agrandie. Or il n’en est rien : l’aller-retour des impulsions s’effectue toujours dans le même temps(15)…

Boldt observa Lockhart, espérant vaguement que celui-ci pourrait trouver la raison de cette anomalie, mais l’officier du Corps des Engins balistiques resta muet, perdu dans un songe, de même que les autres assistants.

O’Donnel, ne sachant trop à quel saint se vouer, questionna Tubs, le taciturne représentant des services secrets :

— La C.I.A. n’a-t-elle toujours aucun indice sur ce que trament les Russes ?

L’interpellé secoua la tête :

— Aucune information ne semble indiquer qu’ils s’occupent d’autre chose que de l’achèvement du programme spatial dont nous connaissons les grandes lignes, marmonna-t-il. Les stations d’écoute périphériques de la National Security Agency n’ont pas relevé de communications insolites en provenance de leurs cosmodromes(16).

Encore plus déconcerté, O’Donnel se tourna vers le sénateur Boldt.

— Qu’allions-nous faire, à présent ? Estimez-vous ces faits assez inquiétants pour modifier nos projets initiaux ?

— Ce n’est pas à moi de trancher… Je vais en référer au Secrétaire à la Défense.

— Oui, d’accord, mais il ne prendra pas de décision sans un avis préalable de notre comité. Qu’allez-vous lui suggérer ?

Boldt tapota son petit marteau de buis dans le creux de sa main gauche.

— Il y a deux attitudes possibles, déclara-t-il en s’adressant à tout le monde. Retarder sine die l’envoi de cosmonautes, ou bien avancer carrément leur départ. L’une nous permettrait peut-être d’édifier une théorie sur ce qui est en train de se passer dans le cosmos, à 72 000 km d’ici ; l’autre serait susceptible de nous fournir d’emblée des résultats concrets, mais elle n’est pas exempte de danger. Pour quelle formule votez-vous, général ?

Lockhart grommela :

— Pour la seconde, naturellement. Cette histoire ne me dit rien qui vaille, et plus vite nous saurons à quoi nous en tenir, mieux cela vaudra.

— Tubs ?

— Moi je serais plutôt partisan d’attendre. Il n’y a pas de péril imminent, que je sache ?… Et ce ne sont pas les fantaisies d’un appareillage radio électrique qui doivent nous harceler.

— O’Donnel, votre opinion ?

— Je pense qu’il n’y aurait pas de réel danger à envoyer une cabine Apollo au voisinage de l’astéroïde. Comme la NASA est virtuellement prête et qu’un équipage est disponible, je me rallie à la position de Lockhart.

Ce dernier renchérit :

— La disparition de Millican doit être interprétée par nous comme un avertissement. Survenant après cette grossière manœuvre des Soviétiques, qui tendait simplement à nous faire croire qu’ils n’ont pas de visées sur Scipion, cela signifie que nous approchons d’un état de crise…

Boldt déposa son marteau.

— À propos du colonel, je…

La sonnerie du téléphone l’interrompit. Il décrocha, tendit l’oreille puis, couvrant de sa main le micro, il chuchota vers ses assistants :

— Le capitaine Barton… (À haute voix :) Oui, le sénateur Boldt à l’appareil. Qu’y a-t-il ?

Le regard fixe, il prêta toute son attention aux paroles de son correspondant. Tubs vit frémir ses traits.

— Hum… Curieux, en effet, grogna-t-il. J’en fais part à O’Donnel. Merci, capitaine.

Mais celui-ci devait avoir autre chose à dire, car, à nouveau, il mobilisa les facultés du sénateur.

— Ah ? Eh bien, venez, conclut Boldt, le front creusé par deux rides verticales. Apportez l’objet.

Il raccrocha, promena des yeux papillotants sur son entourage.

— Barton signale que les scopes des radars n’enregistrent plus qu’un seul écho, annonça-t-il, la gorge enrouée.

Le directeur de la NASA rapprocha les sourcils. Sa main monta vers sa joue, qu’il malaxa distraitement. Il avança :

— De deux choses l’une : ou bien la capsule s’est collée à l’astéroïde, ou bien… elle a été détruite.

Cette assertion provoqua un silence. Boldt reprit :

— En outre Barton m’a précisé que les échos ont retrouvé leur intensité normale. Tout le monde y perd son latin…

Lockhart balaya l’air d’un geste péremptoire.

— Seule une expédition de nos cosmonautes nous apportera des renseignements décisifs sur ces phénomènes. À quoi bon tarder davantage ?

O’Donnel appuya :

— Oui, il faut absolument envoyer des techniciens sur place. En définitive, les capacités de jugement d’un homme sont plus souples que celles d’une douzaine d’instruments de mesure. Mais à quel objet faisiez-vous allusion, il y a un instant, en parlant à Barton ?

— Je ne sais pas, dit le sénateur. Il m’a demandé s’il pouvait monter ici avec un objet qui l’intrigue et dont il ne m’a pas cité la provenance.

L’énigmatique Mr Tubs sourcilla, juste au moment où l’on frappait à la porte. Le capitaine Barton apparut. Il se cala en position.

— Laissez, Barton, dit le général. Y a-t-il un rapport entre ce que vous avez signalé à Mr Boldt et ce que vous désirez nous montrer ?

— Non, sir, mais il se pourrait que cela en ait un avec l’absence du colonel…

Il vint plus près de la table et tendit le bras horizontalement : au creux de sa paume reposait une petite bille de la taille d’une belle perle fine.

Tous se penchèrent pour la voir. Tubs avança les doigts et saisit le cristal, l’examina sous tous les angles. Il devina ce que c’était, mais n’en dit rien.

— D’où cela vient-il ? s’informa Lockhart, impatient.

— J’ai trouvé ceci dans un morceau de savon, en prenant mon bain ce matin, dit Barton. Cette petite bille était logée dans une des arêtes du pain. Et ce n’est que lorsque j’ai appris la disparition du colonel que j’ai songé à faire un rapprochement. L’un de vous pense-t-il que cet objet pourrait renfermer un microémetteur ?

O’Donnel répondit :

— Oui, c’est dans le domaine du possible.

— Je le crois aussi, confirma Tubs. Mais ce n’est pas vous qui avez disparu, c’est Millican…

— Il portait sur lui un savon sortant du même emballage que le mien lorsqu’il a quitté le Pentagone hier soir, souligna Barton. J’avais dans le nez qu’il y avait du louche là-dessous…

Boldt s’épongea le front.

— Une seconde, voulez-vous ? pria-t-il. Je ne comprends pas un traître mot de ce que vous dites.

Tubs posa calmement une main sur la manche du président.

— Attendez, Boldt, nous allons tirer cela au clair. Barton, racontez-moi comment vous en êtes venus, votre supérieur et vous, à vous partager le contenu d’une boîte de savons de toilette.

Non sans quelque embarras, le capitaine relata les faits de la veille, y compris les démarches téléphoniques infructueuses du lieutenant Nicol, qui avait hérité du troisième et dernier pain de la boîte.

— Je vous félicite, Barton, prononça Tubs. Vous aviez raison de vous méfier. Ceci va aiguiller les recherches dans une voie supplémentaire… Nicol et vous serez désormais surveillés jour et nuit en dehors de vos heures de service. Si les ravisseurs de Millican n’obtenaient pas ce qu’ils attendent de lui, ils pourraient se rabattre sur vous.


CHAPITRE XI

En cette même fia de matinée, un superbe yacht portant à l’arrière un pavillon rouge frappé de la faucille et du marteau atteignait l’estuaire du Potomac et fendait de son étrave les eaux glauques de la baie de Chesapeake.

Le fin vaisseau blanc aux boiseries d’acajou et aux cuivres rutilants filait à la vitesse de 18 nœuds, croisant des navires de charge qui remontaient vers Baltimore ou des unités de la Navy allant de leur base de Newport News à celle d’Anacostia.

Le ciel était couvert, le temps gris, mais l’absence totale de vent donnait à la surface des eaux un aspect huileux. De la cabine où ils étaient enfermés, Coplan et Susan regardaient défiler une côte basse, déjà lointaine.

Ils ignoraient si Millican était à bord ou non. On les avait embarqués vers 4 heures du matin et le yacht avait quitté son bassin trois heures plus tard.

Coplan ne se sentait pas tranquille, en dépit des assurances que lui avait prodiguées Bancroft. Les deux messages qu’il avait rédigés parviendraient-ils à leurs destinataires ?

Chacun d’eux comportait un texte intelligible pour quiconque et par lequel, à mots couverts, Coplan se bornait à dire que, si Susan et lui n’étaient plus libres de leurs mouvements, leur sort ne devait pas inspirer d’inquiétudes. Mais entre les lignes, il y avait aussi quelques mots tracés à l’encre invisible.

Pour Gardeau, c’était : « Utilisez votre filière NASA » et, pour Darbois : « Capital ! Laissez tomber capitaine et lieutenant. »

Coplan n’avait pas eu le temps d’en écrire avantage et il espérait que les intéressés comprendraient qu’il était tombé dans une chausse-trape en pistant le colonel, mais que celle-ci n’avait pas été ménagée par le contre-espionnage américain.

Si Gardeau et Darbois tenaient compte de ces conseils, ils pourraient poursuivre leur tâche sans que les événements de la veille entraînassent pour eux des conséquences catastrophiques. Encore fallait-il que Bancroft eût fait poster les plis à la première heure…

Ce furent surtout ces préoccupations qui meublèrent l’esprit de Coplan pendant la suite du voyage, quoiqu’il regrettât par ailleurs de ne plus participer à la chasse aux renseignements concernant un sujet qui le passionnait à titre personnel. Quant à Susan, elle s’abandonnait à sa destinée avec fatalisme en se promettant qu’à l’avenir elle y regarderait à deux fois avant d’accepter une invitation à dîner…

Un déjeuner fort convenable leur fut servi dans la cabine. Ensuite ils s’étendirent sur des sofas et dormirent, fatigués par leur nuit blanche.

Vers 8 heures du soir, on vint les prévenir qu’ils allaient quitter le yacht incessamment. Lorsqu’ils débouchèrent sur le pont, la haute muraille d’un navire de gros tonnage dominait la cheminée du bateau de plaisance. Les deux bâtiments voguaient de conserve et une échelle de coupée, abaissée le long de la coque du long-courrier, frôlait le bordage du yacht. Les matelots firent signe aux deux passagers, les invitant à monter.

Accueillis par un officier en haut de l’échelle, Coplan et Susan furent conduits, avec égard, à leurs cabines respectives. Ils s’avisèrent alors qu’eux seuls avaient été transbordés, ce qui leur fit conclure que Millican n’avait pas parlé, et ils en ressentirent une obscure anxiété.

Sa connaissance parfaite de la langue russe permit à Coplan de vaincre la froideur compassée de leur cicérone. Ce dernier ne se fit pas tirer l’oreille pour dévoiler que le cargo, venant de New York, se rendait à Cuba.

Il arriverait à La Havane le surlendemain soir.

De Cuba, un Tupolev 124 amena d’un coup d’aile les deux prisonniers à Prague, puis à Moscou. Il faisait déjà très froid dans la capitale soviétique, et Coplan se demanda si on allait les loger dans une maison d’arrêt, dans une prison spéciale du M.V.D. ou du K.G.B.(17) ou dans un endroit plus confortable.

Pris en charge par des policiers russes en civil, les arrivants furent conduits en voiture au cœur de la ville et, contrairement à toute attente, ils débarquèrent devant un immeuble qui abritait des services administratifs, puis ils échouèrent, au terme d’un trajet dans les couloirs du second étage, dans une pièce sobrement meublée.

Coplan et Susan se virent offrir des cigarettes, mais leurs gardes du corps refusèrent de répondre à leurs questions. Au bout d’une dizaine de minutes, Coplan, seul, fut emmené dans un bureau voisin.

Un homme d’âge indéfinissable, à la figure ronde, doté d’yeux bleus que surmontaient d’épais sourcils d’un blond paille, se tenait debout, les mains derrière le dos, près des rideaux d’une fenêtre.

Il observa un instant le détenu, de haut en bas, puis, désignant du menton un siège à tubes nickelés, il dit en français :

— Asseyez-vous, monsieur Raucourt. Nous avons à parler longuement.

Comme il s’était exprimé avec un accent assez prononcé qui révélait un manque d’aisance dans l’emploi de la langue, Coplan lui dit en russe :

— Peut-être, alors, vous sera-t-il plus commode d’utiliser votre langue maternelle ?… Elle m’est familière aussi.

Son interlocuteur acquiesça, les traits figés.

— Fort bien. Prenez place.

L’inévitable et fastidieux interrogatoire…

Pointilleuse comme pas une, la bureaucratie soviétique exigeait que l’étranger fût entendu sur-le-champ puisqu’il était entré « illégalement » sur le territoire de l’U.R.S.S.

Coplan s’apprêtait à subir cette ennuyeuse formalité quand, soudain, le fonctionnaire prit une chaise par le dossier, la retourna et s’assit dessus à califourchon en face de lui.

— Nous avons besoin de vous, monsieur Raucourt, articula le Russe en pesant sur les mots. Vous êtes athlétique, vous êtes un agent de renseignements, vous êtes français et vous enquêtez sur l’Opération Lampadaire, ce qui suppose une formation de technicien. En somme, vous remplissez toutes les conditions requises et vous les remplissez mieux que je ne l’aurais espéré.

Plutôt ébahi, Coplan conserva une expression hermétique.

— Des conditions requises pour quoi ? demanda-t-il simplement.

L’homme se pinça le nez, un nez large et court aux pores dilatés.

— Je voudrais, avant de vous le dire, vous exposer une situation dont vous ignorez des points importants, et notamment celui-ci : le monde est peut-être à la veille d’un conflit nucléaire, car nous sommes déterminés à en prendre l’initiative si les Américains occupent Scipion.

Cette fois, Coplan laissa percer sa stupéfaction.

— Un conflit nucléaire ? répéta-t-il comme s’il doutait d’avoir bien compris. Et pourquoi, bon sang ?

— Parce que, pour nous, c’est une question de vie ou de mort. Nous allons évidemment essayer de dissuader nos adversaires par des moyens diplomatiques – et c’est en cela que vous pouvez nous aider – mais s’ils font la sourde oreille et tentent de nous gagner de vitesse, nous n’hésiterons pas.

En disant ces derniers mots, le Russe avait tapé du plat de la main sur le dossier de son siège, traduisant ainsi une résolution implacable.

— Mais qu’est-ce qui vous pousserait à une pareille extrémité ? s’exclama Coplan. Scipion n’est qu’un modeste rocher… À côté de la Lune, il ne présente qu’un intérêt médiocre ! Qui sait si, dans quelque temps, vous ne construirez pas vous-mêmes des plateformes satellisées ayant presque les mêmes dimensions ?

— C’est exact. Cependant, deux facteurs vous échappent. Le premier est d’ordre juridique : l’annexion d’un corps céleste naturel, si peu volumineux soit-il, constituerait une violation flagrante du code de l’Espace. Le second, c’est le danger que les États-Unis feraient courir à l’Humanité s’ils modifiaient une fois de plus la trajectoire de cet astéroïde…

Le regard de Coplan s’aiguisa.

— Vous êtes donc persuadés que ce sont les Américains qui l’ont placé sur cette orbite ? questionna-t-il d’un ton âpre.

— Certainement, affirma le fonctionnaire.

D’une secousse, il rapprocha encore sa chaise et poursuivit d’une voix contenue :

— S’ils ont découvert un procédé pour ralentir la course d’une masse aussi imposante, ils ne l’ont pas utilisé seulement dans le but de mystifier les astronomes… Cela fait partie d’un plan qui est appelé à leur donner une hégémonie définitive dans le Cosmos, chose que nous ne pouvons tolérer à aucun prix, vous le comprenez bien !

Coplan approuva machinalement. Il songeait à son collègue Zolinski, actuellement à l’œuvre en U.R.S.S. et dont la mission serait aussi infructueuse que l’avait été la sienne aux États-Unis.

Mais les propos de son interlocuteur avaient surtout créé en lui un malaise grandissant. Imaginer, dans le calme ouaté de cette pièce, qu’une partie fantastique était engagée dans l’Espace et que l’ouragan nucléaire pouvait s’abattre sur le globe très prochainement, cela menait aux limites de la raison…

— Il faut que vous sachiez comment nous avons été alertés, reprit son vis-à-vis, dont l’impassibilité initiale fondait peu à peu. En suivant notre satellite de communications Molnya, les opérateurs de notre station de télémesures de Chtelkovo ont enregistré, à un moment donné, et pendant quelques secondes seulement, un second écho de radar plus faible que celui renvoyé par Molnya et provenant d’un objet distant de 72 000 km… Aussitôt nous avons braqué nos instruments vers ce point du ciel et, de fil en aiguille, nos savants ont établi qu’il ne pouvait s’agir que de Scipion, encore que la présence de ce planétoïde à cet endroit défiât toutes les lois du calcul des probabilités. Or, quasi simultanément, nous apprenions par nos agents installés aux U.S.A. que des consignes secrètes avaient été envoyées par la Division de la Surveillance de l’Espace à de nombreuses stations de repérage…

C’était, à peu de chose près, le même processus qui avait déclenché l’action du S.D.E.C. en France, se dit Coplan, attentif.

— Alors, officiellement mais sans publicité inopportune, nous avons demandé à Washington si le gouvernement des États-Unis avait une hypothèse satisfaisante à formuler pour expliquer la satellisation de Scipion autour de la Terre et s’il n’envisageait pas une coopération américano-soviétique pour une utilisation commune, voire internationale, de cette île spatiale. La réponse a été négative sur les deux points et, le même jour, une fusée lancée du Cap Kennedy propulse une capsule vers l’astéroïde, une capsule qui va se poser dessus…

— C’est peut-être pour prendre des photos ou recueillir des renseignements scientifiques, uniquement, non ?

— Nous n’en croyons rien, pour la bonne raison que l’engin a cessé d’émettre… Nous pensons plutôt qu’il est allé déposer quelque chose sur ce fragment de planète, et ceci est corroboré par le fait que les Américains se préparent à y envoyer maintenant une cabine habitée. De toute évidence, ils sont très pressés !

Un silence régna.

— Je ne vois toujours pas quel rôle vous voudriez me faire jouer, remarqua Coplan, son regard rivé à celui du fonctionnaire soviétique.

Ce dernier, visiblement tourmenté, parvint à contrôler son énervement. Il déclara sur un ton plus pondéré :

— Si nous sommes acculés à anéantir les États-Unis, nous n’entendons pas faire figure d’agresseurs devant l’opinion mondiale… Il importe donc d’établir sans équivoque que ce pays a, le premier, enfreint les règles du Droit international. Pour cela, il nous faut des témoins neutres. Je vous rappelle les paragraphes du protocole qui a été approuvé par les Nations Unies, à l’unanimité, et que les Américains sont en train de bafouer…

Il se leva d’un élan, alla chercher un dossier dans un des tiroirs de son bureau, revint s’asseoir, préleva un feuillet portant un texte imprimé qu’il se mit à lire tout haut :

— « Premier point : L’Espace extra-atmosphérique doit être exploré et utilisé au profit et dans l’intérêt de toute l’Humanité.

» Deuxième point : L’Espace extra-atmosphérique et les corps célestes ne sont pas susceptibles d’appropriation nationale ni de revendication de souveraineté à la suite de leur utilisation ou de leur occupation.

» Troisième point : Les activités des États dans l’exploration et l’utilisation de l’Espace extra-atmosphérique seront effectuées conformément au Droit international, y compris la Charte des Nations Unies, dans l’intérêt du maintien de la paix et de la sécurité internationale, ainsi que de la coopération et de la compréhension entre les Nations(18).

Le Russe releva la tête, fixa Coplan.

— Il s’agit de démontrer publiquement que ces dispositions sont violées par Washington, ajouta-t-il. Or nous ne pouvons le faire constater qu’en ramenant de l’astéroïde des documents irréfutables, dont l’origine serait certifiée par un citoyen non soviétique.

Coplan se croisa les bras et, sourcils froncés, les traits reflétant un soupçon d’incrédulité, il demanda :

— Dois-je comprendre que vous envisagez de m’expédier dans l’Espace ?

— Exactement.

Coplan, estomaqué, demeura silencieux. Son interlocuteur prononça :

— Notre technique est bien au point. Moyennant un bref entraînement, tout individu sain et bien constitué peut supporter cette épreuve. Votre témoignage à l’O.N.U. pourrait, en dressant contre les U.S.A. l’opinion du monde entier, les contraindre à faire machine arrière, ce qui nous dispenserait d’appuyer sur le bouton… Réfléchissez à cela, monsieur Raucourt.

Le conseil était superflu : Coplan réfléchissait à une allure supersonique.

Aller se balader là-haut, dans l’espace interplanétaire…

S’évader, ne fût-ce que pour une courte durée, de cette Terre où les hommes consacraient le plus clair de leurs efforts à s’entre-déchirer, à se complaire dans des luttes sordides, avec des moyens bas, pour des causes rarement défendables…

La fascination qu’exerçait sur Coplan l’éventualité d’une expédition dans le cosmos abolissait presque dans son esprit les considérations beaucoup plus importantes qui auraient dû l’influencer. Même son appartenance au S.D.E.C. fût-elle passagèrement oubliée.

Mais soudain il reprit conscience du cadre qui l’entourait, vit en face de lui cet inconnu au faciès banal dont le regard scrutateur trahissait une expectative anxieuse.

— J’accepte à une condition, dit Coplan. Que vous avisiez Paris et que mon chef me donne le feu vert.

Cette exigence plongea le Russe dans l’embarras. Il médita en se pétrissant le nez.

— Il ne m’est pas possible de vous répondre, marmonna-t-il. Ceci est du ressort d’une instance supérieure. Je vais transmettre votre requête à qui de droit. En tout état de cause, comme le temps presse, il serait souhaitable que vous partiez sans tarder à Baïkonour, où vous serez soumis à des tests et où l’on vous donnera une formation accélérée. Y voyez-vous une objection ?

— Aucune.

— Bien. Votre transfert au cosmodrome s’effectuera demain, après une bonne nuit de repos. Quant à votre compatriote, elle sera hébergée ici à Moscou et soyez assuré que nous ferons tout pour lui rendre le séjour agréable.

Ce disant, il tendit une main large ouverte à Coplan, qui la serra.

— J’y songe, dit encore son hôte, le front plissé. Votre collègue serait une messagère toute désignée si nous voulions entrer en contact direct avec votre service à Paris, n’est-ce pas ?

*

* *

Le trajet d’avion, qui dura trois heures, s’accomplit de nuit dans un jet dont les hublots n’étaient pas transparents. Sitôt descendu de la carlingue, Coplan fut littéralement happé par des militaires et fourré dans une voiture aux stores baissés.

Ces précautions emplirent le voyageur d’une douce hilarité dont rien ne transparut sur son visage. Ses guides seraient tombés raides morts s’ils avaient su qu’il était venu, clandestinement à Baïkonour quelques années plus tôt et qu’il avait même pénétré dans un lieu secret entre tous : la salle des calculatrices chargées de définir la trajectoire des véhicules spatiaux(19) !

La promenade fut courte, le terrain d’atterrissage étant assez proche du gigantesque complexe de lancement de fusées. La voiture dévala une pente, s’arrêta dans des aménagements souterrains brillamment éclairés.

Emmené par trois soldats, Coplan traversa des locaux et des couloirs qui ressemblaient fort à ceux d’une clinique. C’en était une, du reste, encore qu’elle fut fréquentée par des gens bien portants, d’une santé à toute épreuve : cet établissement était consacré à la sélection, à la surveillance médicale pendant l’entraînement et aux examens des cosmonautes à leur retour d’une mission dans l’Espace.

Coplan échoua dans une chambre accueillante, pourvue d’air conditionné, où son escorte l’abandonna.

Une infirmière apparut l’instant d’après et, souriante, elle s’enquit si l’arrivant ne désirait pas un repas léger ou une boisson quelconque. Il lui répondit affirmativement et se préoccupa de savoir jusqu’à quelle heure il pourrait dormir.

La jeune femme – une native d’une république d’Asie centrale – le prévint que les premiers tests auraient lieu le lendemain vers 10 heures.

* 

* *

Les choses débutèrent comme lors d’un « check-up » général d’homme d’affaires fatigué : auscultations, radiographies, électrocardiogramme, questionnaire, étude des facultés sensorielles, etc.

Quand toutes ces données eurent été transmises, sous forme d’un tableau synoptique, à un médecin-chef, et jugées par lui satisfaisantes, le patient fut soumis à des épreuves de température.

Placé à l’intérieur d’un caisson doté de hublots, il dut supporter pendant une heure une chaleur de 50 degrés, après quoi on revérifia son rythme cardiaque et sa déperdition de poids.

Deux heures de repos lui furent alors accordées.

Ensuite, par paliers, dans un autre caisson, Coplan fut progressivement réfrigéré. Malgré sa robuste constitution, il crut qu’il allait claquer… Il ne sut pas que le thermomètre descendait jusqu’à 15 degrés sous zéro ! mais cette épreuve fut heureusement de courte durée. Dès sa sortie du frigo, on mesura l’abaissement de la température de son corps et on écouta son cœur, sa respiration.

En possession des résultats, le docteur se frotta les mains. C’était un homme frêle, au front bombé, à la mine concentrée, plutôt avare de ses mots.

— Bilan favorable, estima-t-il. Le sujet peut être envoyé au laboratoire A.

Puis, incidemment, il demanda :

— Avez-vous fait des sauts en parachute ?

— Oui.

— Pas de troubles au contact du sol ?

— Non.

Le médecin nota la réponse sur une fiche, qu’il remit ensuite à un infirmier. Celui-ci invita Coplan à le suivre.

Ils marchèrent pendant une vingtaine de minutes dans un dédale qui révélait l’immensité de ces aménagements, puis ils franchirent successivement de lourdes portes d’acier et débouchèrent dans une salle très vaste où trônaient d’étranges machines et des pupitres de contrôle.

Les techniciens affectés à cette installation étaient habillés de survêtements gris. L’un d’eux s’approcha du nouveau venu, consulta la fiche qu’il recevait de l’infirmier, hocha la tête, regarda Coplan et lui fit signe de l’accompagner.

Il l’amena près d’un chariot sur lequel était fixé une sorte de fauteuil relax en matière élastique, pourvu de sangles d’attaches. Le chariot reposait sur des rails dont on ne pouvait voir la fin attendu qu’ils s’enfonçaient dans un tunnel.

— Asseyez-vous et n’ayez pas peur, dit avec bonne humeur le spécialiste. Nous allons faire un essai d’accélération, à une valeur que tout le monde peut supporter. Si ça va, nous augmenterons la dose.

Coplan s’installa, se laissa attacher. Il savait ce qui l’attendait…

Quand l’examinateur se fut assuré que le corps du sujet s’appliquait convenablement, de la nuque aux talons, au siège incliné, et que le front était bien maintenu par une bande attachée au dossier, il s’informa : « Prêt ? »

— Da, fit Coplan.

Propulsé électriquement, le chariot partit en flèche, s’engouffra dans le tunnel, parcourut environ 1 500 mètres avant d’être énergiquement freiné. Puis il revint à une vitesse acceptable à son point de départ.

— Pas trop secoué ? questionna le Russe en regardant curieusement son cobaye.

— J’ai déjà connu pire, dit Coplan, flegmatique.

— Bien. Nous allons passer à 8 g(20).

Il alla à un pupitre où il manipula des boutons pour modifier des réglages. De loin, il prévint :

— Attention… Fermez la bouche et serrez les dents. Top !

Catapulté comme un obus sortant d’un canon, Coplan n’eut guère le temps d’analyser ses sensations. Un ouragan frappa son visage, son corps fut écrasé contre son support, et une fraction de seconde après, lorsque le freinage débuta, il crut que ses globes oculaires allaient jaillir de leur orbite. Après l’arrêt total, la douleur subsista.

Ramené à la ligne de départ, il répondit à l’interrogation muette de son tortionnaire, d’une voix rauque :

— Ça, c’est moins rigolo…

— Vous sentez-vous mal en point ?

— À peu près aussi frais que si on m’avait flanqué une vingtaine de coups de bâton…

Le technicien eut un sourire qui manquait de gaieté.

— Si ce n’est que ça, tout va bien, assura-t-il en défaisant les sangles d’attache. Remettez-vous debout et faites quelques exercices d’assouplissement, pour voir.

Quand il fut sur ses pieds, Coplan trébucha. Il rétablit son équilibre et, la figure tiraillée par une grimace, il se courba, les bras levés, toucha le sol du bout des doigts. Puis il se redressa lentement, fléchit des jambes à trois reprises. Le Russe lui prit ensuite le pouls.

— Reposez-vous quelques minutes, fumez une cigarette si vous en avez l’envie, dit-il avec bonhomie. Après, vous ferez un tour de manège, comme dans votre jeune temps…

Il entraîna son sujet plus loin dans le hall, près d’une machine qui, par sa structure générale, rappelait effectivement un manège de fête foraine : une énorme poutrelle ayant une grande nacelle à chaque extrémité reposait en son milieu sur un pivot de trois mètres de diamètre. C’était ce que les gens de métier appelaient une « centrifugeuse ».

— Au décollage de la fusée, vous serez soumis à une accélération de 10 à 12 g durant trois minutes environ, expliqua paisiblement l’examinateur. Mais soyez tranquille, je ne vais pas vous infliger cela maintenant. On va voir comment vous réagissez à 8 g pendant une minute.

Coplan se dit que, en dépit de l’affirmation du type de Moscou selon laquelle la technique était bien au point, le baptême de l’Espace ne serait pas de sitôt à la portée de tout le monde…

Son cicérone lui fit gravir un escalier mobile dont la plate-forme arrivait au niveau d’une des cabines. Celle-ci ressemblait au cockpit d’un hélicoptère, par sa forme et par ses vitres en plexiglas, mais l’intérieur renfermait un siège spécial, une combinaison et un casque de cosmonaute avec des tuyaux de caoutchouc souple, annelés, reliés à des bouteilles d’oxygène.

Le technicien soviétique donna des instructions à Coplan, le pria de revêtir l’équipement.

— Tenez le coup autant que vous le pourrez, conseilla-t-il. Ce qu’il faut vaincre surtout, c’est la peur. Notre carcasse peut supporter beaucoup plus que nous ne le pensons. Bien souvent, ce sont des facteurs purement psychologiques qui nous font crier grâce, et non la douleur. Vous croirez de bonne foi que vos organes internes vont être réduits en bouillie d’une seconde à l’autre. C’est faux, évidemment. Mais enfin, si vous estimez que l’extrême limite de votre résistance est atteinte, vous n’aurez qu’à presser le bouton rouge qui est encastré là, sous vos doigts, dans chacun des accoudoirs. Aussitôt, je ralentirai la rotation.

L’enthousiasme initial de Coplan avait une légère tendance à s’atténuer. Ce bolchevik avait beau lui parler sur un ton des plus apaisants, ce qu’il disait promettait un divertissement d’une qualité rare.

Tandis qu’il aidait Coplan à s’équiper, il ajouta :

— Vous voyez, sans précautions spéciales, le fémur humain et la colonne vertébrale ne se brisent qu’entre 25 et 30 g, mais des hommes ont déjà dépassé impunément ces accélérations(21). Vous serez donc loin du compte.

« Cause toujours, mon petit père, songea Francis. Je préfère les chevaux de bois. »

Quelques minutes plus tard, le cockpit étant refermé, l’oxygène parvenant aux narines de Coplan calé sur sa couche, le Russe éloigna l’escalier mobile, puis il alla se réfugier lui-même dans une cabine à doubles parois vitrées.

Un mugissement s’éleva, et la centrifugeuse se mit à tourner à une vitesse vertigineuse, démentielle.

L’expérimentateur garda les yeux fixés sur le voyant qui devait s’allumer si le patient actionnait le signal d’alarme. Les secondes s’égrenèrent sur un grand cadran. À la 45e, ne recevant toujours pas d’appel au secours, il poussa l’accélération jusqu’à 9, puis 10 g.

À la soixantième seconde, il allégea peu à peu le martyre de cet « amateur » qu’il devait éprouver.

Quand le tournoiement des nacelles eut cessé, l’homme rapprocha l’escalier mobile. Ses collègues, qui avaient quitté leurs occupations pour venir voir la tête du Français, se rassemblèrent au pied de la plate-forme ; tous étaient anxieux, une perte de conscience pouvant avoir empêché le candidat cosmonaute d’enfoncer le bouton rouge.

Le préposé aux essais d’accélération fit coulisser les panneaux de plexiglas, débarrassa Coplan de son casque et de l’appareil respiratoire, vit qu’il avait les yeux ouverts.

Coplan ne bougeant pas, le Russe hasarda :

— Vous n’êtes pas bien ?

La réponse vint avec retard, presque chuchotée :

— Attendez que j’avale mon estomac… Il me semble que si je tente de me soulever, mes membres vont se détacher…

Le technicien, soulagé, fit entendre un rire sonore.

Se tournant vers ses compatriotes, il leur annonça :

— Il a encaissé les 10 g sans s’évanouir et il se plaint !

— Hurrah !!! clamèrent d’une seule voix les autres occupants du laboratoire, épanouis. Vive le Franzuski !

Extrait de son alvéole, Coplan put se tenir sur ses jambes, mais son regard était voilé comme celui d’un homme ivre. Il dut d’ailleurs se cramponner à la main courante de l’escalier pour ne pas dégringoler des marches. Cet effroyable tourbillonnement l’avait littéralement sonné.

— Ne vous en faites pas, c’est une question d’habitude, disait à son oreille une voix fantomale. Au bout de quelques séances, vous atteindrez les normes.

Revenu sur le sol, il chancela, fut soutenu de toutes parts et reçut dans le dos de grandes claques cordiales. Il s’ébroua comme un cheval sortant de l’onde, examina les visages qui l’entouraient.

— Merde, conclut-il. C’est autre chose que le métro.

À ce moment-là, deux hommes en tenue d’officier, la tête coiffée d’un képi à courte visière, se faufilèrent entre les assistants et vinrent lui serrer les deux mains, vigoureusement. Ils avaient des faces rondes, le teint frais, des dents saines et des yeux pétillants.

— Les capitaines Mikhail Chuev et Valeri Semenov, présenta l’examinateur. Ce sont eux qui vont vous conduire dans le cosmos.
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CHAPITRE XII

Coplan apprit à mieux connaître les deux cosmonautes soviétiques entre les cours et les exercices qu’imposait sa formation de futur passager d’un vaisseau spatial.

Chuev, le plus solidement bâti, avait 31 ans. Originaire d’Ukraine, éclatant de santé, il n’était sérieux qu’à son travail. Marié, père de deux enfants de 5 et 7 ans, il avait déjà effectué deux missions dans l’Espace aux commandes d’un Voskhod.

Valeri Semenov, large d’épaules, la nuque épaisse, moins grand que Mikhail Chuev, était né en Lettonie. D’un naturel moins expansif que son collègue, il était d’une égalité d’humeur inaltérable. À 29 ans, il pouvait se targuer d’avoir évolué à proximité d’une cabine satellisée pendant deux révolutions complètes autour du globe.

Pince-sans-rire, il affirmait volontiers qu’il se rapprochait, à la longueur de son sexe près, de l’astronaute idéal tel que l’avait défini un médecin soviétique : « une femme esquimaude un peu courte sur pattes, pratiquant le yoga et légèrement schizophrène. »

De fait, le conditionnement psychologique des voyageurs de l’espace est aussi important que leur préparation physique, et c’est pourquoi Coplan subit de multiples tests destinés à montrer à quel degré ses émotions internes, ses perceptions et ses mouvements étaient affectés par des déplacements brutaux de son corps, dans des postures totalement abracadabrantes.

On l’installa notamment dans une capsule pouvant pivoter sur trois axes, simulant les conditions d’un vol spatial, et où il eut nettement l’impression d’être chahuté dans le tambour d’une lessiveuse.

En dehors de ces plaisantes expériences, Chuev et Semenov lui racontaient en détail ce qui se passait aux divers stades de la mise en orbite d’un véhicule, ainsi que les phénomènes que produisait dans l’organisme l’état d’apesanteur.

Mille indications lui furent fournies sur la manière de se servir du scaphandre, comment communiquer avec les compagnons de voyage par l’émetteur-récepteur incorporé, comment climatiser la combinaison, boire, manger, évacuer les déchets, se moucher, et enfin comment se mouvoir, en l’absence de gravitation, hors de la cabine. Une sorte de fauteuil doté de petites tuyères devait lui permettre, éventuellement, de voguer du vaisseau à l’astéroïde et de survoler celui-ci à quelques mètres de distance.

Si Coplan n’avait été familiarisé de longue date avec les problèmes d’action et de réaction qui compliquent tellement la tâche des hommes lorsqu’ils sont privés des points d’appui normaux, tels que le sol, la mer où même l’air, il n’aurait pas retenu le quart de ce que lui exposaient les deux pilotes.

— Ce qu’il y a de terrible, dans le vide, disait Semenov, c’est que la plus minime contraction musculaire a pour effet de vous faire tourner sur vous-même… On s’épuise à rétablir constamment la position qu’on désire garder. Malgré l’entraînement, nos réflexes restent trop « terriens » et on a un mal fou à les contrôler. C’est une sensation indescriptible, que de n’avoir aucune résistance à vaincre quand on fait un mouvement ; et comme on est obligé de compenser sans cesse ceux qu’on vient de produire, on est vite exténué. Ce flottement, cette lenteur que vous avez dû voir sur les films des premières sorties dans l’espace, sont obtenus en réalité par une concentration permanente du cosmonaute, qui s’efforce de calibrer ses moindres gestes.

— La conduite de la cabine est aussi déroutante, renchérissait Mikhail Chuev. C’est l’inverse d’une voiture et d’un avion. Malgré tous les instruments de bord, changer de direction dans un même plan, sans changer d’orbite, présente des difficultés inouïes.

Coplan suivait cet enseignement avec une attention passionnée. Cependant, à mesure que les heures s’écoulaient, il se demandait avec une perplexité accrue si, en définitive, Paris donnerait son accord.

Des pourparlers ne s’engageraient-ils pas entre la France et les États-Unis ? Le Vieux, avec sa diplomatie secrète, excellait dans les rôles de médiateur. En haut lieu, on ne souhaitait peut-être pas que la présence d’un de ses subordonnés à bord d’un vaisseau spatial soviétique fût interprétée comme un abandon de neutralité ?

Inévitablement, des rapports amicaux s’étaient créés entre Coplan et les deux officiers russes. Au bout de deux ou trois jours (avec les décalages horaires et cette vie souterraine en atmosphère artificielle, il n’avait plus une notion exacte du temps…), il finit par poser des questions à ses instructeurs.

— Enfin, où en est-on ? Vous tient-on au courant des développements de cette histoire ?

— Plus ou moins, répondit Mikhail Chuev en se grattant la nuque. Jusqu’ici, les Américains n’ont pas lancé leur Apollo. Ils ont dû recommencer leur compte à rebours… Encore des pépins avec leur fusée Saturne, sans doute.

— Nous, notre lanceur est prêt, dit Semenov. Nous avons eu une conférence avec le général Sovinski, tout à l’heure. Il nous a donné des consignes complémentaires nous interdisant de nous livrer à des manœuvres hostiles si, près de Scipion, nous rencontrons des cosmonautes américains. S’ils ont planté la bannière étoilée sur l’astéroïde, nous devons y planter aussi un fanion aux armes de l’U.R.S.S., sans plus.

— Et à mon sujet, le général ne vous a-t-il rien dit ?

— Non. Il a simplement demandé si, à notre avis, vous étiez moralement capable d’affronter l’Espace.

Chuev rigola de toutes ses dents.

— On lui a dit que vous étiez juste assez cinglé pour en revenir intact…

Ils étaient dans un bureau dont les murs étaient recouverts d’épures et de cartes célestes. Il y avait aussi un magnifique agrandissement d’une photo en couleur montrant la Floride et une partie du golfe du Mexique, photo qu’avait prise Semenov lors de sa randonnée autour du globe.

Ayant jeté un coup d’œil à cette image, Coplan bougonna :

— J’en ai un petit peu marre d’attendre, moi. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de me balader à l’air libre ?

Les deux officiers échangèrent un regard sceptique.

— Je crains qu’en fait de balade, votre choix soit limité, murmura Valeri Semenov. Ou bien vous irez de l’antichambre à la fusée, ou bien de la clinique à l’aérodrome, pour retourner à Moscou. La circulation en surface est strictement interdite aux étrangers sur nos trois cosmodromes, et par étranger on entend toute personne qui n’est pas attachée, par son service, à ces bases(22).

Coplan se mordit la lèvre. Évidemment, il ne pouvait pas confier à ces deux braves types qu’il s’était déjà promené à Baïkonour, où des lieux plus significatifs qu’une simple étendue où s’érigeaient des portiques et des rampes de lancement.

— Allons, Francis, ne vous tracassez pas, dit Chuev, jovial. Venez encore faire un petit tour de manège, ça vous changera les idées.

Coplan voulut lui répliquer qu’il en avait plein le dos, du manège, mais l’entrée d’un soldat l’en dissuada. Coiffé d’un calot et vêtu d’une blouse ample à épaulettes, serrée à la taille par un ceinturon, le militaire joignit mécaniquement les talons, salua, puis articula en regardant droit devant lui :

— Le général Sovinski demande qu’on lui amène le camarade Raucourt.

— Bien, Vassili, dit Semenov. Voici Raucourt. Conduis-le.

Le soldat se détendit, coula un regard intrigué à l’intéressé. Coplan se leva pour lui emboîter le pas, espérant que cette entrevue allait mettre un terme à ses incertitudes.

Il emprunta des couloirs de forteresse, un ascenseur, traversa un corps de garde occupé par des sentinelles bardées de mitraillettes, déboucha dans un vestibule moins rébarbatif, aboutit finalement à un local doté de deux portes : l’une, un battant blindé, était ouverte et démasquait la suivante, une porte en bois très ordinaire.

Le général, en grande tenue, était assis à un bureau métallique. Il avait une tête carrée, chauve, plantée sur un torse herculéen ; ses traits rudes, soucieux, s’éclairèrent jusqu’à devenir presque aimables lorsque le visiteur fit son entrée.

— Bonjour, camarade. Ravi de vous voir, articula Sovinski d’une voix grasse. J’ai appris que vous enduriez avec beaucoup de courage des épreuves qui, normalement, ne sont infligées qu’à des individus triés sur le volet…

Coplan eut une mimique désabusée.

— Je ne serai pas le premier civil que vous balancerez là-haut, répondit-il. En octobre 64, vous en aviez placé un dans un Voskhod.

— Oui, c’est exact, vous avez bonne mémoire. Il n’empêche que cette préparation est pénible. En moyenne, deux hommes sur six résistent à 12 g, et cela parmi des sujets sévèrement sélectionnés de notre aviation de chasse. Mais asseyez-vous, je vous prie. J’ai des nouvelles pour vous.

Coplan, tout en installant, maintint les yeux fixés sur le Soviétique.

— Des nouvelles toutes récentes, souligna le général. Les Américains ont lancé leur cabine Apollo il y a vingt-cinq minutes. Nous en avons été informés d’abord par un de nos satellites, qui a détecté un foyer de rayons infrarouges sur l’aire de lancement de Cap Kennedy. Nos stations ont suivi l’engin peu après son décollage, et la trajectoire démontre qu’il va être satellisé sur une orbite de 48 heures. Vous devinez ce que cela signifie…

Le premier pas dans l’escalade ! Telle fut instantanément la pensée qui fusa dans l’esprit de Coplan.

— Oui, je vois, dit-il, étreint par de sombres pressentiments.

Sovinski avait repris son masque renfrogné. Il poursuivit :

— Nous leur accordons volontairement une avance, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, parce que nous allons observer de très près leurs manœuvres d’approche. Ensuite, parce que nous voulons leur laisser le temps de commettre un acte qui démontrera leur intention bien arrêtée de coloniser l’astéroïde à leur profit exclusif. C’est alors seulement qu’un témoignage visuel, direct, deviendra indispensable. Voici en quoi consistera, techniquement, votre tâche…

— Pardon, mon général, intercala Coplan, réservé. Vous n’ignorez pas, je présume, que mon départ vers Scipion est subordonné à une autorisation de Paris ?

Le front barré de rides, Sovinski approuva.

— Je sais, mais cette hypothèse est levée. Désirez-vous en recevoir l’assurance au préalable ?

— Oui, j’y tiens.

— Bon. C’est facile.

Il abaissa la manette d’un interphone, prononça :

— Faites venir la jeune femme française.

À Coplan :

— Elle est arrivée à Baïkonour ce matin. Peut-être dort-elle encore, nous allons être fixés.

— Si je vais la voir dans quelques minutes, vous pouvez continuer.

— Eh bien, votre mission consistera, d’une part, à photographier des engins ou des appareils amenés par les Américains sur ce corps céleste et même, si possible, à prélever un indice matériel de leur début d’installation…

Il dirigea sur Coplan un regard lourd, incertain, qui contenait de l’appréhension, et il reprit sur un ton confidentiel :

— En réalité, nous les soupçonnons d’avoir débarqué antérieurement sur Scipion… Il est impensable qu’ils aient pu modifier sa course sans avoir doté ce rocher d’un système de freinage à haute énergie. Pour infléchir son orbite naturelle, il a fallu diminuer sa vitesse de telle sorte que l’attraction terrestre fasse le reste. Or, logiquement, ils n’ont pu monter un système de freinage que lorsque Scipion s’est rapproché de la Terre l’an dernier.

Coplan opina :

— Cela semble indiscutable, en effet. Mais comment expliquez-vous que vous ne vous en soyez pas aperçu à l’époque ?

Sovinski haussa les épaules.

— Voilà un autre aspect de l’énigme, avoua-t-il. Sauf dans de très rares cas, nous avons pu suivre les engins américains d’un bout à l’autre de leur carrière, soit qu’ils se soient évanouis dans les profondeurs du système solaire, soit qu’ils aient été détruits en plein vol ou qu’ils soient retombés dans l’atmosphère au terme d’un long périple. Qu’un vaisseau habité ait rejoint un astéroïde filant à plus d’un million de kilomètres de notre monde serait déjà un exploit fantastique. Qu’il en soit revenu, et à notre insu, cela tiendrait du miracle… Pourtant, il n’y a pas à sortir de là : il faut que les Américains aient profité du passage précédent pour mettre en place leur dispositif, sans quoi Scipion ne se serait jamais satellisé. Donc, il doit en subsister des traces, des vestiges tangibles qu’il vous incombe de relever, à vous et à Semenov.

— Et si ces vestiges n’étaient autres qu’une forte radioactivité résiduelle trop élevée pour en interdire l’approche ?

— Elle ne doit pas l’être, en tout cas, puisque l’équipage de l’Apollo va l’affronter. Mais s’ils ont employé l’énergie nucléaire pour casser la vitesse de l’astre, ils ont dû aussi enfouir à l’abri, quelque part, un récepteur de télécommande. C’est logique, n’est-ce pas ?

Coplan hocha la tête, émit un soupir qui traduisait son désarroi. Les cosmonautes américains n’avaient-ils pas pour mission, précisément, de récupérer ce récepteur compromettant ?

On frappa à la porte et Susan fut introduite dans le bureau.

Son premier mouvement fut de se précipiter vers Coplan et de lui saisir les mains.

— Félicitations ! lança-t-elle, joyeuse. Vous allez être le premier Français à partir dans l’Espace ! Il est d’accord…

— Bonjour, chérie, dit Coplan, impavide. Et qu’est-ce qui me prouve que tu dis la vérité ?

Susan était vêtue d’un pantalon et d’un gros pull violet. Elle fourra une main dans sa poche, en retira un objet noirâtre qu’elle brandit triomphalement.

— Ça ! proclama-t-elle. Êtes-vous satisfait ?

C’était une pipe, un brûle-gueule que Coplan ne connaissait que trop bien. Seul le Vieux avait pu en faire cadeau à sa messagère.

— D’accord, laissa tomber Francis, souriant.

Puis, au général :

— En ce qui me concerne, il n’y a plus d’obstacles. Quand aura lieu le lancement ?


CHAPITRE XIII

Ils étaient trois, attachés à des couches spécialement moulées pour chacun d’eux, dans une cabine Proton juchée au sommet d’une gigantesque fusée. Au-delà de la vitre de leur casque, au-delà de la fenêtre de leur habitacle, ils ne voyaient qu’un morceau de ciel gris.

Enfermés déjà dans leurs solitudes, retranchées du monde qui, depuis l’aube des temps, avait été le seul domaine de l’homme, ils attendaient la fin du compte à rebours.

Chuev, aux commandes, restait en communication avec le blockhaus de mise à feu, où se concentraient tous les renseignements relatifs aux ultimes vérifications, ceux de la météo, du centre des calculatrices et des stations de poursuite.

Les deux cosmonautes russes voyaient s’éteindre une à une des pastilles rouges encastrées dans le tableau de bord, au-dessus d’eux. Chaque extinction les rapprochait de l’instant fatidique puisqu’elle attestait le fonctionnement correct des groupes d’organes de l’engin de propulsion.

Coplan avait à peu près le même état d’esprit qu’un patient étalé sur une table de chirurgie pour une opération dont il a une chance sur deux de réchapper.

Le plus fort, c’est qu’il n’avait même pas vu la fusée… De la salle d’équipement où il avait revêtu son scaphandre, un tracteur électrique l’avait mené, avec ses compagnons, à l’autre bout d’un long tunnel. Là, un ascenseur les avait hissés au sommet d’une tour. À la sortie, ils s’étaient engagés sur une passerelle qui touchait la cabine spatiale et ils avaient pénétré à tour de rôle dans celle-ci, poursuivis par les vœux et les quolibets des techniciens chargés de rompre les connexions.

Coplan ne savait qu’une chose au sujet de la fusée : c’est qu’elle était la plus puissante dont disposaient les Russes à ce moment-là. En d’autres termes, elle était capable de mettre en orbite une charge de treize tonnes. Quant à l’habitacle, il avait été conçu pour emporter huit personnes, c’est-à-dire qu’il était nettement plus spacieux et confortable que les Voskkod, les Gemini ou les Apollo.

Les chiffres du compte à rebours défilaient régulièrement. Quelque part, en Turquie ou au Pakistan, des stations d’écoute de la NASA devaient être à l’affût et noter les messages radio qu’échangeaient les stations du complexe de Baïkonour.

Soudain, une voix résonna dans les casques des trois occupants. Elle se superposa aux autres signaux et Coplan reconnut Sovinski :

— Attention… Voici une information de toute dernière minute. Les émissions de la cabine Apollo ont cessé. Elle se trouve tout près de Scipion, sinon contre… Diverses stations américaines l’appellent sans relâche, et notamment celle de Robledo de Chavela, en Espagne. Mais nous pensons que c’est uniquement pour nous intoxiquer. Cependant, capitaine Chuev, soyez prudent lorsque vous arriverez à proximité de l’astéroïde. Peut-être recèle-t-il un piège. Si la moindre apparence de danger se manifestait, revenez sur une orbite plus basse.

— Bien, mon général, acquiesça Chuev dans son micro.

Une idée saugrenue traversa le cerveau de Coplan, et elle lui flanqua la chair de poule. Et si, en définitive, les Américains n’étaient pour rien dans la satellisation de Scipion ? Eux aussi se figuraient peut-être que les Soviétiques les intoxiquaient ?

Il examina si fiévreusement cette éventualité qu’il en oublia le compte à rebours et qu’il sursauta lorsqu’il entendit crier « Feu ! ».

Il eut la sensation que la fusée vacillait. Instinctivement, malgré les conseils de relaxation maintes fois répétés, il se contracta, imaginant le torrent de feu et de fumée que crachaient les tuyères à une centaine de mètres sous lui.

La cabine s’éleva lentement, comme si la masse colossale de la fusée était trop lourde à soulever. Et puis une force invincible la projeta vers le ciel. Une accélération extravagante, titanesque, écrasa dans leur couche les trois passagers. Simultanément, des vibrations insensées les secouèrent avec un vacarme d’Apocalypse.

En un éclair, ils éprouvèrent une angoisse vrillante : arrachés pour toujours à la Terre, ils n’étaient plus que de minuscules projectiles vivants chassés dans l’immensité de l’Univers…

Le souffle bloqué, les yeux enfoncés, les chairs et le sang refluant avec violence, la conscience presque abolie, ils furent pilonnés effroyablement pendant des secondes qui n’en finissaient pas. Alors qu’ils se croyaient au seuil de la mort, cette propulsion démoniaque perdit de sa vigueur et un silence sépulcral succéda brusquement aux horribles vibrations : ses réservoirs vidés, le premier étage venait de se détacher pour retomber sur la Terre.

Mais la capsule poursuivait sa montée… Par inertie, elle prolongeait la trajectoire et, quand elle eut ralenti, les tuyères du second étage entrèrent en action, lui imprimant un surcroît de vitesse. À nouveau, les cosmonautes connurent les affres douloureuses de l’accélération.

Une paix ineffable suivit la séparation du deuxième étage, mais elle fut courte : le troisième, avec la même virulence infernale que les précédents, communiqua au véhicule habité sa vitesse de libération, celle qui, en « l’injectant » sur l’orbite précalculée, allait le soustraire à la pesanteur.

Ce fut encore l’affaire d’une trentaine de secondes, puis le silence revint, encore que la cabine fût animée de mouvements désordonnés. Elle exécutait des tonneaux tout en poursuivant sa course en ligne droite à une vitesse de quelque dix kilomètres à la seconde. Dans l’état d’apesanteur où ils se trouvaient, les astronautes n’en souffraient guère, mais de rapides variations d’éclairement des fenêtres leur montraient qu’ils roulaient cul par-dessus tête.

Jusque-là, le pilotage avait été automatique, télécommandé du sol. Maintenant, il appartenait à Chuev de stabiliser la cabine. En termes techniques, c’était la phase d’acquisition, celle qui doit placer le véhicule dans une position favorable à l’exécution de sa mission et qu’on peut qualifier de régime de croisière.

Dompter cette machine culbutante était la tâche essentielle et particulièrement délicate du commandant de bord. Par des bouffées d’azote éjectées par des tuyères placées sur le pourtour extérieur, il calma petit à petit les soubresauts et réussit finalement à maintenir la cabine sur son axe longitudinal, mais alors elle se mit à tourner sur elle-même comme une toupie… Des tuyères latérales, tangentes à la coque, lâchèrent d’autres jets invisibles, freinant par de légers à-coups la rotation de l’habitacle.

Quand il fut à peu près parvenu à immobiliser la cabine spatiale, Chuev entreprit de l’orienter correctement par rapport à la Terre, opération encore plus compliquée et qui risquait de provoquer de nouveaux mouvements indésirables qu’il faudrait compenser.

Coplan, qui ne pouvait pas voir les manœuvres de réglage qu’effectuait le pilote, s’abandonnait à une étrange béatitude. Il ne sentait plus son corps ; ni son dos ni ses membres n’étaient appuyés à un support. Il flottait intégralement, au moral comme au physique, et ne réalisait même pas qu’il était dans une situation assez effarante.

Ce fut le rétablissement des communications avec la Terre qui le tira de sa torpeur. Les techniciens du sol, tranquillisés quant aux caractéristiques de l’orbite décrite par le vaisseau, s’informaient si les cosmonautes étaient en bonne condition.

Chuev les rassura et ajouta qu’il avait virtuellement atteint le régime de croisière. Il demanda dans combien de minutes il devrait apercevoir Scipion.

On lui répondit que, normalement, si son système d’autoguidage inertiel à référence stellaire était en service, il allait voir apparaître l’astéroïde, en avant et sur la droite, dans une vingtaine de minutes. À ce moment-là, il pourrait modifier une des trois références en visant le satellite, et dès lors sa calculatrice de bord déterminerait les corrections de trajectoire en vue d’une approche.

Après ce dialogue, Chuev tourna vers Coplan une face hilare.

— Tout va bien ! annonça-t-il par son transcepteur de scaphandre. Comment vous sentez-vous ?

— Au poil, dit Coplan, sincère. Un fameux panorama !…

De fait, il apercevait d’un côté une partie arrondie du globe terrestre, bleue et parsemée de flocons blancs, inondée de lumière, alors que tout le reste était d’un noir d’encre piqueté de points très brillants, les étoiles.

— Ce sera encore plus beau quand vous sortirez, prédit Semenov. Nous verrons la Terre entière, et elle est plus jolie à voir de loin que de près !

— Je me l’étais toujours dit.

— Respirez-vous sans difficulté ? N’avez-vous pas de vertiges ?

— Non, aucun trouble. La tête un peu vide, simplement.

— Vous pouvez vous détacher à présent, dit Chuev. Mais prenez garde… Pour un rien vous irez vous cogner aux parois. Profitez du temps qui nous reste avant la rencontre pour vous accoutumer à l’absence de pesanteur et pour apprendre à vous mouvoir sans dépense d’énergie superflue.

Coplan dégrafa ses sangles. Par inadvertance, il posa un coude sur l’accoudoir. Avec la légèreté d’une bulle de savon, son grand corps s’envola, toucha le plafond, rebondit vers une paroi latérale. Ce petit jeu aurait duré longtemps si Coplan ne s’était accroché à une pièce métallique, mais comme sa contraction musculaire était tout à fait disproportionnée, au lieu de s’immobiliser, il heurta du casque le montant auquel il s’était retenu.

Ces premières expériences le rendirent plus circonspect. Par de faibles chiquenaudes, il s’expédia au centre de la cabine, s’efforça d’y opérer un tour complet sur lui-même sans toucher quoi que ce soit. Pour cela, il dut replier les jambes et ce seul mouvement le projeta derechef contre son siège, puis contre les deux officiers russes.

— Eh ! Faites l’acrobate plus loin ! lança Semenov, égayé, sachant pertinemment que l’infortuné terrien ne maîtriserait pas sans mal les sortilèges de l’Espace.

Coplan s’avisa bientôt des effets paradoxaux de cette gymnastique : tout en ne réclamant pas d’efforts, elle accélérait son rythme cardiaque et sa respiration ! Si bien qu’au bout de quelques minutes, il se laissa dériver en l’air, incapable de discerner si c’était lui qui bougeait ou la cabine autour de lui.

Chuev le renseigna :

— Regagnez votre place et rajustez votre sangle abdominale… Le pilotage automatique nous fait pivoter pour une correction d’orbite. Nous sommes sans doute un rien trop haut.

Coplan, s’agrippant à ce qui lui tombait sous la main, se repoussa dans son alvéole ; de ses mains gantées, il boucla la sangle. S’il percevait un frottement plus marqué aux endroits où son scaphandre était en contact avec le siège, il n’avait pas l’impression d’être couché ou assis, sinon sur un nuage.

Un freinage, produit par un bref allumage des rétrofusées, le colla au dossier. La cabine roula et tangua, se stabilisa, reprit sa position initiale, cette fois sans intervention de Chuev.

Soudain, Semenov clama :

— Objectif à bâbord ! Grand Dieu !…

Coplan se tordit le cou et il fut médusé. À une distance qu’il lui était impossible d’évaluer, mais que la limpidité absolue de l’espace semblait raccourcir, une espèce de montagne rocheuse éclairée par le travers flottait, apparemment immobile, sur le velours noir des cieux.

Ses bords déchiquetés, sa couleur terreuse et sa forme extraordinairement tourmentée lui conféraient un aspect hallucinant. Ce corps céleste, qui ne ressemblait à rien de ce qu’une imagination humaine aurait pu concevoir, apparaissait véritablement comme un monstre terrifiant surgi des profondeurs de l’Univers.

Pourtant préparés à un spectacle de ce genre, les trois occupants du vaisseau demeurèrent muets pendant plusieurs secondes, leurs regards rivés sur ce fragment de planète dont ils se rapprochaient imperceptiblement.

Chuev, se ressaisissant, appela Baïkonour. D’une voix étrange, quasi-robotique, il déclara :

— Nous sommes en vue de Scipion. Le radar indique une distance de 212 kilomètres 300. Je n’aperçois pas de cabine Apollo.

En entendant le chiffre énoncé par le Russe, Coplan n’en crut pas ses oreilles. À son jugement, ils n’étaient éloignés que de cinq à six kilomètres de l’astéroïde, tant les moindres détails de sa superficie apparaissaient avec netteté. On lui avait enseigné cependant, que de grossières erreurs d’appréciation étaient inévitables dans l’espace, et que la vue semblait s’y aiguiser.

Baïkonour répondit :

L’engin Apollo doit vous être dissimulé par le satellite, car nous sommes certains qu’il ne l’a pas quitté. Reprenez les commandes manuelles et naviguez à vue. Diminuez la distance jusqu’à 40 km. Que Semenov prenne les premières photos dès maintenant.

— Entendu.

Surveillant ses divers cadrans de mesure, Chuev constata qu’étant donné les vitesses relatives de Scipion et du vaisseau, sur deux orbites parallèles mais de rayon différent, la cabine comblait son retard à l’allure de 55 km à l’heure. Il faudrait donc un peu plus de trois heures pour arriver à la distance imposée.

Il en fit part à ses coéquipiers.

— Trois heures ? pesta Coplan. Ne pouvez-vous pas accélérer un peu.

Chuev sourit.

— Si, dit-il. Alors nous remonterons sur une orbite plus haute et l’objectif accentuera son avance sur nous.

— Eh bien, freinez, alors !

— Dans ce cas, nous irons plus vite, mais en nous éloignant de la cible puisque nous passerons sur une orbite plus basse. Non, le plus sage est de garder notre cap actuel, ce qui limitera les manœuvres. Nous avons tout intérêt à économiser le combustible car, sur place, nous pourrions être amenés à en dépenser une bonne quantité.

C’était irréfutable, et Coplan s’en voulut d’avoir cédé à son impatience. Au reste, pourquoi ne pas jouir du spectade fascinant qu’offrait cette île mystérieuse isolée dans le Vide et que le soleil frappait durement de ses rayons.

Cette lumière, qui semblait irradiée par l’astéroïde lui-même, créait derrière les pics des ombres coupantes, allongées, et accusait la noirceur de vallonnements ou de cratères creusés dans cette substance figée qui offrait une certaine similitude avec de la lave refroidie. Ce relief chaotique révélait, plutôt qu’il ne masquait, l’effrayante nudité du roc, sa stérilité éternelle.

Et c’était ce misérable débris d’une catastrophe vieille de quelques milliards d’années qui menaçait d’en provoquer une sur la Terre, dans quelques jours peut-être !

Chose bizarre, ce n’était pas cette possibilité abominable qui préoccupait le plus Coplan…

*

* *

À Washington, il était 2 heures du matin. Une série de coups de téléphone mit en effervescence un cercle restreint de personnalités de la capitale, et cela commença par une communication entre un dirigeant du N.S.A. et le méthodique Mr Tubs, qui dormait tranquillement dans son lit.

— Allô, Tubs ?

— Oui.

— Walford. Ça y est… Ils ont lancé une Proton vers Lampadaire.

Tubs, après un temps, demanda :

— Leur vaisseau a-t-il déjà rejoint l’astéroïde ?

— Non, mais ça ne va plus tarder, si l’on en juge par les paroles que les techniciens de Baïkonour échangent avec l’équipage.

— Bien, Walford. Merci. Si vous désirez m’atteindre dans plus d’une demi-heure, je serai au Pentagone. Bonsoir.

Tubs appuya de l’index sur la fourche de l’appareil, la relâcha et forma le numéro du sénateur Boldt.

Ce dernier fut réveillé en sursaut. Il décrocha, grogna des syllabes indistinctes dans le micro.

— Je crois qu’il est indispensable de réunir sur-le-champ le comité spécial, sénateur, dit Tubs de sa voix monotone. Des cosmonautes soviétiques sont en route pour Lampadaire.

D’un bond, Boldt redressa son torse, si brusquement que sa femme en fut saisie.

— Bon sang ! proférait-il. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’est ce que nous allions tâcher d’élucider. Dépêchez-vous. Avisez les autres et donnez-leur rendez-vous dans un des locaux du sous-sol pourvu d’un central.

— Okay !

— Je vais directement au Pentagone, au bureau de Lockhart. Il doit être de garde cette nuit, si mes souvenirs sont bons.

— Oui, je pense. À tout de suite, Tubs.

Boldt, ayant déposé le combiné, se passa la main sur le front.

Qui alerter en premier ? Le Président du Security Council, le Secrétaire à la Défense, le Stratégie Air Command ?

— Encore une tuile au Viêt Nam ? interrogea son épouse, anxieuse.

— Toi, dors et tais-toi ! lui intima-t-il rudement.

Se dominant, il réalisa plus pleinement le danger. Si du grabuge devait se produire dans l’Espace, cela entraînerait fatalement une armée sur la Terre.

La sonnerie du téléphone le secoua pourtant comme une piqûre de guêpe.

— Dites, Boldt, les Russes partent à la conquête de Lampadaire ! annonça O’Donnel, agite. Que faisons-nous ?

— J’étais déjà informé. Le comité se réunit. Retrouvez-moi chez le générai.

— Bon, mais…

— Tout à l’heure. Où êtes-vous ?

— Chez moi.

— Rappliquez le plus vite possible au Pentagone.

Boldf coupa.

Non, après tout, ce n’était pas à lui qu’il incombait de prévenir le Secrétaire… L’État-Major général s’en chargerait s’il jugeait la situation critique.

Boldt rejeta les draps d’un geste décidé.

— Tu ne vas pas sortir à cette heure-ci ? protesta son épouse, la tête couverte de bigoudis.

— Oui, parfaitement, je sors, déclara Boldt en fourrant ses pieds nus dans ses pantoufles. Et prie le ciel, en plus, que ça serve à quelque chose… Le problème dont nous devons débattre se situe à 72 000 km d’ici.

*

* *

Trois quarts d’heure plus tard, la commission au complet était rassemblée, le colonel Fletcher ayant remplacé Millican à la tête de la Division de la Surveillance de l’Espace. Des consignes avaient été distribuées aux centraux des communications radio, téléphoniques et Telex, afin que fussent branchées sur le local de réunion les informations relatives au vol cosmique entamé par les Russes.

O’Donnel, le directeur de la NASA, était le plus excité du groupe. À peine Boldt eut-il terminé son speech de préambule qu’il articula :

— Maintenant, ils lèvent le masque ! Ils vont nous prouver qu’ils sont les plus forts… Alors que notre cabine Apollo est en panne là-bas, ils balancent vers Lampadaire un véhicule pouvant transporter huit hommes ! C’est de la provocation !

Lockhart lui décocha un coup d’œil acerbe.

— S’ils sont responsables de la capture de Lampadaire par le champ d’attraction terrestre, ils n’ont plus besoin de nous prouver quoi que ce soit, grinça-t-il d’une voix ulcérée. Ils sont les plus forts et nous n’aurons plus qu’à fermer notre grande gu…

— Lockhart ! interjecta Boldt, outré. Nous avons les moyens de réduire en cendres, quatre cents fois, l’U.R.S.S. et la Chine réunis.

— Et eux pourraient nous volatiliser deux cent quatre-vingt-sept fois, railla le général(23). De toute manière, la planète serait rasée. Non, je voulais souligner ceci : de part et d’autre, l’arme nucléaire est un moyen de dissuasion. Mais s’ils disposent d’une autre arme, à l’échelle cosmique, le système d’équilibre s’écroule : nous ne pourrions pas opposer une riposte appropriée, calculée… Donc plus d’escalade ou de désescalade : ce sera la paix ou l’anéantissement, sans solution intermédiaire.

Tubs rompit le silence.

— Votre imagination vous emporte, Lockhart… Tenons-nous-en aux faits. Que deux vaisseaux spatiaux s’élancent vers cet astre n’a rien d’étonnant, ni de foncièrement alarmant. Il y a belle lurette que la course à la Lune est ouverte entre les Russes et nous, et cela n’a jamais créé de frictions. Supposons maintenant que, tout comme nous, ils s’interrogent sur les causes qui ont déterminé la satellisation de Scipion ?

— Mais ce sont eux qui…

— En avez-vous la preuve ?

Le général demeurant coi, Tubs reprit :

— Il y a un élément dont vous ne semblez pas tenir compte… Pour freiner Scipion, les Russes auraient dû y débarquer il y a plus d’un an. Et personne n’y aurait vu que du feu ? La N.S.A., la Surveillance de l’Espace, les stations de la NASA et tous les systèmes de pistage des capsules spatiales auraient été bernés ?

Boldt prononça :

— Votre objection est de taille, Tubs, je n’en disconviens pas, mais il n’empêche que Scipion gravite bel et bien autour du globe, et que c’est inexplicable sans intervention extérieure.

— D’accord. Aussi, attendons de voir si les Russes ne vont pas avoir la même blague que nos garçons envoyés dans l’Apollo. Il serait dangereux, inutilement, d’adopter une attitude agressive avant de voir comment va se dérouler leur expédition.

Un silence plana, lourd de craintes informulées.

O’Donnel, le front baissé sur ses doigts qui tripotaient nerveusement un stylo à bille, exprima tout haut la pensée qui effleurait ses collègues :

— Admettons un instant, comme vient de le suggérer Tubs, que les Soviétiques soient aussi étrangers que nous à cette arrivée de Scipion dans le Système Terrestre… Entrevoyez-vous ce que cela postule ?

— Je n’ose pas l’imaginer, dit Boldt en réprimant un frisson. Pour ma part, je préférerais encore que ce soient les Russes !…

— Moi aussi, avoua O’Donnel, la figure consternée. Pourtant, nous devons regarder cette éventualité en face, et ne pas oublier nos gars qui sont là-bas.

— Expliquez-vous, O’Donnel, invita Lockhart d’un ton sec.

— Eh bien !… Supposons que Scipion soit d’ores et déjà occupé par des créatures d’une autre planète… Oui, je sais, c’est une hypothèse fantasmagorique, mais guère plus invraisemblable que les autres. Dans ce cas, l’astéroïde recèlerait une menace d’autant plus redoutable que nous ne pouvons même pas deviner comment elle se manifesterait. En outre, si nos cosmonautes sont retenus là-bas par une force quelconque, ils sont de toute manière voués à une agonie atroce. Je ne vois qu’une façon d’éliminer simultanément la menace et d’abréger le martyre des hommes qui seront tombés dans ce piège spatial…

— Comment ? demanda Lockhart, les traits rigides.

— En brisant en plusieurs morceaux ce corps céleste par un coup au but de fusées à cône nucléaire.

Tubs et Boldt eurent un haut-le-corps, Lockhart et le colonel Fletcher affichèrent une mine intéressée.

— Ce serait radical, en effet, murmura le général. Et même valable si les Russes méditaient d’utiliser cette plate-forme à des fins militaires.

Les membres du comité s’adressèrent mutuellement des regards perplexes ; ils laissèrent finalement au sénateur Boldt le soin de prendre une décision.

— Rien ne nous empêche de préparer des missiles, avança ce dernier, les sourcils arqués. Pour ce qui est des conditions de lancement…

O’Donnel stipula :

— Nous avons des Saturne en réserve… Placer au sommet une charge nucléaire plutôt qu’une cabine ne serait pas un gros travail, mais ce ne sont pas des considérations techniques qui nous imposent un délai, c’est le problème humain. En clair, la durée maximale de survie de l’équipage de l’Apollo…

— Quelle est-elle ? s’enquit Tubs.

— La durée du vol était prévue pour quatre jours… 90 heures se sont déjà écoulées depuis le lancement. Si nos gars ne parviennent pas à se détacher de Scipion dans six heures, leur asphyxie est inéluctable.


CHAPITRE XIV

Chuev, Semenov et Coplan avaient atteint la limite de 40 km assignée comme première étape d’observation rapprochée. Pour maintenir cet éloignement à la valeur indiquée, le commandant de bord avait dû rebrancher sa calculatrice électronique et celle-ci commandait seule le guidage : la capsule, placée exactement « derrière » l’astéroïde et donc sur une orbite identique, avait ses tuyères arrière tournées vers lui. Il fallut la faire culbuter à nouveau pour que les occupants pussent voir le rocher droit devant eux.

Leurs regards l’embrassaient toujours en entier, et pourtant ils avaient l’impression d’avoir le nez dessus. Mais ils avaient beau scruter cette gigantesque scorie, passer en revue ses superficies éclairées ou en détailler les contours, ils n’apercevaient ni structures ni matériel construits par des hommes.

Semenov avait cessé de prendre des clichés. À quoi bon ?

À Baïkonour, qui interrogeait toutes les trois minutes avec une insistance pressante, Chuev répondait invariablement « rien à signaler ». Le taux des radiations cosmiques ne dépassait pas la normale.

À la fin, on lui donna l’ordre de passer sur une orbite plus haute, afin d’examiner l’objet sous un autre angle, mais en conservant un intervalle de la même importance.

Chuev répondit :

— Moi, je veux bien… Seulement cela va coûter beaucoup de combustible et sans nécessité. L’objet accomplissant une rotation complète sur lui-même en 2 heures 12 minutes, je proposerais plutôt d’attendre qu’il nous ait présenté toutes ses faces, notre cabine gardant la même position.

— Oui, c’est défendable, concéda le directeur de vol de la base. Mais d’ici à une heure vous serez dans le cône d’ombre de la Terre. Pour Scipion et vous, ce sera la nuit. Vous verrez moins bien. En donnant un petit coup d’accélérateur, vous pourriez être fixés d’ici là. Enfin, je vous laisse seul juge.

— Je préfère attendre. Plus tard, nous serons peut-être bien contents d’avoir de la réserve…

— À votre guise.

Sur leur fréquence de conversation, Chuev dit à Semenov et à Coplan :

— La clarté des étoiles est notablement plus vive ici qu’à Terre, et il oublie le clair de lune… La visibilité sera excellente, au contraire.

— Pour les gens d’en bas, le ciel est sans doute bouché, dit Coplan, qui avait admiré le globe lunaire quelques minutes auparavant, dans une direction opposée à celle de la Terre.

Ce globe avait pris des dimensions imposantes. Blafard, ses chaînes de montagnes, ses cratères et ses mers apparaissant avec une précision saisissante, il semblait moins hostile que l’astéroïde de forme biscornue qui se profilait à proximité.

Quand on regardait fixement celui-ci, surtout sur les bords, on constatait qu’il basculait très lentement : à mesure que des aspérités sombraient dans l’obscurité et à la lisière inférieure, d’autres émergeaient dans la lumière tout en haut.

Vigilants, les trois hommes continuèrent à l’épier.

— Pensez-vous que nous distinguerions d’ici un engin de la taille d’une cabine Apollo si elle était masquée en partie par un escarpement ? demanda Coplan.

— Sûrement, affirma Semenov. Sa surface métallique miroiterait fortement : elle brillerait comme un phare, au milieu de ce paysage sans reflets.

À peine avait-il prononcé ces mots qu’un point scintillant surgit à l’horizon supérieur de la montagne flottante. Son éclat grandit, fulgura…

Interdits, les Russes et Coplan restèrent bouche bée. À force de s’être persuadés que cette île spatiale était déserte, ils avaient acquis la conviction que la capsule des Américains avait dû se désintégrer…

Chuev n’était pas homme à perdre son sang-froid. Instantanément, il rétablit le contact avec le cosmodrome :

— Cabine Apollo repérée au sol du corps céleste… J’entame une procédure de rapprochement. Valeri et Francis vont se préparer à sortir.

— D’accord. Ne voyez-vous rien d’autre à la surface ?

— Pas jusqu’à présent.

— Allez-y, et signalez sur-le-champ toute anomalie que vous constateriez dans le fonctionnement de vos appareils de bord. Des dangers inconnus vous guettent, songez-y !

— Ne vous en faites pas, j’ai la trouille, confessa Chuev. Nous l’avons tous les trois, sans trop savoir pourquoi… 

Il remit en service la calculatrice de pilotage, lui communiqua les données des détecteurs de références et lui assigna l’objectif à atteindre. Les circuits de la machine transmirent illico aux organes d’asservissement les impulsions appropriées.

Coplan et Semenov se harnachèrent tandis que l’engin remuait dans tous les sens, à la recherche de la trajectoire idéale. Accrochage d’un câble de rappel à leur large ceinture, deux bouteilles d’oxygène (destinées à la propulsion) attachées à leur dos, insertion de leurs jambes dans les cerceaux du « fauteuil » en minces tuyaux rigides qui leur servirait de moteur dans le vide, autant d’opérations qui exigèrent d’eux une patience et une attention soutenues.

— Méfiez-vous, dit Semenov. Le soleil sera couché lorsque nous quitterons la cabine et la température extérieure atteindra une centaine de degrés sous zéro. N’oubliez donc pas de…

Ne l’entendant plus, Coplan tourna les yeux vers lui. Les lèvres de Semenov s’agitaient toujours, mais aucun son ne résonnait dans les écouteurs.

— Je ne vous reçois plus, lui dit Coplan. Est-ce mon récepteur ou votre émetteur qui ne marche pas ?

Semenov, ahuri, lui fit signe, en tapotant sur son propre casque, qu’il ne comprenait pas ses paroles. Aussitôt, il toucha Chuev pour l’en informer. Ce dernier ne l’entendit pas davantage, consulta Coplan qui eut une mimique négative.

Leurs radiotéléphones ne fonctionnaient plus, c’était clair.

Chuev, soucieux de respecter scrupuleusement les consignes, appela Baïkonour. Pas de réponse.

Un silence absolu, effrayant de densité, parut boucher les oreilles des trois cosmonautes. Insidieuse, une appréhension mal définie les envahit. Ils regardèrent au-dehors, croyant trouver dans l’environnement l’explication du phénomène.

Leur habitacle était maintenant très près du monstrueux rocher (la sonde radar indiquait 6,8 km…) et une zone d’ombre se propageait rapidement. Déjà, elle avait englouti l’endroit où, peu auparavant, rutilait le dôme de l’Apollo.

Établissant une relation de cause à effet, Coplan ramena vers lui l’attention de Chuev. Par gestes, il lui suggéra d’éloigner leur vaisseau de l’astéroïde.

L’officier approuva de la tête. Il suspectait aussi que l’arrêt subit de leurs émetteurs coïncidait avec un voisinage trop étroit de la masse de Scipion, activement, il manipula les commandes de la calculatrice, lui prescrivant un léger changement d’orbite.

L’accélération pourtant faible que produisit une courte éjection de gaz suffit à refouler en arrière Coplan et Semenov, engoncés dans leur attirail. Il leur sembla que l’énorme bloc sombrait dans un gouffre, alors que c’étaient eux qui s’élevaient au-dessus de lui.

Une dizaine de secondes plus tard, ils perçurent chacun la respiration un peu haletante de leurs compagnons. En même temps, ils s’écrièrent :

— Ça marche !

— Je rappelle Baïkonour, dit Chuev, extraordinairement maître de lui.

Sur un ton impersonnel, il relata l’incident et livra son opinion, à savoir que l’interruption momentanée des communications radioélectriques avait été due à la proximité immédiate de l’astéroïde.

— Je suis incapable de discerner pourquoi et comment, mais la corrélation paraît évidente, ajoutait-il. Dois-je faire un second essai ?

— Vous pouvez, mais allez-y prudemment… Nous devons savoir ce que contient ce satané caillou ! grommela le directeur de vol. Mesurez à quelle distance correspond l’extinction des signaux…

— Je vais essayer.

— N’avez-vous rien capté en provenance de l’Apollo ?

— Non, rien du tout.

— Eh bien, recommencez votre approche. Nous finirons bien par découvrir ce que tout cela signifie.

*

* *

Dans les profondeurs du Pentagone, O’Donnel et Boldt étaient blêmes. Une lueur bizarre avait traversé les prunelles de Tubs tandis qu’il regardait le général Lockhart.

Tous venaient d’entendre la traduction instantanée des propos tenus par le cosmonaute soviétique, recueillis par l’antenne mobile d’Andover, amplifiés et acheminés par ligne spéciale vers Washington.

— Ils sont aussi désemparés que nous, articula Boldt, la bouche sèche. Nous les avons soupçonnés à tort…

— Cela devient une certitude, appuya Tubs. Ces gens-là ont obéi aux mêmes mobiles que nous, en se posant les mêmes questions. Leur démarche n’était pas inspirée, comme le pensait Lockhart, par le désir de voiler leurs intentions derrière une nappe de brouillard artificiel.

Le général prouva qu’à présent il en était convaincu.

— O’Donnel, prévenez Cap Kennedy que les ordres concernant les missiles sont annulés, déclara-t-il. J’en prends la responsabilité.

— N’est-ce pas prématuré ? objecta l’intéressé. Si ces Russes tombent dans un traquenard comme nos gars, ils sont aussi voués à la mort… Et la destruction de Scipion n’en deviendra que plus indispensable.

— Sans aucun doute, reconnut Lockhart. Mais nous ne pouvons plus expédier nos fusées sans une communication préalable par le téléphone rouge avec le Kremlin.

Tous ses interlocuteurs approuvèrent et Boldt conclut :

— Je vais avertir le Président.

*

* *

Par maints tâtonnements, Chuev parvint à localiser la zone où les ondes radio s’affaiblissaient jusqu’à s’éteindre complètement. Le phénomène se produisait entre 10,200 km et 7,900 km d’éloignement.

Il en informa Baïkonour, ajouta :

— Si nous voulons en avoir le cœur net, je vais devoir m’aventurer dans cette région où les ondes électromagnétiques sont bloquées. Ne vous étonnez donc pas si notre silence se prolonge pendant quelque temps.

— Oui, mais indiquez-nous une limite, car il faut que nous sachions si vous n’êtes pas aux prises avec d’autres embûches.

Alors que Chuev supputait la durée probable que nécessiterait une exploration minutieuse de l’astéroïde, Coplan lui glissa :

— Il faudra jeter un coup d’œil à cette cabine Apollo. Ces types m’ont tout l’air d’être en perdition et ils ne peuvent pas plus correspondre avec Cap Kennedy qu’avec nous, puisque leurs émetteurs doivent aussi être muets.

— Oui, c’est juste, dit Chuev.

Il transmit à la base terrestre :

— Donnons-nous rendez-vous dans trois heures… Valeri et Francis vont aller voir ce qui se passe chez les Américains, qui sont peut-être en difficulté.

La réponse de Baïkonour tonitrua dans les casques :

— Laissez-les se débrouiller ! Vous n’êtes pas là pour leur prêter main-forte… C’est Scipion qu’il faut visiter de fond en comble. Exécutez à la lettre les instructions du général Sovinski !

— À vos ordres, acquiesça Chuev, soumis. Êtes-vous d’accord pour le délai de trois heures ?

— Oui. Mais pour l’amour du ciel, soyez sur vos gardes !

— Comptez sur nous. À tout à l’heure !

Résolument, il reprit les commandes du pilotage manuel.

Il dit à ses compagnons, avant d’être privé du moyen de parler commodément avec eux :

— Vous avez entendu, hein ? Pas d’initiatives humanitaires… La mission, rien que la mission !

Coplan bougonna :

— Le générai ! Sovinski m’a envoyé ici pour prendre acte des violations du code de l’Espace qu’auraient commises les Américains. Je n’hésiterai pas davantage à enregistrer celles dont vous vous rendriez coupables.

Surpris par son changement de ton, les deux officiers soviétiques le contemplèrent, interloqués.

— Oui, insista Coplan. Le dernier paragraphe de ce code stipule que les cosmonautes sont des ambassadeurs de l’Humanité dans l’Espace, et que les États signataires sont tenus de leur prêter toute l’assistance possible en cas d’accident, y compris pour leur faciliter leur retour immédiat dans le pays d’où ils étaient venus(24). Enfreindrez-vous délibérément ces obligations ?

Chuev et Semenov échangèrent un regard où se lisait de l’embarras, puis le premier déclara, mécontent :

— Il faudrait d’abord voir s’ils sont morts ou vivants, et dans la seconde éventualité, comment ils vont vous accueillir quand vous planerez autour de leur cabine…

— Oui, approuva Semenov, commençons par élucider cela. Maintenant, laissez-moi vérifier si votre équipement est en ordre.

Deux minutes plus tard, leur vaisseau pénétra dans la zone de silence, et dès lors ils en furent réduits à communiquer par gestes.

Ainsi que Chuev l’avait annoncé, la visibilité était largement suffisante bien que la Terre se fût interposée entre le soleil et l’astéroïde. La clarté stellaire, uniformément répartie, révélait même mieux le fond des excavations auparavant caché par des ombres opaques.

Une lueur jaune éclairait les hublots de la cabine Apollo. Les batteries de l’engin n’étaient donc pas épuisées. Évidemment, s’il était équipé de piles à combustible – des fuel-cells – il disposerait encore longtemps d’énergie électrique.

Un détail intriguait pourtant Chuev. Pourquoi cette cabine demeurait-elle contre le sol de l’astre ? L’effet de gravitation dû à cette masse d’un milliard de tonnes suffisait-il à maintenir fixé à elle cet habitacle doté de moyens de propulsion ? C’était peu vraisemblable.

Par ailleurs, si l’Apollo avait été privé accidentellement de l’usage de ses tuyères, par une panne ou par un manque de combustible, alors qu’elle ne se trouvait qu’à quelques mètres de la surface, elle ne se serait jamais posée dessus !

Les lois de la mécanique céleste l’auraient condamnée de s’en éloigner, inexorablement ! Évoluant sur deux orbites différentes, à chaque seconde d’écartement des deux corps en mouvement se serait accru de plusieurs dizaines de mètres. C’était du reste pour cela que la capsule-espion n’était plus dans les parages de Scipion.

L’Apollo restant immobile, tout contre le roi, devait donc y être retenue, soit par une attache mécanique, soit par une force autre que la gravitation.

Chuev attira l’attention de Semenov. Par une série de gesticulations de ses mains, il lui fit comprendre qu’un contact direct avec le sol devait être évité à tout prix. Montrant ensuite la cabine dont ils n’étaient plus éloignés que d’une centaine de mètres, il tapa son gant gauche sur son gant droit, exprimant ainsi qu’elle adhérait, qu’elle était collée à la paroi du vallon.

Semenov fit signe qu’il avait compris, puis il acheva d’ouvrir le panneau du sas par lequel il allait, le premier, se hasarder à l’extérieur.

Coplan promenait sans cesse des yeux inquisiteurs sur toute la superficie actuellement visible. Il s’était fait un raisonnement analogue à celui du commandant de bord et il était en train de se demander si Scipion n’était pas tout bonnement un bloc d’une matière métallique aimantée…

Pour peu que des métaux ferromagnétiques fussent entrés, en quantités même très réduites, dans la construction de l’Apollo, celle-ci pouvait avoir été capturée par le champ magnétique de l’astéroïde et avoir été soudée à lui comme par les tentacules d’une pieuvre…

Or, à cet instant, Coplan discerna quelque chose d’insolite de l’autre côté de la colline à cime déchiquetée sur la paroi de laquelle la cabine américaine était ancrée.

Il agrippa le bras de Semenov, pointa lentement l’index vers une sorte de blockhaus dont la couleur se confondait avec celle du paysage environnant, mais qui avait une forme géométrique trop parfaite pour avoir une origine naturelle, surtout dans un décor aussi tourmenté.

On eût vraiment dit une de ces casemates destinées à protéger un canon de gros calibre, à cette différence près que celle-ci ne possédait pas de fente pour la bouche à feu. Basse, rectangulaire, les arêtes fortement arrondies, elle était absolument nue, pouvait avoir vingt mètres de long sur sept ou huit de large.

Semenov ouvrit des grands yeux ronds emplis de stupeur, une stupeur mêlée d’effroi. Chuev, hypnotisé par la cabine Apollo dont il se rapprochait le plus possible, ne fut pas moins sidéré lorsque son collègue lui eut indiqué l’étrange édifice.

Après un temps de réflexion, il secoua la tête de l’air de dire : « Rien à faire, il faut y aller… » Puis il signifia que cet objectif-là devait être examiné en priorité.

Semenov, l’estomac crispé, se faufila dans l’Espace avec une lenteur cauchemaresque. Il se mit néanmoins à bouler sur lui-même dès qu’il eut évacué la cabine. Coplan, le cerveau enfiévré, s’efforça d’imiter les molles contorsions du Russe, et lui aussi se mit à tourner d’une façon qui lui parut incontrôlable.

Il tâcha de se stabiliser en prenant le câble de rappel mais celui-ci n’offrait aucune résistance. Semenov, nageant dans le vide, vint à son secours. Moyennant des impulsions appliquées simultanément en deux points, il parvint à freiner la rotation du Français. Alors il l’invita à utiliser son siège propulseur pour atteindre l’énigmatique blockhaus.

De nombreux mécomptes jalonnèrent leur parcours… Alors qu’ils étaient fort près de l’objectif, celui-ci leur paraissait inaccessible car, s’ils orientaient vers lui la poussée de leur mini-réacteur, ils se retrouvaient toujours ailleurs qu’où ils croyaient aboutir. La « visée » terrestre n’était pas valable ici ; le chemin le plus court n’étant plus une ligne droite mais une courbe affreusement compliquée, se développant dans plusieurs plans.

Il fallut aux deux hommes plus d’une demi-heure d’efforts ahurissants pour arriver enfin à survoler la casemate.

La texture du matériau était assez semblable à celle du béton. Ni au-dessus ni sur les faces latérales on ne distinguait d’ouverture.

Coplan, qui avait décroché de son scaphandre l’appareil photographique, prit plusieurs clichés. Son pouls battait à une cadence extrêmement rapide, et il ne savait s’il devait l’attribuer à la fatigue ou à une angoisse latente.

Jamais, et pour cause, il n’avait affronté un problème aussi foncièrement mystérieux. Que renfermait cet édifice d’apparence indestructible ? Que pouvait-il en jaillir, soudain, qui les transformerait, Semenov et lui, en cadavres prisonniers d’un monde inconnu ?

Coplan avait la sensation que sa tête était encastrée dans un bloc de silence. Il transpirait, malgré le froid spatial et la climatisation de son vêtement. Mais tout ceci n’altérait pas sa lucidité : réussissant à conserver une attitude mentale de technicien, il se creusait la cervelle pour deviner la raison d’être de cette casemate, ici, sur ce rocher en dérive dans l’Univers.

Pas d’antennes, pas de petits orifices circulaires qui auraient pu contenir des cellules photoélectriques ou d’autres détecteurs plus élaborés…

En définitive, cette coupole n’était-elle pas la partie supérieure d’un ouvrage enfoui dont les issues débouchaient loin de là ? Mais comment s’en rendre compte ?

Semenov dut s’aviser que le temps qui leur était imparti s’écroulait très vite car il adressa un signe de la main à Chuev, afin de l’informer qu’ils en avaient terminé à cet endroit.

Ce fut le vaisseau qui les remorqua, au bout de leur longe, vers l’autre versant de la crête, à proximité de l’Apollo. Celle-ci paraissait endommagée.

Les deux nageurs du Vide avancèrent vers elle en corrigeant à tout bout de champ leur trajectoire. Le manomètre indiquant la pression dans leurs bouteilles d’oxygène de propulsion montrait qu’ils avaient déjà épuisé le tiers de leur provision.

Coplan et Semenov purent bientôt regarder à l’intérieur de la cabine des Américains et ce qu’ils virent ne les surprit pas outre mesure.

Les trois cosmonautes étalés sur leur couche semblaient dormir. Leurs traits étaient ravinés et leur barbe formait un collier d’ombre à leur visage.

Avant toute chose, Coplan photographia l’Apollo curieusement retenue à flanc de coteau, sans aucun amarrage matériel, comme un bouchon qui se serait immobilisé à mi-hauteur d’un plan incliné. Il prit aussi des vues de l’intérieur de l’habitacle, à travers les fenêtres. Puis il consulta Semenov.

Ce dernier fit une grimace perplexe. S’approchant de l’Apollo à la frôler, il se tint d’une main à l’une des antennes tordues et, de l’autre, munie d’un couteau qu’il avait tiré d’un étui de sa combinaison, il frappa au carreau.

Les Américains sortirent de leur somnolence. Ils clignèrent des paupières et, brusquement, tous les trois eurent un sursaut d’horreur. Saisis par une incoercible panique, Lis se débattirent dans leurs sangles d’attaches puis, les yeux égarés, ils contemplèrent avec une stupeur sans borne les formes qui se mouvaient devant les vastes hublots.

Des formes qui avaient figure humaine et dont le casque portait le sigle rouge de l’Union Soviétique.


CHAPITRE XV

L’absence de pesanteur rendit relativement aisé le transfert des naufragés de leur épave au vaisseau russe. Les lignes de sécurité qui reliaient Coplan et Semenov à leur base de départ permirent à Chuev de hâler tout le monde jusqu’à lui, mais les introductions successives de chacun des Américains coûtèrent beaucoup d’efforts ; cette manœuvre, déjà difficile habituellement, l’était davantage en raison de l’épuisement des rescapés, qui avaient volontairement économisé leur oxygène pour tenir le coup, dans l’attente d’un hypothétique secours.

Avec un Voskhod, un tel sauvetage n’eût pas été possible. Ici, une fois les deux portes du sas refermées, Chuev put recréer dans l’habitacle une atmosphère respirable, si bien que tous les occupants purent ôter leur casque et se parler normalement.

Mais Chuev n’avait qu’une idée en tête : rétablir la liaison avec Baïkonour. Aussi fournit-il à la calculatrice un programme de pilotage assignant au vaisseau de se placer sur une orbite plus basse.

S’étant détaché de Scipion par un léger freinage, l’engin ne tarda pas à rattraper, puis à dépasser l’astéroïde. Celui-ci bascula dans les deux et disparut à la vue des voyageurs alors qu’ils ressentaient une faible accélération.

— Que vous est-il arrivé ? questionna Coplan, en anglais, dès que chacun se fut installé tant bien que mal sur les fauteuils disponibles.

L’un des Américains lui dédia une mimique incertaine. Positif comme ils le sont tous, il articula :

— Je ne sais pas pourquoi vous êtes venus là-haut, boys, mais sans vous nous étions perdus. On se préparait doucement à croquer une pastille de cyanure…

— Ce qui nous a fait hésiter, dit un autre, c’est que l’idée de rester jusqu’à la fin des temps, même morts, sur ce foutu rocher ne nous plaisait pas du tout. Il y a quelque chose de diabolique dans ce Lampadaire.

— Qu’est-ce qu’ils racontent ? demanda Semenov, irrité de ne pas comprendre.

— Jusqu’ici, rien, lui dit Coplan. Ils vous remercient et sont persuadés comme nous que le mystère de Scipion est loin d’être résolu. Attendez, je vais leur demander des renseignements plus précis.

Dépité, Semenov se recoiffa de son casque en vue de suivre la conversation qu’allait avoir Chuev avec leur cosmodrome.

Coplan tourna la tête vers les Américains :

— Qu’avez-vous vu ? Pourquoi n’avez-vous pas pu repartir ?

Le chef du trio (il s’appelait Knox, ses coéquipiers se dénommaient Leinster et Grimshaw) prononça d’une voix basse, traînante :

— Nous n’avons rien vu d’autre que cette espèce de fortin que vous avez dû apercevoir aussi… En voulant dépasser la crête, une erreur de pilotage nous l’a fait heurter. Une vanne d’amenée de l’azote à une des tuyères a été détériorée et notre cabine est devenue folle : en s’échappant, le gaz nous a fait tourner sur nous-mêmes à une vitesse affolante. Nous avons de nouveau cogné la paroi et l’avons rabotée jusqu’à ce que nos réservoirs aient été complètement vidés. À partir de ce moment-là, nous étions cuits… je disposais encore des rétrofusées de freinage pour la rentrée dans l’atmosphère, mais si je les avais actionnées pour nous détacher de la colline, cela ne nous aurait pas sauvés. Le vaisseau étant devenu incontrôlable, je risquais de l’envoyer sur une orbite plus grande encore et dont nous n’aurions plus pu redescendre. Alors, à tout prendre, il valait encore mieux rester où nous étions.

— Il est quand même inexplicable que votre cabine se soit immobilisée contre cette pente, objecta Francis.

Knox regarda Coplan d’un air pensif.

— Oui dit-il, et je me demande si ce n’est pas votre faute… Il y a trois jours et demi que nous explorions cette chose, pouce par pouce. Quand nos communications radio ont été rompues avec Cap Kennedy, mon magnétomètre s’est bloqué. J’en ai déduit que nous étions dans un champ magnétique puissant, mais ce n’était pas là un indice suffisamment inquiétant pour nous faire renoncer aux recherches qui nous avaient été ordonnées. Aussi avons-nous continué de nous balader tout autour. En dehors de cette coupole, nous n’avons découvert d’ailleurs qu’un vaste entonnoir dont les bords étaient cristallisés, comme si… enfin, de cela, je vous reparlerai plus tard. Mais quand est survenu l’accident, et quand nous avons touché le sol, le champ magnétique a disparu ! Et il s’est rétabli comme par enchantement trois heures après… Ne serait-ce pas lorsque votre vaisseau a pénétré dans une zone interdite ?

Coplan haussa les sourcils.

— Interdite, je l’ignore, fit-il. Mais surveillée, dotée de moyens de détection, cela me paraît plausible. Le champ se crée lorsqu’un engin se meut dans I’Espace à 8 km de distance en moyenne, nous en avons fait l’expérience.

De la main, Chuev leur fit signe de se taire : le moment du rendez-vous était venu. Coplan assujettit aussitôt son casque sur sa tête, désireux qu’il était d’entendre le dialogue.

Le directeur de vol de Baïkonour réclama des nouvelles.

Chuev les lui donna avec sa sobriété coutumière et, imperturbablement, annonça que les trois cosmonautes américains avaient été recueillis à bord de la Proton. Il prévoyait une avalanche de récriminations, mais son correspondant s’exclama :

— Mes félicitations, capitaine Chuev ! Vous serez tous deux promus en grade pour ce formidable exploit ! Il faut que je vous dise : la Maison-Blanche et le Kremlin sont en liaison par le téléphone rouge… Ce sauvetage cosmique va produire une sensation énorme dans le monde, et aux États-Unis en premier lieu ! Est-ce que, mécaniquement, tout va bien à bord ?

— Tous les appareils sont en parfait ordre de marche.

— Et les Américains, comment sont-ils ? Pourraient-ils supporter une rentrée dans l’atmosphère ?

— Ils sont très fatigués. Quand, à peu près, devrai-je entamer la procédure de descente ?

— Oh, vous avez le temps ! La première étape, qui doit vous amener sur une orbite de 500 km d’altitude, pourrait être entreprise dans cinq heures environ, et puis là, vous aurez encore la faculté de décrire quelques révolutions avant d’attaquer la dernière phase… Tout cela, bien entendu, à condition que vous ayez assez d’oxygène pour six, jusqu’à l’atterrissage.

— Avec le débit actuel, nous pourrions encore tenir plus de trois jours.

— Bon, magnifique. Et le Français, comment va-t-il ?

— Aussi bien que Semenov. Ils récupèrent tous deux car leur sortie a été très éprouvante.

— Et qu’avez-vous vu de remarquable sur Scipion, en définitive ?

— La cabine Apollo, dit Chuev en réprimant un sourire. C’est la première fois que j’ai vu de près un vaisseau spatial américain…

— Mais quoi d’autre ? insista nerveusement l’homme de Baïkonour. Y a-t-il des créatures vivantes sur ce corps céleste ?

Le pilote soviétique réfléchit avant de répondre, puis il déclara :

— Je ne suis pas en mesure d’affirmer qu’il y en a actuellement, mais je peux vous garantir que des êtres intelligents ont pris pied avant nous sur cette île sidérale…

*

* *

Après un stage sur une orbite « d’attente » proche de la terre, l’engin spatial soviétique, télécommandé du sol, amorça la manœuvre la plus critique de tout son voyage.

La mise en action de ses rétrofusées lui imprima une vigoureuse décélération qui, combinée avec l’attraction terrestre, le fit pénétrer « en rase-mottes » dans les couches supérieures de l’atmosphère.

Celle-ci accentua le freinage dans des proportions considérables et l’absorption de vitesse s’accompagna d’un échauffement terrible des surfaces de frottement, en particulier du bouclier thermique destiné à maintenir une température tolérable à l’intérieur de l’habitacle.

Ce ralentissement frénétique fut aussi pénible pour les cosmonautes que l’avait été leur catapultage dans l’Espace. Leur vitesse tomba de 8 km/seconde à 2 km/seconde en moins de sept minutes, et pendant celles-ci la cabine parcourut une distance d’environ 11 000 km au-dessus des mers et des continents, pour une dénivellation verticale d’une centaine de kilomètres.

Successivement, des parachutes de plus en plus larges achevèrent alors de dompter la course du bolide. Celui-ci ne fut bientôt plus qu’une nacelle presque inerte qui se balançait sous deux ombrelles blanches au-dessus des champs et des forêts du Kazakhstan.

Avec une précision étonnante, elle toucha le sol – un peu rudement il est vrai… – à moins de cinquante kilomètres du lieu où elle avait pris son départ.

Un peu assommés par cette longue chute, et ayant l’impression que leurs membres pesaient plus lourd que du plomb (ce qui était normal après un séjour dans un milieu dépourvu de pesanteur), les occupants restèrent prostrés pendant quelques secondes, ne réalisant qu’avec peine que leur aventure avait pris fin et qu’ils étaient à nouveau sur l’honnête sol ferme de leur monde natal.

Chuev et Semenov recouvrèrent au bout de quelques secondes leur prodigieux dynamisme. Le fait que la cabine était couchée sur le flanc les contraignit à se contorsionner pour quitter leur siège et ouvrir la première porte du sas.

— On ne va pas nous coffrer ? demanda Knox avec un brin d’ironie. Nos papiers ne sont pas en règle…

Coplan, souriant, traduisit ces paroles en russe, ce qui fit rigoler les cosmonautes soviétiques.

— Ce serait contraire au code de l’Espace ! riposta Chuev. Maintenant, si vous êtes vraiment un sale capitaliste ennemi de la classe ouvrière, eh bien, on vous fera un lavage de cerveau avant de vous renvoyer aux States.

Coplan ne se priva pas de répéter cette menace en anglais, et ce fut au tour des Américains de céder à l’hilarité.

C’est après seulement qu’ils se rendirent tous compte que c’était le jour, et que le soleil brillait au firmament.

Semenov étant parvenu à ouvrir la seconde porte du sas, il sortit par le trou d’homme. S’il n’avait eu des gants, il se serait brûlé en touchant le métal. Il sauta par terre, ses jambes se dérobèrent sous lui et il dégringola dans l’herbe en s’esclaffant. C’était drôlement bon d’être redevenu lourd.

Chuev émergea ensuite du vaisseau, puis Coplan, puis les Américains à tour de rôle. Quand ils furent tous réunis et débarrassés de leur casque, ils se dévisagèrent mutuellement comme s’ils se voyaient réellement pour la première fois. Et, soudain, un élan fraternel les jeta les uns contre les autres. Bégayant chacun dans leur langue propre, ils s’étreignirent et s’administrèrent de grandes claques amicales dans le dos.

Des appels et des éclats de voix interrompirent leurs accolades : des paysans accouraient, des voitures stoppaient au loin sur une route, un hélicoptère à la turbine stridente surgissait dans le ciel.

Deux heures plus tard, les arrivants connurent à la base de Baïkonour une réception triomphale. Par une dérogation exceptionnelle, des journalistes avaient été autorisés à y assister. Mais ils n’eurent que tout juste le temps de prendre quelques notes car les six voyageurs spatiaux furent promptement kidnappés par de robustes représentants de la police militaire et acheminés dans les installations souterraines.

Le général Sovinski, un délégué du Praesidium du Soviet Suprême et l’attaché de l’Air Force à l’ambassade des États-Unis à Moscou, en uniforme, accueillirent peu après les cosmonautes.

Visiblement, leur joie était contrebalancée par une inquiétude persistante, et ce fut dans une atmosphère un peu contrainte que se déroulèrent les congratulations.

Des verres de champagne soviétique marquèrent l’issue heureuse de l’expédition et, aussitôt après les premières gorgées, Sovinski se mit en devoir d’interroger les deux capitaines.

Le délégué du Praesidium interpella Coplan, l’attaché militaire américain noua la conversation avec ses compatriotes.

Chaque groupe bavarda isolément pendant une dizaine de minutes, jusqu’au moment où le général Sovinski estima souhaitable de dresser un bilan à la suite de tous ces témoignages.

— En somme, déclara-t-il en parcourant des yeux les membres des deux équipages, vous êtes tous d’accord sur ce point : Scipion a été abordé, à une époque quelconque, par des êtres vivants qui y ont laissé des preuves… hum… disons tangibles, de leur passage ?

Des signes d’assentiment le confirmèrent.

— Avez-vous découvert un indice permettant de déterminer si ces êtres avaient une origine terrestre ?

Personne ne broncha.

Sovinski dirigea un regard interrogateur vers l’attaché américain. La perplexité de ce dernier était aussi évidente que la sienne.

— Vous admettrez avec moi que, si nous avons fait de grands progrès en astronautique, nous sommes encore très loin de pouvoir construire une casemate en béton sur un autre astre, dit l’officier américain. Ce genre de travail n’est pas à la portée d’êtres humains, actuellement. Je crois que ceci répond à votre question.

Il y eut un silence gêné.

La voix de Coplan s’éleva :

— Il y a aussi l’entonnoir dont nous a parlé Knox… À son avis, cette anfractuosité serait une sorte d’immense tuyère dont le col étroit est orienté vers le centre de gravité de l’objet. Si l’astéroïde a été freiné pendant qu’il décrivait encore une orbite solaire, une énergie colossale a dû être mise en jeu, et si cette énergie avait résulté d’une explosion nucléaire, Scipion tout entier aurait été pulvérisé. Donc, ce n’est pas ce type d’énergie qui a servi à le ralentir…, et c’est la plus puissante que nous connaissions.

— Des charges atomiques insuffisantes pour endommager le rocher ont pu exploser l’une après l’autre, objecta l’attaché militaire américain.

— Non, pas si elles étaient stockées dans la même tuyère, car la première aurait, en sautant, volatilisé les autres.

Cet argument, qui renforçait au fond la thèse de l’Américain, ajouta au désarroi de Sovinski.

— Enfin, dit-il, parlons clairement. Un ennemi extra-terrestre aurait donc sciemment poussé cet astéroïde au voisinage de notre globe, c’est bien ce que vous suggérez ?

— Un ennemi ? Pas nécessairement, rétorqua Coplan. Nos communications ont été rompues, mais aucun acte hostile ne nous a mis en danger. Et Dieu sait si nous étions vulnérables !

Knox, Leinster et Grimshaw firent crisser sous l’ongle de leur pouce leur barbe de cinq jours. Le port de leur scaphandre, dans cet air à 20 degrés, devenait très désagréable, et ils avaient une forte envie de dormir.

Le délégué du Praesidium, les mains derrière le dos et la mine préoccupée, intervint dans le débat :

— Le Soviet Suprême m’a envoyé ici pour trancher la question dans un sens ou dans l’autre… Faut-il ou ne faut-il pas détruire ce corps céleste ? Les Américains tiennent prêtes deux fusées Saturne qui peuvent l’anéantir, et leur Président attend l’accord du nôtre.

Il fit quelques pas devant la rangée des cosmonautes, des trois nationalités, puis il poursuivit :

Les créatures qui ont occupé Scipion n’ont peut-être pas des intentions agressives maintenant, mais dans l’avenir ? Quel a été leur objectif en rapprochant de nous cette plate-forme spatiale ? Votre voyage ne nous apporte pas de renseignements décisifs sur ces deux points. Il nous ouvre cependant de nouveaux horizons… Pour la première fois dans l’Histoire de I’Humanité, nos peuples sont solidaires devant la possibilité d’une agression extérieure à notre globe. Laisser graviter autour de nous cette base avancée d’une autre civilisation serait une très lourde responsabilité, une responsabilité inacceptable. J’estime, moi, qu’il est prudent d’annihiler tout de suite l’astéroïde. L’un de vous désire-t-il émettre un avis ?

L’attaché diplomatique américain traduisit ce discours pour ses compatriotes, mais, pas plus que les Russes, les cosmonautes des U.S.A. ne formulèrent d’objection.

Coplan se tut aussi, bien qu’il déplorât la décision prise par les deux Grands. Il savait que, perpétuellement, cette énigme le hanterait, qu’une occasion peut-être unique de communiquer avec des êtres fabuleux d’un autre monde allait s’évanouir et que, si cela n’avait dépendu que de lui, il n’aurait pas pressé le bouton avant d’y être acculé par une menace plus certaine.

Sovinski décrocha un appareil téléphonique.

— Passez-nous le Kremlin, enjoignit-il.

*

* *

Susan et Coplan, de retour d’U.R.S.S., étaient dans le bureau du Vieux. Ce dernier étudiait, à la lumière de la lampe posée sur sa table, les agrandissements photographiques que Coplan lui avait remis.

— Si elles vous appartenaient, vous pourriez vendre ces photos pour des millions, marmonna-t-il. Je crois cependant qu’elles ne seront jamais portées à la connaissance du public…

— Pourquoi ? dit Coplan. Scipion n’existe plus.

— Les journaux n’ont reçu qu’une version très édulcorée de cette double expédition… L’accent est mis sur le côté héroïque de ce sauvetage spatial. Les véritables motifs, de même que la raison réelle de la destruction de ce fâcheux satellite, n’ont pas été divulgués. Pas plus que votre présence à bord de l’engin russe, d’ailleurs.

— Qu’a-t-on raconté, alors ?

— Que cette météorite était hautement radioactive et qu’elle risquait d’entrer en collision avec notre globe dans un délai plus ou moins long.

Il releva les yeux et, à travers ses lunettes, il darda sur Coplan son regard acéré.

— Entre nous, êtes-vous totalement persuadé que ce bunker avait été construit par des… non humains ?

Coplan inspira d’un air de doute.

— En toute franchise, si je n’avais su qu’il nous est absolument impossible de réaliser quelque chose de semblable dans les mêmes conditions, eh bien, ma foi, j’aurais trouvé que ce blockhaus avait un petit côté… germanique.

— Ou japonais, non ? glissa le Vieux en contemplant derechef les photos. Les façons de travailler de ces deux pays ont beaucoup de similitude, surtout en matière de fortifications. Mais c’est impensable, n’est-ce pas ?

— Oui, totalement. Pas une fusée ne peut partir du globe sans qu’elle soit repérée par une foule d’instruments terrestres ou spatiaux.

— Peut-on en être certain ? C’est précisément ce que je me demande, articula le Vieux, rêveur.

Puis, sautant du coq à l’âne :

— M’avez-vous rapporté ma pipe, au moins ?

Des pattes d’oie naquirent au coin des yeux de son subordonné, qui exhiba la bouffarde au fourneau à demi calciné.

— La voilà, dit Coplan.

Le Vieux s’en empara avec une avidité de grigou, vérifia illico si le tirage était bon.

— La leçon de cette singulière aventure, enchaîna-t-il, c’est qu’à force de méfiance, de suspicion mutuelle et de rivalité, les deux Grands nous ont mis à un cheveu de la catastrophe… Et puis, à la sortie, voilà que les protagonistes se réconcilient, tremblant d’une même peur devant un caillou venu du gouffre cosmique ! Leurs disputes n’évoquent-elles pas l’absurdité des querelles de ménage ?

— Je ne sais pas, dit Coplan, souriant, je ne suis pas marié. Mais je crois que l’heure de nous serrer les coudes est venue… Scipion l’était peut-être qu’une avant-garde.

 

FIN


  

1  Interception Ground Optical Recorder. La France a acheté des caméras de ce type pour filmer ses lancements de fusées.

2  Organisme coiffant toutes les activités spatiales des Etats-Unis.

3  Les Discoverer sont des satellites lancés par l’U.S. Air-Force et dont la mission n’est pas divulguée. Il existe aussi d’autres satellites secrets de l’Air-Force de la Navy qui n’ont même pas de désignation officielle.

4  Télescope à grand angle associé à une caméra permettant de déterminer avec une grande précision la position d’un satellite. De tels instruments sont installés en de nombreux endroits du globe.

5  L’interrogation d’un satellite consiste en l’émission d’un signal qui actionne la mise en marche d’un émetteur placé à bord de ce satellite, lequel fournit alors une série d’indications, soit sur l’état de ses propres appareils, soit sur le milieu physique dans lequel il se déplace.

6  Une coopération très étroite a été inaugurée effectivement entre Winkfield et Brétigny, dès la mise en orbite du premier satellite français FR-1. Les Américains ont étudié comment FR-1 captait les signaux émis par un petit émetteur situé dans l’Arizona et par un autre, beaucoup plus puissant, installé à Balboa, près du Canal de Panama.

7  L’utilisation des épaves spatiales comme miroirs pour les communications à longue distance et à heures fixes est étudiée par les spécialistes.

8  André Lallemand, membre de l’institut et du Bureau des longitudes. Grâce à son dispositif, on arrive à une sensibilité qui correspondrait à celle d’un télescope ayant un miroir de 10 m de diamètre !

9  – Authentique.

10  – Forme quasi licite d’espionnage, par la confrontation d’articles publiés dans des revues hautement spécialisées et de faits divulgués par la presse. Ce matériel est très révélateur.

11  La Constitution des États-Unis prévoit qu’un inculpé accusé d’atteinte à la Sûreté de l’Etat peut être jugé sans avoir été entendu au préalable par un magistrat, mais la présence de deux témoins à charge au moins est requise.

12  Authentique. La plupart d’entre eux sont lancés par l’Air-Force. Plusieurs sont retombés des mois après.

13  Micro-modules : fines plaquettes de céramique qui, convenablement empilées, forment un ensemble de circuits électroniques.

14  Vaste hall souterrain du Pentagone où aboutissent les lignes d’autobus et où l’on trouve un bureau de poste, un salon de coiffure, des guichets de banques, divers commerces et même un fleuriste… C’est l’équipement du centre commercial d’une localité de 20 000 habitants.

15  L’éloignement d’un objectif est mesuré par le radar en divisant par deux le temps qui s’écoule entre l’envoi d’un « top » et la réception de l’écho réfléchi par cet objectif ; la propagation des ondes hertziennes s’effectuant à la vitesse de 300 000 km à la seconde, on calcule aisément quelle distance a été couverte pendant cet intervalle.

16  La N.S.A. est une organisation aussi importante que la célèbre Cl. A. mais beaucoup moins connue du grand public. Parmi d’autres missions, elle espionne en permanence les communications radioélectriques des pays étrangers.

17  M.V.D.: Service de contre-espionnage rattaché au ministère de l'Intérieur. K.G.B.: commissariat de la Sécurité du Territoire. Possède une puissante organisation d'espionnage à l'étranger. C'est l'équivalent russe de la C.I.A.

18  Ce texte est tiré du Préambule en neuf points qui a été soumis aux Nations Unies en avril 1963 avec l’approbation conjointe des Etats-Unis et de l’U.R.S.S. Il constitue la base du futur Droit spatial.

19  Voir « Projet Terreur », aux Editions Fleuve Noir.

20  Le « g » est l’unité d’accélération que la pesanteur imprime à un corps tombant dans le vide. Cette accélération est de 9,81 m à la seconde. 8 g traduit une accélération 8 fois plus forte.

21  Le major Shapp aurait supporté 35 g selon les uns, 40 selon d’autres, sur traîneau à réaction au Centre d’Alamogordo, au Nouveau-Mexique.

22  Les trois bases spatiales connues de l’U.R.S.S. sont Baïkonour, Tuyratam et Kaspulinyar. Les deux premières sont situées à l’est de la mer d’Aral, la troisième non loin de Stalingrad.

23  Evaluation reposant sur les stocks de bombes nucléaires accumulées par ces deux pays… et sûrement dépassée au moment où le lecteur lira le présent livre.

24  Authentique.
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