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    La loi du 11 mars 1957 n’autorisant aux termes des alinéas 2 et 3 de l’Article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’Article 40).

    Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les Articles 425 et suivants du Code Pénal.

     

     

  
    L’auteur tient à préciser qu’il s’agit ici de fiction pure et que toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou qui existent, de même que toute analogie avec des situations appartenant à l’actualité, doivent être considérées comme étant le fait du hasard. Le présent ouvrage ne veut être pris, rappelons-le, pour autre chose qu’une œuvre d’imagination.

     

    l’auteur.

     

  
    CHAPITRE PREMIER

     

    Par une nuit froide de mars, une puissante limousine Ford roulait en direction de Coblence et ses phares sculptaient dans le néant les arbres serrés de l’Idar-Wald. Au volant, conduisant d’une main distraite, une femme très belle dont les longs cheveux bruns tombaient en ondulations souples sur le col relevé de son manteau de vison.

    Hilda Fern était fatiguée. Elle avait traversé toute la France depuis Cherbourg, puis la Sarre. Elle se promit d’arrêter à Coblence pour y prendre au moins quelques heures de repos. Le spectacle de la route fuyante commençait à brouiller sa vision, bien que la tension nerveuse qui s’était emparée d’elle au moment où elle avait débarqué en Europe s’estompât au gré des kilomètres. Parfois, un souvenir rallumait fugitivement son attention et orientait son esprit sur le but de son voyage. Quand, à Buenos Aires, elle avait reçu le télégramme signé Lundenberg, elle n’avait pas hésité une seconde.

    Mais, à présent qu’elle était en Allemagne, elle se demandait si elle n’avait pas eu tort de céder à son impulsion. Bien sûr, des années avaient passé, l’oubli avait enseveli beaucoup de choses, des témoins étaient morts.

    La sécurité qu’elle avait connue en Argentine avait fini par lui peser. Jamais elle n’avait pu se résoudre à admettre que le rideau fût définitivement tombé, que sa vie ne connaîtrait plus d’aventures, des aventures souvent sordides mais parfois si exaltantes.

    Elle se redressa légèrement sur son siège et écarquilla les yeux pour chasser la fatigue qui alourdissait ses paupières. La nuit, la route, et toujours l’hallucinant défilé des troncs d’arbres.

    La monotonie fascinante du paysage et la douce tiédeur qui régnait dans la voiture, suscitaient en elle une somnolence à laquelle il était difficile de résister. Pour vaincre sa torpeur, elle prit une cigarette hors du paquet enfoui dans la poche de son manteau.

    Hilda était curieuse de revoir Lundenberg, après tant d’années. Plus encore que de retrouver sa sœur et son beau-frère à Coblence. Si ces derniers n’avaient pas habité une ville située sur son itinéraire, elle n’aurait même pas fait le détour. De braves gens, mais si simples. Quand il lui arrivait de penser à eux, elle ne pouvait réprimer un sourire. A-t-on idée de mener pareille existence ? Une boutique, deux gosses, et une telle régularité dans le quotidien que même une guerre n’avait pu l’ébranler.

    Une onde voluptueuse parcourut Hilda tandis qu’elle pensait à sa propre vie, si fertile en épisodes dramatiques et en émotions rares.

    Et tout allait recommencer, bientôt.

    *

    * *

    Sur la même route filait une jeep de l’armée française d’occupation. La Ford l’avait dépassée une demi-heure auparavant. Les deux soldats qui occupaient l’inconfortable véhicule n’appréciaient pas beaucoup le charme de cette équipée nocturne.

    — Le colon a toujours de ces trouvailles ! maugréait le sergent Lefaur en ponctuant son exclamation d’un jet de salive projeté en oblique sur l’asphalte. Dis-moi pourquoi il ne pouvait pas attendre jusqu’à demain ?

    — Ça lui plaît, à ce gars-là, de nous tenir éveillés, dit le deuxième classe Lacroix avec une vague rancune. Mais veux-tu que je te dise ? Tout ça, c’est rapport à l’évolution de la situation politique ! Y seraient foutus de nous déployer en ordre de bataille, rien que pour calmer leurs nerfs.

    — Ben, mon vieux ! Tiens, passe-moi le litre. Ça me réchauffera.

    Lacroix se pencha légèrement pour ramasser la bouteille et la tendit à son supérieur hiérarchique. Le vent qui balayait le pare-brise était chargé d’humidité. Avant d’insérer le goulot dans sa bouche, le sergent actionna l’essuie-glace.

    La netteté de vision s’améliora mais le paysage n’en devint que plus lugubre. Un véritable décor pour légendes germaniques.

    — Tu parles d’un bled, grommela Lefaur qui était de Poitiers et qui se plaisait autant en Allemagne qu’un Zoulou en Alaska. Encore combien jusqu’à Coblence ?

    — Quarante-cinq bornes. Une petite heure, quoi.

    Le sergent poussa un soupir résigné. Pas question de piquer un somme dans cette boîte à courants d’air qui sursautait au moindre caillou. Quant à bavarder, contrairement à son habitude, il n’en avait nulle envie, maintenant qu’il avait exprimé son indignation contre le colonel, le pays et la distance.

    La jeep épousait l’un après l’autre les virages de la route et les pinceaux lumineux balayaient, tantôt de gauche à droite, tantôt dans l’autre sens, des rangées d’arbres qui se dressaient comme pour défendre l’accès de l’antre de Siegfried.

    Soudain, les mains de Lacroix se crispèrent sur le volant tandis que son pied lâchait l’accélérateur : les phares venaient de révéler quelque chose d’insolite, à une centaine de mètres. Lefaur avait également remarqué la présence d’un obstacle et il scrutait la route, sourcils rapprochés.

    — Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-il sans détourner la tête.

    — On dirait une bagnole les quatre fers en l’air, émit Lacroix en laissant continuer la voiture en roue libre jusqu’à proximité de l’endroit.

    Les contours se précisèrent, les formes prirent du relief. La jeep, dépassant la carrosserie de la voiture américaine renversée, s’immobilisa quelques pas plus loin.

    Lefaur bondit sur la route et se précipita vers l’auto accidentée, dont une des roues continuait à tourner dans le vide, en l’air. Il ne sut tout d’abord comment s’y prendre ; l’intérieur de la bagnole était dissimulé d’un côté par le dessous du châssis et de l’autre par le toit.

    — Amène la torche ! cria-t-il à Lacroix qui n’avait d’ailleurs pas attendu cette demande pour retirer la lampe du coffre à outils.

    Il se hissa sur le capot défoncé, parsemé de débris de verre, et alluma la lampe que lui tendait Lacroix, puis il braqua le faisceau à l’intérieur.

    — Merde ! lâcha-t-il. C’est une poupée.

    — Elle est morte ? questionna Lacroix, la gorge un peu serrée.

    — Elle en a l’air. En tout cas, faut qu’on la tire de là.

    — Si on remettait la bagnole sur ses roues avec la jeep ? Ça serait peut-être plus facile pour extraire la fille.

    — Attends voir.

    Lefaur brisa du manche de sa torche les derniers vestiges du carreau de la porte arrière, puis il s’insinua à l’intérieur comme dans une tourelle de char. Ses pieds éraflèrent le coussin et finirent par prendre appui sur le sol, par l’autre fenêtre de la voiture.

    Il se pencha sur la forme écroulée entre le siège avant et la portière désarticulée. Même dans cette pose grotesque, la femme conservait un reste de distinction ; la beauté de ses traits subsistait en dépit d’une horrible blessure au-dessus de l’arcade sourcilière. Du sang poissait ses longs cheveux dénoués.

    Les jambes de Lacroix apparurent dans l’ouverture et vinrent cogner le sergent.

    Celui-ci ne s’en avisa même pas. Il était hypnotisé par ce cadavre parfumé, son esprit se refusait à croire que la mort pût frapper aussi brutalement un être choyé par la vie.

    — Mince, fit Lacroix en apercevant le masque figé de l’inconnue.

    Il ne trouva rien d’autre pour exprimer tout à la fois son admiration et sa pitié.

    Lefaur vainquit enfin sa passivité ; sa nature d’homme d’action reprit le dessus. Sans fausse pudeur, il introduisit sa main dans le décolleté de la femme, mais ses doigts ne perçurent pas le plus faible battement. Ensuite, du pouce, il releva l’une des paupières et ce geste acheva de le convaincre.

    — Clamcée, articula-t-il, fataliste.

    — Qu’est-ce qu’on fait ?

    — Continue jusqu’à Coblence. Va au Q.G. comme prévu et raconte l’histoire. Moi, je reste ici, à tout hasard. Il ne faudrait pas qu’on pille cette bagnole avant l’enquête. Sur une route comme celle-ci, ça pourrait arriver. Et comme nous sommes les seuls témoins…

    — Bon, dit Lacroix, pas fâché de quitter les lieux. Je téléphone aussi au colon ?

    — Oui. Qu’il ne s’étonne pas de ne pas nous voir rappliquer dans la matinée.

    *

    * *

    Deux heures plus tard, des grondements et des pétarades de moteur retentirent dans la forêt. Lefaur dressa l’oreille et, non sans un certain soulagement, sortit de la voiture renversée. Cette veillée funèbre au cœur de l’Idar-Wald, en pleine nuit, finissait par l’impressionner.

    Des lueurs dansèrent entre les arbres et, peu après, de nombreux phares se démasquèrent au loin. Un peu ébloui, Lefaur ne tarda pas à reconnaître des motos et des jeeps, puis une dépanneuse dont la grue se découpait en noir dans l’éclat des feux des véhicules qui suivaient. Il se planta au milieu de la route et agita les bras.

    La colonne ralentit. Encore quelques instants de vacarme, puis les moteurs s’éteignirent un à un et le silence ne fut plus troublé que par des voix qui s’interpellaient. Outre des officiers français, le détachement comportait des membres de la police allemande. Lacroix participait à l’expédition avec la jeep.

    Les enquêteurs se firent répéter les circonstances dans lesquelles l’accident avait été découvert, et le récit des deux militaires fut traduit mot à mot pour les policiers allemands. On prit au flash quelques photos de la Ford, on examina les arbres aux alentours, on détermina l’endroit exact du dérapage et le trajet accompli par la voiture lorsqu’elle avait heurté un hêtre. Enfin, on s’occupa de la victime. Un médecin qui avait ausculté celle-ci pendant que les experts s’occupaient ailleurs, conclut au décès par fracture du crâne.

    Ce ne fut que lorsqu’on vérifia le contenu du sac de la femme que l’accident sortit tout à coup de la banalité. Plusieurs indices assez troublants incitèrent l’officier qui commandait le détachement à déclarer que l’affaire était du ressort exclusif des autorités françaises, et que la police allemande devait limiter son rôle au constat.

    *

    * *

    Dans son bureau, quelque part à Paris, le Vieux écoutait patiemment le récit que lui faisait Coplan. Le visage du Vieux reflétait une certaine attention mais ses gestes trahissaient une discrète contrariété. Il avait oublié d’acheter du tabac.

    — Katz est définitivement hors d’affaire, dit Francis, mais il n’arrête pas de râler. Il ne me pardonnera jamais de l’avoir laissé dormir au moment crucial (1).

    Coplan eut un rire silencieux qui le rajeunit de vingt ans. Ses yeux pétillaient au souvenir du tour qu’il avait joué au brave Américain. Le Vieux laissa percer un léger amusement, non qu’il partageât le plaisir de Francis, mais parce qu’il découvrait dans l’expression de ce dernier l’image du terrible garnement qu’il avait dû être avant l’adolescence.

    — Figurez-vous, dit-il en saisissant l’occasion qu’il attendait depuis le début de l’entrevue, que je me trouve dans un singulier embarras…

    Francis connaissait suffisamment son bonhomme pour savoir que ce prudent préambule annonçait des rebondissements. Ne voulant pas être en reste de subtilité, il s’enquit poliment :

    — Vous avez oublié votre pipe ?

    — Non, mon tabac… mais il s’agit d’autre chose.

    Renonçant à des travaux d’approche qui risquaient de faire naître chez Coplan des réactions difficiles à contrôler, il entra dans le vif du sujet.

    — Je voudrais, dit-il, que vous assistiez à un enterrement.

    Coplan ne manifesta qu’une complète indifférence. Il se carra plus profondément dans son fauteuil et s’examina les ongles, les doigts repliés au-dessus de la paume.

    — Un enterrement qui doit avoir lieu demain à Coblence, précisa le Vieux.

    — Un membre de votre famille ?

    — Disons… de la corporation. Vous n’avez jamais entendu parler de Hilda Fern ?

    — Non. Qui est-ce ?

    — Une des plus redoutables espionnes de notre époque. On ne l’a d’ailleurs su que quand elle était hors d’atteinte, en Argentine. Or, imaginez-vous qu’elle a quitté Buenos Aires il y a quinze jours à peine, qu’elle a le culot de débarquer du paquebot Cap Arcona, à Cherbourg, et qu’elle fonce à travers la France, en direction de l’Allemagne, à bord d’une voiture qu’elle a emmenée d’Argentine. Identité fausse, passeport argentin authentique, visas français et allemand. Elle passe en trombe dans le pays, atteint la Sarre, et continue vers Coblence. Alors, surgit l’inattendu : elle se casse la figure en pleine forêt, la nuit, et ce sont deux soldats de chez nous qui découvrent l’accident.

    — Bon débarras, dit Francis. Le hasard fait parfois bien les choses. Vous voulez lui envoyer une couronne ?

    — Si je m’écoutais, je lui en enverrais six, dit le Vieux, mais attendez la suite. Quand les enquêteurs ont fouillé le sac de la fille, ils ont découvert un télégramme froissé dont le texte ne comportait qu’un mot : « Venez », signé Lundenberg. Ce télégramme a été délivré à Buenos Aires le 16 février, c’est-à-dire dix-sept jours avant l’accident, et il avait été déposé au bureau de Cöpenick.

    — Où est-ce ?

    — C’est une petite localité qui appartient à la banlieue de Berlin, zone Est.

    Coplan commençait à voir où le Vieux voulait en venir. Il sortit une gitane et oublia d’en offrir une.

    — Qu’est-ce que vous espérez ? demanda-t-il en aspirant la fumée.

    — Je suis peut-être un peu curieux par déformation professionnelle, mais je me pose une série de questions. Pour qu’une fille de cet acabit quitte aussi précipitamment un pays où elle jouit d’une impunité complète pour qu’elle brave de nombreux risques en réapparaissant en Europe, il faut que la personne qui lui a envoyé le message exerce sur elle une forte influence. Et, d’autre part, pour se décider à convoquer d’urgence en zone soviétique une aventurière qui habite à l’autre bout du monde, il faut une raison d’une importance exceptionnelle. Je voudrais connaître cette raison, tout simplement.

    — À première vue, ça ne paraît pas chinois : on voulait lui offrir de reprendre du service, voilà tout.

    — Oui et non, fit le Vieux, réticent. Je sais fort bien qu’il ne se passe pas de semaine que d’anciens agents, réfugiés en divers endroits de la planète, reviennent dans leur pays d’origine pour y poursuivre une carrière qu’ils ont dans la peau. Mais ici, c’est différent. Ce qui me frappe, c’est la rapidité avec laquelle Hilda Fern a répondu à cette invitation d’un laconisme désarmant. Je suppose qu’un contact préalable existait, par lettres ordinaires, et j’interprète le texte du télégramme de la manière suivante. « À présent tout est prêt, la chose est mûre, votre place vous attend, venez. » On n’entreprend pas un voyage pareil sans un mobile puissant.

    — En effet, agréa Francis. Mais ce qui est plus bizarre, c’est que Hilda arrive et qu’elle se fasse tuer. Vous êtes sûr qu’il s’agit d’un accident ?

    Le Vieux demeura quelques secondes sans répondre. Il avait pensé à cela aussi. Finalement, il déclara avec un mouvement d’épaules :

    — Les conclusions de l’enquête sont formelles : dérapage pur et simple. Du givre sur la route, un dixième de seconde d’inattention dû à la fatigue, et elle est entrée dans le décor comme n’importe qui. Non, je ne crois pas qu’on ait voulu la liquider.

    — Où repose le corps ? À la morgue ?

    — Oui. On a pratiqué l’autopsie. Elle a confirmé que la mort était due au défoncement de la boîte crânienne. Aucun toxique dans les viscères.

    — Mais que voulez-vous que j’aille faire à cet enterrement, puisque j’y serai seul.

    — Ce n’est pas sûr, dit le Vieux en fixant avec insistance la cigarette de Francis.

    Celui-ci daigna enfin comprendre cet appel muet et présenta son paquet de Gitanes. Le Vieux se servit et enchaîna :

    — Chose curieuse, elle avait de la famille à Coblence, une sœur mariée, mère de deux enfants. Ces gens ont été prévenus. Ce qui m’intéresse, c’est de voir si d’autres personnes viendront.

    — Puisque vous y tenez, dit Coplan en signe d’acceptation.

    — Notez que je suis à demi convaincu que ce sera pour vous un simple voyage d’agrément.

    Une sonnette d’alarme tinta dans l’esprit de Coplan. Ces dernières paroles lui rappelaient de fâcheux souvenirs.

    — Dites-moi tout de suite ce que vous craignez, fit-il.

    Le Vieux prit l’air malheureux de celui qu’on soupçonne toujours à tort.

    — Mais rien. Absolument rien.

    Son expression cachait sûrement quelque chose.

    — Naturellement, dit Francis, mais pourquoi m’envoyez-vous, moi ?

    — C’est une question de langue. Il est préférable que ce soit quelqu’un qui parle l’allemand et le russe.

    — Bon, je vais préparer mes bagages.

    Et Coplan se leva pour prendre congé. Le Vieux semblait plongé dans un abîme de perplexité. Au lieu de regarder Francis et de lui souhaiter bon voyage, il tripotait les papiers qui encombraient son bureau.

    — Au revoir, dit Francis en saisissant le bouton de la porte.

    — Une seconde, pria l’autre, une main en l’air. Je crois que je ferais mieux de vous mettre au courant. Vous connaissez Gontran ?

    Francis revint et se rassit. La partie importante de la conversation débutait enfin. Oui, il connaissait Gontran : c’était plus qu’un collègue, un camarade. La dernière fois qu’il l’avait rencontré, c’était à Smyrne. Un type bien.

    — Je suis sans nouvelles de lui, reprit le Vieux. Il était en mission à Berlin. Si je vous en parle, c’est que sa disparition présente une coïncidence avec l’accident de Hilda Fern. La dernière fois qu’il m’a donné signe de vie, il rôdait du côté de Cöpenick et fréquentait un bistrot appelé Grünau-Keller. J’ignore ce qu’il cherchait dans ce coin-là, mais j’ai l’impression qu’il n’y allait pas pour son plaisir.

    — Je vois, dit Francis. En gros, vous vous demandez ce qui se passe à Cöpenick pour motiver l’arrivée subite d’une étoile de première grandeur et l’évaporation d’un de vos agents ?

    — Exactement, dit le Vieux avec un sourire ravi. Vous devancez mes intentions.

    Cette manie de ne jamais aborder carrément un sujet mettait les nerfs de Francis en boule. Comme si on avait besoin de précautions oratoires pour le lancer à l’attaque ! Et surtout quand un copain était en dérive.

    — Entendu, j’irai à votre enterrement, dit-il du ton sibyllin qui jetait toujours le désarroi dans l’esprit de ses interlocuteurs. Vous n’avez plus rien dans la manche ?

    — Non. Mais si votre absence devait se prolonger, tenez-moi au courant.

    Ce qui était une façon comme une autre de prévoir le pire.

    — Comptez sur moi, dit Francis, très sensible aux nuances.

    — Et rappelez-vous qu’en cas de coup dur vous pouvez rallier un des ELBURG. Il y en a constamment un à Berlin, ils se relayent sans interruption.

    — D’accord. À quelle heure est la cérémonie ?

    — Demain, à trois heures de l’après-midi. Je l’ai fait retarder pour que vous puissiez arriver à temps.

    — Trop aimable. Qu’est-ce que vous diriez d’une couronne de chrysanthèmes d’un bon mètre de haut ?

    — Ni fleurs ni couronnes, décréta le Vieux. Les obsèques doivent se dérouler avec la plus grande discrétion.

    — Ce que vous êtes radin, dit Francis. Mais vous n’y couperez pas d’une cravate noire.

    — En rhodia, précisa le Vieux. Ce sont les moins chères.

    

    1 Voir « Équipe spéciale. »

  
    CHAPITRE II

     

    De grandes tentures noires drapaient le petit local attenant à la morgue. Le cercueil, posé sur des tréteaux, occupait le centre de la pièce et quelques cierges diffusaient une lumière vacillante que reflétait le bois ciré. Une gerbe de fleurs appuyée au tréteau mêlait son parfum à une vague odeur d’encens.

    Quand Coplan arriva sur les lieux, il fut assez surpris de voir plus de monde qu’il ne s’y attendait. Une vingtaine de personnes se tenaient sur le trottoir et bavardaient à mi-voix, par petits groupes, en attendant l’heure de la levée du corps. À la dérobée, Francis jeta un coup d’œil sur tous ces gens, pauvrement vêtus pour la plupart, et qui devaient appartenir au cercle des relations de la sœur de Hilda Fern.

    Une femme d’une quarantaine d’années, en grand deuil, formait le centre d’un groupe. Un voile noir dissimulait ses traits et Coplan en déduisit qu’elle était la parente la plus proche. Ce qui l’intéressait davantage, c’était les personnes seules, isolées. Il en dénombra trois qui ne semblaient pas connaître les autres : une femme, longue et sèche, au visage sévère, qu’il classa mentalement dans la catégorie des « habituées », de celles qui ne ratent pas un enterrement ; puis, un homme à l’aspect effacé, d’une cinquantaine d’années, au col relevé et au feutre fatigué, et enfin un gros type haut en couleur, boudiné dans un paletot étroit et qui avait l’air de s’ennuyer ferme.

    Coplan pénétra dans la chapelle ardente, se découvrit et resta quelques secondes immobile devant le cercueil. Puis il s’approcha du plateau de cuivre disposé sur une petite table basse pour y mettre une carte de visite qui traînait depuis deux ans dans son portefeuille, et dont il avait complètement oublié le titulaire. Il en profita pour éparpiller les autres cartes et lire les noms : il n’y en avait que cinq ou six. Évidemment, tous des Müller, des Schmitz ou des Feldberg, ça ne disait rien, mais Coplan sentit un léger frémissement lui parcourir la nuque quand il avisa, dans le coin inférieur droit d’une carte jaunie, la mention d’une localité dont le nom lui était devenu familier depuis la veille : « Hans Spalt – Cöpenick. »

    Francis se redressa et sortit. Il cligna des yeux devant la lumière du jour, remit son chapeau et fit quelques pas sur le trottoir. Le propriétaire de la carte se trouvait-il parmi les gens qui attendaient le corbillard, ou était-il reparti aussitôt après l’avoir déposée ?

    Circulant d’un air désœuvré parmi les groupes, ayant à l’esprit une petite histoire toute prête si quelqu’un lui adressait la parole, Coplan s’attarda à proximité de l’entrée. Il n’accorda que des regards distraits et de bon ton aux autres assistants qui, de leur côté, ne semblaient guère s’intéresser à lui.

    Il y avait deux choses plutôt bizarres au sujet de cette carte qui figurait dans le plateau. Primo, comment avait-on appris aussi vite, de l’autre côté du rideau de fer, que Hilda Fern s’était tuée accidentellement en zone française ? Quelqu’un était-il venu spécialement pour s’assurer que c’était vrai ? Secundo, pourquoi déposer bénévolement une carte portant la mention de Cöpenick ? Un hameçon ?

    Coplan eut soudain la sensation déplaisante qu’il venait de fourrer la main dans un piège. Il était venu à cet enterrement dans le but de relever un indice quelconque sur la raison cachée du voyage de Hilda ; on pouvait supposer que les amis de la défunte avaient, eux aussi, envoyé un délégué pour éclaircir les circonstances qui avaient entouré une mort suspecte.

    Parmi les gens qui entouraient Francis, quelqu’un pratiquait un jeu analogue au sien. Mais qui ?

    Le fourgon mortuaire vint se ranger le long du trottoir et le silence s’établit. Tous les regards se dirigèrent vers la chapelle ardente, et Coplan profita de cet instant pour s’esquiver. Il n’avait rien à gagner en prolongeant sa présence.

    *

    * *

    Coplan arriva par avion à Berlin le lendemain.

    Il atterrit à Tempelhof, en zone américaine, l’appareil ayant emprunté le couloir aérien sud. Après les formalités habituelles, Francis prit le métro qui passe en bordure du champ d’aviation et descendit à la Kochstrasse, dernière station avant le secteur soviétique.

    Son premier soin fut de chercher un hôtel. Il en découvrit bientôt un, pénétra dans une pièce qui servait de hall d’accueil. Il demanda une chambre pour vingt-quatre heures. Un vieil homme d’une maigreur effrayante, au teint gris et au regard nébuleux, le conduisit à une pièce du premier étage.

    Une cuvette émaillée et un broc sur une petite commode, un miroir et un lit de cuivre constituaient tout l’ameublement. Une faible ampoule électrique dispensait une lumière pauvre.

    Francis ne s’attarda pas à un examen approfondi. Aussitôt qu’il fut seul, il ouvrit sa valise et entreprit de changer de vêtements. Il retira de son portefeuille certaines pièces d’identité, mais conserva sur lui quelques photos.

    Quand il ressortit de la chambre, son apparence avait changé du tout au tout. Il portait un imperméable, des bottines fatiguées et un feutre. Entre les revers de son imperméable apparaissait un pull-over bleu à col roulé.

    Il reprit le métro et passa de la zone américaine en zone britannique. Il descendit à la place Richard Wagner et continua à pied jusqu’au pont Caprivi, sur la Sprée.

    Cette prise de contact avec Berlin éveillait en lui une foule de réminiscences, même s’il ne reconnaissait pas d’emblée certains quartiers qui lui avaient été familiers. Chose curieuse, il avait parfois tendance à s’attendrir sur des coins qui, cependant, ne lui rappelaient que de très sombres souvenirs.

    Il longea le cours d’eau sur les rives duquel s’échelonnaient des bâtiments industriels. Des péniches étaient amarrées contre les quais.

    Après avoir déambulé pendant une centaine de mètres, il repéra finalement une barge battant pavillon hollandais. Il s’approcha de l’eau pour lire le nom : Elburg IV, port d’attache Groningen.

    Il s’engagea sans hésitation sur l’étroite passerelle qui joignait la rive à la cabine. Sur le pont, personne. Francis tambourina au carreau d’une des fenêtres et, peu après, la porte qui donnait sur l’arrière s’ouvrit. Un marinier aux traits vulgaires, une casquette à visière de toile cirée posée à plat sur la tête, le dévisagea d’un air hostile.

    — Was wollen Sie (2) ?

    — Ik heb niews voor : Tante Irma is dood (3).

    L’expression du marinier devint plus amène. Il s’écarta pour livrer passage à Francis et dit d’une voix plus basse :

    — Kom maar binnen (4).

    Coplan descendit les quelques marches tandis que le patron refermait soigneusement la porte derrière son dos. Les deux hommes se retrouvèrent face à face dans la petite pièce, coquettement aménagée, qui formait l’habitacle. Deux couchettes, des meubles en pitchpin, un récepteur radio qui jouait en sourdine. Coplan se tenait voûté pour ne pas cogner le plafond.

    — Qu’est-ce que je puis faire pour vous ? s’enquit le patron en un français très pur. Mon nom est Vandendijk.

    — Combien de temps restez-vous à Berlin ? demanda Francis en se laissant tomber sur le sofa.

    — Cinq à six jours. La relève sera assurée par l’Elburg II.

    Vandendijk pouvait avoir cinquante ans. Deux yeux étonnamment bleus éclairaient son visage couperosé piqueté de poils blancs. Une tranquille assurance émanait de lui. L’intrusion de ce visiteur inattendu ne semblait pas l’affecter. Il parlait à Francis comme s’il l’avait toujours connu.

    Coplan réfléchissait.

    — Quelle est la température, ici ?

    Vandendijk haussa philosophiquement les épaules. Tirant de sa poche une pipe en terre, il entreprit de la bourrer avec le plus grand soin.

    — Ni meilleure, ni pire, dit-il enfin. Un avion a été abattu par des chasseurs soviétiques dans le couloir aérien nord, avant-hier ; des réfugiés de l’Est affluent tous les jours, mais il n’y a pas eu d’incident à la ligne de démarcation depuis près d’un mois. Les Russes ne se montrent pas particulièrement difficiles.

    — Et les passages d’une zone à l’autre ?

    — Tellement simples que vous risquez de ne pas vous en apercevoir. Certaines lignes de métro vont du secteur américain au secteur français en passant dans la zone russe, des tramways se baladent sans souci des écriteaux ; seuls quelques rues et quelques endroits stratégiques sont barricadés. Hors Berlin, c’est autre chose.

    — Pas de contrôles ?

    — Si, parfois. Il arrive que les Russes décrètent le blocus de la partie occidentale qui se trouve alors pratiquement en état de siège. Des patrouilles circulent dans la partie est et vérifient les papiers, surtout le soir. Les Alliés leur rendent la politesse.

    — Bon, dit Francis. Pouvez-vous me doter d’un carnet de marin ?

    — Bien sûr, fit Vandendijk. Vous avez des photos ?

    Coplan acquiesça et sortit quelques épreuves datant d’au moins deux ans. Le patron les examina avec attention.

    — Ça ira. Vous voulez ça pour quand ?

    — Tout de suite, si possible.

    Le patron souffla lentement la fumée, puis murmura :

    — Il me faut une heure. Après le travail, ça doit sécher. Vous attendez ou vous repassez ce soir ?

    — Je préfère attendre. Donnez-moi les éléments de ma nouvelle identité, que je les étudie. Je voudrais aussi quelques accessoires de déguisement, une casquette, du goudron pour m’y tremper les mains, un mouchoir à carreaux.

    Vandendijk opina de la tête.

    — Vous voulez prendre un Schiedam pour vous parfumer l’haleine ? fit-il avec un vague sourire.

    Il ouvrit une petite armoire, en retira un cruchon de grès et deux verres qu’il remplit d’un alcool jaune pâle. Il tendit l’un à Coplan, puis il s’expédia tout le contenu de l’autre au fond du gosier, avec un mouvement de bascule.

    — Vous connaissiez Gontran ? marmonna Francis.

    Vandendijk allait déposer son verre mais son geste demeura en suspens. Son regard clair se fixa sur celui de Coplan.

    — Pourquoi employez-vous l’imparfait ? Il est mort ?

    — Je n’en sais rien. Il a disparu.

    Le patron acheva son mouvement et enfonça son pouce dans le fourneau de sa pipe.

    — Je l’ai vu pour la dernière fois fin janvier, expliqua-t-il. Il venait de chercher de l’argent, des marks « Est ».

    — Comment était-il vêtu ?

    Vandendijk rassembla ses souvenirs. Placide et lent, il versa une nouvelle rasade.

    — Un vieux paletot de ratine, très élimé, un chapeau de feutre vert sale, une écharpe brune, tricotée à la main, des molletières noires.

    — Il ne vous a rien dit de particulier ?

    Le marinier secoua la tête de gauche à droite.

    — Rien remis ? insista Coplan.

    Même signe de dénégation. Pas très encourageant, le père Vandendijk.

    — Pourrais-je loger à bord ? demanda Francis pour changer de sujet.

    — Oui, à condition que vous veniez et que vous partiez en dehors des heures de travail. Le déchargement s’opère de huit heures du matin à cinq heures du soir, le samedi de huit à une.

    — Entendu. Encore un détail : pourriez-vous me prêter un automatique ?

    — Tout un arsenal, si vous voulez. Mais croyez-moi, ne vous baladez pas inutilement avec une arme en poche.

    — Ce n’est pas mon intention. Je ne vous le demanderai qu’en cas de nécessité. Si nous nous mettions au travail ?

    *

    * *

    Le même soir, vers dix heures, Coplan, débarquant du S-Bahn, arrivait à Cöpenick. Depuis Charlottenburg, le district où était amarré l’Elburg IV, ça faisait une fameuse promenade.

    Effectivement, le passage d’une zone dans l’autre ne se remarquait qu’au changement des uniformes et aux affiches de propagande collées sur les palissades. Coplan, vêtu d’une vareuse courte en gros drap et le chef couvert d’une casquette posée de travers, se sentait plus loin de Paris que s’il eût été aux Indes.

    La localité de Cöpenick, qui appartient au Gross-Berlin, en est séparée en fait par des bois et des terrains peu habités.

    Cette agglomération de banlieue ne présentait pas un aspect plus engageant que le centre de la capitale. Les rues désertes étaient positivement sinistres. Seules de rares échappées de lumière, provenant de fenêtres mal obturées, révélaient que le patelin était habité.

    Coplan s’engagea dans la rue principale et finit par rencontrer un cours d’eau. Il se remémora le croquis que le Vieux lui avait tracé afin de lui indiquer l’emplacement du Grünau-Keller et il obliqua sur la gauche. Dès qu’il eut franchi le pont, il vit, à une cinquantaine de mètres, une grosse boule électrique qui devait servir d’enseigne à la taverne. Il se dirigea vers la bâtisse, pénétra dans le couloir, descendit les marches qui menaient à la cave, puis poussa le battant. Il se trouva aussitôt dans une atmosphère enfumée où perçait l’odeur de la bière ; de nombreux clients étaient attablés et parlaient à haute voix dans leur langue dure et hachée. L’établissement était plus grand qu’on ne l’aurait cru de l’extérieur.

    L’entrée du marin passa inaperçue. Francis choisit une table du fond et s’assit avec désinvolture. Un coup d’œil général lui montra que la distinction n’était pas de rigueur. Quatre soldats russes, accoudés au comptoir, s’esclaffaient en vidant d’énormes pots de bière. Des filles trop violemment fardées étaient dispersées dans la salle. Quelques couples dansaient au son d’un pick-up éraillé et des Allemands pâles, au masque figé, à la mine équivoque, discutaient avec hargne dans le coin opposé.

    Qu’est-ce que Gontran était venu foutre ici ? D’ordinaire, ce n’est pas dans un endroit pareil qu’on recueille des renseignements valables. S’il s’agissait de marché noir, d’un trafic de drogue ou d’une combine de recel, passe encore ; mais un secret militaire ou un tuyau de haute politique ? Invraisemblable.

    Et Hilda Fern, alors ? Pourquoi sa présence à Cöpenick était-elle requise ?

    Un gamin vint prendre la commande et apporta un grand verre de bière blonde. Coplan alluma une cigarette, mit les coudes sur la table et examina sans vergogne, à tour de rôle, les filles qui dansaient sur la petite piste. Parmi elles, il y en avait une dont l’abondance des charmes contrastait nettement avec la maigreur des autres. Elle valsait aux bras d’un soldat soviétique dont la gravité était presque touchante. Cette gretchen était la plus sympathique du lot. Elle n’avait pas cet air de fausse panthère qu’arboraient les autres, volontairement ou non.

    Il y avait décidément de tout, dans ce caboulot minable. Même des tantes. Deux adolescents aux épaules étroites dansaient avec des grâces douteuses. Il reporta son regard sur les trois jeunes femmes installées non loin de lui.

    Il porta sa chope à ses lèvres et but une forte-lampée. Cette bière était probablement la seule chose honnête dans la baraque.

    Triturant les idées qu’il se formulait depuis un quart d’heure, il essaya d’en tirer quelque chose d’utile. Il pouvait aussi bien rester un siècle dans cette boîte qu’il ne serait pas plus avancé. Le Vieux avait un talent rare pour l’emmancher dans des histoires sans queue ni tête. Un cadavre, un patelin, et débrouillez-vous ! Il n’était même pas question d’élucider un mystère, il fallait d’abord le découvrir.

    Coplan sentit qu’il allait se mettre à râler, et que s’il se laissait glisser sur cette pente, il était fichu de reprendre l’avion le lendemain pour s’engueuler avec le Vieux. Bref, malgré l’emprise qu’il conservait sur ses sautes d’humeur, il estima qu’il valait mieux quitter les lieux. Il vida le contenu de sa chope et chercha des yeux le gamin qui remplissait l’office de garçon.

    Alors qu’il s’apprêtait à héler le petit Fritz, un fait se produisit qui modifia instantanément ses projets. Une porte, derrière le comptoir, venait de s’ouvrir et un homme corpulent, en bras de chemise, portant un tablier de cuir, occupa avec autorité le siège surélevé placé devant la pompe à bière.

    Francis n’eut pas besoin de le regarder deux fois pour le reconnaître : c’était le gros type qui, la veille, avait assisté aux obsèques de Hilda Fern.

    Coplan se renfonça dans son coin et commanda un second verre de bière. La plantureuse fille blonde qui valsait avec le Russe s’arrêta soudain de tourner et, tenant son cavalier par la main, l’entraîna vivement vers le comptoir pour saluer le nouveau venu. Souriante et essoufflée, elle lança familièrement :

    — Guten Abend, Hans ! Schon zurüch (5) ?

    — Ya. Wiegehts, Bertha (6) ? dit l’autre en tendant sa patte énorme et molle à la jeune femme.

    Hans. Francis opéra le rapprochement avec la carte de visite. Ça collait.

    

    2 Que voulez-vous ? (Allemand).

    3 J’ai une nouvelle pour vous : Tante Irma est morte. (Néerl.).

    4 Entrez donc… (Néerl.)

    5 Bonsoir. Hans ! Déjà revenu ?

    6 Oui. Comment ça va, Bertha ?

  
    CHAPITRE III

     

    De deux choses l’une : ou bien Hans se rappellerait avoir vu ce client en d’autres circonstances, ou bien il n’établirait aucun rapport entre l’homme élégant de Coblence et ce marinier mal rasé, aux mains durcies. S’il avait le moindre doute, il fallait le convaincre de son erreur, et sans tarder.

    Aussitôt que le pick-up se remit à moudre de la musique, Francis se leva ; bras ballants, poitrine bombée, il alla inviter Bertha pendant qu’elle échangeait encore quelques phrases avec le patron de la brasserie.

    La fille hésita une seconde avant d’accepter, mais la carrure puissante du matelot sembla l’influencer favorablement et elle abandonna le comptoir.

    Hans n’avait guère prêté attention au marinier. Il en venait beaucoup au Grünau-Keller, le seul dancing de l’endroit, parce que Cöpenick est pratiquement ceinturé de cours d’eau et de voies navigables.

    Francis colla contre lui le corps rebondi de la blonde et se mit à danser avec une maladresse pataude tandis que son visage dénotait une scrupuleuse application. Mais son esprit tricotait plus vite que ses jambes.

    La question banale que l’Allemande avait posée à Hans indiquait une certaine connivence : au lieu de s’étonner de l’absence du patron, de s’enquérir de l’endroit où il était allé, Bertha avait simplement marqué sa surprise de le revoir déjà. Elle savait donc qu’il revenait de l’autre côté du rideau de fer ?

    Cette fille était une relation à cultiver. On pouvait peut-être en tirer quelque chose.

    Francis enlaça plus étroitement la jeune femme et sentit monter à ses narines des effluves où se mêlaient un parfum bon marché et une odeur capiteuse de bête saine. Bertha, loin de vouloir se libérer de cette solide étreinte, ne cachait nullement le plaisir qu’elle y trouvait. Les dialogues muets sont les plus expressifs.

    Les Russes du comptoir chahutaient de plus en plus. Le bruit de la musique obligeait tout le monde à parler haut. Parfois, une exclamation aiguë d’une des filles dominait le vacarme. D’autres couples dansaient sur l’étroite piste et Francis, tout en préparant sa stratégie par des frôlements calculés, ne se privait pas pour autant d’envelopper du regard les croupes minces, serrées dans des robes rétrécies, des autres entraîneuses. Des talons exagérément hauts parvenaient à leur donner un certain relief.

    — Vous êtes légère, murmura Francis, une nuance d’admiration dans la voix, à la gretchen qu’il véhiculait entre les couples.

    Celle-ci rejeta la tête en arrière pour dévisager son cavalier. Il avait l’air sincère ; le compliment porta.

    — Ruski ? s’informa-t-elle avec gentillesse.

    — Non, fit-il. Hollandais.

    La main de Bertha se crispa légèrement sur le biceps de Coplan, ce qui pouvait traduire une sympathie complice. Dans un pays vaincu, il vaut mieux ne pas appartenir à la nationalité des occupants.

    — Vous restez plusieurs jours à Berlin ?

    Francis eut un geste évasif.

    — Cinq ou six jours, peut-être plus. Vous ne voulez pas vous asseoir à ma table ?

    Bertha jeta un coup d’œil à la pendule, au-dessus des étagères de bouteilles ; elle esquissa un sourire contraint.

    — Il est tard. Je vais bientôt partir.

    — Déjà ?

    Le ton peiné du marinier incita l’Allemande à fournir un mot d’explication.

    — Je dois être rentrée pour minuit, et j’habite à une demi-heure d’ici.

    — Je vous accompagne.

    Il glissa sa main sous l’aisselle de la fille et frôla la chair tendre d’un sein généreux. Quoique sensible à cet argument, la blonde s’excusa.

    — Non, pas ce soir. Demain, si vous voulez.

    Puis, en minaudant :

    — Nous pourrons partir un peu plus tôt, si vous y tenez.

    Elle se méprenait sur les intentions de Francis. Il n’avait pas envie d’attendre vingt-quatre heures de plus pour la faire parler.

    — Si, fit-il avec une douce obstination. Je ne suis pas sûr de vous revoir demain.

    — Je vous le promets.

    Le regard papillotant dont elle accompagna ces mots ne laissaient pas le moindre doute sur sa bonne foi.

    Le disque s’arrêta. Il y eut un certain flottement parmi les danseurs. Un couple regagna sa table, ce qui provoqua la désagrégation de ceux qui restaient. Coplan conserva dans sa main le bras potelé de l’Allemande, comme s’il ne se résignait pas à la quitter. Elle se dégagea sans brusquerie et retourna au comptoir.

    Coplan revint à sa place et appela le gamin tout en ne perdant pas Bertha de vue. Il vit qu’elle décrochait son manteau et que tout en l’enfilant, elle échangeait encore quelques paroles avec Hans. Francis régla le prix de ses consommations ; quand l’Allemande se dirigea vers l’escalier de sortie, il la rejoignit en quelques enjambées.

    Elle devait s’être rendu compte de son manège car elle se retourna au moment d’ouvrir la porte. Il y avait un léger triomphe dans son sourire, mais elle fit « non » de la tête. Francis passa outre, il saisit le coude et pesa lui-même sur la béquille.

    — Non, protesta la jeune femme, aimable mais résolue. Plus ce soir.

    Des clients avaient remarqué la scène et en suivaient le développement avec un intérêt amusé. L’absence de musique donnait à ce petit incident une importance subite. Francis sentit qu’il devenait le point de mire de toute la salle. Même le regard de Hans s’était posé sur lui.

    Il fallait brusquer les choses. Coplan acheva son geste, ouvrit la porte et repoussa Bertha vers l’escalier. Une main crochue s’abattit sur son avant-bras tandis qu’une voix aigre disait :

    — Ein Moment.

    Coplan fit volte-face et se trouva presque nez à nez avec un individu au teint terreux, à la figure coupante, et dont les yeux le fixaient avec défi.

    — Pourquoi ? dit-il en rejetant brutalement la main qui le tenait.

    Un silence complet s’était appesanti. Les deux hommes se mesuraient, l’expression mauvaise. Au comptoir, les Russes, verre en main, contemplaient avec une bonne humeur intéressée cette explication entre démocrates.

    — La dame est pressée, dit le type. Vous avez tort de la retenir.

    — Ne me faites pas suer, dit Coplan. Votre gueule me déplaît, mais je ne peux rien y changer, sinon en pire. Barrez-vous !

    Bertha, un peu haletante, referma brusquement la porte sur les deux adversaires et s’enfuit. Francis voulut s’élancer à sa poursuite, mais l’Allemand le retint en agrippant sa vareuse.

    Coplan se retourna et envoya son poing à la volée dans la figure du type. Celui-ci lâcha prise et trébucha en arrière de quelques pas. Une table l’empêcha de tomber. Une fille se mit à rire, nerveusement. Une autre cria.

    Pour détendre l’atmosphère, Hans plaça un disque sous le pick-up et poussa de deux crans le contrôle de volume. Après le crissement d’un sillon vide, un orchestre tonitrua, mais personne ne se leva pour danser.

    Le Fritz qui venait de se faire sonner était blême. Il ne bougeait pas, mais ses yeux étincelaient de colère froide. Les bras derrière le dos, il s’appuyait à la table pour récupérer, comme cloué par le regard méprisant de Francis, mais soudain son bras se détendit et une lourde pinte traversa l’espace. Il avait mal visé : elle atteignit Francis en pleine poitrine, puis elle tomba sur les dalles et vola en éclats.

    Coplan bondit en avant, le masque figé. L’autre releva les genoux pour lui envoyer les talons dans l’estomac, mais Francis fit un écart et, d’une secousse latérale sur les jambes du Fritz, il fit pivoter ce dernier sur les fesses, puis il lui appliqua, du tranchant de la main, un coup très sec sur la carotide. L’autre devint mou comme une chiffe, son torse bascula, demeura deux secondes en équilibre instable, puis il s’effondra sur le sol et sa tête cogna les pierres avec un bruit mat.

    Francis respirait à peine un peu plus vite. Il cracha par terre à côté de sa victime, releva son pantalon d’un geste des coudes et marcha vers le comptoir sans plus se soucier du corps étendu.

    — Une bière ! commanda-t-il d’une voix brève, les yeux plantés dans ceux du patron.

    — Oui, fit celui-ci en actionnant la pompe pour remplir une chope ; ses yeux n’avaient pas cillé.

    Il laissa déborder la mousse, la décapita à l’aide d’une spatule et tendit au marinier un verre plein à ras.

    Coplan but à longs traits, par bravade plutôt que par soif. Au fond, il rageait. Cet emmerdeur lui avait fait perdre du temps et cette bagarre avait attiré sur lui l’attention des autres consommateurs.

    Des civils relevaient le type et l’époussetaient, comme si ça devait améliorer son état. Des filles s’étaient approchées, curieuses, et proposaient mille recettes pour ranimer le bonhomme. Celui-ci revenait d’ailleurs à lui. Il massa lentement son cou endolori, sans se préoccuper des conseils dont on l’abreuvait. Quand il tourna la tête, il aperçut Coplan de dos ; un éclair de haine traversa ses prunelles. Une injure siffla entre ses dents.

    Les Russes recommençaient à boire, un peu dépités par l’issue trop rapide de la discussion. Deux d’entre eux allèrent chercher des filles pour danser.

    Coplan, indifférent, vida son verre et en réclama un autre.

    — Vous connaissez ce zèbre ? demanda-t-il à Hans, le pouce braqué.

    — C’est un habitué. Mauvais caractère. Ancien combattant.

    Hans avait plutôt l’air embêté. Son gros visage rougeaud, morose et bougon, ne reflétait pas énormément d’intelligence.

    Qu’est-ce qu’un type comme lui pouvait avoir en commun avec une fille de la classe de Hilda ?

    — Et Bertha ? s’enquit Francis avec intérêt, elle vient souvent ?

    Hans se dérida. Il préférait changer de conversation.

    — Trois ou quatre fois par semaine. Elle aime s’amuser.

    — Elle rentre toujours aussi tôt ?

    Hans hocha la tête.

    — Toujours. Elle est cuisinière.

    Évidemment, Francis ne s’attendait pas à ce que cette plantureuse blonde fût contorsionniste, mais il fut quand même déçu. Un boulot pareil, ça ne signifie rien.

    Une vamp, un bistrot, une cuisinière. L’espoir qui l’avait soulevé tout à l’heure, au moment de l’apparition de Hans, avait tendance à s’effriter.

    Il eut envie de regagner l’Elburg IV. Il avait omis de demander à Vandendijk jusqu’à quelle heure roulait le S-Bahn. S’en informer auprès de Hans eût été maladroit. Si c’était jusqu’à minuit, il avait une chance.

    — Je vous dois combien ? s’enquit-il en glissant la main dans sa poche.

    — Cinq marks.

    — Voilà…

    — Vous êtes hollandais ? fit Hans en plissant les yeux.

    — De Groningen, précisa Coplan.

    Ce gros type était plus fin qu’il n’en avait l’air. Il avait remarqué certaines intonations que Francis introduisait dans la langue allemande pour jouer son personnage.

    — Où est votre bateau ?

    — À Charlottenburg.

    — Un bon bout d’ici, fit Hans. Ne ratez pas le S-Bahn.

    — C’est pour ça que je file. À demain.

    Coplan serra la main au patron, qui cligna de l’œil pour montrer qu’il avait saisi la raison de la visite du lendemain.

    Francis passa entre les tables, en route vers la porte. Au passage, des filles tentèrent de l’arrêter par des plaisanteries, mais il se contenta de leur dédier une grimace. Le type qu’il avait malmené mettait justement son paletot et son écharpe. Francis le frôla sans le regarder et sortit. Il nota que Hans avait réduit le volume de son amplificateur.

    *

    * *

    Au-dehors, dans l’obscurité profonde de la nuit, Coplan modifia ses batteries. Au lieu de filer en droite ligne vers la gare comme il en avait l’intention deux minutes plus tôt, il ne s’éloigna du Grünau-Keller que d’une vingtaine de mètres et chercha une encoignure pour s’abriter. Ça ne manquait pas.

    Coplan pénétra dans le vestibule et, dissimulé dans l’ombre, surveilla la sortie du dancing. Il ne tarda pas à voir apparaître l’Allemand qui s’était instauré le défenseur de Bertha. L’autre enfonça son chapeau, releva son col.

    Dans le halo produit par le globe électrique, sa respiration se condensait en un fin nuage au sortir des narines. Les mains dans les poches, il se mit en marche en direction du pont.

    Coplan attendit que le type eût dépassé la maison et lui accorda une certaine avance. Il ne prit la filature qu’à une cinquantaine de mètres d’intervalle et longea les façades d’un pas silencieux.

    Un vent mouillé soufflait du Nord avec assez de force pour couvrir de faibles bruits. Malgré le froid, Coplan redevenait optimiste. La bagarre avait dépassé ses espérances.

    Le galant défenseur de Bertha emprunta la rue principale. Il avançait du pas rythmé dont ne se défont jamais les militaires de carrière, et la régularité de sa progression constituait un excellent atout. Francis avait calqué son allure sur la sienne et ne le perdait de vue que de rares instants, quand il bifurquait dans une rue latérale.

    Bientôt, ils arrivèrent à la gare. L’Allemand franchit les voies de chemin de fer et continua tout droit. La localité ne se prolongeait guère au-delà ; Coplan pesta en prévoyant que son gibier allait l’entraîner dans la campagne.

    Ses craintes étaient vaines, car le type s’arrêta enfin devant une bicoque. Alors Francis accéléra brusquement, sans plus se soucier d’être remarqué. L’autre ne reconnut sans doute pas sa silhouette dans l’obscurité.

    Pénétrant dans le vestibule de la maison, l’Allemand craqua une allumette pour y voir clair, défit une fermeture de fortune et poussa un panneau qui s’écarta en grinçant. Alors seulement il actionna l’interrupteur : une lampe de 25 watts éclaira l’intérieur misérable du rez-de-chaussée.

    Quand il se retourna pour refouler le panneau, il eut un sursaut de frayeur : l’homme avec lequel il s’était battu une demi-heure plus tôt se tenait dans l’encadrement.

    Le Fritz devint blafard, un rictus lui tordit la figure.

    — Bonsoir, fit Coplan d’un ton badin en refermant le battant déglingué derrière lui.

    Vif comme un rat, le type porta la main à sa poche intérieure mais son visiteur ne lui permit pas d’achever le geste : un coup de pied à l’os du coude lui fit renoncer à son entreprise. La douleur décupla sa rage. Courbé en deux, il fonça dans le ventre de son agresseur. Francis reçut la caboche de l’assaillant au creux de l’estomac et sa respiration fut coupée net. L’autre se redressa et vit que c’était le moment de profiter de son avantage. Son bras gauche, encore valide, propulsa un poing noueux qui vint frapper une seconde fois à la même place. Coplan encaissa, mais il avait bandé ses muscles thoraciques et si le coup lui laboura cruellement les côtes, il n’aggrava pas son apathie. Soufflant, l’autre attendait qu’il s’écroule ; il fut décontenancé de voir que son adversaire, cloué sur place, ne fléchissait pourtant pas des jambes.

    Les secondes étaient précieuses. L’air revenait en mince filet aux poumons de Francis, qui ne voulait pas bouger tant qu’il n’aurait pas récupéré un minimum de punch.

    L’inconnu ne pensait plus à son arme : il tenait sa revanche et préférait frapper. Les yeux rivés sur Coplan, il médita un coup particulièrement vache pour descendre le trop entreprenant marinier. Il rassembla toutes ses forces restantes et balança un violent coup de pied entre les jambes de son adversaire. Si sa chaussure était arrivée à destination, la carrière amoureuse de Francis aurait tourné court. Mais au lieu d’atteindre son but, le pied de l’Allemand poursuivit sa course ascensionnelle, aidé par une impulsion irrésistible. Arraché du sol, l’autre pied se souleva aussi et, privé de tout support, le corps de l’individu s’aplatit sur le sol, d’une hauteur de plus d’un mètre, sur le dos.

    Coplan se rua sur lui et lui martela la figure de quelques gauches-droits bien sonnés qui renvoyèrent la tête d’un côté à l’autre ; puis, question de faire bonne mesure, il se releva et décocha un coup de talon rageur dans la poitrine du gars.

    Le Fritz n’était pas évanoui, mais il était privé de réflexes. C’était le moment de lui retirer son joujou. Un magnifique Mauser, avec silencieux encore ! Francis empocha le pistolet.

    — Causons, dit-il en s’installant sur une chaise boiteuse.

    Et pour l’encourager, il lui saisit la jambe, imprima à son pied un vif mouvement de torsion, jusqu’à la limite. Avec un sourd gémissement, l’Allemand se retourna, la figure contractée, les mains griffant le carrelage.

    — Tu as compris ? Bon ! Je n’insiste pas. Un instant, tu permets ?

    Il saisit sans ménagement sa pantelante victime par le col, vérifia un détail, puis l’assit, le dos contre une caisse. Son interlocuteur n’avait pas l’air très brillant ; il respirait par saccades, les yeux clos. Ses paupières laissèrent filtrer un mince regard.

    — Écoute, dit Francis, je sais que les temps sont durs et que la question vestimentaire n’est pas facile à résoudre. Qu’on fauche la pelure de quelqu’un, ça n’est pas tellement grave. Celle-ci te va mal, elle est beaucoup trop large pour ton anatomie, tu nages dedans. Tu ne l’as donc pas achetée, pas plus que l’écharpe.

    L’homme avait ouvert les yeux complètement. Dents serrées, il restait muet comme une carpe.

    — Où est Gontran, crapule ? explosa soudain Francis, changeant radicalement de ton. Ne t’imagine pas que tu vas la boucler. Si tu avais fauché ce paletot, tu aurais au moins pris soin de faire sauter l’étiquette. Si tu ne l’as pas fait, c’est que tu étais tranquille ; si tu l’étais, c’est que tu savais ce qu’était devenu son légitime propriétaire. Maintenant vas-y, salaud !

    Coplan secouait sauvagement son prisonnier par les revers. Il le rejeta contre la caisse, maîtrisant un désir terrible de lui casser la tête.

    — Je ne sais pas de qui vous parlez…

    — Non ? À ta place, j’essayerais de m’en souvenir à toute allure. C’est inouï ce qu’une mauvaise mémoire peut procurer d’emmerdements.

    — On m’a donné ces vêtements, plaida le Fritz, déjà moins flambard.

    — Bien sûr ! Et le philanthrope est un gars que tu n’avais jamais vu.

    Coplan envoya sa semelle dans la figure du type affalé, dont le crâne heurta la caisse. Son nez se mit à saigner ; du dos de la main, il essuya le sang qui coulait sur ses lèvres minces.

    — Tu n’as plus de chance de t’en tirer, reprit Francis en jouant avec le Mauser, mais tu peux adoucir tes derniers moments. Si tu parles, je serai gentil : une balle dans la nuque est un excellent soporifique. Mais si tu fais le con, je te promets que tu vas suer tout le restant de la nuit. Comment t’appelles-tu ?

    — Scheinkel.

    — Bertha, c’est une copine à toi ?

    L’autre secoua négativement la tête.

    — Non ? Alors résumons-nous : tu ne peux pas piffer les étrangers, sauf les Russes. Tu trimbales un pétard… et tu portes les frusques d’un disparu ; tu habites Cöpenick, tu fréquentes le Grünau-Keller et tu n’as jamais entendu parler de Gontran. Ça fait trop de coïncidences. Tu dégoises, oui ou non ?

    Scheinkel, le menton barbouillé de sang, gardait les yeux fixés sur le sol. Sa main droite frottait machinalement le bas du pardessus. Coplan n’aimait pas ce genre de boulot, mais il avait trop peu d’éléments tangibles pour se priver, par bonté d’âme, d’un recours aux moyens infaillibles. Il arracha l’écharpe de l’Allemand et s’en servit pour le bâillonner.

    — Réfléchis pendant l’opération, conseilla-t-il.

    Puis il saisit le poignet du Berlinois, le maintint de la main gauche comme dans un étau et replia le pouce vers la paume. Ensuite, avec une lenteur calculée, il appuya de plus en plus.

    Scheinkel émit un cri de douleur et tenta de se libérer. Un genou appuyé sur lui, Coplan accentua la pression, jusqu’à ce qu’il entendît un léger « crac » et que la phalange supérieure se déboîtât. L’Allemand se tordit en poussant un hurlement que l’écharpe étouffa.

    — Attends, dit Francis, ce n’est pas fini. Tu n’étais pas pressé de l’ouvrir tout à l’heure, tu patienteras bien deux secondes.

    Il agrippa l’index et le cassa à la hauteur de la première articulation. Scheinkel ahanait, ses jambes se détendaient convulsivement. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front livide.

    — Tu vois le genre ? Ce n’est qu’une entrée en matière, il te reste assez d’accessoires pour prolonger le jeu. Si tu tournes de l’œil, je te soignerai comme une mère, puis on recommencera. Tu saisis ?

    Il dénoua le bâillon, cala le type en position assise et questionna :

    — Qu’est devenu Gontran ? Mort ou prisonnier ?

    — Prisonnier, dit Scheinkel dans un souffle.

    — Où ?

    — Chez les Russes.

    — J’ai demandé où ?

    — Je ne sais pas. Il y a trois semaines, il était ici au Vogelswald…

    Coplan s’aperçut soudain que son prisonnier avait mouillé le sol sous lui. Ça arrive, quand on a très mal. Il poursuivit son interrogatoire.

    — Qu’est-ce que c’est, ton Vogelswald ? Une forteresse ?

    — Non… un château.

    La voix de l’Allemand faiblissait de plus en plus. Francis eut le trac qu’il ne s’évanouisse, à présent qu’il devenait plus volubile. Il avisa un broc émaillé qui contenait dix centimètres d’eau. Une serviette sale était pliée au-dessus.

    Coplan imbiba le tissu et nettoya le visage de Scheinkel. Il laissa reposer le blessé pendant quelques minutes, alluma deux gitanes et en colla une dans la bouche de l’Allemand. Ce dernier promena un regard morne sur sa main torturée, où deux doigts conservaient une position affreusement anormale.

    — Tu opères en cheville avec Hans ?

    Scheinkel ne cilla pas. Coplan reprit :

    — Peu de Fritz reviennent chez eux après avoir été de l’autre côté du rideau de fer. C’est pourtant ce que Hans a fait, et il s’est même dépêché. Quel est son rôle ? Pourquoi Gontran allait-il chez lui ?

    Décidément, ce type était coriace. Il conservait un mutisme absolu. Le fait de l’avoir légèrement ranimé était une erreur : aussitôt qu’il cessait de souffrir comme un damné, il reprenait possession de lui-même.

    Coplan reprit l’écharpe. Les yeux de l’Allemand s’agrandirent et sa bouche s’entrouvrit. Prenant appui sur sa main valide et sur ses talons, il essaya de reculer.

    — Mais non, mon vieux, dit Francis avec commisération, tu ne peux pas foutre le camp. Allons, en route pour la seconde séance.

    — Non… non… articula Scheinkel, presque verdâtre. Hans est un agent au service des Soviets.

    — Comme toi, sans fausse modestie. Mais qu’est-ce qui se passe à Cöpenick pour mobiliser tant de gens ?

    L’autre se tut.

    Ostensiblement, Coplan lissa l’écharpe que Gontran avait portée ; mais son geste ne suscita plus aucune réaction de la part de Scheinkel. Celui-ci, le front buté, semblait prêt à endurer le pire et Francis sentit qu’il ne vaincrait pas sa détermination, même s’il lui arrachait les cils. De plus, il éprouvait un vague écœurement. Une odeur d’ammoniaque montait des vêtements mouillés de l’Allemand. Il eut envie d’en finir : ce type commençait presque à lui imposer du respect.

    Il écrasa sa cigarette sur le sol, se leva et tourna le dos à l’Allemand pour armer le Mauser.

    Il revint vers Scheinkel. Celui-ci parvint à grimacer un sourire et articula, sarcastique :

    — Vous n’en sortirez pas. Votre tour viendra, retenez ce que je vous dis.

    — Possible, admit Francis. C’est la règle du jeu. Bonne nuit !

    Le Mauser cracha deux fois. Malgré le silencieux, les détonations résonnèrent dans le calme de la nuit. La tête de Scheinkel se pencha sur le côté, puis elle entraîna le torse et le corps bascula. La senteur âcre de la poudre se mêla à celle de l’urine. Deux taches de sang s’élargirent sur le sol.

    Coplan ne fut pas particulièrement enchanté à l’idée de passer là le restant de la nuit. C’était pourtant la seule solution. Le S-Bahn ne roulait pas après minuit.

  
    CHAPITRE IV

     

    Un peu avant l’aube, Coplan quitta la maison délabrée. Il était gelé, il avait faim et son paquet de cigarettes était vide. Il se hâta vers la gare en frissonnant sous la morsure du froid. Le même vent balayait toujours les rues obscures.

    Francis voulait absolument contacter Vandendijk avant huit heures du matin. L’Elburg IV lui apparaissait d’ailleurs comme un havre dans cette ville immense, déprimante, dont le décor lugubre dissimulait tant de luttes sournoises.

    Dans un sens, le cadavre de Scheinkel avait une valeur de symbole. Décharné, meurtri, ratatiné, il représentait un simple pion comme Hilda, comme Gontran.

    Coplan arriva dans la gare, se mêla aux groupes d’ouvriers. Une rame du S-Bahn surgit à vive allure et s’immobilisa au bout d’une centaine de mètres. Il était six heures vingt-cinq. Le train repartit, emportant vers la ville sa cargaison de bétail humain. Vraiment, c’était ça : ce troupeau d’hommes hâves, mal vêtus, au regard fixe, lourds d’effroyables souvenirs, n’évoquait que très difficilement une réunion de travailleurs conscients de leur devoir quotidien.

    Francis se colla dans un coin de la plate-forme et regarda défiler le morne paysage. Le ciel commençait à s’éclaircir du côté de l’Est. Il était d’un gris sale quand Coplan descendit à Charlottenburg.

    Vers sept heures un quart, une vive activité régnait déjà aux environs du Tiergarten. Quand Coplan arriva à l’Elburg, il vit Vandendijk armé d’un seau et d’une brosse longer la cale de sa péniche en direction de l’arrière.

    Les deux hommes se rejoignirent dans l’habitacle, où flottait une délicieuse odeur de café. Soudain très fatigué, Francis se laissa tomber sur le divan. Le patron ne disait rien. Il préparait simplement une tasse, une soucoupe et un beurrier.

    — Vous avez une cigarette ? grommela Francis.

    Vandendijk ouvrit un tiroir et en retira un paquet de cigarettes hollandaises, tabac blond. Coplan esquissa une grimace mais se servit quand même. Après avoir aspiré une longue bouffée, il demanda :

    — Vous n’avez jamais entendu parler d’un certain château de Vogelswald ?

    — Non. Dans la région ?

    — Du côté de Cöpenick.

    Le patron s’immobilisa, les yeux dans le vague, pensif.

    — Non, dit-il, ça ne me rappelle rien.

    — Gontran n’y avait pas fait allusion ?

    — Ni lui, ni un autre.

    Francis eut un geste fataliste et s’attaqua aux immenses tartines étalées devant lui sur une planche de bois. Il se sentait de taille à dévorer tout un pain. Vandendijk alluma sa pipe de terre.

    — Vous êtes un peu loin du théâtre d’opérations, constata Francis, la bouche pleine. Trois quarts d’heure de S-Bahn, c’est excessif, et j’ai envie de dormir.

    — Vous devez filer dans dix minutes. Vous n’avez pas d’autre planque ?

    — Je pourrais en trouver une en zone française, mais je préfère pas. Ne vous étonnez pas si on vient discrètement s’informer de ma présence à bord, cette nuit.

    Ce disant, Coplan pensait au tenancier du Grünau-Keller. Dehors, on entendait des moteurs de camions, les cris des équipes de chargement. Vandendijk tapota le fourneau de sa pipe contre sa paume.

    — Vous pouvez aller de ma part au 26 Fraunhofer Strasse. C’est à deux pas d’ici. Demandez un lit et parlez en néerlandais. Vous serez comme chez vous.

    — Merci, dit Francis en vidant sa tasse de café.

    Il se leva et réclama sa valise : il n’y prit que deux ou trois objets de toilette qu’il fourra dans ses poches.

    — À tout hasard, dit-il, retenez ces deux mots : Vogelswald, Cöpenick. S’il m’arrivait la même blague qu’à Gontran…

    Vandendijk hocha la tête d’un air entendu. Il souleva sa casquette et la replaça sous un autre angle, puis il tendit la main.

    — Au revoir. Il est huit heures moins vingt.

    — Au revoir, dit Francis.

    Quand il emprunta la planche qui conduisait au quai, le jour était levé. Aux alentours, des cheminées d’usine fumaient. Le pavé résonnait sous les godillots des débardeurs. Deux M.P. britanniques, raides comme des piquets, se baladaient d’un pas rythmé.

    Coplan fila à l’adresse indiquée. Il aurait donné gros pour se couler dans une baignoire d’eau chaude.

    Il dut se contenter d’une bassine d’eau glacée. Le copain de Vandendijk était pourtant aimable ; ce n’était pas sa faute si, dans cette ville, rien ne tournait rond. Le plumard n’avait qu’une couverture.

    *

    * *

    Coplan retourna au Grünau-Keller le même soir. L’ambiance était tellement semblable à celle de la veille qu’on aurait pu croire que cette boîte ne fermait jamais.

    Hans, son mégot à la bouche, essuyait des verres en écoutant distraitement les récriminations d’un vieux type accoudé au comptoir. Le pick-up brassait une gaieté factice, les filles prenaient des airs de Marlène Dietrich. Le gamin, souple et affairé, trop sérieux pour son âge, circulait entre les tables avec un plateau.

    Francis salua Hans d’un clin d’œil et s’assit à une table en bordure de la piste. Un regard circulaire lui montra que sa conquête de la veille n’était pas encore arrivée. Un qui ne viendrait sûrement pas, c’était Scheinkel : il devait tout doucement commencer à virer au bleu, dans sa vieille bicoque.

    Question de rester dans le personnage, Coplan invita d’un signe de tête une des entraîneuses, une gamine mince et ondulante, aux cheveux blond paille, qui ne parvenait pas à paraître adulte malgré son maquillage. Toutefois, son expression vicieuse indiquait qu’elle était avancée pour son âge, et même un peu trop.

    Coplan avait déposé sa vareuse et sa casquette sur une chaise. Le torse moulé dans son épais chandail bleu marine, il enlaça précautionneusement la fille mais celle-ci se colla aussitôt à lui comme un tissu léger drapé par le vent. Le rythme d’un fox-trot vieux de vingt ans les emporta.

    Deux soldats russes dansaient ensemble avec gravité. Leur crâne tondu avait des reflets gris, et il émanait d’eux, en dépit du ridicule de leurs mouvements guindés, une impression de vitalité, de robustesse presque animale. Inquiétants, ces gars-là.

    Coplan avait le bas-ventre énervé par la pression insistante que lui faisait subir la jeune Allemande. Avec une science parfaite et un sens aigu de la psychologie masculine, celle-ci jouait de la croupe et du ventre d’un air détaché. C’était tellement bien qu’on en oubliait la musique, et qu’on avait plutôt envie de rester sur place.

    L’entrée de Bertha dissipa net les désirs qui échauffaient les reins de Francis. La belle potelée alla serrer la main de Hans, puis son regard fit le tour de la salle ; elle ne tarda pas à repérer son galant de la veille. Elle ébaucha un sourire en le voyant au milieu de la piste et vint s’asseoir, comme par hasard, à deux mètres de la chaise sur laquelle Coplan avait déposé ses effets.

    La femme-serpent dut s’aviser d’un certain faiblissement de l’intérêt de son danseur car elle releva brusquement la tête pour le dévisager. Elle vit son regard braqué en direction de Bertha et comprit. Jusqu’à la fin de la danse, elle arbora un air dégoûté et ne lui accorda pas un battement de cils quand le disque fut à bout de course.

    Coplan récupéra sa vareuse et sa casquette, puis alla s’asseoir sans façon près de Bertha. Celle-ci ne semblait nullement se repentir de sa fuite du soir précédent ; elle lui demanda du ton le plus naturel :

    — Bien rentré, hier soir ?

    Francis remarqua qu’elle avait mis du rouge à lèvres.

    — Oui. Et toi ?

    — Je me suis dépêchée, confia-t-elle. Scheinkel ne t’a pas créé d’ennuis ?

    Tiens, elle le connaissait ? Pour une cuisinière, elle avait de singulières relations. Pourtant ses traits respiraient la franchise et l’honnêteté à un tel degré qu’elle avait presque l’air gourde.

    — On s’est un peu bagarrés, avoua Francis en haussant les épaules comme si cet incident ne valait pas la peine qu’on s’y arrête.

    — Méfie-toi, il est méchant.

    — Je l’ai bien vu, mais il a vite saisi que j’étais plus méchant que lui. Alors, je te raccompagne ce soir ?

    Bertha se mit à rire, heureuse de cet empressement, mais légèrement confuse. Ce beau marinier allait vite en besogne.

    — Je veux bien, mais dansons un peu, avant.

    Après le corps frétillant de la vamp affamée, celui de Bertha donnait une rassurante impression de solidité.

    On pouvait serrer sans crainte de se faire mal. Coplan ne s’en priva pas : une mission est une mission, il ne faut négliger aucun détail.

    Au bout d’une heure, Bertha était pantelante. Le mélange insidieux de force, de caresses persuasives et de baratin suave que Francis lui avait prodigué l’avait mise dans un état propice à tous les épanchements, à toutes les capitulations.

    Ce fut sans la moindre difficulté qu’elle consentit à quitter l’établissement. En les voyant partir, Hans échangea un regard complice avec Francis. Ce tenancier semblait plein d’indulgence pour les faiblesses humaines. Ce qui n’empêchait pas Coplan de lui trouver une gueule de faux jeton, avec ses yeux globuleux, un peu glauques, et sa lippe au sourire bassement commercial.

    Quand il fut dans la rue, Coplan passa son bras sous celui de l’Allemande car il faisait aussi noir que la veille. Dans le fond, il ne savait pas où la conduire, et il comptait plutôt sur elle pour régler les questions de détail.

    — Comment t’appelles-tu ? s’informa soudain Bertha.

    — Franz… Franz Heidema.

    — Tu reviens régulièrement à Berlin ?

    — Toutes les trois semaines.

    — Je ne t’avais jamais vu à Cöpenick.

    — Un copain m’avait parlé du Grünau-Keller. J’ai voulu voir, par curiosité.

    Ils marchaient le long d’un affluent de la Sprée, hors de la localité. Dans le lointain, le halètement d’un train de marchandises et des bruits de butoirs meublaient seuls le silence.

    Francis s’arrêta. Il prit la jeune femme par la taille et lui appliqua un savant baiser sur les lèvres. À demi défaillante, Bertha se dégagea.

    — Attends, supplia-t-elle. Un peu plus loin, il y a un petit bois.

    Elle n’était pas frileuse, la gosse !

    Francis, estimant le moment venu de passer aux choses sérieuses, murmura négligemment :

    — Il est plutôt sympathique, ce Hans. Il n’avait pas l’air de blairer Scheinkel, hier soir.

    — Oui, approuva Bertha, moins oppressée. Hans est un bon type. Il déteste les discussions, mais il est rare qu’il intervienne. Tandis que Scheinkel…

    — Quoi ?

    — On se méfie de lui. Il n’a pas d’amis parmi les Allemands et il ne peut pas voir un étranger sans lui chercher querelle.

    Francis songea que la xénophobie de Scheinkel lui avait coûté cher. Il enchaîna :

    — Je lui conseille en tout cas de me laisser tranquille ! La prochaine fois je taperai plus fort.

    Bertha se serra davantage contre lui, impressionnée par la robuste assurance de son compagnon.

    — Tu me parais en bons termes avec Hans, reprit Coplan avec un soupçon de jalousie dans la voix. J’ai remarqué hier avec quel plaisir tu le saluais.

    L’Allemande eut un rire de gorge, tout perlé, et elle s’amusa à prolonger l’équivoque.

    — Oui, nous sommes de bons amis, en effet. Et je ne l’avais pas vu depuis plusieurs jours.

    — Il était en voyage ?

    — Mm. Dans l’Ouest.

    — Dans l’Ouest ? répéta Coplan, étonné. Qu’est-ce qu’il allait faire par-là ?

    — Je ne sais pas. Il ne me l’a pas dit.

    Francis réprima une grimace. Tout d’un coup, il se demanda ce qu’il foutait sur cette route, avec une plantureuse Gretchen qui était vraiment trop tarte pour lui procurer un renseignement sérieux. Il le savait, lui, ce que Hans était allé faire à Coblence. Mais pourquoi ? À l’instigation de qui ?

    Le couple approchait d’un petit bois qui, dans la nuit, semblait touffu. Coplan se doutait de ce qui allait arriver, et il avait envie de rebrousser chemin. Puis il réalisa qu’il se trouvait au cœur d’un mystère, que dans cette campagne sinistre se passaient des choses qui avaient déjà coûté la vie à plusieurs personnes. Hilda, Gontran, Scheinkel. Et le dernier, torturé, à bout de force, un canon de revolver sur la tempe, n’avait rien dit, rien révélé.

    Le silence que conservait Coplan inquiéta la jeune femme. Elle l’attribua à la mauvaise humeur causée par ses relations avec le tenancier du Grünau-Keller, et elle voulut dissiper la méfiance du marinier.

    — Tu sais, fit-elle d’un ton câlin, si nous nous entendons bien, Hans et moi, c’est simplement parce qu’il est fournisseur où je travaille. Alors, tu comprends… on s’arrange.

    — Qu’est-ce que tu fais, comme travail ?

    Elle eut une légère hésitation. Francis aurait parié qu’elle était en train de rougir, l’andouille.

    — Ben… je suis cuisinière.

    — Il y a encore des gens qui peuvent s’offrir une cuisinière ? questionna Francis, soudain frappé lui-même par l’anomalie.

    — Oh mais, rétorqua Bertha non sans une certaine fierté, je ne suis pas chez des particuliers, j’habite au château de Vogelswald.

    Le sang de Francis ne fit qu’un tour, son pouls s’accéléra et un brusque regain d’optimisme gonfla sa poitrine. Cette Bertha valait un petit sacrifice.

    — Un château ?

    — Mais oui, c’est pour ça que je dois être rentrée à l’heure et que je t’ai quitté si vite, hier.

    En signe de pardon, Coplan colla la fille contre lui et l’embrassa à l’étouffer. De nouveau, elle se débattit, mais plus mollement.

    — Viens, souffla-t-elle en le tirant par la main. Je connais un petit coin par là.

    Sans s’attarder au fait que cette connaissance des lieux trahissait des mœurs assez dissolues, Coplan se laissa guider. Des aiguilles de pin s’écrasaient sous ses pas. L’Allemande l’attira contre elle, murmura :

    — On peut s’asseoir, si tu veux.

    Ils s’étendirent sur le sol et s’enlacèrent fougueusement. Coplan ne détestait pas le contact de cette chair abondante, ferme et saine. Néanmoins, comme cette scène de griserie lui était imposée par les circonstances et non par un choix délibéré, il se permit de maudire intérieurement le Vieux. Dans toutes les affaires, le moment arrivait toujours où il fallait payer de sa personne !

    Ces Nordiques sont plus incandescentes qu’on ne le croit. Bertha témoignait d’une ardeur à laquelle Francis se laissa gagner. Peu à peu, l’odeur fraîche de la fille le subjugua. Ses mains parcouraient un corps très doux, moelleux, frémissant, agrippé à lui, Bertha gémissait comme une chatte sous les caresses chaudes et appuyées qui enveloppaient sa gorge, puis ses genoux, ses cuisses. Le manteau ample dont elle était vêtue était ouvert et s’étalait en corolle autour d’elle, formant un fond noir sur lequel la peau blanche irradiait comme une pâle lumière irréelle.

    Ainsi couchée, Bertha révélait une beauté de déesse antique, aux formes pleines et généreuses. Son gémissement se mua en une plainte saccadée qui devint de plus en plus aiguë. Coplan étouffa ces cris et augmenta encore son étreinte. Sous lui, la fille obéissait à un mouvement de houle et se livrait tout entière.

    Un brutal et ultime sursaut les précipita tous les deux dans un abîme voluptueux, tandis que le vent courbait la cime des arbres et, complice, noyait le naufrage des amants dans les frissons de la forêt.

    *

    * *

    — Quelle heure est-il ? s’informa Bertha dès qu’elle sortit de l’inconscience.

    — Onze heures trente-cinq.

    — Il faut que nous partions, mon amour.

    Coplan ne demandait pas mieux. Il aida la jeune femme à se relever, car elle était sans force. Il épousseta son manteau, lui tapota gentiment l’épaule et déclara :

    — Allons-y. Je ne voudrais pas te mettre en retard.

    Elle prit son bras, un peu chancelante, et l’entraîna vers la rive qu’ils avaient quittée une demi-heure plus tôt. Ils marchèrent plus vite quand ils eurent rejoint la route, tous deux transis par la bise.

    Profitant de l’engourdissement de sa compagne, Francis laissait vagabonder ses pensées. Une grande lucidité le récompensait toujours de ses joutes amoureuses. Hans, agent des Soviets selon Scheinkel, fournissait de la bière au château de Vogelswald, l’endroit où Gontran était détenu trois semaines auparavant. L’idée de château s’associait assez bien avec la personnalité de Hilda Fern, et s’il existait à Cöpenick, patelin morne et délabré, un lieu quelconque où pouvait raisonnablement se rendre une femme en manteau de vison, c’était bien ce château.

    Francis et Bertha arrivèrent sur le bord d’un lac. Sa surface miroitante s’étendait fort loin, on n’en apercevait même pas la rive opposée.

    — Müggel-See, indiqua l’Allemande.

    Ils empruntèrent bientôt une route qui, s’écartant du lac, s’enfonçait dans des bois. Après une dizaine de minutes, la jeune femme s’arrêta et fit face à son amant.

    — Il faut me quitter ici, dit-elle.

    — Ici ? Au milieu du bois ?

    — Oui, je suis à cent mètres à peine de chez moi. Il vaut mieux que tu ne viennes pas jusqu’à la porte.

    — Mais pourquoi ? s’insurgea Francis. Personne ne nous verra, il fait noir comme dans un four !

    — Non, fit Bertha en secouant la tête, tu ne peux pas aller plus loin, c’est dangereux.

    — Dangereux ? Ta mère t’attend sur le pas de la porte ? plaisanta-t-il.

    — Tu vas manquer ton dernier S-Bahn. Pour ces quelques minutes.

    — Si ce n’est que ça ! dit Francis, philosophe. Continuons, j’en serai quitte pour courir au retour.

    — Non.

    Le refus était net, formel.

    — Bon, admit Francis d’un ton vexé. Si je te gêne, il vaut peut-être mieux que nous cessions de nous voir.

    Il fit mine de s’en aller, mais elle courut derrière lui et le rattrapa.

    — Chéri, protesta-t-elle, éplorée. C’est pour notre tranquillité à tous les deux que je te le demande. Devant l’entrée du château, il y a un corps de garde et des sentinelles. Si on te voyait, on exigerait tes papiers, on t’interrogerait, tu n’aurais plus le temps d’arriver à la gare pour minuit.

    Radouci, Coplan la prit dans ses bras et lui donna un long baiser. Ensuite, il s’enquit négligemment :

    — Des sentinelles à ton château ? Pour garder quoi ?

    — Ben, dit Bertha, un peu interloquée. Tu ne savais pas ? Le château de Vogelswald est un pensionnat de jeunes filles !

    Là-dessus, elle lui plaqua un baiser sur la joue et s’enfuit.

    Coplan resta planté au milieu du chemin, estomaqué. La silhouette de Bertha s’estompa dans l’ombre. Il entendit encore ses pas sur la terre battue, puis tout retomba dans le silence, un silence épais.

    C’était bien la première fois de sa vie qu’il apprenait qu’on avait coffré un de ses collègues dans un pensionnat de jeunes filles ! Quand le Vieux apprendrait ce truc-là, il rigolerait un bon coup !

    Au fond, ce n’était pas tellement sûr, qu’il rigolerait.

    Sans savoir pourquoi, Coplan n’avait plus envie de rire, lui non plus. Il était assailli par une crainte bizarre, irraisonnée. Brusquement, il dut se faire un aveu : là, tout seul dans ce décor sinistre, au centre d’une intrigue sanglante à laquelle il ne comprenait strictement rien, il se sentait envahi par la peur… une peur idiote qui lui glaçait la nuque et qu’il ne pouvait chasser parce qu’il en ignorait la raison.

    Une cloche tinta. Une fois.

  
    CHAPITRE V

     

    Instinctivement, Coplan réagit à ce bruit dont ses sens aiguisés essayèrent de déceler l’origine. Ça devait venir du portail d’entrée. Bertha qui demandait qu’on lui ouvre.

    Et pourtant, elle l’avait prié de ne pas l’accompagner plus loin sous prétexte qu’il pourrait être aperçu par les sentinelles. Elle n’avait aucune raison de mentir. Donc, c’est que le portail était fermé malgré les sentinelles, et que le corps de garde était retranché à l’intérieur. Un peu exagéré, comme précautions, pour un pensionnat.

    Francis ne se résignait pas à s’en aller. Il avait la sensation de toucher du doigt une affaire du tonnerre de Dieu, tout en ne sachant pas par quel bout la prendre. Une impulsion intérieure lui dictait de poursuivre immédiatement ses investigations, de profiter de la nuit pour s’approcher davantage de ce fameux château si bien gardé. Mais la logique qui présidait à tous ses actes refréna son élan.

    D’abord, il n’était guère équipé pour une expédition de ce genre et une exploration préalable, en plein jour, pouvait lui éviter de nombreux mécomptes. Ensuite, quand on se met dans la tête de pénétrer par effraction dans un bâtiment aussi jalousement défendu, un minimum de matériel est nécessaire.

    La première chose à faire consistait à découvrir par raisonnement ce qui pouvait bien se dissimuler à l’abri de ce bois, dans un château au nom si romantique. Peut-être même faudrait-il en référer au Vieux ?

    Cette idée, il la rejeta aussitôt. Un haussement d’épaules marqua sa décision. On l’avait engagé sur une piste plus mince qu’un fil d’araignée, on lui avait donné carte blanche. S’il retournait à Paris pour exposer les résultats obtenus jusqu’ici, le Vieux était fichu de le remercier chaudement et de l’envoyer séance tenante à Athènes ou au Cap pour dénouer un autre écheveau, quitte à confier celui-ci à quelqu’un d’autre.

    Il consulta sa montre : minuit moins dix. Pas facile d’attraper le dernier S-Bahn, mais il fallait tout de même essayer. Il respira profondément deux ou trois fois, tendit l’oreille pour épier les moindres bruits ; ensuite, les coudes au corps, il fila à longues foulées vers la gare.

    *

    * *

    Le bureau de Frau Lundenberg occupait une pièce qui, autrefois, avait dû servir de salon. Mais, si le local avait conservé les proportions majestueuses qui étaient de mode à l’époque où le château avait été construit, il présentait un aspect très moderne dans son ordonnance et dans son ameublement.

    La directrice, très raide dans son fauteuil pivotant, promenait un regard sourcilleux sur les rapports qui s’accumulaient devant elle. Vêtue d’un tailleur noir, le nez chevauché de lunettes à montures d’écaille, les cheveux plats réunis en macarons sur les oreilles, elle ne pouvait normalement inspirer à l’homme le mieux constitué qu’une respectueuse aversion. Son visage sévère à la bouche mince et crispée enlevait tout désir de procéder à l’examen des autres parties de sa personne. Mais, indéniablement, il émanait d’elle l’autorité que confèrent aux êtres les plus disgraciés un esprit positif et une vive intelligence.

    Bureau d’acier, armoires d’acier, classeurs aux arêtes coupantes, sièges utilitaires, tout proclamait l’efficience de la directrice, de même que l’absence d’une gravure, d’un tableau ou d’un bouquet dénonçait son manque de sensibilité.

    Le téléphone posé sur la tablette de verre grésilla.

    — Lundenberg, annonça la directrice en décrochant.

    Le timbre de sa voix étonnait toujours ceux qui se trouvaient en sa présence pour la première fois : il était chaud, velouté, même quand elle s’exprimait d’une façon incisive.

    La communication fut brève. Elle fut transmise par une voix d’homme qu’on aurait pu entendre à un mètre de l’écouteur.

    Si la nouvelle surprit Frau Lundenberg, celle-ci n’en laissa rien paraître ; mais, lorsqu’elle raccrocha après une réponse concise, elle laissa pendant quelques secondes sa main sur l’appareil, par distraction.

    Puis ses réflexes jouèrent. Elle actionna l’interphone, section cuisines, et demanda d’un ton égal :

    — Envoyez Bertha dans mon bureau.

    Elle n’attendit pas la réponse et relâcha le sélecteur. Elle reprit l’étude de ses dossiers sans que son buste s’inclinât d’une ligne.

    Quelques instants plus tard, une petite lampe blanche s’alluma sur le bureau. La directrice étendit la main gauche, appuya sur un bouton. Le voyant extérieur brilla et la jeune cuisinière fit son entrée.

    Elle n’en menait pas large. Son visage, d’ordinaire souriant, reflétait l’inquiétude ; ses seins se soulevaient à un rythme rapide.

    Bertha s’immobilisa à trois mètres du bureau, talons joints, droite, les bras le long du corps. Elle se cassa en un salut et articula :

    — À vos ordres, madame la directrice !

    Frau Lundenberg releva enfin les yeux, les fixa sur ceux de la jeune fille.

    — Quand avez-vous vu Helmut Scheinkel pour la dernière fois ?

    Bertha avala convulsivement sa salive avant de répondre.

    — Avant-hier soir, madame la directrice, au Grünau-Keller.

    Silence, Lundenberg réfléchissait.

    — Avez-vous quitté l’établissement avant ou après lui ?

    — Avant.

    Bertha réprimait avec difficulté le tremblement fiévreux qui s’emparait d’elle. Elle s’effrayait de ne pas comprendre la raison de cet interrogatoire. De quoi la soupçonnait-on ?

    — Avez-vous remarqué, parmi la clientèle de ce café, des gens qui n’y viennent pas d’habitude ?

    Bertha sentit son cœur l’abandonner. La gorge sèche, elle s’efforça cependant de masquer son trouble :

    — Oui, madame la directrice.

    — Pourriez-vous me les décrire ?

    Le regard de Frau Lundenberg fascinait littéralement la pauvre fille. Sa propre vie en eût-elle dépendu qu’elle aurait été incapable de mentir.

    Elle inclina la tête en signe d’assentiment et, à la requête de la directrice, elle détailla l’apparence de deux Russes, de deux Allemands, d’une nouvelle entraîneuse et, à la fin, d’un marinier hollandais.

    La directrice ne prenait aucune note, mais elle scrutait le visage de son interlocutrice avec une insistance troublante, sans le perdre de vue un dixième de seconde. Ses propres traits n’exprimaient absolument rien.

    — N’avez-vous pas été la cause d’un incident qui a opposé Scheinkel à ce marinier ?

    Bertha était sur le point de s’évanouir. Comment Lundenberg était-elle au courant ? Et que lui voulait-elle ? Ses lèvres pâlirent et se mirent à trembler.

    — Calmez-vous, Bertha. Je n’ai rien à vous reprocher, je vous demande simplement quelques renseignements.

    Le son curieusement apaisant de cette voix suffit à restituer à la jeune femme un peu de son sang-froid.

    — Heu… oui, je le crains, madame la directrice.

    — Comment les choses se sont-elles passées ?

    Bertha fit un récit scrupuleusement exact de la scène, jusqu’au moment de son départ précipité.

    Lundenberg la laissa parler sans l’interrompre, mais ensuite elle posa une question embarrassante :

    — Vous l’avez revu, ce marinier ?

    De nouveau, Bertha éprouva les pires craintes. Son Franz était un garçon si doux, si…

    — Hier soir, donc ? questionna Lundenberg qui avait interprété l’hésitation de la fille de cuisine.

    Celle-ci approuva, rouge de honte.

    — Il ne vous a posé aucune question au sujet du pensionnat ?

    — Non, madame la directrice, lança Bertha, soulagée de pouvoir répondre par la négative.

    — Merci. Vous pouvez disposer.

    Bertha salua, fit demi-tour et marcha vers la porte.

    Quand elle eut quitté le bureau de quelques minutes, Frau Lundenberg décrocha le téléphone et forma le numéro du Grünau-Keller. À l’autre bout, Hans répondit.

    — Hans, ce marinier hollandais qui était chez vous avant-hier soir, est-il parti avant ou après Scheinkel ?

    — Avant lui, mais quelques instants seulement : il voulait attraper le S-Bahn de minuit.

    — C’est lui qui vous l’a dit ?

    — Oui, en réponse à une remarque de ma part.

    — Connaissez-vous le nom du navire auquel il appartient ?

    — Non. Tout ce que je sais, c’est qu’il est amarré à Charlottenburg.

    — Merci, Hans. S’il revient, tenez-le à l’œil.

    — Entendu. Quelque chose qui cloche ?

    — Un peu. On a découvert ce matin le corps de Scheinkel, assassiné avec son propre revolver.

    Hans émit un sifflement qui dura tant qu’il eut du souffle.

    — Ce Hollandais a passé ici une heure avec Bertha, hier soir, puis ils sont partis ensemble, dit-il.

    — Je sais. Ils sont partis de chez vous vers dix heures et demie, et Bertha est rentrée à minuit moins vingt. Cette fille est trop sentimentale, conclut Frau Lundenberg sans la moindre trace d’ironie. Pour Scheinkel, c’est la police locale qui fait l’enquête : on viendra sûrement chez vous. Restreignez votre témoignage au minimum.

    — Bien, dit Hans.

    La directrice posa le récepteur sur sa fourche. Elle pivota d’un quart de tour, se pencha et ouvrit un tiroir qui contenait des fiches suspendues à des tringles. Son index parcourut rapidement le classement. Il s’arrêta plus longuement sur deux ou trois fiches.

    Frau Lundenberg en sélectionna deux, les déposa devant elle et entreprit de les étudier. Assujettissant ses lunettes, elle s’absorba dans ce travail. Finalement, elle porta la mention : décédé, avec la date de l’avant-veille, en regard de la date de naissance de Scheinkel. Ceci fait, elle remit la première fiche en place et se consacra à la deuxième. Des chiffres, rien que des chiffres.

    Un quart d’heure plus tard, sa décision prise, elle appuya sur une autre touche de l’interphone et pressa le bouton d’appel.

    *

    * *

    L’après-midi du même jour. Coplan avait acheté une carte très détaillée de la région. Pour ça, on peut faire confiance aux Allemands, leurs cartes sont impeccables, le plus mince détail y figure.

    En l’occurrence, cette précision se retournait contre eux. La carte avait été dressée avant la guerre, alors que le château de Vogelswald était encore une propriété privée.

    Coplan put ainsi retrouver le chemin qu’il avait emprunté avec Bertha, les limites du parc entourant l’édifice et la situation de ce dernier par rapport au lac. Même le contour du bâtiment était dessiné à l’échelle.

    Ce manoir, dont la façade donnait sur une esplanade, possédait quatre tours d’angle ; sa partie arrière n’était éloignée que d’une vingtaine de mètres du bord de l’eau. Il était ceinturé par un bois disposé en fer à cheval, dont les deux branches aboutissaient au lac. Le portail d’entrée se situait au sommet de la partie courbe, sur le chemin.

    En fait, la propriété affectait une forme presque circulaire de cinq cents mètres de rayon, mais le château occupait une position excentrée. Restait à voir comment l’ensemble était clôturé.

    Tout compte fait, ce serait assez imprudent de se livrer à une investigation dans le courant de la journée. Bien des gens avaient déjà vu Francis au Grünau-Keller, sa présence dans les environs immédiats du Vogelswald aurait paru suspecte à quiconque l’aurait rencontré. Dans un pays farci de mouchards, de surveillants et de policiers de tout poil, les promeneurs sont tôt repérés.

    Pour défendre l’accès d’une résidence contre les indiscrets, les moyens ne sont pas tellement nombreux ; en l’absence d’un haut mur, on recourt aux fils de fer barbelés, aux fils électrifiés pouvant déclencher une sonnerie d’alarme ou aux rayons de lumière noire. Ce dernier système est d’ailleurs le plus pervers, car il est invisible : une source de rayons ultraviolets, adroitement camouflée, envoie un faisceau sur une cellule photo-électrique dissimulée à une centaine de mètres, et celle-ci émet un courant qui maintient un relais en place. Si le faisceau est interrompu par le passage d’un corps opaque, le relais, rappelé par un faible ressort, enclenche un circuit et déchaîne un vacarme quelconque qui trahit une incursion clandestine. La vacherie d’un tel mécanisme, c’est qu’on ne le soupçonne pas, qu’on l’actionne sans s’en apercevoir et qu’on le met en service quand on le coupe !

    Indépendamment de procédés techniques, Coplan prévoyait que les occupants du château recouraient aux autres méthodes classiques : rondes dans le parc, chiens en liberté, sentinelles, etc.

    C’est pourquoi Francis se soucia de réunir un matériel qui devait lui permettre de faire face aux plus désagréables éventualités. Il emballa le tout dans un sac en nylon, bien hermétique, imperméable, à peine grand comme une caisse à cigares.

    À sept heures du soir, il se rendit à bord de l’Elburg IV et eut un entretien avec Vandendijk. Il ne lui raconta rien de ses dernières découvertes ; il se borna à lui demander une arme.

    Sans commentaire, le patron ouvrit le coffre des bouées de sauvetages, retira les quatre ceintures qui s’y trouvaient, puis une feuille de carton bitumé qui recouvrait le fond. À l’aide de son couteau, il souleva légèrement la planche, la saisit de l’autre main et l’ôta de son alvéole. En dessous, Coplan ne vit que des torchons graisseux, mais chacun d’eux enveloppait un pistolet. Des chargeurs de tous calibres complétaient l’assortiment.

    Après mûre réflexion, Francis arrêta son choix sur un 6,35 plus petit que le plat de sa main. Ça suffit pour immobiliser quelqu’un à faible distance, et c’est peu encombrant. Il espérait d’ailleurs ne pas avoir à s’en servir.

    Vandendijk eut une moue désapprobatrice.

    — C’est un jouet, ce que vous prenez là !

    — Je n’ai pas besoin d’artillerie. Ce qu’il me faudrait, c’est plutôt un cerveau électronique.

    — Ça peut se trouver, dit placidement le patron en pointant le tuyau de sa pipe vers une usine de l’autre rive, ils en fabriquent là-bas.

    — Un autre jour, dit Francis. Ne vous étonnez pas si vous ne me revoyez pas pendant deux ou trois jours. Si vous quittez Berlin, prévenez votre ami de la Fraunhofer Strasse, mais n’alertez personne à Paris avant une semaine.

    — D’accord.

    Coplan se dit que Vandendijk n’était vraiment pas curieux et que, sur le chapitre de la discrétion, il en aurait remontré au camérier du pape. Un type précieux. Le Vieux savait choisir ses hommes.

    — À votre départ, déposez aussi ma valise chez votre copain. Si je m’évapore, ça le dédommagera.

    Le patron fit un signe d’assentiment.

    — Les vêtements sont très appréciés à Berlin, marmonna-t-il, merci d’avance.

    — Au revoir, dit Francis, pas très égayé par cet humour à froid.

    Il quitta la péniche avec l’impression qu’il allait se lancer dans un brouillard peuplé d’étrangleurs.

    *

    * *

    Il arriva à Cöpenick une heure plus tard.

    Au sortir de la gare, au lieu d’enfiler la rue qui conduisait au Grünau-Keller, il emprunta une route sur la gauche, de manière à rejoindre le Müggel-See à une distance respectable du château.

    Il lui fallut bien une demi-heure pour arriver au lac. Le ciel était plus dégagé que les jours précédents, un quartier de lune diffusait une faible clarté sur un paysage fantomatique.

    Quand il eut atteint la rive, Francis se faufila dans les buissons et explora du regard l’étendue du lac, dont la surface se ridait sous la caresse du vent.

    Pas une lumière.

    En face, de l’autre côté, se dressaient les frondaisons de la propriété de Vogelswald. Deux tours dépassaient la cime des arbres et se découpaient en noir sur le ciel.

    « La maison de Frankenstein » se dit Francis. Mais cette boutade cachait mal sa perplexité. Un scrupule lui était venu, tandis qu’il préparait minutieusement son expédition.

    N’inversait-il pas l’ordre des opérations ? Au lieu de pénétrer dans cette citadelle pour en violer le secret, ne valait-il pas mieux tâcher de le connaître d’abord, et ne tenter l’aventure que si l’objectif l’exigeait ?

    Bertha ne lui avait pas monté un bateau en lui révélant que le Vogelswald était un pensionnat. Elle était sincère, de bonne foi. Elle ne se doutait même pas que le château abritait autre chose.

    Connaissait-elle le signataire du télégramme trouvé sur Hilda Fern, ce Lundenberg qui avait assez d’autorité pour faire rappliquer d’Argentine une aventurière au passé ténébreux ?

    Dans l’esprit de Coplan, un voile se déchira soudain et la vérité lui apparut avec une stupéfiante netteté. Tous les indices qu’il avait réunis s’ordonnaient d’un seul coup ! Si quelques points demeuraient dans l’ombre, il saisissait l’essentiel de l’affaire.

    Ses perspectives s’en trouvèrent radicalement modifiées et il resta quelques minutes plongé dans une méditation où, comme d’habitude, son désir de passer à l’action immédiate était tempéré par le souci de mettre le maximum de chances de son côté.

    Car il avait acquis en même temps une autre conviction : Gontran vivait ! S’il avait été incarcéré au Vogelswald trois semaines auparavant, il devait encore y être !

    La crainte obscure qui s’était cramponnée à lui le soir précédent s’était subitement envolée.

    Il se releva, gagna la route et marcha en direction de Cöpenick. Un train venant de Breslau traversait la campagne avec un chuintement saccadé. Le foyer de la locomotive éclaboussait le ciel d’une lumière rouge.

    Dans la rue principale, des voyageurs descendus du S-Bahn regagnaient leur maison. Coplan se mêla aux silhouettes, dépassa le Grünau-Keller et continua de marcher jusqu’à ce que tout fût redevenu désert.

    Alors, il avisa une masse de décombres située en retrait et, sûr de n’être pas observé, il s’en approcha. Dans l’interstice séparant deux blocs de maçonnerie, il glissa son sac en nylon dans lequel il avait, tout d’abord, introduit son 6,35.

    Puis, d’une allure plus dégagée, il retourna au Grünau-Keller.

  
    CHAPITRE VI

     

    Dès qu’il fit irruption dans le dancing, Coplan eut la sensation que quelque chose avait changé. Et pourtant, le caboulot présentait sa physionomie habituelle. Le pick-up marchait à tout casser, quelques soldats russes étaient éparpillés dans la salle, des couples dansaient, les filles étaient peintes comme à l’ordinaire.

    Francis alla serrer la main de Hans. Le tenancier l’accueillit avec jovialité.

    — Vous savez la nouvelle ?

    — Non. Les Russes évacuent Berlin ?

    Hans lança de part et d’autre un regard inquiet, craignant qu’un propos aussi subversif ait été remarqué, mais l’indifférence générale le rassura. Il se pencha sur le comptoir autant que le lui permettait sa bedaine et annonça d’un ton confidentiel :

    — Scheinkel a été assassiné.

    — Ah ? dit Coplan. Et qui est Scheinkel ?

    Hans plissa légèrement les yeux, puis ajouta :

    — Comment, vous ne le savez pas ? Mais c’est le type avec lequel vous vous êtes bagarré l’autre soir.

    — Non ?

    Francis fixait sur le tenancier un œil rond d’étonnement. Incrédule, il s’informa :

    — Quand ?

    — Le même soir, chuchota Hans. Ne soyez pas surpris si la police vous interroge.

    — M’interroger ? Mais je ne l’avais jamais vu, ce gars-là !

    — Non, mais vous savez comment ils sont.

    Désinvolte, Coplan haussa les épaules. Cette histoire ne l’intéressait pas. Du regard, il parcourut la salle.

    — Bertha n’est pas encore là ?

    — Si, dit Hans, un peu déçu du manque d’effet de sa révélation. Elle doit être aux toilettes.

    — Merci ! jeta Francis en s’éloignant.

    La musique s’arrêta, il y eut un instant de silence, puis le brouhaha des conversations reprit. Le gamin, une mèche de cheveux blonds dans la figure, vint prendre la commande.

    — Une vodka.

    Coplan en avait marre de boire cette bière qui alourdit le ventre et l’esprit. Vodka, ça faisait couleur locale.

    Les filles étaient toujours aussi minables. Auprès d’elles, Bertha faisait Coca-Cola. Ses formes rondes et aimables étaient autrement aguichantes que les mornes académies de ces entraîneuses pour économiquement faibles.

    Tandis que Francis se livrait à ces réflexions désabusées, une femme passa dans son champ de vision et aimanta ses pupilles. Avec ses cheveux longs, d’un blond très soyeux, sa large bouche pareille à deux pétales sanglants, ses yeux de faïence, elle avait une tout autre classe.

    Elle n’était pas particulièrement bien nippée, mais le pull vert amande qui lui moulait le torse détaillait le galbe arrogant de sa poitrine, et les jambes qui émergeaient de sa jupe courte supportaient dignement une croupe au profil émouvant.

    Une tape sur l’épaule tira Francis de sa contemplation. Il s’en fallut de peu qu’il ne sursautât comme un mari pris en flagrant délit de convoitise. C’était Bertha, et elle n’avait pas l’air d’être bien joyeuse.

    — Bonsoir, Franz, fit-elle sans enthousiasme.

    — Bonsoir, ma divine. Assieds-toi.

    Le pick-up entama une polka ; du coup, on ne s’entendit plus.

    Bertha se pencha à l’oreille de Francis pour lui déclarer :

    — Il vaudrait mieux que tu t’en ailles. Scheinkel a été tué et la directrice m’a interrogée sur toi.

    Coplan la fixa dans les yeux, apparemment surpris.

    — Ta directrice ! Qu’est-ce que ça peut lui faire ?

    — C’est à cause de la bataille. Tu comprends, j’ai été mêlée à un scandale, et puis Scheinkel est mort.

    — Comment a-t-elle su que je m’étais battu avec ce type ? Tu le lui as dit ?

    — Oui, mais elle était déjà au courant de tout. Elle m’a seulement demandé des détails.

    Coplan mettait bout à bout les bribes qu’il avait glanées depuis le début : la directrice en question était informée de ce qui se passait au Grünau-Keller, vraisemblablement par Hans lui-même. Elle questionnait une fille de son personnel sur un meurtre qui, en principe, ne la touchait pas : elle menait donc sa propre enquête, en marge de la police. C’est donc qu’elle avait été avisée de la découverte du corps ?

    Tout ça collait admirablement. S’il était difficile de comprendre pourquoi un vulgaire tenancier de brasserie passait le rideau de fer pour assister à l’enterrement de Hilda Fern, les choses se simplifiaient si l’on admettait que cette mission lui avait été confiée par une femme de plus haut rang. Surtout si c’était cette femme qui avait appelé Hilda en Allemagne.

    Ces pensées effleurèrent l’esprit de Coplan en quelques secondes. Il voulut vérifier.

    — Tu connais Lundenberg ?

    Stupéfaite, Bertha se recula sur sa chaise pour mieux toiser Francis.

    — Mais, bien sûr, puisque c’est la directrice !

    Ouf ! Un point d’acquis. Maintenant, il était sûr de ses arrières.

    — Au fond, on n’a rien à nous reprocher, dit-il d’un ton rassurant. On n’a rien fait de mal, nous deux. Tu as tort de te tracasser. La police trouvera bien l’assassin.

    Puis, pour changer de sujet :

    — Tu as beaucoup de travail, là-bas ?

    — Un travail fou ! Heureusement que nous sommes plusieurs et que la cuisine est bien équipée.

    — Combien de repas préparez-vous ?

    — Cent quatre-vingts.

    Coplan tomba des nues.

    — Tant que ça !

    Les Soviets ne regardent pas à la dépense. Cent quatre-vingts pensionnaires, fichtre ! Ils voient grand, et loin.

    — Viens danser, dit Francis.

    — Je préférerais qu’on s’en aille, plaida l’Allemande, visiblement peu en train.

    Il faillit accepter, mais il intercepta un regard que l’étonnante souris blonde avait posé sur lui, un éclair de seconde, entre ses paupières mi-closes. Les yeux de Francis descendirent de deux crans et rencontrèrent deux genoux ronds et lisses qu’une jupe trop collante ne parvenait pas à emprisonner.

    Ses dispositions mentales se modifièrent. Logiquement, un matelot ne pouvait pas ne pas succomber aux charmes d’une poupée de ce calibre. C’est pour ça qu’on l’avait placée sur sa route.

    — Si tu veux, dit finalement Francis. Mais je te préviens que je ne t’accompagne pas, je dois rentrer plus tôt.

    — Ah ? Tu es fâché ?

    Bertha, navrée et déçue, ne savait plus trop à quel saint se vouer. En restant, elle s’affichait avec un homme suspect : en partant, elle se privait d’une chère présence. Coplan la bouscula un peu.

    — Rendez-vous demain, décida-t-il. Pars la première. Et si ta directrice te pose encore des questions, donne-lui bien le bonjour de ma part.

    — Tu viendras ? C’est promis ?

    — Oui, c’est promis, dit-il d’un ton légèrement excédé. Mais pas avant dix heures.

    Un soldat russe avait invité le pull vert amande. La fille le suivit, mais, en passant près de Francis, elle lui décocha un imperceptible clin d’œil, comme pour le prendre à témoin de la corvée qu’on lui imposait. Peut-être qu’elle n’avait pas encore l’habitude.

    Bertha n’avait rien vu. Elle serra fortement la main de Coplan, pour bien le convaincre de sa tendresse et de sa fidélité. Il lui plaqua un baiser sur la joue, l’aida à remettre son manteau et lui donna une tape amicale. Elle se résigna à partir.

    Derrière son comptoir, Hans surveillait la salle d’un air vaguement ennuyé, le mégot au coin de la lèvre. Son sourcil se haussa d’un millimètre quand il vit Bertha s’en aller seule.

    En dansant, la môme vert amande s’efforçait de refréner l’ardeur du soldat qui lui pétrissait les fesses avec le plus grand naturel. Coplan s’amusait. Dans un sens, il était tranquille. Cette Veronica (7) ne se laisserait lever par personne, puisqu’elle était là pour lui, rien que pour lui. De plus, elle était en quelque sorte une garantie. À cause d’elle, la police ne l’embêterait pas ce soir.

    Le pick-up laboura deux sillons avant que Hans eût le temps de l’arrêter et de changer le disque. Les couples regagnèrent leur place.

    Comme prévu, la blonde déclina l’invitation du Russe qui voulait lui offrir un verre. Elle inventa Dieu sait quel prétexte, et l’autre n’osa plus insister car cette fille l’intimidait.

    Francis sut que la partie décisive allait s’engager. L’histoire de Scheinkel n’avait été qu’un épisode secondaire, l’idylle avec Bertha un intermède savoureux mais sans danger, tandis qu’à présent…

    Le haut-parleur se mit à beugler. Coplan se leva presque instantanément. La blonde s’y attendait ; c’est tout juste si elle ne devança pas ses intentions.

    Au bord de la piste, il l’enlaça étroitement. Entre cette môme et Bertha, il y avait autant de différence qu’entre une harpe et une barrique. Pendant quelques secondes, il s’abandonna au plaisir de la danse, sans arrière-pensée. Il n’avait pas à se mettre en frais pour entamer les hostilités, ça viendrait tout seul.

    Effectivement, ce fut la blonde qui commença :

    — Pourquoi n’avez-vous pas accompagné votre amie ?

    Elle n’était pas censée savoir que Bertha était son amie, elle ne les avait vus ensemble que pendant cinq minutes. Enfin, ça pouvait passer pour de la stratégie féminine.

    — Elle était pressée. Et puis, je vous avais remarquée.

    Petit sourire en coin. Silence. Quelques pas de danse.

    — Votre nom ? susurra-t-elle.

    Elle le savait. Vérification.

    — Franz. Le vôtre ?

    — Frieda. Vous ne dansez pas mal.

    Petit coup d’encensoir. Il répondit avec les doigts.

    —… et vous parlez bien l’allemand pour un étranger, ajouta-t-elle, très chatte.

    — Pas difficile, ma langue maternelle est le néerlandais.

    — Ah ? Hollandais ? Mais…

    Elle eut l’air d’être frappée par une coïncidence.

    — Ce n’est pas vous, l’homme dont on parle ici depuis deux jours… qui s’est battu avec un Allemand ?

    — J’ignorais cette célébrité, dit Francis en souriant, mais c’est exact. Une petite bagarre de rien du tout, ce type devait être saoul.

    — On vous a dit qu’il avait été assassiné ?

    — Oui. Un gars comme lui devait avoir beaucoup d’ennemis. Il suffisait de regarder sa figure pour en être convaincu. Moi-même, qui suis du genre paisible, j’ai dû me dominer pour ne pas lui flanquer une terrible raclée. J’y ai encore pensé après, en rentrant à Charlottenburg.

    — Vous retournez si loin ? s’étonna la blonde.

    — Si loin ? rigola Francis. À peine trois quarts d’heure, et il faut quinze jours pour venir de Groningen à Berlin !

    — Quel est votre bateau ?

    Coplan voulait faire durer le plaisir. Tant qu’elle aurait des questions à poser, elle ne lui refuserait rien.

    — Une péniche avec moteur auxiliaire. Deux mille cinq cents tonnes.

    À travers son tricot, il sentait pointer les seins de la belle enfant. Si toutes les pensionnaires du Vogelswald valaient celle-ci, il y aurait du tumulte dans les armées d’occupation !

    La fin du disque coupa court à ce premier échange d’amabilités.

    Coplan reconduisit sa danseuse et s’abstint de toute proposition. Il vint s’affaler sur sa chaise, roula une cigarette et commanda une autre vodka.

    La fille maigre qu’il avait invitée la veille essayait d’attirer son attention.

    Au fait, pourquoi pas ?

    La danse suivante, au lieu de se diriger vers Frieda, il alla rechercher la spécialiste du corps à corps.

    La môme, toujours aussi vicieuse, lui donna une nouvelle preuve de son savoir-faire, ce qui n’eut pas le don de plaire à la superbe Frieda. Plutôt vexant, de se voir préférer une planche à pain ! Ces marins sont d’un mauvais goût.

    Quand son tour revint, Frieda ne put s’empêcher de dire d’un ton aigre :

    — Elle vous plaît, cette fille ?

    Pour se désigner mutuellement, ces dames n’adoptent pas, d’ordinaire, un ton aussi méprisant, car la rivalité ne joue pas : tout le monde doit gagner sa vie.

    — Elle connaît son boulot, pas d’erreur, déclara Coplan avec une évidente sincérité.

    Frieda se piqua au jeu. Elle entreprit de donner elle aussi une démonstration de ses talents. Des formes comme les siennes constituaient de sérieux atouts, et elle était nue sous ses vêtements.

    Au bout de quelques secondes, Coplan n’était pas loin de regretter ses paroles. Il fit de son mieux pour maintenir une petite distance entre la dangereuse blonde et lui, mais sans toujours y parvenir. Une dizaine de personnes des trois sexes se pressaient sur la piste, ce qui compliquait la tâche.

    — Je me demande où je vais passer la nuit, dit Frieda avec un soupir, on m’a vidée de ma chambre.

    — Tu n’habites pas Cöpenick ?

    Coplan estimait que leur degré d’intimité était plus que suffisant pour qu’il pût la tutoyer. Elle ne s’en formalisa d’ailleurs pas.

    — Non, je viens de Friedrichshagen.

    C’est une petite agglomération que Francis avait vue sur la carte, à l’Est de Cöpenick, à une heure de marche.

    Il sauta sur l’occasion de se fabriquer un alibi.

    — Mon travail commence à six heures du matin, dit-il, mais je connais un petit hôtel non loin du bord. Ça te dépannerait pour ce soir…

    Elle lui lança un regard de côté avec un sourire entendu.

    — C’est dans l’Ouest ?

    — Oui, à Charlottenburg.

    — Pourquoi courir si loin ? On peut se débrouiller à Treptow ou à Neuköln (8), rétorqua-t-elle.

    Pas bête, mais Coplan avait son idée.

    — Dans ses coins-là, je ne pourrais pas filer assez tôt pour être à temps à mon boulot. Tandis que toi, je parie que ça t’est égal.

    L’accord final du disque mit un terme à l’entretien et aux tergiversations.

    D’autorité, Coplan enfila sa vareuse et tapota le bord de son verre pour appeler le petit Fritz. Agile comme un rat, celui-ci apparut et encaissa le montant des consommations. Frieda, pour sa part, procédait avec soin à un poudrage délicat.

    Francis l’attendit puis, quand elle eut mis son manteau, demanda :

    — Où est ta valise ?

    L’Allemande, interdite, s’enquit d’une voix incertaine :

    — Quelle valise ?

    — Puisqu’on t’a vidée de ta chambre, tu dois avoir des bagages ?

    — Ma logeuse les a conservés en garantie. Je n’avais pas de quoi la payer.

    — Bon. Alors ne tardons plus.

    Coplan fit un signe de la main à Hans et cligna outrageusement de l’œil pour bien marquer qu’il emmenait une nouvelle conquête. Le tenancier hocha la tête comme pour dire « … cette jeunesse ! » et secoua ses lourdes épaules.

    Le couple referma la porte de la salle et grimpa l’escalier. Ils se retrouvèrent dans une obscurité totale ; le pavé était glissant et Francis prit Frieda par la taille. Sa main frémit au contact de cette hanche à la courbe voluptueuse dont il épousait le relief.

    Cette blonde Circé avait tout pour réussir dans la carrière. Malheureusement, elle était tombée sur un singulier phénomène ; un type que les plus grands spécialistes prenaient très au sérieux, et qui avait déjà commis quelques dégâts.

    *

    * *

    Après un long trajet, ils arrivèrent sur le quai de la Sprée, près du pont Siemens. Pendant le parcours, ils avaient échangé plus de frôlements que de paroles.

    Quand ils furent à une cinquantaine de mètres de l’Elburg IV, Coplan lâcha le bras de la jeune femme.

    — Tu permets deux secondes ? dit-il. Le temps de prévenir mon patron que je ne passe pas la nuit à bord.

    — Oui, je t’attends ici.

    En approchant de l’habitacle de la péniche, Francis se mit à crier à tue-tête :

    — Schipper ! Schipper (9)

    Une douce lumière orange filtrait par les rideaux. Au moment où le marinier s’avançait sur la passerelle, la petite porte arrière s’ouvrit et Vandendijk poussa son buste dans l’ouverture.

    — Ya ?

    Un dialogue animé, rapide, en une langue gutturale, s’éleva dans la nuit. Frieda s’était lentement approchée de l’eau et s’efforçait de déchiffrer le nom du bateau.

    Elle perdait son temps, car sur la plupart des péniches le nom ne figure qu’à l’arrière et Coplan, prévoyant la manœuvre, s’était arrangé pour venir par l’autre bout. Il suffisait de montrer à cette petite futée que la péniche existait vraiment et que lui, Francis, appartenait à son équipage. Le reste, il valait mieux qu’elle l’ignore.

    Il revint auprès d’elle et l’entraîna dans la direction d’où ils venaient. Au passage, il nota le nom de la péniche qui était amarrée devant l’Elburg. Si Frieda revenait à la charge, il pourrait l’enfoncer un peu plus dans le cirage.

    Après quoi, content de sa soirée, il se prépara à passer une excellente nuit. Sa dernière nuit paisible, probablement.

    

    7 Nom par lequel les soldats américains désignent les filles de joie en Allemagne occupée.

    8 Faubourgs de Berlin.

    9 Patron de péniche ou de bateau (Néerl.)

  
    CHAPITRE VII

     

    Dans une grande pièce somptueusement meublée, où des draperies de velours gris, un tapis de haute laine et une peau de léopard créaient une atmosphère de chaude intimité, une femme en robe du soir était mollement étendue sur un large divan. Le fourreau de soie d’un vert jade langoureux qui moulait ses formes d’une manière fort suggestive constituait une véritable provocation. De même que la pose, du reste. Cette façon de pencher la tête, d’entrebâiller le décolleté et de croiser les jambes en faisant crisser la soie, aurait privé de sang-froid un pasteur puritain, si desséché fût-il.

    Or, l’homme qui se trouvait au côté de cette femme splendide n’avait rien du pasteur, ni du puritain. Il avait dégrafé le col de sa veste d’uniforme de l’U.S. Air Force pour mieux enlacer la superbe blonde, et il lui baisa la bouche avec une fougue qui n’était pas très mondaine.

    — Tu embrasses divinement bien, mon chéri, haleta-t-elle quand il lui permit enfin de reprendre son souffle.

    Elle lui caressa la nuque ; il put assouvir pendant quelques minutes la furieuse envie qu’il avait de pétrir ce corps qui, déjà, se prêtait aux plus insidieux attouchements.

    — Tu me fais mal, gémit-elle en battant des paupières.

    Mais les lueurs de volupté qu’elle avait dans ses grands yeux bleus démentaient ses paroles et semblaient plutôt dire : encore, encore.

    D’une habile torsion des épaules, elle échancra davantage son décolleté. Un sein éblouissant émergea à demi, offrant sa palpitation irrésistible.

    L’officier comprenait à demi-mot ; il ne se fit pas prier. Sans s’attarder aux bagatelles de la porte, il renversa complètement la splendide créature, lui passa un bras sous la taille et l’autre sous les épaules. Éperdu, il fouilla cette chair complaisante.

    Dans le silence feutré du salon, un gémissement plaintif s’éleva, couvrant le souffle saccadé de l’homme. Au bout de quelques secondes, ils sombrèrent tous deux dans un gouffre vertigineux et s’y anéantirent.

    — Non, non et non, c’est mauvais, archi-mauvais !

    La belle blonde et son amant se redressèrent prestement et réparèrent le désordre de leur toilette. Ils fixèrent un regard consterné sur Frau Stolpe.

    Cette dernière, outrée, se retourna vers les vingt-deux élèves qui assistaient à l’exercice pratique du cours « Stratégie et Technique du charme ».

    — Cet exemple vous a permis de relever deux fautes extrêmement graves. Je vous répète, mesdemoiselles, qu’il y va de votre vie ! Vous, N-26, continua-t-elle en tournant son visage revêche vers la pin-up assise sur le divan, vous avez commis deux fautes colossales. Quand votre amant vous a écrasée sous son poids, vous n’avez pu réprimer une grimace de déplaisir. Ensuite, quand il vous a possédée, vous avez perdu votre contrôle, vous vous êtes complètement abandonnée à la jouissance physique ! C’est inadmissible !

    Frau Stolpe pivota sur ses talons plats et promena un regard sévère sur les physionomies attentives des jeunes filles.

    — Un geste inconsidéré, une expression involontaire, et tout s’écroule, vous m’entendez ? Vos partenaires ne seront pas nécessairement des imbéciles, ils se méfieront. Si vous éveillez leur suspicion, vous êtes perdues. L’erreur la plus minime, la moindre défaillance peuvent vous conduire au peloton d’exécution aussi sûrement qu’un flagrant délit de vol de documents.

    D’une nouvelle volte, la monitrice interpella N-26 :

    — Il ne s’agit pas d’amener un homme dans son lit, il s’agit d’une mission.

    Elle appuya fortement sur le dernier mot et reprit :

    — Votre partenaire a parfaitement joué son rôle d’officier américain. Il s’est montré embarrassé et timide au début puis, après quelques verres d’alcool, son instinct a pris le dessus, il a manifesté presque brutalement son désir. Seulement, vous avez cédé trop vite, beaucoup trop vite ! Quand il reprendra ses esprits, quand il repassera ses souvenirs pour les examiner lucidement, il sera frappé par le fait que cette femme du monde s’est conduite comme une fille, et il en éprouvera un dégoût rétrospectif. Il sera vexé en se disant que vous n’en êtes pas à votre coup d’essai, et que son charme personnel n’a pas joué beaucoup. Résultat : vous ne le reverrez plus. Il faut plus de doigté pour gagner l’attachement d’un homme et parvenir à lui arracher ses secrets sans qu’il ait conscience d’être dupe !

    N-26 écoutait ces critiques d’un air obéissant et respectueux, la bouche légèrement pincée, les seins orgueilleux et le buste droit. Mais, intérieurement, elle se disait que toute la théorie de Frau Stolpe ne valait pas le quart de ce qu’elle avait, elle, comme arguments concrets pour s’attacher n’importe quel gars, officier, rond-de-cuir, ou maharadjah.

    Au moment où la monitrice consultait sa montre, Frau Lundenberg fit son entrée. Les élèves se figèrent au garde-à-vous. Raide comme une colonne, elle toisa toute la classe d’un œil hautain, puis elle articula de sa voix étonnamment prenante :

    — Frau Stolpe, j’ai à vous parler.

    La monitrice répondit en claquant les talons.

    — À vos ordres, madame la directrice.

    Ensuite, aux élèves assemblées :

    — Les examens du premier cycle commenceront dans huit jours. Pour celles qui auront obtenu le nombre de points requis dans toutes les branches s’ouvrira une période d’entraînement intensif. Que chacune d’entre vous médite l’enseignement et analyse avec le plus grand soin sa propre personnalité. Que celles qui éprouvent des contraintes physiques ou psychologiques le disent en toute franchise. Nous savons que tout le monde n’est pas fait pour ce métier. Celles qui ne se sentent pas aptes seront transférées dans une autre section, mais il faut que vous preniez vos responsabilités. Vous pouvez disposer.

    Les filles rompirent les rangs et quittèrent le local. N-26 sortit la dernière. La directrice, à la dérobée, lui jeta un vif coup d’œil où perçait une indéniable admiration.

    Il y eut un léger silence, puis Frau Lundenberg prit familièrement Frau Stolpe par le bras et les deux femmes sortirent à leur tour.

    Elles longèrent le couloir principal, descendirent le majestueux escalier de marbre qui menait au rez-de-chaussée, traversèrent le hall, empruntèrent un autre couloir et finirent par déboucher sur l’arrière du château, face au lac.

    — J’attends des inspecteurs russes, dit Frau Lundenberg, soucieuse. Je crains que la mort de Scheinkel ne leur fasse pas une très bonne impression.

    — Nous n’y sommes pour rien, émit la monitrice. La surveillance du territoire environnant ne nous incombe pas.

    — Évidemment, mais je déplore de n’avoir rien de positif à leur fournir sur les circonstances du meurtre. Mon enquête n’a guère progressé.

    Les deux femmes marchaient lentement. Un pâle soleil se reflétait dans les eaux du lac, le vent était tombé. On entendait des détonations étouffées qui se succédaient à un rythme rapide.

    — Accompagnez-moi dans mon inspection, dit Frau Lundenberg. Je vous charge, pour votre part, de la visite du bar, de la bibliothèque, du gymnase et du réfectoire. Veillez au bon ordre de ces locaux. Passons d’abord à l’annexe.

    Un long bâtiment plat, en bois vernissé, se dissimulait dans les arbres du parc. La directrice ouvrit la porte et pénétra dans le stand.

    L’officier qui donnait le cours s’interrompit, mais Frau Lundenberg l’invita du geste à poursuivre sans se soucier de sa présence. Pour l’instant, il expliquait le tir au jugé. Il comptait en mauvais allemand :

    — Ein, zwei, drei, Bang !

    Une élève sortait un Colt de son sac à main, l’armait et tirait à la volée sur des silhouettes de carton, mobiles, qui passaient à dix mètres d’elle. Quand elle faisait mouche, le bonhomme-cible basculait.

    — Ein, zwei, drei, Bang !

    Tour à tour, chacune des élèves exécutait le mouvement, régulier comme un métronome.

    Une ravissante petite ingénue aux yeux noisette, à la bouche menue, aux jolis cheveux bruns dont les boucles cascadaient autour d’un visage candide, envoya une balle en plein cœur d’un bonhomme. Elle sourit en le voyant basculer.

    — Bravo ! complimenta la directrice.

    Rose de plaisir, la brunette renouvela son chargeur avec un air confus.

    Bien cadencé, le tir continua. Les cibles se renversaient souvent.

    *

    * *

    Il était cinq heures exactement quand trois grosses voitures noires, des Z.I.S. 34 CV, franchirent le portail du domaine.

    Frau Lundenberg, entourée du corps professoral au grand complet, attendait ses visiteurs devant le péristyle. La mission militaire soviétique comptait cinq officiers, cinq costauds sanglés dans leur uniforme sobre, impeccables, à peu près aussi chaleureux et expansifs qu’une porte blindée.

    La délégation était conduite par un personnage en civil qui, pour être moins martial, n’était guère plus rassurant. C’était le haut-commissaire aux renseignements de l’Allemagne de l’Est, Daniderf, dont le nom seul faisait frémir tous les fonctionnaires de la police. Un homme au teint d’une pâleur de cire, aux yeux sombres où brûlait une flamme inquiétante.

    Frau Lundenberg l’accueillit obséquieusement : il était son chef direct. Puis, après des présentations d’un extrême laconisme, les officiers entrèrent dans le grand hall, suivis en silence par les autres figurants.

    Sous la conduite des professeurs, les inspecteurs se répandirent dans les diverses sections de l’établissement. Des spécialistes. Chacun d’eux ne s’intéressait strictement qu’à sa propre branche.

    Frau Lundenberg s’enferma avec le commissaire Daniderf dans le bureau directorial.

    — Fâcheuse affaire, cette liquidation de Scheinkel, maugréa le Russe en se carrant dans un fauteuil. J’en déduis que l’école suscite certaines curiosités… disons intempestives.

    La directrice posa sur lui un regard froid.

    — Cette conclusion me semble prématurée, commissaire. Rien, jusqu’ici, n’autorise à la formuler. Ce Scheinkel était un individu habile, certes, mais il avait de nombreux ennemis dans la population.

    Le charme de la voix et la fermeté du ton influencèrent favorablement Daniderf. Cet homme, pour qui l’attirance physique n’existait pas, était sensible à des nuances subtiles.

    — Ce n’est pas sa disparition elle-même qui me surprend, c’est le fait qu’en trois semaines deux incidents se produisent à Cöpenick. Le premier a entraîné l’arrestation d’un agent étranger, le second nous coûte la vie d’un des nôtres, et je ne parle pas de l’accident survenu à votre protégée, Hilda Fern.

    La directrice réprima un mouvement de contrariété.

    — Hilda s’est bien tuée par accident, j’en ai la certitude, dit-elle sourdement. Quant à l’affaire Scheinkel, permettez-moi de profiter de votre présence pour vous soumettre les éléments de l’enquête.

    Daniderf opina de la tête. Frau Lundenberg, tout en jouant avec son stylo, récita :

    — Le corps a été découvert avant-hier matin dans la pièce la plus habitable de la maison que Scheinkel occupait seul. Il était recroquevillé sur lui-même et avait deux balles dans le crâne. En outre, son visage portait des ecchymoses, sa main droite avait été torturée. Il était tout habillé, comme s’il avait été surpris par son agresseur au moment où il entrait, ce qui peut laisser supposer que l’assassin s’était introduit dans l’immeuble avant son arrivée. Le soir précédent, il avait eu une altercation avec un marinier hollandais, nommé Franz Heidema. La dispute avait éclaté au Grünau-Keller à cause de Bertha, notre cuisinière, que le matelot poursuivait de ses assiduités. Tels sont les faits…

    Daniderf l’interrompit alors qu’elle s’apprêtait à étoffer son rapport.

    — Des traces de torture, dites-vous. Ceci exclut l’idée de vengeance. On a voulu le faire parler… et peut-être y a-t-on réussi. L’arme du crime ?

    — Le Mauser de la victime, empreintes digitales effacées. Ce pistolet se trouvait à côté du cadavre.

    Daniderf renifla.

    — Travail de spécialiste, jugea-t-il, songeur. Cette histoire est nettement en corrélation avec le dernier exploit de Scheinkel. Je me demande ce qui a pu mettre les autres sur sa piste. Avez-vous des indices supplémentaires ?

    — Ce marinier étant suspect, puisqu’il est inconnu dans les parages, j’ai questionné Bertha à son sujet ; elle semble éprouver un certain penchant pour les étrangers.

    — La bagarre du Grünau-Keller semble mettre ce marinier hors de cause, coupa Daniderf. Celui qui a abattu Scheinkel avait toutes les raisons du monde d’éviter un éclat qui devait fatalement attirer l’attention sur lui.

    — D’accord, mais c’est Scheinkel qui l’a ouvertement provoqué et une dérobade aurait peut-être paru plus suspecte encore. Voici l’enregistrement de la déposition de Bertha.

    Frau Lundenberg tourna un bouton et, avec une extraordinaire fidélité, des voix sortirent du haut-parleur d’un appareil encastré dans l’une des armoires métalliques.

    Le dialogue entre la directrice et la fille de cuisine fut répété. Daniderf écouta très attentivement les réponses de Bertha. Il ne fit aucun commentaire.

    — Ces renseignements étant insuffisants, enchaîna Frau Lundenberg, j’ai interrogé Hans Spalt, le tenancier du Grunau-Keller. Voici les termes de notre conversation.

    L’enregistreur démarra et restitua l’entretien, avec la déformation caractéristique des paroles transmises par lignes téléphoniques.

    Le commissaire, le menton appuyé dans la main, deux doigts sur la joue, ne perdait pas une syllabe, pas une intonation.

    — C’est tout ? questionna-t-il lorsque le haut-parleur se tut.

    — Non. J’ai encore un témoignage. Je vais interroger l’intéressé devant vous.

    Frau Lundenberg abaissa une touche de l’interphone.

    — N -26, au bureau directorial.

    Quelques instants s’écoulèrent. Soudain, le regard acéré du Russe se braqua sur son interlocutrice.

    — Et le prisonnier, vous l’avez entendu ?

    Surprise, la directrice perdit de son assurance.

    — Mais… non. Vous croyez que ?…

    — Il faut essayer, dit le commissaire avec brusquerie. Nous nous occuperons de lui tout à l’heure.

    Sur le bureau, la petite lampe blanche s’alluma. Frau Lundenberg modifia l’inscription lumineuse extérieure « Entrée interdite » en « Entrez » ; un des battants de la porte capitonnée s’écarta pour livrer passage à N -26, dite Frieda.

    Les yeux cernés de la fille en disaient long sur son état de fatigue. Après une nuit tumultueuse dans les bras de Coplan, un malencontreux hasard avait voulu que ce fût précisément elle que Frau Stolpe avait désignée pour l’exercice pratique de la séduction sur commande.

    La directrice l’examina avec complaisance avant d’entamer l’interrogatoire. La présence du commissaire ne semblait nullement intimider la pensionnaire, qui le salua d’une courte révérence.

    — Me rapportez-vous les renseignements demandés ?

    — Oui, madame la directrice.

    — Faites votre rapport.

    Frieda raconta par le menu comment elle avait séduit le matelot Franz Heidema, comment elle l’avait amené aux confidences. Elle spécifia qu’elle l’avait accompagné jusqu’à sa péniche et termina d’une voix nette :

    — Il semble hors de doute que ce marin ne joue pas la comédie : ses mains sont dures, ses vêtements usagés lui vont bien, il parle le hollandais avec volubilité et il est réellement enrôlé par un armement de transport fluvial. La nuit, il m’a été impossible de vérifier le nom de la péniche, mais il me l’a indiquée : c’est l’Emma II. Elle est amarrée sur la rive sud de la Sprée, à deux cents mètres en aval du pont Siemens, en zone britannique. Le marinier a échangé quelques mots avec le patron pour le prévenir qu’il ne rentrait pas coucher.

    — Mais le soir du crime, après son altercation avec Scheinkel, est-il effectivement rentré à bord ?

    — Je ne puis vous le garantir, mais la manière dont il a répondu à mes questions sur la bagarre prouve qu’il n’attache pas d’importance à cet incident. Il n’avait même pas l’air de se rendre compte que la police pouvait le soupçonner du crime. En outre, malgré… l’attirance que j’exerçais sur lui, il n’a pas osé se soustraire à l’obligation de prévenir son patron. Passer la nuit dehors semblait contraire à ses habitudes.

    — Avez-vous relevé ses empreintes digitales ?

    Pour un peu, Frieda en aurait pouffé. Elle en était couverte, d’empreintes digitales ! Mais elle se contint et extirpa précautionneusement de la poche de sa robe grise un mouchoir roulé en boule, au creux duquel reposait une broche en laque de Chine.

    — Il l’a manipulée, dit-elle en posant le bijou sur le bureau, ses empreintes doivent s’y trouver.

    Le commissaire se leva, prit son mouchoir et s’en servit pour envelopper la broche qu’il enfouit ensuite sans sa poche.

    — Êtes-vous certaine que ce matelot ne vous a pas percée à jour ? Cette mission, pour vous, n’était qu’un exercice, et je ne prendrais aucune sanction si vous aviez commis une erreur, mais j’exige que vous me répondiez avec une franchise totale sur ce point. Réfléchissez avant de répondre, c’est extrêmement grave !

    Frieda sentit peser sur elle les regards aigus de la directrice et du commissaire. Une certaine angoisse lui étreignit la gorge et elle garda le silence pendant quelques secondes.

    — Non, murmura-t-elle finalement, je ne crois pas avoir commis d’erreur.

    — Je vous souhaite de m’avoir dit la vérité, N -26, conclut Frau Lundenberg d’une voix glaciale. Vous pouvez disposer, à moins que le commissaire ne désire vous poser d’autres questions.

    Daniderf secoua la tête négativement. Il attendit que Frieda eût quitté la pièce pour reprendre la parole.

    — Elle a de l’étoffe, cette enfant, nous en ferons quelque chose. Mais je crains que sa formation ne soit pas encore suffisante pour une mission de ce genre.

    — Dans ce métier, l’instinct compte pour une bonne part, dit Frau Lundenberg. Mieux vaut les lancer dans l’arène quand elles ne se fient pas encore à ce qu’elles ont appris. Ah, si j’avais Hilda Fern sous la main ! J’avais tellement besoin d’elle pour leur donner cette touche finale, ce poli qui en eût fait les plus redoutables espionnes de la planète.

    — C’est une perte, admit Daniderf, une lourde perte.

    Puis, se redressant :

    — Mais tout cela ne nous mène nulle part. Prenons l’enquête par un autre bout. Allons voir notre cobaye !

    Les caves du château avaient été considérablement transformées. Tout au bout d’un long couloir, un gardien en uniforme défendait l’entrée de la section des cellules.

    L’éclairage était intense. Derrière des murs d’une épaisseur d’un mètre, six cachots s’échelonnaient trois de part et d’autre du couloir central sur lequel s’ouvraient des portes blindées.

    Les augustes visiteurs se firent ouvrir le cachot de Gontran, le second à main gauche. Une simple planche, scellée horizontalement dans le mur à une hauteur de trente centimètres, faisait office de couchette.

    Le prisonnier reposait de tout son long sur ce lit confortable. C’était un grand gaillard d’environ vingt-cinq ans, svelte et racé, aux cheveux noirs ondulés. Son visage était pâle, mais ce qui attirait davantage l’attention, c’étaient les pansements sommaires, maculés de sang, qui enveloppaient ses mains.

    — Debout ! aboya le garde-chiourme.

    Gontran souleva légèrement les paupières, ramena sur son ventre ses mains blessées et pivota pour poser les pieds par terre. Mais il resta assis.

    — Debout ! répéta le geôlier, furibond.

    Le commissaire, d’un signe de tête congédia le gardien. Quand ce dernier eut refermé la porte sur eux, Frau Lundenberg demanda :

    — Dois-je l’interroger ?

    — Niet !

    Daniderf entendait mener lui-même l’interrogatoire, à sa manière. Il commença d’une voix calme, presque douce :

    — Je suis le Haut-Commissaire aux Renseignement de l’Allemagne de l’Est. J’ai l’intention d’étudier personnellement votre cas.

    Gontran ne manifesta pas l’ombre d’une réaction. Ils avaient déjà essayé pas mal de choses, mais ceci était une nouveauté.

    — Une cigarette ? offrit le Russe.

    Gontran l’accepta avec maladresse. Sa main bandée ne pouvait pas saisir le petit cylindre de tabac blond, mais il s’arrangea pour le prendre des lèvres. Daniderf craqua une allumette pour lui donner du feu.

    — En fait, les charges qui pèsent sur vous ne sont pas bien graves, mais votre mutisme nous incite à croire qu’elles sont plus lourdes que nous ne l’imaginons. Pourquoi ne pas corroborer de votre aveu le témoignage formel de notre agent Scheinkel ?

    Gontran fixa le commissaire droit dans les yeux, puis il dédia un regard ironique à Frau Lundenberg, et ne prononça pas un mot.

    — Je ne vois vraiment pas ce que vous craignez en m’avouant que vous cherchiez des renseignements sur l’école de Vogelswald, continua Daniderf sans se lasser. Au pis, vous risquez cinq ans, et pour ma part je serais plutôt favorable à l’expulsion pure et simple. Alors ?

    « Cause toujours, se disait Gontran, les sirènes qu’on m’a déjà envoyées pour me tirer les vers du nez étaient plus enchanteresses. »

    — C’est d’autant plus idiot, passez-moi l’expression, qu’il nous suffirait de vous injecter une petite dose de sérum de vérité pour vous arracher une réponse, et nous finirons par là si vous vous obstinez. Mais alors vous perdrez le bénéfice d’une déclaration spontanée, votre cas sera beaucoup plus mauvais.

    « Tu parles, pensait le prisonnier. Mais tu oublies de dire qu’après je serais inutilisable comme cobaye pour vos petites séances pratiques d’inquisition moderne. »

    Le commissaire haussa les épaules et prit un ton paterne.

    — Vous êtes un homme intelligent. À quoi bon nier un fait irrécusable ?

    — S’il était irrécusable, vous ne passeriez pas votre temps à me casser les pieds pour en avoir la confirmation ! jeta soudain Gontran.

    Daniderf eut un frémissement de satisfaction, mais il n’en laissa rien paraître. Il avait réussi à provoquer une réaction.

    — Pour moi, l’affirmation d’un de mes subordonnés compte au même degré qu’un fait, mais l’erreur est humaine et je suis pointilleux. Pourquoi voulez-vous me faire croire que votre mission ne concernait pas notre établissement ?

    Gontran vit le piège.

    — Je n’ai pas de mission, vous le savez bien. Je me tue à vous répéter que j’étais emmanché dans un trafic un peu louche peut-être, mais qui n’a rien à voir avec de l’espionnage !

    — Et ce trafic, comme vous dites, vous menait régulièrement, comme par hasard, à Cöpenick, alors que Berlin est un véritable dépotoir où on risque beaucoup moins de se faire repérer. Dans ce cas, vous n’êtes vraiment pas très malin.

    — Je vous ai dit la raison : le Grünau-Keller est un endroit rêvé pour racoler des jolies filles : c’est là que je m’approvisionnais. Ah, si j’avais pu rencontrer madame la directrice ! ajouta Gontran en coulant un regard équivoque à Frau Lundenberg.

    Celle-ci pinça les lèvres et siffla :

    — Vous avez tort de faire de l’ironie, mon garçon. Je m’en souviendrai.

    Elle pâlissait de rage contenue. Gontran ricana :

    — Vous ne demandez qu’un prétexte, vieille sadique !

    Elle dut se contenir pour ne pas se jeter sur lui, les ongles en avant. La présence de Daniderf la mata.

    — Nous verrons si vous aurez autant de verbe quand je reprendrai mes interrogatoires, gronda-t-elle. Je suis curieuse de voir ce que vous direz à ce moment-là !

    — Ben, dit Gontran, vous le savez bien. Comme d’habitude : merde.

    — Suffit ! dit sèchement le commissaire qui voyait l’entretien dévier dans une mauvaise direction, alors que l’essentiel n’avait pas encore été abordé. Je vais vous expliquer loyalement les motifs de ma démarche, reprit-il avec une amabilité qui fit dresser l’oreille au prisonnier. Helmut Scheinkel, votre accusateur, a été assassiné dans des circonstances assez mystérieuses qui font songer à un crime crapuleux.

    — Nous finissons tous comme ça, dans le milieu, articula Gontran qui sentait une joie féroce l’envahir.

    — Bref, cet homme avait des relations suspectes qui, si j’en crois vos affirmations, n’étaient pas nécessairement motivées par ses devoirs d’agent du contre-espionnage. Sa moralité m’apparaît à présent comme douteuse, et vous pouvez m’éclairer sur ce point.

    Intrigué, Gontran attendit. Le commissaire mesurait ses effets.

    — Lors de votre arrestation, vous a-t-il dérobé quelque chose ?

    Pour le Français, ce fut comme un trait de lumière. Daniderf avait menti, il ne s’agissait pas d’un crime crapuleux ! Mais il se demandait comment Scheinkel avait été identifié, comment le type qui l’avait descendu s’y était pris pour savoir que le Fritz l’avait embarqué lui, Gontran ! Donc un collègue du 2e Bureau était entré dans la danse !

    Gontran maîtrisa son exaltation intérieure. La tête penchée comme s’il tâchait de se souvenir, il dissimula ses traits pendant trois secondes. Puisque les Russes étaient dans le cirage, autant les y enfoncer un peu plus.

    — Non, dit-il en regardant son interlocuteur en face. Je ne possédais rien qui pût avoir quelque valeur.

    — Attention ! coupa Daniderf d’une voix devenue très dure. Ne répondez pas à la légère. Vous aviez des complices ?

    — Non.

    — Vous mentez ! Un trafiquant ne travaille jamais seul ! Ou bien Scheinkel vous a volé quelque chose, ou bien vous l’aviez signalé à quelqu’un.

    — Vous battez le beurre, dit Gontran d’un ton calme.

    — C’est votre dernière chance : si vous parlez, vous êtes libre.

    — Je n’ai rien à dire.

    Si on lui avait prédit naguère qu’il nierait jusqu’à la torture qu’on lui avait fauché son pardessus et une écharpe, il aurait rigolé un bon coup.

    Daniderf, les yeux flamboyants, se tourna vers Frau Lundenberg. Celle-ci eut un sourire sinistre.

    Elle appela le geôlier.

    — Qu’on le mène à la salle 47.

    Le gardien acquiesça et dégaina son Mauser.

    — Kommen Sie mit ! grogna-t-il en dévisageant Gontran avec satisfaction.

    Daniderf et la directrice étaient déjà sortis de la cellule. Le commissaire marmonna :

    — Appelez le capitaine Loubounoff et le capitaine Vranim.

    — Bien, dit-elle, mais ne vous faites pas trop d’illusions. J’ai déjà tout essayé : ou bien il est innocent, ou bien il se laissera torturer à mort sans rien lâcher.

    — Loubounoff est un spécialiste, répondit le Russe.

  
    CHAPITRE VIII

     

    Cinq minutes plus tard, Daniderf et Frau Lundenberg rejoignaient à la salle 47 les deux capitaines et le prisonnier.

    Gontran avait été ligoté sur une étrange table métallique. On l’avait dépouillé de ses vêtements et il gisait, les jambes écartées, les bras en croix, complètement nu. Son corps portait les cicatrices à peine fermées de sévices antérieurs.

    — Les mains, dit le commissaire.

    — Je sais, répondit Loubounoff qui achevait de serrer des sangles sur la poitrine du supplicié.

    C’était un homme de haute taille, sec et méticuleux comme un chirurgien. Il contourna lentement la table pour vérifier les attaches, une à une.

    Frau Lundenberg contemplait la scène avec avidité, les mains moites. La souffrance physique d’un être humain lui procurait toujours un plaisir aigu.

    Saisissant la main droite de Gontran, Loubounoff arracha par brèves secousses les pansements qui collaient aux blessures.

    Le Français était devenu pâle comme un mort, mais il ne desserrait pas les dents.

    Le dernier pansement laissa voir des doigts aux extrémités mutilées : la chair était à vif, là où les ongles avaient été décollés au moyen d’aiguilles.

    Malmenées par Loubounoff, les plaies se remirent à saigner. Des gouttes rouges tombèrent dans la gouttière qui entourait la table.

    Daniderf s’approcha.

    — Si vous avez quelque chose à dire, c’est le moment. Après, vous ne pourrez peut-être plus.

    Gontran haletait, les yeux fermés, le souffle court.

    La Russe se pencha au-dessus de lui.

    — Rien à dire ?

    — Si, proféra le Français en rouvrant les yeux. MERDE, MERDE et MERDE !

    *

    * *

    À minuit, la relève eut lieu comme à l’accoutumée dans le parc du château de Vogelswald. Les Vopos (10) qui avaient pour mission de patrouiller dans les allées, de battre les taillis et de surveiller l’enceinte, furent relayés par leurs collègues du service de nuit.

    Les sentinelles furent remplacées avec le cérémonial habituel dans un cliquetis de baïonnettes. Le détachement qui avait terminé sa garde passa les consignes et s’éloigna ensuite au pas cadencé vers la caserne.

    Pour pénétrer dans la propriété, Bertha dut attendre, sur le chemin, que les nouveaux venus aient pris leurs quartiers. Les soldats la bousculèrent amicalement en lui lançant d’énormes plaisanteries. Mais elle n’avait pas le cœur à rire, la pauvre Bertha. Son beau marinier lui avait posé un lapin. Elle avait attendu jusqu’à la dernière minute, avec le secret espoir de le voir surgir enfin, mais il n’était pas venu. Reviendrait-il jamais ?

    À l’intérieur du château, tout dormait. Le règlement était inflexible pour les pensionnaires et pour le personnel enseignant : couvre-feu à onze heures, lever à six heures.

    Les dispositifs d’alarme étaient branchés, toutes les portes closes.

    Dans le sous-sol. Gontran reposait sur la planche qui lui servait de lit. Il ne pouvait pas dormir, ses mains sanglantes cuisaient comme l’enfer. Mais il était content de lui.

    À trois kilomètres de là, au Grünau-Keller, l’animation commençait à décroître. Et Hans se demandait pourquoi le marinier hollandais n’était pas venu au rendez-vous avec Bertha.

    *

    * *

    Or, à onze heures et demie exactement, Coplan était sorti de son refuge. Un paquet sous le bras, l’œil et l’oreille aux aguets, il était arrivé très vite à la lisière des taillis au-delà desquels se dressait une clôture de fils de fer barbelés. Il s’en était tenu à distance prudente en enjambant des ronces, en contournant des buissons aux branches inextricablement mêlées, en foulant des lits de fougères et des amas de feuilles pourrissantes. Il avait mis un bon bout de temps avant d’atteindre la rive du lac.

    Il s’accorda un quart d’heure de répit. Tout était calme. Couché dans l’herbe humide, il surveilla le décor. La berge du lac était aussi déserte, aussi morne et désolée qu’un pays perdu.

    Maintenant qu’il avait mûrement réfléchi, Coplan était arrivé à la conviction que s’il menait son expédition à bien, il aurait réussi un coup qui deviendrait célèbre dans les annales de l’espionnage. Mais pas tout de suite, dans dix ou quinze ans peut-être. Car la condition principale de son succès résidait précisément dans le fait qu’on ignorerait que le coup avait été opéré.

    Ce n’était pas pour rien que ce pensionnat était aussi sévèrement défendu, que des troupes en assuraient la garde et que la région fourmillait d’indicateurs. Si Frau Lundenberg avait envoyé à Hilda Fern ce télégramme impératif, c’est parce qu’elle voulait assigner à la belle aventurière une place de choix dans le corps professoral. C’est encore la directrice qui avait délégué le vulgaire Hans Spalt à l’enterrement pour qu’il s’informe des causes réelles du décès. Elle-même avait dû en être avisée par la sœur de Hilda, ou par un agent soviétique enrôlé dans la police politique allemande de l’Ouest.

    Cette école d’un genre spécial devait former des jeunes femmes dans le but de les semer en Europe et dans le monde pour recueillir des renseignements confidentiels de la bouche d’hommes qu’elles séduiraient selon des méthodes infaillibles.

    On les rencontrerait partout, comme entraîneuses, femmes de chambre, hôtesses de l’air ou infirmières. Elles fréquenteraient tous les milieux, toutes les classes de la société ; elles amasseraient une somme fantastique de renseignements de tous ordres, militaires, diplomatiques ou scientifiques. Rompues à toutes les ficelles du métier, entraînées physiquement et moralement, elles allaient constituer une armée occulte qui occasionnerait de terribles dégâts. Elles inciteraient des hommes intègres à la trahison, elles en pousseraient d’autres au suicide, elles tromperaient, tueraient.

    Lorsque Francis avait pris conscience du danger mortel que représentait cette usine à séductrices, cette entreprise d’exploitation rationnelle des faiblesses de la chair, il avait tout d’abord été frappé d’un sentiment d’impuissance.

    Même si l’on avait bombardé le château de Vogelswald pour le réduire en cendres, le problème n’aurait pas été résolu. Il existait sans doute d’autres institutions du même genre, en des endroits ignorés.

    Mais si l’on parvenait à dérober les cours, à connaître les méthodes ? On pourrait alors édifier un contre-enseignement, éduquer les hommes visés, leur apprendre à reconnaître dans le jeu des femmes qu’ils aborderaient certains indices révélateurs, les mettre littéralement en état de défense contre les invites dont ils seraient l’objet. Opposer un front psychologique à l’autre, dresser une ligne de fortifications morales.

    Sous l’angle pratique, ça voulait dire que Coplan devait pénétrer dans l’enceinte, violer le sanctuaire pédagogique de l’école, voler les cours puis disparaître sans laisser de traces. Et, si possible, délivrer Gontran.

    Le point faible du système de défense était du côté du lac, c’est donc par là qu’il fallait attaquer. Même si des faisceaux de lumière noire rasaient le flot pour détecter l’approche éventuelle d’une barque, l’entreprise était plus aisée que du côté de la terre.

    Très calme, Coplan se déshabilla. Il rangea avec soin ses vêtements dans le sac de nylon où se trouvaient ses instruments de travail. Lorsqu’il fut complètement nu, il ferma le sac et vérifia la fermeture étanche. Une saute de vent le fit frissonner.

    Les pieds chaussés d’espadrilles caoutchoutées, il s’aventura dans la boue. La lente montée de l’eau glacée autour de ses jambes lui donna envie de plonger d’un seul coup, mais il se contint car le moindre « floc » pouvait le trahir et mobiliser l’attention des surveillants. Il s’immergea peu à peu et calcula la distance qui le séparait de la petite plage donnant sur l’arrière du château. Deux cents mètres.

    Mentalement, il détermina, sur l’itinéraire qu’il allait accomplir à la nage, les points où il sortirait la tête de l’eau pour respirer. Un risque à courir, mais inévitable.

    Au reste, si des rayons barraient l’accès, leur nappe devait s’étendre d’une rive à l’autre, en ligne droite forcément, et Coplan espérait réduire le risque au minimum en longeant la berge, de manière à passer sous la zone dangereuse à sa partie la plus étroite.

    Horizontalement, il décolla de la vase et exécuta sous l’eau, en souplesse, une large brasse. Tout en progressant, il laissa lentement filer l’air qu’il avait emmagasiné. Il alla aussi loin qu’il put, calmement, pour éviter un sillage. Il fit émerger son profil et, les narines au ras de l’eau, s’emplit les poumons. Les battements de son cœur n’étaient pas seulement accélérés par l’arrêt momentané de sa respiration, mais surtout par la perspective d’une catastrophe toujours possible.

    Le trajet tout entier fut couvert sans que rien ne troublât le calme de la nuit. Il était minuit moins trois quand Coplan prit pied sur la petite plage. C’est à ce moment que devaient se dérouler les opérations de relève. Pendant deux ou trois minutes, la façade arrière du château allait être privée de surveillance.

    Coplan resta étendu à plat ventre sur la terre mouillée. Il entendit des voix lointaines s’interpeller : les Vopos se rassemblaient.

    Alors, il agit avec une rapidité inouïe. Sans prendre la peine de se sécher, il enfila un pantalon et un chandail qu’il avait mis dans le sac, bondit dans les massifs qui longeaient les murs du château.

    Une légère raideur, due au froid, paralysait ses muscles, mais il parvint à se faufiler dans l’espace étroit qui séparait les taillis de la muraille, et ces quelques mouvements ranimèrent sa circulation. La lune éclairait pauvrement l’autre moitié de l’édifice.

    Les sens en éveil, il s’approcha le plus possible de l’entrée principale, celle qui s’ouvrait sur le parc. À vingt mètres, il s’immobilisa en priant le ciel que Bertha l’ait attendu jusqu’à l’extrême limite au Grünau-Keller, car ses plans reposaient pour une bonne part sur la collaboration inconsciente de la cuisinière au cœur tendre.

    Plaqué contre le mur, faisant corps avec lui, il laissa s’écouler les secondes.

    Le vent bruissait dans les arbres dénudés. Mille bruits ténus tissaient un chuchotement sans fin. Sur ce fond se détachèrent des pas, puis une voix.

    — Vous arrivez trop tard, disait un homme d’un ton agressif. Je suis obligé de vous signaler au rapport. Et encore, vous avez de la chance, on aurait pu vous interdire l’entrée et vous auriez dû passer la nuit à l’extérieur. Vous auriez été renvoyée.

    Les pas se rapprochaient. Deux silhouettes débouchèrent sur l’esplanade. Le policier continuait de ronchonner :

    — Tous les soirs, c’est pareil ! C’est toujours vous la dernière. Minuit, c’est pourtant une belle heure ! Et quand moi je vous demande un rendez-vous, vous n’avez pas le temps.

    En dépit des circonstances, Coplan se marrait. Sacrée Bertha, combien en avait-elle menés à sa petite clairière personnelle ?

    Le couple arriva à proximité de l’entrée, pas loin de lui. Il retint son souffle, mais ses yeux scrutèrent l’obscurité pour ne pas perdre un geste des deux arrivants.

    Le Vopo introduisit la main sous le feuillage qui garnissait la façade jusqu’au toit, et tira de la cachette aménagée dans la muraille une petite clé de cuivre. Au moyen de cette clé, il ouvrit un coffret de métal dissimulé au pied du mur. Puis il abaissa la manette qui se trouvait à l’intérieur, celle qui commandait le système d’alarme extérieur.

    Ceci fait, il alla ouvrir la porte pour donner passage à Bertha.

    — Alors, fit-il plus amène, demain soir, ça ne vous dirait rien ?

    — Non, rien du tout, dit Bertha d’une voix lasse.

    Elle avait hâte de regagner son dortoir pour y pleurer tout à l’aise.

    — C’est bien, grogna le Vopo avec dépit. Un plaisir en vaut un autre : vous vous expliquerez avec la directrice.

    Et il referma la porte d’un geste rageur. Ensuite, il alla au coffret et rétablit le contact. Après avoir refermé la boîte métallique, il remit la clé en place, s’éloigna.

    Coplan compta trente secondes, puis il se détacha du mur et, d’un pas silencieux, marcha vers l’endroit que le flic venait de quitter. Il accomplit exactement les mêmes manœuvres, sauf qu’après avoir abaissé le disjoncteur il referma le coffret à clé et conserva celle-ci dans sa poche. Ainsi, il était assuré qu’à la sortie le système ne fonctionnerait pas.

    Tout en souhaitant que Bertha n’ait pas flâné à l’intérieur du château, il s’attaqua à la serrure à l’aide des instruments qu’il avait apportés. Évidemment, ce n’était pas sur cette fermeture que les Russes basaient leur défense de la propriété. Les précautions qu’ils avaient prises concernaient la surveillance, non les serrures spéciales.

    Coplan eut vite raison de ce dispositif, excessivement robuste mais beaucoup moins compliqué qu’un Yale. Au moment où il actionnait le pêne, il entendit des policiers échanger le mot de passe. L’un d’entre eux venait le long de la façade, d’un pas lourd et mesuré.

    Coplan poussa le battant d’un geste vif pour l’empêcher de grincer puis se glissa à l’intérieur, referma derrière lui. Le cœur crispé, il s’immobilisa contre le vantail et attendit que les pas se fussent approchés, puis éloignés. Il eut un soupir de soulagement, s’essuya les paumes à son chandail.

    Il se mouvait dans une obscurité totale. Avant de s’aventurer plus loin, il sortit une lampe électrique de la taille d’un porte-mine. Un mince pinceau de lumière bleue dessina un cône dans l’ombre, puis se promena dans diverses directions.

    Coplan aperçut tout d’abord le bas de l’escalier monumental, droit devant lui. Autour, des couloirs s’amorçaient, des portes imposantes livraient accès à de nombreuses pièces. Des armures garnissaient les angles. La lumière s’éteignit.

    Francis réfléchissait à toute vitesse. La sale blague, c’eût été de donner tête baissée dans un des dortoirs de ces demoiselles ! Selon toute vraisemblance, le bureau directorial devait se trouver au rez-de-chaussée, au cœur même du bâtiment. Ce devait être la plus belle des pièces, avec vue sur le parc. Ou sur le lac ? Non, en principe, l’arrière devait être réservé aux communs.

    Il ralluma sa lampe, prit le premier couloir à droite, s’arrêta devant la première porte. Ni pancarte, ni indication quelconque, naturellement. Toucher au bouton équivalait à chatouiller le détonateur d’une bombe atomique, car si ce bureau abritait des secrets, son entrée devait être interdite, la nuit, aux élèves et aux professeurs eux-mêmes.

    De son sac, Coplan sortit une lamelle de verre très coupante qu’il mania avec soin. On aurait dit un morceau de tube de verre luminescent et, en réalité, c’en était un. Il encastra le fragment dans la rainure sciée en long dans une baguette de verre d’une vingtaine de centimètres.

    À l’aide de cet ustensile, qu’il promena lentement le long des chambranles et à ras du parquet, il se mit en devoir de détecter la présence de rayons ultraviolets. À une hauteur de cinquante centimètres du sol, le morceau de verre scintilla légèrement dans l’obscurité. Il y avait un barrage !

    Les nerfs à vif, mais se contraignant à la patience, Coplan entreprit de définir le trajet suivi par les rayons, ce qui lui révéla l’emplacement des cellules photoélectriques, les salopes qui auraient actionné des cloches et des sirènes à n’en plus finir s’il avait interrompu le faisceau de lumière noire en essayant d’entrer d’emblée dans la pièce.

    Pendant quelques instants, Coplan fut saisi par le trac : ce barrage n’était pas infranchissable, mais si cette pièce n’était pas la bonne ? Les minutes étaient précieuses, le moindre retard pouvait tout compromettre.

    Puis l’idée lui vint qu’en un sens il avait de la veine : la présence même du dispositif d’alarme prouvait que cette pièce, qu’elle fût ou non le bureau directorial, contenait des secrets. Résolument, il se mit à la besogne.

    Il y a deux moyens de ne pas interrompre un filet de lumière : le premier consiste à ne le couper qu’au moyen d’un corps transparent. Le second consiste à remplacer la source normale par une autre source, placée à proximité immédiate de la cellule photo-électrique réceptrice. C’est ce moyen-là qu’il allait adopter.

    Il sortit une seconde lampe-porte-mine, l’alluma et braqua la lumière en direction de la cellule de droite. Il la posa sur le sol, en oblique. Ensuite, il tourna sa première lampe vers le chambranle de gauche et la fixa en bonne position. Ses gestes étaient précis comme ceux d’un horloger. Le moindre écart, le moindre tremblement et tout le bazar se déclencherait !

    La sueur commença à lui perler au front. Quand il eut achevé la substitution et que le moment fut venu d’entreprendre la serrure, il souffla un peu. À présent, c’était quitte ou double : ou bien il avait réussi à faire taire le système en le maintenant en service, ou bien le tintamarre allait éclater.

    Une dernière vérification le convainquit qu’aucun fil de sonnerie ne courait le long des plinthes, qu’aucune autre ruse ne défendait la porte. Alors, il s’attaqua à la serrure en s’attendant, malgré tout, à un désastre.

    Il lui fallut bien cinq minutes pour en venir à bout, mais un déclic se fit et le battant tourna silencieusement sur ses gonds. Serrant les dents, Coplan franchit le seuil.

    Rien ne se produisit.

    Une très faible clarté filtrait par les fenêtres. La lune devait être haut dans le ciel. Cet éclairage fantomatique était suffisant pour se diriger.

    Un large bureau, une machine à écrire sur une petite table, des armoires métalliques, des classeurs verticaux.

    Le commissaire Daniderf, qui s’était trouvé dans cette pièce six heures plus tôt, aurait trouvé saumâtre qu’un agent du 2e Bureau lui succédât dans le fauteuil qu’il avait occupé. C’est pourtant ce que fit Coplan, dont les yeux fureteurs se posaient sur les différents meubles.

    Brusquement, il se leva et marcha vers une haute armoire dont il eut tôt fait de crocheter la serrure standard. Dans le coin supérieur droit, il avisa un appareil enregistreur. Ce n’était pas le moment d’écouter la bande. Des dossiers, des chemises. Un à un, il retira les classeurs, tomba sur des tas de correspondances marquées du sceau « Geheim » ou « Vertraulich ». Très intéressant, sans doute, mais impossible à emporter ; il n’était d’ailleurs pas venu pour ça.

    Il se tourna vers le bureau. Les tiroirs de côté n’étaient pas fermés. Une chemise attira son attention : elle portait la mention « Scheinkel ». Feuilletant rapidement, il apprit sans grande surprise que le marinier Franz Heidema, était, jusqu’à preuve du contraire, le suspect n° 1.

    Il s’approcha davantage de la fenêtre, et son œil se fixa sur un nom : Gontran ! Quelques lignes de lecture lui prouvèrent qu’il avait vu juste : Gontran vivait, il était détenu au château ! Il remit le dossier en place. Toujours rien qui pût donner une idée quant au programme des cours de l’école.

    Un peu fébrile, il ouvrit un meuble étroit et haut. Celui-ci contenant des piles de papier-machine, impeccablement rangées. Il allait refermer quand, soudain, il se ravisa : il préleva une des feuilles et l’examina. Sur une face, on pouvait lire un texte polycopié. En haut, un titre : Exploitation du succès.

    Son cœur battit plus précipitamment. Tout était là, feuille par feuille, il suffisait d’en prendre une de chaque tas !

    Le front mouillé, il saisit avec adresse la page supérieure de chaque pile, en prenant soin de ne pas détruire l’ordonnance de l’ensemble. Il plia le tout, introduisit le paquet dans le col de son chandail, le repoussa jusqu’à sa ceinture.

    Un instant de relâchement. Après la surexcitation qu’il subissait depuis une heure, il se sentait soudain une certaine mollesse dans les jambes. L’idée que la partie était loin d’être gagnée, que le plus dur restait à accomplir, fouetta son courage.

    Il ressortit du bureau, referma le vantail, franchit la zone dangereuse et éteignit ses deux lampes. Il remit dans son sac les ustensiles qui lui avaient servi à crocheter les serrures, son verre fluorescent et une des lampes. Par contre, il glissa le 6,35 dans la poche.

    Arrivé dans le hall, un cruel dilemme l’étreignit : s’il filait à présent, toutes les chances étaient de son côté, il était sûr de réussir. Mais fallait-il abandonner Gontran aux mains de ses geôliers, le vouer à une mort atroce ?

    Dans la balance, les poids étaient également lourds, les arguments aussi implacables. Son devoir à lui, Coplan, consistait à fuir, à foncer ; la vie de l’autre ne comptait plus.

    Mais Francis comprit que s’il obéissait à ce devoir-là, il se dégoûterait lui-même jusqu’à la fin de ses jours. Au reste, le Vieux ne lui avait pas assigné de mission précise : dans cette affaire, il agissait de sa propre initiative, donc il restait maître de ses actes.

    Son esprit retors lui suggéra une bonne raison : si jamais les Russes s’apercevaient que quelqu’un avait pénétré clandestinement dans le château, il valait mieux qu’ils s’imaginent que c’était pour Gontran ! Cette idée emporta sa décision.

    Sauf dans les prisons, et encore, les cachots sont toujours dans le sous-sol : c’est une règle qui remonte à la plus haute antiquité. En route donc pour le sous-sol.

    La lampe à la main, Francis contourna le monumental escalier de marbre. Celui-ci masquait un large vestibule dans lequel aboutissait un escalier notablement plus étroit, en spirale.

    Francis entendit quelqu’un tousser. Ça venait de la cave. Le gardien, évidemment. Il eut une frousse rétrospective et bénit le service soviétique qui s’était occupé des aménagements : le tapis plein, partout, avait étouffé le bruit de ses allées et venues.

    À pas feutrés, collé au mur, il descendit marche par marche. À mesure qu’il s’enfonçait dans le sous-sol, une lumière plus vive dissolvait l’obscurité. Au dernier tournant, il s’immobilisa. Sur le mur d’en face, il voyait se dessiner l’ombre d’un type en uniforme.

    

    10 Diminutif pour Volkspolizei, police populaire de l’Allemagne de l’Est. S’emploie par analogie avec le terme Schupo gardien de la paix berlinois.

  
    CHAPITRE IX

     

    Il n’y avait qu’une alternative : ou renoncer, ou descendre ce type proprement. La première éventualité étant exclue par définition, la seconde s’imposait de toute urgence.

    Coplan prit le paquet qu’il avait sous le bras et le lança vers l’extrémité du couloir souterrain. Personne, sauf les anormaux, ne résiste aux excitations de réflexes. Le gardien se tourna brusquement dans la direction d’où lui parvenait un bruit insolite.

    Avant qu’il eût réalisé que ce projectile bizarre avait dû être lancé par quelqu’un, il attrapa un bolide de quatre-vingts kilos dans le dos et alla s’écraser contre le mur. Francis, sans lui laisser le temps de protester, lui assena un coup du tonnerre de Dieu sur son calot. Le soldat plia les genoux, mais avant qu’il eût atteint le sol, Coplan lui encercla la tête du bras gauche et la plia de toutes ses forces vers la poitrine jusqu’à ce que les vertèbres du cou cèdent.

    Tué net, le gardien tomba face en avant. Coplan le fouilla pour lui dérober ses clés. Dans son agitation, il n’avait pas vu qu’elles pendaient à son ceinturon. Il finit par les trouver, se redressa, courut d’une cellule à l’autre pour regarder par le guichet : la troisième était la bonne.

    Gontran, presque méconnaissable, n’avait même pas été éveillé par les bruits de la courte lutte. Mais dès que Francis introduisit la clé dans la serrure, il se redressa, prêt à hurler.

    — Bouge pas, vieux frère ! dit Coplan d’une voix normale.

    Les yeux de Gontran, exorbités, le fixaient avec une stupeur hallucinée.

    Comprenant que son collègue avait subi un choc nerveux, Francis continua d’un ton apaisant.

    — Réveille-toi. Je suis venu te chercher. Si tu m’aides, nous sommes presque au bout de nos ennuis.

    Gontran grimaça, se mit à pleurer.

    C’était tellement inattendu que Coplan en eut les pattes coupées ; mais quand il vit les moignons sanglants que son ami tendait vers lui, il faillit lâcher un juron. Bouleversé, il prit son collègue dans ses bras, lui pétrissant les omoplates. Un sursaut de rage brisa son émotion. Même s’il devait emporter Gontran sur son dos, il le sortirait de cette géhenne !

    — Allons, vieux, du courage, murmura-t-il. Rassemble tout ce qui te reste. Ils ne t’ont pas torturé les jambes, au moins ?

    La figure pleine de larmes, Gontran, secoua la tête négativement.

    Francis le pressa :

    — Viens ! Ne perdons pas de temps.

    Sa voix, plus impérative, galvanisa le prisonnier. Il redressa la tête, honteux, et fit un violent effort pour maîtriser le tremblement qui s’emparait de lui.

    Sortant de la cellule, Coplan allant chercher le cadavre du gardien, le traîna par les pieds jusque dans le cachot et entreprit de le dépouiller de ses vêtements.

    — Enfile-moi ça ! ordonna-t-il à Gontran.

    Puis, se rendant compte que l’autre était incapable de se servir de ses mains, il se mordit les lèvres ; avec des soins presque maternels, il aida son ami à s’habiller.

    Gontran n’était guère solide sur ses jambes, mais il tenait le coup. L’excitation commençait à le gagner, maintenant qu’il avait vaincu son apathie première.

    Francis hissa le corps du gardien sur la planche, jeta sur lui l’unique couverture. Il fit sortir Gontran et referma soigneusement la porte de la cellule. Par le guichet, il jeta ensuite les clés à l’intérieur, question d’agrémenter le boulot de ceux qui découvriraient l’évasion.

    Sans un mot de plus, Coplan fit signe à son ami de le suivre. Ils remontèrent prudemment l’escalier. Essoufflé, Gontran dut s’arrêter à la dernière marche. Le laissant récupérer, Francis lui intima de ne pas bouger.

    Il retraversa le hall d’entrée, colla l’oreille sur la porte. Aucun bruit. Les Vopos ne s’étaient aperçus de rien.

    Quelle heure était-il ? Quand devait avoir lieu la prochaine ronde ?

    Coplan alla rechercher Gontran. Alors qu’ils contournaient le grand escalier, les forces du prisonnier le trahirent et il trébucha. Haletant, il s’appuya sur Francis et lui chuchota dans l’oreille :

    — Laisse-moi. Nous n’en sortirons jamais. File sans moi.

    Ces mots rappelèrent à Francis la sinistre prédiction de Scheinkel, qui avait employé exactement les mêmes termes. Ce salaud-là ne pouvait pas, ne devait pas avoir raison !

    — Nous en sortirons, gronda Francis, même si je dois te traîner par les cheveux. Ne me complique pas la besogne. Allons, marche !

    Ils s’approchèrent de la porte et Coplan fit jouer le pêne. Par le faible interstice, il entendit des pas. Il referma aussitôt le battant et éteignit sa lampe.

    Les deux Français, tous muscles contractés, épièrent les bruits extérieurs. Des bottes passaient. Pourvu que le Fritz ne se mêle pas de vérifier les contacts du système de sécurité.

    Les bottes s’éloignèrent, disparurent dans le lointain.

    Coplan rouvrit. Une bouffée d’air froid le frappa au visage. Gontran sortit à son tour et respira profondément : pour la première fois depuis un mois, il se retrouvait à l’air libre ! Il en éprouva une sorte de vertige et dut s’appuyer au mur.

    Pendant qu’il s’habituait à l’odeur capiteuse des arbres, à l’enivrante fraîcheur de la nuit, Francis alla vers le coffre contenant le disjoncteur et remit le système d’alarme en ordre de marche. Et, pour le simple plaisir de brouiller les cartes, il conserva la clé. Les enquêteurs auraient quelques énigmes à résoudre !

    Par le chemin que Coplan avait pris pour venir, les deux hommes se faufilèrent le long des massifs, en frôlant des branches.

    Juste au moment où Francis s’apprêtait à franchir l’intervalle qui s’étendait entre les taillis et le bord du lac, une voix cria :

    — Wer da ? (11).

    Le cœur des deux amis se crispa. Pressé par les circonstances, Coplan eut presque inconsciemment un trait de génie.

    Courbé en deux comme s’il examinait le sol, il répondit sans bouger la tête :

    — Ach ! Kommen Sie mahl her. Etwas neues. (12).

    Le Vopo, dont la méfiance, s’atténua crut avoir affaire à un collègue. Intrigué, il sortit de l’ombre et vint voir ce qui avait attiré l’attention de ce dernier. Quand il fut à deux mètres, il s’étonna de ne pas distinguer l’uniforme, mais la chose se déroula avec une telle rapidité que ce détail perdit toute importance. Avec une précision et une violence incroyables, Coplan avait saisi le Vopo à la gorge. Dix doigts, plus cruels que des crocs d’acier, s’enfoncèrent inexorablement dans le cou du bonhomme, lui écrasant la pomme d’Adam, lui massacrant les carotides et le larynx.

    L’Allemand se débattit farouchement et ses bras battirent l’air dans l’espoir d’atteindre l’adversaire au visage. Comme un sanglier atteint par l’épieu, il se secouait, mais en vain. Il étouffait, le sang lui envahissait les yeux, sa tête éclatait. Coplan serrait de plus en plus fort, un rictus effrayant déformait ses traits. Il voulait faire payer à ce salaud une partie de la note « Gontran ».

    En tout, l’opération ne prit pourtant pas vingt secondes. Le policier était vidé, et ses yeux chavirèrent vers l’éternité ; il se serait effondré d’un seul bloc si Coplan ne l’avait pas retenu dans ses mains de fer. Au lieu de le laisser sur place, il le chargea sur l’épaule, comme un tapis. Le sac de nylon gisait par terre.

    — Ramasse-le.

    Gontran s’exécuta tant bien que mal, suivit Francis jusqu’au bord du lac. Le policier fut étendu dans la boue. Coplan lui faucha son revolver, puis traîna le corps dans l’eau.

    Ensuite, il se déshabilla en invitant Gontran à faire de même. Le malheureux montra ses pansements.

    — Tant pis, dit Francis. Je te remorquerai tout habillé.

    Mais, avant de se mettre à l’eau, il retourna les poches de l’uniforme de Gontran pour qu’elles ne freinent pas son avance.

    Il emballa ses vêtements dans le nylon, glissa le paquet sous le bras de son ami.

    — N’essaie pas de nager, lui chuchota-t-il, laisse-toi tirer. Garde la tête sous l’eau tant que tu pourras. Mets-toi sur le dos et ne laisse émerger que tes narines.

    Ils se glissèrent dans l’eau glacée. Docile, le blessé se laissa entraîner sans une plainte. Lorsque ses pansements furent trempés, le contact de l’eau le soulagea. Mais un froid sépulcral l’envahit jusqu’aux os. Il craignit de s’évanouir pour de bon.

    Pour dissiper la dangereuse torpeur qui raidissait ses membres, il effectua quelques mouvements de jambes qui, dans une certaine mesure, pouvaient soulager l’effort de Coplan.

    Celui-ci déployait une énergie surhumaine. Tenant Gontran par le col, il se propulsait en prenant garde de ne pas soulever le moindre clapotis. Le nez plus souvent sous la surface de l’onde qu’au-dessus, il respirait par à-coups, tandis que son cœur battait comme s’il voulait défoncer sa poitrine.

    Ils atteignirent finalement la berge, épuisés, transis. Ils commençaient à reprendre leur souffle quand ils entendirent une patrouille passer sur la route, à dix mètres à peine. Ils se plaquèrent sur le sol, la figure dans la boue.

    Quand le danger se fut éloigné, Coplan déballa son paquet.

    Il en retira le chandail et le pantalon de marinier, ainsi que le revolver du Vopo.

    — Je vais t’enlever cette tenue, dit-il à Gontran. Tu ne peux pas conserver ces vêtements mouillés.

    Le blessé se laissa mettre nu comme un ver, et Francis le vêtit maladroitement de ses propres effets. Il tordit au maximum l’uniforme du gardien des cellules, fourra dans les poches les ustensiles contenus dans le sac, puis déchira celui-ci et se l’appliqua sur le torse ; après quoi, il se couvrit de l’uniforme humide. Les précieux papiers furent glissés entre sa peau et le nylon.

    — Et maintenant ? demanda Gontran dont les dents s’entrechoquaient.

    — Le plus urgent, c’est de bouger, dit Francis. Suis-moi.

    Penchés en avant, ils suivirent la rive jusqu’à la route qui, à travers bois, menait à Cöpenick, celle que Coplan avait empruntée avec Bertha. Au lieu de marcher au milieu de la voie, ils ne quittèrent pas les frondaisons.

    À l’église de Cöpenick la cloche tinta une fois. Une heure.

    Coplan aurait juré que l’aube était proche, tellement les événements s’étaient succédé avec rapidité depuis son arrivée dans les environs de Vogelswald.

    Haletant, boitillant, Gontran faisait de son mieux pour suivre son ami ; mais, au bout d’un quart d’heure, il dut abandonner la partie.

    — Je n’en peux plus. Laisse-moi me débrouiller. Continue seul à présent.

    — Repose-toi un moment, dit Francis qui grelottait.

    Il fit un pas de course, sur place, tandis que Gontran s’affalait dans l’herbe. En cinq minutes, il parvint à rétablir une circulation normale. S’il se tirait de cette expédition sans une bronchite, c’est qu’il avait l’âme chevillée au corps.

    Déchirant soudain le silence de la nuit, une sirène se mit à hurler.

    *

    * *

    Une demi-heure auparavant, Frau Lundenberg, en proie à l’insomnie, s’était retournée pour la dixième fois sur sa couche. L’énervement causé par la visite des inspecteurs russes, le mystère non élucidé de l’assassinat de Scheinkel, et aussi l’excitation due au spectacle des souffrances du prisonnier, tout cela suscitait dans son cerveau enfiévré une sarabande de pensées et d’images.

    Elle avait hésité à prendre un somnifère. Une étrange prémonition lui conseillait de ne pas s’engloutir dans un sommeil lourd et profond. En outre, elle prenait un plaisir malsain à remuer certains souvenirs encore très proches. Dès qu’elle fermait les yeux, elle revoyait le corps nu de Gontran étalé sur la table chirurgicale, et un frisson lui parcourait la nuque. Elle associait avec une secrète délectation la vision de cette virilité à Hilda Fern, par exemple, ou à N -26. Souvent, dans la journée, elle s’arrangeait pour faire irruption dans le salon où Frau Stolpe supervisait les exercices pratiques.

    Ses fonctions lui apportaient de grandes joies. Ainsi, le fait de préparer systématiquement un grand nombre de jeunes femmes à la prostitution sous le couvert de mobiles patriotiques, satisfaisait en elle des tendances aussi troubles que profondes.

    Frau Lundenberg acquit la conviction qu’elle ne fermerait pas l’œil de toute la nuit si elle n’allait pas contempler une dernière fois le prisonnier.

    À la longue, n’y tenant plus, elle prit le parti de se lever.

    Elle passa un peignoir sur sa robe de nuit et, sans allumer, se donna un rapide coup de peigne. Les pieds nus dans des pantoufles de feutre, elle sortit de sa chambre, longea le couloir et atteignit l’immense cage d’escalier.

    Pas un souffle ne troublait le silence opaque du château. Depuis la relève de minuit, aucun bruit n’avait offensé la majestueuse tranquillité du manoir.

    Agrippant la rampe d’acajou, Frau Lundenberg descendit sans hâte les trois étages qui conduisaient au rez-de-chaussée. Puis, tournant à gauche, elle prit le chemin du sous-sol.

    Au bas de l’escalier en spirale, elle s’étonna de ne pas voir le gardien. Elle crut tout d’abord à un simple manquement à la discipline, se demanda où le policier avait disparu. Dans le dortoir des filles de cuisine, vraisemblablement. Une bouffée de colère lui monta au visage.

    Elle voulut en avoir le cœur net. Au lieu de se diriger vers les cellules, elle se hâta vers l’autre bout du couloir brillamment éclairé. Or, alors qu’elle s’attendait à franchir aisément le seuil de la porte blindée qui donnait accès aux installations diverses aménagées dans les innombrables caves, elle se heurta au battant. Les verrous étaient en place.

    Stupéfaite, et traversée par une inquiétude subite, elle revint sur ses pas. La surprenante solitude du couloir, le silence et le caractère inexplicable de cette disparition lui inspirèrent une peur voisine de la panique. Elle eut soudain l’impression d’être seule au monde, d’être enfermée dans un tombeau.

    Elle courut vers la cellule où Gontran était détenu, regarda par le guichet… et ses cheveux se hérissèrent ! Elle manqua de hurler en constatant que l’homme étendu sur la couche n’était pas le prisonnier. Livide, la gorge sèche, elle s’appuya à la paroi de métal, une main sur le cœur.

    Puis, d’un coup, elle prit la fuite, remonta aussi vite qu’elle le put les escaliers en spirale et déboucha dans le couloir du hall, où régnait une obscurité complète. Elle était tellement affolée qu’elle ne sut tout d’abord comment s’y prendre pour donner l’alarme, pour appeler les hommes de garde. Frissonnante, elle essaya de maîtriser sa peur, de dominer ses pensées.

    Elle reprit un peu son sang-froid quand elle s’avisa que les moyens ne manquaient pas. Comme une somnambule, elle alla vers son bureau, presque instinctivement. Et là, résolument, elle se planta sur le trajet du faisceau de lumière noire.

    Le silence dura encore une seconde, puis la sirène émit son sinistre hurlement.

    

    11 Qui va là ?

    12 Ah ! Venez donc… Voilà du nouveau.

  
    CHAPITRE X

     

    Dès lors, tout fonctionna avec une précision mathématique. Les Vopos qui accomplissaient leur ronde se précipitèrent vers les diverses issues du château. En y pénétrant, ils déclenchèrent automatiquement une sonnerie stridente qui couvrit le meuglement de la sirène.

    Des lumières s’allumèrent partout, des projecteurs dissimulés dans les arbres inondèrent le parc d’une clarté crue, bleutée.

    Au corps de garde, les soldats soviétiques placèrent une mitrailleuse en batterie devant le portail. Les sentinelles extérieures armèrent leur mitraillette et se plaquèrent contre les deux montants de maçonnerie qui supportaient la grille de fer forgé.

    Pistolet au poing, les Vopos envahirent le hall et se trouvèrent en présence d’une femme hagarde, en peignoir, en qui ils eurent quelque peine à reconnaître la directrice. Mais la venue rapide des policiers avait restitué à Frau Lundenberg son autorité coutumière.

    — Accompagnez-moi ! ordonna-t-elle.

    À sa suite, ils dévalèrent à la section pénitentiaire. La porte de la cellule était bouclée, la clé introuvable. Les Vopos se consultèrent. Il fallait un chalumeau oxhydrique pour découper cette serrure. L’un des policiers bondit dans l’escalier pour aller chercher le matériel.

    L’officier qui commandait le détachement questionna la directrice sur les circonstances de sa découverte.

    Frau Lundenberg lui raconta qu’elle avait obéi à une obscure intuition. Poussée par un pressentiment, elle était venue s’assurer si tout était normal.

    L’officier, un grand gaillard maigre et solide, envoya un de ses hommes en haut pour vérifier si l’effectif était au complet. Quelques Vopos, en effet, étaient restés de garde et cernaient le bâtiment.

    À une heure vingt, l’officier et la directrice purent entrer dans la cellule et, lorsqu’ils eurent rejeté la couverture, un spectacle horrible les fit tressaillir. Le gardien, replié sur lui-même, avait la tête trop penchée, son menton s’appuyait d’une manière affreusement anormale sur sa poitrine. Il était mort, et on l’avait dépouillé de son uniforme.

    La clé gisait par terre. Le prisonnier avait disparu mystérieusement. Un rapide raisonnement convainquit l’officier que si Frau Lundenberg avait déclenché elle-même le dispositif d’alarme, cela voulait dire que le détenu était toujours dans le château.

    Il se disposait à ordonner la fouille complète du bâtiment, quand le Vopo envoyé à l’extérieur revint et signala qu’un homme manquait.

    Stupéfait, l’officier n’en crut pas ses oreilles. L’évadé était-il donc parvenu à sortir sans mettre en branle les sonneries d’alerte ? Où était passé le policier négligent ?

    Frau Lundenberg mordillait nerveusement son mouchoir. Ce fut elle, néanmoins, qui distribua les ordres.

    — Faites vérifier…

    Elle s’interrompit net. Non, ce n’était pas la peine de vérifier, puisque les sonneries avaient fonctionné à l’entrée des Vopos. Elle se reprit :

    — Organisez des battues dans le parc ! Le prisonnier ne peut pas avoir franchi les clôtures extérieures. Il a dû attaquer votre homme par surprise, il se terre sans doute dans l’enceinte de la propriété.

    L’officier aboya ses instructions. Dans un grand bruit de bottes, ses hommes s’élancèrent dans l’escalier en spirale, se joignirent à leurs collègues restés dehors et, par sections de quatre, ils s’égaillèrent dans toutes les directions.

    Les fenêtres s’étaient illuminées partout. Les élèves, consignées dans les dortoirs, se demandaient quel événement extraordinaire mettait l’école en révolution au beau milieu de la nuit. Des professeurs se vêtaient en hâte pour aller aux renseignements.

    Dans son bureau, placé sous la garde de deux soldats armés de mitraillettes, Frau Lundenberg hésitait à appeler le commissaire Daniderf qui logeait dans le meilleur hôtel de Berlin Est. Si on rattrapait le prisonnier au cours des heures suivantes, cette démarche paraîtrait stupide ; elle donnerait l’impression d’un manque de sang-froid. Par contre, si l’évadé avait vraiment pris la fuite, Daniderf risquait d’être furieux de ne pas avoir été avisé en temps utile.

    La section qui opérait en bordure du lac ne tarda pas à repérer des traces de lutte. Les empreintes laissées dans la terre humide conduisaient jusqu’à l’eau. Un des policiers aperçut un corps allongé dans la vase : l’homme manquant était retrouvé, l’itinéraire emprunté par le prisonnier se trouvait défini. Gontran s’était échappé par le lac.

    Informée, Frau Lundenberg se résigna à décrocher le téléphone.

    *

    * *

    Le poignant appel de la sirène avait causé chez les deux Français un désarroi teinté d’angoisse. Comment leur fuite avait-elle été découverte aussi vite ?

    Coplan maugréa :

    — La corrida va commencer. D’ici une demi-heure, des patrouilles battront les environs. Nous devons filer.

    — Pour aller où ?

    Gontran ne pouvait dissimuler son découragement. Il était presque à bout de force, à bout de nerfs. L’exaltation qui s’était emparée de lui quand il avait abordé la rive se dissolvait dans un noir pessimisme.

    Francis réfléchissait, évaluant les chances.

    — Passe-moi ton flingue, implora Gontran. Laisse-moi ici. J’en descendrai quelques-uns, et tu seras tranquille : ils ne peuvent pas se douter que tu es dans le coup, ce n’est pas toi qu’ils recherchent.

    — Des nèfles. C’est moi qui ai lessivé Scheinkel ; ils n’en ont pas la preuve, mais ils me soupçonnent. Alors tu penses.

    — Mais où aller ? geignit Gontran. Ils vont explorer le terrain pouce par pouce… et j’avance aussi vite qu’une limace.

    Coplan entrevit soudain une possibilité.

    — Debout ! ordonna-t-il. Pas une seconde à perdre ! Je connais un endroit où nous pourrons peut-être nous planquer.

    — Ici, dans ce bled ? fit Gontran, incrédule. J’y ai passé plus d’un mois et je te garantis que…

    — Ça va, tu me raconteras tes souvenirs plus tard. En route !

    Francis aida son ami à se remettre sur ses pieds et l’entraîna vivement en le tenant par le coude. De toute manière, ils avaient une certaine avance.

    Coplan revint sur la route. La marche sur un sol accidenté retardait trop leur progression, et les minutes comptaient.

    — Serre les dents, dit Francis. Ce n’est pas tellement loin. Si nous y arrivons à temps, nous serons presque sauvés.

    — Où ? insista Gontran.

    — Chez Scheinkel ! Ils ont fait l’enquête et nous ne pouvons pas trouver de meilleur refuge.

    — Merde, fit Gontran, par habitude.

    Depuis trois semaines, il ne prononçait plus que ce mot-là.

    La lune n’éclairait qu’une étroite bande du chemin. Par contraste, l’autre partie était encore plus sombre.

    Les deux évadés arrivèrent cahin-caha aux premières maisons de Cöpenick au moment où, au château, Frau Lundenberg demandait Berlin au téléphone.

    Il était une heure et demie ; la localité était complètement déserte. Le son lointain de la sirène n’avait pas suffi à réveiller les gens, et, si certains avaient entendu, ils préféraient ne pas mettre le nez dehors.

    Soutenant Gontran du mieux qu’il pouvait, Francis dépassa la gare et vit enfin se profiler à une cinquantaine de mètres les murs de la demeure de Scheinkel. Près du but, il activa l’allure. Gontran trébuchait presque à chaque pas.

    Exténués, ils arrivèrent enfin devant le couloir ténébreux qui menait tout droit à la chambre antérieurement occupée par l’irascible individu.

    Aux alentours, la campagne était calme, trop calme pour que ce fût vrai. Les deux hommes se doutaient qu’un immense filet se tissait lentement autour d’eux, que des centaines de policiers et de soldats allaient être mobilisés dans le seul but de les capturer.

    Après qu’ils eurent repris haleine, Coplan pénétra à tâtons dans le vestibule. Ses mains, explorant la porte de fortune qui obturait l’entrée de la pièce, cherchèrent le loquet. Derrière lui, Gontran, les jambes vacillantes, appuya son épaule au mur.

    Quelques tâtonnements encore, puis Francis pesa sur la béquille et tira le battant vers lui. Il entra, laissa passer Gontran et referma la porte.

    Profond soupir de soulagement. Au moins, ici, quelques heures de répit leur permettraient de se reposer et d’examiner la situation en toute quiétude.

    — Nous y sommes, murmura Coplan, relaxe-toi.

    Il n’osait pas allumer l’électricité, car des rais de lumière pouvaient filtrer à l’extérieur.

    Dans le noir, il tendit les mains pour s’orienter.

    — Bras en l’air !

    Une voix coupante venait d’articuler ces paroles, et un faisceau lumineux, aveuglant, jaillit brutalement dans la figure des deux Français. Ceux-ci sursautèrent, muets de saisissement, souffle coupé.

    — J’ai dit « bras en l’air ! » répéta la voix, implacable.

    Les deux hommes obéirent. Les yeux éblouis, le corps épuisé, le moral en déroute, ils avaient perdu toute velléité de résistance.

    La torche les parcourait de haut en bas, s’attardant avec complaisance sur leurs mains, sur leur visage, leur costume.

    Coplan réalisa que leur entrée inopinée avait dérangé quelqu’un, quelqu’un dont la présence en cet endroit était pour le moins aussi insolite que la leur. Quelqu’un qui craignait, comme eux, la police allemande ou les Russes.

    — Alors ? demanda Francis, payant de culot. Depuis quand est-il interdit de venir roupiller dans une maison abandonnée ?

    La lumière se braqua sur ses traits. Une exclamation étouffée, puis la torche se rapprocha. Coplan était incapable de voir qui la tenait. Il eut la tentation de risquer le tout pour le tout, mais la voix – une voix de femme – le cloua sur place.

    — Vous ! Le respectable industriel de Téhéran, le séduisant amateur de pétrole ? Vous, Francis Coplan, ici à Cöpenick (13) ?

    Médusé, Francis écarquilla les yeux. Le timbre de cette voix éveillait en lui de lointaines réminiscences. Téhéran… une femme ? Brusquement, il se souvint. Son expression se détendit, fit place à un sourire. La gorge libre, il répondit à son interlocutrice invisible :

    — Bonsoir, Gerty ! Heureusement que je laisse des souvenirs durables.

    La lumière bascula, se dirigea vers le plafond, et une demi-clarté fit sortir de l’ombre les trois personnages. Coplan rabaissa les bras, fit un pas en avant pour se rapprocher de la femme dont les longs cheveux blonds irradiaient des lueurs d’or. Il distingua peu à peu le visage intelligent de celle qui, un an plus tôt, avait été à la fois son ennemie, sa maîtresse et enfin son alliée.

    Gerty Nagel le fixait d’un sourire encore incrédule. Sa lampe dans une main, un pistolet dans l’autre, elle restait sans bouger, sous le coup de la surprise. D’un geste familier, Coplan lui emprisonna les hanches et lui posa un baiser sur la joue.

    Un bruit sourd, tout près. Gontran venait de s’abattre de tout son long, vaincu par des émotions trop fortes, évanoui.

    Francis se pencha sur lui.

    — Aide-moi, jeta-t-il à l’Allemande. Couchons-le sur le lit.

    Gerty déposa les ustensiles qui la paralysaient et vint prêter assistance au blessé.

    — Qu’est-ce que tu fiches ici ? questionna-t-elle tout en déposant Gontran sur la couche.

    — Et toi ?

    Francis avait un sourire en coin. Son optimisme et son sens de l’humour revenaient au triple galop.

    Au lieu de lui répondre, Gerty sembla soudain s’hypnotiser sur Gontran.

    — Mais… bégaya-t-elle, c’est… le prisonnier !

    — Ben oui, fit modestement Francis. Tu le connais ?

    Au comble de la stupeur, Gerty le dévisagea comme s’il eût été le diable en personne.

    — C’est toi qui l’as enlevé ?

    — Comment sais-tu que ce gars-là était détenu au château de Vogelswald ?

    Gerty pinça les lèvres. Elle détourna le regard en fronçant les sourcils.

    — Il doit y avoir de l’eau ici, dit-elle. Il en faudrait pour ton ami.

    — Le robinet est caché derrière cette caisse, indiqua Francis.

    — Ma parole, tu m’as l’air au courant de bien des choses ! fit Gerty d’un ton plus léger.

    — Un peu.

    Cette fois, ce fut Francis qui se demanda s’il n’avait pas parlé trop vite en prouvant sa connaissance des lieux. Très joli, de tomber sur une copine alors qu’on s’attend à recevoir un pruneau dans le ventre ; mais quel était son jeu, à elle ?

    Pendant qu’elle prodiguait des soins à Gontran, il défit le sac, glissa subrepticement le 6,35 dans sa poche. Puis il s’approcha du lit et contempla sans mot dire le blessé.

    Toujours dans l’inconscience, ce dernier avait une pâleur de cire. Ses narines pincées, ses traits émaciés, ses yeux clos inspirèrent à Coplan une soudaine inquiétude. Il échangea avec Gerty un coup d’œil interrogateur.

    La jeune femme se pencha sur la poitrine de Gontran, épia les battements du cœur.

    — Faible, mais régulier, et pas trop rapide. Cet homme n’a besoin que de repos et de suralimentation. Sauf accident, sa vie n’est pas en danger.

    — Ses mains ? demanda Francis, anxieux.

    Gerty les examina, fit une grimace en voyant les doigts écrasés, les ongles arrachés, les chairs sanglantes.

    — Leur état est affreux, mais je ne pense pas que ce soit irrémédiable. À moins que l’infection ne s’en mêle.

    — Et dire que nous n’avons rien ! ragea Francis. Pas un pansement propre, pas de mercurochrome, pas une gorgée de cognac !

    — Attends, dit Gerty. Aux grands maux les grands remèdes.

    Résolument, elle enleva son manteau, dégrafa sa robe et la fit passer au-dessus de sa tête. Malgré son étonnement, Coplan ne vit pas sans un petit choc la jeune femme ôter sa combinaison, et dévoiler dans le cadre sordide de cette pièce un corps splendide dont il avait connu l’affolante intimité.

    Mais Gerty ne se souciait pas de lui. Sans fausse honte, elle exhibait ses seins ronds et fermes, son ventre plat enserré dans un slip de soie bleu pastel, ses cuisses blanches sur lesquelles des jarretelles noires tendaient des bas noirs très fins.

    Elle remit sa robe, son manteau, et entreprit de lacérer sa combinaison en bandes de cinq centimètres de large.

    — Au moins, ses mains seront protégées des contacts douloureux, expliqua-t-elle en les enveloppant d’un pansement de fortune. Pour le reste, nous aviserons. Quand il sera revenu à lui, nous lui ferons boire quelque chose de bouillant, de l’eau si nous n’avons rien d’autre.

    — Chauffons-en tout de suite, proposa Francis qui se sentait à nouveau gagné par le froid.

    Le contact prolongé de ses vêtements mouillés lui causait maintenant une sensation insupportable.

    Il se débarrassa du veston et se frictionna vigoureusement à l’aide des morceaux de tissu que Gerty n’avait pas utilisés.

    — Je vais me coller à côté de lui, dit-il encore en désignant Gontran du menton. Et si tu as le temps, ne te gêne pas, il y a de la place pour trois. Nous serons plus à l’aise pour bavarder.

    Gerty Nagel lui lança un regard où brillait une méfiance amusée, puis elle s’occupa de chauffer une casserole d’eau sur le réchaud à gaz.

    — Tu n’aurais pas une cigarette, par hasard ? demanda Coplan en s’introduisant dans le lit.

    De loin, Gerty lui jeta un paquet, puis des allumettes. Estimant que le réchaud donnait assez de lumière, elle éteignit sa torche et vint s’asseoir au pied du lit.

    — Parlons clairement, commença-t-elle. Si je comprends bien, tu as pénétré cette nuit à Vogelswald et tu en es ressorti avec le prisonnier. Seulement, le pauvre vieux est mal en point, et dès qu’on s’apercevra de son évasion les choses vont salement évoluer.

    — Tu n’as pas entendu la sirène ? coupa Francis.

    Déconcertée, Gerty plissa la bouche.

    — Non. L’alarme est déjà donnée ?

    — Depuis plus de trois quarts d’heure.

    La respiration de l’Allemande s’accéléra.

    — Mais pourquoi es-tu venu ici ?

    — Et toi ?

    Un bref silence.

    Pour Coplan, la prudence était de rigueur. Gerty tenait en main son sort et celui de Gontran. Il eût été aussi maladroit de tout lui cacher que de tout lui dire. Même si elle n’était pas une adversaire, elle était une concurrente, et peut-être s’en fallait-il de très peu pour qu’elle se transformât en ennemie. Avec une Allemande de ce calibre-là, tout était possible.

    Gerty Nagel n’avait pas moins de raisons de se méfier. Elle avait vu Coplan à l’œuvre à Téhéran ; il était capable de tout, même de la tuer. Elle mesura ses risques, décida d’abattre ses cartes.

    — Je suis élève à l’École de Vogelswald, dit-elle.

    D’étonnement, la mâchoire de Francis s’affaissa.

    — Toi ? Élève ?

    Il partit d’un franc éclat de rire. Les petites rides, au coin de ses yeux, prirent du relief dans la pénombre.

    Gerty se sentit gagnée par son hilarité. Comme lui, elle appréciait tout le sel de la situation. L’atmosphère s’en trouva tout d’un coup détendue. Coplan redevint plus sérieux et demanda :

    — Mission pour l’I.S. ?

    Plus grave elle aussi, Gerty hocha la tête en signe d’approbation.

    — Mais alors, comment se fait-il que tu sois dehors à cette heure-ci ?

    — C’est très simple : après la mort de Scheinkel, la directrice a décidé de mener une enquête personnelle. Elle a mobilisé plusieurs d’entre nous à titre d’exercice. Une camarade a été envoyée au Grünau-Keller pour contacter un suspect, un marinier hollandais, et vérifier ce qu’il avait dans le ventre.

    — Ça, elle l’a vérifié, dit Francis avec conviction, et plutôt deux fois qu’une.

    Gerty le fixa.

    — C’était toi, le marinier ?

    Au tour de Francis d’approuver. Vaguement mécontente de l’allusion, Gerty poursuivit :

    — Pour ma part, j’ai été chargée de rôder autour de cette bicoque, de surveiller les allées et venues des promeneurs éventuels. Au début de la nuit, je me suis planquée ici. Je te jure que je n’étais pas plus rassurée que ça quand je vous ai entendus, ton copain et toi. Si tu avais esquissé un geste, je te collais la moitié de mon chargeur dans les tripes.

    — Charmante amie, railla Francis avec douceur.

    Mais, en même temps, il pensa que Gerty n’avait nul besoin de connaître l’objectif réel de son expédition au château. À titre de vengeance pour l’affaire du pétrole, où il l’avait roulée d’un bout à l’autre, elle était fichue de monnayer son aide.

    — Dis-moi, s’enquit-elle avec une nuance d’admiration dans la voix, comment as-tu pénétré dans la citadelle sans provoquer le branle-bas de combat ? Tu possèdes la recette du Docteur Kemp (14) ?

    — Oui, dit Coplan, imperturbable.

    Puis, sur un ton de confidence :

    — En deux mots, j’ai été désigné comme agent en Allemagne de l’Est à la suite de la disparition d’un collègue, en l’occurrence Gontran. À Paris, on ne savait qu’une chose, c’est qu’il fréquentait régulièrement le Grünau-Keller avant son évaporation. Je me suis amené, et Scheinkel s’est chargé d’attirer mon attention. Il a d’ailleurs été très mal inspiré car il portait sur lui la preuve qu’il était impliqué dans l’enlèvement du copain. Je l’ai interrogé un peu durement pour en apprendre davantage, puis j’ai été contraint de le liquider, malheureusement. Et voilà.

    Un gémissement interrompit la conversation. Gontran se réveillait.

    Gerty lui passa la main sur le front, d’un geste maternel.

    — L’eau doit être chaude.

    Elle s’affaira autour du réchaud, découvrit un bol de faïence qu’elle rinça et qu’elle remplit du liquide bouillant.

    Elle passa le bol à Francis.

    — Bois le premier. Après, quand ce ne sera plus trop chaud, tu lui tiendras la tête.

    À tout hasard, elle reprit sa torche et se mit en quête de sucre. Elle en dénicha un petit sac et le brandit triomphalement.

    — Mieux que du cognac !

    — Jusqu’à quelle heure es-tu de garde ici ? Ne crains-tu pas un contrôle ?

    — En principe, je devais m’esquiver à l’aube. Mais si votre évasion est connue, le secteur va devenir malsain. Au fait…

    Elle consulta sa montre.

    — Deux heures un quart. Je ferais peut-être mieux de me tenir dans le couloir, à toutes fins utiles.

    — Bonne idée ! Que nous puissions roupiller un peu en toute tranquillité. Dans quelques heures, entre chien et loup, nous risquerons le paquet. Berlin Ouest n’est pas tellement loin.

    Gerty le regarda avec commisération.

    — Mais tu ne te rends pas compte ? Avec les frusques que vous avez sur le dos, vous ne feriez pas cinquante mètres. Et Gontran, tu t’imagines qu’il tiendra debout, qu’il pourra se balader ? S’il est sur pied dans quarante-huit heures, ce sera un miracle. N’oublie pas que ses mains bandées le trahiront au premier tournant.

    — Quarante-huit heures ? répéta Francis, consterné.

    Puis, évoquant les difficultés énumérées par Gerty, et comprenant que d’autres obstacles encore se dressaient en travers de ses projets, il demeura pensif.

    Au fond, elle avait raison. Regagner Berlin et sortir du secteur russe constituait une entreprise désespérée. Ils s’étaient échappés d’une geôle, certes, mais tout l’Est formait un vaste camp retranché, une zone que les Soviets allaient rendre infranchissable.

    

    13 Voir « Sans Issue »

    14 Personnage de l’Homme invisible, de H.G. Wells.

  
    CHAPITRE XI

     

    Le commissaire Daniderf arriva au domaine de Vogelswald vers les deux heures du matin. Une vive effervescence régnait encore au manoir ; le parc était illuminé comme en plein jour. Un peloton supplémentaire de soldats russes, dépêché en toute hâte de la caserne, était venu en renfort et attendait des instructions.

    Frau Lundenberg, aussitôt après le coup de téléphone, était allée s’habiller. Elle reçut le haut fonctionnaire dans son bureau.

    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? jeta le Russe avec hargne, en guise de préambule. Un prisonnier confié à votre garde s’évade en se jouant de toutes les surveillances, de toutes les dispositions de sécurité ? Il a certainement dû bénéficier de complicités. C’est grave, très grave !

    — Je prétends que personne, dans mon personnel, n’est impliqué dans cette évasion, se rebiffa la directrice, hautaine. Je n’en dirais pas autant des policiers ni des soldats affectés à la surveillance.

    Daniderf coupa court.

    — Quels sont les faits ?

    Frau Lundenberg raconta, avec objectivité et précision, comment la disparition de Gontran avait été constatée. Elle relata ensuite l’intervention des Vopos, les battues dans le parc, la découverte du cadavre sur la petite plage. Elle insista sur le fait que tous les systèmes d’alarme avaient fonctionné après l’évasion.

    — Résumons-nous, dit froidement le commissaire, et procédons par l’absurde : un prisonnier aux mains torturées invite gentiment son gardien à pénétrer dans sa cellule, et lui tord le cou ! Il installe ce colosse sur sa propre couchette, sort, referme la porte et lance la clé à l’intérieur. Il remonte dans le hall, sort tranquillement sans fracturer la serrure du portail, sans actionner un système de sonnerie qui est commandé de l’extérieur. Il tue silencieusement un des policiers, le traîne dans l’eau, et s’en va à la nage en passant sous les barrages d’ultraviolet. Les patrouilles lancées dans les environs ne retrouvent pas sa trace.

    — C’est exactement ça, approuva Frau Lundenberg, sèche.

    — Non ! C’est complètement idiot ! éclata Daniderf. Dans l’état où se trouvait hier soir ce prisonnier, il était incapable d’exécuter une seule de ces manœuvres ! Conclusion : il a été aidé… et si vous excluez l’hypothèse d’une complicité de l’intérieur, cela signifie que quelqu’un, venu de l’extérieur, s’est introduit dans le château !

    — Oui, sans doute, admit la directrice, mais cette éventualité paraît tout aussi absurde. Elle multiplie les impossibilités par deux : comment admettre que quelqu’un de l’extérieur puisse connaître l’endroit où le réseau des sonneries peut être mis hors service ? Comment ce fantôme a-t-il pu prendre le gardien tellement à l’improviste que celui-ci n’ait pu se servir de son arme ?

    — À quoi bon épiloguer ? ragea le commissaire. Les faits sont là : votre prisonnier a disparu, et il a été enlevé. Une enquête plus approfondie nous révélera peut-être dans quelles circonstances. Le plus urgent, c’est de mettre la main au collet de ces deux individus.

    La petite lampe de demande d’audience s’illumina.

    Frau Lundenberg pressa le bouton de réponse et un officier des Vopos fit son entrée. Il se cala en position et déclara :

    — La clé du coffret de commande de l’alarme extérieure est introuvable. Le coffret lui-même est fermé.

    Daniderf sauta sur ses pieds.

    — Interdisez qu’on y touche ! Relevez les empreintes digitales sur le couvercle. Procédez de même…

    Il allait dire « à la porte de la cellule », mais il se souvint qu’on avait découpé la serrure au chalumeau. Après une brève hésitation, il continua :

    —… autour des boutons de la porte d’entrée. Apportez-moi également les empreintes des hommes qui ont touché cette porte après que l’alarme a été déclenchée.

    — Oui, commissaire !

    L’officier salua et ressortit.

    Daniderf donna libre cours à son exaspération.

    — Je parie qu’ils ont brouillé toutes les pistes, qu’ils ont fourré leurs pattes où il ne fallait pas, qu’ils ont piétiné les traces de pas.

    Il se promenait de long en large, tête baissée, le front buté. Frau Lundenberg laissa passer l’orage. Tout compte fait, n’était-ce pas elle qui avait donné l’alarme ?

    Mais ni Daniderf, ni la directrice, ne soupçonnèrent un seul instant qu’ils étaient littéralement environnés d’empreintes. Leur esprit, braqué sur l’évasion, confondu par son caractère incompréhensible, était obnubilé par les faits tangibles.

    — Scheinkel a été liquidé trois jours avant l’évasion, réfléchit tout haut le commissaire. Les deux affaires sont donc liées, la coïncidence est trop flagrante. Le coupable du meurtre est aussi l’auteur de l’enlèvement. Une confrontation des empreintes rapportées par votre élève N -26 et celles relevées sur le coffret de commande nous apprendra si le suspect est bien, comme nous le pensons, l’assassin de Scheinkel et l’allié de notre prisonnier.

    Frau Lundenberg écoutait, les yeux baissés. Les suppositions du commissaire semblaient irréfutables.

    — Il faut à tout prix que nous rattrapions ce Gontran, mort ou vif ! clama soudain Daniderf. S’il atteint la zone occidentale et s’il rapporte à ses chefs les expériences dont il a été le sujet, l’école de Vogelswald deviendra le point de mire de tous les services d’espionnage du bloc Atlantique.

    Il consulta sa montre. Trois heures moins le quart. Il se livra à un rapide calcul mental puis, le regard neutre, il supputa :

    — L’évasion s’est produite après la relève de minuit. En mettant les choses au pis, les deux fuyards sont sortis de l’enceinte vers minuit et demi ; ils ont donc une avance de deux heures. Le prisonnier est dans un état physique plutôt lamentable, ce qui doit retarder leur progression. Aucun moyen de transport avant cinq heures du matin. Il faut les rechercher dans un rayon de dix kilomètres.

    Après l’énoncé de cette conclusion, il prit le téléphone d’un geste décidé. Il alerta successivement le commandant militaire de la région, le quartier général de la Police populaire et le chef de la garnison locale. Il distribua des instructions détaillées, fournit le signalement des fugitifs : celui de Gontran et celui d’un marinier hollandais nommé Franz Heidema.

    — Tant pis si je me trompe, dit-il en raccrochant, je n’ai pas le choix. Nous rectifierons par la suite s’il y a lieu.

    La petite lampe émit un éclat lumineux. Frau Lundenberg répondit, l’officier des Vopos apparut. Il apportait, posé à plat sur sa paume recouverte d’un mouchoir, le couvercle du coffret de commande. Une fine poudre diffusée sur la surface métallique dessinait avec netteté des empreintes digitales diverses.

    — Voici, commissaire, dit l’Allemand en déposant avec soin la plaque sur le bureau.

    Puis, de la poche latérale de sa vareuse d’uniforme, il retira une feuille de papier maculée de trois séries de cinq empreintes.

    — Celles de mes hommes, expliqua-t-il. Personne d’autre, dans mon détachement, n’a touché au disjoncteur.

    — Merci, lieutenant, fit Daniderf. Vous pouvez aller.

    Le commissaire fouilla sa poche, extirpa un mouchoir et en dégagea la broche que lui avait confiée N-26. Il posa le bijou à côté du couvercle.

    — Une loupe ! exigea-t-il.

    La directrice prit l’objet dans un tiroir et le tendit avec empressement.

    Le Russe, se plongeant dans un examen très attentif, compara les divers spécimens, émit de petits grognements.

    — Du papier.

    Il inscrivit minutieusement les caractéristiques de chacune des traces, dans le langage conventionnel utilisé en pareil cas par toutes les polices du monde.

    Le commissaire opérait méthodiquement, en technicien. Ses yeux confrontaient, à travers la loupe, le dessin des empreintes figurant sur les trois pièces à conviction. Il éliminait les traces semblables, puis celles qui provenaient des Vopos.

    Frau Lundenberg suivait avec intérêt la marche de ses investigations. Les minutes passaient.

    Subitement, Daniderf se redressa, une lueur de triomphe dans les yeux.

    — Nous y sommes ! déclara-t-il avec un rictus de satisfaction. Les circonvolutions d’un index et d’un majeur existant sur la broche se reproduisent sur le couvercle. C’est bien notre homme : ce matelot est l’individu qui a pénétré ici cette nuit, et l’on peut en déduire qu’il est également l’assassin de Scheinkel !

    Frau Lundenberg partagea deux secondes le contentement du Russe, mais ses traits, un instant détendus, se figèrent soudain.

    Elle avait trop d’emprise sur elle-même pour lâcher une parole imprudente, son sens des responsabilités était trop développé pour qu’elle souligne de son propre gré l’incroyable maladresse d’une de ses élèves.

    Il apparaissait que N-26 s’était fait rouler dans les grandes largeurs. Et que le matelot avait su depuis le début à qui il avait affaire !

    Contrairement à ce qu’espérait la directrice, cet aspect de la question n’avait pas échappé à Daniderf, mais le Russe n’y fit aucune allusion. L’immédiat le préoccupait davantage.

    — Montons à l’émetteur, ordonna-t-il. Je veux transmettre séance tenante ces caractéristiques à Moscou. Dans quelques heures, nous connaîtrons vraisemblablement l’identité exacte de ce bandit.

    *

    * *

    Le miaulement suraigu d’une sirène toute proche fit sursauter Coplan. Il se redressa tout d’une pièce, la main crispée sur son revolver, les yeux fixes. Puis il se laissa retomber sur sa couche, avec un soupir de soulagement. Ce n’était qu’une sirène d’usine qui annonçait le début du travail.

    Il avait dormi d’un sommeil de plomb. Ses idées se rassemblèrent. Gerty Nagel ? Partie, sans doute. Reviendrait-elle ? Son aide avait été précieuse.

    Il jeta un coup d’œil à Gontran qui continuait de dormir. Un souffle régulier dilatait sa poitrine.

    Coplan posa la main sur le front de son copain. Pas de fièvre. Avec mille précautions, Francis sortit du lit. Il avait terriblement faim.

    L’uniforme de Vopo n’était pas tout à fait sec. Les feuilles de cours, pliées, enveloppées de plastique, étaient toujours dans leur cachette, sous l’oreiller.

    Coplan mit la main sur un paquet de vieux journaux. Le froid glacial qui régnait dans cette pièce le faisait frissonner.

    Il s’habilla de feuilles de papier avant de revêtir l’uniforme chiffonné, puis il fit chauffer de l’eau.

    Tout en vaquant à de menues besognes, il échafaudait des plans. Il ne pouvait pas compter sur le retour de Gerty devenu très aléatoire à présent que l’alerte générale était déclenchée. La seule chose à faire, c’était d’attendre la soirée, puis de foncer.

    Les deux gros problèmes, sans parler des autres, venaient de la condition physique déplorable de Gontran et de l’absence de vêtements appropriés. Un peu difficile, de se balader en tenue de Vopo, sans chaussures, sans ceinturon, sans képi, en trimbalant un copain dont les pognes sont emballées dans des vestiges de combinaison bleu ciel.

    Quand il eut absorbé un grand bol d’eau bouillante vaguement sucrée, Francis se sentit un peu mieux. Il constata que Gerty avait eu l’amabilité de laisser son paquet de cigarettes. Il en alluma une avec délice.

    Question de passer le temps, il visita la baraque de haut en bas. À l’étage, il découvrit une chambre encore habitable, où subsistaient d’ailleurs quelques meubles : un sommier avec matelas, deux couvertures, une table boiteuse, une chaise dont un pied manquait et qui était appuyée en équilibre contre le mur, des ustensiles de cuisine rangés sur une caisse, un petit bassin. Rien à manger, malheureusement.

    La pièce d’à côté ne méritait pas d’être explorée : à travers une porte défoncée, on apercevait le ciel et le profil en escalier d’un pan de mur. L’idée vint à Francis qu’à la rigueur cet endroit pouvait servir de poste d’observation.

    Les caves étaient bourrés d’objets hétéroclites et de toiles d’araignées. En furetant de gauche et de droite, Francis fit une curieuse découverte : dans un des murs, un passage était pratiqué. Ce trou s’ouvrait sans doute sur les sous-sols de l’immeuble voisin. Pendant la guerre, dans les villes fréquemment bombardées, des chemins de communication avaient été frayés à travers les caves pour éviter que les occupants ne soient emmurés sous les décombres de leurs maisons effondrées.

    Mais Coplan s’étonna cependant : de l’extérieur, la bicoque de Scheinkel semblait isolée ; avec quelles autres caves était-elle donc reliée ?

    Prudemment, Francis avança de deux pas et dirigea le faisceau de sa lampe vers l’ouverture. Piétinant des gravats, il s’engagea plus complètement et, deux mètres plus loin, il déboucha dans un immense local souterrain qui avait dû servir antérieurement d’entrepôt.

    Des fûts métalliques, des bidons de formes diverses, des boîtes empilées occupaient une bonne partie de l’espace disponible. Une épaisse couche de poussière recouvrait le tout d’une pellicule uniforme. Par endroits, des moisissures se développaient en larges plaques verdâtres. Un silence de sépulcre régnait dans ce mystérieux dépôt qui avait probablement appartenu à une firme de produits chimiques.

    Coplan revint sur ses pas, assez perplexe. Cette découverte présentait-elle un intérêt quelconque ? Il se dit que, de toute manière, Gontran et lui seraient plus en sécurité dans ce refuge que dans la pièce du rez-de-chaussée. Si leur séjour devait se prolonger au-delà des prévisions, mieux valait descendre ici.

    Il remonta les marches branlantes qui menaient au vestibule. Alors qu’il s’apprêtait à pousser le panneau de bois qui servait de porte, il perçut un lointain bruit de bottes. Une patrouille soviétique.

    L’approche du danger aiguisa soudainement ses facultés. Pour la première fois, il s’avisa que si les Russes fouillaient les maisons, ils pouvaient tout aussi bien visiter celle-ci. Le chef du détachement n’avait aucune raison de l’épargner, puisqu’il ignorait sans doute quelle avait été le théâtre d’un crime !

    Nerveux, il entra dans la pièce, Gontran braquait sur lui le canon d’un revolver, à deux mains, les yeux hallucinés.

    — Rengaine ça, idiot, c’est moi ! dit Francis d’une voix normale.

    Gontran laissa tomber l’arme et soupira.

    — J’ai cru que tu étais parti, et que c’était quelqu’un d’autre.

    — Lève-toi, en vitesse ! dit Coplan. Les Russes arrivent.

    — Nom de Dieu ! proféra Gontran. Nous sommes flambés.

    — Pas encore. Mais grouille-toi.

    Il l’aida à se remettre sur pied, mais le blessé se passa fort bien de son assistance. Coplan rafla le revolver, le précieux paquet de feuillets, dispersa les indices qui témoignaient que la chambre venait d’être occupée.

    — Viens.

    Ils passèrent dans le couloir et virent, dans la rue, deux soldats en conversation. Il n’y avait plus un dixième de seconde à perdre.

    Coplan obéit à son inspiration : au lieu de filer vers la cave, il grimpa les escaliers, Gontran à sa suite.

    Délaissant la chambre intacte, il se faufila dans la pièce en ruine, ouverte à tous vents.

    Courbé en deux, à l’abri des pans de murs, il jeta un coup d’œil dans la rue. Il vit quatre ou cinq soldats en tenue de campagne, mitraillette sous le bras, qui cernaient l’immeuble. D’autres, probablement, étaient déjà à l’intérieur.

    Coplan n’insista pas. Des blocs de maçonnerie encombraient ce qui avait été le plancher. Il s’aplatit derrière, imité par Gontran.

    — Crever pour crever, autant que ce soit en plein air, chuchota Francis en armant son pistolet.

    À côté de lui, Gontran était pris d’un tremblement convulsif.

    — Tu aurais dû me laisser tomber, reprocha-t-il encore. Nous allons être faits comme des rats.

    — La ferme ! enjoignit Francis qui tendait l’oreille.

    Des pas lourds ébranlaient l’escalier. Ils s’arrêtèrent à l’étage. Les deux fugitifs, le cœur battant, rentrèrent la tête dans les épaules. L’index sur la gâchette, Coplan se tenait prêt à tirer.

    Un coup de crosse fit sauter le morceau de porte qui masquait l’encadrement, puis un coup de pied rabattit brutalement les derniers éclats.

    Silence.

    Le Russe devait promener le regard sur les décombres. Sans doute ne vit-il rien de suspect car il rebroussa chemin. Les deux Français l’entendirent infliger le même traitement à la porte de la pièce d’à côté. Un espoir fou les enfiévra, le sang puisa avec violence dans leurs artères ; une étrange envie de prier leur monta aux lèvres.

    Les pas du Russe résonnèrent de nouveau, mais cette fois ils descendaient l’escalier.

    Coplan se hasarda hors de la cachette avec des mouvements félins. Il plongea le regard en contrebas. Les autres soldats attendaient toujours. Finalement, un homme sortit de la bicoque et se joignit à eux. En réponse aux questions, il se contenta de répondre « Niet, niet » en secouant la tête.

    Mais le détachement restait sur place. Coplan était saisi d’un désir effréné de leur balancer des moellons sur le crâne.

    Un deuxième soldat déboucha dans la rue. Il se mit à parler avec animation en montrant, du pouce, quelque chose, derrière lui.

    Il y eut un conciliabule, puis deux hommes rentrèrent.

    Francis revint s’allonger près de Gontran.

    — Qu’est-ce qu’ils foutent ? s’enquit ce dernier à voix basse.

    Francis, haussant les épaules en signe d’ignorance, souffla :

    — C’est peut-être la cave qui les intrigue ?

    De longues minutes s’écoulèrent, interminables. Le vent balayait insidieusement les recoins où les deux Français étaient dissimulés.

    Brusquement, un irrépressible besoin d’éternuer chatouilla les narines de Gontran. Francis remarqua la grimace qui tordait ses traits. Sans hésitation, il pinça vigoureusement le nez de son ami, tandis qu’il le bâillonnait sans pitié de l’autre main. Quand il constata que l’autre, congestionné, à deux doigts de l’étouffement, commençait à se débattre, il relâcha légèrement son étreinte ; Gontran aspira convulsivement une gorgée d’air, soupira.

    Dans la rue, les Russes crièrent et, peu après, les deux hommes qui avaient visité le sous-sol réapparurent. Quelques éclats de voix troublèrent encore le calme, puis le détachement repartit en direction de la commune de Kiekemal.

    Soulagés d’un poids énorme, les deux fugitifs redescendirent.

    — Comment te sens-tu ? questionna Coplan dès qu’ils eurent réintégré leur chambre du rez-de-chaussée.

    — Beaucoup mieux, mais toujours faiblard.

    — Tes mains ?

    — Oui, à propos, dit Gontran en contemplant d’un air amusé le pansement d’une qualité inattendue qui protégeait ses blessures, c’est à ta copine que je dois ça ?

    — Elle ne peut rien me refuser.

    — Tu as des relations ! fit Gontran, admiratif, en agitant ses mains sous le nez de Francis. Mazette, ce qu’elle se paie, comme linge.

    — Tu en seras quitte pour lui offrir une nouvelle parure, à l’occasion. Elle ne déteste pas les hommages.

    Changeant de ton, Coplan poursuivit :

    — Je ne sais pas si nous la reverrons de sitôt, d’ailleurs. Et les choses se présentent plutôt mal. Dix kilomètres à peine nous séparent du secteur occidental, mais quelques centaines de types sont lancés à notre recherche. Nous n’avons rien à manger, rien de convenable à nous mettre sur le dos. Le jour, nous ne ferions pas dix mètres avant d’être épinglés, le soir nous risquerions de tomber sur un détachement de surveillance. Notre signalement est lancé partout, tes mains bandées sont difficiles à cacher et tu ne peux pas t’en servir. Comme rigolade, j’ai déjà connu mieux.

    Le visage de Gontran se rembrunit.

    — Écoute, vieux, fit-il d’un timbre assourdi, quoi qu’il arrive, ne me laisse pas retomber dans leurs pattes. Une seconde fois, je ne pourrais plus.

    — Te bile pas, dit Francis en arborant un optimisme qu’il était loin d’éprouver. On s’en sortira.

    — Oui, peut-être. Mais j’insiste là-dessus : si jamais nous sommes sur le point d’être agrafés, loge-moi une balle dans la tête. Moi, tu comprends, j’en suis incapable.

    Et Gontran, pour s’excuser, montra ses bandages de soie.

    Les muscles de la mâchoire de Coplan se contractèrent.

    — Fie-toi à moi, grinça-t-il, ils ne t’auront plus.

    Domptant son trouble, il articula :

    — Pendant que tu te retapes, je rassemblerai ce qui nous manque. Les festivités débuteront ce soir, et je sais comment m’y prendre. Toi, dors tant que tu peux et ne t’occupe pas du reste.

    — Nous devrions parvenir à contacter Hans, suggéra Gontran d’un air songeur.

    — Quoi ? aboya Coplan.

  
    CHAPITRE XII

     

    Interdit, Gontran le fixa. Une sorte de gêne vicia le silence qui suivit.

    — Hans ? répéta Francis, abasourdi. Voilà bien le dernier type auquel j’aurais songé !

    — Pourquoi ? demanda l’autre, sincèrement étonné.

    — J’ai l’impression que quelque chose ne tourne pas rond, dit Coplan. Mettons-nous d’accord. Quel avantage aurions-nous à contacter Hans ? Personnellement, je le considère comme un indicateur des Soviets. Tu as une autre idée ?

    Gontran esquissa un sourire. Au lieu de répondre, il questionna :

    — N’est-ce pas grâce à lui que tu as su qu’on m’avait coffré ? Qui t’a mis sur la piste de Scheinkel, alors ?

    Coplan eut l’impression qu’un brouillard envahissait ses méninges.

    — Minute, dit-il. Je crois que le moment est venu de récapituler les événements de A à Z. Colle-toi au pieu, conseilla-t-il avant d’entamer son récit.

    Il s’assit au pied du lit, alluma une gitane et raconta son odyssée, depuis l’entretien avec le Vieux jusqu’à la liquidation de Scheinkel et l’expédition au château de Vogelswald. Pour conclure, il justifia ses soupçons à l’égard du tenancier du Grünau-Keller en les étayant par la présence de Hans à l’enterrement de Hilda Fern.

    — Ton raisonnement pêche par la base, démontra Gontran. Primo, le gars qui a signalé ma disparition au Vieux est précisément Hans. Il s’est acquitté de la mission dont je l’avais chargé pour le cas où je m’absenterais du Grünau-Keller pendant plus de six jours. En l’occurrence, cette mission consistait simplement à passer dans le secteur occidental et à poster une enveloppe fermée adressée au patron de l’Elburg II. Secundo, tu t’es imaginé que Hans était venu en zone française d’occupation pour assister à l’enterrement de Hilda, alors qu’il y était bien avant qu’elle se casse la figure ! Il avait quitté Cöpenick huit jours auparavant.

    Coplan, déconcerté, demeura sans voix. Son cerveau s’ingéniait à débrouiller les fils de cette intrigue. Bien que des objections se présentassent en foule, ces éléments nouveaux les réfutaient une à une. Au fait, qui sait si Hans ne s’était pas souvenu dès le premier jour de l’avoir vu à Coblence ?

    — Quel est le jeu de ce bonhomme, en fin de compte ? demanda-t-il.

    — Je n’en sais trop rien, avoua Gontran. Agent double, vraisemblablement. De toute manière, il nous a rendu service en plusieurs occasions. Moyennant un peu de fric, il nous tirerait du pétrin.

    Francis eut une moue dubitative.

    — Ça dépend de ce qu’offrent les Soviets pour nous récupérer. Dangereux, ce truc-là !

    — À toi de décider. Si tu crois qu’on peut se passer de lui, moi je veux bien.

    — J’y songerai, promit Francis. Maintenant, rends-moi service : dors.

    — M… faillit dire Gontran, puis, plein de bonne volonté, il s’efforça d’obéir.

    *

    * *

    Au Vogelswald, l’opératrice de quart aux installations radiotélégraphiques s’entendit appeler par Moscou vers cinq heures de l’après-midi. Elle prit note du message chiffré et signala par l’interphone, au bureau de Frau Lundenberg, qu’elle venait de recevoir une communication en code pour le commissaire Daniderf.

    Ce dernier n’avait pas quitté le château. Depuis la nuit précédente, il n’avait plus fermé l’œil et, à mesure que passaient les heures, que s’additionnaient les rapports négatifs des patrouilles en campagne, son humeur avait empiré.

    D’un ton plein de hargne, il réclama le télégramme. Une minute plus tard, un Vopo vint le lui apporter.

    Frau Lundenberg épia sournoisement son visage pendant qu’il déchiffrait le texte. Elle suivait le déroulement de cette aventure avec une anxiété passionnée. L’évasion de Gontran l’avait humiliée, frustrée, car elle risquait de compromettre sa situation et de la priver de joies subtiles. La directrice aurait consenti personnellement de gros sacrifices pour que sa proie lui fût rendue.

    Daniderf redressa la tête, mécontent de sa lecture.

    — Écoutez ce qu’ils m’envoient : « Empreintes correspondent à celles d’un agent ennemi dont l’identité véritable est inconnue. Stop. Nationalité incertaine. Stop. Individu extrêmement dangereux dont la présence a toujours été signalée trop tard par nos services. Stop. Coupable de nombreux coups de main sensationnels. Stop. Signalement présumé… » Je me fous de son signalement ! clama-t-il au lieu de lire la suite. Je le connais, on me l’a répété trois fois, ici même ! Que voulez-vous que je fasse d’indications aussi vagues ?

    Frau Lundenberg hasarda une suggestion :

    — La classe toute particulière des deux fugitifs vous autorise peut-être à prendre des dispositions exceptionnelles, commissaire, insinua-t-elle, cauteleuse.

    Daniderf arqua les sourcils et dit d’une voix sèche :

    — J’ai déjà mobilisé deux mille hommes pour battre la région de fond en comble, j’ai lancé les signalements à tous les postes de police de Berlin, je fais placarder des affiches promettant une récompense de dix mille marks à qui me fournira un renseignement valable. Que voulez-vous de plus ?

    — Vos pouvoirs très étendus vous permettent sûrement de rétrécir encore les mailles du filet, commissaire.

    — Que proposez-vous ?

    La réponse tomba, nette, décisive comme un couperet :

    — Décrétez le blocus de Berlin.

    Daniderf ne cilla pas, ne broncha pas. Il réfléchit.

    — C’est une lourde décision à prendre, émit-il, songeur. Je ne puis en assumer la responsabilité sans l’accord du gouvernement militaire, et je ne suis pas sûr que la situation politique soit propice à une manœuvre qui ne manquera pas d’indisposer les Américains.

    Il se tut quelques secondes. Frau Lundenberg imita son silence. Elle laissa à son idée le temps de gagner du terrain.

    Daniderf sortit enfin de son mutisme.

    — Si ce soir, à vingt heures, les recherches n’ont rien donné, j’en référerai au gouverneur.

    Il hésita.

    — Au fait, pourquoi ne pas lui en parler tout de suite ? Même s’il me donne son accord, la mise en place du dispositif de blocus nécessitera plusieurs heures. Et qui sait s’il n’exigera pas d’être couvert par Moscou ?

    — Le temps travaille pour les fugitifs, insinua la directrice. Ces deux hommes sont passés maîtres dans l’art de brouiller les pistes, aucune précaution ne peut être négligée.

    Le commissaire omit de lui répondre. Il décrocha le téléphone.

    *

    * *

    Du haut de la vieille maison, Coplan avait longuement scruté les abords de la rue. Il se résolut à sortir. Il avait revêtu son chandail bleu marine, son pantalon fatigué et ses espadrilles. Une barbe de deux jours envahissait ses joues amaigries. Du noir de fumée assombrissait ses sourcils, lui dessinait une courte moustache du même ton que ses cheveux. À condition de ne pas s’offrir aux regards en pleine lumière, ce grimage grossier suffisait à le rendre méconnaissable.

    Mettant ses loisirs forcés à profit, il s’était fabriqué une courte matraque et, pour compléter son arsenal, il s’était muni du Mauser gros calibre subtilisé au gardien du parc.

    Avant de quitter Gontran, de nouveau réveillé, il lui confia ses projets. Le blessé n’eut pas l’air très emballé. La perspective de rester seul, sans défense, ne lui souriait guère.

    — Veux-tu que je te conduise d’abord dans l’entrepôt ? proposa Francis. C’est moins confortable, mais c’est plus sûr.

    — Tu parles. C’est le premier endroit qu’ils ont visité à fond ce matin.

    — Justement. Ils ne recommenceront pas indéfiniment.

    Gontran se laissa convaincre. Francis l’entoura de couvertures et le guida vers le dépôt des produits chimiques. L’ombre trop dense et l’odeur de moisi firent frissonner le blessé.

    — Quel trou ! ronchonna-t-il.

    — Tu regrettes le manoir aux sirènes ?

    — Presque.

    — Si le cœur t’en dit, blagua Francis.

    — Hé ! Pas d’histoire ! Un jour je te raconterai tout ce qu’elles m’ont fait subir, les garces.

    — J’en ai vu un échantillon : tes mains. Ça me suffit !

    — Ce n’est pas le plus terrible, marmonna Gontran d’une voix presque imperceptible. Elles m’en ont fait voir d’autres. Crois-moi, c’est un véritable laboratoire de tortures ultramodernes, doté de l’équipement le plus raffiné. Je leur ai servi de banc d’essai pour toute la gamme. Elles utilisent même la volupté comme instrument d’inquisition. Quand je t’expliquerai, tu croiras que j’en rajoute. Parfois je me demande si je n’ai pas rêvé.

    Coplan se souvint qu’il n’avait jamais révélé à Gontran la raison réelle de son incursion au Vogelswald. Il ne jugea pas utile de la lui apprendre : le pauvre garçon n’aurait pas toléré que Francis compromette la réussite de sa mission, il aurait exigé qu’il parte seul, d’urgence, pour remettre son précieux butin.

    — Dans huit jours, tu feras ton rapport à Paris, prédit Coplan. Et n’oublie rien !

    Il donna une tape réconfortante sur l’épaule de son ami et quitta l’entrepôt. Bien qu’il crevât de faim, il se sentait en pleine forme.

    Dans le vestibule, il refréna son impétuosité. À l’écoute du moindre bruit, il avança silencieusement vers la rue. Un regard circulaire le convainquit que le moment était bien choisi.

    Des nuages immenses masquaient la lune. Ils filaient vers l’Est, poussés par un vent humide. La température s’était radoucie et les senteurs printanières nourrissaient l’air de tendres effluves.

    L’image de Bertha s’imposa irrésistiblement à l’esprit de Coplan. Allait-elle toujours au Grünau-Keller pour l’attendre, cette chaude Walkyrie ? Il tiqua. Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées depuis le rendez-vous manqué. Il avait l’impression qu’au moins une semaine avait passé.

    De son pas souple, il se dirigea vers Cöpenick ; avant d’arriver à proximité de la gare du S-Bahn, il bifurqua sur la droite. Au lieu de pénétrer dans la localité, il resta aux confins.

    Deux silhouettes se mouvaient cent mètres plus loin. À leur allure, on reconnaissait des civils rentrant chez eux. Coplan s’immobilisa dans un coin sombre et attendit que les deux hommes l’eussent dépassé.

    Ils parlaient à voix haute, en dialecte brandebourgeois ; ils s’éloignèrent sans avoir soupçonné sa présence.

    Quelqu’un arrivait dans l’autre sens, d’un pas rapide, sur le même trottoir. Tapi dans sa cachette, Francis retint sa respiration.

    Le promeneur solitaire approchait, le bruit de ses chaussures cloutées s’amplifiait progressivement. Bientôt, il ne fut plus qu’à dix mètres.

    Coplan se colla littéralement au mur, s’y incrusta. S’il manquait son coup, il le payerait cher.

    Sans méfiance, le type passa devant lui. Une seconde plus tard, averti d’un danger proche par un instinct obscur, il tourna la tête. Trop tard ! Prompt comme la foudre, Coplan l’avait agrippé d’une main sur le col et, de l’autre, lui assenait un terrifiant coup de matraque sur le crâne.

    L’Allemand vacilla, se retint au mur, la bouche ouverte, les yeux vides. Il ne se résignait pas à tomber. Francis fut ébahi de le voir tituber, alors qu’il s’attendait à un effondrement total.

    La gorge sèche et les paumes moites, il abattit sa matraque une seconde fois, avec une vigueur terrible. Le coup résonna sourdement. Aux oreilles de Coplan, il tinta comme un son de cloche.

    Cette fois, l’Allemand fléchit des genoux. Francis le rattrapa aux aisselles pour l’empêcher de tomber, et l’entraîna dans le terrain adjacent, à l’abri d’un énorme tas de bricaille.

    Il entreprit de déshabiller sa victime, mais cette opération se révéla encore moins commode que la première. Le type devait peser dans les quatre-vingts kilos. Il était plus difficile à manier qu’un sac de charbon. Coplan n’y alla pas de main morte : il dépouilla le bonhomme de son imperméable, de son veston, du pantalon et même des chaussures. Il revêtit le tout par-dessus ses propres vêtements.

    Quand il eut terminé, une vague mélancolie le submergea, car le plus dur restait à faire. L’état de surexcitation dans lequel il se trouvait fléchit devant la tâche qui s’imposait à lui. Ce pauvre type devait disparaître, sa destinée était scellée.

    Coplan s’agenouilla devant le corps inanimé de l’Allemand et ses doigts encerclèrent son cou. Il se mit à serrer.

    Une lumière aveuglante, brutale, éclata dans la nuit et balaya la rue en enfilade. La sueur au front, l’esprit vacillant, Francis s’abattit tout d’une pièce sur le corps de sa victime, derrière le monceau de gravats.

    Une patrouille motorisée, planquée à l’autre extrémité de la rue, venait d’allumer un projecteur. Le flot de lumière accrochait les moindres aspérités et les dotait d’une ombre aiguë, effilée. Puis les ombres bougèrent, glissèrent vers la droite. Vers l’amas de décombres.

    Couché sur l’Allemand dont il sentait battre faiblement le cœur, et dont la joue effleurait la sienne, Coplan suspendit son souffle. Les yeux à ras du sol, il épiait le mouvement des cônes obscurs. Le projecteur oscillait latéralement, dans les deux sens, fouillant les façades, puis les toits.

    La lumière s’éteignit, les environs s’engloutirent à nouveau dans les ténèbres. Au loin, des bruits de moteurs naquirent, se rejoignirent en un chœur de grondement qui se déplaça en bloc et s’atténua peu à peu.

    Coplan se redressa, encore sous le coup du saisissement. Par réaction, une colère froide s’empara de lui et déchaîna un besoin sauvage de vaincre tous les obstacles, matériels ou moraux, qui se dressaient sur le chemin de la liberté.

    Sans le moindre regret cette fois, il étrangla proprement le type déshabillé. Ensuite, il ensevelit le cadavre sous des moellons, des briques et des gravats qu’il brassa à pleines mains.

    Enfonçant le chapeau sur sa tête, il longea le pignon de la maison et déboucha dans la rue. Personne.

    Il repartit, parallèlement à la voie du chemin de fer ; un S-Bahn tout illuminé arrivait de Berlin. Des voyageurs allaient débarquer dans la gare, et s’égailler dans toutes les directions. La gare elle-même devait faire l’objet d’une surveillance étroite.

    Francis hâta le pas dans l’espoir de devancer les voyageurs. Malgré son déguisement, il ne tenait pas à ce qu’on le vît, car la poussière et les plâtras qui le souillaient risquaient d’attirer l’attention.

    Il n’était plus qu’à une vingtaine de mètres de la bicoque de Scheinkel quand les premiers arrivants sortirent de la gare. Il accéléra jusqu’à ce qu’il eût atteint le vestibule.

    Un bizarre sentiment de sécurité lui vint, de se retrouver dans cette maison sinistre qui leur servait de quartier général, à Gontran et lui ; il se réjouit d’annoncer à son ami que l’expédition était couronnée d’un plein succès.

    Par inadvertance, il faillit repousser le panneau de la pièce du fond, puis il se souvint que Gontran l’attendait dans l’entrepôt. Il obliqua, emprunta l’escalier de la cave.

    Au bas, il eut envie de brailler pour éveiller Gontran, mais l’idée que des gens passaient peut-être à proximité le retint.

    Tout à coup, son cœur cessa de battre. Il se crut victime d’une hallucination. À six ou sept mètres de lui, devant le passage taillé à coup de pioche, une voix résonna. Elle disait, dans un allemand teinté d’un fort accent russe :

    — Pourquoi n’aviez-vous pas signalé l’existence de ce local souterrain ? Si les hommes de patrouille n’avaient pas mentionné le fait, nous l’aurions toujours ignoré.

    Le type qui parlait n’avait pas l’air content. Était-il seul, ou bien une section entière se trouvait-elle réunie là ?

    Pétrifié, Francis écouta.

    Une autre voix, féminine, répondit d’un ton d’excuse :

    — Je n’en voyais pas l’intérêt. J’ai visité cette maison de haut en bas, je m’y suis cachée pendant vingt-quatre heures. Rien d’anormal ne s’est passé. Alors, que voulez-vous que je dise ? On ne m’a pas demandé un plan des sous-sols.

    Le Russe s’obstina :

    — Vous deviez signaler la chose.

    Le faisceau d’une lampe-torche dansa.

    Coplan s’accroupit et jeta un coup d’œil par un interstice ménagé dans un tas de vieilleries. Il vit deux silhouettes dans la pénombre : Gerty Nagel et un officier soviétique.

    De l’autre côté du mur, Gontran ne devait pas en mener large. Avec ses mains inutilisables, il ne pouvait strictement rien faire…

    Le même problème se posait à nouveau avec une affreuse acuité. Si le Russe découvrait Gontran, Francis devrait-il sacrifier son ami ? En admettant que l’officier puisse être lessivé, sa disparition serait rapidement constatée, ce qui aurait pour effet d’attirer une escouade dans la maison, et l’endroit deviendrait intenable.

    Or Gontran n’était pas encore en état d’accomplir une marche forcée.

    Toutes ces pensées se bousculèrent dans l’esprit de Coplan. Une décision s’imposait d’urgence : ou filer sans délai, ou accepter la bagarre et toutes les conséquences qu’elle entraînerait. Un minime espoir : que le Russe ne découvrît pas le blessé.

    Cette dernière illusion fut rapidement dissipée.

    — Venez, disait l’officier soviétique à Gerty, nous allons examiner ce dépôt.

    Les deux silhouettes s’engagèrent dans le passage en écrasant des morceaux de brique.

    La cave où se tenait Coplan retomba dans une obscurité complète. Avec des précautions félines, ce dernier progressa jusqu’au mur de séparation. Il s’y colla, à un mètre de l’ouverture, les sens aux aguets.

    Les voix, moins distinctes, se doublaient à présent d’un écho.

    — Vous perdez votre temps, objectait Gerty. Vous voyez bien que personne n’a mis les pieds ici depuis des années.

    — Peut-être, convenait le Russe, mais ces fûts et ces bidons contiennent probablement des produits dont nous pourrions faire usage.

    Du pied, il éprouvait la contenance des réservoirs. Il confia sa torche à Gerty.

    — Tenez ça, que je gratte les inscriptions.

    Un silence, uniquement troublé par un grincement métallique.

    — Hm ! Carbure de calcium, grommela l’homme. Voyons plus loin.

    Second examen.

    — Bonbonnes d’acide chlorhydrique… Mazout… Huile végétale…

    Les pas s’éloignèrent davantage, les paroles devinrent presque imperceptibles. Coplan se détendit.

    Placé devant un terrible dilemme, il calculait ses chances dans les deux cas. En principe, elles n’étaient pas plus brillantes dans l’un que dans l’autre. En plus, s’il massacrait le Russe, il mettait Gerty dans une fichue situation, alors qu’il avait besoin d’elle.

    Il avait tort de se casser la tête, car les événements choisirent pour lui. Il perçut une forte exclamation, suivie d’un remue-ménage qui fit rouler bruyamment des récipients en métal.

    Ça y était ! Ils avaient repéré Gontran !

    Des imprécations retentirent, entremêlées de jurons et de menaces, accompagnées de bruits confus. Coplan pensa, sans savoir pourquoi, aux lambeaux de soie qui entouraient les mains du blessé et, chose étrange, ce fut ce détail frivole qui dicta sa conduite. Maintenant, il savait ce qui lui restait à faire. Il arma le Mauser.

    Sur les dalles du dépôt, des glissements de pas crissèrent.

    — Marchez devant, bras en l’air ! glapit le Russe dont la voix se répercuta le long des voûtes.

    Un halo lumineux projeté par la torche dessina sur le mur d’en face une large plaque de lumière, au centre de laquelle une ombre mouvante se découpait. L’officier devait marcher au moins à cinq mètres derrière Gontran.

    Francis entendit approcher le blessé, se colla davantage contre la muraille.

    C’est alors qu’une détonation secoua l’air.

  
    CHAPITRE XIII

     

    Après de longs pourparlers avec le général gouverneur de la région de Berlin, le commissaire Daniderf finit par obtenir gain de cause. Le blocus fut décidé au moment précis où Coplan était témoin de l’arrestation de Gontran.

    La lourde machine qui allait couper Berlin en deux et abaisser sur la partie Est le redoutable rideau de fer se mit en branle.

    Les autostrades qui conduisent à la capitale furent bloqués par des barrières hérissées de mitrailleuses. Les écluses de Rothensee, sur l’important canal du Mittelland, – principale voie de communication fluviale entre Berlin et l’Allemagne de l’Ouest, – furent condamnées. Les péniches amarrées dans les secteurs occupés par les Alliés se trouvaient prises au piège.

    Dans les rues marquant la limite des secteurs, des chevaux de frise interdirent tout passage d’une zone à l’autre. Les postes de surveillance furent doublés. Les gares de métro situées sur la périphérie du secteur russe cessèrent d’être accessibles au public.

    Les usagers des lignes allant de Wedding à Kreuzberg se doutèrent qu’il se passait quelque chose d’anormal, car les rames brûlèrent les stations de la partie soviétique.

    Les Alliés réagirent en portant des renforts de police à la ligne de démarcation. Dans la ville, la fièvre monta.

    À bord de l’Elburg IV, le patron Vandendijk se grattait pensivement la nuque, du bout de son tuyau de pipe.

    *

    * *

    Au coup de feu, Coplan avait sursauté comme si la foudre avait embrasé ses cheveux. Mais après ce bref instant d’émotion, il se domina suffisamment pour ne pas commettre d’erreur.

    Que s’était-il produit ? Gontran avait-il esquissé un geste de révolte pour pousser le Russe à tirer, pour se soustraire désespérément à la capture ?

    Une seconde détonation claqua, suivie du bruit sourd d’un corps qui s’écroule.

    Francis dut mobiliser toute sa volonté pour résister au désir de se rendre compte. De toute manière, il était plutôt en bonne posture, personne ne se doutait de sa présence, il conservait l’initiative pour la suite. Gontran tué, il redevenait absolument libre de ses actes.

    Dans l’entrepôt, une voix ricana :

    — Il l’a vraiment cherché !

    Mais c’était la voix de Gerty ! Et Gontran répondit :

    — Déshabillez-le, avant qu’il soit plein de sang !

    Coplan en eut comme un étourdissement. Gerty avait lessivé le Russe, de sa propre autorité. Quelle souris !

    — Abaisse ton flingue, Gerty, j’arrive ! lança-t-il avant de s’engager dans le passage.

    Ces paroles inattendues, sortant de l’obscurité, firent tressaillir les deux autres. Gerty braqua la torche vers l’ouverture et vit apparaître Francis, presque méconnaissable dans ses nouvelles frusques.

    — Beau travail ! complimenta ce dernier en débouchant dans l’entrepôt. Te v’là embauchée dans notre équipe.

    — Sauf si je puis rentrer à Vogelswald avant onze heures, rétorqua froidement l’Allemande, sans la moindre trace d’émotion.

    Gontran, les bras ballants, encore mal revenu de sa stupeur, regardait ses deux sauveurs avec des yeux ronds. Un demi-minute auparavant, il sombrait dans un désespoir absolu, et puis tout s’arrangeait, une fois de plus, par miracle.

    — Mon ami a raison, dit Francis en se baissant vers le cadavre. Déshabillons ce type avant tout, nous bavarderons plus tard.

    La première balle avait pénétré dans le dos, la seconde avait traversé la nuque.

    — J’ai préféré tirer une seconde fois, expliqua Gerty, il tenait Gontran en joue, le doigt sur la détente. J’ai craint qu’il n’ait encore assez de force pour la presser, ces Lüger sont d’une sensibilité !

    Pour un peu, elle se serait excusée de ne pas avoir vidé son chargeur !

    — Ça tombe à pic, affirma Coplan. Cet Ivan a été bien inspiré de visiter notre caverne : rien ne pouvait m’être plus utile qu’un uniforme complet d’officier.

    Le Russe fut dépouillé de pied en cap, à la lueur de la torche.

    — Qu’est-ce qu’on en fait ? questionna Gontran.

    — Te bile pas, on a le choix, dit Francis. Dans ces entrepôts, il y a toujours une bouche d’égout spéciale. On peut le balancer dedans ou le tremper dans une cuve d’acide chlorhydrique : il était si content d’en avoir découvert.

    — L’égout vaut mieux, décréta Gerty. On ne le retrouvera pas avant dix ans.

    — Si jamais les détonations ont été remarquées à l’extérieur, nota soudain Gontran, nous allons attraper tout un régiment sur le râble avant un quart d’heure.

    — Ne sois pas pessimiste, dit Francis. Je n’ai pas l’intention de moisir dans ce trou à rats.

    Il se mit en quête du couvercle de fonte qui obture d’ordinaire le conduit d’évacuation des acides usés.

    Il promena la torche sur le sol en effectuant le tour du local. Dans un coin, il aperçut une dalle ronde, munie d’un anneau de fer en son centre. Coplan dut s’arc-bouter et bander ses muscles pour la faire bouger. À la longue, il y parvint.

    Retournant vers le cadavre, il glissa ses mains sous les bras du Russe, tandis que Gerty le prenait par les pieds. À deux, ils trimbalèrent le corps à l’autre bout de l’entrepôt et le basculèrent dans la fosse. Ils l’entendirent dégringoler dans le fond avec un horrible bruit clapotant.

    Coplan remit le couvercle en place.

    — Ein, zwei, drei, Bang ! plaisanta Gerty. Pas mauvais, leur enseignement. Ça leur fera les pieds.

    Ni Francis ni Gontran ne saisirent le sens de sa phrase, mais l’heure n’était pas aux subtilités.

    — Récapitulons, dit Coplan d’un ton plus autoritaire. Gerty, quel est ton programme ? Si tu remontes au Vogelswald, tu risques d’être coincée, on te mettra sérieusement sur la sellette lors de l’enquête sur la disparition du gars que tu viens de nettoyer. Si tu n’y retournes pas, ton signalement sera diffusé dans deux heures et tes emmerdements commenceront tout de suite. Qu’est-ce que tu préfères ?

    — Je risque le coup, dit Gerty, sûre d’elle-même. Ils ne pourront rien prouver contre moi, j’ai une thèse inattaquable : je prétendrai qu’il est parti d’ici une demi-heure avant moi, et qu’il m’a prévenue qu’il se rendait au commissariat des Vopos. Tant pis, s’il n’y est jamais arrivé.

    — Vous jouez gros jeu, intervint Gontran. Vous commettez une imprudence folle.

    — J’ai l’habitude. C’est mon métier.

    Cette simplicité tranquille fit frémir les deux hommes. Coplan se dit que si un jour il la retrouvait en face de lui comme ennemie, il ouvrirait l’œil.

    — Alors, file, murmura-t-il, une nuance d’attendrissement dans la voix. Merci du coup de main et à charge de revanche !

    Spontanément, il la prit dans ses bras et la serra fraternellement contre lui. Se souvenant qu’il était ignoble de crasse, il s’abstint de l’embrasser.

    — Adieu ! souffla Gerty.

    Elle ne voulait pas les déprimer, mais elle savait que la région était en état de siège, que leurs chances étaient plus fragiles qu’un cheveu de cristal. Sa conviction fut qu’elle ne reverrait jamais ni Coplan ni l’autre.

    Elle se dirigea vers le passage et ne se retourna pas.

    Les deux hommes se retrouvèrent plongés dans des ténèbres opaques. Un lourd silence les enveloppa. Francis eut quelque peine à extirper sa lampe de la poche du pantalon de l’Allemand qu’il avait attaqué. Il alluma, vit le visage blafard de Gontran.

    — Comment te sens-tu ?

    — Pas trop mal, sauf que mes pognes font mal. Je sens battre le sang dans les vaisseaux.

    Francis fit une grimace. Si l’infection se mettait de la partie. Un affreux tiraillement d’estomac brisa net le cours de ses réflexions. Il comprit que s’il attendait encore vingt-quatre heures de plus, il manquerait de forces, lui aussi.

    — Nous devons passer à l’Ouest cette nuit, résuma-t-il, tourmenté, sinon nous sommes refaits. C’est tout ou rien.

    — J’ai confiance, dit Gontran, mais souviens-toi de ta promesse, si les choses tournent mal.

    — Entendu. Mais, de ton côté, dès que nous serons sortis d’ici, suis-moi coûte que coûte ! Si tes jambes plient, continue à quatre pattes, et si ça ne va plus, traîne-toi sur le ventre. Si tu t’arrêtes, nous sommes flambés. Tu piges ?

    — D’ac !

    — Allons-y. Je te passe mes frusques, celles que j’ai fauchées à un passant ; elles t’iront comme un gant et tu pourras fourrer tes mains dans les poches de l’imper. Moi, j’enfile la tenue du camarade capitaine.

    Joignant le geste à la parole, Coplan se déshabilla. En cours de travestissement, il s’avisa qu’il avait une barbe de deux jours, et du noir de fumée dans la figure.

    Il aida Gontran à se vêtir, lui mit des chaussures et lui planta pour finir le chapeau sur la tête.

    — Un léger coup de plumeau et tu pourras t’installer à la terrasse du Fouquet’s, conclut-il en contemplant son œuvre.

    Satisfait, il explora le coin où son ami avait reposé en son absence. Il ramassa les couvertures, l’uniforme de vopo, son chandail et son pantalon de matelot.

    — Laisse tout ça, dit Gontran. Qu’on réussisse ou non, qu’est-ce que ça peut nous faire s’ils découvrent ces vestiges par la suite ?

    — C’est pas pour nous, répliqua Francis en se dirigeant vers l’égout, c’est pour Gerty. Son alibi doit résister.

    Il jeta le paquet entier dans le puits, revint sur ses pas.

    Bouclant le ceinturon, il reprit :

    — Encore une petite halte au rez-de-chaussée, le temps de me passer un torchon sur la figure et de me raser.

    — Te raser ?

    — Oui, avec des allumettes. Je vais me griller les poils, pas d’autre solution.

    Ils traversèrent la cave encombrée et grimpèrent l’escalier branlant. À l’extérieur, aucun bruit, le calme plat.

    Le panneau de bois s’écarta en grinçant. Quand Gontran fut entré dans la chambre, Coplan referma. Il cala sa lampe en équilibre sur la caisse, trouva des allumettes près du réchaud et entreprit la petite opération.

    Au bout de dix minutes, il avait les joues à peu près lisses, mais cuisantes. Il se tamponna à l’eau fraîche, se lava les mains, passa ses doigts mouillés dans ses cheveux et s’essuya.

    Il fixa enfin le képi sur sa tête, bien droit.

    — Pas de sang dans mon dos ? s’informa-t-il en se tournant vers la lumière.

    Gontran l’examina.

    — Un peu, autour du trou, mais la nuit ça ne se verra pas.

    — En route !

    Coplan avait un Mauser dans la poche gauche de son manteau, plus le revolver du Russe dans l’étui de ceinturon. Un Lüger. Ces deux automatiques réunis valaient bien une mitraillette.

    Les deux Français passèrent dans le vestibule. Francis se tâta pour sentir, contre sa peau, le paquet plat qui contenait les cours diaboliques de l’école de Vogelswald.

    Le moment était venu. Ils arrivèrent sur le seuil à l’instant précis où une grosse silhouette se profilait dans l’encadrement. Ils n’eurent pas le temps d’esquisser un geste qu’un faisceau de lumière leur éclatait en pleine figure.

    — Halte ! dit une voix épaisse. Reculez, ne remuez pas les bras.

    Médusés, cloués de stupeur, fascinés par l’éclat aveuglant de la lampe, ils refluèrent.

    Brusquement, la lampe s’éteignit. La voix murmura :

    — Pas de bêtise, c’est moi, Hans ! Je vous apporte de quoi manger…

    Un éclair illumina brièvement le visage du tenancier du Grünau-Keller.

    — Nom de D… ! proféra Coplan. Comment saviez-vous que nous étions ici ? Il s’en est fallu d’un cheveu que vous n’attrapiez mon pied dans le ventre.

    — C’est Gerty Nagel qui m’a prévenu, dit Hans aux deux hommes sidérés. Elle est passée en vitesse, il y a une demi-heure.

    En parlant, il tendit à Francis un paquet de victuailles.

    — Bouffez ça avant de partir, ajouta-t-il, vous en avez besoin.

    — Ne restons pas dans ce vestibule, dit Coplan, retournons dans la cave.

    — Pas la peine, dit Hans, une patrouille de Vopos est passée il y a un quart d’heure. Nous sommes tranquilles pour un petit temps. Mais je crois bon de vous prévenir que votre tentative équivaut à un suicide.

    — Pourquoi ? demanda Francis en attaquant à pleines dents un des sandwiches et en l’offrant à la bouche de Gontran.

    — Parce que la radio vient d’annoncer que le blocus total de Berlin est décrété.

    Les mâchoires de Francis s’immobilisèrent. Un tourbillon de pensées s’éleva en lui. Et aussi une certaine méfiance.

    Il se remit à mâcher.

    — Vous êtes bien gentil, fit-il enfin, la bouche pleine, mais quel rôle jouez-vous dans cette combine ? Pourquoi nous apporter de quoi croûter si, dans votre esprit, nous sommes condamnés à une mort prochaine ?

    Hans se mit à rire. Un étrange gloussement qui devait secouer son ventre.

    — Admettez que je sois un philanthrope, dit-il. N’est-ce pas, monsieur Gontran ?

    L’interpellé, les joues gonflées de nourriture, articula tant bien que mal :

    — Je vous dois beaucoup, Hans, avoua-t-il. Si vous n’aviez pas transmis mon message, je serais toujours là-bas.

    Soudain, Francis comprit ; il comprit des tas de choses d’un seul coup et se reprocha d’avoir songé à descendre le gros Allemand.

    — Désolé de vous contredire, Hans, mais je ne vous tiens pas pour un philanthrope, prononça Coplan d’un ton amère. Ce n’est pas exactement le terme qui vous convient.

    — En voyez-vous un meilleur ? questionna le cabaretier.

    — Oui, dit Francis. Un épurateur.

    — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

    — Plusieurs choses. Vous souvenez-vous m’avoir rencontré à l’enterrement de Hilda Fern, à Coblence ?

    — Oui, dit Hans d’un ton neutre.

    — Je m’en doutais. Et cependant, par la suite, en me retrouvant dans votre établissement, vous m’avez discrètement mis en garde contre Scheinkel, car vous saviez que c’était lui qui avait arrêté Gontran.

    Hans ne répondit pas.

    — Donc, continua Francis sans cesser de manger, n’étant pas notre ennemi, vous ne pouviez être l’ami de Hilda Fern, c’était incompatible. Or, vous étiez à son enterrement, et vous aviez pris la sage précaution de venir en zone occidentale huit jours avant. Comment vous y êtes-vous pris, pour la liquider ?

    Hans eut un autre petit rire.

    — Vous êtes indiscret, monsieur Coplan. Ce sont là des recettes personnelles qu’un spécialiste ne divulgue pas volontiers.

    Francis poursuivit :

    — Comme moi, vous assistiez à ces obsèques pour vous assurer que d’autres personnalités du même monde ne montraient pas le bout de l’oreille à cette occasion ?

    — Oui, dit Hans, très sérieux à présent. Trop de criminels de guerre sont restés impunis.

    — Vos rapports… confraternels avec Gerty Nagel m’autorisent-ils à supposer que vous êtes agent de l’I.S. ?

    — You are perfectly right, Mister Coplan (15), fit le dénommé Hans Spalt avec un parfait accent britannique.

    Coplan poussa un profond soupir. Il avait, mangé trop vite. Ce qui ne l’empêcha pas de serrer cordialement la main énorme du cabaretier.

    — Alors, selon vous, les chances sont minces ? demanda-t-il, plus enclin à prendre en considération l’avis de cet allié.

    — Affreusement minces, confirma Hans. Quasi nulles. Mais je ne veux pas influencer votre décision, car j’estime que les risques ne sont pas moindres, si vous restez dans la région.

    — Voilà qui met les choses au point, dit Coplan. Adieu, Mister Hans. Priez pour nous.

    — God bless you (16), dit l’Anglais.

    Quand les deux Français approchèrent de la gare, Gontran s’inquiéta :

    — Nous n’allons pas prendre le S-Bahn, tout de même ?

    — Oui et non.

    Coplan n’avait pas l’air très fixé.

    — Mais nous serons poirés en moins de deux ! objecta Gontran.

    — Écoute, mon petit vieux : toutes les voies de communications vont dans le même sens, du Sud-Est vers le Nord-Ouest, elles conduisent toutes vers le centre de Berlin. Nous ne pouvons pas nous taper dix-huit kilomètres à pied dans une région infestée de policiers et de militaires lancés à nos trousses. D’où je déduis qu’il nous faut un moyen de transport. Faire du stop, c’est exclu : la majorité des bagnoles que nous rencontrerons seront occupées par les soldats russes. Alors, qu’est-ce que tu proposes ?

    Mis au pied du mur, Gontran se tut. À première vue, le problème paraissait insoluble. Même un hélicoptère ne les aurait pas tirés du pétrin. La chasse soviétique était nombreuse et vigilante.

    — Tu as une idée ? questionna finalement Gontran, un peu penaud.

    — Oui, dit Francis. Reste à voir ce qu’elle vaut, mais puisque nos moyens sont limités.

    Au lieu de continuer vers la gare, ils obliquèrent sur la gauche, suivirent les voies de chemin de fer. Des lampadaires fort distants les uns des autres créaient des îlots de lumière dans l’obscurité et faisaient luire les rails. Des trains de wagons de marchandises s’alignaient sur des voies de garage.

    Coplan, scrutant l’espace qui les séparait de la station de Hirschgarten, détermina l’emplacement des lignes électrifiées. Il repéra les pylônes. Justement, un S-Bahn arrivait de l’Est. Il passa à vingt mètres d’eux, à toute vitesse, et ralentit un peu plus loin pour stopper à la gare de Cöpenick.

    — Le suivant passera dans vingt minutes, supputa Francis. Essayons !

    Il grimpa sur le talus qui surélevait les voies par rapport à la campagne environnante. Gontran le suivit en respirant avec difficulté. Ils se faufilèrent le long des wagons et, alors qu’ils avaient parcouru une cinquantaine de mètres, Francis émit un sifflement de satisfaction. Non loin d’eux était parquée une rame de S-Bahn, vide, automotrice attelée.

    — Viens ! chuchota Coplan.

    Masqués de part et d’autre par les wagons, ils avancèrent jusqu’à l’automotrice.

    Coplan ouvrit la portière de la cabine du conducteur et fit signe à Gontran d’y pénétrer.

    — Planque-toi à l’intérieur.

    Quand il s’y fut installé, Francis ajouta :

    — Je vais vérifier l’aiguillage.

    L’embranchement étant situé non loin de la gare, Coplan dut s’aventurer en terrain découvert. Au lieu de conserver une allure furtive, il se redressa carrément, se fiant à son uniforme et à sa bonne étoile. Il parlait parfaitement le russe et il pouvait répondre si un veilleur ou une sentinelle le hélait.

    Les rails se trouvaient en bonne position, ce qui évita une manœuvre relativement bruyante. Il fit demi-tour, retourna vers l’automotrice d’un pas plus rapide. Si les fils étaient sous tension, les perspectives s’amélioreraient.

    Il monta dans la cabine de la voiture de tête où Gontran, assis par terre et dévoré d’impatience, l’attendait en se rongeant les sangs.

    — Je crois que ça va gazer, dit Coplan.

    Il repoussa légèrement son ami pour s’asseoir aux commandes, enclencha le disjoncteur… et jura à haute voix. Toute la rame s’était illuminée un dixième de seconde, les interrupteurs d’éclairage étant fermés !

    Fébrile, il les tourna l’un après l’autre, et même ceux des feux de position.

    — Il ne me reste qu’à dételer cette voiture du reste du convoi, grommela-t-il. Je ne sais pas si j’y parviendrai.

    Il sauta sur la voie, promena le regard sur les environs, n’enregistra rien d’insolite. Il courut jusqu’à la jonction des voitures, s’affaira autour des butoirs, fit sauter les crocs d’attelage, déconnecta les canalisations en arrachant les prises et s’assura enfin que toutes les liaisons étaient bien coupées.

    Trempé de sueur, il regagna la cabine. Sans tarder, il examina les contrôles : rhéostat de démarrage, frein, frein de secours. Il finit par s’y retrouver. Ça sert parfois à quelque chose d’être ingénieur.

    Un S-Bahn, venant de Friedrichshagen, arrivait en trombe.

    Les mains posées sur le tableau de pilotage, calme et lucide à l’approche de l’action, Francis dit à Gontran qui, les traits tirés et le teint blême, le regardait avec fixité :

    — Cramponne-toi. Nous fonçons.

    D’un geste décidé de sa main droite, il poussa la manette sur le premier plot. L’autre rame passait à côté dans un épouvantable fracas.

    L’automotrice glissa sur les rails.

    

    15 Vous avez parfaitement raison, monsieur Coplan.

    16 Dieu vous bénisse.

  
    CHAPITRE XIV

     

    Les cinq voitures aux fenêtres inondées de lumière défilèrent comme un train de feu. L’autorail conduit par Coplan franchit l’aiguillage avec un retard d’une trentaine de mètres et prit la suite du convoi sur la voie principale. L’écart fut comblé par le ralentissement progressif du train, dont la tête entrait en gare de Cöpenick.

    Pour les voyageurs qui débarquèrent, comme pour les employés de la gare et les officiers qui arpentaient le quai, la dernière voiture passa inaperçue : noyée dans l’ombre, elle avait l’air d’avoir été accrochée au convoi pour être ramenée à Berlin en vue d’une réparation.

    Les deux fugitifs, accroupis sur le plancher métallique de la cabine, n’étaient pas visibles de l’extérieur. Coplan, les nerfs à fleur de peau, tendait l’oreille et s’efforçait d’interpréter les bruits divers qui accompagnent toujours l’arrivée d’un train.

    Une sonnerie strida. Les portes automatiques se fermèrent avec un sifflement d’air expulsé. Le convoi s’ébranla.

    Francis exécuta la manœuvre la plus délicate de toute l’entreprise : démarrer en maintenant les butoirs collés à ceux de la dernière voiture de la rame. S’il y allait trop prudemment, un intervalle s’établirait entre son automotrice et le convoi, ce qui ne manquerait pas de sembler ahurissant à d’éventuels spectateurs. S’il mettait trop de jus, il propulserait le train devant lui, et le conducteur s’apercevrait qu’il était poussé par une force supplémentaire.

    D’un seul bloc, les six voitures longèrent le quai, prirent de la vitesse et s’élancèrent dans la campagne, en direction de Berlin-Centre. Coplan, assis au contrôle, attentif aux ampèremètres dont l’aiguille grimpait progressivement, conduisait d’une main ferme et s’efforçait de maîtriser l’agitation intérieure qui accélérait le rythme de son cœur.

    Gontran, les yeux luisant d’un éclat fiévreux, se sentait gagné par une énergie farouche. Il ne sentait plus la douleur, ne pensait plus à ses mains. Les trépidations de la voiture semblaient lui communiquer un dynamisme puissant. Une folle espérance bandait ses nerfs, gonflait ses muscles.

    Le vacarme assourdissant de l’autorail lancé à toute allure enlevait aux deux Français toute envie de parler. Ils faisaient corps avec les moteurs, avec les roues d’acier qui mordaient les rails.

    L’indicateur de vitesse, qui avait monté jusque-là d’une manière continue, s’immobilisa aux environs de 80 km/heure. Jetant pour la première fois un coup d’œil par les fenêtres latérales, Coplan vit qu’ils traversaient une région boisée : de part et d’autre de la voie, des arbres éclairés par les voitures de la rame formaient un rideau discontinu.

    Francis nota soudain que l’aiguille de l’ampèremètre tendait à monter encore, alors que celle du compteur de vitesse redescendait. Il comprit que le convoi ralentissait en vue de la prochaine station et ramena le contrôle à zéro, sans actionner le frein. Ainsi, il était sûr de conserver le contact avec le train, d’être freiné par lui.

    Une grande plaque émaillée, éclairée par une lampe, lui apprit qu’ils arrivaient en gare de Sadowa. L’arrêt ne dura qu’une vingtaine de secondes, puis le train repartit.

    Une jubilation féroce commençait à envahir Coplan. Il se sentait plus sûr de lui, maintenant qu’il avait réussi deux fois à traverser sans encombre des endroits surveillés. Son automotrice fantôme, collée aux wagons précédents, n’attirait pas les regards. S’il parvenait à mener son engin avec autant de maîtrise tout au long du parcours, ils atteindraient Berlin dans moins de vingt minutes.

    Alors qu’ils roulaient de nouveau à la vitesse maximum, Francis lança un clin d’œil confiant à son ami, toujours recroquevillé contre la portière.

    — Quelle fantasia ! hurla Gontran pour soulager sa tension intérieure, tandis que l’autorail oscillait durement sur des embranchements ferroviaires.

    — Karlhorst ! annonça Francis en désignant du pouce un hippodrome qui baignait dans une faible clarté lunaire.

    La décélération du train les fit pencher en avant. Coplan ramena la manette au point mort, laissa courir.

    Arrêt. Ouverture des portes, bruit de voix. Des roulements de chariots. Francis, plié en deux, se tenait prêt au démarrage. Sonnerie.

    Dans un grondement, les six voitures abandonnèrent la gare et s’enfoncèrent dans la nuit.

    — Nom de D… ! clama soudain Coplan, nous n’avons pas de feu rouge à l’arrière !

    Il se dressa, chercha fébrilement l’interrupteur qui commandait les phares. Il le trouva, mais une hésitation suspendit son geste. S’il actionnait cet interrupteur, il allumerait le projecteur de route et éclairerait en plein la partie arrière de la dernière voiture de la rame.

    Il se rassit, perplexe. Au fond, les fonctionnaires des gares traversées ne remarqueraient l’absence de la lanterne qu’après le départ du convoi, c’est-à-dire trop tard. Tandis que le projecteur risquait d’attirer leur attention d’emblée.

    Coplan préféra l’extinction totale. Mais il pria le ciel qu’un employé trop zélé ne téléphonât pas à la gare suivante pour aviser le conducteur de la rame que son feu rouge était en panne.

    Un mouvement de lacet empoigna l’autorail et jeta Gontran contre le siège de Francis. Les roues subirent des chocs sourds en passant sur de multiples aiguillages, les vitres tremblèrent.

    Les yeux sur les cadrans, Francis remit au premier cran le contrôle de vitesse, en prévision du prochain arrêt, Rummelsburg. Quelques secondes plus tard, il vit avec stupeur s’écarter l’arrière du convoi ; celui-ci, conservant son allure, lâchait l’automotrice ! Que se passait-il ?

    L’intervalle s’accroissait constamment. Francis n’osait plus pousser la manette de crainte que, la rame ne venant à ralentir d’une manière inopinée, il n’allât la tamponner avec brutalité. La distance était trop courte pour éviter le choc en pareil cas.

    Déjà le train avait acquis une avance d’une vingtaine de mètres. Aux croisements de voies, l’autorail tressautait et vibrait de toutes ses membrures. Cramponné aux commandes, Francis voyait diminuer le feu rouge du wagon de queue. Les premières plaques annonçant le nom de la station sortirent de la nuit et refluèrent vers l’arrière.

    Coplan comprit que le S-Bahn brûlait la gare de marchandises et qu’il continuait à foncer vers la localité de Rummelsburg. Il augmenta la vitesse, degré par degré. Les « bong-bong » des jonctions de rails précipitèrent leur rythme, le feu rouge cessa de décroître, puis grandit peu à peu.

    L’automotrice combla son retard ; elle vint rejoindre en douceur les butoirs du convoi et demeura collée à lui.

    Le train stoppa. Repartit.

    Une légère sueur couvrait le front des deux fugitifs. Le moment approchait où ils devraient quitter le véhicule. Après la station suivante, ils entreraient dans la capitale. Déjà les lumières devenaient plus nombreuses, des immeubles érigeaient leur masse sombre au-dessus des lampadaires.

    La voiture s’inclina vers l’avant, épousant la déclivité du sol pour passer sous un pont. Lorsque la voie remonta, Francis dut encore pousser la vitesse d’un cran pour ne plus se laisser distancer. Son esprit travaillait, s’échinait à résoudre les mille problèmes auxquels tous deux devraient bientôt faire face.

    Ostkreutz. Avant-dernière étape.

    La rame de S-Bahn s’ébranla dans son tintamarre habituel et se rua dans la direction du centre de Berlin.

    — Nous descendrons à la prochaine ! clama Francis. Prépare-toi ! Nous disposons exactement de quinze secondes pour sauter à contre-voie et pour disparaître.

    Gontran se remit sur ses pieds, jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit se succéder, sur la droite, les rues qui aboutissaient perpendiculairement à la voie de chemin de fer.

    — N’allons pas jusqu’à la gare ! rétorqua-t-il. Stoppons cinq cents mètres avant !

    — Pas mauvaise, ton idée ! Quand ils remarqueront notre motrice immobile, nous serons loin !

    Il actionna le frein à air comprimé. Justement, une nouvelle déclivité s’amorçait. Regardant par le travers, Coplan constata qu’ils approchaient du pont de Modersohn, et qu’ils allaient passer en dessous. Aucun endroit ne pouvait mieux convenir.

    L’autorail se détachait lentement du train ; le feu rouge s’écarta, rétrécit. La pente s’accentuait tandis que le tumulte du train dévalant dans une fosse encaissée s’amplifiait jusqu’à devenir un épouvantable tohu-bohu.

    Coplan freinait de plus en plus vigoureusement, poussé vers l’avant par inertie. Debout, Gontran était plaqué contre la vitre. Le wagon de queue fuyait de plus en plus vite, il avait atteint le bas de la courbe alors que l’autorail n’était qu’à la moitié de la pente et qu’il patinait sur la voie pour résister à sa propre vitesse.

    Francis lâcha du sable, les roues crièrent sous les sabots du frein de secours quand la voiture s’engagea dans le tunnel. Dans un énorme fracas de vitres secouées et de vibrations métalliques, elle s’arrêta net sous le pont. Le S-Bahn, lui, poursuivait son chemin à toute allure et son feu disparut au sommet de la courbe.

    — Décampons ! fit Francis dans l’extraordinaire silence qui avait englouti subitement le véhicule stoppé.

    Une curieuse impression les saisit au moment de quitter le lourd fauve d’acier qui les avait transportés ; ils ressentaient une vague reconnaissance pour ce monstre qu’ils avaient littéralement chevauché depuis Cöpenick… et qu’ils abandonnaient pour affronter une ville hérissée de pièges, tout entière mobilisée pour leur perte.

    Ils sautèrent tous deux sur les cailloux, avancèrent vers la sortie du tunnel en longeant la paroi de briques. Quand ils émergèrent à l’air libre, ils perçurent le brouhaha de la cité. Des autos passaient sur le pont, un tramway faisait retentir sa sonnette à coups redoublés, une rumeur confuse montait des rues.

    — Nous ne sommes qu’à huit cents mètres du secteur américain, murmura Gontran. Le malheur, c’est qu’il est de l’autre côté de la Sprée…

    —… et que tous les ponts sont gardés, compléta Francis. Commençons toujours par explorer les approches du pont de Varsovie.

    Ils suivirent un chemin parallèle à la rue Modersohn, celle qui enjambait les voies, et débouchèrent sur une place plantée d’arbres. Le coin n’était guère animé. Tout au plus aperçurent-ils de loin quelques passants qui déambulaient dans la rue Rudolf. Aucune trace de policiers, ni de soldats.

    Gontran, les mains fourrées dans les poches, le chapeau vissé sur la tête, marchait sans trop de peine.

    Était-ce le repos, le casse-croûte de Hans ou la tension nerveuse, il n’en savait rien, mais il ne ressentait aucune fatigue. Au contraire, une certaine euphorie le rendait plus alerte, l’incitait à l’optimisme.

    À côté de lui, Francis, auquel l’uniforme d’officier soviétique et les bottes donnaient un air martial, se creusait la cervelle pour trouver un moyen de percer le rideau de fer, un rideau qui, depuis une heure, avait pris la dureté d’une plaque de blindage.

    — Si nous n’y parvenons pas cette nuit, dit Gontran, je connais au moins une planque dans la partie est.

    — Ce sera cette nuit ou jamais, gronda Francis. Nous ne pouvons pas nous balader indéfiniment, même sous nos déguisements actuels.

    — Au fait, puisque seule la Sprée nous sépare des secteurs alliés, nous pourrions peut-être faucher une barque quelconque, traverser à la rame.

    — Tu sais ce que ça signifie, un blocus ? demanda Coplan, sarcastique. Ça veut dire que des patrouilles fluviales sillonnent la rivière sans arrêt, et qu’elles ouvrent le feu sans avertissement sur toute embarcation qui passe d’une rive à l’autre.

    — Mais, bon Dieu, que comptes-tu faire alors ?

    — Dans un cas comme celui-ci, aucun plan n’est valable. Il faut improviser selon les circonstances.

    Ils se trouvaient à deux pas de la place de Varsovie. De loin, ils virent qu’elle était remplie de monde. Ils s’immobilisèrent sur le coin, mêlés à des civils allemands qui discutaient à haute voix.

    En écoutant les conversations, les deux Français apprirent que la station de métro était fermée : l’attroupement résultait du fait que de nombreuses personnes ne pouvaient pas rentrer chez elles en raison du blocus. Ne sachant où aller, ces gens exhalaient leur mauvaise humeur et ne se résignaient pas à s’éloigner, espérant contre toute vraisemblance que ces mesures allaient être rapportées.

    Apparemment désœuvrés, Gontran et Francis longèrent la place jusqu’au coin de la rue Rother. Là, ils éprouvèrent une secousse en remarquant qu’un char T -34 était embusqué. Le chef du char, assis dans la tourelle, les écouteurs aux oreilles, promenait un regard ironique sur les civils mécontents.

    Raide, Coplan poursuivit son chemin. Gontran a deux mètres derrière lui. Par un accord tacite, ils firent désormais semblant de s’ignorer.

    Au croisement de l’avenue Stralauer, qui court parallèlement au fleuve et qui marque l’entrée du pont de Varsovie, des chevaux de frise barraient toute la largeur de l’ouvrage. Un détachement de soldats, mitraillette à la bretelle, montait la garde. Deux mitrailleuses en batterie.

    Coplan ne put réprimer un serrement de cœur quand il aperçut, à cent mètres au-delà, les casques blancs des M.P. américains. Soucieux, il revint sur ses pas jusqu’à l’angle de la rue Rother. Il était tellement obsédé par la volonté de franchir ce barrage qu’il ne songeait même plus que son signalement avait été transmis, que le premier Vopo venu pouvait lui mettre la main au collet.

    Quand il tourna dans la rue Rother, il activa l’allure, se doutant bien que Gontran ne le lâcherait pas d’une semelle, et retourna jusqu’à la place Rudolf, complètement déserte. Là, il attendit.

    Deux minutes après, Gontran le rejoignit, essoufflé.

    — Figure-toi, dit-il, qu’un type m’a adressé la parole pour me demander un renseignement et que j’ai failli sortir mes mains de mes poches.

    — Tu vas pouvoir les sortir complètement, articula Francis, et même t’en servir, tant pis si tu gueules.

    Sa voix avait perdu toute trace de camaraderie, il s’exprimait sur un ton tranchant, mâchoires contractées. Déconcerté, Gontran le fixa d’un air interrogateur.

    — Dans dix minutes, cette foule va se disperser, prédit Francis. Il sera minuit et, blocus ou pas, le métro ne roule pas plus tard.

    Brusquement, lui coupant la parole, une épouvantable explosion retentit, suivie d’un affreux roulement de choses broyées concassées, puis d’un concert de hurlements d’épouvante.

    — Bon Dieu ! Le train suivant ! clama Gontran.

    Et il se précipita vers le lieu de l’accident, à peine distant de cent mètres. Coplan bondit à sa poursuite, le rattrapa et le cloua sur place d’une main de fer.

    — On s’en fout, du train, grinça-t-il. C’est le moment ou jamais. Profitons-en !

    Et il se mit à courir en direction de la rue Rother. Des sifflements de vapeur et des cris désespérés fusaient de dessous le pont Modersohn. Des gens affolés s’élançaient vers le lieu de la catastrophe. Dans le lointain, des sirènes et des cloches, de voitures de pompiers superposèrent leurs appels sinistres aux clameurs de la foule.

    Coplan ne songea qu’à exploiter la situation à fond. Il arriva près du char en hurlant des choses inintelligibles. À trois mètres du conducteur, il l’appela et, en russe, il lui enjoignit de venir de toute urgence avec ses hommes.

    — C’est un train militaire, entré en collision avec un autre, sous le pont ! exprima-t-il, haletant. Il faut prêter main-forte !

    Son agitation était tellement communicative et l’ambiance tellement lourde de drame que le conducteur n’hésita pas une seconde. Déposant vivement ses écouteurs, il se pencha pour prévenir les autres membres de l’équipage et sauta souplement sur le trottoir.

    Volubile, Coplan poursuivit ses explications, tandis que les soldats sortaient l’un après l’autre du blindé. Ils étaient quatre.

    — Je vais alerter la section qui garde le pont de Varsovie, déclara-t-il. Laissez ici un homme en sentinelle, près du char.

    Sans attendre, il s’éloigna encourant, mais dès qu’il fut arrivé au coin, il s’arrêta net. À l’abri de l’angle d’une maison, il surveilla le départ des trois servants du blindé. Quand ils furent à une cinquantaine de mètres, il vit, de l’autre côté de la rue, une ombre qui progressait en suivant les façades. Gontran.

    Alors, il sortit son Lüger, revint vers le char et logea froidement une balle dans la tête du Russe qui regrimpait dans la tourelle. Gontran apparut soudain, debout sur le capot qui protège les chenilles. Il s’introduisit dans le char en repoussant le Russe, qui dégringola sur le pavé.

    Francis bondit à sa suite, rabattit sur lui le couvercle de la coupole.

    — Vas-y ! ordonna-t-il.

    Gontran, les mains prises dans ses moufles de soie, les pieds sur les pédales, fit démarrer le moteur. Avec un grondement de fauve furieux, le montre d’acier s’ébranla. Il pivota sur lui-même se braqua vers l’entrée du pont de Varsovie et fonça lourdement, droit devant lui.

    Coplan, les yeux rivés sur les fentes de visée, actionna le dispositif de commande hydraulique qui manœuvre le canon, et orienta la gueule vers l’avant, en position de tir.

    Les soldats qui gardaient le pont virent arriver le char sans trop s’étonner. Dans l’atmosphère de tumulte qui succédait à la catastrophe de chemin de fer, une anomalie de plus ou de moins ne les impressionnait pas.

    Mais quand ils constatèrent que, loin de ralentir son allure, le blindé accélérait en approchant des chevaux de frise, ils comprirent que ce char en balade n’était pas monté par son équipage normal !

    Ce fut automatique : ils se jetèrent à plat ventre et les mitrailleuses entrèrent en action. Un crépitement terrible, accompagné du claquement des balles sur le blindage, couvrit tous les autres bruits, même celui du moteur.

    Des grenades explosèrent. Coplan riposta : les mitrailleuses du bord crachèrent une rafale qui arrosa tout l’espace découvert. Tenant les leviers dans ses mains blessées, Gontran plaça le char dans l’axe du pont et enfonça l’accélérateur.

    Le moteur rugit, déchaîné, les chenilles broyèrent le sol. L’engin se jeta sur les défenses établies sur le pont, les repoussa, les écrasa, pliant comme des allumettes les épieux de fer qui maintenaient l’écran de fils barbelés. Il se fraya un chemin à travers tout, entraîna avec lui une partie de la barrière et, en dépit du feu d’enfer qui éclatait derrière lui, en dépit des projectiles qui claquaient sur sa carapace, il continua imperturbablement sa route vers l’autre côté, vers l’autre secteur, vers la liberté !

    — On les a ! On les a ! gueulait Gontran, pris d’une inconvenable frénésie.

    Coplan, les traits creusés, hocha la tête.

    Par les fenêtres de visée, il vit les P.M. étendus à plat ventre derrière leurs propres barbelés. Les balles de mitrailleuse miaulaient sans arrêt, et les Américains ne devaient rien piger à cet étrange épisode qui amenait dans leurs lignes un T -34 que les Russes canardaient tant qu’ils pouvaient !

    — Défonce aussi leur barrage ! cria Francis. Ne stoppe qu’au tournant de l’avenue de Schlesvig !

    Le char y arriva en moins d’une minute, braqua à gauche et disparut aux regards des soldats américains médusés. Revenus de leur surprise, ceux-ci s’élancèrent, pliés en deux, sur les traces du blindé.

    Ils le découvrirent, immobile et silencieux, dans l’avenue adjacente. Au moment où, grenades et pistolets à la main, ils s’apprêtaient à faire des sommations, la tourelle s’ouvrit et un homme nu-tête, dont les cheveux étaient agglutinés par la sueur et l’huile, apparut en brandissant un mouchoir blanc. Un singulier sourire illumina son visage quand il leur cria :

    — Don’t shoot suckers ! This is a F.B.I. stuff ! (17). Ce qui, d’ailleurs, était un affreux mensonge.

    

    17 Ne tirez pas, bande de corniauds. Ceci est une affaire que concerne le F.B.I.

  
    CHAPITRE XV

     

    Lorsque Francis et Gontran pénétrèrent dans le vieil immeuble qui abrite le bureau du Vieux, ils ne se faisaient pas énormément d’illusions sur la chaleur de l’accueil qu’on allait leur réserver.

    Une fois passé le feu de l’action, les événements prennent une autre perspective. Le retentissement international du soudain blocus de Berlin et le grabuge créé autour de l’histoire d’un blindé franchissant de vive force le rideau de fer n’étaient pas de ces choses que le Vieux pardonnait aisément. Au surplus, chez lui c’était presque un vice : chaque fois que des agents rentraient de mission, il commençait par les incendier. Et ici, les arguments ne lui manqueraient pas…

    Avant de frapper à la porte, les deux amis échangèrent un coup d’œil inquiet par lequel ils se promettaient mutuellement de passer à l’offensive si le besoin s’en faisait sentir. Ni l’un ni l’autre n’était disposé à subir longtemps les reproches et les sarcasmes dont le Vieux allait les abreuver. D’autant plus que, pour une fois, il aurait raison. Dans un domaine où la plus rigoureuse discrétion est un gage de succès, ils avaient inauguré une méthode fracassante qui justifiait les plus nettes réserves.

    En réponse au grognement qui leur parvint de l’intérieur, Coplan poussa le battant d’un geste vif et s’effaça devant Gontran.

    À leur entrée, le Vieux ne leva pas la tête. Armé d’une loupe, il étudiait attentivement les caractères d’un texte dactylographié.

    — Votre vue baisse ? demanda Francis en prenant place dans un des deux fauteuils, tandis que Gontran s’installait sur l’accoudoir de l’autre, les mains sur les genoux.

    Le Vieux daigna enfin s’apercevoir de leur présence. Il déposa sa loupe, assujettit ses lunettes et regarda ses deux visiteurs exactement comme s’il ne les avait jamais vus auparavant. Puis, ses yeux se fixèrent sur Francis sans qu’on pût déceler sur ses traits autre chose qu’une expression distraite.

    — Vous les avez ? s’enquit-il d’un ton neutre.

    Un peu interdit, et décontenancé par cette étrange entrée en matière, Coplan questionna :

    — Quoi ?

    — Eh bien ! les cours de l’École de Vogelswald.

    Coplan s’attendait à tout, sauf à ça ! Il en fut tellement épaté que, pendant plusieurs secondes, il oublia de répondre. Comment le Vieux pouvait-il se douter que…

    — Oui, je les ai, convint-il à mi-voix.

    Cette fois, ce fut Gontran qui ne songea pas à dissimuler son étonnement. Francis, tout au long de leur fuite, n’avait jamais fait la moindre allusion à l’existence de ces documents.

    Un curieux silence tomba. Le Vieux abaissa enfin le regard et se mit à chercher sa pipe. Il la découvrit sous une chemise et réfléchit pour se rappeler où il avait déposé sa blague à tabac.

    — Il est heureux que vous les ayez, fit-il en bourrant son brûle-gueule. Nous allons pouvoir nous défendre.

    — Pardon, dit Coplan, si mes souvenirs sont bons, vous ne m’avez rien demandé au départ et…

    — Ne vous énervez pas, coupa le Vieux. Dans certains cas, il vaut mieux ne pas exiger. Il faut faire confiance aux gens et les laisser agir de leur propre initiative : les résultats sont nettement meilleurs.

    Dans son sourire, il était difficile de discerner la part d’ironie ou de sereine satisfaction. Quant à Coplan, ses sentiments oscillaient entre le soulagement et une vague irritation. Ainsi donc, depuis le début, le Vieux l’avait engagé dans une voie qui, de façon presque infaillible, devait ramener dans son bureau un agent disparu et le texte même de l’enseignement soviétique d’espionnage. Sacré vieux chameau !

    Francis se domina.

    — Évidemment, continua le Vieux en s’entourant d’un nuage de fumée, je ne prévoyais pas que vous commettriez de tels dégâts pour sortir de Berlin, mais ça va nous servir.

    Son sourire s’élargit, une lueur amusée pétilla dans ses yeux gris.

    — Je sais bien, continua-t-il d’un ton suave, que mes agents doutent parfois de mes facultés d’organisateur et qu’ils maudissent souvent mon imprécision.

    Coplan remua dans son fauteuil et fit semblant de ne pas saisir l’allusion personnelle.

    —… mais je me garde toujours de donner des consignes qui pourraient se révéler inapplicables. Voici comment l’affaire a débuté : il y a trois mois, j’apprenais que les Russes créaient quatre écoles d’espionnage d’un genre nouveau. Au lieu de préparer minutieusement, pendant des années, des individus sévèrement sélectionnés, ils inauguraient une nouvelle méthode : ils remplaçaient la qualité par la quantité, comme dans leurs fabrications militaires.

    Le Vieux balaya l’air de la main pour dissiper le nuage gris qui embrumait la pièce, puis il reprit :

    — Ces perspectives de fabrication à la chaîne de séductrices expertes m’ont coûté quelques nuits blanches, je l’avoue. Que faire devant ce raz de marée de jeunes communistes fanatiques, appartenant à toutes les nationalités, qui, dans un proche avenir, risquaient de pourrir notre territoire ; devant cette avalanche de femmes éparpillées dans nos industries, nos bureaux, nos hôtels, et lancées au-devant des détenteurs de renseignements confidentiels ? À quoi bon s’échiner à les dépister individuellement, leur nombre étant appelé à s’accroître d’année en année ? Nos services de contre-espionnage ne sont pas suffisants pour éponger une telle infiltration. Finalement, je suis arrivé à la conclusion qu’il fallait répliquer à l’enseignement soviétique par un système de détection basé sur cet enseignement lui-même, et retourner contre ces virtuoses de la guerre tiède les armes dont elles s’apprêtent à se servir.

    Il demeura un instant pensif, puis, s’adressant plus spécialement à Coplan, déclara :

    — Pour fabriquer le seul antidote possible contre cette peste en jupons, il me fallait connaître leurs méthodes, leurs recettes, leurs formules, et vous pouviez me les procurer.

    — Merci, dit Coplan en mettant la main à la poche pour en extraire les feuillets et les déposer sur la table, mais pourquoi ne pas l’avoir dit ?

    — Je ne pouvais pas vous dicter votre conduite point par point en ignorant les difficultés que vous auriez à surmonter. En vous envoyant à Coblence, j’espérais que vous aboutiriez, mais je ne voulais pas vous donner des instructions trop impératives.

    — Peut-être, mais permettez-moi de vous faire remarquer que les Anglais s’y sont pris d’une tout autre façon : ils ont infiltré dans l’école une de leurs meilleures espionnes et, après avoir suivi le cycle complet des cours, ce sont les Russes eux-mêmes qui la remettront en circulation et qui l’enverront de l’autre côté du rideau de fer. Vous voyez la différence ?

    — Très bien, reconnut le Vieux d’un ton conciliant. Mais en attendant qu’elle revienne, les cours sont ici.

    Il abattit son point sur les feuillets, fixa ses deux interlocuteurs dans les yeux et acheva :

    —… et je ne donne pas lourd de sa peau, à cette fille. Avant de la lâcher, les Russes auront tellement fouillé son curriculum vitæ que ce serait un miracle s’ils n’opéraient pas un jour un fâcheux rapprochement.

    — Mais il n’empêche, s’obstina Francis, qu’en me faisant assister à l’enterrement de Hilda Fern sans m’assigner d’objectif précis, vous risquiez fort de me voir revenir les mains vides.

    Le Vieux esquissa un sourire paternel.

    — Vous vous sous-estimez, Coplan. Ayant flairé ce qui se passait au château de Vogelswald, vous ne pouviez plus lâcher prise, ni revenir sans m’apporter une doctrine ultra-secrète dont vous compreniez le danger.

    — Mais l’importance même de la réussite devait m’inciter à abandonner Gontran.

    — Ça, vous en étiez incapable, même si je vous en avais donné l’ordre, et ensuite il vous fallait un alibi pour dissimuler aux yeux des Russes la raison réelle de votre incursion au château !

    Coplan rageait. Le contentement de soi qu’affichait le Vieux était exaspérant. Soudain, son visage se modifia.

    — Il n’y avait pas une chance sur cent pour que je vous rapporte exactement ce que vous espériez, même si j’avais su ce que c’était. Dites-moi toute la vérité.

    Le Vieux tapota sa pipe dans la paume de sa main gauche et son attitude trahit un certain embarras. Il sentait les yeux de Coplan rivés sur lui, qui le contraignaient à divulguer une chose qu’il aurait préféré garder secrète. Mais il ne pouvait pas non plus laisser dans l’esprit de Coplan un doute qui aurait entaché, pour l’avenir, la confiance totale dont il avait besoin.

    — Vous êtes-vous demandé grâce à quelle indiscrétion votre ami Hans avait pu précéder Hilda Fern à Coblence ?

    Coplan, en effet, ne s’était jamais posé la question, et il s’en rendit compte pour la première fois. Son raisonnement du début ne tenait plus, puisque Hans n’avait pas été délégué à l’enterrement par Frau Lundenberg.

    Puis, autre chose le fit tressaillir : comment le Vieux connaissait-il déjà le rôle joué par Hans dans leur équipée ?

    Il fit un signe de dénégation.

    — Voici, expliqua le chef du S.R. Vous n’ignorez pas que, devant certains problèmes qui menacent l’ensemble des nations alliées, il est nécessaire de conjuguer les efforts. Chaque pays agit selon ses propres méthodes, mais le bénéfice de la réussite est partagé. Nous opérons en ordre dispersé, jusqu’au moment où le résultat est atteint. Je vous ai lancés dans cette aventure en sachant que les chances de réussite étaient extrêmement fragiles, mais en me disant que si vous échouiez, je pouvais les considérer comme nulles. Dans ce cas, il ne me restait plus qu’à espérer que les Anglais aboutissent, car eux aussi étaient sur l’affaire. Or, leur véritable carte n’est pas Gerty Nagel, celle-ci n’est que le paratonnerre, l’élément sacrifié qui couvre le véritable agent et qui, en cas de nécessité, cristallisera sur soi les soupçons. Le type n° 1 de l’I.S., dans cette affaire, c’est Hans. Il était devenu le collaborateur intime de Frau Lundenberg. Les Anglais ont le talent de laisser ainsi leurs meilleurs agents en place sans qu’ils se dévoilent jamais. C’est par la directrice de Vogelswald que Hans a su que Hilda était convoquée à Cöpenick. Votre mission, Coplan, aura eu ce mérite supplémentaire de retirer Hans de la course. Ne risquant plus de se faire griller pour cette affaire-là, il demeure disponible pour d’autres missions.

    Coplan commençait à comprendre pourquoi, au risque de rompre avec les traditions les mieux enracinées, le Vieux s’était montré aussi aimable, malgré le blocus, malgré la catastrophe de chemin de fer, malgré le char.

    Et, brusquement, il eut la révélation de sa fatigue. Il lui sembla que plus rien au monde ne comptait, que tout était réglé, conjuré, arrangé, et qu’un lit représentait le bien le plus précieux que pût posséder un homme.

    Même dans l’avion qui l’avait ramené de Tempelhof, il n’avait pas fermé l’œil, après avoir subi un interrogatoire exténuant au siège du Q.G. américain de Berlin, où il avait encore dû improviser une fable pour ne pas dévoiler la vérité sur leur fuite du secteur soviétique.

    Ce fut à peine s’il entendit encore le Vieux demander à Gontran :

    — Vos mutilations entraîneront-elles une incapacité définitive ?

    — Des nerfs sont touchés, répondit Gontran, mais un bon chirurgien pourra me réparer ça. Je redeviendrai opérationnel, n’ayez crainte.

     

     

    FIN

  OEBPS/images/image001.jpg
Fleuve
~ Noir





cover.jpeg
¢ PAUL KENNY

it®
dﬂoﬂ :
o
Coups purs

«, Cdtions
"FLEUVE NOIR'





