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  Il va sans dire que les personnages de ce récit sont purement imaginaires.


  — comme est imaginaire l’intrigue à laquelle ils participent.


  — et que l’auteur décline formellement toute responsabilité à cet égard.


  Paul KENNY.


  CHAPITRE PREMIER


  Détachant ses yeux des deux oculaires du microscope électronique, le professeur Adrian Manescu rabaissa la manchette de son gant de caoutchouc pour démasquer sa montre-bracelet. Six heures vingt. Il était temps de partir.


  Le savant retira du porte-objet la plaquette qu’il avait examinée, pivota sur son siège rotatif et interpella son assistant:


  —Josif! Nettoyez donc ceci avec les précautions d’usage… Cette colonie de H-4 se porte bien. Vous en ferez une culture sur fragment de muscle cardiaque dès ce soir.


  —Bien, professeur, dit Josif avec déférence tout en venant prendre la lamelle de verre.


  Au terme d’une journée bien remplie, Adrian Manescu savoura une sensation de détente puis, s’étant assuré mentalement qu’il n’avait rien omis, il éteignit le microscope, se leva d’un coup de reins et se rendit au bloc sanitaire.


  S’étant enfermé dans une cabine de décontamination, il se débarrassa d’abord du masque de gaze qui couvrait sa bouche et ses narines, jeta ses gants et sa blouse de travail dans une boîte spéciale, acheva ensuite de se déshabiller sous un flux de rayons ultra-violets et, longuement, il offrit toutes les parties de son corps au jet finement vaporisé qu’expulsait sous pression la pomme de la douche. Après la solution antibiotique, un rinçage à l’eau ordinaire tiède compléta la série des mesures de sécurité obligatoires.


  Le professeur, ruisselant, passa dans un local contigu où il put s’essuyer et revêtir son complet de ville. Le miroir lui renvoyait l’image assez réconfortante d’un homme proche de la cinquantaine ayant conservé la plénitude de ses moyens: un visage ovale peu marqué, au teint mat, à l’expression réfléchie, dont les yeux noirs étaient surmontés d’épais sourcils; dans sa chevelure drue n’apparaissaient que quelques fils d’argent. Quant à ses épaules, leur musculature n’avait pas perdu sa fermeté.


  Manescu attachait de l’importance à sa condition physique. En contact permanent avec des étudiants et des étudiantes, il tenait à ce que son apparence, à leurs yeux, ne le rangeât pas dans la catégorie des vieux pontifes dont l’autorité scientifique est respectée mais qu’on fuit en dehors des cours. Intéressé par la personnalité des jeunes, préoccupé de leur avenir, il aimait s’entretenir avec eux sur un ton de camaraderie.


  Rhabillé, Manescu se recoiffa, alla décrocher son imperméable et prélever sa serviette dans l’armoire-vestiaire, sortit par l’autre porte du local. Il déambula d’un pas tranquille dans les couloir du Centre de Recherche, déboucha enfin à l’extérieur.


  Le Centre, rattaché à l’Université très récente de Timishoara, était situé en dehors de la ville. Le temps étant clair, doux et ensoleillé, le professeur décida de se rendre à pied au domicile des Salaran, qui l’avaient invité à dîner.


  Il ne lui fallut qu’une demi-heure pour couvrir le trajet. Ses amis habitaient un appartement dans un des immeubles modernes édifiés à proximité du canal Bega, à la périphérie ouest des anciens quartiers.


  Parvenu au second étage, Manescu sonna. À travers l’huis, il entendit les éclats d’une joyeuse conversation. Ce fut Tania Salaran qui vint ouvrir.


  —Ah! Bonsoir Adrian, lança-t-elle, animée. Nous n’attendions plus que vous…


  Elle l’attira à l’intérieur en chuchotant:


  —Il était temps… Nous en sommes déjà au second apéritif!


  —Dieu que vous êtes ravissante, chère amie, complimenta le professeur avec une totale sincérité. Pardonnez-moi d’arriver le dernier.


  —Mais je ne vous reproche rien! Vous êtes la ponctualité même… Laissez-moi tout ceci, je vais le ranger dans notre chambre car le portemanteau est encombré. Et rejoignez tout de suite les autres, au salon.


  À 38 ans, Tania avait gardé un caractère primesautier qui, chez d’autres femmes de son âge, aurait peut-être paru factice, mais qui convenait encore à sa fine silhouette et à la juvénilité de sa physionomie. Parmi les épouses de professeurs, elle était incontestablement la plus jolie, et aussi la plus agréable des maîtresses de maison.


  Manescu avança vers la pièce où résonnaient les voix, fut surpris de voir autant de gens. Il hésita, sur le seuil. Son collègue Maxim Salaran l’aperçut, vint vers lui les bras tendus, la mine joviale.


  —Entre donc, invita-t-il. En se poussant un peu, on réussira à te caser… Il y a des amis de Bucarest auxquels je vais te présenter.


  Maxim Salaran, chauve et obèse, barbichu, par ailleurs titulaire d’une chaire de biochimie, adorait ces réunions qui étaient son seul délassement. Il amena Manescu devant deux hommes souriants dont la main gauche tenait un verre à demi rempli d’un liquide ambré.


  —Ion Radulescu, attaché à l’institut de Physique nucléaire; Gheorghe Levitchi, chargé, de cours d’Électronique à la Faculté des Sciences de Bucarest, indiqua Maxim.


  Puis:


  —Mon camarade Adrian Manescu, le distingué bactériologiste dont la poignée de main fait frémir, attendu qu’il risque à tout moment de vous infecter par les dangereuses bestioles qu’il étudie avec tant de zèle…


  Manescu, une lueur de sympathie dans le regard, salua les nouveaux venus et ceux-ci le considérèrent avec une curiosité bienveillante car il était un des savants les plus renommés de Roumanie. Un nouveau vaccin contre la coqueluche portait son nom.


  —Très honoré, professeur, dit Radulescu. Sans vous connaître, il m’est arrivé de coopérer –très modestement– à vos travaux…


  —Ah oui? Comment cela? s’enquit Manescu, aimable.


  —En soumettant à des doses d’irradiation soigneusement mesurées certaines préparations bactériologiques en provenance de votre Centre…


  Manescu approuva de la tête.


  —Ne minimisez pas la portée de votre intervention, déclara-t-il. Ces expériences sont très importantes et elles pourraient nous mettre sur la voie de découvertes capitales. Nous en reparlerons tout à l’heure, si vous le voulez bien.


  Il alla vers les autres invités, des amis de longue date. Il y avait là Matyas Pirea, un jeune capitaine qui avait été son élève, Alexandru Modrogan et sa femme, Petre Ipatescu (le seul à ne pas avoir de titres scientifiques: il était écrivain) et Vladimir Kurbanov, membre de la commission soviétique d’information, organisme de liaison avec l’Académie des Sciences de Moscou.


  Alors que Manescu acceptait le verre que lui tendait Maxim Salaran, Tania domina le brouhaha de sa voix enjouée:


  —Puis-je interrompre votre bavardage deux minutes? C’est le moment de passer à table!


  Dociles, les invités gagnèrent leur place, qui était désignée par un petit carton. Manescu se trouva entre Ana Modrogan et Ipatescu.


  Comme de coutume, ce dîner consistait en un repas froid arrosé de vin du pays: trois grands plateaux chargés d’une belle variété de hors-d’œuvre et de sandwiches étaient à la disposition des convives.


  —Messieurs, faites vos jeux, dit Tania en prêchant d’exemple. Et rassurez-vous, d’autres plateaux attendent à la cuisine…


  Dans une atmosphère de bonne humeur, chacun se servit et les dialogues ne tardèrent pas à se renouer.


  Kurbanov, le Russe, entreprit Levitchi, l’électronicien, sur les perspectives des communications spatiales par laser. Radulescu relança le professeur, qui était en face de lui.


  —Est-ce pour évaluer la résistance de certaines bactéries aux rayonnements gamma que vous nous envoyez ces échantillons? s’informa-t-il avant de mordre dans son sandwich.


  —Parfois, admit Manescu. Mais nous étudions surtout les modifications apportées dans leur structure par des doses relativement faibles, insuffisantes pour les tuer. Ceci pourrait nous apprendre pas mal de choses sur les capacités des noyaux cellulaires en tant que défenseurs de la matière vivante.


  —Et vous enseigner des moyens plus perfectionnés pour annihiler ces défenseurs, ironisa Petre Ipatescu, qui ne manquait jamais une occasion d’affirmer ses tendances pacifistes, surtout quand un citoyen soviétique était présent.


  Kurbanov dut se sentir visé car il déclara:


  —C’est la malédiction de notre époque: nous progressons dans la connaissance des mécanismes profonds de la vie grâce aux techniques mises au point pour sa destruction. Mais tout homme de science digne de ce nom espère qu’en définitive le bilan sera positif, et que l’Humanité en profitera.


  —Vous dites ça! ricana l’écrivain. Jusqu’à preuve du contraire, les laboratoires nous ont légué plus de fléaux que de moyens d’améliorer les conditions d’existence. Un homme sur trois meurt encore de faim sur notre globe, ne l’oubliez pas, et si on est en mesure de supprimer une centaine de millions d’individus en quelques minutes, on est incapable de les remplacer en moins de neuf mois. Ou de les empêcher de mourir en leur fournissant un minimum de nourriture…


  Les autres convives, alertés par le ton incisif de leur compatriote, s’étaient tus. Ils s’avaient que Ipatescu, passionné de nature, ne se livrait pas à une attaque personnelle contre Kurbanov, mais ils craignaient obscurément que leur collègue soviétique interprétât mal ces paroles.


  Manescu prononça d’une voix apaisante:


  —Ce que vous dites est parfaitement exact, Petre. Est ce néanmoins une raison pour nous mettre en accusation, nous, les chercheurs? Bien sûr, il est légitime de se demander si la Science nous apportera le bonheur ou si elle nous mène à la catastrophe intégrale. C’est notre problème à nous tous, qui sommes réunis autour de cette table. La réponse dépend du tempérament de chacun: les optimistes, dont je suis, diront que nous sommes en marche vers l’Âge d’Or. Les pessimistes penseront le contraire, mais tout le monde est d’accord sur un point: qu’on le veuille ou non, le progrès est irréversible. Nous sommes immanquablement condamnée à le pousser toujours plus loin, même si les gouvernants font un mauvais usage de nos découvertes.


  Kurbanov, voulant rassurer ses hôtes et montrer qu’il ne voyait dans cette discussion qu’un amical échange d’idées, renchérit calmement:


  —Il nous serait impossible de travailler si, dans notre cœur et dans notre esprit, nous n’avions la conviction que les gouvernants auront finalement la sagesse de n’utiliser que les éléments constructifs de nos découvertes, ceux qui sont susceptibles de vaincre la famine, les maladies et la misère.


  —Permettez-moi d’être sceptique sur ce point, rétorqua Ipatescu. Pour autant que je sache, les stocks de matériel de guerre accumulés tant à l’Ouest qu’à l’Est dépassent sensiblement les stocks de médicaments ou de vivres dont on dispose pour porter secours à une nation victime d’une calamité naturelle. N’est-ce pas symptomatique, à votre avis?


  Un silence plana.


  Levitchi, le spécialiste en électronique, dit en se servant d’anchois:


  —Votre argument me paraît simpliste… L’existence même de stocks d’armes terrifiantes nous autorisera, désormais, à résoudre en toute tranquillité les problèmes du sous-développement, chose qui n’avait jamais été possible jusqu’ici. Si la coexistence pacifique n’avait pas été imposée par la menace des bombes nucléaires, les bonnes vieilles guerres conventionnelles aggraveraient sans cesse le sort de nos contemporains. Pour ma part, je crois sincèrement que ces fléaux que vous évoquiez nous ont aidés à sortir d’une impasse…


  —Donc, conclut l’écrivain, sarcastique, plus nos alliés et nos adversaires fabriqueront des engins de mort d’une efficacité réconfortante, plus nous aurons de chances de vivre jusqu’à un âge avancé?


  —Oui, dit Levitchi. Ça semble paradoxal, je vous l’accorde, mais à l’échelon planétaire, c’est valable.


  La rumeur qui naquit après cette réplique prouva que les opinions des assistants divergeaient à ce propos, et des conciliabules s’instaurèrent en divers endroits de la table.


  S’adressant à mi-voix à son voisin, Manescu lui glissa:


  —J’ai partagé jusqu’ici la thèse défendue par votre contradicteur, à savoir que seule l’éventualité d’un cataclysme définitif pouvait inciter les peuples à éviter les conflits, mais à présent j’estime que le moment est venu de faire machine arrière et de s’engager dans la voie du désarmement.


  L’écrivain arqua les sourcils.


  —Pourquoi? persifla-t-il. Puisque, selon Levitchi, tout va pour le mieux…


  —Parce que nous accumulons trop de risques, murmura le professeur, soucieux. On agite toujours le spectre d’une guerre atomique mais on oublie, ou on feint d’oublier, les dangers résultant de la manipulation et de l’entreposage d’armes chimiques et bactériologiques.


  —Vraiment? fit Ipatescu, troublé par la gravité du savant.


  —Il pourrait se produire des accidents dont les conséquences auraient une ampleur que vous êtes loin de soupçonner, révéla Manescu. J’ai froid dans le dos quand je pense aux résultats effroyables que pourrait provoquer un incident minime, la simple maladresse d’un manutentionnaire… Et songez que ces gens-là ignorent la nocivité des matières qu’ils déplacent!


  —Vous m’inquiétez, Adrian. À quelles espèces de matières faites-vous allusion?


  —Je ne tiens pas à vous couper l’appétit… Et, par surcroît, je n’ai pas le droit de le divulguer. Sachez cependant que les périls suspendus sur nos têtes en temps de paix justifient pleinement les appréhensions d’un grand nombre de spécialistes, et que ces derniers ne voient d’issue que dans la destruction contrôlée de ces toxiques.


  —Bigre… Voilà qui renforce singulièrement ma position! Votre science, Adrian, apparaît comme un effrayant chaudron de sorcière.


  Kurbanov disait à Tania:


  —Non, l’explosion démographique à laquelle nous assistons ne durera pas. Des facteurs naturels finiront par la limiter, à supposer que nous ne parvenions pas à l’enrayer par des méthodes artificielles.


  Maxim Salaran vida son verre de vin puis déclara, à l’intention de tous ses invités:


  —Il y a quand même des événements qui laissent rêveur. Qu’à notre époque on soit démuni devant un fait aussi banal qu’une nappe de pétrole flottant sur la mer, qu’on ne puisse ni la précipiter au fond, ni l’attaquer chimiquement, ni même la faire flamber, cela donne la mesure de notre impuissance.


  —Et que serait-ce s’il fallait lutter contre une pollution massive de l’atmosphère! appuya Manescu. Il faut bien avouer que nous ne possédons pas d’antidotes pour des tas de poisons que, par ailleurs, nous répandons très aisément.


  La conversation prit un tour plus badin lorsque Tania lança:


  —Trêve de modestie… Vous n’êtes pas drôles, aujourd’hui. Si nous abordions un sujet moins rébarbatif, à la portée des faibles femmes? Le mariage à durée limitée, par exemple. Qu’en pensent les célibataires d’abord?


  Tour à tour, Matyas Pirea et Ion Radulescu développèrent en des termes chaleureux leur point de vue favorable à cette formule et reçurent l’adhésion, non moins enthousiaste, quoique légèrement perfide, des hommes mariés.


  Les libations aidant, l’ambiance devint de plus en plus cordiale. Après le repas, de petits groupes se reformèrent au salon, où le débat se poursuivit autour de carafes de liqueurs. Petre Ipatescu, l’enfant terrible de l’assemblée, afficha maintes fois un non-conformisme acerbe et railleur qui devait offusquer Kurbanov mais ce dernier, débonnaire, ne parut pas en prendre ombrage.


  Vers onze heures du soir, Radulescu et Levitchi se retirèrent, alléguant qu’ils devaient retourner à Bucarest le lendemain matin de bonne heure.


  Peu après, ce fut Kurbanov qui remercia ses hôtes pour la charmante soirée à laquelle ils l’avaient convié. Il se sépara de l’écrivain en lui dédiant un regard indulgent teinté d’une bonhomie paternelle.


  Ana Modrogan tira discrètement la manche de son mari afin de lui rappeler que, pour eux aussi, il était temps de rentrer. Elle ne réussit cependant pas à l’arracher à sa conversation avec Maxim Salaran.


  Dix minutes plus tard, Petre Ipatescu, passablement éméché, jugea opportun de vider les lieux. La langue pâteuse, il bredouilla un court poème composé sur-le-champ et célébrant les qualités de Tania Salaran, puis, oubliant ses autres amis, il se dirigea d’un pas incertain vers le hall d’entrée.


  Cédant enfin aux objurgations muettes de son épouse, Alexandru Modrogan se décida à se lever.


  —Je vais vous quitter aussi, annonça le professeur Manescu à Tania. Nous avons abusé de votre gentillesse… mais c’est un peu votre faute. Le temps passe si agréablement chez vous.


  —Ne fuyez pas déjà, Adrian, supplia Tania. Ne désirez-vous pas une tasse de café?


  —Merci, j’aurais trop de mal à m’endormir. Tout a été parfait.


  Puis, à Maxim, en lui tendant la main:


  —Il faudra que je te parle de ces modifications de l’A.D.N. après des expositions répétées au rayonnement du cobalt… Je te verrai demain, à la sortie des cours.


  —Entendu, acquiesça son collègue. Bonne nuit, Adrian.


  —Alors, rien à faire, vous partez? insista Tania.


  —Désolé, je crains de m’être déjà trop attardé, chère amie. Voulez-vous avoir la bonté de me donner mon vestiaire?


  Matyas Pirea se résolut à suivre le ménage Modrogan. Tous trois prirent congé de Maxim tandis que Tania s’en allait dans la chambre à coucher.


  Manescu l’attendit dans le hall. Elle revint avec le chapeau et l’imperméable du professeur. Il lui dit, tout en enfilant son vêtement de pluie:


  —J’avais aussi une serviette…


  —Ah! Excusez-moi.


  Elle virevolta sûr ses hauts talons et retourna dans la chambre.


  Les Modrogan et Pirea apparurent, accompagnés par Maxim. Ils décrochèrent leurs manteaux des patères installées dans le hall et s’en revêtirent.


  Tania reparut, une ombre de contrariété sur le visage.


  —Je ne trouve pas de serviette, Adrian. Êtes-vous sûr que vous en aviez une en arrivant? Moi je ne m’en souviens pas.


  Manescu fronça les sourcils.


  —Mais… oui, affirma-t-il sans d’ailleurs trop de certitude, en cherchant à se rappeler.


  Un début d’anxiété s’incrusta en lui car, à la réflexion, il avait bel et bien emporté sa serviette quand il avait quitté le Centre. Et elle contenait même des papiers extrêmement précieux…


  —Je ne sais pas, dit Tania. Peut-être ai-je mal vu. Venez donc jeter un coup d’œil avec moi.


  —Pardonnez-nous, Tania, mais nous partons, déclara Modrogan, pressé par son épouse qui tombait de sommeil.


  Embrassades, mots d’adieu, puis le couple et Matyas Pirea sortirent. Maxim Salaran se joignit à Tania et à Manescu pour explorer la chambre à coucher. Il ouvrit même l’armoire-penderie et les tiroirs d’une commode.


  —Tu dois te tromper, Adrian, marmonna-t-il. Ta serviette n’est pas ici.


  Manescu s’efforça de dissimuler une impatience corrosive mais ne put cependant s’empêcher de répondre d’un ton sec:


  —Je l’avais pourtant amenée, Maxim. Maintenant j’en suis certain.


  CHAPITREII


  —Allons, ne nous affolons pas, prononça Tania tout en promenant un regard inquisiteur autour d’elle. Si vous m’avez remis une serviette quand vous êtes entré, elle n’a pas pu s’évaporer. Or, comme nous ne la trouvons pas, cela signifie que vous ne me l’aviez pas confiée en arrivant. Du reste, telle est bien mon impression.


  Ebranlé, Manescu se malaxa le menton. Il avait effectivement emporté sa sacoche en cuir noir lorsqu’il était sorti du laboratoire, mais l’avait-il toujours en sa possession quand il avait pénétré dans l’immeuble où habitaient les Salaran?


  En homme pétri de rigueur scientifique, il se méfiait trop de la fragilité des sensations humaines pour prétendre qu’une erreur de sa part était totalement exclue. Il avait beaucoup parlé, bien mangé, bu plus que de coutume, et sa mémoire pouvait lui jouer un mauvais tour. En outre, une attitude inflexible serait désobligeante pour ses hôtes, auxquels le liait une vieille amitié.


  —Sans doute me suis-je rendu coupable de distraction, avança-t-il avec un sourire déconcerté. Ne vous tracassez pas. Il ne me reste qu’à vous souhaiter à tous deux une bonne nuit.


  —Ne t’en fais pas, Adrian, lui dit Maxim en lui tapant sur l’épaule. Je suis persuadé que tu remettras la main dessus dès demain matin.


  Manescu eut une mimique optimiste et s’en alla.


  La nuit était fraîche, le ciel limpide. Tenaillé par une sourde préoccupation, le professeur s’engagea dans l’avenue déserte. Il éprouvait le besoin de marcher, de se ventiler l’esprit.


  Habitué à transporter des documents dont la teneur était hautement confidentielle, sinon secrète, il prenait garde de ne jamais déposer sa serviette dans un endroit public. Il ne l’aurait jamais lâchée, par exemple, pour rattacher son lacet dans la rue ou pour payer son journal. L’hypothèse qu’il pouvait l’avoir perdue en cours de route lui paraissait invraisemblable.


  Son tourment ne s’était pas apaisé quand il parvint chez lui.


  Oscillant entre l’espoir de récupérer la serviette et les papiers le lendemain au Centre de Recherche et la crainte déprimante qu’on pouvait les lui avoir dérobés (Dieu sait comment!) pendant sa promenade, il se mit au lit. Il ne s’endormit que vers deux heures du matin.


  Dès son réveil, son anxiété se ranima. Il devait donner un cours à la Faculté dans le courant de la matinée mais il partit suffisamment tôt pour faire au préalable un crochet par le Centre de Recherche.


  L’armoire du local attenant à la cabine de décontamination était vide. Manescu se renseigna rapidement parmi les chercheurs de service. Depuis son départ, la veille, personne ne s’était servi de cette unité. Josif, son assistant, n’avait rien signalé.


  Profondément ennuyé, le professeur prit le chemin de l’Université. Soudain, il s’avisa qu’il aurait dû avertir la police. Il se promit de le faire en fin de journée si, entre temps, il ne retrouvait pas la serviette égarée.


  Ses étudiants notèrent quelque chose d’insolite dans sa façon plutôt confuse de traiter le sujet, alors que ses exposés, d’ordinaire, étaient d’une clarté remarquable.


  À midi, Manescu se demanda s’il allait déjeuner au restaurant du personnel enseignant ou s’il passerait, à tout hasard, chez Maxim Salaran avant de prendre son repas.


  Il arpentait, le front baissé et les mains derrière le dos, une allée du parc entourant la Faculté quand deux hommes le rattrapèrent.


  —Professeur Manescu? s’enquit l’un d’eux.


  —Oui, fit l’interpellé, brusquement arraché à ses songes.


  Déférent, son interlocuteur reprit:


  —Vous aviez perdu votre serviette, n’est-ce pas? J’ai le plaisir de vous apprendre que nous la tenons à votre disposition.


  —Ah? lâcha Manescu, infiniment soulagé. Eh bien, je ne vous cache pas que j’en suis fort heureux… Je m’apprêtais à en informer la police.


  —Précisément, nous sommes des inspecteurs… L’objet est au Commissariat central, et il vous faudra signer une décharge. Nous pouvons vous y conduire, si vous voulez. Notre voiture est au parking.


  Les traits du professeur se détendirent.


  —Bien volontiers, accepta-t-il. J’ai hâte de recouvrer mon bien. Mais comment ma serviette est-elle tombée dans vos mains?


  Les deux policiers en civil, la mise correcte, rasés de près, étaient nettement plus jeunes que lui. Ils s’acquittaient de leur mission avec beaucoup de bonne grâce. Tandis qu’ils faisaient demi-tour avec Manescu, l’un d’eux expliqua:


  —Ce n’est pas sorcier… Un passant l’a ramassée hier soir au boulevard Dacia et il l’a portée séance tenante au commissariat le plus proche.


  Boulevard Dacia? Effectivement, Manescu avait emprunté cette artère en se rendant chez les Salaran… Une bouffée de chaleur lui monta au visage. Décidément, il avait fait preuve d’une distraction impardonnable!


  —Elle n’était pas vide, au moins? s’enquit-il avec un regain d’inquiétude.


  —Non, elle contenait des documents, mais vous seul pourrez dire s’ils sont au complet.


  Partiellement rassuré, Manescu suivit les inspecteurs jusqu’à leur voiture, y prit place avec eux. En moins d’un quart d’heure, ils atteignirent l’édifice où étaient groupés les services de la Sûreté.


  Conduit par ses cicérones, le professeur fut amené dans le bureau d’un fonctionnaire qui devait avoir un grade élevé dans la hiérarchie policière, à en juger par les dimensions de la pièce et par la qualité de son ameublement.


  Le personnage assis derrière le bureau –un quadragénaire en complet gris foncé, au masque autoritaire– se leva pour accueillir Manescu et, d’un geste, il congédia ses subordonnés.


  —Je suis honoré de faire votre connaissance, monsieur Manescu, dit-il d’un ton pénétré. Mon nom est Dimitriu… Veuillez vous asseoir je vous prie.


  Le professeur s’installa, croisa les mains.


  —Voici l’objet, reprit Dimitriu en déposant la serviette devant son propriétaire. Voulez-vous vérifier si rien ne manque?


  S’emparant de la sacoche, Manescu l’ouvrit, en retira une liasse de feuillets qu’il passa en revue avec la plus grande attention.


  —Tout y est, affirma-t-il au terme de son examen. Il est vrai que ces papiers n’auraient pas tenté un voleur… Les textes sont incompréhensibles pour un profane. M’est-il possible de faire parvenir une récompense à la personne qui a remis ma serviette à la police?


  —Oui, certainement…


  Subitement assombri, Dimitriu enchaîna:


  —J’aimerais que vous me racontiez dans quelles circonstances vous avez perdu cette sacoche. Nous avons pu nous rendre compte qu’elle contenait certains rapports destinés au Service des Armes bactériologiques, et dont la divulgation pouvait… (il rectifia) aurait pu causer un préjudice à la Défense Nationale. Dès lors, nous sommes contraints de voir d’un peu plus près ce qui s’est passé.


  Manescu ressentit de la confusion. Embarrassé, il articula:


  —Je suis bien incapable de vous dire comment cela s’est fait… Sans doute devais-je tenir ma serviette sous le bras. Elle aura glissé insensiblement et tomber par terre sans que je m’en aperçoive. Mais qu’importe, puisque vous me la restituez intacte?


  Hochant la tête, Dimitriu tapota d’un air pensif, l’une contre l’autre, ses deux mains aux doigts écartés.


  —Il y a des pickpockets qui sont très habiles, monsieur le professeur. Et on aurait fort bien pu jeter votre serviette sur la voie publique après avoir photographié les documents.


  Manescu eut un léger haut-le-corps.


  —Ça me semble vraiment peu plausible… Qui, en dehors de moi, aurait pu savoir que je transportais des renseignements valant la peine d’être photographiés?


  Le fonctionnaire arbora un sourire sardonique.


  —Nous sommes payés pour être méfiants, et nous découvrons chaque jour des choses plus surprenantes, croyez-moi. Cela dit, je m’empresse d’ajouter qu’il ne s’agit que d’une supposition, mais mon devoir est de la considérer. Donnez-moi, d’une façon détaillée, l’emploi de votre temps hier soir.


  —Rien de plus simple. J’ai quitté le Centre de Recherche à sept heures moins le quart et je me suis rendu à pied au domicile de mon ami le professeur Salaran. Il m’a fallu environ une demi-heure pour couvrir le trajet.


  —Êtes-vous passé par le boulevard Dacia?


  —Oui, je l’ai longé jusqu’au croisement de la rue Lénine, que j’ai empruntée ensuite.


  —À quel moment vous êtes-vous rendu compte que la serviette n’était plus en votre possession?


  Manescu, gêné, se frotta les arcades sourcilières.


  —Je ne m’en suis avisé que plusieurs heures plus tard, avoua-t-il. En quittant les Salaran… J’étais persuadé de l’avoir encore à mon arrivée mais l’épouse de mon collègue m’a signalé qu’à mon entrée, quand je lui avais remis mon imperméable et mon chapeau, j’en étais déjà démuni.


  Dimitriu dirigea vers lui un regard scrutateur.


  —Vos souvenirs sont-ils plus précis maintenant?


  Lâchant un soupir, Manescu reconnut:


  —Hélas non… Vous savez, il en est toujours ainsi quand on égare quelque chose: on a beau se creuser la cervelle pour retrouver l’instant ou le lieu où l’objet en question a disparu, on n’y parvient pas neuf fois sur dix.


  —Ne vous rappelez-vous pas si, au cours de votre promenade, quelqu’un vous a bousculé? Avez-vous, en un point donné, traversé une foule?


  Manescu réfléchit deux secondes, puis il déclara:


  —La circulation était encore animée sur le boulevard, mais personne ne m’a heurté.


  —Le jureriez-vous?


  Au bout d’un temps, le professeur grommela:


  —Ce serait présomptueux de ma part, après l’absence de mémoire dont j’ai fait preuve… Même dans la rue, je suis absorbé par des problèmes scientifiques, et je n’enregistre pas les menus incidents qui peuvent survenir.


  Le fonctionnaire de la police parut s’accommoder de ces réponses quelque peu évasives. Il préleva un formulaire dans un tiroir, le tendit à son visiteur.


  —Veuillez signer cette décharge, demanda-t-il. Espérons que l’affaire n’aura pas de suites fâcheuses…


  Manescu s’exécuta, non sans avoir parcouru les phrases dactylographiées attestant que le contenu de la serviette, vérifié, correspondait effectivement à ce qu’il était avant la perte.


  —Cela m’a causé de gros soucis, conclut-il en rendant le feuillet à Dimitriu. À l’avenir, je vous garantis que j’ouvrirai l’œil. Sur un plan strictement privé, je n’aurais plus jamais été tranquille si ces rapports avaient disparu.


  —Pourquoi n’avez-vous pas immédiatement réclamé notre aide, dans ce cas?


  —Parce que, jusqu’à ce matin, j’ai cru que j’avais oublié cette sacoche dans une cabine sanitaire, au Centre.


  —Au fait, pourquoi donc transportiez-vous ces rapports, puisque vous deviez passer la soirée chez des amis et rentrer chez vous à une heure tardive? questionna Dimitriu, intrigué.


  Manescu esquissa un sourire contraint.


  —Dans les condition présentes, cela va vous paraître ridicule, mais c’était par prudence, dit-il. En règle générale, je ne me sépare jamais du dossier traitant de mes derniers travaux sur les agents pathogènes car il recèle des informations… disons alarmantes, que j’évite de mentionner même à mes collaborateurs.


  Dimitriu approuva en silence, puis il se leva.


  —J’ai lu vos écrits, révéla-t-il. Il faut évidemment être un spécialiste pour les comprendre. Ces termes techniques et ces formules de chimie organique sont plutôt rebutants… Eh bien, monsieur le professeur, retournez donc en paix à vos études.


  Manescu lui serra chaudement la main et marcha vers la porte.


  —Oh, pardon! jeta Dimitriu. Vous ne m’avez pas demandé le nom du brave homme qui a ramené sa trouvaille aux objets perdus… Si vous tenez à lui remettre une récompense, vous pouvez l’adresser à M.Codreanu, 35 rue Drubeta.


  —Je vais l’inscrire, dit le savant. Merci…


  Et il nota séance tenante ces indications sur un calepin.


  *


  * *


  En fin d’après-midi, à la sortie des cours, Manescu rejoignit Maxim Salaran comme ils en étaient convenus la veille, à proximité de la bibliothèque.


  Adrian Manescu brandit ostensiblement sa serviette en disant:


  —Tu vois, je l’ai récupérée…


  —Ah? Tant mieux, opina Maxim, rasséréné. Elle m’embêtait, cette histoire. Figure-toi que la police est venue interroger Tania dans le courant de la matinée.


  —Non? fit Manescu, éberlué. Et que lui a-t-on demandé?


  —Des tas de choses… À quelle heure tu étais arrivé, qui étaient les autres invités, s’il y en avait parmi eux qui savaient que tu allais venir et qui connaissaient le chemin que tu empruntes d’habitude, etc. Un interrogatoire en règle, tu peux m’en croire.


  Les deux hommes firent quelques pas ensemble, environnés par des étudiants des deux sexes qui se dispersaient dans diverses directions.


  Rembruni, Manescu prononça:


  —C’est curieux. J’ai vu ce midi un haut fonctionnaire de la police, celui qui m’a rendu ma serviette, et il ne m’en a pas dit un mot. Ces gens ont de singuliers procédés.


  —Enfin, tu as retrouvé tes papiers, c’est le principal. Mais que s’est-il passé, en fin de compte?


  —Eh bien, j’ai dû tout bêtement laisser glisser ma sacoche à terre, au boulevard Dacia. Un promeneur l’a ramassée et l’a rapportée au commissariat le plus proche, probablement sans l’ouvrir car, s’il l’avait fait, il aurait trouvé mon nom et mon adresse à l’intérieur.


  Salaran caressa machinalement sa calvitie.


  –C’est presque inconcevable, bougonna-t-il. Toi qui es tout le contraire d’un étourdi.


  —Hé oui, mais je dois bien me rendre à l’évidence. Personne n’est à l’abri d’une défaillance d’attention. En tout cas c’est une leçon, je t’assure. Ce policier m’a questionné aussi, et sur un ton qui, pour être courtois, n’en était pas moins déplaisant: c’est tout juste s’il n’avait pas l’air de me soupçonner d’avoir perdu ma serviette volontairement!


  Salaran haussa les épaules.


  —La police considère chaque individu comme un délinquant probable, c’est bien connu, remarqua-t-il. Il n’y a donc jamais lieu de s’étonner de l’attitude de ses représentants. Passons, puisque la question est réglée. Tu me disais hier qu’il y avait du neuf au sujet de l’A.D.N. irradié?


  —Oui. J’ai constaté notamment que…


  Leur dialogue prit une tournure assez hermétique jusqu’au moment où Manescu dut filer au Centre de Recherche.


  *


  * *


  Trois jours plus tard, Manescu reçut une lettre du recteur de l’Académie de Bucarest l’invitant à venir le voir le lundi suivant. Le motif de cette convocation n’était pas mentionné. Des raisons diverses ayant pu nécessiter cette entrevue, le professeur ne s’en émut pas.


  L’accueil du recteur fut d’ailleurs empreint d’amabilité.


  —Bonjour, mon cher Manescu, lui dit, avec un sourire vaguement affectueux, le digne administrateur à cheveux blancs et au teint coloré. J’espère que votre santé est toujours bonne? Asseyez-vous donc.


  Le décor austère du cabinet de travail était adouci par un cadre posé sur le bureau, une photo démodée sur laquelle on voyait une femme assise entre deux garçons en culottes courtes.


  —Ma foi, Monsieur le Recteur, je n’ai pas à me plaindre, et je souhaite supporter avec autant de verdeur que vous-même le poids des prochaines années, répondit allègrement Manescu.


  Son supérieur eut une mimique teintée de doute, laissant entendre qu’il n’était pas exempté des désagréments qu’amène la vieillesse.


  —L’âge est toujours une épreuve, affirma-t-il avec une nuance d’amertume. Au mieux, il nous mine sans trop délabrer l’extérieur… La mécanique rouille néanmoins.


  Il secoua la tête, reprit d’une voix plus ferme:


  —On m’a chargé d’une démarche qui ne me plaît pas du tout, et je tiens à vous préciser que je ne m’associe nullement à une décision qui a été prise en haut lieu sans que je sois consulté.


  Comme le visage de Manescu s’altérait, le recteur ajouta aussitôt:


  —Tranquillisez-vous: il n’est pas question de vous priver de votre chaire ou de vous écarter de la recherche… Cela, je m’y serais opposé. Notre enseignement universitaire a trop besoin de savants de votre envergure. Non, il s’agit, hem… d’une simple vexation administrative.


  Interdit, Manescu le contempla, les yeux écarquillés. Quelle sanction avait-il donc méritée?


  Ne cachant pas son ennui, le chef d’Académie poursuivit:


  —Un rapport émanant de la Direction de la Sécurité, adressé au Ministère de l’Éducation Nationale, est à l’origine de cette mesure. Il en ressort que certains troubles d’ordre psychique affectent votre comportement…


  —Comment? s’exclama le professeur, scandalisé, n’en croyant pas ses oreilles.


  —Je me borne à vous répéter les termes exacts, dit le recteur sur un ton d’excuse. Je n’en apprécie pas le bien-fondé. Mais on fait valoir que si ces troubles présentent un caractère bénin, ils acquièrent de l’importance du fait que vous participez à des travaux concernant non seulement notre défense nationale mais aussi celle de l’U.R.S.S. et de ses alliés. Dans cette note, on souligne que vos activités ne doivent pas en souffrir, à une restriction près, à savoir qu’à l’avenir vous ne représenterez plus notre pays dans les congrès internationaux qui se tiennent à l’Ouest.


  Pendant un silence au cours duquel Manescu fit le rapprochement entre cette disgrâce et l’incident stupide qu’avait été la perte de sa serviette, il mesura également la duplicité de Dimitriu. À l’issue de leur conversation, ce dernier s’était dépêché de rédiger un rapport tendancieux, exploitant à fond des propos qui ne traduisaient, de la part du professeur, qu’une entière bonne foi.


  —C’est inouï, laissa tomber Manescu, visiblement ulcéré. En termes clairs, je ne serai donc plus autorisé à quitter le territoire?


  —En deçà du Rideau de Fer, oui. De l’autre côté, non.


  —Eh bien! Voilà une distraction qui me coûte cher! Ou bien n’est-ce qu’un prétexte, une occasion pour m’infliger une brimade d’inspiration politique?


  —Franchement, je ne le crois pas, déclara le recteur en le regardant en face. D’abord, vous n’avez pas d’adversaires, que je sache. Ni au parti, ni au gouvernement, et encore moins au Ministère. Non, j’estime tout bonnement qu’il y a là un excès de zèle des services de Sécurité, sans plus. Et je trouve cela déplorable, injuste.


  Sa mine désapprobatrice exprimait le regret que lui causait cette décision sans appel. Il tâcha cependant de la rendre moins pénible pour son visiteur:


  —Soyez philosophe, conseilla-t-il. Indirectement, c’est un témoignage du prix qu’on attache à votre personne, voire au moindre de vos gestes.


  —Une sollicitude poussée à ce degré-là ne m’enchante guère. Êtes-vous au courant de la mésaventure, banale par excellence, qui a provoqué ce remue-ménage?


  —Oui… Cela peut arriver à n’importe qui, concéda le recteur. Je crains fort que la plupart de vos collègues et moi-même ayons, au moins une fois dans notre vie, oublié ou perdu des cours. Mais essayons d’être objectifs: les gens de la police ont dû avoir une belle frayeur rétrospective quand ils ont su que des documents aussi significatifs que les vôtres avaient traîné dans la rue… Et d’imaginer qu’une chose semblable aurait pu se produire dans un pays étranger les a mis en transes, sans nul doute.


  En lui-même, Manescu dut reconnaître que c’eût été plus que malencontreux, encore que, lors de ses voyages à l’Ouest, il n’emportât jamais de notes recélant des secrets militaires.


  Il n’extériorisa pas davantage la cruelle déception qu’il ressentait. Dans un sens, il valait mieux que le recteur et d’autres autorités ne pussent suspecter à quel point cette mesure administrative l’atteignait.


  —Tant pis, je ne protesterai pas, soupira-t-il. J’ai commis une faute, c’est indéniable.


  Le recteur approuva.


  —Vous faites bien de ne pas vous insurger contre cette mesure. Il n’y a pas de recours quand les directives viennent des hautes sphères de la Sécurité. Et puis, tout de même, mon cher Manescu, ne perdez pas de vue que, quelles que soient ses qualités intellectuelles, un homme ayant dépassé la cinquantaine peut être victime de petits accidents de mémoire. Celui-ci constitue un avertissement.


  Il se leva pour mettre fin à l’entretien. Manescu l’imita.


  —On m’a aussi prié de vous dire que vous deviez rapporter votre passeport à la Préfecture de Timishoara, stipula le recteur. On vous en établira un autre, valable uniquement pour les pays de l’Est.


  CHAPITREIII


  Lesté de deux lourdes valises, Francis Coplan pénétra dans son appartement de la rue Vivienne, à Paris. Comme à chaque retour d’une mission lointaine, périlleuse et souvent ingrate, il éprouva le sentiment de délivrance qu’ont les capitaines en rentrant au port après avoir traversé de rudes tempêtes.


  Il était onze heures du soir. L’appartement était propre, bien ordonné, le courrier de trois semaines empilé correctement sur l’angle du bureau. Émilie, la gouvernante de Coplan, ne savait presque jamais quand son maître réapparaîtrait, mais elle agissait toujours comme s’il devait revenir le soir même, de telle sorte que les pièces n’avaient pas cet aspect froid et figé qu’acquiert très vite un logement inoccupé.


  Dédiant une pensée sympathique et un remerciement à la brave Émilie, Coplan se mit en devoir de répandre un joli désordre dans sa chambre à coucher d’abord, dans la salle de bains ensuite et, finalement, dans son bureau.


  Lorsqu’il eut vidé ses valises, il estima avoir droit à un Scotch. Conformément à ses instructions, une bouteille de Cutty Sark et un siphon d’eau de Seltz figuraient dans la collection du bar. Il se confectionna un long drink aux proportions savamment dosées, en but une large rasade, s’accorda le temps de souffler.


  Du côté du Vieux, aucune urgence. Mission accomplie sans bavures. Donc le rapport verbal –quasi superflu– pouvait souffrir un retard de deux ou trois jours. Le temps de se réadapter au changement dû au décalage des fuseaux horaires, de se relaxer, de se remettre les idées en place et d’oublier certains épisodes désagréables.


  Coplan se laissa choir dans un fauteuil, allongea ses jambes, but encore une gorgée de sa mixture puis, béatement, il alluma une Gitane prélevée dans sa provision sacrée, le coffret en ivoire posé sur son bureau.


  Cigarette au bec, il étendit le bras gauche pour actionner le contact de son transistor: une idole braillante sévissait sur cette longueur d’onde mais Francis, enclin à l’indulgence, ne chercha pas un autre poste.


  Que s’était-il passé à Paris pendant son absence?


  La pile de journaux ne le tentait pas, il y en avait trop. Le courrier?


  Paresseux, il entreprit de décacheter les plis. Deux avis de la banque, trois offres d’achat d’une série (splendide) de vingt-cinq volumes reliés, à un prix imbattable et d’un intérêt douteux, une publicité de machine à laver, une proposition de mise à l’essai, gratuite, d’un récepteur de télévision et, quand même, trois lettres authentiques.


  Deux de ces dernières portaient un timbre français, la troisième venait des États-Unis. Coplan commença par lire celle-ci.


  


  «Cher Monsieur Chabrier,


  Je ne sais quand la présente tombera sous vos yeux mais, quelle que soit la date, ayez la bonté de considérer ce qui suit comme étant toujours valable. Ne pouvant recourir qu’à vous, je suis contraint d’attendre que vous me donniez un signe de vie, même si plusieurs mois devaient s’écouler d’ici là. J’ai une très grande dette de reconnaissance envers vous, et vous estimerez peut-être bizarre que j’en tire argument pour vous demander un autre service. Pourtant, eu égard à la compréhension que vous m’aviez témoignée, et connaissant votre largeur de vues, nul autre que vous ne me paraît plus qualifié pour remplir une tâche aussi délicate, aussi essentielle. Il m’est impossible de vous en dire plus long à ce sujet dans cette lettre. Si vous désirez en savoir davantage, sans toutefois que votre réponse anticipe sur votre décision ultérieure, veuillez câbler le mot «La Fayette» à mon domicile, qui est toujours à l’adresse que vous connaissez. Un contact vous sera ménagé à Paris dans les 24heures suivantes. Croyez, cher Monsieur Chabrier, en mon éternelle gratitude.


  Gabriel.


  


  P.S. Un crédit pratiquement illimité vous serait ouvert.»


  


  Coplan fit une grimace perplexe. Gabriel…


  Il s’en souvenait parfaitement: le pseudonyme du professeur Craig S. Wallcox, de Chicago, membre de la Commission de l’Énergie Atomique des États-Unis, impliqué naguère dans une sombre histoire de trafic de renseignements(1)…


  Cela remontait à cinq ans déjà, si sa mémoire était fidèle. Une noble figure, ce Wallcox: un brillant cerveau, du cœur, une grande âme et un courage exemplaire. Il devait avoir soixante-dix ans à présent… Dans quel guêpier s’était-il encore fourré?


  Coplan but une autre gorgée de whisky, rêveur.


  Malgré lui, sa curiosité prenait le mors aux dents. Une tâche délicate, essentielle…


  Il y avait une part de naïveté dans ce message. Wallcox le prenait-il pour une sorte de détective privé, libre de ses mouvements, n’ayant pas de comptes à rendre?


  D’autre part, un homme de cette qualité n’aurait pas tenté une pareille démarche sans avoir une raison impérieuse. Or, pourquoi choisir précisément un agent des Services Spéciaux Français, alors que Wallcox avait le bras extrêmement long en Amérique, et qu’il pouvait trouver dans son pays tous les concours souhaitables? «Un contact vous serait ménagé à Paris dans les 24heures…»


  Pourquoi pas, puisque les circonstances s’y prêtaient?


  Il serait toujours temps de s’engager, ou de se dégager, après avoir reçu de plus amples informations sur le problème qu’affrontait le vieux savant.


  Sur le point de saisir son téléphone, Coplan se morigéna. À peine était-il rentré depuis trois quarts d’heure qu’il se laissait harponner par une missive plutôt vague et dont le signataire n’était certainement pas en danger de mort! À propos, quand avait-elle été expédiée? Le cachet de la poste américaine indiquait le 8avril.


  On était le 21. Treize jours.


  Francis déposa résolument le pli et s’intéressa aux deux autres lettres. Moins excitantes, mais qui lui firent plaisir: l’une d’elles émanait d’Élise Schacht, la belle jeune Allemande qui, grâce à lui, avait bénéficié de l’héritage de feu Kattenhorst(2).


  De passage à Paris, elle avait vainement tenté de joindre Francis et, désolée, elle lui avait adressé quelques lignes sur un ton mi-figue mi-raisin, très révélateur des sentiments complexes qu’elle nourrissait à son endroit.


  Enfin, un ami de la Sarthe donnait des nouvelles de Beauvoir, où Coplan avait une maison de campagne et un pré: la plus jeune des filles de la ferme Molveau venait de se marier, le curé avait changé une fois de plus et l’hiver n’avait pas été trop rigoureux. Tout allait bien dans ce coin-là, sinon que le père Neveu était mort.


  Machinalement, Coplan reprit alors le feuillet plié en trois, couvert de la fine écriture de Wallcox. Ne pas, au moins, accuser réception manquerait d’élégance. Et refuser tout de go, en s’abritant derrière des obligations professionnelles, serait une dérobade assez mesquine, peu conforme à son tempérament.


  Et puis zut! Mieux valait en avoir le cœur net!


  Coplan décrocha, forma le numéro du télégraphe, n’eut pas besoin de son répertoire d’adresses pour dicter a la préposée celle du destinataire, 694 Washington Boulevard, Chicago (Illinois). Mais il dut expliquer longuement que «La Fayette» était le texte, et qu’il n’y avait pas de signature. Ou qu’à la rigueur on pouvait admettre qu’il y avait une signature et pas de texte.


  Après quoi, l’esprit apaisé, il s’offrit un deuxième scotch avant de se mettre au lit.


  *


  * *


  Naturellement, ce fut pendant qu’il était en train de se raser que le téléphone vibra. Les joues enduites de crème, Coplan sortit de la salle de bains pour prendre la communication.


  —Monsieur Chabrier?


  —C’est moi. (C’était le nom sous lequel il s’était présenté à Wallcox aux États-Unis, à l’époque.)


  —Je vous appelle de la part de Gabriel.


  —Je m’en doute.


  —Disposez-vous d’une heure ou deux, aujourd’hui?


  La voix était sans accent, bien timbrée.


  —Oui, facilement.


  —Bon. Quel type de voiture possédez-vous?


  —Une DS gris métallisé.


  —À moins que vous n’ayez une préférence pour une autre formule, voici ce que je vous propose: garez-vous à 14h30 dans l’allée du bois de Boulogne qui longe la Seine, un peu au-delà de l’entrée du terrain de camping. Voyez-vous l’endroit?


  —Parfaitement.


  —Restez dans votre voiture, je vous rejoindrai à l’intérieur. Êtes-vous d’accord?


  —Oui, ça va.


  —Merci, Monsieur Chabrier. À tout à l’heure.


  Eh bien! ça s’engrenait rapidement!… Le téléphone avait dû fonctionner sous l’Atlantique.


  En dépit des aléas de la circulation, Coplan fut ponctuel au rendez-vous. Son correspondant anonyme ne le fut pas moins car, à peine sa DS était-elle immobilisée depuis trente secondes qu’un inconnu se présenta devant la portière de droite et l’ouvrit.


  —Monsieur Chabrier? s’enquit-il pour éviter toute erreur.


  —Lui-même. Montez donc…


  L’homme devait avoir une quarantaine d’années. Tête nue, une serviette à la main, habillé d’un complet de flanelle gris foncé taillé sur mesure, il offrait l’apparence froide d’un personnage du monde des affaires. De taille moyenne, la mine sérieuse, il s’anima dès qu’il eut pris place à côté de Coplan.


  —Je suis très heureux de vous rencontrer, confia-t-il. Et sans préjuger de vos intentions, je vous remercie d’avoir accepté cette entrevue. Provisoirement, admettez que je m’appelle Banco.


  Il n’avait pas du tout une tête à porter ce nom-là. Rien en lui n’évoquait le joueur, l’amateur de paris. Le front droit, les yeux bruns au regard observateur et le nez plutôt pointu dénotaient un individu épris de logique, un cerveau rationnel.


  Coplan eut un demi-sourire.


  —Va pour Banco, décréta-t-il. Vous désirez sans doute que je vous emmène en promenade?


  —Oui, cela me semble préférable. Ma position exige que je sois très prudent.


  —La mienne aussi, dit Francis en démarrant. Alors, qu’est-ce qui tracasse le professeur Wallcox? Une séquelle de cette vieille histoire?


  —Non, ce chapitre-là est clos depuis longtemps, dépassé, oublié. Des ennuis bien plus graves ont surgi… L’affaire que vous mentionnez, ce n’était qu’une étape. En y mettant fin, vous nous en aviez révélé les défauts. Nous avons donc changé nos batteries, mais nous sommes maintenant dans une vilaine situation… dont vous pourriez vraisemblablement nous tirer une seconde fois.


  —Vous me paraissez optimiste. Il y a cinq ans, j’étais en service commandé. À la faveur de cette mission, j’ai pu caviarder quelque peu les événements. Aujourd’hui, je crois comprendre que vous sollicitez ma coopération à titre privé… À priori, c’est irréalisable, je préfère vous le dire tout de suite.


  La voiture venait d’atteindre le Pont de Saint-Cloud. Le trafic était très dense et le nommé Banco évita de distraire le conducteur.


  —J’emprunte l’autoroute? s’enquit Francis.


  —Si vous voulez…


  Lorsque la DS eut jailli du tunnel et débouché sur le large ruban de macadam, Banco donna libre cours à son impatience.


  —Vous ignorez combien de gens fondent des espoirs sur vous, articula-t-il d’une voix incisive. Wallcox n’est pas en cause: il s’est offert comme porte-parole, comme intermédiaire. À son âge, il n’a plus rien à redouter. Mais c’est une œuvre qu’il s’agit de sauver!


  —Allez-y, je vous écoute.


  —Voici, à grands traits, de quoi il retourne. Depuis plusieurs années, existe un mouvement qui a pris le nom de Pugwash, celui d’une petite île située au sud de Terre-Neuve, dans l’Atlantique, et où, à l’instigation d’un millionnaire canadien, des savants de premier plan se réunirent pour la première fois. Il y avait parmi eux des Européens, des Américains, des Soviétiques et même un Chinois. Leur confraternité scientifique, jointe à une conviction commune que le monde court à la catastrophe, les incita à entreprendre une action en vue d’informer l’Humanité des dangers qui la menacent. Ce mouvement, qui a pris de l’extension, tient ses assises deux fois par an(3)…


  Coplan l’interrompit:


  —Je suis renseigné sur Pugwash, et j’en approuve les objectifs. Mais on en parle peu, me semble-t-il.


  —Et pour cause! Je vais du reste y venir… Même vous, qui êtes relativement bien placé pour obtenir des informations sur les armements modernes, vous ignorez probablement les risques terrifiants qu’ils nous font courir. Dans les milieux spécialisés, on évalue maintenant la «capacité de nuisance» des armes chimiques, biologiques et atomiques en «millions de morte minute»… Et, contrairement à la croyance générale, la charge d’agents chimiques ou biologiques que peut emporter un bombardier B-52 serait aussi meurtrière qu’une bombe thermonucléaire de 20 mégatonnes. Or, si les États-Unis détiennent actuellement un stock de puissance explosive équivalant à 60000 mégatonnes et les Russes20000, sachez que les stocks d’autres armes ne le leur cèdent en rien comme effet mortel(4). Ceci vous situe le problème…


  —Je sais, dit Coplan. Mais cela me rend plutôt confiant dans l’avenir: un conflit généralisé devient impensable, puisqu’il ravagerait la planète entière.


  —Cette opinion peut se défendre, bien que ce soit une tendance normale de l’esprit humain que de nier l’évidence quand une probabilité lui paraît trop horrible. Votre réaction est plus sentimentale que raisonnée. L’épée de Damoclès qui est suspendue sur nos têtes ne tient qu’à un fil ténu: le sang-froid de quelques hommes, leur appréciation d’un événement peut-être accidentel. Et c’est là que je voulais aboutir: le danger s’accroît avec l’augmentation constante des stocks.


  —Inévitablement, approuva Francis. Mais comment l’empêcher?


  —Tel est le souci majeur de Pugwash… Pour y parvenir, le mouvement a défini une stratégie comportant plusieurs campagnes de propagande: intervention directe des membres auprès de leurs gouvernements respectifs; projets de dénucléarisation envoyés aux Nations Unies; lutte contre la dissémination des armes atomiques; pression sur l’opinion publique mondiale par une description objective des effets produits par les armes B.C.: gaz, toxiques anti végétation, microbes et virus; mise au point des bases d’une nouvelle morale des peuples et, surtout, combattre le militarisme sous toutes ses formes. Voilà ce que nous réalisons dans l’ombre, la main dans la main, nous les adhérents de ce groupe, sans distinction de nationalité ou d’idéologie. Et voilà, monsieur Chabrier, ce qu’il faut sauver.


  Coplan appuya sur la droite afin de sortir de l’autoroute en direction de Dreux.


  —Sauver de quoi, monsieur… Banco? s’enquit-il.


  Deux plis de mélancolie burinèrent le visage de son interlocuteur.


  —Une telle entreprise ne pouvait manquer de soulever des oppositions, vous le pensez bien, dit-il d’une voix contenue. Petit à petit, une obstruction s’est manifestée, et elle a aussi revêtu plusieurs formes. On a notamment vu apparaître dans la presse des articles qui adoptaient le contre-pied de nos thèses, du genre «on peut se protéger contre les bombes atomiques par un abri familial», ou «de nos jours, n’importe quelle épidémie peut être rapidement enrayée»… Ou encore «la guerre chimique, la plus humaine des formes de combat!» Puis, des personnalités d’une envergure internationale ont réaffirmé avec force que l’équilibre de la terreur était la seule politique réaliste et qu’il fallait à tout prix garantir la paix à coup de crédits pour les armements. Cette offensive, jusque-là simplement insidieuse, est devenue progressivement plus virulente. Certains savants du groupe Pugwash ont été discrètement mis en garde par leur propre gouvernement: on leur a interdit d’aborder des sujets trop brûlants lors de leurs conférences. On a tenté de semer une méfiance réciproque dans leurs réunions, à telle enseigne que Pugwash ne publie plus la liste complète des participants et que le rapport final de leurs délibérations est tenu secret(5).


  —Je ne vois pas ce que je pourrais faire pour briser ces manœuvres d’étouffement, objecta Coplan. Croyez-vous qu’elles soient concertées?


  Banco hocha la tête.


  —Peut-être ne l’étaient-elles pas auparavant, mais un nouveau type d’attaque, dirigé contre le mouvement et tendant à le couler, doit être l’œuvre d’une organisation montée dans ce but. On essaie à présent de détruire Pugwash en le vidant de sa substance, c’est-à-dire en réduisant peu à peu le nombre de ses adhérents.


  —Par des méthodes… violentes?


  —Non, par des procédés sournois, au contraire, et contre lesquels nous sommes désarmés.


  —Ah! Pourquoi?


  Exhalant un soupir, Banco promena un regard absent sur le paysage.


  —Tâchez de vous représenter l’état d’esprit des membres de notre association, suggéra-t-il. Tous sont des experts, des chercheurs d’avant-garde. Ils vivent un drame de conscience permanent: honorés dans leur pays, menant leurs travaux dans des laboratoires nationaux, bénéficiaires de crédits octroyés par leurs gouvernements, ils sont écartelés entre leur devoir de citoyen et leur idéal humanitaire. Se sentant partiellement responsables des catastrophes qui pourraient s’abattre sur le monde, ils s’efforcent par ailleurs de le protéger, mais ceci les conduit à des agissements… antipatriotiques. Vous voyez ce que je veux dire?


  —Par exemple, l’échange de renseignements réputés confidentiels?…


  —Ou la présence avec de hautes personnalités de pays du bloc adverse, à des colloques clandestins. Bref, comme notre ami le professeur Wallcox il y a quelques années, ces gens sont perpétuellement inquiets, et c’est là-dessus que spéculent nos ennemis. Ceux-ci ourdissent des machinations visant à les neutraliser, et les victimes n’osent pas s’en plaindre aux autorités, une enquête approfondie risquant de les compromettre davantage.


  —Mm… fit Coplan. Du chantage, en quelque sorte?


  —Non, c’est plus subtil que ça. Voici des cas concrets: je ne cite pas de noms mais je vous les indiquerai si vous acceptez de travailler pour nous. Untel, prix Nobel de chimie, est appelé à comparaître comme témoin au procès de trois étudiants arrêtés pour usage de drogue. Les inculpés l’accusent publiquement de leur avoir fourni du L.S.D. Résultat: un beau scandale, Untel obligé de démissionner de ses charges. Il informe Wallcox et, tout en contestant les faits, il déclare ne plus jouir de l’autorité morale indispensable pour siéger dans les réunions de Pugwash. Un autre savant, une sommité en matière de propulsion des missiles, tombe dans un piège banal: au cours d’une soirée, il échange quelques mots avec un inconnu. Le lendemain, une photo paraît dans les journaux, le montrant avec cet homme, lequel a eu des ennuis avec la justice pour activités antiaméricaines. Une campagne se déchaîne contre lui, on réclame son retrait des organismes où circulent des documents «classifiés»… et on finit par obtenir gain de cause!


  —D’accord, mais des cas semblables sont monnaie courante. Des jalousies ou des rivalités peuvent jouer…


  —Je n’en disconviens pas. Seulement, en l’occurrence, tant de membres de notre groupement sont frappés que cela ne peut découler d’une suite de coïncidences. Sur un effectif d’une cinquantaine de participants, dix-huit ont été contraints, d’une manière ou d’une autre, de quitter nos rangs, et ceci dans les six derniers mois. Si l’hémorragie se poursuit à ce rythme, Pugwash se désagrégera totalement avant un an. Nos adversaires pourront crier victoire… Comprenez-vous maintenant l’importance de l’enjeu?


  La DS avait atteint Houdan. Coplan prit une voie sur la droite afin de revenir sur la route nationale et virer vers Paris.


  —Le comble, reprit Banco, c’est que les intéressés eux-mêmes ne comprennent pas ce qui leur arrive. Ils n’établissent pas de corrélation entre leur activité au sein de notre groupement et les ennuis qui les assaillent. Seul le professeur Wallcox, en recevant cette avalanche de démissions, provenant des quatre coins du monde, a fait le rapprochement. Ainsi… tenez, voilà un exemple typique: il y a trois semaines, le professeur a reçu un message qu’un bactériologiste roumain avait remis à un ami afin que celui-ci le poste hors des frontières de son pays. Ce pauvre homme faisait savoir que la police l’avait privé de son passeport parce qu’il avait perdu sa serviette en pleine rue, et que par conséquent il ne pourrait plus assister à nos conférences semestrielles. Le malheureux ne se doute pas qu’il est, fort probablement, la victime d’une intrigue…


  Coplan, indéchiffrable, regardant droit devant loi, prononça:


  —Que voulez-vous que je fasse? Réhabiliter vos collègues malchanceux un à on? Éviter aux autres les embûches qu’on leur réserve? Ou attraper par la peau du cou, dans chaque pays concerné, l’auteur de ces manigances? Malgré tout mon bon vouloir, je ne suffirais pas à la besogne: je n’ai qu’une tête et deux bras comme tout le monde.


  Un sourire crispé naquit sur les lèvres de Banco.


  —Je m’excuse, monsieur Chabrier, mais Pugwash n’attend pas de vous des missions dont s’acquitterait parfaitement un bon détective. En vous contactant, nous espérions mieux.


  —Je vous vois venir, dit Francis. Vous postulez l’existence d’un complot, avec des ramifications dans tous les lieux où résident vos adhérents, et vous désirez que je détruise cette organisation, ni plus ni moins?


  —Détrompez-vous, j’ose encore aller plus loin, rétorqua Banco. Je souhaite que vous acceptiez d’organiser un réseau super-secret auquel incomberait la défense permanente de notre mouvement et de ceux qui s’y rallient. Wallcox a dû vous aviser que des crédits illimités étaient à votre disposition, n’est-ce pas?


  CHAPITREIV


  Inconsciemment, Coplan appuya sur la pédale du frein, comme si cette réaction devait s’appliquer à Banco et non au véhicule. Ensuite, haussant un sourcil, il tourna fugitivement la tête vers son voisin et répliqua:


  —Avez-vous réfléchi sérieusement à cette proposition? Imaginez-vous tous les obstacles auxquels elle se heurte? À commencer par ma propre situation… car il est exclu que je puisse mener de pair mes fonctions d’agent spécial et une activité parallèle!


  —Rien ne vous y oblige. Faites un choix.


  Coplan le regarda derechef.


  —Il y a belle lurette qu’il est fait, assura-t-il. Les occasions de virer de bord ne m’ont pas manqué, au cours de ma carrière. Sincèrement, je suis désolé.


  Banco s’échauffa. Posant une main sur l’avant-bras de Coplan, il déclara d’une voix pressante:


  —Je comprends que cette requête vous prenne au dépourvu, mais ne refusez pas d’emblée! Considérez les deux plateaux de la balance: d’une part, vous servez les intérêts de votre pays, tâche qui n’est pas sans grandeur, certes, mais que d’autres remplissent à vos côtés. D’autre part, la possibilité de maintenir en vie une entreprise humanitaire sans précédent, capable d’éviter au monde des épreuves atroces… Ne tranchez donc pas ce dilemme comme si on vous offrait une sinécure dans un conseil d’administration!


  Après un long silence, Coplan souligna:


  —Vous posez mal l’alternative. La question est de savoir si, techniquement, la défense de Pugwash peut-être assumée avec des chances raisonnables de succès. À première vue, j’en doute.


  —Et pourquoi?


  —Primo, parce que la diversité même des attaques que vous m’avez décrites nécessiterait un dispositif de protection énorme. Secundo, parce que les gens qu’il s’agirait d’assister sont déjà, en raison des postes qu’ils occupent, sous la surveillance de la police de leur pays. Vous rendez-vous compte des écueils entre lesquels il faudrait naviguer?


  Banco marqua le coup.


  —Je n’avais pas pensé à ça, reconnut-il, très contrarié.


  —Préserver d’une agression violente une trentaine d’hommes vivant à des milliers de kilomètres les uns des autres ne serait déjà pas commode, mais les mettre à l’abri de machinations tortueuses, chaque fois différentes, me paraît une opération illusoire, l’adversaire ayant toujours l’initiative. Autant essayer de boucher avec son pouce les trous faits dans une embarcation par une rafale de mitrailleuse…


  Courbant les épaules et arborant une expression accablée, Banco murmura:


  —Le professeur Wallcox n’entrevoyait qu’une solution à notre problème: que vous acceptiez de relever le gant. Votre réponse négative va lui porter un coup terrible. Et il m’avait parlé de vous en des termes tellement élogieux que je tenais votre collaboration pour acquise d’avance… J’avais même apporté à votre intention un dossier relatant, avec le maximum de détails, les faits qui ont amené nos dix-huit collègues à se retirer de Pugwash. Cela ne vous intéresse pas, je présume?


  La face de Coplan s’imprégna de mauvaise humeur.


  —Mais si, que ça m’intéresse! bougonna-t-il. À titre purement documentaire, cela va sans dire.


  —Puis-je donc vous le confier?


  Coplan grommela:


  —Bien sûr… Et ne câblez rien à Wallcox avant que j’aie examiné ce rapport.


  Banco s’empressa d’ouvrir sa serviette et d’en extraire une liasse de papiers serrés dans un classeur de carton mince. Il jeta le dossier sur le siège arrière en disant:


  —Au cas où vous persisteriez dans votre refus, l’avis d’un spécialiste tel que vous nous serait cependant utile, car nous n’entendons pas dilapider des fonds dans une aventure que vous jugeriez sans issue.


  —Ça, je puis vous le promettre: je vous ferai part de mon diagnostic. Comment pourrai-je vous joindre?


  Banco, sur le point de dévoiler son identité, se reprit à temps. C’était la première fois de sa vie qu’il amorçait des tractations occultes, et un obscur malaise pesait sur lui.


  —Je préfère vous relancer moi-même, marmonna-t-il, songeur. Voulez-vous dans trois jours?


  —Entendu. Sauf imprévu, je ne quitterai pas Paris cette semaine.


  La DS s’engouffra sous le tunnel de l’autoroute. Il y régnait un tel vacarme qu’il eût fallu crier pour se faire entendre. À la sortie, lorsque la voiture se fut faufilée pour obliquer vers le bois de Boulogne, Banco revint à la charge:


  —Ne nous laissez pas tomber, monsieur Chabrier… Le jour où une grippe infectieuse provoquerait accidentellement quelques millions de morts en Europe, vous vous souviendriez de notre entretien. Mais alors il serait trop tard pour vous raviser.


  —Pardon! Ce n’est pas moi qui en serais responsable, de cette épidémie!


  Banco fixa sur lui un regard aigu.


  —J’entends souvent de pareils propos, déclara-t-il. Personne n’est responsable, tout le monde se réfugie derrière de grands principes ou invoque des ordres supérieurs. Eh bien, non! Chacun des êtres qui vivent à la surface du globe a sa part de responsabilité dans les cataclysmes qui se préparent, que ce soit par ses actes ou par son silence.


  Coplan ne disant rien, Banco ajouta, assez sèchement:


  —Vous pouvez me déposer ici… Bonsoir, monsieur Chabrier.


  *


  * *


  Le lendemain matin, Coplan se rendit au Q.G. du Service. Dès qu’il eut franchi l’étape du corps de garde, une odeur de peinture l’enveloppa. Incroyable… Avait-on enfin consenti à rafraîchir cette vieille baraque?


  Les murs des couloirs n’avaient pas encore été lavés, en tout cas. De nouvelles gaines en contreplaqué qui couraient le long du plafond renfermaient probablement des câbles électriques…


  Parvenu à l’étage, Coplan tomba nez à nez avec Rousseau, qui sortait d’une pièce.


  —Ho! Coplan… Où allez-vous comme ça?


  —Chez le Vieux, pardi!


  —Comment? On ne vous a rien dit, en bas?


  —À quel propos?


  —Au sujet des changements… D’où débarquez-vous? Tout a été chamboulé, ici. Le bureau du Vieux a été déplacé au deuxième étage.


  —Ah bon? Quel numéro?


  —Le 115.


  —Très bien. J’y vole.


  —Ne volez pas trop vite: vous pourriez vous casser la figure sur la porte blindée qui barre le couloir maintenant.


  L’œil arrondi, Coplan fit:


  —Sans blague? Et comment s’ouvre-t-elle?


  —Montez, vous verrez.


  Rousseau s’esquiva dans un autre bureau et Coplan fit demi-tour. Arrivé au second, il emprunta le corridor en consultant les numéros apposés sur les portes, aboutit devant un panneau d’acier divisé en son milieu par une ramure verticale. Le 115 était au-delà…


  Voyant un bouton dans le mur, à droite, Coplan appuya dessus. Apparemment, cela ne servit à rien. Mais dix secondes plus tard, les deux moitiés du panneau glissèrent latéralement, autorisant le passage. Ils avaient une épaisseur de deux bons doigts. Dès que Coplan les eut dépassés, ils se refermèrent derrière lui, silencieusement.


  Pas de doute, il y avait quelque chose de changé dans la boîte.


  Au 115, le bec de cane était surmonté d’une inscription: «Entrez sans frapper». Francis entra, s’immobilisa, légèrement interloqué.


  —Eh bien! ne restez pas planté là! bougonna le Vieux. Je sais, au premier coup d’œil, ça surprend, mais il faudra vous y faire. J’y suis bien obligé, MOI!


  Promenant un regard incrédule sur l’aménagement intérieur du vaste local, Coplan s’informa:


  —C’est le salon de la Radio ici, ou quoi?


  —Non, c’est mon bureau, figurez-vous, grinça le Vieux. Qu’est-ce que vous en dites? Je me fais l’impression d’être devenu un ingénieur de Pleumeur-Bodou. Plutôt gratiné, hein, comme modernisation?


  Effectivement, le local n’avait plus rien de commun avec le bureau vétuste aux meubles branlants que le Vieux avait occupé pendant dix-sept ans… Éclairé par des tubes luminescents, les murs garnis de consoles et d’écrans de télévision, il évoquait plutôt l’intérieur d’une casemate de mise à (eu d’engins balistiques… Devant le Vieux, sur sa table de travail, s’alignaient des claviers, des tableaux, des panneaux de manettes.


  Une fraction de seconde, Coplan eut envie de rire, tant le contraste entre son chef et ce décor futuriste était frappant. Le directeur, avec sa soixantaine bien sonnée, ses lunettes cerclées d’or, ses gros sourcils broussailleux et son masque renfrogné, incarnait la tradition. Les appareils, eux, illustraient la marche irrésistible du progrès, et cette confrontation avait quelque chose de singulier, à la fois de saugrenu et de poignant.


  —C’est formidable, je dois le reconnaître, admit le Vieux à contrecœur. Le seul inconvénient, voyez-vous, c’est que je me sens mal à l’aise pour réfléchir, au milieu de ces facilités techniques. Ce décor n’est pas propice à la méditation, voilà ce qu’ont oublié les experts qui ont installé tout ce fourbi.


  Coplan s’était rapproché. Il continuait d’inspecter la pièce avec curiosité.


  —Il devenait indispensable de mettre à votre service des auxiliaires électroniques, émit-il. Ils décupleront vos capacités de travail, tout en vous accordant plus de temps pour la méditation. Et quand cette ambiance vous sera plus familière, vous vous en accommoderez fort bien.


  —Hum, je l’espère, grogna le Vieux. Mais c’est un peu votre partie, non, ce matériel de transmission d’informations? Vous brûlez sans doute d’apprendre à quoi tout cela sert?


  —Eh oui. Sans schéma, on ne saurait deviner l’usage de ces multiples instruments.


  Le Vieux se leva, démasquant son ancien fauteuil, lequel jurait avec les lignes sobres du mobilier métallique.


  —La seule concession qu’on m’ait faite, signala-t-il en désignant son siège. Sur ce point, je me suis montré intraitable: le bon fonctionnement de mes facultés mentales exige le confort de mon assiette. Ce fauteuil, c’est mon trône personnel.


  Coplan réprima un sourire. La bataille avait dû être chaude.


  —Regardez, intima son chef. Cette espèce de bloc-notes transmet instantanément ce que j’écris dessus à la main, et mon écriture est reproduite sur trois blocs semblables qui sont répartis dans le bâtiment. Les destinataires peuvent me répondre de la même façon. Une copie de ces communications va aux archives.


  —Oui, un téléscripteur manuel… Il doit vous épargner pas mal de consultations successives par interphone et d’acheminements de billets d’un bureau à l’autre par des plantons?


  —C’est très pratique, convint le Vieux. Mais regardez ceci (son index se pointa vers un écran): c’est une unité d’affichage connectée à un ordinateur. Il me suffit de transmettre un ordre et des références, par l’intermédiaire de ce clavier, pour qu’apparaisse l’image d’une fiche, d’un texte ou d’un dessin puisés dans la mémoire magnétique de l’ordinateur. Celle-ci a une capacité de 400 millions de caractères et produit sur-le-champ les renseignements demandés.


  —Votre bibliothèque, en quelque sorte?


  —Un centre de documentation immédiate, plutôt, et qui s’enrichit de jour en jour. Le plus stupéfiant, c’est que la machine peut me répondre vocalement! Si je le désire, elle lit les informations, d’une voix neutre et impersonnelle mais non déplaisante, et elle me délivre même une photocopie quand j’en ai besoin. Le papier tombe là-dessous, tout imprimé, dans ce tiroir.


  —Magnifique!


  —Oh, mais ce n’est pas tout! s’écria le Vieux, qui s’excitait comme un père décrivant à son fils le mode d’emploi d’un nouveau train électrique. J’ai aussi une machine à traduire, et elle est apte à déchiffrer des messages en code. On pose le texte dactylographié sur cette surface de verre et, avec un retard d’une fraction de seconde seulement, la version française s’inscrit en clair sur cet écran-là.


  —Combien de langues peut traiter cet outil?


  —Momentanément, quatorze. Et la gamme va étendre, paraît-il.


  Il entraîna Coplan vers un rectangle opalin plus grand que les autres, et moins bombé.


  —Le clou de l’exposition, ricana-t-il. Une unité de visualisation que je peux brancher à volonté sur divers circuits. Grâce à elle, je suis en mesure de recevoir directement des données aussi disparates qu’un programme de télévision ordinaire, la reproduction du «scope» d’un radar de la zone d’alerte avancée, des images en provenance de notre centre d’essais nucléaires du Pacifique, du polygone de lancement de la Guyane ou des photos retransmises par des satellites spatiaux. N’est-ce pas mirobolant?


  —Pour sûr, admira Francis. Et, le cas échéant, cela doit aussi vous permettre de recevoir le portrait de personnages équivoques qui gravitent autour de nos bases, pour identification éventuelle?


  —On ne peut rien vous cacher… Des documents saisis sur des suspects, dans nos territoires d’outre-mer, me sont communiqués illico par cette voie, pour décryptage et analyse.


  —Hé bé… On n’a pas lésiné sur la dépense, à ce que je vois! Et ce grand voyant rouge, là-haut, à quoi sert-il?


  Le Vieux fit la grimace.


  —Celui-là, il me flanque des cauchemars, avoua-t-il, l’air sombre. L’œil de Caïn à l’ère nucléaire… Un éclat lumineux signifierait que des fusées ennemies se dirigent vers la France. Deux éclats, qu’elles vont s’abattre en dehors d’un périmètre de 60km de rayon autour de Paris. Trois, que nous avons tout juste 45 secondes pour plonger dans l’abri atomique.


  Levant un doigt, il spécifia:


  —Théoriquement… car le délai serait moindre si le missile provenait d’une station de l’espace ou s’il était tiré d’un sous-marin croisant sur nos côtes.


  Coplan plissa le front. Son entretien avec Banco lui revint à l’esprit.


  —Bref, nous sommes fin prêts, avança-t-il avec un soupçon d’ironie, le visage impassible.


  —Oui, confirma le Vieux. Sauf que l’abri n’est pas encore construit.


  Se tournant vers le directeur, Coplan lui confia:


  —C’est curieux: je frôle souvent la mort, comme tous les soldats, et ça ne m’affecte pas outre mesure, mais l’éventualité d’une conflagration générale, avec le déchaînement d’un ouragan atomique, me donne la chair de poule. Pouvez-vous m’expliquer cela?


  Le Vieux haussa lourdement les épaules.


  —Parce qu’aucun homme de bon sens ne peut envisager de sang-froid une hécatombe planétaire, jugea-t-il. Ce n’est pas votre propre disparition qui vous effraie, mais la démence de ceux qui auraient appuyé sur le bouton.


  Après un temps, Coplan demanda:


  —Comment voyez-vous l’avenir? Rose, gris ou noir?


  Baissant la tête, le Vieux mit les mains derrière le dos.


  —Vous me posez la question cruciale, celle à laquelle le S.D.E.C. s’efforce de répondre quotidiennement, à l’instar de tous les S.R. du monde… Mon sentiment –je dis bien mon sentiment, pas le fruit d’une évaluation mathématique– est qu’aucun des deux Grands, ni même la Chine, n’a de motifs assez puissants pour s’engager dans une guerre moderne, avec les destructions apocalyptiques qu’elle engendrerait. Mais le danger pourrait surgir d’ailleurs.


  —De nations de deuxième ou troisième rang?


  —Non. Une entente entre l’U.R.S.S. et les États-Unis, dans la coulisse, aurait tôt fait de les mettre au pas. Le risque réside plutôt dans la prolifération des armes non conventionnelles. Supposez qu’un réservoir de Trilon entreposé par les Russes à proximité de la frontière chinoise se brise accidentellement et que le vent souffle vers l’est? Ou qu’un quadriréacteur américain, transportant 300kg de bacilles de la peste, tombe au Japon? Qui sait les conséquences qu’entraîneraient de pareilles calamités?


  Il se secoua, préférant; ne pas s’attarder sur des évocations aussi sinistres, et conduisit son subordonné de l’autre côté du local, le forçant à s’arrêter devant une armoire métallique.


  —Il y a même un distributeur automatique de café, pour favoriser mes cogitations nocturnes, reprit-il. Voyez, je peux obtenir à volonté du café noir, au lait, et sucré ou non dans chaque cas. Eh bien, cet engin-là sape dangereusement ma confiance à l’égard de l’ensemble de ces appareils, qui sont tous beaucoup plus compliqués que lui. Bien que des dépanneurs soient déjà venus trois fois, il s’obstine à me fournir des gobelets de café à peine tiède.


  Son expression sarcastique, interrogative, révélait le scepticisme profond que lui inspirait une mécanisation trop poussée.


  —Tranquillisez-vous, lui glissa Coplan. La fiabilité des calculatrices électroniques est meilleure que celle des distributeurs. Le jour où l’approche d’une fusée vous sera signalée, vous la recevrez sur la tête en toute certitude dans le délai prévu, au millième de seconde près.


  —Je le croirai peut-être quand ce bidule marchera convenablement, ronchonna le Vieux en regagnant son fauteuil. Prenez place… Alors, en définitive, comment cela s’est-il terminé, à Vienne?


  Coplan s’assit, ouvrit la bouche mais, d’un signe, le Vieux l’empêcha de parler.


  —Une seconde, pria-t-il. De nouvelles instructions sont en vigueur depuis que j’ai pris possession de ces lieux. Tonte conversation de service avec un agent revenant de l’étranger ou se disposant à partir doit être consignée dans la mémoire de l’ordinateur…


  Il tapota un clavier, appuya sur une clé, puis il braqua les yeux sur Coplan, répéta:


  —Comment cela s’est-il terminé à Vienne?


  Francis, avant d’entamer son récit, fut effleuré par la pensée que ce nouveau cadre, ces dispositions inusitées l’engageaient dans un système où les rapports humains seraient désormais conditionnés par une armature technique rigide, où paroles, intonations et réticences seraient enregistrées, contrôlées, rappelées impitoyablement à des mois ou des années d’intervalle par une mémoire infaillible.


  —Eh bien, allez-y! enjoignit le Vieux.


  Coplan se ressaisit. Mais tout en relatant les entretiens qu’il avait eus en Autriche avec des collègues étrangers, il ne cessa de regimber moralement contre cette camisole de force psychologique (moins palpable et cependant plus dure que la discipline traditionnelle), que la mise en œuvre de moyens électroniques allait leur imposer, à lui et à ses camarades du Service.


  Le Vieux ne tarda pas à déceler des lueurs de distraction dans le regard de son agent. Il s’enquit:


  —Êtes-vous fatigué?


  —Non… Sûrement pas, répondit Coplan d’un ton léger.


  Puis il enchaîna. Quand il eut achevé de parler, le Vieux fit quelques commentaires qui mettaient le point final à cette opération, et alluma sa pipe.


  Ce geste, au moins, renouait avec le passé. Il apportait une note de sociabilité dans ce décor sans âme, y réintroduisait une intimité bon enfant.


  —Donc, conclut le Vieux lorsqu’il eût tiré quelques bouffées, vous voilà donc à nouveau disponible pour le moment…


  Coplan dédia une mimique expressive à la clé que son chef avait manipulée.


  —Ne pourriez-vous pas stopper l’enregistrement? La suite est d’ordre privé.


  —Ah?… Mais certainement…


  Il manœuvra la télécommande, coupant ainsi le micro.


  —Si je devine bien, vous ne partagez pas mon point de vue au sujet de votre disponibilité? insinua-t-il, goguenard.


  —Le fait est que je voudrais disposer d’un répit pour régler des affaires personnelles, admit Coplan. Et puis, j’aimerais me mettre au vert pendant quelques jours.


  Le Vieux le regarda de travers.


  —Vous n’avez pas, encore, hériter de six cents millions questionna-t-il avec méfiance. J’ai appris à les connaître, moi, vos affaires personnelles(6)…


  Les traits de Coplan se détendirent.


  —Non, pas cette fois-ci, rétorqua-t-il, amusé. Un petit passage à vide… Vous savez ce que c’est. J’ai besoin de tranquillité, d’air pur, de bavarder avec des gens sans arrière-pensées, de me balader sans mon pistolet. Rentrer dans ma peau, quoi!


  Le Vieux, assombri, téta sa pipe.


  —Je vous comprends, marmonna-t-il. Vous avez été mis à rude épreuve, ces temps derniers. Ça finit par se payer. Moi aussi, j’aspire à m’évader de cette atmosphère, après le recyclage que je viens de subir.


  Coplan eut presque honte d’avoir menti. Alors qu’il s’apprêtait à discuter pied à pied pour obtenir un congé, le Vieux faisait montre d’une bienveillance inattendue, comme s’il entendait corriger par son affabilité la froideur de son nouveau P.C.


  —Mais surtout, je voudrais que le contact soit complètement rompu, insista Francis, sautant sur l’occasion. La perspective d’être mobilisé à brûle-pourpoint gâche invariablement nos périodes de délassement et nous en ôte le bénéfice.


  Le Vieux approuva de la tête.


  —D’accord. Mais pas plus de dix jours. Je sais que c’est un minimum mais je ne puis faire davantage. La situation est en train de se gâter du côté du Yémen… À deux pas de Djibouti. Un café tiède, Coplan?


  —Ce n’est pas de refus, accepta Francis. Pourvu qu’il soit fort.


  CHAPITREV


  Coplan revit Banco dans des conditions semblables à celles de leur première rencontre: il l’embarqua à bord de sa voiture sur la voie qui longe la Seine, entre le Pont de Levallois et le Pont de Neuilly.


  —Alors, monsieur Chabrier, quelle est votre opinion? demanda Banco lorsque la DS eut repris de la vitesse.


  Il avait aperçu, sur la banquette arrière, le dossier qu’il avait remis à Coplan, et ceci lui paraissait de mauvais augure.


  —Au risque de vous décevoir, je dois vous avouer que je n’ai pas d’opinion, lui répondit Francis. Après avoir étudié chaque cas aussi attentivement que je l’ai pu, je n’ai pas relevé de similitudes prouvant que ces machinations ont une source commune.


  —Elles ont eu cependant un effet commun, souligna Banco, le masque dur.


  —Oui, évidemment, mais cela ne suffit pas à étayer votre hypothèse. Tout policier vous dira qu’en matière de délits aussi divers que le vol, le chantage, l’agression à main armée ou la fabrication de faux billets de banque, les hors-la-loi ont une manière caractéristique d’opérer, si bien qu’elle seule permet parfois l’identification du coupable. Et ce qui est vrai à l’échelle de l’individu l’est également à l’échelle des groupes: on retrouve une certaine façon de procéder dans tous leurs méfaits. Or, aucune technique significative n’apparaît dans votre dossier.


  —En résumé, dit âprement Banco, il n’y a rien à faire?… Nous devrons assister sans bouger a l’effondrement de Pugwash.


  —Ne sautez pas trop vite à des conclusions extrêmes, grommela Coplan. Je dis que votre dossier ne permet pas de se former une opinion, c’est tout. Et comment pourrait-il en être autrement, puisque ces rapports se bornent à relater des faits sans entrer dans le détail! Non, je ne vois, qu’une façon d’en avoir le cœur net: ce serait de creuser un cas particulier.


  —Fort bien, mais vous n’avez pas le temps de vous en occuper?


  Coplan, profitant d’un feu rouge, dédia un regard navré à son compagnon.


  —Grands Dieux, que vous êtes alarmiste, remarqua-t-il. Laissez-moi au moins le temps de parler! J’ai obtenu hier un congé de dix jours, et j’ai l’intention de le consacrer à une enquête.


  Transfiguré, Banco se tourna vers lui.


  —Vous marchez avec nous?


  —Maintenant, vous tombez dans l’excès contraire. Attendez que j’aie de la question une vision un peu plus claire. Après, nous verrons.


  —Oui, bon, d’accord, mais dans l’immédiat, vous vous mettez en campagne?… Abordons alors les modalités pratiques. Pour les frais, je vous…


  —Du calme, prêcha Francis. J’ai bien le droit d’aller me balader en Roumanie pendant mon congé, non? Ça ne regarde que moi. Le problème des frais, nous le résoudrons par la suite, s’il y a lieu.


  Banco pinça les lèvres en un sourire ambigu, puis il dit:


  —Vous redevenez fidèle au portrait que Wallcox m’avait dessiné de vous… En Roumanie, disiez-vous? Une raison spéciale vous incite-t-elle à vous pencher sur l’affaire Manescu plutôt que sur une autre?


  —Non, avoua Coplan. Elle m’attire pour un motif purement personnel, et de plus la Roumanie n’est pas très éloignée de la France.


  —Puis-je connaître ce motif? s’enquit Banco, souriant à demi.


  —Le fait que Manescu soit un bactériologiste et qu’on lui ait interdit de quitter désormais le territoire de pays procommunistes semble indiquer qu’il possède des renseignements précis sur, les armes biologiques qu’on perfectionne à l’Est.


  —Oh oh!, fit Banco. Chez vous, le souci de glaner des informations ne perd jamais ses droits!


  Coplan secoua négativement la tête.


  —Ne croyez pas que je fasse de la déformation professionnelle. Non, il se trouve que le domaine de ces agents de contamination massive est très à l’ordre du jour. Pas plus tard qu’hier, une haute personnalité l’évoquait devant moi avec une profonde appréhension.


  Le sourire de Banco devint amer.


  —En tête à tête ou en petit comité, les gens bien informés ne dissimulent pas leur inquiétude, mais personne n’ose jeter le débat sur la place publique, émit-il sur un ton grinçant. Comme l’a très justement écrit Jean-Paul Sartre, non à propos de Pugwash mais au sujet d’autres divulgations: «Pourquoi a-t-on peur de nous? Parce que nous posons un problème qu’aucun gouvernement occidental ne veut avoir à poser: celui du crime de guerre qu’encore une fois tous veulent se réserver de pouvoir commettre.»(7)


  Coplan lui décocha de biais un autre coup d’œil.


  —Ne me répondez que si cela vous convient, prévint-il. Appartenez-vous aussi à cette cohorte de savants qui, bon gré mal gré, sont embrigadés dans la mise au point d’armes nouvelles?


  Banco gardant le silence, Coplan ajouta:


  —Notez, je ne vous le demande pas par curiosité, mais afin de vous aider éventuellement.


  Après un moment d’hésitation, Banco estima de son devoir, vis-à-vis de quelqu’un qui, d’une façon totalement désintéressée, allait s’atteler à une tâche dangereuse, de jouer cartes sur table.


  —Oui, je suis un de ces hommes, reconnut-il sourdement. De la Science pure à l’application militaire, le pas est franchi sans qu’on s’en aperçoive, et ensuite on est ligoté, bâillonné par mille considérations, au point de ne plus pouvoir protester individuellement. Pugwash, tout en exprimant notre révolte de conscience, le fait d’une façon collective, quasi anonyme.


  Coplan acquiesça et dit:


  —Vous faites bien de me parler à cœur ouvert. Car si vous détenez en France un poste ayant un rapport quelconque avec la Défense Nationale, vous êtes menacé au même titre que vos autres collègues du mouvement. Or, pour le cas où vous ne vous en seriez pas encore avisé, j’ai le regret de vous apprendre qu’il y a 99 chances sur 100 pour qu’un dénonciateur se soit glissé au sein de Pugwash.


  Banco se raidit, le visage tendu.


  —Voyons, ce n’est pas possible, opposa-t-il, choqué.


  —Si je tiens votre thèse pour exacte, c’est obligatoire, rétorqua Francis. Ne m’avez-vous pas déclaré que la liste des participants aux délibérations n’était pas publiée et que le compte rendu était gardé secret? Alors, comment connaîtrait-on le nom des adhérents qu’il s’agit de réduire au silence?


  Troublé, Banco se pétrit le menton.


  —En effet, votre raisonnement est logique, concéda-t-il finalement, bien qu’avec répugnance. Tout de même… cela me paraît si effarant, si indigne que je n’ose me l’imaginer.


  —Osez, dit Coplan. Et tenez-en compte pour vous-même. Mais ne répétez surtout pas ceci à vos collègues, car vous risqueriez d’alerter l’intéressé. Jusqu’à nouvel ordre, cet «X» doit se croire à l’abri de tout soupçon.


  —Bien, je suivrai vos directives.


  —Reprenez votre dossier: je préfère ne pas le laisser chez moi pendant mon séjour en Roumanie. J’ai noté toutes les indications relatives au cas Manescu, mais pourriez-vous me fournir un signalement physique et psychologique de ce personnage?


  —Manescu doit avoir entre 45 et 50 ans. Il est de taille moyenne, corpulent quoique sans graisse superflue; il a un visage ovale au teint légèrement bistre, des poches peu marquées sous des yeux noirs assez enfoncés dans leur orbite et surmontés de gros sourcils. Le front est dégagé, la chevelure encore très foncée et abondante, coiffée en arrière. Le modelé de la bouche et le nez un peu busqué donnent à cette physionomie une expression de bonté, encore que le regard soit distant, lointain.


  —Pas de signe particulier?


  —Ses deux canines inférieures sont couronnées. Il doit porter un bridge.


  —Parle-t-il le français?


  —Pas très couramment, mais on peut converser avec lui dans cette langue.


  —Est-il marié? A-t-il des enfants?


  —Il est veuf, et sans enfants pour autant que je sache.


  Coplan médita quelques secondes, observé par Banco qui détaillait son profil volontaire.


  —Verriez-vous un mot ou une phrase-clé qui pourraient me servir d’introduction auprès de lui? demanda encore Francis. Étant d’un naturel réservé, et sans doute rendu craintif par sa mésaventure, il redoutera d’entrer en rapport avec un inconnu, étranger par surcroît.


  Après une brève perplexité, Banco déclara:


  —Je crois que le mieux serait de vous réclamer de Wallcox… Avez-vous toujours sa lettre?


  —Oui, je l’ai conservée.


  —Emportez-la, c’est la meilleure des introductions.


  —Bon. Un problème reste à régler: vous serez le seul au monde a savoir que je suis en Roumanie, et je dois être à même de vous envoyez un message. Si vous étiez sans nouvelles de moi au bout de douze jours à compter d’aujourd’hui, vous devriez en informer les Services Spéciaux.


  Banco esquissant un recul, Coplan se hâta de préciser:


  —Pas ouvertement, cela va de soi, puisque vous êtes contraint de rester dans l’ombre, mais il y a plusieurs moyens de le faire qui préserveraient votre incognito. Je veux une garantie sur ce point, ne désirant pas être soupçonné de désertion s’il m’arrivait malheur là-bas.


  Son interlocuteur opina:


  —Rien de plus légitime, monsieur Chabrier. Je vous donne ma parole d’honneur que je respecterai cette exigence. Cela dit, il vous sera loisible de m’adresser de la correspondance à la Boîte Postale n°238, Paris 15e.


  —Parfait. Faut-il vous ramener à une station de métro?


  —À la Porte Mallot, si ce n’est trop vous déranger.


  Coplan n’eut qu’à remonter l’avenue de Neuilly pour y parvenir.


  Lorsqu’il eût rangé sa voiture le long du trottoir, Banco prit le dossier, l’inséra dans sa serviette, tendit la main à Francis.


  —Merci, dit-il simplement, du fond du cœur. Que le ciel vous protège… Au revoir.


  *


  * *


  De la Porte Maillot, Coplan se rendit au consulat roumain. D’y obtint immédiatement un visa touristique qu’il fit apposer dans un passeport au nom de Chabrier, utilisé déjà lors de précédentes missions. Il possédait les papiers afférents à quelques identités de rechange et, bien que ce ne fût pas réglementaire, il n’hésitait pas à s’en servir à des fins personnelles quand il le jugeait souhaitable.


  Il passa ensuite par sa banque, puis à Air-France, et il employa le reste de la journée à des préparatifs. Le lendemain, vers deux heures de l’après-midi, il s’envola à bord d’une Caravelle de la Tarom vers Bucarest.


  Arrivé à destination à 8heures du soir, il changea ses francs en Lei à un taux des plus avantageux, son visa lui valant une prime de 200% sur le cours officiel. Ce n’était pas l’un des moindres agréments que ce pays réservait à ceux qui venaient le visiter.


  Après une nuit dans la capitale, Coplan emprunta la liaison aérienne intérieure pour gagner Timishoara, distante de 600km. Il y descendit à l’hôtel Partizanul, dans la Strada J. Georgesco, y déposa ses bagages et partit se balader dans la ville.


  D’emblée, il fut conquis par l’atmosphère qui régnait dans ce pays, sans conteste le plus attachant de ceux qui bordent la Mer Noire. Sa culture latine et une influence visible du monde occidental le distinguaient des autres nations du bloc communiste.


  Timishoara était une ville de près de deux cent mille habitants, un important centre industriel aux nombreuses constructions modernes, avec de grands parcs aménagés le long du canal navigable qui la traverse en son milieu. Une circulation automobile réduite lui conférait un charme qu’ont perdu les cités provinciales de l’Europe de l’ouest.


  Tantôt à pied, tantôt en taxi, Coplan parcourut la localité en tous sens, s’arrangea pour voir la cité universitaire, le centre de recherche et l’immeuble où le professeur Manescu habitait.


  Le soir, à l’heure du dîner, il chercha son numéro de téléphone dans l’annuaire; d’un restaurant, il appela Manescu. Comme on ne répondait pas, il se promit de renouveler sa tentative après le repas. Lorsqu’il eut fait honneur à une soupe aux boulettes et à des croquettes de viande «à la Moldave», bien assaisonnées, le tout arrosé d’un excellent vin de table rouge, il alla reformer le numéro.


  Cette fois, on décrocha.


  En français, et parlant avec une lenteur voulue pour faciliter la compréhension de son correspondant, Coplan annonça:


  —Je suis de passage, en touriste, dans votre ville, et il me serait agréable de vous rencontrer. Le professeur Wallcox m’a prié de vous transmettre ses amitiés.


  Un court silence traduisit la surprise de Manescu. Peut-être même décela-t-il immédiatement que cette communication dissimulait autre chose qu’une démarche de pure courtoisie.


  —Heu… Je serais ravi de… vous recevoir, prononça-t-il avec un fort accent. Ma maison me paraît l’endroit… le plus indiqué. Venez-vous de Paris?


  —Oui. Mon nom est Chabrier.


  Si Manescu avait coopéré avec l’organisation VIRUS, cinq ans plus tôt, Wallcox avait dû lui citer ce nom.


  —Chabrier… répéta le savant roumain, effectivement troublé par un vague souvenir. Ah, très bien! Seriez-vous disponible ce soir?


  —Cela me conviendrait parfaitement.


  —Dans ce cas, je vous attendrai… vers neuf heures?


  —D’accord. À très bientôt.


  Après ce coup de fil, Coplan dégusta une eau-de-vie de prune de Vilcea, régla l’addition et repartit.


  Une promenade d’une bonne vingtaine de minutes le ramena dans les parages du domicile de Manescu. Il y avait peu de gens dans les rues, le trafic de voitures était quasiment nul.


  Coplan pénétra dans un édifice assez récent, à la façade unie, pareil aux immeubles résidentiels de la banlieue parisienne. Dans l’entrée, un parlophone révélait l’emplacement qu’occupaient les locataires aux divers étages. Le nom de Manescu figurait au quatrième.


  Coplan monta, appuya l’index sur le bouton de sonnerie de l’appartement. Le battant s’écarta l’instant d’après et Francis put constater que Banco lui avait fourni un signalement très correct du professeur.


  Ce dernier, affable quoique légèrement préoccupé, le fit entrer, referma la porte derrière lui.


  —Il m’est bien agréable d’accueillir ici un ami de Craig Wallcox, dit-il d’une voix feutrée, l’œil interrogateur. J’espère qu’il est en bonne santé?


  —Rassurez-vous, il ne change pas, dit Coplan tandis que son hôte le guidait vers la salle de séjour. S’il a des soucis, ils ne lui viennent pas de sa condition physique.


  —Puis-je vous offrir un verre de liqueur? s’informa le bactériologiste avec une trace d’embarras.


  —Volontiers, accepta Francis en s’asseyant dans le fauteuil que Manescu lui avait désigné. Mais je préfère vous mettre au courant sans tarder… Le véritable objet de ma démarche n’est pas d’échanger avec vous quelques propos mondains. Ma visite a un rapport étroit avec la lettre que vous avez fait parvenir à Wallcox.


  Une carafe dans une main, un verre dans l’autre, Manescu abaissa un regard perspicace sur Coplan.


  —Je m’en doutais, marmonna-t-il. Chabrier, ça me rappelle quelque chose. Vous êtes donc, en quelque sorte, un envoyé… spécial? Que vous a-t-on chargé de me dire?


  —En fait, je ne vous apporte pas de message, professeur. Mon but est plutôt de découvrir par quel enchaînement de circonstances vous avez été privé du droit de voyager à l’Occident.


  Manescu lui tendit le verre rempli, s’en servit un autre puis, s’étant affalé dans un club, il secoua doucement la tête.


  —Mon cher monsieur, il n’y a aucun mystère là-dedans. La suspicion des services de Sécurité les conduit à prendre des mesures qui sont parfois grotesques mais dont la logique semble inattaquable. Je paie la rançon de ma notoriété.


  Coplan but une petite gorgée, se pencha en avant, les coudes appuyés sur ses genoux.


  —Votre cas n’est pas isolé, figurez-vous, confia-t-il. Dix-huit, membres de Pugwash ont été empêchés définitivement de participer aux conférences. Wallcox estime que c’est trop, sous un angle statistique, pour n’être dû qu’aux lois du hasard.


  Les paupières de Manescu s’alourdirent.


  —En ce qui me concerne, je crois pourtant, que le hasard seul est en cause, émit-il, déprimé.


  —Voilà précisément ce que j’aimerais élucider. Au risque de vous ennuyer, je voudrais que vous me racontiez tout ce qui s’est passé le soir où vous avez perdu votre serviette, ainsi que tout ce qui a suivi. N’épargnez surtout aucun détail et dites-vous que, de la sorte, vous contribuerez peut-être à sauver Pugwash d’une désagrégation totale.


  Son hôte eut une moue sceptique, désabusée.


  —Je ne vois vraiment pas à quoi cela pourrait vous mener… Enfin, si Wallcox y tient, et puisque vous êtes venu de si loin pour m’entendre, j’aurais mauvaise grâce à me dérober. Voilà…


  Il commença son récit. Coplan, tirant de sa poche un plan de ville, le pria de montrer, au fur et à mesure, ses déplacements, qu’il indiqua d’un trait de crayon. Manescu, évoquant la soirée chez les Salaran, signala incidemment:


  —C’est à Maxim Salaran que j’ai remis ma lettre adressée à Wallcox, quelques jours plus tard. Il devait se rendre à Trieste… Ici, une lettre adressée aux États-Unis attire l’attention.


  Avec un sourire équivoque, il nota:


  —Vous savez, le courrier pour l’étranger est très lent en Roumanie. Une lettre-avion envoyée en France ou en Angleterre ne met pas moins de huit jours pour parvenir à son destinataire.


  Coplan tiqua.


  —Et le télégraphe? s’enquit-il.


  —Il ne va guère plus vite. En cas d’urgence, mieux vaut téléphoner: ça ne coûte pas beaucoup plus cher.


  —Bien, continuez.


  Manescu poursuivit, s’efforçant de ne rien omettre. Il relata sa convocation à la police, son entrevue avec Dimitriu, puis sa visite au recteur et la décision que ce dernier lui avait communiquée.


  —Il n’y a rien d’obscur ou de romanesque dans cette histoire, conclut-il, fataliste. Au départ, une simple distraction, et puis les engrenages de la machine étatique se sont mis en branle d’eux-mêmes. Ne suis-je pas le seul à blâmer?


  Deux rides verticales au milieu du front, Coplan réfléchit.


  —Un moment, pria-t-il. Avez-vous finalement donné une récompense à ce nommé Codreanu?


  —Oui. Je me suis même rendu chez lui.


  —Savez-vous à quelle heure il a déposé votre serviette au commissariat?


  —À quelques minutes près, non. Mais il l’avait trouvée en revenant de son travail, qui finit à huit heures du soir.


  —Donc il était plus de huit heures quand il est passé au boulevard Dacia?


  —Forcément…


  Coplan le fixa.


  —Eh bien, il y a quelque chose qui ne colle pas du tout, dit-il à mi-voix. Vous êtes arrivé chez les Salaran à 7heures un quart environ. Si vous avez perdu votre sacoche au boulevard Dacia, elle serait donc restée environ une heure sur le trottoir avant que quelqu’un la ramasse?


  Manescu redressa son buste.


  —Mais c’est vrai! s’étonna-t-il. Un objet aussi volumineux n’échapperait pas si longtemps aux regards des piétons… Pourtant, la bonne foi de Codreanu ne peut être mise en doute!…


  —J’ai pour principe de douter toujours de la bonne foi des gens, rétorqua Coplan. Et même de la vôtre, professeur.


  Une expression choquée crispa la bouche de Manescu.


  —La mienne? s’effara-t-il.


  —Oui, insista Coplan. Partant d’un fait absurde, qui ne peut s’être produit, à savoir que personne ne se serait emparé d’un objet d’assez grandes dimensions gisant pendant plus d’une heure sur un trottoir d’une artère fréquentée, je suis contraint d’affirmer que l’un des deux protagonistes se trompe, ou qu’il ment. On bien Codreanu n’a pas trouvé votre serviette au moment où il le dit, ou bien vous ne l’avez pas perdue à cet endroit-là.


  Le bactériologiste demeura coi, enfermé dans ce dilemme irrécusable. Puis il murmura:


  —Mais… comment voulez-vous que je précise où je l’ai perdue? On m’a dit que c’était là. Moi, je n’en avais naturellement aucune souvenance.


  Coplan se pencha davantage vers lui.


  —Êtes-vous absolument certain que vous en étiez dépourvu quand vous êtes entré chez les Salaran? questionna-t-il lentement.


  Manescu, se passant la main sur le front, scruta intensément sa mémoire, presque avec désespoir.


  —Non… J’ai toujours cru que je l’avais encore à ce moment-là, baragouina-t-il. J’ai même failli prononcer des mots désobligeants pour Tania et Maxim quand je les ai quittés.


  Il sursauta soudain en réalisant la portée de ce qu’il venait de dire, dévisagea la face curieusement attentive de son visiteur.


  —Vous… Non, c’est absurde, maugréa-t-il. De vieux amis comme les Salaran ne sont pour rien là-dedans. Je me porte garant de leur loyauté!


  —Et de leur bonne foi? persifla Francis.


  CHAPITREVI


  Coplan savoura une gorgée de liqueur, déposa son verre, se rapprocha derechef de Manescu.


  —Remarquez, je n’accuse pas vos amis, reprit-il. Ils n’étaient pas seuls chez eux… Quelqu’un s’est-il absenté de la table au cours du repas?


  Le professeur leva les bras.


  —Voilà bien le genre de choses auquel je ne prête aucune attention! J’ai conversé tour à tour avec Ipatescu, avec Levitchi, avec Kurbanov, sans me soucier des allées et venues de chacun.


  Le visage fermé, Coplan alluma une cigarette. Le comportement de Manescu illustrait merveilleusement cette assertion qu’on enseigne en psychologie: la distraction résulte d’un excès d’attention porté sur un autre sujet.


  —Écoutez-moi, dit Francis. Nous venons de toucher du doigt une grosse anomalie. Elle n’est pourtant pas suffisante pour asseoir une conviction. Je dois savoir si les recherches auxquelles vous êtes attelé feraient de vous une cible de choix pour les adversaires de Pugwash.


  Manescu hocha la tête affirmativement.


  —Sans fausse modestie, je crois bien que oui. Mes travaux portent sur les possibilités de mutation des virus. J’en ai notamment provoqué une, il y a déjà plus d’un an, et il s’est trouvé que ce micro-organisme possédait une virulence telle que les Soviétiques, informés de ma découverte, en ont entrepris la culture à des fins militaires. Ainsi, sans le vouloir, ai-je été associé à leurs problèmes techniques, tant pour la production massive de ces agents infectieux que pour leur stockage et les précautions sanitaires qui s’y rapportent.


  —Bigre, fit Coplan. Et quelle maladie ce virus inflige-t-il à l’homme?


  Le visage de Manescu exprima une sombre tristesse.


  —Il s’attaque au muscle cardiaque, avoua-t-il. En outre, il a une propriété surprenante qui a soulevé l’enthousiasme des spécialistes de l’Armée: il est sélectif et ne frappe que les jeunes gens sains et robustes. Son emploi contre des soldats ennemis serait donc d’autant plus séduisant qu’il détermine une mort rapide. En outre, le diagnostic, difficile et toujours trop tardif, rend illusoire une parade thérapeutique à grande échelle(8).


  Un léger frisson parcourut le dos de Francis. Pour sûr que Manescu pouvait émettre un avis autorisé dans des réunions où on rassemblait des arguments en vue de proscrire la guerre!


  —Où stocke-t-on ces agents pathogènes? demanda-t-il incidemment.


  —Cela, je l’ignore… Les Russes m’invitent dans un de leurs centres de culture, mais ils ne me révèlent pas où sont entreposées leurs armes bactériologiques.


  Coplan vida d’un trait ce qui restait dans son verre, tira précipitamment trois bouffées de sa cigarette.


  —Je vous remercie, professeur, articula-t-il. Jusqu’à présent, je n’étais pas tellement enclin à partager les vues de Wallcox. Maintenant, je suis persuadé qu’il a vu juste.


  —Ah? Pourquoi?


  —Parce qu’on ne vous a pas relevé de vos fonctions. La manœuvre a été très exactement calibrée: il s’agissait de vous écarter de Pugwash sans vous impliquer dans une affaire trop grave qui eût entraîné l’abandon de vos travaux, alors que d’autres membres de l’association, qui jouaient un rôle moindre, ont été chassés de leur poste, carrément.


  Manescu, hésitant encore à croire qu’il avait été victime de menées ténébreuses, prononça:


  —Mais… en supposant qu’il y ait un fond de vérité dans ce que vous prétendez, que pouvez-vous faire?


  —D’abord, démonter le mécanisme de l’opération, dit Coplan. Et quand j’y verrai plus clair…


  Il n’acheva pas sa phrase, changea de ton:


  —Puis-je vous demander l’adresse des Salaran et celle de Codreanu?


  Inquiet, le savant hasarda:


  —Vous n’allez pas vous livrer contre eux à des actes… hostiles, j’espère?


  —Ne vous mettez pas martel en tête, je suis contraint d’agir avec la plus grande circonspection. Du reste, vous ne me reverrez pas: ne mentionnez ma visite à personne, pas même à votre ami Maxim, et oubliez mon nom. Votre sécurité et la mienne en dépendent.


  Manescu, approbateur, lui transmit les deux adresses; il décrivit même les trois personnes concernées.


  *


  * *


  Dans la situation où Coplan se trouvait, à Timishoara, sans points d’appui, sans connaissance de la langue roumaine, ne pouvant à aucun prix éveiller l’attention de la police et devant se garder des mouchards qui, dans les hôtels, surveillent les agissements des étrangers, interroger des gens de l’endroit ne serait pas une tâche particulièrement aisée…


  Tandis qu’il s’efforçait d’élaborer une tactique satisfaisante en vue de la réalisation de son premier projet, il ressentit d’une façon plus aiguë la différence qu’il y avait entre une mission bénéficiant du soutien du Service et une initiative individuelle vouée à de fragiles improvisations.


  Il dîna tôt, quitta le Partizanul vers sept heures et demie du soir, après s’être conduit en parfait touriste tout au long de la journée. Ni le musée régional installé dans le château Huniade, ni la maison turque datant de l’occupation ottomane, ni les deux cathédrales, catholique et orthodoxe, n’avaient échappé à son admiration, mais il était dénué de toute préoccupation artistique lorsqu’il aboutit dans la rue Drubeta, où habitait l’honnête et obligeant Codreanu.


  Ce dernier devait, normalement, revenir de son travail vers 20h30, à en croire le professeur. Il faisait encore très clair, en ce beau jour de printemps, et la grande majorité des gens de ce faubourg se reposaient chez eux après le repas.


  Le regard à l’affût, Coplan baguenauda dans les environs du numéro35 jusqu’au moment où il vit approcher un homme effacé, à la mise modeste, qu’il identifia comme étant Codreanu. Ce dernier avait un air besogneux, une stature chétive.


  Coplan l’aborda, rogue, le faciès agressif, et lui adressa la parole en russe:


  —Tovaritch Cadreanu? Police militaire soviétique… Comprenez-vous mieux le russe ou l’allemand(9)?


  L’interpellé tressaillit, leva des yeux atterrés sur Francis. Il s’humecta les lèvres avant de répondre:


  —Heu… le russe, un peu.


  —Faites demi-tour, enjoignit Coplan. J’ai quelques questions à vous poser. Il s’agit de la serviette du professeur Manescu.


  —Ah? Je… je suis à votre disposition, balbutia Codreanu, pâlissant.


  —Marchons ensemble. Si vous êtes sincère, vous mangerez chez vous dans dix minutes. Si vous essayez de mentir, je vous arrête.


  Le Roumain, terrorisé, fit un signe d’assentiment. Au bout de quelques pas, Coplan reprit sur un ton cassant:


  —Cette serviette, vous l’avez portée au commissariat. Parfait. Mais vous ne l’aviez pas trouvée… Qui vous l’avait remise?


  Les traits défaits, Codreanu bégaya:


  —Oui, c’est juste… On me l’a donnée, mais je vous jure que je ne l’ai pas ouverte…


  —Je le sais, coupa Francis. Qui?


  —Une femme… je ne l’avais jamais vue.


  —Où?


  —À la Splaiul Nicolae Titulesco.


  La berge du canal de la Bega où habitaient les Salaran.


  —Quelle heure était-il?


  —Neuf heures moins le quart, par là…


  Deux femmes seulement assistaient à la soirée chez les Salaran: Tania et Ana Modrogan. En tant que maîtresse de maison, la première avait eu de plus grandes facilités pour s’esquiver quelques minutes sans que le fait fût noté par ses invités. C’était elle aussi qui avait dû recevoir la sacoche des mains de Manescu.


  La raideur de Coplan ne fléchit pas.


  —Que fichiez-vous à cet endroit? maugréa-t-il, l’œil venimeux. Ce n’est pas sur votre chemin… Allons, avouez que vous obéissiez aux instructions de quelqu’un!


  La gorge serrée, Codreanu opina de la tête.


  Coplan fit une halte, se tourna vers son interlocuteur.


  —Le nom de ce saboteur, exigea-t-il. Méfiez-vous. J’ignore quelle fable il vous a racontée, mais je vous avertis que cette histoire risque de vous envoyer en Sibérie.


  Les épaules de Codreanu se voûtèrent. Levant une figure blême vers le pseudo policier, il chevrota:


  —Je ne suis pas riche… C’était pour gagner 100 lei. Il n’y avait pas de mal à ça: porter à la police une serviette qu’une dame me donnerait. Qui aurait refusé ce service?


  —Quelqu’un de moins nigaud que vous! Cette proposition était louche, puisque vous deviez déclarer au commissariat que la sacoche avait été ramassée au boulevard Dacia. Quel est l’homme qui vous a soudoyé?


  Coplan crut que Codreanu allait s’agenouiller en pleine rue.


  —Je ne le connais pas, gémit-il, les mains jointes. Même si vous me torturez, je ne pourrai vous dire qui c’est. Il m’a accosté un soir, m’a donné l’argent, et je ne l’ai jamais revu.


  Francis craignit que l’attitude éplorée du Roumain ne parût étrange à un groupe de personnes qui approchaient. Il dit brusquement:


  —C’est bon, je vous crois. Je vous autorise à regagner votre domicile, mais filez droit, désormais. Et n’acceptez plus de bafouer la police par un témoignage mensonger, car ça vous coûterait cher. Bunâ seara!


  Plantant là le malheureux, il partit à longues enjambées en direction du centre de la ville.


  Pour monter son scénario, il s’était inspiré de l’argumentation qu’il avait développée devant Manescu: la machination dirigée contre le bactériologiste n’étant pas destinée à le placer dans une situation inextricable, susceptible d’entraîner des conséquences judiciaires, sa serviette devait nécessairement avoir été refilée à un comparse, car les adversaires de Pugwash ne tenaient pas, à coup sûr, à ce que des renseignements de cet ordre s’égarent dans le public!


  Satisfait, méditant déjà la prochaine phase de son enquête, Coplan s’offrit une vodka au bar de l’hôtel avant de remonter dans sa chambre.


  *


  * *


  Dans la matinée du lendemain, il épia le départ de Maxim Salaran à la sortie de l’immeuble du quai de la Bega. Quand un gros homme chauve à barbiche, muni d’un porte-documents, se fut éloigné vers un arrêt d’autobus, Coplan pénétra dans l’édifice et monta au second étage. Peu après son coup de sonnette, Tania, en déshabillé, vint ouvrir. Sans maquillage, coiffée avec soin, elle présentait un visage attrayant sur lequel se peignit une mine étonnée.


  —Parlez-vous français? chuchota Coplan.


  Elle l’examina, favorablement impressionnée par son aspect.


  —Je l’ai appris, dit-elle en roulant le r. Que désirez-vous?


  —Vous prévenir. Des ennuis vous guettent… Puis-je entrer deux minutes?


  Sa curiosité piquée au vif, Tania fit un signe d’acquiescement. Elle introduisit Francis dans les deux pièces communicantes où elle tenait ses réceptions.


  —Je regrette de ne pouvoir vous divulguer mon identité, reprit Coplan sur le même ton confidentiel. Vous allez comprendre pourquoi: je mène une enquête privée sur le vol de la serviette du professeur Manescu.


  Déconcertée, Tania rapprocha machinalement les revers de son déshabillé sur sa poitrine.


  —On a volé la serviette d’Adrian? questionna-t-elle, incrédule.


  —Oui, ici même, il y a une quinzaine de jours.


  Coplan, paisible, la regardait droit dans les yeux. Il la prit aux épaules et, avec une douce fermeté, l’assit dans un fauteuil. Puis il occupa un autre siège, en face d’elle.


  Tania, submergée par un flot de sensations diffuses, fixait l’inconnu avec un mélange de langueur, de crainte et de stupéfaction.


  Familier, Coplan lui tapota le genou.


  —Qui vous a suggéré de subtiliser la serviette et de la passer à quelqu’un qui vous attendrait au bas de l’immeuble? s’enquit-il benoîtement.


  —Ce… ce n’est pas moi, se défendit Tania.


  —Si, c’est vous. J’ai vu hier l’homme qui l’a reçue de vos mains. Soyez donc franche avec moi. Je ne vous veux aucun mal, mais si vous persistez à ne pas m’aider, je n’aurai que la ressource de vous dénoncer à la police, laquelle aura tendance à supposer que vous avez agi de la sorte pour qu’on photographie les documents du professeur. Ne serait-ce pas très ennuyeux pour vous?


  Tania se mordilla les lèvres. Tout en la subjuguant, ce visiteur éveillait en elle une animosité farouche et un émoi équivoque. Ses mains devinrent moites, son souffle plus rapide.


  Coplan lut toute la personnalité de Tania Salaran dans ses prunelles brillantes, et il sut intuitivement que s’il la couchait sur le tapis, elle ne résisterait pas.


  Elle aussi, par instinct, devina l’idée qui avait traversé l’esprit de Francis, et sa faiblesse s’accentua. Du rose lui monta aux joues tandis qu’elle s’amollissait dans son fauteuil.


  En faisant toujours peser son regard sur elle, Coplan discerna pas mal de choses… Tania ne devait pas être comblée par cet époux ventripotent trop absorbé par ses formules chimiques. Et Maxim Salaran, l’ami dévoué qui avait posté la lettre de Manescu à Wallcox, ignorait complètement une partie de l’existence de sa femme.


  —Ne croyez pas qu’en vous taisant vous protégeriez votre amant, reprit Francis de sa voix aux sonorités veloutées. Vous l’entraîneriez au contraire dans une très vilaine histoire. Avec moi, tout peut s’arranger…


  Tania déglutit.


  —Mais… pourquoi vous occupez-vous de ça? souffla-t-elle.


  —Mettons que ce soit par plaisir, pour découvrir les mobiles d’une mystification. Alors, à qui avez-vous obéi?


  —Je ne vous le dirai pas.


  Les traits de Coplan exprimèrent une commisération narquoise.


  —Mais oui, que vous allez me le révéler, assura-t-il avec une tranquille certitude.


  Il se leva, vint cueillir Tania, un bras sous le pli de ses genoux et l’autre enveloppant son dos. Il la souleva comme une plume jusqu’à la hauteur de son torse puis, son visage à trois centimètres du sien, il murmura:


  —Où est votre chambre?


  Tania ouvrit de grands yeux offusqués.


  —Qu’est-ce que… Vous ne…


  —Si. C’est par là, je crois?


  Il la transporta vers le hall, sachant par Manescu que la chambre à coucher débouchait là. Tania battit des jambes en protestant d’une voix étouffée. Il n’en continua pas moins à l’emporter, repoussa le battant et jeta sans trop de ménagements sa victime sur le lit.


  La clouant à deux mains sur la couche, il éteignit ses velléités d’opposition par un baiser fougueusement persuasif. Au bout de trois secondes, Tania se décontracta et ses lèvres se firent complaisantes, puis avides…


  Francis l’étreignit, lui pétrit la nuque, le dos, les reins, alors qu’elle l’enlaçait inconsciemment avec une ferveur grandissante. Une de ses mains s’égara dans l’échancrure du déshabillé, emprisonna un fruit de chair tiède, tendu, plus doux encore que la peau satinée des épaules.


  Enfiévrée, le cœur battant la chamade, Tania attendit que l’homme s’emparât d’elle. Mais il ne profita de son abandon que pour lui imposer des caresses perfides qui exacerbèrent son désir. Et soudain il se détacha d’elle alors que, pantelante, et les yeux chavirés, elle s’offrait aux plus impérieuses violences.


  Cet éloignement subit la dégrisa. Elle laissa filtrer un regard incompréhensif entre ses paupières, espérant pourtant que cette pause, permettant à son partenaire de se dévêtir, préluderait à une attaque sans merci. Elle aperçut le visage dominateur de Coplan, éclairé par une lueur de cynisme.


  —Qui? demanda-t-il à voix basse.


  Révoltée par un manège dont elle distinguait maintenant le but véritable, elle était cependant trop agrippée par un besoin de volupté pour tenter de s’évader du lit.


  Un long soupir lui échappa.


  —Non… Je ne veux pas.


  Des paumes dures l’envoûtèrent à nouveau par d’onctueux frôlements, lui infligeant d’odieux et ineffables supplices qui lui arrachèrent des râles de bonheur. Lorsqu’elle se fut abîmée dans une surexcitation délirante, Francis répéta:


  —Qui?


  À la limite de l’épuisement, aiguillonnée par une faim passionnelle toujours inassouvie, elle bégaya:


  —Tu le sauras, mais… viens!


  —Non, parle d’abord.


  Elle remua les hanches, la bouche douloureuse et les traits tirés, presque pitoyable.


  —Matyas, lâcha-t-elle. Matyas Pirea.


  Un baiser lui écrasa les lèvres, puis elle fut bousculée, saisie dans un étau, écartelée, inexorablement envahie. Une chaude tourmente la ravagea, lui apportant un soulagement indicible qui finit par l’anéantir.


  Des minutes d’un silence ouaté s’écoulèrent.


  Coplan quitta précautionneusement la femme et se leva, délivré, pas tellement fier de lui, mais néanmoins, habité par un secret contentement. Après tout, chacun d’eux y avait mis du sien, à leur satisfaction mutuelle.


  Ayant allumé une cigarette, il resta un long moment pensif.


  Tania, le bas du visage dissimulé par le drap, lui décocha un coup d’œil où la gratitude le disputait au ressentiment.


  Il vint s’asseoir auprès d’elle comme si leur entretien n’avait été interrompu que par un coup de téléphone.


  —Où le rencontrez-vous? s’informa-t-il négligemment.


  —Qui?


  —Matyas, parbleu.


  Elle eut envie de lui crever les yeux, de lui cracher dans la figure, de lui labourer la chair avec ses ongles. Mais il lui prit la nuque d’un geste si naturel et si tendre qu’elle en fut suffoquée. Ce monstre, cet ignoble individu devait avoir un charme maléfique… Pourquoi ne la reprenait-il pas dans ses bras? Elle y aurait été si bien… Et comment osait-il, en un moment pareil, lui parler de son amant?


  —Je suppose que ce n’est pas commode, reprit Francis. Une petite ville, somme toute… L’épouse d’un professeur, ça ne doit pas provoquer des commérages. Et l’hôtel… (mimique perplexe). Matyas vient-il ici ou allez-vous chez lui?


  Furieuse, elle se mit à l’invectiver en roumain avec une véhémence fébrile, rejetant et rattrapant le drap qui la recouvrait. Francis attendit sans broncher qu’elle eût libéré sa rancœur. Quand, à bout de souffle, elle cessa de vitupérer, il lui déclara sèchement:


  —Bon, d’accord. Maintenant, finissons de rire. Expliquez-moi ce que ledit Matyas fait dans la vie, et quelle raison il a invoquée pour vous compromettre dans cette mauvaise blague.


  Son changement de registre et son air résolu la firent baisser pavillon. Aucun homme ne lui avait jamais tenu un langage aussi brutal. Une sorte de peur ancestrale s’infiltra en elle, tant elle était sûre qu’il n’hésiterait pas à la battre si elle ne répondait pas.


  Un tremblement fit frissonner ses lèvres, lorsqu’elle prononça:


  —Il est… capitaine, au Service de Santé de l’Armée. Il m’a dit que le Département de la Sécurité voulait soumettre Adrian à… à un test.


  —Eh bien, bravo! ricana Coplan. Non content de manger à votre table, de tromper votre mari, il vous enrôle par-dessus le marché pour accomplir une sale besogne, au détriment d’un ami commun. Charmant personnage… Et vous marchez, sans regarder plus loin que le bout de votre joli nez!


  Il exhala un nuage de fumée en contemplant Tania, se disant qu’un homme qui la tenait par les sens pouvait lui faire accomplir tout ce qu’il voulait, sans restriction d’aucune sorte. Et ceci lui suggéra une idée.


  Sans transition, il redevint galant, jovial; tandis qu’il promenait à nouveau des mains câlines sur le drap qui épousait les formes de la volcanique Roumaine, il murmura:


  —J’aimerais le connaître, ton Matyas. On va trouver ensemble un moyen de le faire venir. D’accord?


  Elle haleta:


  —Mais… vous êtes fou! il vous tuera… C’est impossible!


  Il sourit, démasquant une denture de loup.


  —Merci, chérie. Tu vas voir que tu ne peux rien me refuser…


  Elle se rendit au terme d’une courte lutte et succomba, ses griffes plantées dans l’oreiller qu’elle mordait à pleines dents pour ne pas bramer de plaisir.


  CHAPITREVII


  —Le capitaine Matyas Pirea, je vous prie, demanda Tania au téléphone, en roumain.


  Coplan se tenait près d’elle, uniquement pour l’intimider car il eût été incapable de déceler si les propos qu’elle allait tenir respecteraient les consignes qu’il lui avait données.


  —Matyas? dit Tania. Chéri, il faudrait que tu viennes le plus vite possible…


  Une agitation qui n’était pas feinte perçait dans sa voix. Un organe masculin résonna dans l’écouteur:


  —Enfin, tu sais bien que je ne suis pas libre… Pas avant midi.


  —Viens dès que tu le pourras. Maxim déjeune à l’université. C’est très important, crois-moi…


  —Important? Qu’est-ce qui se passe?


  —Je ne peux te raconter tout par téléphone. Je viens d’avoir la visite de Codreanu… Il veut de l’argent.


  Un silence régna sur la ligne puis, manifestement embêté, l’officier bougonna:


  —Bon, c’est entendu, je serai chez toi vers midi dix. À tout à l’heure.


  Et il raccrocha.


  Tania regarda humblement Francis tout en déposant le combiné.


  —Il va s’amener, conclut-elle. Dans une heure environ…


  —Eh bien, voilà qui te laisse le temps de faire un brin de toilette.


  Il s’installa confortablement dans un fauteuil, les mains croisées, l’âme en paix. Tania, indécise, vint s’asseoir sur ses genoux mais il la repoussa aussitôt.


  —Habille-toi, intima-t-il. Ta tenue n’est pas décente.


  De fait, elle n’avait pour tout vêtement qu’une paire de mules roses et un slip aussi diaphane qu’exigu. Sa coiffure défaite et ses yeux largement cernés ne contribuaient guère à lui octroyer un air respectable.


  —Matyas est armé, dit-elle. Il vous fera arrêter.


  Coplan lui expédia un sourire bonhomme.


  —Ça m’étonnerait… Allez, file.


  Elle obtempéra. Il entendit bientôt le chuintement des robinets de la salle de bains.


  L’absence de Tania lui permit de réfléchir. Que l’instigateur du coup monté contre Manescu fût un capitaine de l’armée roumaine ravivait ses doutes. À la base, y avait-il un désir de nuire fondé sur une animosité personnelle, pour des motifs sentimentaux ou politiques, ou une inspiration étrangère?


  Quelles intrigues pouvaient se nouer dans ce milieu intellectuel d’une ville provinciale? Matyas Pirea n’était probablement pas le premier amant de Tania, et peut-être pas le seul… La collaboration de Manescu avec les autorités soviétiques devait lui valoir, tantôt la jalousie de certains collègues, tantôt la haine rentrée de gens de l’ancien régime.


  Coplan tombait là-dedans comme une pierre dans une mare, à l’aveuglette, ne possédant d’autre boussole que son flair et d’autre ressource, en cas de complications, que la fuite.


  Tania réapparut, coiffée, maquillée, avec, malgré tout, cette attendrissante flétrissure que des excès charnels impriment sur le visage d’une femme de quarante ans. Une petite robe d’une sobriété voulue, des bas gris et des escarpins noirs la replaçaient dans son honorabilité de bourgeoise bien pensante.


  —Comment suis-je? s’enquit-elle, appréhendant que des traces trop visibles de sa faute subsistassent dans son apparence.


  —Ravissante, affirma Coplan, catégorique. Si je n’étais ici pour des raisons très sérieuses, je crois que je vous ferais un brin de cour…


  Elle le dévisagea, le souffle coupé, tâchant de deviner s’il se moquait d’elle ou si son humour voilait une opinion sincère.


  —Espèce de… de voyou! Satyre! cracha-t-elle, optant pour la première hypothèse et cherchant dans son vocabulaire français une injure plus appropriée, qu’elle finit d’ailleurs par trouver et qu’elle lança sans la moindre distinction: maquereau!


  Francis, incliné à la mansuétude, lui parla sur un ton de reproche:


  —Tania… Il ne nous reste que quelques minutes à passer ensemble et vous me maltraitez… Moi qui n’aspire qu’à vous revoir si cette entrevue avec Matyas prend une bonne tournure, et à vous témoigner mon affection avec plus de vigueur encore.


  Les yeux agrandis, elle porta la main devant sa bouche entrouverte.


  —Taisez-vous, supplia-t-elle, chuchotante. Ne me dites pas des choses comme ça. Vous me troublez… abominablement.


  Il se leva d’un élan, prit Tania dans ses bras.


  —J’adore vous troubler, lui murmura-t-il à l’oreille. En arrivant ici, je ne pouvais me douter que…


  Le timbre d’entrée vibra. Coplan jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet: il n’était que midi moins cinq.


  Agrippant le poignet de Tania, il souffla:


  —Ce n’est peut-être pas lui… Je me sauve dans la salle de bains.


  Soudain glacée, elle connut un instant de panique.


  —Mais… que dois-je faire?


  —Si c’est lui, reçois-le. Si c’est quelqu’un d’autre, claque-lui la porte au nez.


  —Et si c’était Maxim?


  Il fit un geste agacé.


  —Retiens-le dans le salon, joue de la musique. Je me défilerai en douce.


  En quelques enjambées silencieuses, il gagna sa cachette tandis que Tania s’efforçait de récupérer son sang-froid. Elle marmonna une brève prière avant de marcher vers le hall.


  Elle ouvrit. En uniforme, Matyas pénétra dans l’appartement. Il avait les traits contractés. Il jeta sa casquette sur le portemanteau du hall et, dès que Tania eut refermé l’huis, il gronda:


  —Que m’as-tu raconté? Ce type veut essayer de nous faire chanter?


  —Viens là, chéri, dit Tania, plus morte que vive, en l’entraînant vers la salle de séjour. Je suis affreusement ennuyée…


  À peine avaient-ils le dos tourné que Coplan émergea de son refuge. Il surgit dans l’encadrement de la porte alors que le capitaine Pirea faisait face à sa maîtresse. L’officier, interdit, le foudroya d’un regard mauvais.


  —Présente-nous, suggéra Francis à Tania. Ton ami parle-t-il le français ou le russe, de préférence?


  Une tension se créa. Tania Salaran ne parvenait plus à prononcer un mot; Matyas Pirea, tout en se demandant ce que signifiait l’irruption de cet inconnu, était fâcheusement impressionné par son ton de familiarité vis-à-vis de Tania. Et Coplan, flegmatique, étudiait la physionomie courroucée du capitaine, un assez bel homme d’une trentaine d’années, au teint mat, la lèvre supérieure surmontée d’une fine moustache noire.


  Pirea apostropha sa maîtresse, réclamant un mot d’explication. Elle articula, pleine de confusion:


  —Ce monsieur désirait te voir. C’est un Français, mais je crois qu’il connaît le russe.


  Ce fut dans cette langue que l’officier adressa la parole à Coplan.


  —À qui ai-je l’honneur?…


  Francis s’avança, les deux mains dans les poches.


  —Peu importe mon nom, rétorqua-t-il, abrupt. Dans quel dessein avez-vous requis l’aide de madame et celle du nommé Codreanu?


  Matyas Pirea se domina, mais ses poings se crispèrent. Il afficha une expression imprégnée de morgue.


  —Aurais-je des comptes à vous rendre?


  Coplan opina.


  —Oui, et je vous conseille même de me les rendre sans perdre trop de temps car votre position est loin d’être brillante. Pourquoi donc avez-vous ménagé cette vacherie au professeur Manescu?


  Désarçonné, pris de court par cette attaque directe, et s’interrogeant en outre sur la personnalité de cet individu dont l’aplomb frisait l’insolence, le capitaine ne répondit pas. Il se borna à darder sur son interlocuteur des yeux luisants de colère.


  Tania, un peu en retrait, tremblait d’énervement.


  —Je n’ai nulle envie de vous écouter davantage, finit par déclarer Pirea. Sortez d’ici.


  Coplan se croisa les bras.


  —Ne me le dites pas deux fois, prévint-il. À moins que vous n’aspiriez à être inculpé de trafic de renseignements militaires?…


  Un flot de sang monta au visage du capitaine. Il se maîtrisa cependant, réussit à grommeler:


  —Votre menace est ridicule. Je n’ai transmis de renseignements à personne et je n’ai rien à redouter.


  —Ce serait à vous de le prouver car, moi, je peux démontrer que vous avez manigancé le vol momentané d’une serviette qui renfermait des documents confidentiels. Au minimum, on vous demandera pourquoi.


  Pirea serra les mâchoires. Soudain sa main droite descendit vers la gaine qui contenait son pistolet d’ordonnance, en défit le rabat, saisit l’arme. Tania se jeta sur lui en l’adjurant:


  —Non… Pas ici… Je t’en supplie…


  L’officier l’écarta d’un mouvement brusque de son avant-bras. Mettant Francis en joue, il grinça:


  —Remettez-moi vos papiers d’identité.


  Coplan le considéra comme s’il le soupçonnait de perdre la raison.


  —Voyons, vous n’y songez pas!… Même si, après avoir raflé mes papiers, vous m’abattiez sous un prétexte quelconque pour vous justifier par la suite, vous seriez dans le bain jusqu’au cou. Le témoignage écrit de Codreanu, qui vous accuse tous les deux, est déjà dans les mains d’un ami sûr. Un meurtre, en supplément, n’arrangerait pas vos affaires, Matyas.


  Le masque rigide, l’index frémissant sur la détente de son pistolet, l’officier demeura figé. Il eut beau se creuser la cervelle pour découvrir un moyen de reconquérir l’avantage, il n’en trouva pas. Comment savoir si cet individu bluffait ou non?


  Tania, angoissée, fixait alternativement les deux adversaires, convaincue que l’un d’eux allait rester sur le carreau.


  Après avoir croisé le regard avec Coplan pendant dix secondes, le capitaine rangea son pistolet dans sa gaine.


  —Quel est votre but? proféra-t-il d’une voix enrouée. Voulez-vous de l’argent, ou quoi?


  —Non. Ni de l’argent, ni votre peau. Je suis même disposé à vous promettre de disparaître définitivement, sans vous créer le moindre ennui, en échange d’une seule information…


  Coplan s’assit sur l’accoudoir d’un des fauteuils tout en observant l’officier, puis il reprit:


  —À condition que j’en vérifie l’exactitude ultérieurement, bien entendu. Capitaine Pirea, qui vous a ordonné d’accomplir cette basse besogne?


  Un temps s’écoula. Francis dit encore:


  —À quoi bon hésiter? Le résultat escompté a été obtenu: Manescu n’ira plus à l’Ouest, c’est irrémédiable. Mais d’où sont venues les directives? En me l’avouant, vous ne trahirez pas votre pays.


  Matyas Pirea se malaxa longuement le menton.


  Il dédia un coup d’œil incertain à Tania et se décida enfin à parler, bien qu’avec une répugnance évidente:


  —On ne m’a rien ordonné, et je n’ai pas agi dans l’espoir d’obtenir une récompense quelconque. Quelqu’un m’a seulement laissé entendre que le professeur Manescu s’exposerait à des risques s’il persistait à voyager à l’Ouest, et qu’il y avait intérêt à l’en empêcher.


  —Oui, et alors? Qui était-ce quelqu’un?


  —Un Allemand de Berlin Ouest nommé Küfelberg… Un bonhomme assez énigmatique dont je ne connais pas l’adresse.


  Coplan, qui guettait le jeu de physionomie de Tania, ne nota aucune réaction. Sans doute que ce nom ne lui disait rien… Mais Pirea ne citait-il pas un personnage imaginaire?


  —Où avez-vous été contacté par ce Küfelberg?


  —Il m’a abordé dans la rue, un soir, alors que je sortais de l’hôpital militaire.


  —Et vous ne l’aviez jamais vu auparavant?


  —Non.


  Francis n’aurait pas misé gros sur la sincérité de l’officier. Ce dernier pouvait craindre pourtant qu’un mensonge délibéré se retournât tôt ou tard contre lui, mais ne cherchait-il pas tout bonnement à gagner du temps?


  —De quoi a-t-il l’air, cet Allemand? questionna Coplan, son attention rivée maintenant sur les traits du capitaine.


  Matyas Pirea, le front soucieux, parut s’efforcer de définir des caractéristiques utiles:


  —C’est un homme d’une quarantaine d’années, châtain clair, de taille moyenne. Il se tient très droit, a un visage rectangulaire, maigre, avec une mâchoire inférieure fortement dessinée qui donne une impression de mauvaise humeur constante. Sa voix ne correspond pas à son physique: elle est bourdonnante…


  —De quelle couleur sont les yeux?


  —Gris-bleu, me semble-t-il.


  —Aucun signe particulier? Narines, lèvres, oreilles?


  Pirea eut une mimique embarrassée.


  —Je ne l’ai pas regardé d’aussi près… Il a une bouche assez mince, avec une ride verticale de chaque côté. Comme il portait un chapeau en loden, je ne sais même pas s’il est chauve ou non.


  Un bon point pour Matyas. S’il avait inventé son Allemand de toutes pièces, il lui aurait attribué une particularité très marquante, pour faire vrai.


  —Comment avez-vous appris que ce Küfelberg était de Berlin Ouest? insista Coplan.


  —Parce qu’il me l’a dit.


  —Et, sans plus de renseignements sur cet individu, vous lui avez accordé assez de crédit pour réaliser ses désirs?


  Le Roumain s’énerva.


  —Oui, affirma-t-il. J’ai eu le sentiment que cet homme travaillait pour un service d’espionnage, qu’il était bien informé et qu’il ne visait qu’à protéger Manescu, sa position lui interdisant d’entrer en liaison avec notre service de sécurité.


  C’était plausible, après tout.


  Coplan se releva.


  —Merci, capitaine. Sachez que je tiendrai scrupuleusement mes engagements à votre égard pour autant que vous n’ayez pas falsifié la vérité. Il ne me reste plus qu’à prendre congé…


  Avec le plus grand naturel, il baisa la main de Tania, décerna un signe de tête à l’officier, s’en fut vers le hall. Ayant atteint la porte, il lança encore, avant de l’ouvrir:


  —MmeSalaran a eu quelques émotions. Prenez bien soin d’elle.


  Rentré à l’hôtel, il engouffra un déjeuner pantagruélique.


  Matyas Pirea lui avait raconté des balivernes, il en avait la certitude, mais tout n’était pas faux dans son récit. Küfelberg existait bel et bien, mais il ne portait pas ce nom-là. Il venait effectivement de Berlin-Ouest et avait certainement dû rencontrer le capitaine avant l’entrevue mentionnée par celui-ci.


  Coplan se mit en devoir de préparer son départ à Bucarest, le lendemain, et son retour en France.


  Une liaison aérienne entre Timishoara et la capitale, en début de matinée, lui permettrait d’attraper l’avion de ligne de la Tarom à destination de Paris. Donc, si tout allait bien, dans une quarantaine d’heures Francis pourrait casser la graine au Palais-Royal.


  L’esprit dégagé, il se balada encore le long de la Bega en fin d’après-midi. À l’heure du dîner, il téléphona d’une cabine publique au professeur Manescu.


  —Je pars demain, annonça-t-il. J’ai tenu à vous dire au revoir et à vous rassurer. Tout a marché comme je l’espérais.


  —Ah… J’en suis très heureux. Et… avez-vous abouti à des résultats positifs? s’enquit prudemment Manescu.


  —Oui, déterminants. La preuve est faite que vous ne souffrez d’aucun trouble de mémoire, professeur. Dorénavant, ne vous laissez plus influencer. Je voudrais cependant vous poser une dernière question…


  —Je vous en prie, cher ami.


  —Votre collègue Maxim entretient-il des relations avec un Allemand de Berlin-Ouest?


  —Oui… avec plusieurs même.


  —Mais parmi ceux-là, combien en a-t-il reçu chez lui?


  Manescu prit un temps de réflexion.


  —À ma connaissance, un seul, déclara-t-il de sa voix pondérée.


  —L’avez-vous vu?


  —Je me suis trouvé à table avec lui, chez Maxim, au cours d’une de nos petites réunions.


  —Est-ce un homme d’environ 40 ans au faciès assez dur et parlant sourdement, avec une mauvaise articulation?


  —Ce que vous me dites correspond en effet au personnage.


  —Que savez-vous de lui? Son nom, ses occupations…


  —Heu… Attendez donc… Il s’est présenté à moi sous le nom de Bremer, Heinrich Bremer. Sa profession… Je crois qu’il travaille dans une firme spécialisée en antibiotiques. Je ne me rappelle pas la marque mais Maxim doit s’en souvenir.


  —Cherchez bien, professeur. Vous devez le savoir!


  Quelques secondes passèrent. Manescu toussota.


  —Il se pourrait que ce soit «Abio Herstellung»…


  —Je suis sûr que vous ne vous trompez pas. Merci, professeur. Peut-être, un jour, reviendrai-je vous saluer. Bonne nuit.


  —Au revoir, monsieur Chabrier. Ne manquez pas de transmettre mes amitiés à Wallcox, si vous le voyez.


  —Comptez sur moi.


  Coplan raccrocha, plutôt guilleret.


  Devant Tania, le capitaine Pirea n’avait pas voulu perdre la face en dénonçant un homme qu’il avait vu chez elle pour la première fois: il avait jeté un nom fantaisiste pour désigner Bremer.


  Et ce dernier avait choisi Matyas Pirea parce que, de tous ceux qui appartenaient au cercle des amis de Manescu, il l’avait jugé le plus apte à élaborer une tactique convenable, propre à retrancher le professeur du mouvement Pugwash tout en le laissant à ses activités scientifiques.


  *


  * *


  —Et voilà, dit Coplan à Banco en guise de confusion. Je vous ai tout dit, vous avez tous les éléments. Mon rôle s’arrête là, je ne puis faire davantage.


  Ils étaient assis côte à côte dans la DS de Francis, roulant dans les chemins sinueux de la forêt de Montmorency.


  Banco, les deux mains posées sur le fermoir de son inévitable serviette, arborait une expression concentrée. Il médita un long moment.


  —Je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, prononça-t-il enfin. Vous avez conduit cette enquête de main de maître. Quel dommage que vous ne puissiez poursuivre la tâche jusqu’au bout!


  —Croyez bien que je le déplore. C’est avec joie que je m’attaquerais à la poignée de salopards qui téléguident ces manœuvres, mais mon chef a sûrement déjà une idée du boulot qu’il me réserve, et je n’ai plus le droit moral de lui faire faux-bord: il a été trop chic avec moi… pour une fois.


  Banco approuva.


  —Je me mets à votre place. Et ce serait mal vous remercier que vous offrir un pont d’or pour vous détourner de votre devoir.


  À nouveau, il s’abîma dans ses réflexions.


  —Berlin… marmonna-t-il. Ça grouille de combines, de trafics, d’échanges et de louches tractations, là-bas. À qui se fier? Supposons que je charge quelqu’un de pousser l’enquête plus loin… S’il découvre le pot aux roses, il peut être tenté de manger à deux râteliers!


  —Recrutez un type en Amérique Latine, suggéra Coplan. Un révolutionnaire, un homme des maquis.


  Banco lui décocha un regard oblique.


  —Parlez-vous sérieusement?


  —Bien sûr! C’est parmi ces gens-là que vous trouverez les idéalistes les plus ardents et les plus purs. Ils ont, plus que quiconque, un intérêt majeur dans un accroissement d’influence de Pugwash.


  —Je ne vois pas pourquoi.


  —Parce qu’ils livrent une guerre subversive, avec des armes conventionnelles, et que toute action visant à proscrire l’usage d’armes atomiques, biologiques et chimiques –armes qu’ils ne possèdent pas– doit soulever leur enthousiasme. Ajoutez à cela que leurs sentiments à l’égard de l’U.R.S.S. et de la Chine se sont passablement refroidis…


  Banco garda longtemps les sourcils froncés.


  —Décidément, vous avez une optique très spéciale, mais qui n’est pas dénuée de mérite, remarqua-t-il avec un brin d’ironie. Efficacité d’abord, tel est votre principe, n’est-ce pas?


  —Qui veut la fin veut les moyens. Dans mon métier, c’est la règle d’or.


  Son compagnon l’examina d’un air pensif, puis il dit:


  —Vous avez raison, monsieur Chabrier. Je vais tenir compte de vos sages conseils. Et puisque, désormais, nos rapports ne doivent plus être clandestins, voici mon vrai nom et mon numéro de téléphone: Hervé de Lassalle, Boileau57.04., pour le cas où vous auriez d’autres suggestions à me communiquer.


  CHAPITREVIII


  Identifié par son chef grâce au circuit fermé de la télévision intérieure, Coplan vit s’écarter devant lui les deux panneaux blindés. Il entra peu après dans le centre nerveux du S.D.E.C.(10) et, à nouveau, il réalisa que le Vieux faisait plus figure d’opérateur d’une tour de contrôle d’aéroport que de stratège dirigeant un service de Renseignements.


  Pourtant, le Vieux avait l’air moins malheureux que lors de leur dernière entrevue. Il avait dû accepter sa reconversion et mesurer les avantages de ces formidables gadgets électroniques. Rien qu’à la manière alerte dont il lança «Bonjour FX-18!» Coplan fut édifié sur sa forme physique et mentale.


  Le directeur le scruta, curieux de voir si ce congé avait réellement rechargé les batteries de son subordonné.


  —Où vous étiez-vous caché? s’enquit-il, toujours un peu agacé quand un de ses agents s’évadait de son emprise, même avec son autorisation.


  —En Espagne, mentit Francis avec une parfaite sérénité. Du côté de la Costa Brava.


  —Comme tout le monde! ricana le Vieux. Vous manquez d’imagination. Enfin, vous voilà, c’est l’essentiel. Et vous tombez à pic…


  «Comme de bien entendu» ponctua Francis dans son for intérieur.


  Du pouce, son chef enclencha la manette mettant le micro invisible en position d’écoute, aux fins d’enregistrement du dialogue. Coplan vit cela d’un mauvais œil. Cette procédure lui fichait le complexe d’un prévenu entendu par un juge d’instruction.


  —Oui, vous tombez à pic, reprit le Vieux. Vous partez pour Berlin aujourd’hui même.


  Coplan cilla.


  —Vous aurez à vous soucier des agissements d’un certain Bremer Heinrich, un type qui a comme couverture un emploi dans une firme de produits antibiotiques. Il s’intéresserait à nos études en matière de toxiques de combat et de leurs antidotes.


  Parvenant à n’extérioriser aucun signe de surprise, Coplan s’informa d’une voix égale:


  —Des toxiques chimiques ou biologiques?


  —Biologiques.


  —Comment? Nous aussi?


  Le Vieux fit une moue.


  —Ce n’est pas un secret… En 64, au Palais Bourbon, le ministre des Forces Armées a dévoilé publiquement que nous consacrons environ un pour mille des crédits militaires à des recherches de cet ordre. Cela ne doit pas dépasser 2 à 3 milliards d’anciens francs(11)…


  —Une paille, dit Coplan.


  —Une somme dérisoire, acquiesça le Vieux. Cette même année, les Américains allouaient 100 millions de dollars au Chemical Corps pour des travaux analogues. Ils prétendent qu’un sixième des munitions de réserve des Russes consistent en armes B et C.


  Un silence plana.


  —Et ce Bremer, enchaîna Coplan. Que sait-on de lui?


  Son chef braqua sur lui un regard sarcastique.


  —Rien, dit-il. Sinon qu’il travaille à l’Abio Herstellung, la manufacture en question. À vous d’en apprendre davantage.


  S’accoudant les bras croisés sur sa table-pupitre, il ajouta:


  —Cette histoire est mystérieuse, figurez-vous. Alors que j’avais minutieusement préparé pour vous une mission dans le sud de l’Arabie, j’ai reçu, pas plus tard que ce matin, l’ordre formel de vous attacher à la piste de ce Bremer.


  —Moi personnellement?


  —Chabrier, c’est bien un de vos pseudonymes, non? Est-ce que vous entrevoyez ce qui justifie cette désignation? Si vous aviez une compétence particulière dans ce domaine, je crois que je le saurais.


  Coplan ne jugea pas opportun de divulguer l’explication qui se présentait à son esprit.


  —Non, je ne vois pas, affirma-t-il. Ce, choix m’épate autant que vous. Bref, si je comprends bien, il s’agit de découvrir les tenants et aboutissants du quidam, ses objectifs, ses commanditaires?…


  —Travail habituel, confirma le Vieux. Quand vous aurez réuni des indices un peu plus concrets, vous m’en aviserez.


  —Très bien. À qui pourrais-je recourir sur place, en cas de besoin?


  —Regardez là, invita le Vieux en montrant un des écrans.


  Il consulta un répertoire gros comme un dictionnaire, tapota ensuite d’une main sur les touches d’un clavier. L’écran s’éclaira, une fiche apparut en projection, donnant deux photos (face et profil) d’un homme entre deux âges, avec son indicatif, son pseudonyme, son adresse à Berlin et bien d’autres renseignements sur sa personne.


  Coplan logea dans sa mémoire les seuls éléments indispensables.


  —Ce correspondant vous procurera toutes les facilités désirables, précisa le Vieux. Le mot de passe est «Une odeur de gaz flotte devant votre maison»…


  —Cela me paraît d’actualité, opina Francis. À quelle heure y a-t-il un avion?


  —À six heures du soir, à Orly. Et maintenant que vous êtes bien reposé, tâchez de faire vite. Je ne renonce pas à vous expédier en Arabie: nous attendrons la semaine prochaine, voilà tout.


  *


  * *


  Une heure plus tard, de son domicile de la rue Vivienne, Coplan forma le numéro d’Hervé de Lassalle.


  —Apparemment, vous avez des amis qui ont le bras long, remarqua-t-il, mi-figue mi-raisin.


  L’autre émit un petit rire sec.


  —J’applique vos méthodes, rétorqua-t-il. Il se trouve que j’étais à Berlin il y a deux mois… Et je n’ai eu aucun scrupule à prétendre que j’avais été approché par Bremer. Or, comme je suis écouté en haut lieu…


  —Vous m’en voyez ravi. Je pars tout à l’heure.


  La voix de Lassalle se fit plus discrète.


  —Je m’attendais à votre coup de fil, confia-t-il. Entre-temps, j’ai pensé qu’il pourrait vous être utile d’entrer en relation, à Berlin, avec un des membres du groupe Pugwash, un homme qui connaît le dessous des cartes dans cette ville étrange. Voulez-vous noter? C’est le docteur Schroth, 76 Paulsborner Strasse, dans le district de Grunewald, secteur britannique.


  —Bon, merci. Faut-il me recommander de vous?


  —Oui. Je vais d’ailleurs lui envoyer un mot. Schroth est docteur en physique, spécialiste en acoustique. Il détient une copie du dossier que je vous avais montré. Comme ses interventions, lors de nos conférences, ne touchent aucun problème épineux, il risque peu d’être menacé. Je vous signale enfin que si je n’avais pu obtenir votre coopération, c’est probablement à lui que Wallcox aurait demandé de prendre en main la défense du mouvement.


  —Ah? A-t-il des aptitudes… le prédisposant à ce genre d’activité?


  Lassalle marqua un temps d’arrêt.


  —Heu… C’est un singulier bonhomme, et dont la vie n’a pas été de tout repos. Sa passion de la recherche n’a pas complètement effacé en lui un certain goût de l’aventure. N’hésitez pas à lui rendre visite, il vous recevra à bras ouverts.


  —Eh bien, ce coup-ci, je suis paré, conclut Francis. Bénédiction officielle d’un côté, piston en sous-main de l’autre, vous me gâtez. L’ami Bremer n’a qu’à bien se tenir!


  —Ne plaisantez pas, dit Lassalle. Les gens qui le manipulent envisagent allègrement l’éventualité d’un massacre planétaire et combattent ceux qui tentent de l’éviter. Je doute qu’ils reculeraient devant un meurtre pour assurer leur propre protection.


  —Soyez tranquille: sauf en paroles, je ne prends rien à la légère. À bientôt.


  —Mes vœux vous accompagnent.


  *


  * *


  Lorsque l’avion vira sur l’aile, dans la nuit, tous ses hublots de bâbord devinrent des puits au fond desquels rutilaient, en un fabuleux scintillement, des coulées d’étoiles multicolores. Entre les traînées blanchâtres tracées par l’éclairage public et les damiers lumineux des ensembles résidentiels, des feux de balisage rouges installés sur les clochers des églises, sur la Tour de la Radio et sur d’autres flèches piquetaient la nuit.


  Cette féerie grandit quand l’appareil fondit vers la piste de Berlin-Tegel, l’aéroport construit par les Français dans leur secteur militaire de Wedding.


  L’aérogare était modeste, conçu pour un trafic civil réduit. Quatre mâts portant les couleurs françaises se dressaient devant les pylônes des antennes et des réflecteurs de radar. Pas de contrôle de police: il avait été fait à l’escale de Francfort.


  Berlin, une île, une citadelle fragile encerclée par l’Armée Rouge, mais paraissant invulnérable aux voyageurs qui y arrivent par la voie des airs: on s’y serait cru dans un aéroport de province, calme, paisible, à la bonne franquette.


  Coplan, après la récupération de sa valise, se dirigea vers la sortie. Deux policiers allemands, en uniforme gris bleuté, à casquette blanche, contemplaient d’un air paterne les passagers qui montaient dans le car d’Air-France.


  S’approchant d’un taxi, Coplan indiqua:


  —Hôtel Savoy.


  La Mercedes fila vers l’arrondissement de Charlottenburg, l’un des plus centraux. En cours de route, Coplan ne put réprimer une petite grimace, tant le changement qui s’était opéré depuis son dernier séjour à Berlin, à l’époque la plus sombre de la guerre froide, éclatait à ses yeux. Quantité de nouveaux buildings avaient poussé, tous de verre et de béton, allant de l’immeuble résidentiel au gratte-ciel haut et plat surmonté de gigantesques enseignes, le long de très larges artères.


  Le Savoy ressemblait à la plupart de ces constructions récentes, avec son architecture simplifiée, sa longue façade quadrillée par des fenêtres, ne se distinguant des édifices privés que par le voilage des baies vitrées du rez-de-chaussée. Mais dès qu’on pénétrait dans le hall, un luxe de bon aloi et une atmosphère feutrée faisaient oublier l’austérité moderne de l’extérieur.


  Parvenu dans sa chambre, confortable et légèrement surchauffée, Coplan défit sa valise; aussitôt après, il empoigna le volumineux annuaire téléphonique.


  Des Bremer H., il y en avait au moins une quinzaine. Pas question de les appeler tous pour apprendre l’adresse du seul qui l’intéressait…


  Abio-Herstellung… Oui, la firme existait. Au 356 de la See Strasse, dans le district de Wedding.


  Il remit l’annuaire à sa place, alluma une Gitane.


  Le Vieux ignorait sur quoi pouvait déboucher une enquête concernant Heinrich Bremer, mais Coplan était mieux renseigné à cet égard. D’ores et déjà, il savait qu’il serait amené à outrepasser les consignes reçues, son but réel n’étant pas seulement de rassembler des informations sur cet Allemand.


  Francis prit le téléphone, décrocha, eut le standard.


  —Pourriez-vous me procurer une voiture sans chauffeur pour demain matin.


  —Oui, certainement. Pour la journée entière?


  —Pour une semaine.


  —Très bien. Avez-vous une préférence pour un type de voiture?


  —Je voudrais une berline d’un modèle courant… Une Opel Rekord, éventuellement.


  —Rien de plus facile. À quelle heure doit-elle être à votre disposition?


  —À partir de neuf heures.


  —Le contrat et la voiture seront prêts, Mein Herr.


  —Merci.


  Coplan raccrocha, effleuré par une pensée désagréable. Si Bremer se baladait de droite et de gauche, comme il s’était rendu en Roumanie, il pouvait fort bien ne pas être à Berlin en ce moment.


  Fataliste, Coplan se coucha.


  *


  * *


  La voiture attendait à proximité immédiate de l’hôtel. Muni de la clé de contact, Francis s’installa dans la Rekord, déposa un plan de ville, large ouvert, à côté de lui. Cette première promenade n’avait d’autre but que de le familiariser avec la topographie et les nouveaux aspects de l’ancienne capitale du Reich.


  Il démarra, déboucha d’emblée dans le Kurfürstendamm, l’artère la plus célèbre qui, après mille vicissitudes et une destruction quasi totale, témoignait avec faste, de la renaissance et de la vitalité forcenée de la ville.


  Le décor, sans être celui d’une cité américaine, n’évoquait pas davantage celui d’une métropole européenne. Ces lignes droites, ces façades de verre environnées de larges espaces préfiguraient le monde de demain, débarrassé des vestiges de l’Histoire, habité par des hommes neufs.


  Lorsqu’il aperçut au loin la monumentale Porte de Brandebourg, surmontée d’un quadrige de bronze au-dessus duquel flotte le drapeau noir-rouge et or frappé de l’emblème de l’Allemagne de l’Est, et qui est devenue le tragique symbole de la frontière de béton qui coupe en deux l’agglomération berlinoise, Coplan vira autour d’une place gigantesque qui, par sa configuration, pouvait rappeler l’Étoile: elle s’appelait du reste Grosser Stern, la grande étoile, mais l’Arc de Triomphe parisien était remplacé ici par une haute colonne de marbre rose dominée par une statue dorée, brillante, commémorant les guerres du siècle passé. Du temps de Hitler, elle s’érigeait devant le Reichtag. Miraculeusement restée debout malgré les bombardements qui avaient rasé ce secteur, elle avait été transportée là pierre par pierre, avec son énorme soubassement.


  Faisant le tour de la place, Coplan trouva le boulevard conduisant à l’arrondissement de Wedding, par le quartier de Moabit. Il atteignit peu après la See Strasse, une artère très large avec des pistes de roulage de part et d’autre d’un terre-plein gazonné, bordée d’espaces verdoyants et d’édifices en briques rouges dont l’un semblait être un hôpital. Plus loin, les constructions devinrent plus nombreuses, des magasins et des maisons se succédèrent sans intervalles.


  Avisant une cabine publique, Coplan se gara le long du trottoir. Il descendit et revint vers l’édicule.


  Après l’introduction de piécettes de monnaie, il forma le numéro de l’Abio-Herstellung. Une voix féminine lui répondit, et il demanda:


  —Pourriez-vous me dire si Herr Bremer est à Berlin actuellement?


  —Moment, bitte…


  Une autre voix, d’homme celle-ci, résonna. Coplan répéta sa question.


  —Herr Bremer? Ach! Non, il n’est pas ici… Il est à Budapest. Mais il reviendra dans deux ou trois jours. Désirez-vous lui laisser un message?


  —Oh… je ne voulais le voir qu’à titre privé.


  Il est possible que je ne sois plus là dans trois jours… Quelle est son adresse? Je vais lui écrire une lettre.


  —Puis-je savoir qui vous êtes?


  —Mais naturellement… Je suis le professeur Salaran, de Timishoara.


  —Ah! c’est vous, Herr Doktor? Heinrich m’a parlé de vous, en effet. Voici son adresse: c’est au Hansaviertel, Bartning Allee n°9, appartement67. Mais, si vous avez le temps, venez donc nous rendre visite… Demandez Herr Fichtel: je me ferai un plaisir de vous montrer nos installations.


  —Vous êtes très aimable. J’essayerai de faire un saut chez vous. Au revoir, Herr Fichtel.


  Un infime sourire aux lèvres, Francis suspendit le combiné au crochet. Il n’avait nullement l’intention de prolonger son imposture en se présentant en chair et en os, à l’Abio, sous l’identité de Salaran.


  Il regagna sa voiture, se laissa tomber sur son siège et claqua la portière. Il se pencha vers son plan de ville toujours étalé mais fut assailli par une curieuse impression. Sous son séant, il lui semblait que le coussin avait une élasticité spongieuse…


  Se soulevant à demi en s’adossant au dossier, il passa la main sous lui, toucha un coussin plat en dunlopillo. Il ne l’avait pas remarqué auparavant… L’objet était superflu, en tout cas.


  Francis n’ayant nul besoin d’être surélevé pour avoir une bonne vision de la route. Il ôta donc l’ustensile de dessous lui et, sur le point de le lancer sur la banquette arrière, il l’amena devant ses yeux pour le regarder.


  C’était un coussin banal par excellence, terni par l’usage, doté d’une housse grise. Et pourtant Coplan lui trouvait quelque chose d’insolite… Sur l’un des bords se voyait un petit trou rond, noir, qu’entourait une découpe de la housse, comme si une valve de gonflage avait été prévue. Ridicule. On n’a pas besoin de gonfler du caoutchouc mousse…


  Coplan jeta le coussin derrière lui. Où en était-il? Ah! oui: localiser le Hansaviertel sur la carte… Mais soudain ça ne l’intéressait que médiocrement. Il avait plus l’envie de s’octroyer une sieste que de continuer à errer dans Berlin. La seule idée de tourner la clé de contact lui répugnait.


  Les yeux fixés sur le pare-brise, il s’interrogea. Et puis, il eut conscience qu’il n’était pas dans son état normal. Il se sentait bien, certes, et même euphorique, mais comme il n’avait pas absorbé de boissons alcooliques, cette lassitude bienfaisante, en pleine matinée, avait de quoi le surprendre.


  Un inconnu ouvrit la portière.


  —N’êtes-vous pas bien? s’enquit-il, aimable.


  —Moi? Mais si… Ne vous… Je… parfaitement bien.


  Francis bredouillait, tout en levant sur son interlocuteur un regard lucide.


  L’autre portière s’ouvrit aussi.


  —Vous n’avez pas très bonne mine, articula un second individu. Il faudrait peut-être aérer l’intérieur de votre voiture?


  De fait, un sérieux courant d’air ventilait l’habitacle de la berline.


  —Reculez un peu, je vais prendre le volant, pria le premier des arrivants. Il vaudrait mieux vous reconduire chez vous.


  Des gens passaient sur le trottoir, indifférents. Francis estima que ces deux types avaient de drôles de bobines. Pourtant, leur désir de l’aider ne pouvait faire l’ombre d’un doute.


  Docile, il céda sa place, repoussant son plan pour occuper le siège voisin. L’air frais ne dissipait pas cette espèce d’ébriété qui le portait à voir la vie du bon côté.


  L’homme s’assit auprès de lui tandis que l’autre, pénétrant aussi dans la voiture, s’affalait sur la banquette arrière et abaissait une des vitres. Tous deux, correctement vêtus, avec cependant ce rien de laisser-aller qui donne de l’aisance à la mise des Américains, avaient une trentaine d’années et des visages inertes.


  Coplan aurait aimé exprimer sa jovialité. Il ne parvint qu’à bafouiller des syllabes indistinctes, et cela le fit rire. Pourquoi s’en faire? Le type conduisait bien, il connaissait le patelin, les images qui défilaient à une vitesse croissante captivaient le regard.


  Indéniablement, ces deux Berlinois étaient complaisants mais pas bavards du tout… À croire qu’ils n’avaient rien d’autre à faire que de secourir des touristes en difficulté.


  Allaient-ils le trimbaler longtemps? D’abord, ils ignoraient où il était descendu, donc ils ne pourraient le ramener au Savoy. Quant à lui, il n’était pas pressé: si cette balade devait durer deux ou trois heures, il était d’accord. Il se foutait même complètement de l’itinéraire que suivait le conducteur.


  La voiture roulait dans un quartier que Francis n’avait jamais vu, aussi moderne et aussi dénué de caractère que les autres, avec des échangeurs et des tronçons d’autoroutes.


  Plus loin, elle franchit un pont qui enjambait un goulot entre deux lacs, poursuivit sa course dans une région riante, boisée, où des villas s’érigeaient parmi des parcs et des jardins.


  L’Opel stoppa devant l’entrée d’une de ces bâtisses.


  —Venez, on va boire un verre, proposa le conducteur. Ça vous remettra.


  Son acolyte mit pied à terre et vint aider Coplan à s’extraire du véhicule. Francis jugea risible une telle prévenance mais, quand il fut sur ses pieds, il dut convenir qu’il manquait de stabilité.


  Un peu titubant, il accompagna ses nouveaux amis dans la maison. Avec un détachement souverain, il se laissa guider, charmé par les aménagements luxueux de la demeure.


  Le trio parvint à une pièce du premier étage, où deux autres personnages étaient en train de deviser: l’un, massif, chauve, la figure alourdie par des bajoues, devait être le maître de céans, à en juger par la manière dont il était carré dans un fauteuil derrière un bureau. Le second, notablement plus jeune, blond, était habillé d’un imperméable couleur mastic à la ceinture nouée.


  La figure rougeaude du gros type s’éclaira.


  —Guten Tag, Herr Chabrier, salua-t-il d’une voix rocailleuse. Je suis très content de vous voir. Votre malaise ne vous empêche plus de parler, j’espère?


  Coplan fit un effort louable pour démontrer que son élocution n’avait nullement souffert. Il ne réussit qu’à émettre des sons informes, ce qui provoqua l’hilarité grinçante de ses gardes du corps.


  —Buvez ceci, invita son hôte en poussant vers lui un grand verre empli d’un liquide laiteux, tout préparé. Rien de tel pour vous rétablir… Sinon, vous resteriez dans les nuages pendant deux heures encore, et j’ai hâte de vous entendre.


  Francis but à grands traits, puis il soupira d’aise. Il considéra les quatre individus à tour de rôle alors qu’ils le fixaient avec des mines narquoises, dédaigneuses.


  Deux d’entre eux exhibèrent nonchalamment un pistolet.


  —Je vais vous dévoiler un truc, Herr Chabrier, reprit celui qui devait être le chef de la bande. Ici, à Berlin, il y a un moyen très commode de se débarrasser de quelqu’un sans risquer le moindre ennui: on lui loge deux balles dans le corps et, à la nuit tombée, on le balance de l’autre côté du Mur. Les Russes ne cherchent pas à comprendre. Et quand ils emploient le même système, les Américains se contentent aussi d’enterrer le cadavre. Pas d’histoires, tout le monde y trouve son compte… Coexistence pacifique.


  De mielleux qu’il était, le faciès du Berlinois se durcit brusquement.


  —Si vous ne répondez pas sans détour, vous aurez droit à un passage gratuit dans le secteur Est cette nuit même, martela-t-il, les yeux étincelants. Qui vous paie pour vous mêler de ce qui ne vous regarde pas?


  CHAPITREIX


  Coplan dirigea un regard voilé vers l’homme qui l’avait interpellé. Sous l’effet du médicament qu’il venait d’absorber, une notion plus exacte de la situation remplaçait graduellement la sérénité artificielle provoquée par le gaz «incapacitant» chassé hors du coussin lorsque Francis s’était laissé choir dessus.


  Il ne réalisait pas encore comment ces individus avaient pu combiner leur traquenard, moins de douze heures après son arrivée.


  —Je voudrais m’asseoir, prononça-t-il, très las.


  Un de ses gardiens lui avança un siège.


  —Allons, répondez, puisque vous êtes en mesure de parler! s’impatienta le colosse en tapant sur son bureau.


  Ne se sentant pas en pleine possession de ses moyens, Coplan voulut gagner du temps.


  —Je ne comprends pas, murmura-t-il. Pourquoi m’avez-vous enlevé? Je suis ingénieur, venu à Berlin pour affaires…


  —Taisez-vous! N’essayez pas de vous payer ma tête! Je sais parfaitement pour quel genre d’affaires vous avez débarqué ici… Mais qui vous a engagé?


  Quoi que Francis pût avouer, ces quatre types étaient sûrement résolus à le supprimer. Après cet interrogatoire, ils n’auraient pas d’autre ressource. Ils ne s’y résoudraient cependant pas avant de savoir à quoi s’en tenir.


  —Pensez-vous vraiment qu’en me liquidant vous protégerez Bremer? questionna Coplan, l’air incrédule.


  —Ach! Vous jetez le masque! proféra le patron des ravisseurs. Vous faites bien! Et je serai franc aussi: votre mort ne soustrairait peut-être pas Bremer à la curiosité de certains de vos collègues, mais de toute façon, votre existence risque d’empoisonner la nôtre. Dans ces conditions, je n’aurai aucun scrupule à vous démolir autant qu’il le faudra pour vous rendre loquace. À vous de choisir si les heures qui vous restent à vivre seront supportables ou non.


  Lentement, la combativité de Francis se réveillait et l’agilité de son esprit s’améliorait à vue d’œil.


  —Ma tendance naturelle m’incline plutôt à préférer une mort subite, sans désagréments préalables, assura-t-il. Qu’est-ce qui vous intrigue, au juste?


  Le gros Berlinois s’accouda pesamment à son bureau.


  —Est-ce un membre de Pugwash qui vous a embauché de sa propre initiative ou agissez-vous pour le compte d’un pays neutre?


  —Votre seconde supposition est la bonne, affirma Francis sans sourciller. Il y a des gouvernements qui sont prêts à mettre le paquet pour sauvegarder ce mouvement.


  —À la solde de quelle organisation travaillez-vous?


  —Du Vatican.


  Médusé, l’Allemand resta la bouche ouverte. Ses acolytes échangèrent des regards passablement ébahis.


  Le type en imperméable, assis les jambes croisées dans un fauteuil à la droite du prisonnier, tapota le canon de son pistolet dans le creux de sa main gauche. Celui qui avait conduit l’Opel s’était appuyé, debout, contre le bureau de son chef et il rabaissa les yeux sur Coplan tout en laissant pendre son arme à bout de bras. Les deux automatiques étaient pourvus d’un silencieux.


  Quant au dernier des geôliers, celui dont l’expression absente semblait inaltérable, il se tenait sur la gauche, les deux mains dans les poches de son pantalon, la cravate au vent.


  Ne sachant trop quel crédit il devait accorder à la réponse du détenu, le locataire de la villa se racla bruyamment la gorge, puis il grommela:


  —Quels contacts deviez-vous avoir à Berlin?


  —Vous auriez pu le découvrir si vous ne m’aviez pas embarqué aussi promptement.


  —J’ai estimé plus profitable de vous retirer de la circulation avant que vous n’entriez en liaison avec des complices locaux. D’ailleurs, vous allez quand même nous citer leurs noms et adresses.


  —Oh, je peux vous réciter une page de l’annuaire du téléphone, si vous y tenez, persifla Coplan, qui jouait machinalement avec son bracelet-montre. Ou bien vous aiguiller vers un piège… Votre intérêt bien compris exigerait plutôt que vous me gardiez en bonne santé.


  —Ach so? Et pourquoi?


  —À cause de ceci…


  Il détacha son bracelet et le lança négligemment sur le bureau, devant son interlocuteur. L’attention de tous les assistants se cristallisa sur la montre, laquelle renfermait sans doute un émetteur ou une radiobalise quelconque.


  Sourcils froncés, le mufle renfrogné, le chauve avança une patte vers l’objet, afin de l’ouvrir et d’en examiner l’intérieur. À l’instant précis où sa main surplombait la montre et s’apprêtait à la saisir, celle-ci devint incandescente, rouge cerise; en fusant, elle projeta une gerbe d’étincelles, devint une sorte de feu de Bengale torride et rageur.


  Malgré son recul, l’épais bonhomme eut les doigts brûlés jusqu’à l’os par d’infimes échardes de métal en combustion. Il rugit de douleur en se rejetant en arrière pour échapper à cette machine infernale qui, tout en éjectant avec violence des dards enflammés, embrasait le meuble sur lequel elle gisait.


  Fascinés, puis éblouis par ce jaillissement, les trois gardes du corps hésitaient entre la fuite et la nécessité d’éteindre cette bombe incendiaire en miniature. Tous recevaient des éclaboussures sur leurs vêtements et ceux-ci brûlaient déjà par endroits.


  En un tournemain, Coplan arracha l’arme que tenait le type à l’imperméable, lequel se préoccupait surtout d’étouffer de ses avant-bras les flammèches qui rongeaient ses revers. Il abattit la crosse sur le crâne du blond, pivota vers son adversaire le plus proche et lui expédia dans le bas-ventre un coup de pied que l’autre ne pouvait voir venir. Pendant que le gros malabar continuait de vociférer, coincé entre son bureau et le mur, et aveuglé par le dégagement de chaleur, Coplan fondit vers le dernier des truands. Mais celui-ci, bien qu’effrayé par le petit engin dont la virulence paraissait inépuisable, braqua vivement son pistolet vers le prisonnier, tira une balle dans le plafond, son poignet ayant été frappé in extremis, de bas en haut, par la pointe de la chaussure de son agresseur. L’automatique sauta en l’air tandis que son propriétaire encaissait un coup de crosse en pleine face.


  Coplan se rua vers la porte, poursuivi par les ultimes projections de magnésium et de phosphore, alors que bois, rideaux et tapis étaient léchés par des languettes de feu. Il dévala les escaliers, prêt à descendre quiconque apparaîtrait sur sa route, traversa le hall en quatre enjambées et se précipita dehors. Ce que ça gueulait là-haut!


  Francis bondit dans son Opel… Les salauds avaient enlevé la clé de contact! Il ressortit, avisa une autre voiture, une BMW de couleur crème. Pas de clé non plus! Après un bref désarroi, il fit demi-tour, décidé à s’emparer coûte que coûte de sa clé.


  Il dégaina le pistolet qu’il avait enfoui dans sa poche intérieure, pénétra dans la villa, courut vers l’escalier. Au moment où sa main gauche agrippait la rampe, il vit émerger du bureau un homme à la face ensanglantée et qui étreignait l’automatique qu’il avait ramassé sur le tapis. Une surprise totale figea les deux adversaires pendant une fraction de seconde. Coplan fit feu.


  La figure convulsée du tueur refléta fugitivement une atroce angoisse, puis il trébucha, se plia en deux et s’écroula dans la cage de l’escalier. Roulant cul par-dessus tête, il dégringola jusqu’au bas des marches et vint s’immobiliser devant les pieds de Coplan.


  Ce dernier le saisit par le collet afin de l’allonger sur le dos et de rendre la fouille de ses poches plus aisée. En voilà toujours un que ses acolytes pourraient balancer de l’autre côté du Mur, s’ils voulaient éviter des ennuis.


  Fébrile, Francis dévalisa sa victime. Il lui subtilisa non seulement la clé de contact mais aussi son portefeuille, à toutes fins utiles.


  En haut, des exclamations exaspérées continuaient de retentir, des pas rapides allant dans tous les sens faisaient trembler le parquet. Une odeur âcre de tissus carbonisés se répandait dans la maison.


  Coplan battit en retraite vers l’extérieur, se demandant si les trois rescapés réussiraient à juguler le début d’incendie en dépit de leurs propres brûlures. Il ne se retourna vers l’Opel qu’après avoir franchi le seuil à reculons, son arme toujours en batterie.


  S’étant introduit dans la berline, il fit démarrer le moteur tout en jetant un coup d’œil aux fenêtres de l’étage. Du dehors, on ne décelait ni lueurs ni fumées.


  Vouant aux cent mille diables les occupants de la demeure, Francis embraya. Il fila au hasard le long des avenues qui sillonnaient le bois, vira dans une route qui longeait un lac immense. Était-ce le Grand Wannsee ou l’Havel?


  Il était midi passé, peu de voitures circulaient dans la région. Au loin, un bateau-mouche et des voiles blanches voguaient sur le plan d’eau.


  Francis finit par aboutir à un carrefour où des panneaux indicateurs lui montrèrent la direction du centre de Berlin. Il rejoignit peu après un très large boulevard dont il put lire le nom: König Strasse. Pas de doute, il était bien dans la banlieue sud-ouest de l’ancienne capitale.


  Assuré d’être sur le bon chemin, Coplan eut le loisir de tirer quelques déductions de cette fâcheuse expérience. Puisqu’il était grillé, sa fuite de l’hôtel Savoy s’imposait de toute urgence.


  Il lui fallut plus d’une demi-heure pour arriver à destination.


  En hâte, il changea de costume, empila ses affaires dans sa valise, hanté par l’idée que le gros Berlinois mettrait tout en œuvre pour ne pas perdre sa trace, et qu’il avait dû se servir du téléphone.


  Francis appela la réception, fit savoir qu’il désirait sa note immédiatement et ajouta que, contraint de modifier ses projets, il voulait un taxi pouvant le conduire à l’aéroport.


  Il descendit quelques minutes plus tard. Quand il eut réglé la facture et restitué la clé de l’Opel, il avança discrètement un billet de 50 marks sur le comptoir, garda la main appuyée dessus pendant qu’il questionnait l’employé, discrètement:


  —Après mon arrivée, hier soir, quelqu’un vous a-t-il demandé comment je m’appelais?


  Le préposé ne soutint pas longtemps le regard acéré que Coplan fixait sur lui. Il répondit, avec un peu d’embarras:


  —Oui… Un homme s’est renseigné sur vous, mais c’était un inspecteur de la Bundes-Polizei.


  —C’est ce qu’il vous a fait croire, murmura Francis en lâchant le billet. S’il revient encore, dites-lui que j’ai quitté l’hôtel pour reprendre l’avion.


  —Jawohl, mein Herr, chuchota le réceptionniste, qui escamota les 50 marks.


  Le bagagiste saisit la valise du voyageur et la porta au taxi en stationnement. En gagnant la sortie, Francis explora des yeux le hall et les salons contigus; au vol, il dénombra quelques oisifs des deux sexes enfoncés dans des fauteuils, certains rêveurs et digérant à l’aise, d’autres absorbés par la lecture de journaux ou de magazines.


  Dès qu’il se fut engouffré dans le taxi, Coplan guetta l’apparition éventuelle d’un de ces désœuvrés. Il lança au chauffeur, qui s’apprêtait à démarrer:


  —Attendez un moment. Je vous dirai quand il sera temps de partir.


  —Ah? bien, acquiesça l’intéressé, philosophe.


  Par la lunette arrière, puis par les fenêtres du véhicule, Coplan repéra les autres voitures qui étaient rangées dans l’avenue à proximité du Savoy; il nota mentalement leur marque et leur aspect, n’en vit aucune qui fût occupée par son propriétaire.


  Comme personne ne débouchait de l’hôtel, Francis déclara:


  —Allez-y. Direction Tempelhof.


  La Mercedes noire s’ébranla.


  Coplan ne cessant pas de regarder par la vitre arrière, le chauffeur s’informa tranquillement:


  —Craignez-vous d’être pisté?


  Son œil rigolard se reflétait dans le rétroviseur.


  —Oui, dit Coplan avec flegme. Je ne serais pas du tout surpris si on nous prenait en filature.


  —Qu’est-ce que vous préférez: en avoir la confirmation ou semer des gars trop malins qui pourraient déjouer votre attention?


  —La seconde formule me paraît la meilleure.


  —On va faire son possible, patron. Ça ne vous dérange pas si j’allonge un peu la course par quelques détours?


  —Je vous donne carte blanche.


  Ce type-là connaissait la musique… Accélérations foudroyantes, doublages serrés, passages de justesse, au culot, de feux de circulation changeant au rouge, bifurcations brusquées non signalées par clignotant furent les péchés mineurs qu’il commit dans les minutes suivantes, mais avec une virtuosité, une sûreté de main telles que les agents du trafic ne s’en apercevaient même pas.


  Coller à une voiture puissante qui exécutait un pareil slalom dans cette partie de Berlin eût été une entreprise sans espoir, d’autant plus que le chauffeur utilisait toutes les subtilités d’un parcours riche en attrapes des genres les plus divers: parkings située entre les piliers supportant de hauts buildings, stations du S-Bahn (le métro aérien, dont la configuration autorisait parfois des manœuvres déroutantes) ou échangeurs à plusieurs niveaux dont on pouvait s’évader avant d’être engagé sur les pistes rectilignes des autoroutes.


  Coplan se dit qu’il avait tiré le bon numéro… Ceci ne l’incita cependant pas à déroger à la tactique de prudence qu’il s’était assignée.


  Quand, finalement, le taxi stoppa devant l’entrée de l’aérogare américaine, Francis gratifia le chauffeur d’un pourboire royal puis, négligeant les offres des porteurs, il pénétra dans le bâtiment et fila vers la sortie, à l’autre bout. Là, il monta dans un autre taxi.


  —À Grunewald, Hubertus Allee, à la hauteur du stade, indiqua-t-il.


  La voiture parcourut un trajet d’une douzaine de kilomètres au cœur de l’agglomération pour finalement, se trouver en un point qui n’était pas très éloigné de l’emplacement de l’hôtel Savoy.


  Coplan paya et descendit, lesté de sa valise, non loin de la Paulsborner Strasse ou habitait l’ami de Hervé de Lassalle, le docteur Schroth. Mais c’était une heure peu favorable pour se présenter chez le physicien, qui n’était probablement pas chez lui. De plus, Francis avait une faim de loup.


  Il entra dans le premier restaurant venu, se fit servir un déjeuner copieux.


  Vraiment, il n’avait pas lieu de se féliciter de la manière dont avait débuté son séjour… D’emblée, il se trouvait acculé à la défensive, et la seule certitude qu’il pouvait avoir, c’était que Bremer, désormais sur ses gardes, avait la faculté de disparaître ou d’établir autour de lui un cordon de protection infranchissable.


  Plutôt morose, Francis eut la tentation d’entrer en contact avec le correspondant du Vieux, afin de s’appuyer sur le Service pour lutter à armes égales avec cette maffia. Mais comme il serait contraint de justifier ses exigences par l’aveu qu’il s’était fait kidnapper le premier matin de sa présence à Berlin, et qu’il ne pouvait pas en fournir une explication logique, il préféra y renoncer.


  Pour tuer le temps jusqu’au soir, il alla dans un cinéma voir un film anglais. Ensuite, voulant téléphoner à Schroth, il ne trouva pas le numéro de celui-ci dans l’annuaire. Son sentiment d’insécurité, d’isolement, s’en accrut sans raison valable.


  Il en avait assez de se trimbaler en se disant qu’un inconnu appartenant à la bande adverse pouvait, par le plus grand des hasards, l’identifier et lui emboîter le pas. Si peu vraisemblable que fût cette éventualité, elle existait: les inspecteurs de police en savent quelque chose…


  Vers six heures et demie, Coplan arriva devant le numéro76 de la Paulsbomer Strasse. C’était un immeuble ancien que les bombardements avaient épargné, une construction haute de cinq étages, à la façade grise, avec des fleurs aux balcons en brique, en angle obtus au coin d’une rue. D’après les boîtes aux lettres, le DrSchroth logeait au 3e.


  Coplan escalada les marches d’un grand escalier en spirale, sonna. La femme qui vint ouvrir le regarda, abaissa les yeux vers la valise qu’il portait. Il s’empressa de prononcer, pour éviter toute méprise:


  —Je viens voir le docteur, de la part de M.deLassalle. Mon nom est Chabrier.


  L’Allemande le considéra de bas en haut. C’était une petite bourgeoise au teint frais, aux cheveux blonds lissés sur les tempes et serrés derrière la tête par un anneau d’écaille, et dont le visage serein révélait le parfait équilibre psychique. Elle devait avoir entre 30 et 35 ans.


  —Entrez, dit-elle. Je vais prévenir mon mari.


  Sa voix était aussi douce que ses traits. Francis pénétra dans un salon vieillot, doté d’une lourde armoire-vitrine à colonnes torsadées, de trois fauteuils et d’un guéridon massif, le tout posé sur un tapis d’Orient défraîchi.


  La femme s’esquiva. Coplan perçut des murmures dans une autre pièce de l’appartement, puis des pas se rapprochèrent.


  —Monsieur Chabrier! articula jovialement l’homme qui apparut sur le seuil. J’ai reçu ce matin un mot de Lassalle m’annonçant votre visite. Enchanté de vous connaître!


  Il s’était exprimé en français avec très peu d’accent. Svelte, d’une taille légèrement inférieure à la moyenne, le physicien avait une expression malicieuse qu’on ne s’attendait pas à trouver chez un scientifique issu de l’Université de Dahlem. Ses yeux vifs, gris-brun, et son nez pointu lui conféraient plutôt l’apparence d’un amateur de canulars raffinés, prompt à exploiter la crédulité de ses interlocuteurs et très doué pour découvrir sur-le-champ les failles de leur personnalité.


  Sa tenue accusait un penchant pour la facilité: il portait un pull trop ample sur un polo de couleur bleue, était chaussé de mocassins en daim gris.


  —Venez-vous directement de l’aéroport? s’enquit-il en désignant un siège.


  Coplan se demanda s’il parlait français par courtoisie ou pour exclure son épouse de la conversation.


  —Non, je suis arrivé hier, dit Francis. Et je m’excuse de tomber chez vous sans crier gare, mais les circonstances m’y ont forcé.


  Le sourire avenant de Schroth s’estompa.


  —Chère Ilse, offre-nous donc des apéritifs, dit-il à sa femme dans leur langue maternelle. Apporte plusieurs bouteilles, de la glace et un siphon.


  Puis, à Coplan:


  —Peut-être nous ferez-vous l’honneur de dîner avec nous, à la fortune du pot, comme on dit chez vous?


  Il avait deviné que son visiteur avait pas mal de choses à raconter.


  —J’accepte volontiers, dit Francis, favorablement impressionné par son hôte. (Il se tourna vers Ilse.) Tout en déplorant, Madame, de vous importuner…


  —Ich verstehe kein Franzosich, rétorqua-t-elle avec une mine contrite, avant de sortir de la pièce.


  Son époux, de loin, l’informa que Herr Chabrier allait partager leur repas du soir, puis il reprit, à l’adresse de Coplan et sur un ton légèrement soucieux:


  —Certaines… difficultés ont-elles surgi depuis votre départ de Paris?


  Décontracté, Coplan admit:


  —J’ai eu de menus embêtements, en effet, et ils sont de nature à modifier mes projets initiaux. Lassalle vous a-t-il mis au courant des résultats de mon enquête en Roumanie?


  —Oui, grosso modo. Vous aviez, paraît-il, l’intention d’interviewer ici un nommé Bremer?…


  Coplan, repliant ses doigts, examina ses ongles.


  —En réalité, c’est Bremer qui s’est arrangé pour me faire interviewer, rectifia-t-il. Il a dû être averti de ma venue par le capitaine Matyas Pirea, car on m’a filé dès mon débarquement a Tegel. Et, en fin de matinée, j’ai dû recourir à des violences regrettables pour échapper à ses sbires, si bien que j’ai estimé judicieux de quitter mon hôtel sans délai.


  Assombri, le physicien le fixa un instant. Il y avait un tel contraste entre le calme du Français et la signification réelle de ses propos que Schroth hésitait à les interpréter.


  —Bagarre? s’enquit-il à mi-voix.


  —Un type lessivé, quelques autres plus ou moins abîmés.


  Schroth le regarda encore plus attentivement.


  Se grattant l’oreille, il remarqua:


  —Vous ne semblez pas avoir souffert beaucoup…


  —J’étais équipé pour faire face à une telle situation.


  Soudain, une lueur d’amusement éclaira le visage de Schroth.


  —J’ai l’impression que vous êtes l’homme qu’il faut pour résoudre ce genre de problème, confia-t-il. Mon aide vous est acquise, croyez-le bien. Cela dit, pouvez-vous me donner plus de détails?


  Ilse Schroth survint avec un plateau garni de verres, d’une carafe de vin du Rhin, d’un flacon de whisky et d’une bouteille de Cinzano. Ayant déposé le plateau, elle s’excusa aimablement de ne pas boire d’apéritif et partit vers sa cuisine.


  —Un scotch, répondit Coplan à l’interrogation muette du physicien. Mais réalisez-vous pleinement que si je vous relate point par point ce qui s’est passé, vous devenez complice d’un meurtre?


  Les yeux de Schroth pétillèrent. Il inclina le flacon sur le bord du verre et dit, détaché:


  —Je présume qu’un seul meurtre ne suffira pas à garantir la sécurité des membres de Pugwash, monsieur Chabrier. L’élimination de quelques canailles pèse peu en regard du nombre de victimes que préparent l’inconscience, l’aveuglement ou la volonté délibérée des gouvernants. Pour ma part, je liquiderais volontiers, de mes propres mains, ceux qui se dressent contre nous. Le seul point qui me préoccupe vraiment, c’est de découvrir où ils se cachent.


  CHAPITREX


  Après le dîner, Ilse délaissa de nouveau les deux hommes, sa vaisselle devant être lavée séance tenante ainsi que l’exigeait son devoir de bonne ménagère.


  Coplan et Schroth avaient allumé une cigarette et terminaient leur café.


  Pensif, le physicien eut une mimique d’amertume.


  —Le centre du complot pourrait donc bien se trouver à Berlin? marmonna-t-il, les yeux fixés sur sa tasse. C’est un comble.


  —Pourquoi? s’enquit Francis.


  Schroth, les lèvres plissées, secoua la tête.


  —Figurez-vous que Pugwash a le projet de faire construire ici un Centre de recherche scientifique intercontinental, révéla-t-il. Cet établissement, dont le coût s’élèverait à quelque cinq milliards de dollars, deviendrait le flambeau de la coopération de tous les peuples de la Terre, ici-même, dans cette ville qui, jusqu’à présent, est le symbole de leurs divisions.


  —Eh bien, il me semble qu’il y a une relation de cause à effet très symptomatique, souligna Coplan. Les adversaires du mouvement auraient choisi, en somme, le terrain le mieux situé pour mener leur contre-offensive?


  —Oui… Quand on y réfléchit, c’est assez vraisemblable. Berlin, quel théâtre pour un affrontement entre une internationale des pionniers de la Paix et une internationale des champions de l’armement à outrance!…


  Le regard que Schroth planta dans celui de Coplan recelait une détermination chagrine.


  —Nous devons remporter la victoire par nos propres moyens, monsieur Chabrier, ajouta-t-il avec gravité. Envers et contre tous… Mais pratiquement, comment comptez-vous procéder?


  Coplan écrasa son mégot dans un cendrier.


  —Il me faut d’abord un refuge, un lieu qui puisse me servir de base opérationnelle. Et puis, deux ou trois types habiles, n’ayant pas froid aux yeux.


  —Tout cela, je suis en mesure de vous le procurer, et même des appareils de communications, des armes… Seulement, lorsque vous serez matériellement prêt, comment entreprendrez-vous vos investigations?


  —J’ai l’embarras du choix: le domicile de Bremer, la villa de Wannsee, l’Abio-Herstelhung… Outre ces points de repère, dont l’approche peut être dangereuse, il y a un indice d’un autre ordre qui mérite aussi d’être exploité: où fabrique-t-on, où détient-on à Berlin, un gaz incapacitant de typeBZ-7 que ces gens ont utilisé pour m’obnubiler?


  —S’il était vraiment inodore, il est d’origine américaine, décréta Schroth. Les incapacitants fabriqués par les Russes sont décelables par l’odorat. Quant aux troupes anglaises et françaises stationnées à Berlin, elles n’en possèdent pas.


  —Voilà une indication intéressante… Nous y reviendrons. Enfin, j’ai un dernier élément…


  Coplan extirpa de sa poche le portefeuille de l’homme qu’il avait abattu, l’ouvrit en le déposant sur la table.


  —Je l’ai fauché à l’individu qui avait pris le volant lors de mon enlèvement et qui, plus tard, a voulu empêcher mon évasion, spécifia-t-il. Voyons s’il contient quelque chose de révélateur.


  Curieux, Schroth se pencha.


  D’un des soufflets, Francis retira un étui en plastique transparent qui renfermait une pièce d’identité. Sa physionomie changea, de même que celle de son hôte. Un peu effarés, ils échangèrent un coup d’œil, puis ils contemplèrent à nouveau la carte.


  Au-dessus de la photo du titulaire, elle portait en grosses lettres gothiques la mention «POLIZEI».


  À moins que ce ne fût un faux, son propriétaire avait été un inspecteur de la police des frontières, la Grenz-Polizei!


  Il se dénommait Karl Schafer et dépendait de la direction du Land de Berlin(12).


  —Si les copains de ce flic vous imputent officiellement l’assassinat, vous êtes perdu, articula Schroth, la bouche sèche. Toutes les issues de la ville sont sous contrôle.


  Coplan répliqua:


  —Ça m’est égal. En cas de nécessité, je chercherai un moyen de sortir de Berlin Ouest au nez et à la barbe des services allemands. Mais je suis persuadé que cette mort n’aura pas de répercussions judiciaires, du moins pour nous. Ce Schafer exerçait là une activité illicite. Ses complices doivent faire tout ce qui est en leur pouvoir pour camoufler sa disparition.


  —Alors, vous n’avez plus qu’à barrer la villa de Wannsee de votre liste, grimaça Schroth.


  —Je suis bien d’accord. Poursuivons…


  Il déposa successivement sur la table quelques coupures de 5,10 et 20 marks, des cartes de visite, des timbres-poste, trois photos (le portrait d’un soldat de la Wehrmacht, celui d’une femme âgée et un instantané d’une fille en costume de bain), et enfin deux billets pliés, dentelés comme s’ils avaient été arrachés à un calepin.


  Sur le premier figurait, écrit au stylo-bille, un signalement qui n’était autre que celui de Coplan… Sur le second, un nom et une adresse: August von Kraaz, 52 Rudeloff Weg. Dahlem.


  Francis ricana en montrant l’une des notes:


  —Des renseignements fournis par Bremer, en vue de mon interception.


  Mais le regard de Schroth était tombé en arrêt devant l’autre petit papier, dont il avait lu à l’envers l’inscription manuscrite. Il saisit le feuillet, le remit dans le bon sens, et un étonnement teinté de satisfaction se peignit sur ses traits.


  —Lieber gott, murmura-t-il. C’est à lui qu’ils vont s’attaquer à présent!


  —À qui? fit Coplan. Vous connaissez ce von Kraaz?


  —Bien sûr!… C’est un des membres les plus éminents de Pugwash! Professeur de Médecine à l’Université libre de Dahlem, docteur honoris causa de l’Université de Harvard, un des grands spécialistes mondiaux du cancer et, par surcroît, un des promoteurs les plus actifs de la création de ce centre intercontinental dont je vous parlais tout à l’heure.


  —Bigre, lâcha Francis, survolté. Ce savant serait donc la prochaine victime des machinations de ces bandits?


  —Ceci nous incite à le croire, ne pensez-vous pas?


  Coplan lui reprit le billet. Voilà qui bouleversait complètement ses perspectives…


  Après une courte méditation, il empocha le papier, puis les marks, repoussa le reste vers le physicien et lui demanda:


  —Pouvez-vous vous charger de détruire ces reliques?


  —Volontiers. J’ai un incinérateur d’ordures ménagères… Mais, au fond, qui nous dit que l’opération montée contre le professeur von Kraaz n’est pas déjà en cours d’exécution?


  —C’est très possible, effectivement. Et nous avons là une merveilleuse occasion d’accrocher nos adversaires. Néanmoins, il importe d’élaborer à tête reposée un plan qui nous permettrait de les démasquer tous, inspirateurs et auxiliaires, avant de frapper. Réglons donc les questions matérielles d’abord.


  Schroth rassembla les objets à réduire en cendres.


  —Venez dans mon laboratoire personnel, dit-il en se levant. Je vais vous donner des indications par écrit et je préfère que mon épouse n’en sache rien. Elle risque de revenir ici d’un instant à l’autre.


  L’appartement était plus grand que Francis se l’était imaginé. En passant devant la cuisine, dont la porte était ouverte, Schroth dit à Ilse:


  —Je vais montrer mes appareils… Nous en avons pour une vingtaine de minutes, chérie.


  Ilse, qui séchait une assiette, approuva d’un sourire indulgent.


  Au bout du couloir, Schroth actionna le bec de cane d’un battant semblable aux autres mais qui, lorsqu’il eut pivoté, ce révéla beaucoup plus épais qu’une porte normale.


  —J’ai dû prévoir une isolation spéciale, expliqua le physicien. Toute la pièce est d’ailleurs insonorisée au maximum, sans quoi mes expériences incommoderaient les voisins.


  Il referma, fit coulisser deux verrous, et un silence de tombe, presque angoissant, enveloppa les deux hommes. Quand Schroth reprit la parole, sa voix eut un son mat.


  —Peut-être ignorez-vous que je travaille au laboratoire d’acoustique d’une grande firme qui réalise des chaînes de reproduction en haute fidélité, à Siemensstadt… Mais, ici, je me livre à des essais passionnants sur les infrasons: c’est ma marotte.


  D’un geste circulaire, il désigna de singulières machines, des instruments de mesure à tube cathodique, deux micros et un haut-parleur de très grand diamètre fixé sur un baffle en matière anti-vibratoire. Au centre du local, une sorte d’établi constituait la table de travail.


  Dès que Schroth se tut, ce fut à nouveau comme si des tampons de ouate avaient été enfoncés dans les oreilles de Coplan. Celui-ci promena un regard plutôt perplexe sur ces appareils étranges, les uns destinés à produire des fréquences inaudibles, les autres servant à détecter ou à mesurer ces oscillations.


  Schroth se munit d’une feuille de papier et d’un stylo-bille, se pencha sur l’établi.


  —Votre logement, d’abord, commença-t-il. Les endroits où on passe le mieux inaperçu étant ceux où il y a le plus de monde, je vais vous diriger vers un de mes amis qui tient une brasserie au Kurfürstendamm. L’établissement a une sortie de service dans une rue latérale, des caves énormes et des aménagements privés où une chambre avec salle de bains est à la disposition de gens de passage.


  Coplan lui dédia une mimique pleine de sous-entendu. Schroth sourit imperceptiblement.


  —Oui, dit-il. J’ai gardé quelques relations… contestables dans certains milieux, du temps où nous faisions évader, dans des conditions assez irrégulières, des techniciens de Berlin Est. Et je ne vous cache pas que les individus dont vous utiliserez les talents ont appartenu à la pègre en des temps difficiles. Leur dévouement et leur cran ne laisseront pas à désirer, je vous l’assure.


  —Okay, dit Francis qui, en l’occurrence, envisageait plus allègrement de faire manœuvrer des truands que des boy-scouts. Qui devrai-je demander, dans ce bistrot?


  —Verner. Je vais lui passer un coup de fil. Vous irez là-bas sans votre valise. Un des garçons viendra la prendre dans le courant de la nuit.


  Il se mit à dessiner, poursuivit:


  —C’est le café Europa, ici, sur la droite en montant, peu après la station de S-Bahn «Halensee». L’entrée de service donne sur cette rue-ci, après la maison du coin. Vous voyez, c’est au début du Kudamm. Maintenant, il faudrait que vous adoptiez un nom de code allemand, pour quand je vous enverrai vos gars pour vos rapports avec Werner, ce serait préférable aussi, du reste. Que suggérez-vous?


  —Franz… Franz Kopp, émit Coplan avec une pointe de raillerie que ne perçut pas son interlocuteur.


  —Bon, parfait. Notez mon numéro de téléphone: 89.67.32. Quand vous aurez défini votre tactique, vous verrez si je peux jouer un rôle actif dans cette entreprise. Moi, je ne demande que ça.


  Coplan hocha la tête.


  —J’aimerais mieux vous tenir en dehors de cette histoire, mais si c’est indispensable, je vous ferai signe. Maintenant, parlez-moi d’August von Kraaz: son aspect physique, sa situation de famille, ses occupations…


  Schroth lui décrivit longuement le professeur, signala que ce dernier avait deux filles de 17 et 22 ans et qu’il partageait son temps entre ses cours, ses consultations à l’hôpital Rudolf Virchow et la poursuite de ses recherches au Centre scientifique annexé à l’Université de Dahlem.


  —À votre avis, a-t-il un côté vulnérable, sur le plan privé ou sur le plan professionnel? s’informa Coplan.


  Schroth fit une lippe, hésita.


  —Non, je ne vois pas, dit-il. Sa respectabilité et sa compétence sont inattaquables… Par ailleurs, il n’a aucune activité politique.


  —Comme le professeur Adrian Manescu, remarqua Francis. Ils réussiront pourtant à l’avoir… Enfin, espérons que cela causera leur perte.


  —Prions le ciel, opina Schroth. Eh bien, je crois que nous avons fait le tour du problème. Vous intéressez-vous à la Physique des sons?


  Coplan, les traits détendus, posa des yeux rieurs sur son hôte.


  —Je suis ingénieur et je possède en propre une firme d’instruments de mesure qui s’appelle COPHYSIC, confia-t-il.


  —Non? fit Schroth, ravi. Mais alors, nous sommes confrères! Et ça ne vous barbera pas, si je vous montre mes bricolages?


  —Bien au contraire!


  Incontinent, Schroth se lança dans des explications volubiles sur les étonnantes propriétés des infrasons, depuis les plus bas, provoqués par des phénomènes naturels comme les éruptions volcaniques et les séismes, jusqu’à ceux qui avoisinent les limites de l’audibilité, résultant du fonctionnement de certaines machines et pouvant donc être produits à volonté.


  —Les effets biologiques des infrasons peuvent être considérables et ils sont ressentis à de grandes distances de la source, précisa l’acousticien. Tout dépend de la puissance mise en jeu, évidemment, mais si on le voulait, en calculant soigneusement les données, on pourrait aussi bien les utiliser pour détruire un immeuble que pour tuer un être vivant. C’est vous dire qu’une grande prudence s’impose dès qu’on transforme de l’énergie en une variation de pression atmosphérique à très basse fréquence. D’où les précautions que j’ai dû prendre ici…


  —Tiens, tiens, fit Coplan, attentif. Ressentez-vous une gêne, ou des troubles, lorsque vous faites des expériences?


  —Oui! Cela débute généralement par un léger mal à la tête, et je sais alors qu’il me faut arrêter. J’ai des appareils que je n’ose faire marcher qu’au centième de leur débit maximum. Au quart, ils menaceraient déjà de fissurer les murs et de faire s’écrouler le plafond!


  —Eh bien, votre violon d’Ingres est plutôt bruyant, railla Francis. Étudie-t-on ces vibrations pour approfondir la théorie ou en vue d’applications pratiques?


  —C’est surtout le domaine de la détection qui promet d’être fertile en découvertes. Au Japon, ils ont des capteurs spéciaux installés sur la côte du Pacifique afin de détecter à l’avance les tremblements de terre, ceux-ci s’annonçant par une vague d’infrasons. À l’aide d’instruments appropriés, on pourra aussi mesurer les résonances produites par les moteurs, les brûleurs à mazout et autres engins d’usage courant, et réduire de la sorte les malaises qu’ils provoquent chez un grand nombre de personnes.


  —Ces travaux semblent riches de promesses, en effet, apprécia Coplan. Vous plairait-il de me faire une petite démonstration?


  *


  * *


  Installé depuis deux jours dans «la chambre d’amis» du café Europa, Coplan put enfin tenir conseil avec l’équipe que lui avait procurée Schroth et dont les participants s’étaient présentés successivement à Werner, le patron de l’établissement.


  En tout, il y avait là quatre hommes et une femme: Max Korber, un bonhomme corpulent et placide à la mise modeste; Gerhard Schmidt, la trentaine, un faciès en lame de couteau; Kurt Schürer, le doyen de la bande avec ses 52 ans, des paupières fripées cachant aux deux tiers un regard rusé; Otto Weiss, un transfuge de Berlin Est, farouchement antimilitariste, et enfin Lena Balkow, une jeune femme qui, depuis qu’elle avait été violée à l’âge de 14 ans par des soldats d’un régiment sibérien, avait conservé une expression énigmatique.


  Outre leur nationalité, ces cinq camarades du physicien avaient en commun des souvenirs affreux, une facilité d’adaptation remarquable aux situations les plus épineuses et une envie de vomir quand le mot «guerre» était prononcé devant eux.


  Korber, Schürer et Lena étaient assis autour de la table, devant des chopes de bière. Schmidt, debout, était nonchalamment adossé au mur, les mains dans les poches et une cigarette éteinte fichée au coin de sa bouche mince. Weiss, qui jouait avec sa chevalière en gardant un visage fermé, s’appuyait d’une fesse sur l’accoudoir d’un fauteuil.


  Coplan rompit le silence.


  —Vous savez tous de quoi il s’agit… Le seul bénéfice que vous retirerez de cette opération sera strictement moral, en mettant les choses au mieux, ou de graves embêtements si elle ne tourne pas rond. La solidarité la plus étroite est notre meilleur gage de réussite. D’accord?


  Les auditeurs acquiescèrent d’un signe de la tête.


  —Au départ, nous ne disposons pas de bonnes cartes, reprit Francis. Ces gens de l’autre bord sont sur le qui-vive, ils me connaissent et savent que j’essaie de les coincer. C’est pourquoi, provisoirement, je dois me tenir en retrait. Vous confier le soin de retrouver Bremer risquerait de vous faire repérer aussi. Il ne me reste donc qu’une ouverture: August von Kraaz.


  L’attention de ses collaborateurs volontaires s’intensifia. Lena Balkow, Schmidt et Weiss entendaient prononcer ce nom pour la première fois.


  —Von Kraaz est un cancérologue et l’un des membres les plus éminents de Pugwash, expliqua Coplan. Schroth et moi-même avons de sérieuses raisons de croire que l’adversaire s’apprête à couler ce savant d’une manière ou d’une autre, mais nous n’avons pas la moindre idée du procédé qui sera utilisé dans ce cas-ci. Von Kraaz ne se doute de rien, bien entendu, et je préfère qu’il ne soit pas avisé des menaces qui planent sur lui car la moindre modification de son comportement pourrait alerter un ennemi dissimulé parmi ses relations, et par conséquent faire s’évanouir une chance unique…


  Max Korber, les bras croisés, articula:


  —Comment préserverons-nous le Herr Professor du mauvais coup qu’on prépare contre lui si nous ignorons d’où doit venir l’attaque?


  —Notre but n’est pas de le préserver, spécifia Coplan. Nous visons plus loin. Dans l’immédiat, notre tâche essentielle est de saisir un fil conducteur. Quel que soit le traquenard qu’on ait ménagé à von Kraaz, nous n’empêcherons pas celui-ci de tomber dedans: ce qui compte avant tout, c’est de découvrir l’instigateur, ne perdez jamais cela de vue.


  —Bon, fit Schmidt sans ôter sa cigarette de la bouche. Alors, qu’est-ce que vous attendez de nous, pratiquement?


  —J’y arrive. Selon un horaire que nous allons définir ensemble, vous exercerez deux par deux une surveillance permanente du domicile de von Kraaz de telle sorte que l’un puisse rester de garde tandis que l’autre filera les visiteurs éventuels qui sortiront de la maison, afin de les identifier. Les allées et venues de l’épouse du professeur devront également être observées lorsqu’elle se rendra en ville. Nous sommes trop peu nombreux pour étendre les filatures aux deux filles du couple, malheureusement, mais tâchez au moins de photographier les jeunes gens qu’elles pourraient ramener chez elles.


  —À propos de photos, interrompit le vieux Schürer, vous n’en auriez pas une de toute cette famille?


  —Non… Je n’en ai qu’une de von Kraaz, que m’a donnée Schroth. Et encore, elle n’est pas fameuse. Il figure dans un groupe de médecins sur un cliché pris à l’issue d’un congrès.


  Coplan tira de sa poche une épreuve de format carte postale et la fit voir à chacun des assistants; une petite flèche tracée au crayon désignait la tête du professeur. Schmidt et Weiss se rapprochèrent de la table.


  —Les filles ont 17 et 22 ans, indiqua Coplan. Quant à la femme, prénommée Emma, c’est une grande blonde plantureuse, élégante, aux traits fins. Vous n’aurez aucun mal à la situer.


  Une discussion générale s’engagea ensuite, pour la répartition des heures de guet, la formation des équipes, les modalités de relève et l’emploi des voitures disponibles. Quand un accord eut été réalisé, Korber déclara:


  —Ce problème-là étant réglé, il en reste un autre: celui de nos communications avec vous. Nous n’allons pas revenir tous les jours à l’Europa, je suppose?


  —Bien sûr que non. Un bref rapport quotidien par téléphone suffira.


  Après un temps, Coplan ajouta, le front plissé:


  —Il y a pourtant une éventualité dans laquelle vous devriez m’atteindre le plus vite possible: celle où vous verriez surgir dans les parages de la demeure de von Kraaz un des individus dont je vais vous fournir le signalement. Mais, j’insiste sur ce point, il ne faudrait m’appeler qu’après avoir suivi le type jusqu’à ce qu’il ait pénétré dans un immeuble.


  Francis dépeignit alors d’une façon très vivante les trois hommes de la villa de Wannsee, de même que l’insaisissable Bremer, le délégué de la firme d’antibiotiques.


  L’apparition de ce dernier dans l’entourage de Manescu, à Timishoara, n’avait-elle pas préludé aux ennuis du bactériologiste?


  CHAPITREXI


  L’habitation des von Kraaz était une villa rectangulaire nichée dans un jardin, en partie masquée par des massifs de fleurs et par des arbres. Deux grandes fenêtres se découpaient dans le toit de tuiles. Une grille de clôture séparait la propriété du trottoir; un portillon, devant une courte allée menant à un perron, et un vantail à double battant conduisant à un garage édifié à gauche de la villa, en rompaient la continuité.


  Le Rudeloff Weg, une avenue plutôt étroite et très ombragée, située à une centaine de mètres de la cité universitaire de Dahlem, n’était guère fréquentée. On pouvait compter sur les doigts d’une seule main les voitures en stationnement.


  La Volkswagen grise de Schmidt et de Weiss s’était garée à une bonne trentaine de mètres de la résidence du professeur, le long du trottoir opposé. Les deux Berlinois venaient se reposer à tour de rôle dans le véhicule. Schürer les avait informés que von Kraaz et sa femme étaient chez eux mais que les filles avaient quitté la maison, ensemble, à sept heures et demie du soir.


  Entre chien et loup, la lumière du jour devenait médiocre. Elle accusait la maigreur du visage de Schmidt qui, son éternelle cigarette éteinte serrée à la commissure de ses lèvres, faisait le pied de grue devant un immeuble à appartements bâti en retrait, derrière un rideau de pins.


  Schmidt nota l’arrêt d’un passant devant le portillon de la villa. Comme, d’aussi loin, il ne pouvait discerner qu’une vague silhouette du quidam, il revint sur ses pas, l’air absent. L’homme avait avancé jusqu’au perron, et il avait dû sonner. Il attendait, la tête penchée, une serviette tenue contre sa poitrine.


  D’une taille légèrement supérieure à la moyenne, large de carrure, il avait un profil plutôt vulgaire: un nez large, camus, un fort maxillaire alourdi par un début de bajoue, une oreille charnue de belle dimension… Un complet sombre de bonne coupe corrigeait toutefois le manque de distinction de son physique.


  Une lanterne s’alluma au-dessus du perron, puis elle s’éteignit quand l’inconnu eut pénétré dans la demeure.


  Faisant demi-tour, Schmidt se mit en devoir d’inscrire sur son calepin l’heure de l’entrée, puis les caractéristiques du visiteur. Sans nul doute, les indications qu’avait dû relever Otto Weiss permettraient de compléter le signalement.


  Schmidt songea que ce type devrait être filé quand il sortirait, et qu’il convenait de déterminer qui s’occuperait de la filature. Il traversa la rue afin de joindre Weiss, trouva celui-ci dans la Volks.


  —Tu as vu ce catcheur? s’enquit-il, grinçant. Lequel de nous deux va lui coller aux talons?


  —Ce catcheur a une Buick immatriculée au Texas, persifla Weiss. Elle est là-bas…


  —En as-tu noté le numéro?


  —Pas encore. Je ne me doutais pas que cet Américain allait chez von Kraaz. Attends deux secondes, je vais le faire.


  Il s’éclipsa, revint peu après, écrivit ensuite quelques chiffres sur un bout de papier qu’il ensevelit dans sa pochette.


  —Je peux m’en charger, réprit-il; À moins que tu ne tiennes à t’offrir une balade?


  —Ça m’est égal, dit Schmidt. Je te le laisse. Enfin, il faut voir combien de temps il restera chez les Kraaz… À tout à l’heure!


  Il sortit de la voiture et partit dans la direction opposée.


  Quelques minutes plus tard, les réverbères à gaz furent allumés un à un par un ouvrier municipal. Ce système périmé subsistait encore dans certaines voies secondaires. Il prodiguait une clarté jaunâtre dans un rayon de quelques mètres seulement.


  Monotone, la surveillance se prolongea.


  Il était près de onze heures du soir quand l’Américain reparut. Il marcha lourdement vers sa Buick alors que, précisément, ni Schmidt, ni Weiss n’étaient dans la Volkswagen.


  Schmidt, se fiant à l’accord pris avec son collègue, lui abandonna le soin d’assumer la filature. Tout en étant persuadé que plus rien ne se produirait ce soir-là, sinon le retour des deux jeunes filles, il continua d’observer la maison avec une inlassable vigilance.


  La Buick le dépassa. Suivie par la Volks à trente secondes d’intervalle. Elles virèrent toutes les deux dans l’avenue Unter den Eiche.


  Schmidt se fit la réflexion qu’un peu plus loin, sur cette artère, s’érigeait l’hôpital américain de Stubenrauch. Le visiteur de von Kraaz n’était-il pas tout simplement un des docteurs de cet établissement? Dans l’affirmative, on ne tarderait pas à être fixé: en voiture, c’était à moins de cinq minutes.


  Mais au bout d’un quart d’heure, Weiss n’était toujours pas revenu.


  Schmidt commençait à s’embêter ferme. Et à se poser des questions.


  La Volkswagen rappliqua cependant à minuit moins vingt. Schmidt s’empressa de rallier le véhicule.


  —Bon Dieu, où t’a-t-il trimbalé? maugréa-t-il dès qu’il se fut assis à côté d’Otto.


  —Assez loin d’ici… Au Hansaviertel.


  —Ah bon? Il habiterait ce coin-là? La plupart des Américains vivent pourtant dans ce secteur-ci.


  —Pas lui, apparemment. J’ai noté la rue et le numéro, mais quant à savoir où il crèche dans ce building, bernique. C’est un bloc cubique de 105 appartements. On peut y entrer mais, au-delà du hall, il y a une seconde porte vitrée autorisant l’accès aux ascenseurs, et celle-là est fermée à clé. Toutes les cabines étaient à l’arrêt quand je me suis approché du parlophone, ce qui fait que j’ignore à quel étage le type est monté.


  —Scheise, râla Schmidt. Identifier ce mec va exiger du temps.


  —Pas sûr. J’ai l’impression que Franz Kopp a plus d’atouts dans la manche qu’il ne le dit. À ce propos, bien qu’il parle l’allemand avec l’aisance d’un licencié de Tübingen, je donnerais ma tête à couper qu’il n’est pas né dans notre pays.


  —Ouais, approuva Schmidt. Comme chef, il me plaît, mais je serais bien curieux d’apprendre d’où il sort, ce gars-là.


  Ils continuaient d’échanger des considérations sur la personnalité de Coplan lorsque, soudain, les traits de Weiss se figèrent. Ses yeux demeurèrent braqués sur la grille de clôture de la propriété des von Kraaz.


  Schmidt, détournant la tête, aperçut une forme sombre qui escaladait en deux bonds les marches du perron.


  —Qui c’est, celui-là? marmonna-t-il, intrigué au plus haut degré.


  Weiss scrutait intensément l’individu. Celui-ci leur tournait le dos. Sa chevelure claire, abondante, lui donnait l’allure d’un jeune homme. Une bretelle de cuir retenait suspendue à son épaule une sacoche rectangulaire dans laquelle on range d’habitude une caméra et des accessoires photographiques.


  —Les Kraaz n’ont pas de fils, murmura Otto.


  —Et les filles ne sont pas encore rentrées, stipula Schmidt. Ce type n’est donc pas un Roméo qui vient leur conter fleurette à l’insu de leurs parents.


  L’inconnu se pencha vers la serrure. Il ouvrit la porte d’entrée, se faufila prestement dans la maison et referma.


  Schmidt, concentré, regarda Otto.


  —Les cheveux, dit-il. Un blond clair… Ça correspond à un des types dont Kopp nous avait donné le signalement.


  —Des tas de gens ont cette teinte Scandinave, bougonna Weiss.


  —L’âge colle aussi.


  —Ce n’est pas suffisant. Nous verrons mieux sa figure quand il réapparaîtra.


  —Cette fois, c’est moi qui le pisterai.


  —Okay. Garde la planque. Moi je vais me poster au-delà de l’immeuble, conclut Weiss.


  Ils se séparèrent derechef.


  Livrés à leurs supputations respectives sur le motif de cette incursion nocturne, apparemment clandestine, sauf dans l’hypothèse où le professeur et son épouse hébergeraient un neveu ou un étudiant, les deux observateurs patientèrent.


  Pas longtemps.


  À peine dix minutes s’étaient-elles écoulées depuis son entrée que le blond ressortit. Weiss se rejeta en arrière, dans l’ombre d’un seuil.


  Il détailla les traits du personnage pendant que celui-ci se dirigeait, d’une allure dégagée, vers une B.M.W. de couleur crème immobilisée juste avant le coin de rue.


  À moins d’une coïncidence peu vraisemblable, c’était bien le truand dépeint par Kopp. Une sensation déplaisante envahit Weiss. Qu’avait pu manigancer cet individu dans la maison en un temps aussi court?


  La B.M.W. démarra en trombe, tourna dans l’avenue Unter den Eiche, comme la Buick.


  Avec un rugissement propre à réveiller tout le quartier, la Volkswagen s’ébranla l’instant d’après.


  Weiss, perplexe et inquiet, se gratta la joue. Il n’y avait pas de café à proximité, ni de cabine téléphonique.


  Tous comptes faits, la consigne de Kopp n’exigeait pas un appel immédiat. Après avoir suivi le type, avait-il spécifié. Donc mieux valait attendre le retour de Schmidt. Et puis, les filles n’allaient pas tarder à revenir, avec des copains peut-être.


  Une auto de la police, au feu violet clignotant sur le toit, surgit d’Unter den Eiche. Weiss stoppa, alluma une cigarette. La limousine poursuivit lentement sa ronde.


  Longeant les façades, Weiss déambula jusqu’à l’autre bout, de l’avenue. Là, il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet: minuit vingt-cinq.


  Poireauter tout seul l’énervait. Surtout la nuit, quand il n’y avait plus de promeneuses susceptibles d’apporter un brin de distraction. Éclairés au gaz, les quartiers les plus riants le jour deviennent sinistres la nuit.


  Pivotant sur lui-même, Weiss repartit d’un bon pas en sens inverse. Il venait de dépasser le 52 quand des phares de voiture dessinèrent des ombres mouvantes autour des autos rangées le long du trottoir. Ce n’était pas la Volks.


  La voiture arrivante s’arrêta, des portières s’ouvrirent et des voix juvéniles troublèrent le calme. Elles lançaient des répliques joyeuses et des souhaits de bonne nuit.


  Puis deux jouvencelles en mini-jupe, adressant encore des signes de la main à des compagnons restés dans une berline Rekord, s’élancèrent vers la maison de von Kraaz, où elles entrèrent tandis que leurs chevaliers servants poursuivaient leur route.


  Weiss se détacha du porche où il s’était abrité. Si maintenant Schmidt avait la bonne idée de ne plus tarder, ils pourraient aller se coucher tous les deux.


  Dix minutes passèrent avec une lenteur désespérante, au point que Weiss eut presque l’envie de s’asseoir sur le muret de soubassement d’une des clôtures. Mais le clignotant bleu de l’auto de police, débouchant de l’Ehrenberg Strasse, lui fit adopter plutôt un pas rapide et affairé.


  Or, au lieu de le rattraper, la Mercedes bleu foncé ralentit. Elle s’immobilisa même complètement, juste devant le domicile du professeur.


  Deux agents bâtis en hercule descendirent en vitesse, foncèrent vers l’entrée. L’un d’entre eux appuya sur le bouton de sonnerie. La porte s’ouvrit presque instantanément et les flics s’engouffrèrent dans la maison.


  Cloué sur place, Weiss ne sut s’il devait décamper ou se dissimuler plus loin. Pourquoi ces Schutzmanner s’étaient-ils amenés à pleins tubes? Qu’est-ce qu’ils voulaient?


  Outre que Weiss détestait tout ce qui portait un uniforme, il redoutait en l’occurrence d’attirer l’attention du policier qui était resté au volant. Il choisit de s’éloigner davantage et bifurqua au coin d’Unter den Eiche, d’où il pouvait encore surveiller les abords de la demeure tout en n’étant pas visible pour l’occupant de la Mercedes des flics.


  Que fichait donc Schmidt?


  Les agents s’éternisaient à l’intérieur de la villa. Le feu tournant du toit de leur voiture s’était éteint.


  Une autre auto de patrouille apparut dans la perspective du Rudeloff Weg. Elle vint se ranger derrière la première. Weiss ne distingua pas combien d’hommes en débarquaient. L’un d’eux, passagèrement éclairé, était en civil.


  Qu’avaient donc découvert les filles, à leur retour?


  Tendu, Weiss explora du regard la longue voie a grand trafic dans l’espoir de voir arriver la Volks. Quelques voitures défilaient dans les deux sens mais aucune ne freinait avant le croisement.


  Dévoré d’impatience et de curiosité, Weiss prit le parti de remonter l’avenue en empruntant l’autre trottoir. Il chercha un refuge propice, offrant une possibilité de guetter le remue-ménage discret qui s’opérait devant le 52. Finalement, il s’embusqua derrière un arbre, dans une zone d’obscurité.


  Au bout de quelques instants, une voiture de tourisme venant elle aussi de l’Ehrenberg Strasse descendit vers lui. Quand elle fut plus proche, il reconnut sa carrosserie en forme de coccinelle. Schmidt, selon toute probabilité.


  La Volks doubla lentement les deux véhicules de la police et poursuivit son chemin. Weiss jaillit de sa cachette au moment précis où elle passait à sa hauteur. Schmidt freina sec afin de permettre à son ami de monter, redémarra aussitôt.


  —Qu’est-ce qui se passe? questionna-t-il, anxieux.


  —Je n’en sais rien, avoua Schmidt, essoufflé. Les filles sont rentrées normalement et, presque tout de suite après, une bagnole de patrouille s’est amenée… Puis une autre, avec des inspecteurs, je crois.


  —Et il n’y avait pas eu de grabuge?


  —Rien. Au début, j’ai eu le trac car je m’imaginais que les flics m’avaient repéré lors d’un premier passage et qu’ils allaient contrôler mon identité, mais ils ont stoppé net devant la villa. Ce qu’on peut supposer, c’est qu’il y a une corrélation entre leur venue et le départ du type que tu as suivi.


  —Mm… Je n’aime pas ça, marmonna Schmidt. Devine où il m’a emmené, ce type?…


  —Pas au Hansaviertel, par hasard?


  —Si. À Bartning Strasse, numéro9. Est-ce là que s’était rendu ton Américain?


  —Tout juste. As-tu pris le temps de prévenir Kopp?


  —Pas encore.


  —Alors, dépose-moi près d’une cabine.


  —Non, reste auprès de moi. Attendons au moins que la police ait quitté les lieux. Nous devrions tout de même savoir pourquoi elle est là, non?


  —Bon, d’accord.


  Par deux virages successifs, Schmidt ramena la Volks dans le Rudeloff Weg. Il s’arrêta à bonne distance du 52, puis il éteignit ses feux de ville.


  Les deux Mercedes officielles étaient toujours là.


  —Va voir de plus près, suggéra Weiss à voix basse. Moi, je me suis déjà trop baladé de long en large.


  —Entendu.


  Schmidt referma doucement la portière. Avi-exubérante, il se dissimula dans le feuillage.


  Pour peu qu’il écartât les tiges, il pouvait apercevoir les abords de la villa.


  Rien ne bougea pendant une vingtaine de minutes. Tout semblait pétrifié.


  Un break blanc doté d’un phare à éclats tournoyant au-dessus du pare-brise déboucha d’une transversale et se rapprocha.


  Schmidt s’enfonça davantage dans la haie. Quand la voiture fut passée devant lui, il tendit le cou.


  C’était une ambulance, et elle s’arrêta en deuxième position parallèlement aux autos de la police. Des brancardiers en blouse blanche en retirèrent immédiatement une civière, franchirent le portillon.


  Le gosier de Schmidt s’assécha.


  Quelques secondes plus tard, des agents accompagnant les sœurs von Kraaz firent monter celles-ci dans la voiture de patrouille.


  Puis la civière émergea de l’ombre. Une forme allongée recouverte d’un drap gisait sur le brancard. Le corps fut vivement glissé dans l’ambulance, les portières furent refermées et le break démarra sans bruit.


  Schmidt en attrapait mal aux yeux, tellement il fixait avec une attention crispée ce qui se déroulait à une quarantaine de mètres de lui.


  Soudain, il tressaillit des pieds à la tête. Trois hommes apparaissaient dans un cercle de lumière blafarde, sur le trottoir: von Kraaz, voûté, l’air égaré, encadré par deux inspecteurs.


  Ceux-ci, le soutenant, l’introduisirent dans la seconde Mercedes. Derrière eux, un dernier Schutzman sortit, qui claqua la porte d’entrée. Il resta posté devant elle tandis que les deux voitures de police s’en allaient, leur feu tournant à nouveau mis en service.


  Schmidt s’éclipsa pendant que l’agent suivait des yeux le départ de ses collègues. Ayant regagné la Volks, il s’y engouffra, le front moite.


  —L’ambulance, c’était pour qui? questionna Weiss, contracté.


  —Pour la femme de von Kraaz… Elle doit être morte. Et lui, ils l’ont emmené.


  —Sakrament, jura Weiss, abasourdi, incapable d’en dire plus.


  —Filons à l’Europa, en vitesse. Pas question de raconter tout ça par téléphone.


  Se ressaisissant, Weiss lança le moteur de la Volks, embraya. Lorsqu’il eut mis le cap sur le district de Grunewald, il grommela:


  —Tu parles d’un micmac… Qu’est-ce qui a pu arriver à Emma von Kraaz? Son mari, un toubib, était auprès d’elle… Mais d’abord, es-tu bien sûr qu’elle est morte?


  —La police est arrivée sur place avant l’ambulance, ne l’oublie pas. Et ce sont les filles qui l’ont appelée, forcément.


  —Serait-ce le blond qui…


  —Et le professeur ne se serait aperçu de rien, jusqu’à la rentrée des deux souris?


  Weiss, désemparé, secoua les épaules et enfonça l’accélérateur.


  Ils gardèrent le silence pendant la suite du trajet. Au Kurfürstendamm encore brillamment illuminé, ils n’eurent pas de mal à trouver une place de parking.


  Bien que la brasserie fût encore occupée par des clients, les deux Berlinois empruntèrent l’issue donnant sur la voie secondaire.


  Coplan, qui attendait le coup de fil traditionnel annonçant la fin de la surveillance et rapportant les incidents survenus dans la soirée, était en train d’étudier le plan de la ville. Dès qu’il leva les yeux sur Schmidt et Weiss, il comprit que ceux-ci lui amenaient de mauvaises nouvelles.


  —Le mécanisme a très probablement joué, déclara sombrement Schmidt. En ce moment précis, von Kraaz est interrogé par la police. Sa femme est décédée.


  Coplan ne broncha pas. Tout au plus dirigea-t-il un regard pensif vers ses visiteurs.


  —Un schnaps? proposa-t-il en étendant le bras vers une bouteille.


  Ils opinèrent. L’un s’affala dans un fauteuil, l’autre s’assit à califourchon sur une chaise.


  —La soirée a été plutôt mouvementée, vous savez, déclara Weiss. Intéressante, à votre point de vue, sans doute, mais pour nous…


  Il eut une mimique exprimant son incapacité d’interpréter les événements dont Schmidt et lui avaient été les témoins.


  —Procédons par ordre, invita Francis. Où en était la situation quand vous avez pris la relève?


  Il tendit a ses collaborateurs de petits verres d’alcool qu’ils vidèrent d’une seule lampée. Coplan renouvela la dose.


  Schmidt entama son récit par l’entrée en scène de l’Américain, puis Weiss enchaîna. Coplan ne les interrompit pas une seule (fois, bien qu’à deux ou trois reprises leurs révélations lui eussent fait hausser les sourcils. Entre autres quand l’adresse de Bremer avait été citée…


  Bien qu’un schéma directeur se dégageât peu à peu des propos des deux Allemands, Francis répugnait à bâtir une théorie sur des éléments trop disparates.


  On s’était arrangé pour mettre von Kraaz dans de vilains draps, certes; complices, l’Américain et le type de la villa de Wannsee avaient partie liée avec Bremer, incontestablement. Mais quelle responsabilité ce trio avait-il tenté de faire endosser au professeur?


  —À quelle heure, exactement, le blond est-il arrivé au Hansaviertel? s’informa Coplan auprès de Schmidt.


  —Une dizaine de minutes avant minuit.


  La montre-bracelet de Francis marquait deux heures moins le quart.


  —Tant pis, il faut y aller, décida-t-il. Êtes-vous armés?


  —Mais aller où? s’enquit Weiss.


  —Au Hansaviertel. Voir si la Buick et la B.M.W. sont toujours à l’endroit où les avaient garées leurs propriétaires.


  —Et si elles y sont? demanda Schmidt.


  Coplan expliqua:


  —À mon avis, l’Américain n’habite pas ce quartier. Il s’est rendu chez un nommé Bremer, qui réside au building numéro9, et le blond l’y a rejoint. S’ils sont encore en conférence, nous aurons une chance de les pister à leur sortie.


  —Pourquoi devrions-nous être armés, dans ce cas? dit Weiss.


  —Parce que Bremer est couvert, et que si l’un de ses hommes s’aperçoit qu’un des visiteurs est pris en filature, nous pourrions avoir très vite une bagnole à nos trousses. Si donc vous en êtes démunis, prenez ces pistolets…


  Ses interlocuteurs acceptèrent les automatiques et les enfouirent d’un geste quasi professionnel dans la poche intérieure gauche de leur veston tandis que Francis resserrait son nœud de cravate.


  —C’est affreusement triste pour la famille von Kraaz, reprit-il d’une voix contenue, mais cette mort ne sera pas inutile et elle va couter cher à ceux qui en sont la cause. Allons, en route.


  CHAPITREXII


  À la dernière minute, Coplan avait jugé préférable d’utiliser la vieille Mercedes noire que le patron du café lui avait prêtée, plutôt que la Volkswagen grise qui, par deux fois déjà cette nuit-là, avait fait halte à la Bartning Strasse.


  Il remonta le Kudamm jusqu’à l’Europa Center, où les vestiges noircis d’une église incendiée, trouée par les bombes et les obus, sont enchâssés comme une relique dans un cadre d’immeubles ultra-modernes couverts d’enseignes flamboyantes et dominées par un gratte-ciel prestigieux. Puis, par la nouvelle gare du Zoo, en bordure du parc, de Tiergarten, il mit le cap sur la grande étoile. Mais quand il aboutit à l’entrée du Hansaviertel, il s’arrêta pour céder le volant à l’un des Berlinois.


  —Vous connaissez mieux que moi le trajet à suivre, dit-il à Schmidt. Je n’étais jamais venu ici depuis la reconstruction.


  De fait, la configuration de ce quartier tout neuf avait de quoi dérouter un étranger. Dans une sorte de bois de Boulogne, des architectes de diverses nationalités avaient érigé des immeubles d’habitation de toutes les tailles, allant de la maison individuelle aux buildings les plus imposants. Tous ces édifices semblaient disposés avec fantaisie au milieu de grands espaces verts sillonnés par des routes macadamisées. Admirablement éclairée, cette cité champêtre était complètement déserte à cette heure.


  Schmidt, prenant comme point de repère l’alignement formé par trois hautes tours carrées, eut tôt fait de retrouver la Bartning Strasse et celui des buildings où étaient entrés l’un après l’autre les deux suspects.


  —Je ne vois pas la B.M.W., grogna-t-il, les yeux aux aguets.


  —Ni moi la Buick, avoua Weiss, renfrogné.


  Une rame de S-Bahn passa en flèche sur des voies aériennes, derrière l’édifice, à la hauteur du premier étage.


  Pour toute sécurité, la Mercedes longea une seconde fois le parking aménagé face à l’immeuble, erra dans les environs, revint par une autre allée. Après quoi les deux Berlinois durent confirmer que les voitures en question avaient bel et bien quitté les parages.


  Coplan manifesta sa déconvenue par un claquement de doigts impatient.


  —Vous auriez dû me prévenir plus tôt, reprocha-t-il aigrement. Je tenais beaucoup à orienter mes investigations sur d’autres types que ce Bremer. Maintenant, le fil est cassé, alors même que nos adversaires viennent de marquer un point.


  —C’est ma faute, déclara Schmidt, très embêté. Otto a voulu vous appeler mais…


  —N’en parlons plus, coupa Francis. Retournons à la brasserie.


  Par la lunette arrière, il vérifia si une autre voiture ne débouchait pas d’une voie contigüe. Là encore, son espoir fut déçu.


  Un morne silence régna pendant le retour.


  Soudain, au moment où la Mercedes passait devant la Maison de France, au Kurfürstendamm, Coplan sortit de son mutisme.


  —À quel commissariat ont pu être emmenés le professeur et ses filles? demanda-t-il.


  Schmidt et Weiss, perplexes, se consultèrent du regard.


  —Je ne sais pas, dit le premier. Mais ce n’est pas compliqué: il suffit de regarder dans l’annuaire téléphonique.


  —Eh bien, nous allons le faire avant que vous rentriez chez vous, décida Francis. À partir de demain matin, c’est ce commissariat qu’il faudra surveiller. Otto, vous irez en informer Korber, qui devait normalement assumer la garde de la villa. Schmidt avertira Schürer et Lena dans le courant de la matinée, pour la relève.


  Revenus à leur point de départ, les trois hommes empruntèrent la porte de service du Café Europa. Dès qu’ils eurent réintégré la chambre de Coplan, celui-ci saisit le bottin et le tendit à Weiss.


  —Cherchez l’adresse, voulez-vous? Quel que soit l’événement qui s’est produit au Rudeloff Weg, il est à présumer que l’Américain sera convoqué par la police en tant que témoin, von Kraaz devant avoir déclaré que cet invité avait passé la soirée chez lui.


  —Himmel! lâcha Weiss. C’est vrai, ça… Nous allons peut-être le récupérer de cette façon-là!


  —Ou même autrement, dit Coplan. J’espère que nous apprendrons par les journaux des détails plus précis sur le drame qui s’est déroulé dans la villa.


  Un regain d’optimisme galvanisa ses deux collaborateurs. Weiss se mit à feuilleter fébrilement l’annuaire. Son index se pointa sur le mot «Polizei», mais après ce terme général, il y avait trois colonnes entières consacrées aux divers services. Schmidt les parcourut en même temps.


  —Ici, montra-t-il. Dahlem doit tomber sous la juridiction du District de Zehlendorf… Il y a un poste central au 5 de l’Argentinische Allee.


  —Oui, approuva Weiss. Ce poste comprend même une Kriminalinspektion, celle d’où sont sans doute venus les policiers en civil.


  —Notez l’adresse pour Korber, invita Coplan. Le roulement antérieur continue d’être appliqué, mais désormais autour de ce commissariat. Et la surveillance s’axera uniquement sur l’Américain, s’il refait surface. Établissez un contact téléphonique avec moi lorsque vous aurez jeté un coup d’œil sur les journaux.


  Ses traits s’adoucirent enfin, et ce fut avec sympathie qu’il ajouta:


  —Vous devez être fourbus… Reposez-vous au maximum, car nous n’en sommes qu’au début de nos peines. Auf Wiedersehen.


  *


  * *


  Une demi-heure après son réveil, il se fit apporter un exemplaire du Berliner Morgenpost par un garçon de l’établissement et il promena séance tenante des yeux fureteurs sur les titres. En page3, il lut: «Drame incroyable à Dahlem. Un savant renommé tue son épouse.»


  Francis déplia et replia la gazette afin de lire la suite plus commodément. Voilà donc ce qu’ils avaient inventé, les salauds…


  L’article relatait:


  «La nuit dernière, le destin a frappé durement une des familles les plus honorablement connues de la ville. En rentrant chez elles après une agréable soirée passée en compagnie d’étudiants de leur âge, deux jeunes filles ont découvert un atroce spectacle: leur mère avait été étranglée quelques minutes auparavant; elle gisait dans un fauteuil, la tête rejetée en arrière et les yeux révulsés. Le meurtre avait été commis, au cours d’une crise de démence, par son mari. Ce dernier, à demi inconscient, rôdait dans les pièces de la villa. Il s’est laissé emmener par les inspecteurs de la Kriminalpolizei sans opposer de résistance. Interrogé, il n’a pu expliquer son acte. Absolument rien, dans son comportement, n’avait trahi jusqu’ici un trouble psychique. Hier encore, l’intéressé avait donné son cours à l’Université Libre de Dahlem. L’union du ménage était parfaite et, aux dires des deux jeunes filles, aucun problème majeur ne tourmentait leur père. Un examen psychiatrique approfondi permettra aux enquêteurs de déterminer dans quelle mesure il doit être tenu pour responsable de ce crime incompréhensible.»


  Coplan rejeta le journal sur la table, allongea les jambes et se croisa les mains sur son estomac. Les yeux au plafond, il reconstitua une version plus véridique des faits.


  Après le départ de leur visiteur américain, les von Kraaz avaient dû sombrer dans une somnolence… Le blond s’était introduit chez eux sans coup férir, sachant qu’ils ne pouvaient l’entendre. Il avait étranglé Emma, puis il s’était esquivé et avait fait un saut chez Bremer afin de l’informer que tout avait fonctionné selon les plans prévus. Entre-temps, l’Américain avait eu le loisir de se créer un alibi démontrant que la mort avait eu lieu bien après son départ.


  C’était lui, pourtant, qui avait dû provoquer à retardement la perte de conscience de ses hôtes, circonstance dont devait profiter le blond pour commettre son forfait.


  Malheureusement, l’article ne citait aucun nom.


  Le pauvre professeur von Kraaz se trouvait dans un pétrin terrible: jamais il ne parviendrait à convaincre la police de son innocence.


  Y croyait-il seulement lui-même?


  Bien sûr, il ne tenait qu’à Coplan de le disculper, en rapportant aux inspecteurs l’incursion clandestine du blond dans la villa, mais ceci l’amènerait, de fil en aiguille, à dévoiler tous les arrière-plans de l’affaire, y compris le motif de sa présence à Berlin. Dans l’immédiat, il ne pouvait donc en être question.


  Se souvenant d’une tactique qui avait porté ses fruits en Roumanie, Coplan approcha de lui le téléphone. Il forma le numéro de la firme où travaillait Schroth, demanda ensuite à parler au physicien.


  —Franz Kopp à l’appareil, annonça-t-il. Dites-moi, connaîtriez-vous parmi les relations du professeur un Américain possédant une Buick immatriculée au Texas?


  Interdit, Schroth mit un peu de temps à répondre.


  —Il a beaucoup d’amis américains, mais je ne me suis jamais intéressé à leurs voitures.


  —Bon. Alors, si je vous parlais d’un grand lourdaud, au mufle vulgaire, bien habillé, et que von Kraaz reçoit chez lui de temps à autre, cela vous rappellerait-il quelque chose?


  Un soupir de Schroth souffla en bourrasque dans l’écouteur.


  —Non, pas spécialement, avoua-t-il. Vous savez, le Rudeloff Weg est à deux pas du secteur où résident les familles américaines, autour de Clay Allee et de leur Q.G. militaire… Il est très possible qu’August ait noué des liens d’amitié avec certains voisins. Moi, je ne vois pas qui pourrait être ce type. Pourquoi désirez-vous l’identifier particulièrement?


  —Parce qu’il est mon suspect numéro Un depuis la nuit passée. Entre parenthèses, je regrette de vous signaler que von Kraaz a été arrêté, et qu’il est inculpé du meurtre de son épouse. Le Berliner Morgenpost en fait mention ce matin.


  Schroth retint une exclamation de stupeur.


  —Les crapules! gronda-t-il, outré. Tenez-vous une piste, au moins?


  —Oui, rassurez-vous. Je ne vous ai relancé que dans l’espoir de gagner du temps. Il est dommage que vous ne puissiez me fournir un tuyau mais rien n’est perdu pour autant. Tous les fils convergent vers Bremer…


  —Qu’attendez-vous pour lui tomber dessus?


  —Il est un pivot, non le cerveau. À bientôt, Schroth.


  Il raccrocha, déjà en proie à une autre préoccupation.


  Si, par déférence, les inspecteurs allaient questionner l’Américain à son domicile, simplement pour vérifier les assertions de von Kraaz, Korber et les autres poireauteraient en vain à proximité du commissariat.


  Francis résolut de ne pas prolonger cette attente au-delà de la journée: ou bien le témoin serait convoqué tout de suite, ou bien il ne le serait jamais.


  En dernier ressort, Francis aurait encore la ressource d’interroger les filles: peut-être avaient-elles vu l’Américain auparavant, ou leur père avait-il mentionné sa visite devant elles?


  L’inaction de Coplan mettait ses nerfs à rude épreuve. Par ailleurs, l’obligation d’attendre un coup de téléphone problématique émanant d’un des membres de l’équipe contribuait à l’irriter.


  La matinée s’écoula. Dans le courant de l’après-midi, Francis fuma les deux tiers d’un paquet de Gitanes.


  Kurt Schürer et Lena Balkow avaient dû relayer depuis longtemps Korber à l’Argentinische Allee, mais personne ne donnait signe de vie.


  Il était un peu plus de six heures quand la sonnerie vibra enfin. Coplan décrocha d’un geste brusque:


  —Kopp, aboya-t-il.


  —Schmidt. Lena vous a-t-elle appelé?


  —Non.


  —Lors de la relève, Schürer nous a dit qu’elle filait l’Américain.


  Francis serra plus fort le combiné.


  —Depuis quand?


  —Il est ressorti du commissariat vers trois heures. Korber l’avait vu entrer à midi moins le quart.


  —Mais, sacré nom, pourquoi ne m’en a-t-il pas informé sur-le-champ?


  —Il n’a pas osé s’éloigner, craignant de le rater à sa sortie, puis il a transmis la commission à Schürer, qui vient de nous communiquer la nouvelle.


  Coplan fulminait. Pourquoi cet idiot de Schürer était-il resté planté la pendant que sa collègue s’élançait sur les traces de l’Américain, seule?


  —Rappliquez ici en vitesse, ordonna Francis. Vous n’avez plus rien a faire là-bas et je veux vous avoir sous la main.


  —Okay, patron, fit Schmidt, qui coupa.


  Coplan se mit à marcher dans sa chambre comme un ours en cage. Il y avait donc plus de trois heures que Lena pistait le gibier et elle n’avait pas encore trouvé moyen de communiquer avec lui?


  Si elle s’était fait repérer, ce serait vraiment le bouquet!


  Schmidt et Weiss n’arriveraient pas au café Europa avant une vingtaine de minutes…


  La sonnerie retentit à nouveau.


  Coplan lâcha un soupir de soulagement quand il entendit la voix de Lena. Interrompant son préambule, il déclara:


  —Oui, je sais, vous avez entrepris la filature. Savez-vous maintenant qui est cet individu?


  Il perçut un instant la respiration courte de la jeune femme.


  —Non, finit-elle par avouer. J’ai perdu sa trace.


  Un éclair de fureur embrasa les prunelles de Coplan. Qu’est-ce que c’était que cette bande d’amateurs que lui avait fourni Schroth!


  —Racontez, enjoignit-il sèchement.


  Mortifiée, elle s’exécuta d’un ton déprimé:


  —Quand il est parti du commissariat de Zehlendorf, il est remonté dans le centre et est allé déjeuner au restaurant «Drei Bären», au Kudamm. Je n’ai pas pénétré dans l’établissement et n’ai donc pas pu vous avertir. Si Schürer avait été avec moi, nous…


  —Pas de commentaire, dites-moi l’essentiel.


  —Du restaurant, il est allé à la Potsdam-mer Strasse, au Siège de l’Autorité Alliée de Contrôle, mais n’a pas emprunté l’entrée principale qui donne sur le Kleist Park. Il a contourné le château pour se rendre à l’arrière, au bureau des laissez-passer interzone, dans l’Elszholz-Strasse…


  Coplan fronça les sourcils. Le type envisageait-il de se débiner à l’Est?


  —Il y est resté plus d’une heure, poursuivait Lena. Dans cette rue, il n’y a pas de cabine publique… J’ai été forcée d’attendre dans ma voiture. Ensuite, il a pris le chemin de Wedding, et c’est à cause d’un feu rouge qu’il a pu m’échapper.


  —À quel endroit, exactement?


  —Avant le pont qui enjambe les voies de chemin de fer, à la station de S-Bahn «Pulitzer Strasse». Au-delà, on aboutit à deux voies en V et je n’ai pas pu voir laquelle des deux il avait choisie.


  Après une brève méditation, Coplan dit:


  —Revenez ici, Lena. Nous allons prendre d’autres dispositions.


  —Bien, j’arrive, répondit-elle de sa voix lasse.


  Ayant raccroché, Coplan s’approcha du plan de ville qu’il avait épinglé au mur afin de situer le pont qu’avait désigné Lena.


  Il fit alors une constatation intéressante. Que l’Américain eût suivi l’une ou l’autre des deux branches du Y, il devait immanquablement aboutir dans la See Strasse, l’avenue où se trouvait l’Abio Herstellung. Où travaillait Bremer.


  Le circuit suivi par l’Américain, en dehors de son repas, avait certainement une signification. Son interrogatoire l’avait-il incité à prendre un contact immédiat avec d’autres membres de l’association anti-Pugwash?


  On frappa à la porte. Schmidt et Weiss entrèrent, curieux.


  —Des nouvelles de Lena? s’enquit le premier.


  —Oui. Elle a été semée par le type, révéla Francis avec un âcre sourire, en se détournant de la carte. Nous manquons de veine, ces jours-ci.


  Ses paroles n’affectèrent pas les deux Berlinois et ne suscitèrent de leur part aucune réaction de mécontentement.


  —Ça vous laisse froids! ironisa Coplan. Vous vous fichez complètement du déroulement des opérations, des erreurs commises par chacun de vous, du manque d’efficacité de votre groupe?…


  Schmidt pinça les lèvres.


  —Mais non, Kopp, articula-t-il, peiné. Vous vous trompez. Que Lena ait été semée n’a plus grande importance. L’identité du gars qu’elle suivait est dévoilée dans le journal du soir.


  Ce disant, il sortait de sa poche un numéro de «Der Abend» et le tendait à Francia.


  —En quatrième page, indiqua Weiss.


  Quand il eut localisé l’article, Coplan le parcourut avidement.


  L’affaire du crime de la villa de Dahlem était traité d’une façon beaucoup plus circonstanciée que dans le Berliner Morgenpost. Entre-temps, les reporters avaient pu rassembler des informations, tant auprès des demoiselles von Kraaz qu’auprès de la police. Mais le seul élément digne d’intérêt pour Coplan tenait dans ces lignes:


  «… Un témoin a vu le couple peu de temps avant le drame: c’est le Docteur Edward G. Ghane, un anesthésiologiste-réanimateur, membre de la colonie américaine. Celui-ci, entendu par la Kriminalpolizei, a affirmé que le professeur von Kraaz lui avait paru tout à fait normal au cours de leur entretien et qu’il avait bu très modérément. Cette assertion d’une personne compétente affaiblit la thèse d’une crise de démence dont le meurtre aurait été l’aboutissement, certains symptômes cliniques annonçant presque toujours l’évolution des troubles vers une phase aiguë…»


  Coplan jeta le journal sur la table, contempla ses visiteurs.


  Un silence plana.


  —Je cherchais aussi un spécialiste qui pouvait se procurer un gaz incapacitant… Ce Ghane semble remplir les conditions requises, souligna Francis, les mains dans les poches.


  —Il a endormi von Kraaz et sa femme? avança Schmidt.


  —Sûrement, mais en recourant à une technique qui devait libérer le gaz après son départ, de telle sorte que le professeur ne puisse soupçonner la vérité.


  Coplan agrippa l’annuaire rangé sur la tablette inférieure d’un guéridon.


  —D’après Lena, il s’est rendu au bureau des laissez-passer interzone, dit-il en ouvrant le volume a la lettre G. Comme il joue un rôle considérable dans le clan adverse, je ne désire pas qu’il nous glisse entre les doigts.


  Weiss et Schmidt, comprenant à demi-mot, sentirent un frémissement courir le long de leur échine.


  —De plus, ajouta Francis, nous aurons besoin de Ghane pour laver von Kraaz de l’accusation qui pèse sur lui, et pour retrouver le véritable meurtrier. Voyons… Ghane, Edw. G. 21 Glocken Strasse 37. Téléphone 83.18.31. C’est quel arrondissement, le 37?


  —Zehlendorf, dit Schmidt.


  Deux petits coups résonnèrent au battant. C’était Lena. Prévoyant une dure semonce, elle affichait une mine contrariée. Vêtue d’un imperméable gris, décoiffée par le vent, elle pénétra dans la chambre sans dire bonjour à quiconque.


  —Le mal est répare, Lena, l’avisa Coplan. Nous tenons le bonhomme dans le collimateur. Il perche à Zehlendorf.


  Elle ouvrit de grands yeux déconcertés.


  —Comment l’avez-vous déniché?


  —Son nom figure dans le journal et son adresse dans l’annuaire. Le problème, à présent, c’est de l’emballer. Weiss, voulez-vous aller demander à Werner qu’on nous apporte de la bière?


  L’interpellé acquiesça et quitta la pièce.


  Lena s’affala dans un des fauteuils, les mains sur les accoudoirs.


  —Eh bien, j’ai eu peur, reconnut-elle. Vous savez, c’est un truc que je n’avais jamais fait… D’habitude, c’est moi qu’on suit, et pour d’autres raisons.


  Chacun savait qu’elle travaillait comme entraîneuse dans une de ces sombres petites boîtes de la Stuttgarter Platz où les consommateurs sont émoustillés par la projection de films de strip-tease plus qu’audacieux, au son d’un juke-box.


  —Pourquoi le vieux Schürer ne vous a-t-il pas accompagnée? s’informa Coplan. Les risques auraient été moindres.


  —Il voulait rester en position pour voir si des inspecteurs n’allaient pas prendre aussi l’Américain en filature. Dans l’affirmative, il se serait arrangé pour m’en avertir.


  C’était valable. Les griefs de Coplan à l’égard de son équipe s’estompaient un à un. Après tout, aucun de ses aides-bénévoles n’avait l’entraînement requis pour ce genre de boulot.


  Weiss revint, précédant un garçon muni d’un plateau garni de verres de Munich à grand faux col de mousse. Tout le monde avait soif.


  Quand ses trois auxiliaires et lui-même eurent bu une bonne lampée, Coplan présenta son paquet de cigarettes à la ronde. Schmidt, bien entendu, s’abstint d’allumer la sienne. Depuis qu’il était guéri de sa tuberculose, il n’en avait plus fumé une seule.


  —Ou va-t-on le cueillir, ce Ghane? questionna Weiss, les yeux luisants.


  CHAPITREXIII


  Tôt le matin, Ghane ouvrit les deux battants du vantail de son jardin, puis la porte coulissante de son garage. Étant monté dans sa Buick, il démarra lentement, marqua un temps d’arrêt lorsque, à travers son pare-brise, il put regarder de part et d’autre avant de s’engager plus avant sur la chaussée. Rien en vue. Il continua, vira dans l’avenue, accéléra.


  À peine avait-il parcouru une cinquantaine de mètres qu’il décela une dureté anormale dans la suspension de sa voiture. Appréhendant une crevaison, il stoppa et mit pied à terre.


  Un rapide examen des roues lui prouva que ses craintes étaient fondées: le pneu avant gauche était à plat. Ghane retint un juron.


  Que faire? S’atteler à un changement de roue, rentrer chez soi et appeler un taxi ou marcher jusqu’au prochain carrefour pour en attraper un au passage?


  Une Mercedes noire descendait précisément l’avenue. Le conducteur, notant l’embarras de l’automobiliste, freina à sa hauteur et abaissa la vitre.


  —Vous avez un ennui? demanda-t-il à Ghane.


  L’Américain, le front creusé de rides soucieuses, le regarda.


  —Oui… Un damné ennui. Un pneu crevé, et je devrais déjà être à l’Hôpital Stubenrauch.


  —Je peux vous déposer, dit Schmidt. Je passe devant…


  Ghane vit qu’un couple occupait la banquette arrière et que la place à côté du conducteur était vacante. Cette proposition lui tirait une fâcheuse épine du pied car, à cette heure matinale, les chances de trouver un taxi étaient minces, dans ce secteur peu habité.


  —J’accepte avec plaisir, dit-il en grimaçant un sourire. Ma voiture peut rester là jusqu’à ce soir.


  Schmidt lui ouvrit la portière. En montant dans la Mercedes, Ghane dédia un petit salut contraint à Lena et à Weiss, qui répondirent d’un signe de tête poli. Son passager s’étant installé, Schmidt repartit.


  Après avoir bifurqué dans une autre voie, il traversa un parc qui jouxtait un cimetière. Ce fut à ce moment-là que Weiss assena un énergique coup de matraque sur le crâne du médecin. Assommé net, Ghane se tassa sur lui-même, puis il bascula en avant, sa tête allant heurter le rembourrage du tableau de bord.


  Des deux mains, Weiss appuya sur les épaules de sa victime pour l’enfoncer davantage, la figure sur les genoux, puis il jeta un plaid par-dessus.


  Lena se retourna alors vers la lunette arrière. Elle agita la main, montrant aux occupants d’une Opel qui suivait à quelque distance qu’ils pouvaient dépasser la Mercedes.


  Coplan opéra la manœuvre. Korber était assis à côté de lui et le vieux Schürer à l’arrière. Au premier carrefour, il vira dans la chaussée de Potsdam, une très belle route bordée de massifs de verdure, et prit la direction de Wannsee.


  Il avait estimé que le meilleur endroit pour colloquer Ghane et le faire parler était la villa d’où lui-même s’était évadé quatre jours plus tôt. Qu’elle renfermât ou non un locataire n’avait pas influencé sa décision, maintenant qu’il avait résolu de passer à l’offensive.


  Parvenu au pont qui sépare les deux lacs, il jeta un coup d’œil au rétroviseur pour s’assurer que la Mercedes suivait puis, attentif, il s’efforça de refaire en sens inverse le trajet qu’il avait accompli lors de sa fuite.


  Il situa le bois, vira sur la gauche, hésita entre deux voies qui se ressemblaient fort, aperçut un cottage vieux style dont il se souvenait, tourna dans l’allée qui lui paraissait être la bonne.


  De fait, il atteignit quelques secondes plus tard une large entrée donnant sur une petite esplanade couverte de gravillon. La propriété s’érigeait en retrait, solitaire.


  Coplan ne s’arrêta qu’un peu plus loin. Il descendit avec ses deux compagnons. Korber l’accompagna tandis que Schürer restait posté dans l’allée.


  Coplan écrasa de l’index le bouton de sonnerie. Sa main droite serrait la crosse du pistolet enfoui dans la poche latérale de son veston.


  Le placide Korber lui dédia un regard interrogateur. Francis eut une mimique incertaine. Rien ne semblait bouger, à l’intérieur.


  Une seconde tentative n’ayant pas eu plus d’effet, Coplan fit signe à Korber qu’il pouvait attaquer la serrure. Le Berlinois était expert en la matière. Il le démontra en un rien de temps, à l’aide des instruments qu’il tenait rangés dans un étui à cigares.


  Pendant que Coplan s’en allait explorer la demeure, la Mercedes vint se garer devant la porte. Schürer ayant adressé un hochement de tête rassurant à ses camarades, Schmidt et Weiss entreprirent de débarquer le corps inanimé de Ghane. En hâte, ils le transportèrent dans la villa.


  Lena referma la porte sur eux, puis elle conduisit la voiture hors de la propriété et la laissa en stationnement devant une autre résidence. Après quoi elle rejoignit le reste de l’équipe à l’intérieur de la bâtisse.


  Coplan n’avait rien découvert d’alarmant. Selon ses prévisions, les occupants avaient déguerpi en effaçant tant bien que mal les traces de sang laissées dans l’escalier par leur complice Schafer. Ils avaient évacué le cadavre, de même que les rideaux brûlés.


  Ghane fut amené dans le bureau du premier étage où Francis avait été questionné par le gros chauve.


  Weiss réveilla l’Américain en appuyant le bout incandescent d’une cigarette sur la paume de sa main. Ce fut radical: un grognement de douleur ponctua la reprise de conscience du prisonnier, qui voulut se débattre dès qu’il vit des inconnus autour de lui.


  Korber et Schmidt le paralysèrent dans son fauteuil. Coplan, jouant avec son automatique, s’assit sur le bord du bureau.


  —Alors, Mister Ghane, prononça-t-il sur un ton feutré. Vous mettez vos talents d’anesthésiste au service d’une bande de gredins?


  Apoplectique, le masque convulsé de fureur, l’homme cracha une insulte, essaya derechef de se libérer de l’étreinte de ses gardiens et ne réussit qu’à durcir leur prise.


  —Ne gaspillez pas vos forces, conseilla Francis. Votre avenir est plutôt sombre, et même restreint, peut-être. Quelle combine avez-vous mise en œuvre, chez von Kraaz?


  —Qui êtes-vous? éructa Ghane, écumant. Que signifie ce kidnapping?


  —Oh, vous allez le comprendre tout de suite, dit Coplan tout en quittant le bureau.


  Du canon de son pistolet, il cravacha la figure contractée du complice de Bremer.


  —Maintenant, essayez encore de faire l’imbécile et je vous casse toutes les dents avec la crosse, gronda Coplan, le regard implacable. Déballez tout, et vite… Qui est derrière Bremer?


  Le choc violent qu’il venait d’encaisser à la mâchoire édifia Ghane sur la détermination de ses ravisseurs et sur la précarité de sa situation. Spécialiste de la douleur, il était bien placé pour savoir que la torture finirait par avoir raison de son mutisme.


  Il ricana:


  —Derrière Bremer? Des gens qui sont hors d’atteinte pour vous, croyez-moi.


  Un deuxième coup lui zébra la face. Il eut un rictus et des larmes jaillirent de ses yeux.


  —Des noms, exigea Francis en jetant son pistolet en l’air pour le rattraper par le canon.


  Haletant, Ghane s’ébroua.


  —Des généraux, balbutia-t-il. Américains et Russes… De vrais patriotes. Les irresponsables de Pugwash menacent la sécurité de leur pays.


  Cette affirmation proprement insensée ébahit aussi bien Coplan que ses compagnons. Ghane incarnait cette mentalité bornée, stupidement retardataire, révélant un penchant secret pour les conflits armés, qui cherche toujours à se justifier par de grands principes et qu’on trouve hélas à tous les échelons de la société.


  Une collusion de militaires américaine et soviétiques… Unis dans une haine commune d’un mouvement qui, en prônant le désarmement mondial, sapait leur autorité en même temps que leur raison d’être!


  —Et Bremer est leur agent d’exécution, celui qui réalise matériellement l’élimination des savants qu’ils inscrivent sur leur liste noire? compléta Francis. Ou bien dépend-il lui-même du chauve à qui appartient cette villa?


  La hargne de Ghane fondait à vue d’œil. Il venait à peine de s’aviser que ce décor lui était familier, qu’il était détenu dans la maison d’un de ses alliés!


  —Non… Le vrai chef, c’est Bremer, avoua-t-il. L’autre, tout en étant le directeur de la firme où il est employé, est sous ses ordres pour ce qui concerne la mise au point des plans d’action.


  —Comment se nomme-t-il?


  —Kladow.


  L’Abio-Herstellung n’était donc pas seulement la couverture de Bremer mais bel et bien le nid et la plaque tournante de l’organisation.


  —Pourquoi vous êtes-vous rendu hier au Bureau des laissez-passer interzones? Comptiez-vous filer à l’Est?


  Ghane déglutit.


  —Allez-vous me tuer? demanda-t-il comme s’il n’avait pas entendu la question, la voix enrouée.


  —J’y songe sérieusement, dit Coplan. Pour ne rien vous cacher, j’aurais plaisir à vous abattre, et chacun de mes collègues aussi. Vous appartenez à cette espèce de sinistres canailles qui, sous des dehors de puritains bien pensants, poussent à la guerre à la moindre occasion sous prétexte de défendre les valeurs humaines. Je connais cette race de maniaques refoulés, prêts à précipiter n’importe quelle nation dans des catastrophes et n’hésitant pas à recourir aux moyens les plus lâches pour atteindre leurs objectifs. Oui, j’ai bien l’impression que je vais vous supprimer, vous et tous les autres membres de cette clique.


  Au milieu d’un silence écrasant, il fit jouer la culasse de son pistolet, dégagea la sûreté.


  Ghane blêmit. Ses yeux globuleux s’injectèrent.


  —Mais je n’ai rien fait, bégaya-t-il. Ce n’est pas parce que j’ai diffusé un peu de BZ-7 chez von Kraaz que vous…


  Coplan le fixa froidement et dit:


  —Il y aurait peut-être une autre alternative… Que je vous livre à la police afin que vous dénonciez l’auteur du meurtre, le type blond. Ainsi, vous auriez au moins la vie sauve.


  —Oui, d’accord, articula vivement Ghane.


  Je dirai que Wismar m’avait menti, qu’il m’avait demandé un coup de main pour s’introduire dans la chambre de la fille aînée…


  —Ce que vous direz aux inspecteurs ne m’intéresse pas. Pour sauver votre peau, il faut que vous nous fournissiez séance tenante un schéma de votre association, avec les modalités de fonctionnement, et le nom de l’individu qui, au sein du groupe Pugwash, vous renseigne sur les activités pacifistes des affiliés.


  Perdu pour perdu, Ghane n’eut aucun scrupule à entraîner dans l’abîme ceux dont il partageait les convictions. Devenant prolixe, il alla même au-delà des espoirs de Coplan quand il expliqua qu’un fonctionnaire du bureau des laissez-passer (un des rares endroits de Berlin où des officiers soviétiques rencontrent encore quotidiennement des officiers français, anglais et américains) jouait le rôle d’agent de transmission entre les généraux impliqués dans la lutte contre le désarmement, de part et d’autre du Rideau de fer.


  —Je ne devais pas avoir un visa, déclara-t-il fiévreusement. J’étais passé à la Elszholz Strasse pour demander de nouvelles instructions. Le cas de von Kraaz étant liquidé, Bremer attendait des consignes du clan russe. Je devais signaler que la réunion des délégués se tiendrait ce soir à bord d’un yacht, sur l’Havel.


  —Quoi? fit Coplan, les traits tirés.


  —Oui, le «Sans Souci», à l’embarcadère du golfe Crosse Stein.


  —À quelle heure?


  —À neuf heures et demie.


  —Et qui sera là?


  —Bremer, naturellement. Et Wismar, Kladow, Stolpe… Plus les deux délégués agents de liaison, le colonel Roberts pour les Américains et le capitaine Slokowitz pour les Russes.


  Ebloui, Coplan fit peser un regard incrédule sur Ghane. Celui-ci était-il devenu fou, inventait-il un conte de fée ou était-il à ce point tenaillé par la trouille qu’il dévoilait une information aussi capitale?


  Francis dut se rendre à l’évidence; l’anesthésiologiste espérait sincèrement fournir des indications utiles qui lui vaudraient l’indulgence de ses geôliers!


  Pas plus que Coplan, les quatre Allemands n’en croyaient leurs oreilles. Schmidt émit un rire strident. Deux coups de barre dans la figure avaient suffi à rendre ce costaud bavard comme une pie.


  Coplan rengaina son arme.


  —Ligotons-le, décréta-t-il. Korber et Schmidt le garderont ici jusqu’à demain matin, Weiss et Schürer resteront de garde au rez-de-chaussée et Lena s’occupera du ravitaillement. Moi, il faut que je voie Schroth.


  *


  * *


  Le même soir, à la Paulsborner Strasse, Coplan et Schroth s’affairaient à charger un mystérieux matériel dans une camionnette.


  Ensemble, ils descendirent précautionneusement un engin qui pouvait avoir un mètre de diamètre et dont la forme s’apparentait à celle d’un énorme sifflet à roulette. Puis un moteur électrique auquel était couplé un ventilateur sous capot, plus gros que ceux qu’on utilise dans les aspirateurs ménagers. Puis une puissante batterie de 12 volts, et des tuyaux de caoutchouc larges comme des chambres à air de pneus de voiture.


  Tout ceci fut soigneusement disposé par le physicien dans la cabine. Il procéda ensuite à l’installation: brancha le moteur sur la batterie par l’intermédiaire d’un rhéostat, raccorda la sortie de l’organe soufflant à l’entrée du cylindre plat posé verticalement sur un bâti de matière antivibratoire, dans l’axe de la voiture.


  Quand il jugea que tout était en parfait état de marche, il dit à Coplan, à mi-voix:


  —Vous me donnez l’occasion de réaliser une expérience unique… J’ai l’impression que vous ne serez pas déçu.


  Le sourire en coin qui plissait ses lèvres en disait long sur son état d’esprit. Cette expédition comblait visiblement ses vœux les plus chers.


  Tous deux prirent place à l’avant, Schroth se chargeant de la conduite. Sur le coup de neuf heures, alors que la nuit était tombée, ils s’engagèrent dans une route secondaire de la forêt de Grunewald, en bordure du lac du Havel.


  Pour leur réunion, les comploteurs avaient évidemment choisi un lieu discret, écarté, où ils pouvaient accéder par des chemins différents. L’obscurité, et aussi le fait qu’ils allaient tenir leur conciliabule sur le plan d’eau, les mettait à l’abri de toute curiosité intempestive.


  Connaissant l’emplacement exact de l’embarcadère, Schroth gara la camionnette sur le bas-côté de la route, l’arrière étant tourné vers le lac et dans la direction du point d’amarrage des yachts. Sous les frondaisons, le véhicule, tous feux éteints, était bien dissimulé.


  Coplan, muni d’une paire de jumelles spéciales pour la vision nocturne, s’assit dans l’herbe tandis que le physicien vérifiait si le transport n’avait pas détérioré les connexions électriques et pneumatiques de ses appareils. Ceci fait, il vint se poster à côté de Francis.


  Le «Sans Souci», un voilier de sept mètres à un mât, comportant une cabine spacieuse, était le seul bateau à bord duquel il y avait de la lumière. Deux hommes en pull à col roulé devisaient à l’arrière en grillant une cigarette.


  Coplan identifia l’un d’eux, reconnaissable à sa calvitie et au pansement qui enveloppait sa main droite: Kladow, le propriétaire de la villa de Wannsee, directeur de la firme d’antibiotiques.


  Ayant à présent la certitude la plus absolue que Ghane avait dit vrai, Coplan se sentit allégé.


  —Si votre système donne les résultats escomptés, vous m’aurez épargné pas mal de tracas, murmura-t-il à l’adresse de Schroth. Un des protagonistes est déjà là et j’espère que les autres ne vont plus tarder.


  —Moi aussi, dit Schroth en se frottant les mains. Je n’avais jamais utilisé de cobayes humains.


  À neuf heures vingt-cinq apparut sur l’embarcadère une silhouette svelte et athlétique dont le casque de cheveux blonds luisait au clair de lune. Le nommé Wismar, l’assassin d’Emma von Kraaz.


  Il fut suivi de près par un homme que Francis n’avait jamais vu mais dont il possédait un signalement précis: Bremer, droit et raide comme un Prussien, la mâchoire carrée.


  L’enthousiasme des deux guetteurs monta d’un cran. Leurs adversaires s’agglutinaient un à un sur la trappe.


  Les phares d’une voiture projetèrent un ovale de clarté sur la route. Coplan et Schroth s’aplatirent contre le sol. L’auto passa relativement vite et descendit la pente menant à la plage. Quelques secondes plus tard, un claquement de portière retentit.


  Francis se redressa, les yeux vissés à ses jumelles. Encore un arrivant, un inconnu. Le dernier, sans doute, puisqu’ils étaient maintenant six à bord du bateau.


  Wismar s’occupa de hisser la voile pendant que Kladow dénouait le filin d’amarrage.


  Schroth sauta sur ses pieds. Il ouvrit les deux portes arrières de la camionnette et grimpa sur le plancher. Hâtivement, il rectifia l’orientation de son générateur d’ondes infra-sonores, afin d’englober dans l’angle de balayage le trajet qu’allait suivre le bateau lorsqu’il s’écarterait de l’embarcadère.


  —Ne restez pas là, vous êtes dans le champ, chuchota-t-il à Coplan.


  Celui-ci s’esquiva promptement et se plaça entre des arbres sur la gauche du véhicule. Il avait confiance dans la théorie que lui avait exposée l’acousticien, et aussi dans la qualité de son appareillage; des forces dangereuses allaient jaillir du cylindre, mais les effets à distance répondraient-ils entièrement aux pronostics?


  Le voilier glissa lentement sur l’eau. Il s’éloigna perpendiculairement à la rive, sa voile encore flasque. À part Wismar, assis au gouvernail, les passagers étaient descendus dans la cabine.


  Schroth, d’un coup d’œil circulaire, s’assura qu’il n’y avait pas d’autres esquifs à proximité du «Sans Souci». Il évalua la distance, entre le bateau et la camionnette, à moins de cent mètres.


  Sa main saisit la manette du rhéostat, poussa le curseur à fond, puis il s’empressa de décamper. Malgré la directivité de son émetteur, le séjour à l’intérieur du véhicule eût été insoutenable.


  —Ça fonctionne, souffla-t-il en rejoignant Coplan.


  Non prévenu, Francis ne s’en serait pas douté. Le silence n’était troublé que par le bruissement des feuilles et par le ronronnement très doux, à peine perceptible, du moteur assurant la pulsion de l’air dans la cavité résonnante.


  Instinctivement, Schroth agrippa le bras de son compagnon.


  —Regardez…


  Le blond avait porté une main à son front comme si une violente migraine l’avait saisi. Il tourna la tête dans tous les sens, la bouche ouverte, puis lâcha le gouvernail pour se serrer les tempes. Une nausée lui souleva le cœur.


  Quelqu’un émergea en chancelant de la cabine. Le bateau tout entier s’était mis à vibrer étrangement, sans le moindre bruit. Un mouvement d’oscillation, de faible amplitude, agitait même le mât.


  Schroth devinait que le cerveau, le cœur, les poumons et l’estomac des six passagers entraient également en vibration, à la fréquence de l’onde infrasonore dont ils étaient bombardés. Il savait que, en dépit des douleurs sauvages provoquées par ce tremblement féroce de leurs organes internes, ils ne pourraient pas crier: la paralysie des muscles et des cordes vocales se manifestait dès les premières secondes.


  Un spectateur se trouvant sur la rive n’eût pas soupçonné qu’une tragédie se déroulait sous ses yeux. Poussé par le vent, sans gouverne, le voilier voguait avec la grâce d’un cygne, ses fenêtres illuminées. Les deux hommes affalés sur le pont semblaient jouir pleinement de cette promenade tardive.


  Ils inquiétaient cependant Schroth. Si l’un d’eux songeait à se jeter à l’eau, et s’il parvenait à rassembler assez d’énergie pour le faire, il aurait encore une chance de s’en sortir vivant.


  —Attention, murmura-t-il. Préparez-vous à intervenir si l’un de ces types tombe à la flotte: il faudrait le liquider d’une autre manière, à tout prix.


  —D’accord, dit Francis, rivé aux oculaires de ses jumelles.


  Il commençait à percevoir une sorte de battement analogue à celui des ailes d’une chauve-souris. Petit à petit, l’air ambiant entrait en palpitation, mais avec une intensité très réduite. Dans l’axe du générateur, la puissance atteignait son maximum.


  Schroth avait délibérément choisi une fréquence mortelle: son but n’était pas d’éliminer l’état-major adverse par noyade, mais d’en tuer les participants avant le naufrage de leur bateau. En fonction de ses calculs, l’arrêt du cœur ou l’éclatement des vaisseaux sanguins devait survenir au bout de six minutes.


  Soudain, la lumière s’éteignit, signe que les ondes inaudibles entamaient la destruction des matériaux du bord. Le mât amorça un balancement qui fit rouler la coque. Les contraintes subies par celle-ci disjoignirent des lamelles de contreplaqué et de l’eau s’infiltra dans les interstices. Peu après, les vitres de l’habitacle se brisèrent toutes à la fois.


  —Il n’en a plus pour longtemps, jugea Schroth, les dents serrées. Pour les occupants, tout est déjà fini.


  —En êtes-vous certain? s’enquit Francis.


  —Ce rayonnement démolirait un édifice en béton, persifla le physicien. Le bateau ne résiste que parce qu’il n’est pas sur un support rigide, mais ceux qui sont à l’intérieur…


  En guise de conclusion, il fit un rapide signe de croix.


  Le mât, perpétuellement excité par les variations de pression, aurait cassé net à la base s’il n’avait entraîné la coque dans ses flexions de plus en plus marquées. Mais il dépassa le point d’équilibre et fit chavirer l’embarcation.


  L’eau s’engouffra alors dans le «Sans Souci» et le bateau se mit à sombrer.


  CHAPITREXIV


  —Je veux une confession écrite, dit Coplan à Ghane. Avec tous les détails… Notamment, le dépôt, par vos soins, sous un fauteuil chez le professeur von Kraaz, d’un flacon en matière plastique contenant du BZ-7 sous pression et muni d’un dispositif destiné à libérer le gaz automatiquement à l’heure prévue. Vous mentionnerez que Wismar devait récupérer ce flacon et que cette pièce à conviction se trouve encore à son domicile, dans la sacoche où il avait rangé un masque de protection l’autorisant à se mouvoir dans un milieu intoxiqué…


  —Mais je peux expliquer tout cela de vive voix, objecta le prisonnier, dont la barbe avait vilainement poussé au cours de ses trente-six heures de captivité.


  —Vous le confirmerez verbalement, mais il me faut des aveu en noir sur blanc. Je ne serai pas présent à l’interrogatoire et je ne peux me fier à une promesse.


  —Je refuse, dit Ghane. En possession de ce document, vous ne me livrerez pas à la police. Vous me supprimerez en faisant croire à un suicide, et von Kraaz sera quand même blanchi.


  —Tiens! Votre idée n’est pas mauvaise, s’exclama Coplan, sarcastique. Mais je n’ai pas une telle noirceur. Nous avons conclu un marché, il s’est révélé plus qu’avantageux pour moi, je le respecterai. Comprenez simplement qu’il serait tentant, pour vous, de raconter une histoire à dormir debout et à vous poser en victime dès l’instant où vous serez aux mains des inspecteurs, et par conséquent à l’abri de représailles. J’entends qu’ils aient au préalable une déposition conforme à la vérité, avec des preuves concrètes à l’appui. Remarquez, je ne vous oblige pas: vous pouvez toujours opter pour l’autre formule…


  Maussade, Ghane bougonna:


  —Okay, vous êtes le plus fort, je suis contraint de m’incliner…


  —Cela me paraît sage. Mais ce n’est pas tout. Sur une feuille séparée, vous indiquerez les noms de ces généraux qui ont monté la conspiration, ainsi que ceux de tous les membres de votre réseau de Berlin: Bremer, Kladow et compagnie. Et puis vous signerez. Ainsi, je vous tiendrai totalement, que vous soyez en prison ou après la durée de votre peine.


  —Je ne les connais pas tous, protesta Ghane, plaintivement. Seul Bremer était en relation avec les Soviétiques. Il ne m’en a cité que deux, par hasard. Il n’ignore pas que je suis anti-communiste, et que je n’aimais pas coopérer avec ces gens-là.


  Coplan, croisant les bras, laissa tomber un regard lourd sur son interlocuteur.


  —Vraiment? fit-il. Le seul point sur lequel vous étiez d’accord avec vos ennemis politiques était l’opposition sans merci aux campagnes antimilitaristes de Pugwash! C’est un monde!…


  D’un signe, il pria Korber de délier le bras droit de l’Américain. Il déplia deux feuilles de papier machine blanc qu’il avait retirées de sa poche intérieure, les déposa sur la table avec un stylo-bille.


  —Au travail, Ghane, invita-t-il. En dépit de vos convictions, vous pourrez toujours vous vanter d’avoir été un des grands artisans de la sécurité des peuples dans les temps futurs. S’il ne tenait qu’à moi, on vous édifierait une statue aux Nations Unies.


  *


  * *


  Toute l’équipe s’était rassemblée dans la chambre d’amis du Café Europa. Même Schroth était présent, heureux d’assister à cette réunion d’adieu qui préludait à la dispersion du groupe.


  La plupart des assistants ne ressentaient pourtant pas une satisfaction sans mélange. Demain, ils seraient rendus à leurs occupations antérieures, restitués à une vie à peu près normale. Mais un doute subsistait en eux.


  Schürer, le doyen, peut-être aussi le plus perspicace de la bande, s’en ouvrit franchement.


  —Peut-on considérer que notre mission prend fin avec l’arrestation de Ghane? demanda-t-il à Coplan. Vous connaissez maintenant l’identité de tous les gens qui, à Berlin, travaillaient au torpillage de Pugwash. Et c’est à ce moment-là que vous partez, sans même engager une action visant à les réduire définitivement à l’impuissance?


  Les regards de Coplan et de Schroth se croisèrent. Ils n’avaient pas jugé indispensable de révéler aux autres l’épisode du lac. Ce secret ne devait pas être divulgué.


  Francis répondit:


  —Ne vous mettez pas martel en tête, Schürer. Tous ces individus sont mis d’ores et déjà hors d’état de nuire. Il ne m’appartient pas de vous apprendre comment ils l’ont été, mais sachez que la police berlinoise va être confrontée avec une série d’énigmes qui fera date dans ses annales… Vous pouvez avoir tous vos apaisements: le problème est réglé.


  Cette affirmation, tout en rassérénant Schmidt, Weiss et Korber, aviva aussi leur curiosité.


  —Comment vous y êtes-vous pris? questionna Schmidt, sardonique.


  —Cela, c’est secondaire. Voyez quel va être le déroulement de l’enquête officielle à la lumière des éléments que la police a en sa possession; primo: elle reçoit une lettre contenant les aveux de Ghane et accompagnée d’une note dactylographiée précisant que l’intéressé peut être appréhendé dans la villa de Wannsee. Secundo: la note révèle également que l’agent Schafer, de la Grenz-Polizei, a été assassiné dans cette maison par un nommé Wismar: des taches de sang mal lavées, sur le tapis de l’escalier, démontrent que cet agent disparu a été abattu à coups de pistolet. À qui appartient la villa? À un respectable homme d’affaires, Kladow. Qu’est devenu celui-ci? Mystère. Wismar, mis en cause par Ghane, demeurera aussi introuvable. Et puis, on apprendra qu’un accident dû à une cause inconnue, rigoureusement inexplicable, a coûté la vie à ces deux hommes en même temps qu’à quelques autres… Eh bien, les inspecteurs devront être drôlement futés pour tirer tout cela au clair, je vous le garantis!


  —Un accident, dit Weiss en affichant un scepticisme railleur.


  —Hélas, soupira Coplan.


  Puis, sérieux:


  —Voyez-vous, je suis le premier à déplorer qu’il faille recourir à la violence pour éviter au monde de terribles épreuves. Mais quand on veut limiter la casse, il n’y a pas d’autre solution, et il faut bien que certains s’en chargent, même si les apôtres de la paix réprouvent le terrorisme comme moyen d’action.


  Un silence plana. Weiss articula:


  —Puis-je encore vous poser une question?


  —Bien sûr.


  —Qui êtes-vous?


  Tous les visages se tournèrent vers Coplan. Un demi-sourire amusé erra sur ses lèvres.


  —Un homme parmi d’autres, ni meilleur ni pire, prononça-t-il en haussant les épaules. Un habitant de cette planète un peu folle où quelques-uns doivent se battre sans répit pour assurer la tranquillité de leurs contemporains. Le reste est sans intérêt.


  Schroth se caressa le menton. Lui seul en savait davantage sur la personnalité du pseudo Franz Kopp.


  —J’aimerais vous accompagner à l’aérodrome, dit-il pour faire dévier la conversation.


  *


  * *


  —Ah! Vous voilà? grogna le Vieux, de méchante humeur. Comment se fait-il que vous n’ayez pas pris contact avec mon correspondant?


  Coplan s’enquit:


  —Était-ce obligatoire?


  —Comment aurais-je pu vous atteindre, hein? Dès le lendemain de votre départ, vous n’étiez déjà plus à l’hôtel dont vous m’aviez donné l’adresse. Qu’avez-vous fichu, pendant tout ce temps-là?


  —Eh bien, conformément à vos instructions, je me suis occupé de ce Heinrich Bremer.


  Le Vieux, renfrogné, repoussa la manette commandant l’enregistreur. Sur les claviers qui l’entouraient, c’était la seule qu’il repérait sans hésitation.


  —J’écoute votre rapport, grommela-t-il.


  —Bien. Bremer Heinrich, représentant de commerce, domicilié au 9 Bartning Strasse, Berlin10, est décédé avant-hier au cours d’une partie de yachting sur le lac du Havel. Terminé.


  Interloqué, le Vieux le regarda en face.


  —Il est mort?


  —Plutôt deux fois qu’une. Je suppose que cet incident était de nature à interrompre des recherches sur ses agissements, non?


  —Enfin… Que lui est-il arrivé? Auriez-vous eu des démêlés avec lui?


  —Moi? Mais je ne le connaissais ni d’Ève ni d’Adam… J’avais entamé des travaux d’approche laborieux, en me présentant à une ses relations comme ingénieur des fabrications d’armement spécialisé dans la manutention des toxiques de combat. Mon but était de provoquer une rencontre, apparemment fortuite, au cours de laquelle je lui aurais tendu un hameçon. Manque de chance, il a pris place à bord d’un voilier, en compagnie de son directeur et d’autres amis, et l’embarcation a chaviré. Aucun survivant. L’eau était glaciale.


  Le Vieux, dardant des yeux inquisiteurs sur son subordonné, se pinça longuement le nez.


  —Regrettable coïncidence, émit-il d’un air pas très convaincu. En somme, l’existence de ce suspect a pris fin aussitôt que vous vous êtes intéressé à lui?


  —Cette assertion me paraît de mauvais goût, dit Francis.


  —Qu’avez-vous fait de votre montre-bracelet?


  Coplan toussota dans son poing.


  —Elle est en réparation, affirma-t-il.


  —À Berlin?


  —Non, chez moi.


  Le Vieux enfonça le fourneau de sa pipe dans sa blague à tabac, sans cesser de fixer Coplan avec insistance.


  —Bref, affaire classée, conclut-il. Jamais nous ne saurons au profit de qui opérait cet individu?…


  —Vraisemblablement. C’est la fatalité.


  —Admettons. Mais puisqu’il en est ainsi, et que cette mission éclair ne vous a pas fatigué outre mesure, nous allons reparler de l’Arabie. Je vous en avais touché un mot, je crois?


  —En effet. Je suis tout oreilles, assura Coplan, pas fâché de passer à un autre sujet.


  —Prenons d’abord un gobelet de café tiède, suggéra le Vieux, bourré de rancune à l’égard des dépanneurs du distributeur automatique.


  *


  * *


  Francis revit Hervé de Lassalle, alias Banco, le lendemain matin, dans une des allées du parc Monceau où s’ébattaient de jeunes enfants.


  Lassalle adressa un regard anxieux à Coplan tandis qu’il lui serrait la main. Informé de l’arrestation du professeur von Kraaz, il redoutait de nouvelles complications.


  Francis l’édifia rapidement.


  —Pugwash est à l’abri des attaques pour une longue période, tranquillisez-vous. Il n’y a qu’un dernier coup de torchon à donner: expulser du mouvement le personnage nauséabond qui désignait à l’attention de Bremer les affiliés les plus convaincus, à éliminer en priorité.


  —Vous pensez avoir réussi à dissiper la menace, en un temps aussi court? s’étonna Lassalle, avec un soupçon d’incrédulité, tandis qu’ils marchaient de conserve vers un coin plus tranquille. Qui donc orchestrait cette opposition acharnée?


  —Au sommet, des officiers de haut rang de l’US. Army et de l’Armée Rouge férus de progrès dans l’annihilation de la matière vivante, persifla Coplan. Dans leur esprit, il est sacrilège d’éventer les effets que peuvent produire les armes nouvelles sur les plantes, sur les animaux et sur la race humaine. Tout ce qui participe à l’information de l’opinion publique, au sujet des horreurs sans nom qui naissent dans les laboratoires, est pour eux foncièrement mauvais, quasiment criminel. Que le monde puisse acquérir une idée assez nette de ce que serait une troisième guerre généralisée révolte ces messieurs…


  —C’était donc une alliance entre des bellicistes professionnels des deux Grands? murmura Lassalle. Eh bien, le croirez-vous, cela me surprend… J’imaginais plutôt que la création de ce réseau adverse était l’œuvre de politiciens, ou de capitaines d’industrie pour qui les perspectives de désarmement représentent une catastrophe. Que des profanes ambitieux ou rapaces eussent été à l’origine de ces subtiles manœuvres, je pouvais l’admettre, mais que des techniciens de la destruction, amplement documentés, ne reculent pas devant les terrifiantes conséquences qu’entraînerait un conflit, cela me dépasse. Je ne comprends plus…


  —N’essayez pas, dit Coplan. L’âme humaine a, au plus profond de ses replis, de louches désirs d’apocalypse et d’anéantissement. Il est normal que cette tendance s’affirme davantage chez des gens dont la vocation est le combat. Sans doute n’en suis-je pas moi-même dépourvu puisque le massacre des mandataires agissants de cet état-major bicéphale m’a procuré une solide satisfaction.


  Lassalle eut un léger haut-le-corps. De biais, il considéra le pseudo Chabrier.


  —Comment? fit-il. Les avez-vous froidement supprimés un à un?


  —Non. Schroth a réalisé pour nous la plus belle liquidation collective que j’aie vue dans ma carrière, et Dieu sait si j’en ai vu! J’ai eu là le plus bel exemple qu’on puisse rêver, de conversion d’un matériel de recherche pacifique en une arme redoutable.


  —Les infrasons? avança Lassalle, qui était au courant des travaux poursuivis par le Docteur Schroth.


  Francis acquiesça de la tête.


  —Les circonstances ont voulu que les principaux protagonistes se soient rassemblés à bord d’un bateau pour discuter de leurs projets. L’occasion étant inespérée, je l’ai saisie au vol: il y avait le choix entre la charge de plastic, la grenade, le coup de bazooka ou un procédé plus raffiné. Je m’en suis ouvert à Schroth, après qu’il m’eût démontré les possibilités fantastiques de ces lentes vibrations, et il a immédiatement constitué un équipement portatif qui a fait merveille, je vous assure!


  Lassalle, partagé entre l’ébahissement et le désir aigu d’apprendre plus de détails sur l’ensemble de l’affaire, ne put qu’articuler:


  —Mais comment en êtes-vous arrivé là?


  —Par la faute de Bremer, dit Francis. Au départ, il m’a pris de vitesse, ayant été alerté par cet officier roumain, Matyas Pirea, que j’avais interrogé à Timishoara. Seulement, ma capture a tourné à son détriment. Édifié à mon tour sur l’agressivité de son gang, j’ai préféré ne plus l’attaquer de front avant d’avoir réuni moi-même une équipe… Or, à la suite d’incidents qu’il est superflu de relater, j’avais conclu à la nécessité de surveiller la demeure du professeur von Kraaz, qui devait être la prochaine victime de Bremer.


  —Von Kraaz? souffla Lassalle. Ce pionnier de l’entente des peuples…


  —D’autant plus dangereux, aux yeux de nos adversaires, que les idées émises par lui sont si séduisantes que les Nations Unies seraient bien capables de les adopter, appuya Coplan. Bref, cette surveillance a conduit à l’enlèvement d’un médecin américain, lequel n’était autre que le cheval de Troie introduit dans la famille du professeur par le sympathique Bremer. Un traitement approprié a rendu ce type extrêmement loquace, et c’est par lui que nous avons appris tout le reste, y compris le rendez-vous des conjurés.


  Tout en marchant, Lassalle digéra cette cascade de révélations. Certes, il se réjouissait que Pugwash fût débarrassé d’une lourde hypothèque, mais la pensée qu’il était incontestablement à l’origine de la mort violente d’un certain nombre d’individus n’en tourmentait pas moins sa conscience d’honnête homme.


  —N’aurait-il pas été possible d’agir autrement? s’enquit-il d’une voix teintée de remords.


  —Oh si! En laissant aller notre prisonnier au rendez-vous, peut-être?… Afin qu’il avise ses complices que leurs menées étaient percées à jour et que je les priais poliment de ne plus récidiver?


  Le ton ricanant de Francis disparut, et ce fut avec une dureté contenue qu’il prononça:


  —Non, Lassalle. Il n’y avait pas de meilleure issue. Une secousse pareille enseignera clairement aux responsables que des gens déterminés s’occupent d’eux: ce langage-là, celui de la force, est pour eux plus persuasif que la raison. Au reste, je me charge de leur faire savoir que, sous peine de graves sanctions, ils feront bien désormais de se consacrer uniquement à leurs tâches militaires.


  Son interlocuteur, les mains derrière le dos, écarta du pied un petit caillou.


  —Vous, Schroth et vos auxiliaires avez pris de gros risques, constata-t-il. Ne craignez-vous pas un choc en retour de la part de la police allemande?


  Un demi-sourire détendit les traits de Coplan.


  —Pourquoi le craindrions-nous? La tragédie qui s’est déroulée sur le lac pourra sembler bizarre aux enquêteurs, mais en définir la cause sera une autre paire de manches… Coup de vent? Fausse manœuvre? Pas un abordage, en tout cas. Et puis, si l’on autopsie les victimes, on verra que la mort n’a pas résulté d’une noyade mais d’un arrêt du cœur. Provoqué par quoi? Avant qu’une police ne soupçonne des infrasons comme arme d’un crime, de l’eau passera sous les ponts…


  Un enfant jouant au ballon vint se fourrer dans les jambes des deux promeneurs. Lassalle dut l’attraper par le bras pour l’empêcher de s’étaler. Confus, le gamin lança un «Merci M’sieu…» hâtif et s’enfuit.


  —Vous me disiez au début que vous aviez identifié l’indicateur de Bremer au sein du mouvement reprit Lassalle. Qui est-ce?


  —Un certain Mac Trevor, le beau-frère de l’Américain Ghane.


  —Hein? sursauta Lassalle. Le sténotypiste qui, lors des assemblées de Pugwash, enregistre les délibérations et rédige les résolutions?


  —Je n’ai pas songé à demander à Ghane quelles fonctions remplissait ce faux jeton…


  —Il n’y a pas d’autre Mac Trevor parmi nous. Un homme effacé par excellence… Ponctuel, consciencieux, présentant des textes d’une clarté remarquable et très versé dans plusieurs disciplines scientifiques… Ah, quelle misère! Quelle aberration…


  —L’hypocrisie et l’envie sont des défauts répandus, vous ne l’ignorez pas, j’espère. Ce gars-là serait un recalé que ça ne me surprendrait pas le moins du monde… Maintenant, je suis désolé mais il va falloir que je vous quitte. Dormez sur vos deux oreilles et tranquillisez le professeur Wallcox: personnellement, je n’en aurai pas le loisir.


  —Vous repartez déjà en mission? Moi qui comptais dîner avec vous ce soir. À propos, comment vous êtes-vous débrouillé avec votre chef?


  Coplan, prudent, répondit:


  —Avec lui, on se sait jamais… A-t-il cru ce que je lui ai raconté? A-t-il fermé les yeux sur mes agissements parce qu’il se doutait qu’on avait réclamé mon intervention pour résoudre une crise dans laquelle nos intérêts nationaux n’étaient pas directement engagés? Ou m’a-t-il envoyé à Berlin en pleine connaissance de cause, étant déjà beaucoup mieux renseigné sur Bremer qu’il ne me l’a laissé entendre? De sa part, tout est possible.


  —Qu’inventez-vous là? Il n’a pourtant pas pu avoir vent de nos entrevues antérieures…


  Coplan sourit.


  —Je n’en jurerais pas. Vous partagez des secrets de la Défense Nationale. Qui sait si, à votre insu, vous ne trimbalez pas un micro… Les Services Spéciaux veillent jalousement sur quelques élus. En ce qui me concerne, j’ai toujours songé à cette éventualité lors de nos entretiens. Au revoir, monsieur Lassalle.


  


  F I N


  


  1 Voir «Coplan brouille les cartes», dans la même collection.


  2 Voir «Coplan fait peau neuve», même collection.


  3 Authentique. Voir l’article très complet de J. Bergier «La conspiration Pugwash», publié dans la revue «Planète», numéro 33.


  4 Chiffres valables en 1967.


  5 Authentique.


  6 Voir «Coplan fait peau neuve», même collection.


  7 Déclaration de J.P. Sartre publiée dans le «Nouvel Observateur» et reproduite par le Figaro (27-4-67), au sujet du tribunal privé créé à l’initiative de Bertrand Russel.


  8 Ce micro-organisme existe; des cas de maladies provoquées par lui ont été enregistrés en Angleterre, où le chirurgien Mark Brainbridge a fini par découvrir l’agent infectieux qui en était responsable… et qui ne peut entrer dans aucune classification connue, attendu qu’il présente simultanément les caractères d’un protozoaire et d’un virus.


  9 Timishoara (anciennement Temesvar) possède une population mélangée où se côtoient Magyars, Serbes et Roumains qui pratiquent presque tous une seconde langue.


  10 Service de Documentation Extérieure et de Contre-espionnage.


  11 Authentique.


  12 Le statut de la ville est double: c9est à la fois un Etat, comme les autres de la République Fédérale9 et une cité9 avec son administration propre.
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