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    La loi du 11 mars 1957 n’autorisant aux termes des alinéas 2 et 3 de l’Article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’Article 40).

    Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les Articles 425 et suivants du Code Pénal.

     

     

  
    L’auteur tient à préciser qu’il s’agit ici de fiction pure et que toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou qui existent, de même que toute analogie avec des situations appartenant à l’actualité doivent être considérées comme étant le fait du hasard. Le présent ouvrage ne veut être pris, rappelons-le, pour autre chose qu’une œuvre d’imagination.

     

    L’auteur.

     

  
    CHAPITRE PREMIER

     

    Il pleuvait sur Anvers. Dans le ciel de la mi-décembre, les nuages couleur d’encre formaient une masse compacte sous laquelle la ville semblait écrasée. Chaque fois qu’un remorqueur, dans le port, jetait son appel, le cri rauque de la sirène continuait à vibrer longuement dans l’air immobile.

    L’horloge de Notre-Dame venait de sonner la demie de quatre heures quand une grosse Cadillac déboucha sur la place Verte. Roulant à faible allure sur le pavé mouillé, la limousine noire passa devant les parkings où tous les emplacements étaient occupés. Elle vira sur la droite, s’arrêta un instant puis se remit en marche pour stopper quelques mètres plus loin, au bord du trottoir, dans la courte rue en impasse au bout de laquelle se dresse un des porches latéraux de la Cathédrale.

    L’homme qui pilotait la Cadillac coupa le contact du moteur, serra le frein à main, se renversa contre le dossier de son siège et resta ainsi, sans bouger, pendant plusieurs minutes. Ses yeux vifs scrutaient le rétroviseur, guettant le passage éventuel d’une voiture qui aurait pris la Cadillac en chasse.

    Rien d’insolite n’ayant attiré son attention, l’homme parut se détendre. Toujours assis derrière son volant, il alluma une cigarette. Puis, saisissant la serviette de cuir posée à côté de lui, il l’ouvrit, vérifia quelques-uns des documents qui s’y trouvaient, sortit une lettre manuscrite, la relut avec soin, la remit en place et referma la serviette.

    Il prolongea, durant un bon moment encore sa méditation. Ses mains très pâles, longues et soignées, caressaient machinalement le cuir fauve de la serviette.

    Enfin, après un bref coup d’œil à sa montre-bracelet en or, il prit – avec une sorte de brusquerie – la décision au sujet de laquelle il paraissait avoir hésité. Il sortit de la Cadillac, vérifia la fermeture des quatre portières et s’éloigna rapidement, sa serviette à la main.

    Il était grand, maigre, âgé d’une quarantaine d’années, vêtu avec distinction, mais sans recherche. Son visage énergique reflétait une intelligence aiguë, un caractère sombre et impérieux.

    Tête nue, enveloppé dans son manteau de tweed gris, il longea la place en marchant sous les marquises des cafés pour se protéger de la pluie.

    Au milieu de la place, non loin de la statue de Rubens et du kiosque à musique, une énorme grue-excavatrice remuait le sol défoncé. Malgré le mauvais temps, des travaux en cours se poursuivaient ; et, contre toute attente, les incurables badauds étaient là, agglomérés contre la barrière du chantier, le parapluie déployé, l’œil paisible. De temps à autre, un des terrassiers qui pataugeaient dans la boue essuyait d’un revers de main sa face mouillée de pluie, puis, goguenard, lançait une plaisanterie à la galerie.

    Parmi les badauds obstinés, deux ouvriers en veste de cuir échangeaient des considérations au sujet de la puissante grue dont les grincements heurtés résonnaient lourdement. Les deux hommes – qui semblaient s’être arrêtés là tout à fait par hasard – bavardaient depuis plus d’un quart d’heure quand un jeune mécanicien en bleu de travail les accosta.

    D’un air nonchalant, un demi-sourire aux lèvres. le petit mécano s’adressa à l’un des deux gars en veste de cuir et lui dit, en flamand, avec le savoureux accent local :

    — Chouette temps pour se balader, non ?… Vous pourriez peut-être me donner du feu ? Ma cigarette s’est éteinte…

    Il extirpa un mégot de sa poche, s’approcha de l’homme qui faisait déjà le geste d’allumer son briquet de cuivre, se pencha et chuchota :

    — Il vient de s’amener, ouvrez l’œil. Il a garé sa Cadillac dans la petite rue à droite…

    Tandis que le jeune mécano s’éloignait sous la pluie, les deux autres se remirent à suivre le travail de l’excavatrice. Mais, d’un regard de biais, ils épiaient le trottoir d’en face, là où s’érigent les maisons adossées à la cathédrale. Quand le grand type maigre au manteau gris arriva, ils le repérèrent aussitôt. Ils le virent s’engouffrer dans un minuscule bistrot dénommé In de Stoop.

    En fait, tout ce côté-là de la place Verte n’est pour ainsi dire qu’une succession de bistrots ; ils sont au moins six ou sept qui se suivent, et la surveillance n’y est pas commode. Comme les terrasses couvertes se touchent, un client astucieux peut aisément changer d’établissement en moins d’un quart de seconde. De plus, les voitures alignées perpendiculairement contre la bordure du trottoir forment un écran et le peu de vue qui subsiste est sans arrêt caché par les trams qui vont et viennent autour de la place.

    L’homme en gris n’avait sans doute pas choisi ce lieu sans raison ; pour des rencontres discrètes, c’est un endroit rêvé.

    Les deux ouvriers se séparèrent sur un signe de tête amical.

    Dans la lumière crépusculaire de la fin d’après-midi, les néons du Grand-Bazar se détachaient avec violence, délayant des striures sanglantes sur l’asphalte mouillé et sur le dôme du kiosque à musique. Pendant qu’un des ouvriers continuait à faire le guet, l’autre se dirigeait d’un pas tranquille vers le port. Il s’engagea sans hésiter le long de la rampe de pierre qui amorce sa courbe montante, à gauche du quai d’embarquement des vedettes de tourisme.

    Le quai était désert. À droite, le Steen dressait sa masse lugubre et moyenâgeuse.

    À l’extrémité de la voie surélevée qui surplombe les quais de la Compagnie Maritime Belge, l’ouvrier en veste de cuir aperçut deux hommes accoudés au parapet. Ils avaient relevé le col de leur gabardine et rabattu le bord de leur chapeau de feutre. Indifférents à la pluie, ils suivaient en silence les évolutions d’une grue flottante qui remontait le fleuve, convoyée par deux remorqueurs.

    L’ouvrier aborda les deux hommes, fit semblant de leur donner un renseignement en montrant du doigt la grue imposante.

    — Bolkanz vient d’arriver, dit-il à mi-voix. Il est entré au bistrot qui s’appelle In de Stoop. La Cadillac est garée dans l’impasse, à gauche par rapport au café en question. Jusqu’à nouvel ordre, pas de Zendy en vue.

    Sur ce, et sans attendre de réponse, le gars en veste de cuir continua son chemin, descendit l’escalier pour retrouver la rue en contrebas, puis repartit en direction de la place du Marché.

    Coplan, échangeant un regard maussade avec André Fondane, son adjoint, lui dit :

    — Cette histoire commence à me taper sur les nerfs. Si ça se trouve, nous serons encore ici à la Saint Glinglin…

    — Personnellement, ça ne me déplaît pas, ironisa Fondane. Depuis que je suis tout gosse, ça m’a toujours passionné de regarder passer les bateaux. Pas vous ?

    Coplan ne répondit pas. Non seulement il était déçu, il était contrarié.

    — Bon, écoute, reprit-il de sa voix sèche des mauvais jours. Rejoins le père Joos et ramène-le-moi. Je ne bougerai pas de l’hôtel avant votre arrivée.

    — Entendu, acquiesça Fondane, qui s’éloigna en direction du Meir.

    Coplan, les mains dans les poches, rentra à son hôtel.

    Quand il traversa le hall pour aller prendre sa clé au tableau, une femme élégante, maquillée avec art, mais dont la quarantaine avait sonné depuis belle lurette, le suivit des yeux, quêtant un regard. Il ne la vit même pas. Plus exactement, il fit semblant de ne pas la voir.

    Assise dans un fauteuil de cuir une revue illustrée dans les mains, la femme, visiblement désœuvrée, lâcha un petit soupir mélancolique et se remit à lire.

    C’était une Américaine. Elle était au Century depuis cinq jours. Chaque fois qu’elle apercevait Coplan, elle espérait renouer avec lui l’entretien qu’ils avaient eu ensemble, à l’impromptue, dans la salle à manger de l’hôtel. Elle paraissait subjuguée par la prestance de ce Frenchman dont les yeux, la bouche, la démarche, l’aisance et la désinvolture trahissaient un magnétisme si positivement viril.

    Coplan s’était un peu occupé de cette femme, histoire de la sonder et de voir si elle était là pour lui ou par hasard. Il s’était vite rendu compte que c’était vraiment une de ces richissimes veuves qui sillonnent le vieux continent avec l’espoir d’y rencontrer des sensations inédites et une nouvelle jeunesse. Il avait laissé tomber. Mais elle, Dieu sait ce qu’elle imaginait à son propos ? Un Français, séduisant et costaud, une sorte de Gary Cooper avec dix ans de moins, avec des yeux gris qui savaient sourire, mais qui savaient aussi vous déshabiller en un tournemain, n’était-ce pas ce qu’on pouvait souhaiter de mieux ?…

    Arrivé dans sa chambre, au second étage, Francis jeta sa gabardine et son chapeau sur une chaise, ôta son veston qu’il accrocha au dossier d’une chaise, alluma une gitane et se mit à déambuler dans la pièce.

    Huit jours. Huit jours qu’ils étaient là à poireauter ! Et demain, à dix heures, ça ferait neuf jours…

    Au début, il avait trouvé la chose assez plaisante : débarquer à Anvers, descendre au même hôtel et obtenir la même chambre, à trois ans de distance et presque jour pour jour ! Ça vous donne la sensation troublante de replonger dans le passé…

    Il s’était même payé le luxe d’aller faire un tour dans les bars des environs de la longue rue Neuve, quartier dont il avait conservé un si charmant souvenir – ce qui n’était pas le cas pour les gens qu’il avait fréquentés à l’époque.1

    Mais, maintenant, il en avait marre.

    Cessant de tourner comme un lion en cage, il se laissa choir sur le bord de son lit et décrocha le téléphone.

    — Un télégramme pour Paris, annonça-t-il à l’employée du standard… L’adresse : COPHYSIC, Paris… Le texte : Marchandise pas livrée stop, suggère intervention personnelle pour écourter délais stop, prière téléphoner réponse urgente au Century, Anvers… Signé : Coplan… Voulez-vous relire, mademoiselle.

    La standardiste obtempéra. Coplan insista encore :

    — Vous voudrez bien faire le nécessaire immédiatement ? Je compte sur vous.

    — Je n’y manquerai pas, monsieur.

    *

    * *

    André Fondane donna de ses nouvelles un peu avant huit heures du soir.

    — Notre ami nous attend, téléphona-t-il à Coplan. Il n’a pas le temps de m’accompagner jusqu’à l’hôtel, mais nous pouvons le rencontrer près de la gare Centrale, à deux pas.

    — Soit. D’où me téléphones-tu ?

    — Je suis au bar, dit Fondane.

    — J’arrive.

    Deux minutes plus tard, Coplan retrouvait son adjoint au bar de l’hôtel.

    Fondane, souriant, sirotait un scotch au comptoir. Avec un geste de la main, il dit en désignant un verre d’apéritif posé devant le tabouret vide, près de lui :

    — Hein, avouez, je fais bien les choses. Votre Cinzano vous attend…

    Il ajouta, voyant la mine rembrunie de Francis :

    — Nous avons un quart d’heure de battement. Joos avait quelqu’un à voir avant…

    Coplan ricana entre ses dents :

    — Au point où nous en sommes, il aurait tort de se gêner, le petit père Joos. Mais ça va changer. J’aurai des nouvelles de Paris avant demain midi.

    — Ah, comment ça ?

    — Tchin-Tchin, dit Coplan en portant son verre à ses lèvres.

    Dehors, la pluie sévissait toujours, mais avec moins de conviction, semblait-il. Coplan et Fondane n’avaient du reste pas loin à aller. Franz Joos les attendait dans un café de l’avenue De Keyzer.

    Gros et trapu, le cheveu grisonnant, le lorgnon en bataille, Franz Joos, chef du réseau français à Anvers, était l’incarnation du fonctionnaire retraité. Âgé de soixante ans, vêtu avec une modestie qui frisait la pauvreté, il arborait un éternel sourire doux et résigné. Sa bonne bouille ronde et ses mains potelées lui donnaient un air tout à fait inoffensif. C’est en 1938, après une existence mouvementée dont personne ne savait rien – sauf une ou deux relations parisiennes qui, elles, étaient au courant de son passé – que Joos était revenu dans sa ville natale. Pendant la guerre, il avait travaillé comme employé temporaire à l’administration communale. En 1947, il avait pris sa retraite et, depuis lors, il consacrait ses loisirs à la gestion d’une petite association qui groupait deux douzaines de membres et dont l’objectif consistait à défendre les monuments historiques de la vieille cité flamande. Il habitait une humble maison datant du siècle dernier, à l’est de la ville, presque au faubourg de Borgerhout, rue de la Pomme. C’était là, dans un salon miteux, qu’il réunissait de temps à autre ses amis du cercle historique et folklorique.

    — Bonsoir, Joos, murmura Coplan en s’installant à la table du vieillard, tout au fond de l’établissement.

    — Bonsoir…

    Fondane prit place à son tour, et ils commandèrent de la bière.

    Après le départ de la serveuse, Coplan attaqua :

    — Alors, Joos, qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?

    — Rien, mon cher ami, répondit le Flamand. Placide.

    — Et vous n’avez pas l’impression que gaspillons notre temps ?

    — Vous, peut-être, mais pas moi. J’ai reçu des instructions, je m’y tiens et je fais de mon mieux pour obtenir des résultats. Ce n’est pas ma faute si ça traîne. Vous savez bien qu’il faut quelquefois beaucoup de patience.

    Il leva la tête. À travers son lorgnon, ses yeux inexpressifs, d’un bleu de porcelaine, se posèrent avec sérénité sur Coplan. Ce dernier marmonna :

    — Oui, je sais qu’il faut de la patience, encore s’agit-il d’en avoir à bon escient.

    Joos hocha la tête, examina ses mains grassouillettes et dit à voix très basse sur un ton monocorde :

    — Mon cher ami, je crois que vous sous-estimez l’ampleur et l’importance de ma tâche… Comme vous le savez sans doute. Anvers est un des premiers ports de la zone atlantique ouverts au trafic maritime avec certains pays du bloc communiste. En outre, par un récent décret du Kominform, ma bonne ville s’est vue élevée au rang de plaque-tournante n° 1 pour tous les réseaux d’allégeance soviétique. Les agents étrangers ont toujours été nombreux ici, mais à présent… eh bien ! ça pullule. Est-ce que vous imaginez que c’est facile de surveiller toute cette maffia ?

    Coplan haussa les épaules.

    — Je ne vous reproche rien, Joos. Votre compétence et la qualité de vos services ne sont pas en cause. Je cherche un homme, et je comptais sur vous pour m’aider à le trouver. En m’envoyant ici, Paris a d’ailleurs tablé sur vos propres renseignements. Alors, quoi ?

    — Je maintiens l’exactitude des informations que j’ai transmises, grommela le Belge. Tibor Zendy, l’homme que vous cherchez, faisait partie du réseau Bolkanz à l’époque où je vous l’ai signalé. Il a disparu depuis trois semaines. Que puis-je vous dire de plus ? Nous contrôlons la plupart des contacts de Bolkanz et nous avons un ami qui vérifie sa correspondance commerciale : plus la moindre trace de Tibor Zendy.

    — Amen, persifla Coplan. Je n’ai plus qu’à m’en retourner à Paris avec votre bénédiction.

    — À votre place, c’est ce que je ferais, approuva sans rire le vieillard.

    Francis rétorqua posément :

    — Mais vous n’êtes pas à ma place, Joos… Et, en ce qui me concerne, je n’ai pas l’habitude de renoncer aussi aisément quand on m’a chargé d’une mission… D’une mission pas comme les autres, entre parenthèses.

    — Pourquoi tenez-vous tellement à retrouver Tibor Zendy ? C’est un secret, je suppose ?

    — Oui, mais rien ne m’empêche à présent de vous en dire davantage. Il y a huit jours, le caractère confidentiel de ma mission avait encore une certaine importance. Maintenant…

    Fondane, qui ne disait mot, offrit des cigarettes ; la tension qui planait entre les trois hommes ne se relâcha cependant pas.

    Coplan reprit :

    — En deux mots, l’affaire dont je m’occupe est une affaire de trahison… Il suffit de lire les gazettes pour savoir qu’une fâcheuse épidémie sévit depuis quelques années dans notre profession. Les agents sont atteints de bougeotte, vous voyez ce que je veux dire, Joos ?

    — Hmm, acquiesça le Belge. Vous parlez de ceux qui sautent la barrière ? Pontecorvo, Burgess et Mac Lean, Otto John et consorts ?

    — Oui. Et aussi de ceux qui font la pirouette dans l’autre sens, les Guzenko, les Petrov et compagnie… Dans cet ordre d’idées, vous avez peut-être appris que nous avons été frappés, nous aussi, par l’étrange maladie ?

    — Hmm, opina derechef Joos, je suis au courant. La dernière en date était une attachée au consulat de France à Vienne, si j’ai bonne mémoire ?

    — Justement, non, cette affaire-là, c’était l’avant-dernière. Dans notre secteur, la dernière trahison est celle de deux fonctionnaires civils de l’O.T.A.N., deux Français qui figuraient sur la liste de paie de notre service, tous les deux ingénieurs de l’aéronautique.

    — Regrettable, émit le vieillard en esquissant une grimace de réprobation. Sans compter que ça coûte toujours très cher, ces histoires-là… Je me suis laissé dire que le coup de Mac Lean avait nécessité le remplacement de tous les codes diplomatiques de l’Empire Britannique.

    — Oui, enchaîna Francis, et ça représente une facture de plus d’un milliard de francs. Mais l’argent, ça se trouve ; c’est encore ce qu’il y a de moins grave. L’affaire John était incontestablement plus sérieuse : des dizaines et des dizaines d’agents stationnés en territoire ennemi ont été liquidés systématiquement…

    Cette fois, une lueur d’anxiété s’alluma dans les prunelles bleues de Joos.

    — J’espère que les deux transfuges n’avaient jamais reçu communications des…

    — Rassurez-vous, coupa Francis très vite. Le patron est plus malin que ça ! Mais voici les faits. Un de nos secrétaires a été coincé la main dans le sac et inculpé de… disons de délit de fuites, puisque c’est le terme à la mode. Or, en liaison avec la déloyauté de ce fonctionnaire, deux de nos délégués à l’O.T.A.N. ont flairé le danger et ont filé. Ils étaient en rapport, d’une part, avec le traître employé dans nos bureaux, d’autre part avec… Tibor Zendy. Un document oublié par mégarde par l’un des fugitifs démontre d’une façon incontestable que c’est Tibor Zendy qui a organisé leur départ. Il y a de cela environ trois semaines maintenant.

    — Et depuis lors, compléta Joos, Zendy n’a plus reparu dans mon secteur. On peut donc conclure qu’il a été déplacé après cette affaire. En d’autres termes, votre séjour ici n’a aucune utilité pratique.

    — Bon, admettons, dit Coplan. Mais si je veux retrouver mes deux salauds, je n’ai qu’une piste : celle de ce Tibor Zendy. Vous saisissez ?…

    — Oui, c’est très clair. Seulement… la plus belle fille ne peut donner que ce qu’elle a, n’est-ce pas ? Zendy a disparu, que voulez-vous que j’y fasse ?

    — Il faisait partie du réseau de Bolkanz, souligna Coplan. Logiquement, Bolkanz doit savoir où son ancien collaborateur a été transféré.

    — Demandez-le-lui, railla le Belge de son air patelin.

    — Pourquoi pas ? Il y a bien des façons de faire parler un homme.

    Cessant brusquement de sourire, Joos baissa la tête. On eût dit que son faciès et ses épaules s’épaississaient.

    — Non, je ne suis pas du tout d’accord, déclara-t-il. À moins d’un ordre émanant de l’autorité supérieure, je m’oppose formellement à ce que vous touchiez à Bolkanz… Je crois d’ailleurs que vous n’avez pas une vision très nette de la situation. D’après les journaux, nous sommes actuellement en pleine euphorie politique, n’est-ce pas ? On ne parle que de la miraculeuse détente internationale, et le Rideau de Fer a l’air de se dissoudre comme un mauvais rêve ou comme un vestige du passé. Bon, bravo ! Tout est pour un mieux dans le meilleur des mondes… Mais, minute ! Nous savons maintenant de source sûre que c’est par Budapest que Moscou dévie l’essentiel de ses opérations clandestines. Or, Imre Bolkanz est un agent hongrois et il occupe des fonctions très importantes au service de nos adversaires. Si vous me flanquez la pagaille dans ce secteur-là, je ne récolterai plus rien ; jamais je ne pourrai reconstituer le dispositif que j’ai édifié autour de Bolkanz. Vous connaissez le métier, tout de même ?…

    Coplan, pensif, vida son verre et contempla d’un œil morose la main potelée du vieillard qui jouait machinalement avec une boîte d’allumettes.

  
    CHAPITRE II

     

    Après un long silence, le vieux Loos, conscient de l’effet que ses paroles avaient produit, demanda ingénument en regardant tour à tour Coplan et Fondane :

    — Vous aimez cette bière blonde ? Elle est faite ici même, à Anvers, et je la trouve délicieuse.

    Coplan ne répondit pas. Fondane, assez amusé, murmura :

    — Pas mauvaise, ma foi.

    — Vous en prendrez bien un autre verre, n’est-ce pas ?

    Et le Belge appela la serveuse.

    Quand la femme en tablier blanc eut déposé sur la table les trois verres couronnés d’appétissante mousse pétillante, Coplan, toujours méditatif, s’accouda à la table, se pencha légèrement et dit :

    — Écoutez, Joos, je comprends fort bien votre point de vue et je reconnais que vos arguments sont solides. Seulement, je vous signale une chose : la disparition de nos deux agents de l’O.T.A.N. a soulevé une émotion considérable dans les hautes sphères ministérielles, et le Vieux, à Paris, s’est engagé d’une manière formelle à retrouver les transfuges et à les ramener en France morts ou vifs. Il m’a chargé de cette mission. Or, je vous le répète, pour retrouver mes deux traîtres, je n’ai qu’une piste : Tibor Zendy. Celui-ci ayant disparu de la circulation, je suis obligé de remonter d’un cran et de m’attaquer au chef immédiat de Zendy, c’est-à-dire Imre Bolkanz. C’est la logique même, il me semble ?…

    — Logique ou non, je vous répète, moi, que je m’y oppose, articula le Belge. Vous raisonnez comme un jardinier qui déciderait d’abattre un prunier pour atteindre une prune qu’il n’arrive pas à cueillir parce qu’elle est accrochée trop haut… Et d’ailleurs, qu’est-ce que vous en ferez, de ces deux collègues, quand vous serez parvenu à les récupérer ? C’est une question de prestige pour le service ?

    — Oui, en partie. Mais il y a un autre aspect du problème, et qui va bien au-delà d’une question de prestige. Nos deux agents ont emporté des renseignements d’une valeur et d’une importance inestimables.

    — Le mal est fait, personne n’y changera rien, constata Joos avec beaucoup de bon sens.

    — C’est là que vous vous trompez, objecta Francis. Et voici pourquoi : nos partenaires étrangers, déjà très méfiants à notre égard, attendent que nous réagissions d’une façon énergique pour montrer que nous sommes de bonne foi… La stratégie défensive de l’Europe n’est pas une donnée statique, c’est un problème qui évolue sans arrêt ; or, la sécurité militaire de la France ne peut plus être assurée qu’à l’échelle planétaire, c’est-à-dire avec l’appui financier des États-Unis, d’une part, avec l’aide des autres forces armées de l’Occident, d’autre part. Bref, c’est l’avenir même de notre potentiel militaire qui dépend de notre attitude vis-à-vis de ces deux fonctionnaires félons. Vous me suivez ?…

    Pour le coup, le vieux Flamand voyait mieux la portée de la mission pour laquelle les deux agents de Paris se trouvaient à Anvers.

    Après un silence, il marmonna :

    — Je ne demande qu’à vous aider, mais comment ?… Pourquoi le ministère n’essayerait-il pas de bluffer ? Il suffirait de coller une inculpation de droit commun dans le dossier et d’alerter l’Interpol… Les réponses ne manqueraient pas d’être instructives.

    Coplan haussa les épaules.

    — On pourrait peut-être aussi déposer une plainte auprès de la C.E.E.P.,2 à ce train-là ? ironisa-t-il avec hargne. Du reste, la manœuvre par l’Interpol a été faite à tout hasard. Elle n’a rien donné, cela va de soi.

    Le vieux Joos, ne trouvant rien à répondre, ôta son lorgnon, se frotta les yeux d’un air las, puis, replaçant ses verres sur son large nez, conclut :

    — Eh bien, j’en reviens à ce que je vous disais au début de notre conversation : de la patience, encore de la patience et toujours de la patience… Qui sait ? Il est possible que Tibor Zendy réapparaisse un de ces quatre matins dans le secteur. Je vous alerterai instantanément via Paris, et nous verrons à ce moment-là ce qu’il y a moyen de faire.

    Les traits de Coplan s’assombrirent.

    — Je ne peux pas me contenter de ça, grommela-t-il. Et je vous préviens loyalement que j’ai télégraphié à Paris pour qu’on change mes instructions ; j’ai réclamé une extension de mes pouvoirs, parce que j’ai l’intention de m’occuper personnellement de Bolkanz.

    Une ombre passa sur le front ridé du paisible vieillard.

    — J’espère qu’on ne vous suivra pas dans cette voie, dit-il simplement. Ce serait un désastre…

    Il appela la serveuse, paya les consommations et se prépara à sortir, montrant clairement qu’il ne désirait pas prolonger cet entretien.

    Coplan et Fondane s’en allèrent de leur côté et décidèrent de dîner dans un restaurant du Meir. Tandis qu’ils marchaient sous la pluie, Fondane dit sur un ton gouailleur :

    — Diantrement cabochard, ce père tranquille.

    — Le Vieux a beaucoup d’estime pour lui, répondit Francis. Paraît que c’est un de nos meilleurs agents d’Europe… Mais c’est le défaut de ces gars de la vieille école qui ont toujours fait du renseignement selon les méthodes de l’araignée : si le gibier ne vient pas se fourrer dans leur toile, ils ne remuent pas une patte pour aller le débusquer.

    *

    * *

    C’est à neuf heures un quart, le lendemain matin, que Coplan reçut dans sa chambre, au Century, la communication téléphonique de Paris. Par le truchement de la Société Cophysic, le Vieux donnait sa réponse. Et cette réponse était aussi claire que concise : « Ne rien faire sans l’approbation formelle de Joos ».

    Dépité, Coplan raccrocha et, pour se soulager, lâcha une tonitruante salve de jurons qui retentirent dans la chambre.

    — Approbation, approbation, pesta-t-il. Va te faire foutre, vieille bille !…

    Quand Fondane apprit la nouvelle, il se mit à rire de bon cœur.

    — Je parie que le Vieux a rigolé un bon coup en dictant cette réponse, dit-il. Depuis votre malencontreux séjour en cabane, j’ai remarqué que ça lui procure une jouissance inégalée de vous asticoter.3

    — Ouais, rira bien qui rira le dernier, maugréa Francis… Quand je suis rentré des États-Unis, il m’a envoyé mon chèque accompagné d’un mot où il me traitait de « Cher Superman du Service » ! Il a cru que ça me vexerait…

    — Mais c’est tout de même à vous qu’il a confié cette mission-ci, et sans cacher qu’elle lui tenait à cœur… À propos, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On reste ou on plie bagage ?

    — On reste, grogna Coplan.

    — Et on patiente, puisque telle est la tactique du père Joos ?…

    — Nous en reparlerons. À propos de Joos, justement, tu vas filer chez lui et tu lui fixeras rendez-vous à deux heures précises, cet après-midi. Et qu’il ne se dérange pas, je me rendrai à son domicile. Toi, je te retrouve au bar à une heure.

    — O.K.

    Vingt minutes plus tard, Coplan arpentait l’avenue Van Eyck. Ayant contourné le parc, il traversa l’avenue de France et, au pas de promenade, rejoignit la rue Kipdorp.

    Pour l’instant, la pluie ne tombait pas. Mais le ciel était aussi gris que la veille et la lumière voilée de ce matin d’automne avait quelque chose de funèbre, surtout dans les petites rues tortueuses du quartier Saint-Paul…

    Imre Bolkanz, en guise de couverture, s’occupait de démarches administratives pour le compte d’une modeste agence de courtage maritime, la Cosmos Trading Co dont les bureaux étaient situés au premier étage d’un vieil immeuble, rue des Sœurs-Noires.

    Coplan se mit de faction dans le voisinage et, avec les précautions habituelles, attendit.

    Ce fut moins long qu’il ne l’avait craint. Quelques minutes avant onze heures, la silhouette élancée du Hongrois émergea du porche de l’antique bâtisse. Toujours tiré à quatre épingles, tête nue, le visage austère, ayant relevé le col de son confortable manteau gris, il se mit en route dans la direction de la petite rue Neuve.

    Malgré sa vigilance, il n’avait pu déceler la présence de Coplan, ce dernier s’étant éclipsé au bon moment.

    À bonne distance, Francis commença sa filature.

    Le Hongrois tourna à droite et déboucha peu après sur le Meir où une foule nombreuse allait et venait, dans un tintamarre extraordinairement animé.

    Quand le flot des voitures et des bicyclettes s’arrêta devant le signal rouge, Bolkanz traversa l’avenue. Coplan, à l’abri derrière un groupe de passants, traversa à son tour. La poursuite, en dépit de l’encombrement caractéristique de la grande artère commerciale, n’était pas de tout repos car, à tout moment, le Hongrois s’arrêtait devant une vitrine de magasin. En revanche, sa taille plus grande que la normale permettait de le repérer, même quand il prenait un peu trop d’avance.

    Brusquement, à l’angle de la rue du Chêne, Francis se trouva presque nez à nez avec son gibier. Bolkanz, après avoir tourné le coin, était revenu sur ses pas. Immobile contre la façade d’une maison, juste après le tournant, il faisait semblant de consulter un agenda. Pour la circonstance, il avait glissé sa serviette de cuir sous son bras.

    Coplan, précédé par un groupe composé de trois hommes, de deux femmes d’âge mûr et de deux postiers, passa outre sans détourner la tête.

    Bolkanz, apparemment, ne le remarqua pas. Mais, en tout état de cause, il n’était plus question de continuer la filature… Nullement affecté, Francis prit le chemin de son hôtel. Il avait vu ce qu’il voulait voir.

    À deux heures précises, il sonnait rue de la Pomme, à la porte de Franz Joos. Le Belge, une lueur de malice dans ses yeux bleus, introduisit son visiteur dans la petite pièce triste où il recevait ses amis du Cercle Historique et Folklorique.

    — Du nouveau ? questionna-t-il avec candeur.

    — Je suppose que mon adjoint vous a mis au courant de la réponse de Paris ? commença Francis en prenant place à une table ronde recouverte d’un tapis oriental.

    — Hmm, acquiesça le bonhomme. Et je dois dire que cela me fait plaisir de voir que mon point de vue est partagé en haut lieu.

    Coplan rétorqua aussitôt :

    — Ne vous réjouissez pas trop. Je suis venu tout spécialement pour vous dire que je n’ai pas renoncé à mon idée : je compte m’attaquer à Bolkanz, ainsi que je vous l’expliquais hier.

    — Ah ? fit Joos avec un très léger sursaut. Vous… voulez passer outre, malgré les…

    — Ne vous emballez pas. Asseyez-vous et bavardons, j’ai encore des choses à vous demander.

    — Je croyais que la discipline la plus rigoureuse était de règle dans le service, dit le Flamand avec acrimonie.

    Négligeant cette remarque, Francis demanda :

    — Des représailles sont-elles à craindre pour votre réseau si nous jouons un mauvais tour à Bolkanz ?

    — Je ne le pense pas, mais c’est une chose dont on ne peut jamais être tout à fait sûr. Il m’a fallu beaucoup de temps pour placer mes gens, et j’ai procédé avec le maximum de prudence… Néanmoins, il y a toujours des surprises dans ces histoires-là.

    — Votre collaborateur qui surveille le courrier de Bolkanz, à la Cosmos Trading, n’a-t-il jamais accès aux lettres privées, personnelles, de ce type ?

    — Bolkanz est un spécialiste, ne l’oubliez pas… Il habite dans une pension de famille de la rue Léopold, et j’ai pu savoir qu’il n’y recevait jamais de visites, jamais de lettres. En outre, on m’assure qu’il ne garde jamais d’archives dans sa chambre. J’en déduis qu’il dirige toutes ses opérations verbalement. Quant aux documents relatifs à ses affaires en cours, je présume qu’il les conserve dans sa serviette… On ne l’a jamais vu sans cette sacro-sainte serviette et ça ne m’étonnerait pas d’apprendre qu’il la met en dessous de son oreiller pour dormir.

    — On pourrait la lui subtiliser, non ?

    — En lui sciant le bras ? suggéra Joos qui, à travers son lorgnon, regardait Coplan d’un œil dénué de sa douceur habituelle.

    Il ajouta d’un ton sec :

    — Vous allez faire du gâchis. Votre insistance me surprend, je vous l’avoue. Tenez, je voulais vous montrer ceci…

    Il ouvrit le tiroir supérieur d’une vieille commode d’acajou et en retira une liasse de photos entourées d’un élastique. De toute évidence avait préparé ces photos en prévision de la visite de Francis.

    — Trente-huit portraits, commenta-t-il avec une pointe d’orgueil. Et Paris a les copies… Cette collection comprend la majeure partie des individus mâles et femelles que Bolkanz a contactés depuis qu’il a pris le réseau d’Anvers en mains. Vous ne croyez pas que c’est du beau travail, ça ?…

    — Hmm, opina Coplan qui défit la liasse, regarda rapidement les photos, s’arrêta à celle de Tibor Zendy, la mit à part et l’étudia en silence.

    Joos reprit :

    — Si vous vous attaquez à Bolkanz, je ne vous donne pas quarante-huit heures… Ou bien vous serez coincé, ou bien il aura flairé votre présence et il changera ses batteries. Vous ne vous doutez certainement pas des ruses que nous avons dû déployer pour arriver à reconstituer point par point l’essentiel de ses activités clandestines : le roulement et les endroits où il rencontre ses agents, ses informateurs, ses courriers. On ne surveille pas un homme de cette envergure comme s’il s’agissait d’une femme qui trompe son mari ; la moindre filature est déjà toute une entreprise.

    — Je m’en doute un peu, marmonna Francis qui savait à quoi s’en tenir… Ce soir, où a-t-il rendez-vous d’après vos informations ?

    — Je vous l’ai dit : le lundi, le mercredi et le vendredi, dans un des petits cafés de la place Verte ; à 16 heures, 18 heures ou 20 heures. Le mardi et le jeudi, dans une taverne de la rue du Pélican, soit à 11 heures, soit à 15… Bolkanz est un type très méthodique, un maniaque de la discipline. Ainsi, pour vous donner un exemple, nous avons constaté que ses agents de liaison ne prennent jamais l’initiative de l’aborder quand ils le rencontrent à l’endroit du rendez-vous. C’est toujours lui qui décide, sur place, si le contact a lieu ou non.

    — Je vois… Mais, pour en revenir à Tibor Zendy, quels étaient apparemment ses rapports avec Bolkanz ?

    — Difficile à déterminer. Ici, à Anvers, il n’y a que des opérations de transit.

    — La plaque tournante, bien sûr.

    — Oui, et ça ne ressemble pas du tout à un réseau fixe, vous savez. Ni l’organisation ni les méthodes ne sont les mêmes.

    Coplan dévisagea son interlocuteur.

    — Si je vous promets de ne pas jeter le trouble dans votre travail, êtes-vous d’accord pour recommencer demain la manœuvre d’hier ?

    — Vous alerter dès l’arrivée de Bolkanz ?

    — Oui, sans plus.

    — Qu’est-ce que vous comptez faire ?

    — Je vais étudier le problème, mais je vous répète que vous n’avez rien à craindre.

    — Bon, fit Joos, visiblement à contre cœur… Je veux bien me fier à votre parole, puisque mes instructions disent que je suis prié de vous aider dans la mesure du possible… Bien entendu, si vous ne tenez pas compte de mes recommandations, je ferai un rapport contre vous et j’exigerai des sanctions très sévères. C’est régulier ?…

    Coplan hocha la tête en signe d’assentiment, tout eu se disant dans son for intérieur : « Toi, mon gros père, tu as sûrement été adjudant ou gendarme dans ta jeunesse ».

    *

    * *

    Le lendemain soir, quand Imre Bolkanz gara sa Cadillac dans la petite rue en cul-de-sac, près de la place Verte, un observateur de Franz Joos alla immédiatement prévenir Coplan qui attendait dans un café du Grand Marché.

    Contournant la cathédrale, Francis s’amena sur le théâtre des opérations par la vieille rue du Marché-aux-Grains. Bifurquant sur la gauche. Il arriva devant l’impasse, vit la grosse voiture noire, continua son chemin et s’engouffra dans la pissotière qui se trouve au bout de la ruelle, dans un renfoncement, sur la gauche. Caché par l’écran de tôle verte, il inspecta les parages.

    Le bonhomme pâle et frileux qui gardait l’entrée de la cathédrale – et dont le boulot consiste à encaisser le droit de visite que les touristes doivent payer pour voir les tableaux célèbres exposés dans le sanctuaire –, était en train de fermer boutique. Il rangeait ses cartes-postales et brochures dans une sacoche de cuir.

    « Bon débarras ! », se dit Coplan…

    À cet instant, un promeneur pénétra dans la vespasienne ; Francis dut faire semblant de sacrifier deux minutes aux servitudes de l’humaine nature.

    Il se reboutonna, quitta l’édicule.

    Après avoir traversé la rue, il attendit le passage d’un tram et il s’avança le long du trottoir jusqu’au milieu de la place. En jetant un coup d’œil vers le caboulot In de Stoop, il put repérer d’emblée le Hongrois dont la face maigre et le maintien arrogant n’étaient pas difficiles à identifier. La salle exiguë du bistrot ne comportait que quatre ou cinq tables ; les sièges, les tables et même les murs, tout y était décoré dans les tonalités rouge vif. À cause des reflets pourpres de la lumière, le profil aiguisé de Bolkanz avait un aspect vaguement satanique… Le Hongrois tenait sa précieuse serviette sur ses genoux.

    Depuis le hall d’un grand magasin, Coplan épia un moment les abords de la Cadillac. Puis, rassuré, il retourna dans la ruelle. Il y faisait sombre, beaucoup plus sombre que sur la place.

    Par inadvertance, Francis laissa tomber quelques pièces de monnaie qui tintèrent sur le pavé. Il se baissa pour les ramasser, mais il dût s’agenouiller pour attraper une pièce qui avait roulé sous la voiture. Enfin, il se releva et s’éloigna.

    Derrière le kiosque à musique, il retrouva Fondane.

    — Sauf pépin, ça doit gazer, lui dit-il.

    — Les deux hommes de Joos sont déjà au poste, annonça Fondane. Voici votre colis… Si tout se passe normalement, je ne sors pas de la coulisse, nous sommes bien d’accord ?

    — Oui, comme on a dit, opina Coplan, soucieux.

    Ils se séparèrent. Fondane longea le chantier ouvert au milieu de la place, tandis que Coplan, profitant d’un tram, retournait se poster dans l’impasse.

    Une vingtaine de minutes s’écoulèrent. L’obscurité de la nuit était devenue plus dense ; des halos scintillaient dans l’air humide autour des lampadaires de l’éclairage public…

    Enfin, Imre Bolkanz, sa serviette à la main, quitta le bistrot, se hâta vers sa voiture. Fondane alluma une cigarette, et ce signe déclencha le mécanisme de la tactique élaborée par Coplan.

    Le Hongrois s’était installé au volant de sa Cadillac. Après avoir posé sa serviette à côté de lui, il mit son moteur en marche. Pour déboîter son bahut qui se trouvait entre deux autres voitures, il dut effectuer une série de manœuvres ; finalement, s’étant presque dégagé, il braqua à fond, se mit en travers de la ruelle.

    — Hé ! lui cria un passant – un ouvrier en blouson de cuir – en tendant le bras vers l’arrière de la Cadillac. Tu es à plat, mon gars !… Il est mort, ton arrière droit

    Et, avec un bel accent anversois, il ajouta, gouailleur, mais amical :

    — Ta bagnole est sans doute trop grosse pour tes pneus ?…

    Bolkanz ouvrit la portière, contourna sa voiture, se baissa et tâta le pneu arrière droit. Pas de question, il était bien mort. Surpris, le Hongrois passa sa main tout autour du pneu. Non, il n’y avait ni clous ni coups de canif dans le caoutchouc.

    Déjà des badauds venaient se régaler du spectacle d’un homme très embarrassé.

    Après un instant d’hésitation, Bolkanz claqua sa portière, puis s’en alla vers un des cafés pour téléphoner à son garagiste, vraisemblablement.

    Coplan, installé dans un taxi, filait déjà vers Borgerhout. Il se fit déposer au coin de la place Cornelius, fit à pied le court trajet jusqu’à la rue de la Pomme, sonna chez Joos.

    Introduit dans le petit salon, Francis jeta une serviette de cuir sur la table et dit :

    — Voilà le travail !… J’espère que ça donnera quelque chose.

    D’autorité, il empoigna une chaise, la poussa près de la table.

    — C’est la serviette de Bolkanz. La fameuse serviette ! ajouta-t-il, goguenard. Et je vous jure que je ne lui ai pas scié le bras.

    Joos, sidéré, balbutia :

    — Mais… comment avez-vous ?…

    — À l’italienne, mon cher ! lança Coplan eu ouvrant la bouche. Si vous faites du tourisme à Rome ou à Florence, on vous fera le coup, soyez tranquille !… On vous dégonfle un pneu et le tour est joué. Faites l’expérience : il n’y a pas un automobiliste sur mille qui songe à fermer ses portières à clé quand il constate qu’un de ses pneus est à plat !… Il ne m’a fallu qu’un quart de seconde pour procéder à la substitution : j’avais acheté une serviette identique à celle de Bolkanz…

  
    CHAPITRE III

     

    Sur le moment même, le vieux Franz Joos n’eut pas l’air d’apprécier beaucoup ce que Coplan lui annonçait avec enjouement.

    Debout contre la table, le front ridé, il regardait sans rien dire la serviette posée à plat sur le tapis de table : elle était divisée en deux compartiments. De la première poche, Francis retira une douzaine de chemises de carton ; de l’autre, des billets de banque réunis en liasses par de minces bandes de papier.

    — Pas mal, marmonna Coplan sans lever la tête. Des livres sterling, des francs suisses, des dollars… Du solide, tout ça.

    Avec un vague sourire, il aligna les liasses devant lui. Puis, après avoir promené avec soin sa main droite dans les deux compartiments de la serviette, il dit en la laissant tomber au pied de sa chaise :

    — C’est tout. Voyons maintenant de quoi il est question dans ces dossiers…

    Il jeta un coup d’œil à Joos. Devant la mine taciturne de ce dernier, il reprit :

    — Vous reconnaîtrez que j’ai tenu ma parole, non ? Pas de scandale, pas de violence.

    — C’est ridicule, dit le Belge avec amertume. Vous prenez peut-être Bolkanz pour un imbécile ?… Quand il se rendra compte, il saura tout de suite de quoi il retourne.

    — Bon. Et alors ?… Même si ça le trouble, vous ne vous figurez tout de même pas qu’il va se précipiter à Budapest ou à Moscou pour raconter à ses patrons qu’il s’est laissé rouler ?

    — Il va modifier son dispositif. Et moi, je pourrai recommencer tout mon travail.

    Coplan avait ouvert le premier dossier de la série. Mais au lieu de se mettre à examiner le contenu de la chemise cartonnée, il regarda Joos bien en face et lui dit, assez sec :

    — Parlons sérieusement, voulez-vous ? Vous êtes plus âgé que moi et vous êtes chef de secteur, d’accord. Mais ne me prenez tout de même pas pour un novice. Je sais fort bien que Bolkanz va réagir en prenant de nouvelles dispositions. Je sais aussi que cela entraînera certaines perturbations dans votre système, mais, entre nous, vous ne croyez pas qu’il aurait modifié ses méthodes de toute manière ?… J’ai étudié vos rapports. Bolkanz est ici depuis onze mois ; or, il n’y a pas d’exemple qu’un réseau communiste conserve les mêmes chefs et les mêmes organisations internes pendant plus d’une année… Au pire, disons que j’ai un peu précipité les choses. Par contre, si vous vous débrouillez bien, vous pouvez posséder, grâce à moi, l’avantage d’être prévenu. Le remplacement inopiné de Bolkanz risquait de vous prendre au dépourvu ; à présent, sauf mesures exceptionnelles, vous pouvez prévoir vous-même et en connaissance de cause des mutations probables. À vous de vous organiser en conséquence.

    — Oué, ça va ! marmonna le Belge, résigné. Vous autres, on le sait bien, vous avez toujours réponse à tout.

    Il avança une chaise et s’attabla près de Francis. Celui-ci se mit alors à la besogne.

    Le premier dossier ne contenait que des lettres commerciales échangées entre la Cosmos Trading et diverses firmes d’exportation. Le deuxième contenait une collection de documents officiels : licences, factures, autorisations ministérielles, bordereaux de l’Office des Changes, etc.

    Le troisième dossier avait trait au transport d’un chargement de plomb brut destiné à la Pologne ; le quatrième rassemblait des copies de lettres dactylographiées destinées à des armateurs allemands et grecs.

    Coplan murmura pour lui-même :

    — Pas très passionnant, tout ça…

    Joos, les lèvres pincées, tambourinait de la main gauche sur le tapis de table. Il maugréa :

    — Si vous avez fait toute cette histoire pour rien, ce sera le bouquet.

    Coplan parcourut le sixième dossier, le referma. Puis le septième, le huitième ; et la perplexité commença à se dessiner sur ses traits.

    — Ah, tout de même ! s’exclama-t-il tout à coup, voilà qui me paraît, plus intéressant.

    Avec une attention redoublée, il étala un à un les papiers qui se trouvaient dans le neuvième dossier.

    Joos, rajustant son lorgnon, se pencha davantage. Il y eut un drôle de silence dans la petite pièce.

    À la fin, tournant la tête, Francis murmura en dévisageant son collègue :

    — Qu’est-ce que vous dites de ça, mon vieux ?

    — Hmm, grogna Joos en hochant la tête, ce sont des plans militaires… Les notes marginales sont en anglais, ce qui en dit long, mais je vois que tous les repères ont été effacés.

    — Je cherche un homme et je trouve des plans, bougonna Francis. Enfin, c’est mieux que rien… En tout cas, ceci…

    Il saisit les trois feuillets de papier-avion agrafés ensemble, les parcourut et acheva :

    — Ce sont des messages en code, sans aucun doute. Un récapitulatif énumérant en résumé des messages déjà transmis… Tenez, il y a même un indicatif au bas du dernier feuillet.

    — Sans la clé, ces indicatifs ne vous seront guère utiles, fit remarquer Joos.

    — Oh, ça dépend. Nous avons des gens bougrement ingénieux pour ces questions-là…

    Les derniers dossiers furent sans intérêt. Bolkanz, selon l’usage, trimbalait ses documents confidentiels parmi des tas d’autres, parfaitement réguliers ceux-là.

    Coplan se leva.

    — Bon, dit-il d’un air décidé. Moins nous perdrons de temps, mieux ça vaudra. Bolkanz ne va peut-être pas cracher le feu tout de suite, néanmoins… Combien de minutes vous faut-il pour me photographier ces papiers, Joos ?

    — Un quart d’heure, au maximum.

    — Parfait. Nous allons plonger l’ami Bolkanz dans un terrible drame de conscience. Dès que nous aurons pris copie de ces plans et de ces messages en code ; nous allons renvoyer la serviette à son propriétaire ; à part les billets de banque, rien n’y manquera… Bolkanz va se demander s’il a été la victime d’un vulgaire voleur ou d’un confrère malicieux.

    — L’idée n’est pas mauvaise, admit Joos. En récupérant ses plans, il va sûrement penser que la meilleure solution, pour lui, consiste à ne souffler mot à personne de cette mésaventure. Les agents qui commettent des fautes sont plutôt mal vus du côté communiste, même quand ils ne sont pas réellement responsables d’un accident de ce genre.

    — Justement, c’est bien là-dessus que je table, renchérit Coplan. Où se trouve votre laboratoire photographique ?

    — En bas, à côté de la cave à charbon… Tenez. Emmenez les papiers. Ah, il ne faudra pas oublier d’effacer les empreintes sur les documents et sur la serviette !…

    — Pas la peine, dit Coplan. Bolkanz se gardera bien de déclencher des recherches…

    Joos arqua ses sourcils, haussa les épaules et sortit, précédant Francis vers la porte de la cave, au bout de l’étroit vestibule.

    Le petit labo était bien à l’image de son propriétaire : banal et modeste en apparence, mais parfaitement adéquat aux services qu’on pouvait en attendre. Le travail s’opéra en moins d’un quart d’heure. Pendant que Joos achevait le séchage des épreuves, Coplan le mit au courant de la décision qu’il venait de prendre :

    — Je vais envoyer Fondane à Paris avec ces documents. Moi, je resterai ici à toutes fins utiles, étant donné que ce butin ne contient peut-être rien de neuf au sujet de ma mission… Je tiens à demeurer sur place au cas où vous récolteriez malgré tout une information relative à Tibor Zendy…

    — On peut dire que vous avez de la suite dans les idées, vous ! grimaça Joos.

    *

    * *

    Ayant réintégré sa chambre, au Century, Coplan voulut quand même revoir d’un peu plus près les documents que Bolkanz transportait dans sa serviette. Avant de les confier à Fondane qui s’en irait les porter au Vieux – ça valait peut-être le coup de les étudier d’une façon plus rationnelle ?…

    De toute manière, Fondane ne rappliquerait pas à l’hôtel avant sept heures du soir puisque, comme convenu, il rôdait dans les parages de la rue de Rotterdam où Tibor Zendy habitait avant sa brusque disparition.

    Coplan tira soigneusement les rideaux de la fenêtre, verrouilla la porte, s’installa au petit secrétaire qui meublait un des coins de la pièce, alluma une cigarette et extirpa de sa poche intérieure les copies photographiques tirées par Franz Joos.

    Les six plans en réduction ne concernaient ni des engins ni des projectiles ; il s’agissait, en fait, de bases aériennes. Et il ne fallait pas avoir des connaissances spécialisées pour se rendre compte, au premier coup d’œil, que les aérodromes en question étaient de construction ultramoderne.

    « De conception ultra-moderne, plus exactement » rectifia mentalement Francis. « Rien ne prouve que ces bases existent déjà. Peut-être sont-elles seulement en projet dans les cartons de l’État-major Atlantique ?… »

    Les tracés, clairs et dépouillés comme des épures, étaient complétés par les habituelles indications explicatives. Rédigées en anglais, ces indications mentionnaient : piste principale, piste secondaire, piste de dégagement, piste réservée à la circulation des avions au sol, etc. Les emplacements de l’antenne radar et du radio-phare, des feux de balisage et du lumineux mobile donnant la direction du vent, figuraient également, ainsi que la disposition des bâtiments et des hangars.

    D’après l’échelle, toutes ces installations avaient été prévues pour recevoir des avions à réaction.

    Même sur ces reproductions photographiques, on pouvait déceler la trace des inscriptions qui, sur les originaux, avaient été soigneusement grattées au canif pour empêcher toute identification géographique.

    En examinant ces plans et en les confrontant, Francis remarqua soudain qu’ils avaient été annotés dans le coin supérieur droit, et que les dites annotations n’étaient pas de la main qui avait écrit les légendes explicatives. Il découvrit ensuite que des chiffres et des lettres du même genre figuraient sur les trois feuillets de papier pelure portant les messages cryptés.

    La découverte n’était pas à négliger. C’était la preuve que les plans avaient été répertoriés par Bolkanz ou par quelqu’un de son réseau.

    Poussant plus loin encore ses investigations, Coplan s’aperçut alors que certains des numéros qui se trouvaient indiqués en surcharge sur les plans étaient répétés dans les messages.

    Pas de doute, il y a là une corrélation ! se dit-il. « Le lien entre ces plans militaires et les activités de Bolkanz est indéniable. Mais de quelle nature est-il ? Anvers, plaque tournante, achemine évidemment du courrier dans les deux sens : de l’Ouest vers l’Est et vice-versa. Toutefois, les relevés topographiques des bases aériennes américaines en Europe ne peuvent pas émaner d’un réseau situé de l’autre côté du Rideau. Conclusion, ces documents viennent de chez nous et ne sont en possession de Bolkanz qu’à titre provisoire, vraisemblablement pour contrôle avant transmission… »

    Arrivé à ce point de ses réflexions, Coplan sentit qu’il allait changer d’avis et qu’au lieu d’envoyer Fondane à Paris, il irait lui-même parler de cette affaire au Vieux.

    Il rangea les documents, se leva, commença à préparer sa valise.

    *

    * *

    Le lendemain, vers la fin de la matinée, une des secrétaires du bureau de Paris l’annonçait au Vieux. Ce dernier, prévenu, fit introduire Francis instantanément. Après un bonjour bref et bourru en guise de préambule, le Vieux, la pipe à la bouche, marmonna en grimaçant

    — Alors, montrez-moi vos papelards intéressants…

    Coplan déposa d’abord la copie des trois feuillets.

    — Ceci, dit-il, c’est à faire décrypter. À vue de nez, je pense que c’est un récapitulatif… Et ceci, sauf erreur, ce sont des plans d’aérodromes militaires.

    Il étala avec une certaine complaisance les reproductions fournies par Franz Joos.

    Le Vieux, sans se presser, regarda une à une les épreuves photographiques.

    — Hmm, marmonna-t-il, hmm.

    Il leva les yeux vers Francis, ramena son regard vers les documents, puis, tirant sa pipe de sa bouche, il demanda :

    — Et c’est Bolkanz qui se promenait avec ça dans sa serviette ?

    — Oui.

    — Curieux…

    Au moyen d’un bout de crayon sans pointe, il entreprit de curer le fourneau de sa bouffarde. Mais, interrompant soudain cette besogne importante, il se hissa hors de son fauteuil, alla chercher un dossier dans le classeur mural, le déposa sur son bureau et se cala de nouveau dans son siège.

    Sur le dossier, en lettres tracées à l’encre rouge, il y avait deux noms : Alain Damart – Louis Mallonet.

    Damart et Mallonet, les deux agents du service qui avaient changé de camp.

    Le Vieux compulsa rapidement le dossier, en retira une enveloppe de grand format, l’ouvrit, en extirpa une vingtaine de feuillets de papier calque réunis par une attache métallique, passa les feuillets en revue.

    — Ah, voilà, dit-il tout à coup. Avouez que c’est assez drôle…

    Le tracé qui figurait sur le feuillet de papier-calque était la reproduction de l’un des plans photographiés à Anvers. Et les cinq autres plans furent également retrouvés parmi les copies classées dans l’enveloppe.

    — En somme, commenta le Vieux, c’est un aller-retour… Les plans confidentiels que vous me ramenez se trouvaient, parmi d’autres, dans les bagages de Damart et de Mallonet…

  
    CHAPITRE IV

     

    Coplan arborait un léger sourire en coin.

    — Évidemment, concéda-t-il, ça ne nous dit toujours pas où Damart et Mallonet se trouvent à l’heure actuelle. Mais c’est quand même assez instructif. Primo : nous tenons la preuve que la combine Zendy-Bolkanz a parfaitement fonctionné, puisque ces plans secrets se trouvaient déjà à Anvers. Secundo, j’ai dans l’idée que ces messages en code peuvent nous fournir quelques indications complémentaires…

    Silencieux et songeur, le Vieux allumait distraitement la pipe qu’il venait de se bourrer en deux coups de pouce.

    Coplan lui demanda :

    — À part ça, toujours pas de nouvelles au sujet de Damart et de Mallonet ?

    — Non, rien.

    — Et vous ne trouvez pas ça bizarre ?

    — Pourquoi bizarre ?

    — Eh bien… Il me semble qu’on pouvait espérer une réaction, une information, si mince fût-elle. Nos agents de l’extérieur sont prévenus, je suppose ?

    — Quelques-uns, oui. Mais j’ai eu soin de ne pas alerter tout le monde. Du reste, je persiste à croire que nous n’apprendrons rien avant plusieurs semaines.

    — Il y aura demain trois semaines qu’ils sont partis, fit observer Francis. Des information auraient dû nous parvenir sur ce temps-là. À tout le moins, un écho, un indice.

    — Je ne suis pas de votre avis, dit le Vieux. Les méthodes ont évolué, d’un côté comme de l’autre… Renversons les rôles, par exemple. Il y a environ trois mois, un aviateur roumain fausse compagnie à ses compatriotes et pose son avion de chasse sur un de nos aérodromes. Le pilote, un officier, déclare qu’il en a soupé du régime communiste et qu’il désire rejoindre son frère, un ingénieur de Bucarest installé à Lyon et naturalisé français. Le pilote en question nous remet des renseignements intéressants et nous demande le droit d’asile… Or, savez-vous ce que nous avons fait de ce type ?

    — Non.

    — Nous l’avons mis en taule. Et il y est toujours, d’ailleurs. Oh, il est soigné comme un prince ! Régime de faveur et discipline très adoucie. Mais il est quand même au secret.

    — Méfiance ?

    — Même pas. Prudence, tout simplement… Nous avons été contraints d’instaurer pour tous les transfuges une période de quarantaine. Nous les isolons pour deux motifs : leur sécurité, d’abord ; et pour empêcher les contacts avec les réseaux ennemis, accessoirement.

    — Ils doivent la trouver saumâtre.

    — On ne leur demande pas leur opinion.

    — D’après vous, si je comprends bien, Damart et Mallonet se trouveraient donc, à l’heure actuelle, dans une prison soviétique ? Et cela malgré l’intervention de Tibor Zendy, malgré les renseignements dont ils étaient porteurs, malgré leur déloyauté caractérisée à notre égard…

    Le Vieux se mit à rire silencieusement comme s’il appréciait les paroles de Francis à leur juste valeur. Puis il précisa à mi-voix :

    — Naturellement, je n’ai aucune preuve de ce que je viens d’avancer. La recommandation de Tibor Zendy a dû jouer en faveur de Damart de Mallonet, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Mais, s’ils ne sont pas enfermés dans une geôle quelconque, je suis sûr qu’ils sont à tout le moins gardés à vue dans un endroit secret ou consignés dans une résidence très solitaire.

    — De l’autre côté du Rideau de Fer ?

    — Pas nécessairement… Cette période de réclusion peut avoir lieu n’importe où, pourvu que les transfuges n’aient pas la possibilité d’entrer en contact avec d’autres personnes que leurs gardiens. Pontecorvo n’a pu sortir de son trou qu’après deux années, rappelez-vous.

    Coplan opina, et fit remarquer :

    — Jouer les traîtres n’est pas un boulot de tout repos, en somme !… Ceci dit, est-ce que ma mission continue ?

    — En voilà une question ! Il n’y a rien de changé.

    Coplan hocha de nouveau la tête, pensif. Puis, comme il allumait une gitane, son regard tomba sur les plans étalés devant le Vieux. Une question lui vint alors à l’esprit.

    — Vous me disiez tout à l’heure que Damart et Mallonet avaient emporté d’autres documents que ceux-là ?

    Il désigna les tracés des bases aéronautiques et demanda :

    — Comment pouvez-vous expliquer la sélection opérée par Bolkanz ? Pourquoi n’a-t-il gardé que ces six plans-là ?

    Le Vieux, moins taciturne et moins bourru que, de coutume, répondit avec une bonne volonté inattendue.

    — Pour les initiés, l’explication n’a rien de compliqué… Il y a un peu plus de deux ans, des inspecteurs des R.G. ont épinglé un Tchèque arrivé en France en 1948, comme émigré, et installé à Paris tout à fait régulièrement : carte d’identité, carte de travail et le reste… Pendant trois ans, le bonhomme avait vécu le plus sagement du monde. Mais, en 1951, il s’était mis à voyager. Bien entendu, les policiers des R.G. n’ont pas été alertés tout de suite ; le Tchèque, se croyant peinard, a exagéré et, finalement, il s’est fait coincer en flagrant délit : ce type-là, camouflé en touriste, avait bel et bien réussi photographier intégralement la chaîne des bases aériennes américaines en France. Du nord au sud et de l’est à l’ouest, il avait la collection complète…4 Or, récemment, après de longues délibérations du SHAPE, il a été question de doter un certain nombre d’aérodromes de rampes mobiles pour le lancement de fusées autoguidées du type Corporal… Six terrains militaires ont été provisoirement désignés et les études techniques sont en cours. Il s’agit d’installations souterraines, identiques à celles qui existent aux États-Unis. Je présume que les six tracés retenus par Bolkanz sont ceux des bases en question…

    — Vous est-il possible d’avoir des précisions là-dessus ?

    — Oui. Je suppose que le capitaine Randier doit pouvoir me les donner assez rapidement.

    — De mon côté, je vais faire un tour au service du Chiffre avec les résumés de Bolkanz. Peut-être qu’en mettant le tout ensemble, nous y verrons un peu plus clair ?…

    *

    * *

    Après le rite inévitable des plaisanteries confraternelles, les techniciens du département décryptage se mirent au travail sur les feuillets que Coplan venait soumettre à leur sagacité. Les spécialistes, assez écœurés par l’effroyable banalité des besognes qui constituaient la routine de leur service, ne cachaient pas leur satisfaction d’avoir là un problème un peu particulier à résoudre. Ils étaient, surtout enchantés de mettre à l’épreuve les nouvelles machines électroniques dont on avait récemment équipé le département.

    Coplan, qui avait vu fonctionner ces appareils mirobolants aux États-Unis, participa – avec un tact extrême, afin de ne pas froisser les collègues – aux opérations.

    Les premiers essais ne donnèrent rien.

    — Magnifique, dit le chef-opérateur en se frottant les mains avec jubilation. Plus ça sera duraille, plus ça sera palpitant. On en a marre de faire des mots-croisés avec ces merveilleux instruments.

    Mais l’enthousiasme de l’ingénieur du S.R. fut de courte durée. Au sixième essai, la machine électronique produisit tranquillement les données de base qui permirent aussitôt de résoudre le problème.

    — C’est de la bibine, votre histoire, grommela l’ingénieur, déçu.

    Il nota une série de renseignements sur un bloc-notes, s’installa à son bureau et commença, la mine revêche, à décoder les textes de Bolkanz.

    Il transcrivait les résumés des messages à mesure qu’il les déchiffrait.

    — Heureusement que vous m’avez suggéré que c’était du russe, ricana-t-il à l’adresse de Coplan. Si vous ne m’aviez rien dit, j’aurais trouvé du premier coup. Vos messages sont tout simplement rédigés en anglais.

    — C’est la seconde fois que cela m’arrive, confessa Francis. Je finirai par croire que les agents soviétiques se méfient plus de leurs employés que du contre-espionnage.

    Tout en parlant, Coplan s’était approché de l’ingénieur ; par-dessus l’épaule de ce dernier, il suivit les progrès de la transcription en cours.

    La plupart des textes numérotés étaient d’un laconisme décourageant. Une phrase, toujours la même, revenait à tout bout de champ : « Instructions transmises selon indications ».

    Cependant, quelques-uns des résumés étaient moins brefs. Le regard de Francis s’éclaira lorsqu’il lut :

    No 667 – Suite 659. – T. 25-11. – Éléments acheminés par 0.56 M. conformément T. 23-11. Départ Amsterdam, relayé par E. 84 S.A.

    Puis :

    No 683 – Suite 659. – T. 28-11. – Mission C 0.56 M. Départ ce jour, plan 7842, via N.F. 78.

    L’ingénieur se retourna et dit en regardant Coplan :

    — Le moins qu’on puisse dire, c’est que ça n’est pas très explicite, hein ? Je comprends maintenant pourquoi leur code n’est pas plus complexe ; ces gars-là travaillent sur la base d’un répertoire auxiliaire. Est-ce que ce charabia veut dire quelque chose pour vous ?

    — Pas précisément, dit Coplan. Mais du moment que ça veut dire quelque chose pour eux, à moi de faire le reste.

    L’opérateur haussa les épaules et continua sa transcription.

    Deux heures plus tard, muni d’un texte en clair, Coplan retrouva le Vieux, dans le bureau de celui-ci.

    — C’était moins pénible que je ne le craignais, dit Francis en déposant les feuillets sur le bureau du patron. Les messages originaux sont rédigés en anglais… et en algèbre, si j’ose employer cette image. Mais je crois néanmoins que je n’ai pas perdu mon temps. Avez-vous obtenu des renseignements au sujet de nos plans ?

    — Une seconde, une seconde, marmonna le Vieux qui lisait avec une grande attention les messages du récapitulatif décodé.

    Il jeta quelques chiffres sur un papier, se mit à confronter les plans, puis, visiblement satisfait :

    — À mon avis, ça se présente fort bien… Venez voir… Nous trouvons dans le télégramme 677 la mention d’un agent 0.56 M dont on nous apprend qu’il a acheminé des éléments… Nous n’avons pas le télégramme 659. mais les dates nous permettent d’avancer comme hypothèse que les éléments dont il est question sont Alain Damart et Louis Mallonet.

    Coplan enchaîna :

    — C’est bien ce que j’avais compris. Et, partant de cette hypothèse, nous obtenons deux renseignements intéressants : Damart et Mallonet se seraient embarqués à Amsterdam, convoyés par l’agent E. 84 S.A. D’autre part, l’agent 0.56 M, selon le télégramme 683, serait parti en mission au sujet du plan 7842.

    — C’est celui-ci, le 7842, dit le Vieux en prenant une des reproductions photographiques. Je parie tout ce que vous voulez que l’agent 0.56 M n’est autre que Tibor Zendy.

    — Pas avec moi ! riposta Coplan.

    — Pardon ? dit le Vieux en levant la tête et en prenant un air étonné.

    — Je dis que vous ne pariez pas avec moi, expliqua Francis en riant, parce que je suis du même avis que vous !… Mais de quel aérodrome s’agit-il sur ce plan 7842 ?

    Le Vieux, consultant ses notes, énonça :

    — Base aéronautique militaire de Rocroi.

    — Comment ? s’exclama Francis en arquant les sourcils… Rocroi ? La petite sous-préfecture des Ardennes ?

    — Oui, cela vous étonne ?

    — Vous n’allez pas me dire qu’il y a une base aéronautique dans ce pays perdu ? Et capable d’accueillir des avions à réaction par-dessus le marché ?

    — Mais, parfaitement ! affirma le Vieux avec conviction.

    — Première nouvelle, laissa tomber Coplan…

    — Il y a des gens qui s’imaginent qu’ils sont au courant de tout, murmura le Vieux d’un air faussement évasif.

    — Je compte quelques pilotes parmi mes relations ; pas un seul d’entre eux ne m’a jamais parlé d’un aérodrome à Rocroi !

    — Hé, pardi ! À part un avion turc en détresse, aucun appareil ne s’est encore posé sur ce terrain. Les pistes sont achevées, mais c’est tout. La base n’est pas équipée.

    — Je distingue mal, dans ce cas, ce que ça peut susciter comme intérêt aux yeux d’un informateur étranger, émit Coplan, perplexe.

    — C’est exactement la remarque que j’ai faite au capitaine Randier.

    — Et alors ?

    — Le terrain militaire de Rocroi comporte, paraît-il, des installations souterraines que les plans mentionnent. En fait, ces souterrains n’ont aucune signification militaire ou stratégique ; les constructeurs, à la suite d’on ne sait quels incidents techniques, se sont trouvés embourbés dans des infiltrations d’eau provenant d’une rivière voisine. Pour la solidité des pistes, il a donc fallu aménager tout un système de canalisations dans les soubassements… Bolkanz, en étudiant le plan, s’est imaginé, non sans logique, qu’on allait construire là, incessamment, une des premières stations de projectiles autoguidés. Vous saisissez le topo ?… Nous nous demandions où était passé Tibor Zendy. Eh bien, grâce aux documents que vous avez ramenés d’Anvers, nous sommes presque sûrs d’avoir la réponse à cette question. Bolkanz a envoyé Zendy sur place, à Rocroi, en mission de contrôle. Je ne serais pas surpris d’apprendre que Zendy a trouvé du travail dans les parages du terrain d’aviation.

    — Voilà un grand pas de fait. Je file là-bas ?

    — Oui, mais pas avant demain matin. J’ai des documents à vous faire préparer.

    — À quelle heure ?

    — Soyez ici à huit heures précises, tout sera prêt. Je vous donnerai aussi une copie du plan et la reproduction des messages du réseau Bolkanz. Éventuellement, ces textes vous serviront de moyen de pression.

    — Sur Zendy ?

    — Oui, pour le faire parler. Quant à savoir s’il parlera, c’est une autre affaire…

    Coplan, comme chaque fois qu’il flairait la bonne piste, ressentait un picotement très agréable dans ses muscles. Il prenait congé quand le Vieux lui dit négligemment :

    — Si vous retrouvez Tibor Zendy, n’ayez surtout pas peur de lui balancer un gros coup de bluff à la tête. En faisant allusion à ses amis d’Amsterdam, vous le ferez sûrement suer.

    Il prit un temps, puis ajouta encore

    — Vous allez croire que je commence à radoter, et c’est peut-être vrai, mais je vous répète une fois de plus que cette affaire me tient fort à cœur. Vous savez pourquoi.

    *

    * *

    Au volant d’une des tractions-avant du Service, Coplan fit le trajet Paris-Charleville en moins de trois heures. Vingt minutes de parcours à fond de train l’amenèrent ensuite à Rocroi. La bourgade ardennaise, avec ses rues mal pavées, ses vieilles maisons grises, sa place mélancolique et ses remparts broussailleux, n’avait rien de bien emballant. Sous un ciel déchiqueté, les campagnes environnantes avaient un aspect désolé ; l’ancienne gare du patelin, les deux ou trois cafés, le pont de pierre, tout avait un air de solitude, d’abandon, de résignation.

    Un vent aigre balayait le plateau. Ici, ce n’était plus la fin de l’automne, c’était l’hiver. Prenant la route de Maubert-Fontaine, Francis, malgré sa vigilance, se trompa deux fois de chemin. À la fin, tout de même, il aperçut à sa droite, le ruban cimenté de la base aéronautique. Il stoppa devant l’entrée du terrain. Un énorme panneau de bois annonçait : ENTRÉE INTERDITE. Aérodrome militaire de Rocroi. Défense absolue de photographier.

    Coplan rangea sa voiture sur le bas-côté de la route, coupa le moteur, mit pied à terre. Tout en allumant une cigarette, il promena un regard autour de lui.

    À vrai dire, il était un peu soufflé. Bien sûr, il ne s’attendait pas à voir des installations dans le genre d’Orly ou de Marignane. Mais il s’attendait tout de même à voir quelque chose. Or, ici, on ne voyait pour ainsi dire rien. Des pâtures, des haies, des taillis, des bois, une forêt au loin, vers le sud… On se serait cru dans les moors d’Écosse ! Quant à l’aérodrome proprement dit, ça se résumait à trois baraquements de planches, plus une vieille cabane rustique dont le toit de tôle ondulée était dévoré par la rouille. Avec un potentiel militaire de ce calibre-là, les forces défensives franco-américaines feraient sûrement des étincelles en cas d’invasion étrangère.

    Sans se presser, Francis acheva sa cigarette. S’il se trouvait réellement au seuil d’un lieu stratégique interdit aux civils, personne n’avait l’air de s’en soucier beaucoup.

    Il jeta son mégot dans l’herbe, s’avança, franchit le portail et arriva devant le premier baraquement. Personne… Ce devait être le Domaine de la Belle au Bois Dormant.

    Enfin, sortant du troisième baraquement, un grand gaillard au teint rouge-brique, coiffé d’un béret, sanglé dans une courte veste de velours, grise et usée, arriva.

    — Qu’est-ce que c’est ? aboya-t-il, agressif.

    Coplan, les deux mains dans les poches de sa gabardine, demanda posément :

    — C’est vous le patron de l’endroit ?

    — Pouvez pas pénétrer sur le chantier, répondit le type, c’est défendu. Et ne me dites pas que vous ne le savez pas, c’est écrit en lettres grandes comme une maison…

    Il toisait Coplan d’un œil rébarbatif. Celui-ci approuvant d’un hochement de tête, prononça :

    — J’ai un laissez-passer. Je voudrais voir le chef de la base militaire.

    Visiblement abasourdi, le type fronça ses sourcils noirs et touffus.

    — Y a pas de chef. Et d’ailleurs c’est un chantier. Si vous cherchez une base militaire avec des avions et des pilotes, revenez dans une vingtaine d’années.

    Le gars, qui ne manquait pas d’humour, ajouta :

    — Le surveillant s’amène justement, j’entends sa moto. Il a dû faire un saut jusqu’à la mairie du patelin pour chercher des papelards… Il n’y a que ça qui bouge ici : les notes de service, les ordres et les contre-ordres…

    Un homme d’une cinquantaine d’années, gros et courtaud, s’amenait effectivement sur une petite moto crottée de boue.

    Coplan attendit qu’il eût calé son engin, puis alla à sa rencontre :

    — Je viens de Paris, dit-il en montrant son laissez-passer. Je suis en tournée d’inspection et j’aimerais vous parler…

    — Bon, très bien, acquiesça le petit gros. Entrons là.

    Il guida Coplan vers le premier baraquement. Il avait un air jovial et marchait en se dandinant.

    — De quoi s’agit-il ?

    — Combien d’ouvriers avez-vous ici ?

    — Plus grand-chose pour l’instant. Huit hommes. Avec le contremaître et moi, ça fait dix.

    — Il y a des travaux en cours ?

    — Non, le chantier est en panne depuis des mois et des mois. Les uns prétendent que la caisse est vide et que les travaux sont arrêtés faute de fric ; les autres racontent que les plans vont être chambardés. Peut-être que vous savez ce qu’il en est ?

    — Vous n’avez embauché personne ces derniers temps ? Disons depuis trois semaines…

    — Si, deux manœuvres polonais. L’entreprise était d’accord, à condition que ce soit au tarif minimum… J’avais besoin d’un ou deux bricoleurs pour entretenir les baraquements.

    — Comment s’appellent-ils, ces deux Polonais ?

    Le surveillant alla chercher un carnet dans une armoire métallique.

    — Josef Kalovitz et… Niko Bagianski. Pourquoi me demandez-vous ça ?

    — Un simple renseignement… Y a-t-il moyen de voir ces deux hommes sans leur montrer que c’est une… inspection plus ou moins officielle ! Où sont-ils logés ?

    — Provisoirement, dans la vieille cabane. Mais leurs papiers sont en règle, ça je vous le garantis personnellement.

    — Je n’en doute pas, répondit Coplan. Puis, après un instant de réflexion :

    — Si ça ne vous fait rien, visitons ensemble les trois baraquements. Ensuite, comme si cela faisait partie de ma tournée, nous jetterons un rapide coup d’œil, comme ça, en passant, dans la cabane. Vos deux Polonais ne m’intéressent pas spécialement, mais j’aimerais voir leur bobine.

    — Je suis à votre disposition.

    Ils sortirent du premier baraquement, entrèrent dans le second qui était vide, sale et poussiéreux ; une odeur d’humidité, de moisi y flottait.

    Dans le troisième baraquement, quatre hommes – dont le costaud en veste de velours cassaient la croûte, assis à une table de bois blanc.

    Francis regarda sa montre. Midi et demi, l’heure de la pause évidemment.

    Guidé par le surveillant, Coplan se dirigea alors vers la cabane au toit de tôle.

  
    CHAPITRE V

     

    À la suite du petit gros, Francis franchit le seuil de la baraque délabrée. Il n’y faisait pas très clair. Deux grabats aux couvertures dégueulasses occupaient la paroi du fond ; au milieu de la cahute, une caisse à margarine en guise de table et deux billots de bois en guise de chaises. Un vrai taudis de clochard. L’air n’y entrait que par un vasistas déglingué, l’unique fenêtre ayant été obstruée par des morceaux de carton bitumé.

    Un homme d’une bonne cinquantaine d’années, eu visage famélique, aux yeux et aux cheveux grisâtres, assis à même le sol de terre battue, le dos appuyé contre un des lits, mastiquait posément son casse-croûte : un quignon de pain qu’il découpait en tranches au moyen d’un canif de camping. À sa droite, un litron de gros rouge. À sa gauche, près du second lit, deux valises de carton aux arêtes amochées.

    Le surveillant demanda au mangeur solitaire :

    — Bogianski n’est pas là, Josef ?

    — Il est parti au bled, chercher du ravitaillement…

    — A Rocroi ?

    — Non, à Regniowez…

    — Tiens, je ne l’ai pas rencontré.

    — Il vient tout juste de s’en aller…

    Tout en découpant sa miche de gros pain, le manœuvre examinait Coplan d’un œil inexpressif.

    — Vous avez besoin de lui ?

    — Non, répondit le surveillant, c’était seulement pour savoir…

    Coplan et son guide sortirent, s’éloignèrent vers la piste dont le ruban rectiligne, d’un gris presque blanc, se détachait avec netteté sur les tons bruns et roux du paysage.

    Histoire de dire quelque chose, Francis murmura :

    — L’endroit n’est pas trop mal choisi pour installer un terrain d’aviation. C’est un vrai désert ici, non ?

    — Pas marrant, ce pays, fit le petit gros avec une grimace de dégoût. C’est froid, c’est triste… Et cette lande, les rièzes comme ils appellent ça, c’est cafardeux au possible.

    — Dites donc, elle est fameuse, votre piste, admira Francis.

    — À peu de choses près, elle a trois kilomètres. Et il a fallu défricher tout le terrain, mètre par mètre, vous vous rendez compte.

    — À propos… L’autre Polonais. Comment est-il ? Jeune, vieux, maigre, costaud ?

    — Dans la trentaine, et plutôt bien bâti. Très courageux, d’ailleurs.

    — Pourquoi l’avez-vous embauché, si les travaux sont en panne ?

    — Ben, vous savez, y a toujours à faire… L’équipe qui reste continue à dégager le terrain à la lisière du boqueteau, là-bas. Mes deux manœuvres, eux, ne font que des besognes d’entretien.

    — Comment se fait-il que vous ne l’ayez pas rencontré, le type qui est allé au ravitaillement ?

    — Y a deux routes. Celle que vous avez prise pour venir…

    Il tendit le bras et désigna la route où la traction se trouvait rangée ; puis, se tournant vers l’est

    — Et la route là-bas, l’ancienne route de Maubert. Elle a été barrée, interdite à la circulation. Sauf pour ceux qui demandent un laissez-passer à la mairie.

    — Oui, je vois…

    Coplan réalisa qu’il s’était quand même trompé d’itinéraire ; c’était par cette route-là qu’il avait eu l’intention de rejoindre l’aérodrome.

    — Eh bien, je vous remercie, en tendant la main au surveillant. Je vais continuer mon chemin.

    — Vous n’attendez pas le retour du Polonais ? Francis esquissa un petit geste insouciant.

    — Non, c’est sans importance…

    Après avoir fait faire demi-tour à la traction, il regagna la nationale, vira sur la gauche, roula jusqu’à l’entrée de Rocroi, vira encore à gauche puis, un kilomètre plus loin, braqua sur la droite pour s’engager dans une voie secondaire.

    Il stoppa, sortit la carte d’État-major que le Vieux lui avait remise.

    La topographie de la région n’était pas facile à saisir de prime abord. Ces étendues immenses, ces pâtures et ces landes, tout cela manquait nettement de points de repères. De plus, les quelques fermes isolées qu’on rencontrait de-ci de-là se ressemblaient étrangement, avec leurs murs recouverts de lattis, leur verger, leur hangar à foin et leur allure incroyablement désuète. Une reconnaissance des lieux s’imposait. Remettant sa voiture en marche, Coplan mit le cap sur le village situé au nord. Cinq minutes plus tard, ayant traversé une minuscule agglomération, il aperçut la barrière de la douane. C’était la frontière franco-belge.

    Faisant derechef demi-tour, il remonta le village et tomba enfin sur la route interdite, dans laquelle il s’engagea sans hésiter.

    Et c’est alors, à moins de cinq cents mètres de l’embranchement, qu’il vit l’homme…

    Arrêté au bord de la route, avec un vieux vélo appuyé contre sa hanche, le soi-disant manœuvre polonais se roulait tranquillement une cigarette. Mais il avait vu venir la traction et il l’épiait d’un regard en dessous.

    Sur le porte-bagages de sa bicyclette, il y avait effectivement un cageot d’où émergeaient deux pains, trois bouteilles de pinard, un paquet de sucre et d’autres boîtes de denrées alimentaires.

    Malgré son accoutrement et la sale gueule de paria qu’il s’était faite, Niko Bogianski n’effaçait pas complètement le souvenir du séduisant Tibor Zendy tel que l’Anversois Joos l’avait photographié clandestinement. C’était bien cette longue tête, ces yeux noirs très enfoncés dans leurs orbites, ces épaules d’athlète. La vérité perçait sous le déguisement, bien que, pour quelqu’un de non prévenu, l’allure minable de l’ouvrier fût certainement convaincante. Il était coiffé d’un feutre tout cabossé et tout décoloré ; vêtu d’un gros jersey de laine brune très élimé ; chaussé de bottes de cuir pleines de boue et de crevasses. Une barbe de quatre jours, d’un noir bleuté, lui mangeait le bas du visage.

    Coplan, passant près du cycliste sans lui accorder un regard, sans ralentir ni accélérer, continua sa randonnée. Mais, en penchant légèrement la tête, il put voir, dans son rétroviseur, le Hongrois qui suivait d’un œil intrigué, anxieux, la traction.

    « On se reverra, mon garçon ! » soliloqua Francis.

    Coplan déjeuna de fort bon appétit à l’hôtel du Commerce, à Rocroi. Ensuite, après mûre réflexion, il retint une des chambres de l’établissement, gara la traction, passa au bureau de poste pour envoyer un télégramme à Paris, prit possession de sa chambre et s’y enferma pour étudier plus à l’aise la carte d’État-major de la région. Il n’eut pas beaucoup de mal à reconstituer les repères du plan militaire, ce qui lui permit d’avoir enfin une vision très précise de la situation géographique de l’aérodrome par rapport aux deux routes qui y menaient.

    La meilleure combine, c’était de prendre la direction de Regniowez pour attraper, avant ce village-frontière, le sentier qui filait vers l’est, vers le bois des Hingues. À la lisière du bois, un chemin ramenait vers le terrain d’aviation et, de là, il y avait certainement moyen de faire le guet sans être vu.

    Au bas mot, ça faisait trois heures de marche.

    Coplan consulta sa montre-bracelet, fit un rapide calcul et décida de partir sans tarder. Il changea de souliers, prit ses jumelles dans sa valise, vérifia son G.P. En marchant à bonne allure, il pouvait arriver à son poste d’observation un peu avant le crépuscule.

    Dès qu’il eut quitté Rocroi et la nationale, il eut de nouveau la sensation de traverser un pays perdu. Le vent était plus froid. Dans un ciel titanesque, des nuages fuyaient en longues caravanes pressées, tragiques. Malgré sa désolation, ce pays sévère n’était pourtant pas sans beauté ; mais c’était une beauté sombre et dure, presque funèbre…

    Arrivé dans le bois, Francis se félicita d’avoir chaussé ses godillots de chasse. Les pluies récentes avaient laissé dans les sentiers des mares stagnantes, la terre elle-même était boueuse et collait aux talons.

    Cette fois, il s’orienta sans se tromper. Lorsqu’il atteignit l’orée du boqueteau, il aperçut la ligne blanche de la piste cimentée. Il dut cependant chercher avant de dénicher un endroit bien abrité d’où, à la jumelle, il pût surveiller la vieille cabane au toit de tôle. Un massif de fougères et de ronces formait une sorte d’écran naturel entre les sapins, la route et le chantier. Là-bas, les défricheurs regagnaient justement leur baraquement.

    Vingt minutes s’écoulèrent. La clarté du jour virait insensiblement au gris. Le froid du vent était coupé par les sapins, mais le fond même de l’air continuait à fraîchir. Le pâle soleil de la fin d’automne avait disparu au loin, derrière l’horizon du plateau.

    Coplan s’était armé de patience. Il ne voulait rien brusquer. Un homme pouvait lui révéler en quel endroit de la planète Alain Damart et Louis Mallonet, les deux transfuges, se cachaient. Cet homme, Tibor Zendy, était là, à quelques centaines de mètres…

    Soudain, Francis eut un tressaillement. Tibor Zendy venait de déboucher sur la route.

    Les deux mains dans les poches de son pantalon, un mégot aux lèvres, le Hongrois s’arrêta près du panneau marquant la limite du terrain militaire. Tournant la tête une fois d’un côté une fois de l’autre, il resta un moment sur place, comme désœuvré, puis il entra dans le premier baraquement. Il en ressortit deux minutes plus tard, un outil sur l’épaule, et s’éloigna en longeant le bord ouest de la piste. Seul.

    Sans sortir du sous-bois, Coplan exécuta un mouvement en arc de cercle, vers la droite, évita le verger d’une ferme qui se trouvait là toute seule, silencieuse et morose, se rabattit vers le chantier, examina la plaine à la jumelle.

    Zendy, qui était arrivé à peu près aux deux tiers du long ruban cimenté, venait de changer de direction, et, arrivé à l’une des deux pistes de dégagement, s’était arrêté.

    Coplan devina ce que le faux manœuvre allait faire. En effet, la silhouette de Zendy disparut progressivement, comme si l’homme eût été lentement aspiré dans le sol.

    En vérifiant son plan, Francis eut la confirmation de ce qu’il avait supposé ; il y avait là une des bouches de la grande canalisation de drainage, et cela faisait sans doute partie des fonctions de l’ouvrier ; surveiller l’évacuation des eaux d’infiltration.

    Un vague sourire erra sur les lèvres de Coplan. Les choses s’arrangeaient plutôt bien. Pour avoir un entretien confidentiel avec Tibor Zendy, le souterrain était un lieu idéal. Même si le ton de la discussion montait un peu, nulle intervention étrangère n’était à craindre dans ce repaire bétonné…

    Les sens aux aguets, Coplan s’approcha de la plaine. Pour atteindre la bouche d’entrée du vaste réseau d’égouts, il avait environ trente mètres à faire en terrain découvert. Par chance, les baraquements se trouvaient dans le sens longitudinal par rapport à la piste principale et se présentaient de profil quand on se plaçait dans l’axe de la piste secondaire.

    Parfaitement calme – et progressant d’une foulée mesurée avec soin – Coplan sortit des buissons, se dirigea tout droit vers la bouche d’égout, s’accroupit au bord du cercle d’ombre et tira de sa poche son pistolet G.P. qu’il enfonça entre les revers de son veston, dans sa ceinture.

    L’entrée circulaire du souterrain ressemblait au « trou d’homme » d’un submersible : une plaque de blindage qu’on rabattait vers l’extérieur, une échelle métallique dont l’amorce se trouvait à cinquante centimètres de profondeur.

    Avec promptitude, Francis enjamba le rebord du couvercle, commença à descendre les échelons de fer, s’arrêta quand sa tête eut cessé d’être visible de l’extérieur.

    La cheminée d’entrée n’avait pas plus d’un mètre soixante-quinze de profondeur. En bas, un filet d’eau scintillait dans la pénombre et reflétait un vague rayon lumineux tout ridé, tout frissonnant. Il y avait donc des baladeuses électriques

    Au prix d’une réelle acrobatie, Francis, le corps complètement recroquevillé, put jeter un regard dans le boyau bétonné. La canalisation avait un mètre et demi de diamètre ; parfaitement circulaire, elle étirait ses parois rugueuses, d’un gris-blanc assez terne, vers un embranchement distant d’une centaine de mètres. De là, sans doute, d’autres égouts rectilignes se déployaient en éventail sur toute l’étendue du terrain, c’est-à-dire en une sorte d’ellipse de trois kilomètres de long.

    Jusqu’à l’embranchement, la section était déserte. Zendy était déjà plus loin.

    Coplan, le buste plié en deux, progressa en pataugeant dans l’eau qui ruisselait au creux de l’égout bétonné. Un peu avant l’embranchement, il s’arrêta, tendit l’oreille. Un clapotis régulier – le pas de Zendy dont les bottes martelaient le fond mouillé du conduit – venait de la gauche.

    Coplan se pencha, risquant un regard au-delà du coude de l’égout. La silhouette du Hongrois se découpait à environ quarante mètres en avant, dans la canalisation centrale, la plus longue et la plus large. Il s’éloignait, un outil dans la main droite. Son dos voûté paraissait encore plus massif et plus musclé.

    Il tourna à droite. Aussitôt, le bruit régulier de son pas résonna moins distinctement et parut s’estomper. Coplan partit à sa poursuite.

    Brusquement, les lampes baladeuses assujetties de loin en loin au sommet de la voûte de la canalisation s’éteignirent. D’instinct, Francis s’aplatit contre la paroi arrondie, de toutes ses forces, comme s’il espérait s’enfoncer dans le béton. Un coup de feu assourdi résonna. La balle ricocha deux fois le long de l’égout, érafla le ruisselet d’eau, se perdit au loin. Coplan se laissa aussitôt tomber à plat ventre. Une deuxième balle passa en sifflant dans l’axe de la canalisation, puis une troisième qui souleva une gerbe liquide à moins de cinq mètres derrière Francis.

    Ce dernier, couché dans la flotte, la main droite juste au niveau de l’épaule, essaya de distinguer son adversaire pour le prendre en cible. Mais le bruit d’une galopade, répercuté en échos multiples tout au long des conduites rondes, lui apprit que Zendy décampait à toute allure, sans doute vers une autre issue.

    Se redressant d’un bond, Coplan fit demi-tour. Renonçant à toute ruse, il partit à fond de train vers la section par laquelle il était venu. Si le Hongrois – qui devait connaître à la perfection les coins et les recoins du souterrain – s’avisait d’aller rabattre le couvercle blindé du « trou d’homme », ça s’annoncerait plutôt mal…

    Trempé comme une soupe, Francis arriva au bas de la cheminée d’accès, escalada les échelons de fer, émergea à la surface. La nuit tombante faisait sourdre du sol une brume d’humidité qui effaçait le paysage où seules tranchaient les lignes claires des pistes de ciment.

    Francis marcha vers les taillis, s’enfonça dans le bois.

    *

    * *

    Comme il faisait nuit noire quand il arriva à Rocroi, il put réintégrer sa chambre d’hôtel sans se faire remarquer. Il se déshabilla, se lava des pieds à la tête, se changea, alluma une gitane et s’allongea sur le lit.

    Primo, le Hongrois, probablement prévenu par son camarade de chambrée, avait dû flairer une menace, un danger, et sa promenade dans le souterrain n’avait sans doute été qu’une manœuvre, un test. Secundo, il n’avait pas l’air disposé à prendre le moindre risque : il avait joué du revolver sans même savoir d’une façon précise ce qu’on lui voulait. Sur une lancée pareille, la suite pouvait devenir intéressante. Mais il fallait se méfier d’un gars aussi nerveux.

    Avant de descendre au restaurant pour dîner, Francis pensa qu’un nettoyage de son G.P. s’imposait. L’arme avait été éclaboussée d’eau, et ce n’était pas le moment de travailler avec un instrument qui risquait de s’enrayer.

    Cette besogne terminée, il quitta l’hôtel, alla chercher des cigarettes, sortit la traction du garage pour la laisser en bordure de la place, puis revint à l’hôtel et dîna paisiblement.

    Après une balade à Charleville, il fut de retour à Rocroi vers minuit et demi ; il dut réveiller le patron de l’hôtel pour mettre la traction au garage dont les portes étaient verrouillées. Il s’excusa, monta à sa chambre. Trois heures plus tard, après avoir quitté l’hôtel comme un cambrioleur, et par un itinéraire étudié au préalable : fenêtre, mur de jardin, talus et ruelle postérieure il reprenait, à pied, la direction du terrain d’aviation.

    Cette fois, son attente fut plus longue. L’immobilité, l’humidité commençaient à lui engourdir les muscles quand enfin les premières blancheurs de l’aube apparurent. Le brouillard s’était dissipé. Les branches des buissons étaient luisantes d’eau. C’était un petit matin froid et maussade.

    Il n’était guère plus de cinq heures quand Zendy sortit de sa misérable cabane. Un sac était accroché à son épaule gauche.

    Au lieu de suivre la route, le Hongrois tourna presque tout de suite sur la droite et disparut dans un sentier qui longeait la plaine d’aviation. Coplan lui laissa prendre une trentaine de mètres, puis lui emboîta le pas.

    Maintenant, Francis sentait la topographie du coin. Ce sentier se divisait pour rejoindre la route interdite, à droite, ou le Château-Rouge, à gauche. Ce château n’était guère qu’une grosse bâtisse en brique, flanquée d’une construction annexe ; Zendy n’avait sûrement rien à y faire. En coupant par le terrain, on pouvait surprendre au débouché du sentier, sur la route, le promeneur trop matinal.

    La manœuvre se déroula sans pépin. Coplan, tapi contre une haie, vit arriver Zendy.

    Une lueur de satisfaction passa dans les yeux gris de Francis. Ce coup-ci, le Hongrois ne se doutait de rien ; il avançait à grandes enjambées sans méfiance, en tout cas plongé dans des pensées qui l’absorbaient cent pour cent. Croyait-il avoir touché l’homme qui l’avait suivi la veille au soir ? S’imaginait-il avoir abandonné dans l’égout un cadavre dont il comptait s’occuper en temps opportun et auquel il pensait présentement ?…

    Coplan, l’arme au poing, banda ses muscles et bondit dans le sentier.

    — Dépose ton sac et mets tes mains en l’air, articula-t-il sans élever le ton.

    Le Hongrois n’avait pu réprimer un sursaut de saisissement. Dans la demi-lumière, son visage était comme une tache grise où ses deux yeux noirs flamboyaient étrangement.

    Il laissa tomber son sac, leva les bras.

    — Bouge pas, grogna Coplan en tournant autour de lui pour lui tâter les poches.

    Mais le type n’était pas armé. Il avait dû planquer son revolver dans le sac, l’arme étant trop compromettante à son avis.

    — Avance, lui intima Francis.

    Tibor Zendy, impressionné par le calibre du G.P., obtempéra sans discuter. Coplan lui commanda alors :

    — Fais demi-tour et avance devant moi. À gauche, oui…

    À ce moment précis, un choc d’une brutalité prodigieuse envoya Coplan dans l’herbe mouillée où il s’étala de tout son long, écrasé par une masse d’au moins quatre-vingts kilos qui lui pesait sur le râble. Dans la chute, le G.P. avait lâché une balle qui avait filé au hasard.

    Francis, le souffle coupé, essaya de se dégager. Mais sa gorge se bloqua complètement et il se sentit couler à pic dans l’abîme noir de l’inconscience.

  
    CHAPITRE VI

     

    Cependant, l’évanouissement de Coplan ne fut pas de longue durée. Dix ou vingt secondes au maximum. La face dans l’herbe mouillée, il battit des paupières.

    — Debout. Vite ! ordonna l’inconnu.

    C’était un type de taille moyenne, dans la quarantaine et du genre paysan, mais bâti comme un lutteur de foire. Il avait une figure ronde, rougeaude, avec des traits vulgaires et une courte moustache mal taillée, blonde comme ses cheveux presque ras. Il était vêtu dans le style marchand des bestiaux : culotte de cheval brune, bottes de cuir, paletot de laine noire. Zendy avait rendez-vous avec lui à l’entrée du chemin de la Songière.

    Dissimulé derrière les buissons, ce comparse avait évidemment deviné ce qui se tramait ; il avait laissé agir Coplan… pour n’intervenir qu’au moment opportun.

    Coplan s’était remis sur ses pieds. Le blond braquait sur lui un automatique 9 mm et tenait dans sa main gauche une lanière de cuir noir. Il s’était servi de sa ceinture pour attaquer Francis, et celui-ci comprit comment et pourquoi il était allé dans les pommes : ce rustaud lui avait fait le coup classique de la suffocation passagère. On bloque la carotide au moyen d’une lanière ou d’un lacet de cuir, de manière à paralyser sa victime sans aller toutefois jusqu’à la strangulation.

    — Avance vers la casemate, reprit le blond.

    Il y avait, en bordure de la route, à quinze mètres du sentier, un ancien fortin qui avait fait partie des défenses de la Meuse, prolongation dérisoire de la Ligne Maginot.

    En avançant de deux pas, Coplan se retourna et jeta un bref coup d’œil vers le sol ; mais le blond, loin d’être distrait, avait parfaitement repéré le pistolet que Francis avait laissé tomber dans l’herbe.

    Tandis que son agresseur ramassait le G.P. pour le fourrer dans la poche de son paletot, Coplan vit une chose qui le surprit : Tibor Zendy, assis dans l’herbe, un bras replié devant sa face, essayait péniblement de se relever. Des jurons confus s’échappaient de ses lèvres.

    Le blond, sans cesser de tenir Coplan en joue, s’approcha du Hongrois, lui saisit le bras et, de force, l’obligea à se remettre sur ses jambes.

    — Grouille-toi, sacré Dieu ! maugréa-t-il en russe. T’es touché ? Où ça ?… Du cran, quoi ! Tibi…

    Zendy chancela, faillit s’écrouler, avança de deux mètres en titubant, la figure toujours cachée. Brusquement, il ôta son bras et cracha avec effort.

    Coplan vit alors que Zendy avait le visage tout barbouillé de sang. Une partie de sa joue droite avait été arrachée, et la moitié de l’oreille lui manquait. Quoique partie au hasard, la balle du G.P. n’avait pas été complètement perdue.

    — Toi, avance ! gronda le blond d’un ton plus dur et d’un air tellement menaçant que Francis crut qu’il allait tirer pour venger sur-le-champ son copain.

    Coplan ne se fit pas répéter l’ordre. Il arriva devant la casemate.

    — Entre là-dedans…

    Coplan obéit. Dans le fortin de béton, l’odeur était effroyable. Tons les vagabonds qui étaient passé là depuis la fin de la guerre avaient dû profiter de l’endroit. II y avait des excréments partout, et jusqu’à mi-hauteur des épaisses parois de béton.

    — Assis, ordonna le blond. Les mains sur la tête.

    Francis hésita, se demandant où il allait s’asseoir dans cet immonde cloaque. Il finit par s’accroupir sur un vieux bidon renversé.

    Dans l’intervalle, Zendy, pareil à un ivrogne, était entré péniblement dans le fortin. Le Hongrois avait eu le courage, malgré tout, de récupérer son sac qu’il traînait d’une main molle.

    Le blond se pencha au-dessus de Francis.

    — Alors ? grinça-t-il, l’œil mauvais. Raconte… Qu’est-ce que ça signifie, tes simagrées ? Qu’est-ce que tu lui veux, à mon camarade ?

    Zendy, le dos contre la muraille, essayait de dénouer la corde qui fermait son sac. Il jurait sans arrêt entre ses dents, du sang lui coulait dans le cou.

    Énervé, il vociféra tout à coup :

    — Mais fais-lui la peau, Zol ! Tire-lui dessus, sacré nom de Dieu !

    Le blond détourna légèrement la tête, mais sans quitter Coplan de l’œil.

    — Du calme, Tibi… Faut d’abord qu’on sache…

    Puis, en russe :

    — Ici, c’est moi qui commande… Si tu recommences à perdre les pédales, on ne saura rien du tout.

    A Coplan, en français :

    — Tu t’expliques, ou bien merde ? Je suis pressé, moi.

    — Je ne comprends pas, prétendit Coplan. Je suis venu pour interroger Bogianski… On ne retrouve pas son visa aux archives du Ministère, et je suis…

    — Salaud, vermine ! éructa Zendy qui secouait furieusement son sac.

    Le blond, excédé par l’attitude de son compagnon, se tourna vers lui derechef, fronça les sourcils, le fixa avec une sorte de stupeur. De toute évidence, le comportement de Zendy était aussi étrange qu’inattendu. Trépignant de colère à cause de ce sac qui ne voulait pas s’ouvrir, les mains tremblantes comme des feuilles secouées par la tempête, le Hongrois s’était mis à taper à toute volée son sac contre le mur.

    Le blond aboya :

    — Tibi qu’est-ce qui te prend ? T’es siphonné ou quoi ?

    Zendy, haletant, jeta son sac dans les excréments qui jonchaient le sol et se frotta convulsivement la face, transportant le sang de sa blessure partout sur son visage défait. Puis, la bouche ouverte, il fixa sur Coplan un œil hagard, effroyablement dilaté.

    — Donne-moi ce pétard, gémit-il en titubant vers le blond. Donne-moi ce pétard, que je… qu’on en finisse et qu’il crève. Allez, Zol, pour l’amour du ciel

    Une bave sanguinolente lui dégoulinait aux commissures. Le blond le repoussa machinalement, tout en le scrutant avec curiosité.

    Coplan avait la sensation d’assister à un spectacle de Grand Guignol. Et, par une sorte d’intuition assez voisine de l’instinct de conservation, il réalisa que le blond, dépassé par les événements, allait l’abattre, lui Coplan, et filer derechef avec son ami blessé.

    Pour gagner du temps, Francis dit :

    — Écoutez, Bogianski ! Le surveillant du chantier prétend que vous êtes en règle. Je veux bien le croire. Mais on cherche un type qui vous ressemble, un type qui a aidé deux traîtres à fuir l’Europe en s’embarquant à Amsterdam. Il y a peut-être un malentendu…

    Ces paroles – assez proches de la réalité pour donner le change – secouèrent Tibor Zendy comme une giclée de vinaigre dans sa joue trouée. Il se raidit, recula, se colla plus fort contre la muraille de béton, eut un rire guttural et cria :

    — Un malentendu ? Charogne ! Ah, ah ! Tu entends, Zol ?

    Sans attendre la réponse du blond, il dévida un chapelet d’insultes en russe, en hongrois, en allemand. Puis, fermant les yeux, il eut une grimace, un affreux rictus de douleur.

    Le blond, qui avait sans doute une situation à ménager, tenta d’éviter une catastrophe. Il maugréa en regardant Francis :

    — Bogianski n’est pas l’homme que vous cherchez. Ses papiers sont parfaitement en règle, c’est une erreur…

    Zendy cracha de la salive et du sang, puis, dardant ses yeux sur Coplan, baragouina dans un sourire sinistre :

    — Une erreur, hé ?… Une erreur !… Et moi je te dis que tu ne les retrouveras plus, tes copains ! Ils sont partis, partis polir l’Inde, ah,

    Le blond, congestionné par une soudaine bouffée de rage, fit un pas vers Zendy, leva son poing armé.

    — Ta gueule, Tibi ! Encore un mot et je t’assomme !…

    Il se tut, fit un pas en arrière. Zendy riait doucement et des larmes coulaient de ses paupières. Comme un enfant blessé, il hochait sa tête saignante. Maintenant, dans ses orbites enfoncées, ses pupilles qui brillaient comme des diamants trahissaient indéniablement la démence. Tibor Zendy – à la suite d’une trop longue tension nerveuse peut-être, ou à cause de la balle qui avait touché un nerf – était devenu fou.

    Désemparé, le blond laissa retomber son bras. Coplan, chose bizarre, se sentait remué, lui aussi.

    Une voix mèche, coupante comme une faux, articula soudain à l’entrée de la casemate :

    — Celui qui fait le mariolle, je le bute !… Jetez votre revolver, vous !… Douane, patrouille volante…

    Le douanier, un jeune type maigre et pâle, entra d’un pas décidé dans le fortin, suivi par un autre douanier, plus grand et plus costaud. Le petit maigre tenait une mitraillette en batterie, et son air résolu en disait long. Il avait rejeté dans son dos les pans de sa grande pèlerine bleu-marine.

    — Contre le mur, intima-t-il au blond… Qu’est-ce que vous foutez ici, tous les trois ?… C’est vous qui avez esquinté celui-là ?

    D’un bref signe de tête, il désigna Zendy dont la face n’était plus qu’une plaque de sang à moitié coagulé. Le blond, circonspect, préféra rester muet. À cet instant, Zendy se mit de nouveau à rire, mais d’un rire bestial qui lui retroussait hideusement les lèvres.

    Le second douanier, celui qui tenait un revolver dans sa main, bougonna, interloqué :

    — Mais, ma parole, il est cinglé ce mec-là ! Vise-moi cette gueule qu’il a…

    — Cinglé ou pas, je m’en fous, répliqua le petit. J’en ai vu d’autres, en Indochine.

    Sous son képi, sa figure mince et pâle exprimait, en effet, la froide détermination du soldat qui en a vu de toutes les couleurs et que rien n’étonnera jamais plus. Malheureusement, Tibor Zendy n’était plus à même de juger. Hilare, la bouche baveuse et les mains tremblantes, il se baissa pour ramasser son sac. Dans sa tête de traquée, il se disait sans doute qu’il avait besoin de son revolver pour arranger les bidons.

    La mitraillette cracha trois tac-tac-tac brefs et cruels, Zendy eut un sursaut, écarta les bras, puis, avec une stupeur indicible dans ses yeux fous, s’effondra sur les genoux, bascula en avant.

    À quatre pattes dans la saleté puante, il fit encore un effort pour se redresser… Son rire, strident cette fois, jaillit de ses lèvres sanglantes, se brisa contre les murailles du fortin, se mua en une plainte animale. Puis, sans transition, ce fut le silence.

    Les deux patrouilleurs de la zone-frontière, impressionnés, mais la conscience en paix, s’avancèrent en même temps pour voir si l’homme était mort. C’est alors que le paysan blond se catapulta d’un bond sur les douaniers, les bouscula brutalement au passage, franchit la sortie de la casemate comme un boulet de canon, plongea derrière la haie la plus proche et fila.

    Le petit gabelou à la mitraillette se rua à la poursuite du fuyard. Mais il dut s’arrêter aussitôt : le blond avait disparu, englouti par les taillis du boqueteau… Tirer au hasard ? C’était scabreux… L’Administration, extrêmement pointilleuse quant à l’emploi des munitions, exigeait une justification précise pour chaque balle manquante.

    Dans le fortin, l’autre douanier avait prévenu Coplan :

    — T’avise pas d’en faire autant, toi !…

    — N’ayez crainte, répondit Francis, impassible, votre intervention m’a sauvé et je me découvre pour les douaniers une sympathie dont vous n’avez pas idée.

    — Qu’est-ce que vous fabriquiez ici ? De la fraude ?

    — Je suis en mission pour le ministère de l’Intérieur. Ce gars-là et celui qui s’est débiné voulaient me régler mon compte… Des étrangers aux activités suspectes…

    — Ouais, cause toujours, ricana le douanier. On verra ça au poste… En attendant, debout !…

    Le rescapé de la guerre d’Indochine revint dans la casemate et commanda d’un air sombre à son collègue :

    — Pars en avant et donne d’alerte, Bardoux. Le salopard a réussi à se tirer en filant vers les rièzes de Gros-Caillou. Mais on le retrouvera… Je m’occupe de celui-ci.

    — Paraît qu’il est en mission officielle.

    — C’est pas mes oignons !

    Et toisant Coplan :

    — C’était vous, le coup de feu ?

    — Oui ; quand il m’ont attaqué, je…

    — Bon, ça va coupa l’autre. Vos poignets… À son collègue :

    — Bardoux, mets-lui les bracelets…

    Les menottes d’acier se refermèrent avec un double déclic. Le douanier au revolver rengaina son arme et sortit du blockaus.

    Coplan indiqua :

    — Si ça ne vous fait rien, n’oubliez pas d’emporter le sac, là… Ce qu’il contient intéresse mes supérieurs.

    — On ne touche à rien, maugréa le petit douanier. Mais ne vous bilez pas, dans cinq ou dix minutes le brigadier-chef sera ici avec une équipe…

    *

    * *

    André Fondane, rappelé d’Anvers la veille, dut se remettre en route dès son arrivée à Paris. En compagnie d’un inspecteur de la D.S.T. auquel le Vieux avait remis toutes les attestations requises, Fondane mit le cap sur Rocroi où il stoppa vers les dix heures du soir.

    Coplan fut remis en liberté vingt minutes plus tard. Sa déposition allait être classée comme témoignage, sans plus.

    L’inspecteur de la D.S.T. commença instantanément sa propre enquête.

    — Je n’ai plus besoin de vous, dit-il à Coplan d’un ton cordial. Je crois d’ailleurs qu’on vous attend avec impatience à Paris.

    — Le sac du mort m’intéresse, fit remarquer Francis.

    — Rien à faire pour l’instant, déplora l’inspecteur. L’affaire doit suivre son cours, vous savez ce que c’est. Mais rassurez-vous, mon rapport vous parviendra dans un délai très court.

    — Et l’autre ? Le paysan qui a pris la fuite.

    — La gendarmerie l’a identifié. C’est un Flamand, installé depuis sept ans comme marchand de bestiaux dans les environs de Rethel. Bien entendu, il a disparu.

    — Une perquisition s’impose, estima Francis. Je pense que vous trouverez du matériel dans ce coin-là. Quel est son nom ?

    — Lode Gooris.

    Coplan opina, puis :

    — Vérifiez aussi les agissement du manœuvre polonais engagé en même temps que Bogianski à la plaine d’aviation… Un certain Jozef Kalovitz.

    — Je ne négligerai rien, soyez sans crainte.

    Coplan prit congé de ses geôliers provisoires, salua le lieutenant des Douanes, les gendarmes, l’inspecteur venu de Paris et serra en souriant la main des deux gabelous de la patrouille volante.

    Fondane, conformément à ses instructions, regagna la capitale avec Coplan dans la traction. L’autre voiture restait à la disposition du gars de la D.S.T.

    Tandis que la voiture roulait à vive allure sur la nationale, Coplan demanda à son compagnon de route :

    — Rien de neuf à Anvers ?

    — Si. Bolkanz a mis les voiles.

    — Ah ? Et… connaît-on sa destination ?

    — Non. Mais le père Joos est assez satisfait : il a repéré le remplaçant de Bolkanz. Les deux types se sont transmis leurs pouvoirs au cours d’un dîner auquel un des agents de Joos assistait de loin. La relève est assurée… Mais vous ? Rien de nouveau ?

    — Si : Damart et Mallonet se sont embarqués pour l’Inde.

    — Quoi ?

    Fondane tombait des nues. Et comme Francis s’abstenait d’en dire davantage, son collègue demanda :

    — Vous croyez qu’on va continuer la chasse jusqu’aux Indes ?

    — Je n’en sais trop rien… On verra ce que le Vieux en pense.

    — Dans ce cas, c’est couru d’avance ! Il a juré de ramener Damart et Mallonet au bercail, il n’en démordra jamais. Et ces deux gars-là, il les brandira triomphalement sous le nez des grosses légumes de l’O.T.A.N.

    Coplan ne répondit pas. Son visage soucieux reflétait une vive tension d’esprit.

  
    CHAPITRE VII

     

    Avant de pénétrer dans le bureau du Vieux Coplan consulta sa montre-bracelet. Elle marquait une heure et demie. Une heure et demie du matin.

    Pas de doute, l’affaire Damart-Mallonet avait beaucoup d’importance aux yeux du patron, infiniment plus encore qu’il ne le disait, bien qu’il ne s’en fût point caché.

    Fondane échangea un regard avec Francis. Mais, contre toute attente, le Vieux ne se montra ni acerbe ni rouscailleur.

    — Je crois que ça ne s’est pas du tout passé comme vous l’espériez ? dit-il d’un ton compréhensif en regardant Coplan. J’ai envoyé Fondane dès la réception du coup de téléphone de ce lieutenant des douanes ; je ne pouvais pas agir plus rapidement… Je vous ai attendu pour faire le point, en dépit de l’heure tardive.

    — Les choses se passent rarement comme on l’espère, dit Francis, évasif, évitant une réponse directe.

    Le Vieux acquiesça machinalement, mais demanda aussitôt :

    — Racontez-moi les événements dans le détail et dans l’ordre chronologique. Vous étiez à Rocroi vers la fin de la matinée ?…

    — Oui… J’ai pénétré pour la première fois sur le terrain de l’aérodrome au moment de la pause de midi…

    Et il relata de A jusqu’à Z les péripéties de son bref séjour en Ardennes.

    Quand il se tut, le silence se prolongea. À la fin, entre deux bouffées de pipe, le Vieux murmura :

    — À ma connaissance, c’est le troisième agent secret qui sombre brusquement dans la folie en l’espace de six mois… Il y a eu ce capitaine norvégien qui s’est jeté du rapide Rome-Genève ; il y a eu notre ami Webster qui s’est fait abattre à Salonique par la police après avoir tué deux femmes dans un accès de folie meurtrière ; et, maintenant, ce Hongrois… Oui, la machine humaine a ses limites ; les nerfs les plus solides finissent par craquer… Ceci dit, quel est votre avis personnel au sujet de l’aveu involontaire de Zendy ? Vous êtes seul juge en la matière, et tout dépend de… du climat psychologique dans lequel cette scène s’est déroulée. Zendy était-il sincère ? Peut-on se fier à ses paroles ?

    Coplan n’eut pas la moindre hésitation :

    — À mon avis, il a dit la vérité. Au moment où il est devenu fou, j’ai réalisé très nettement que toutes les barrières conscientes et subconscientes de son esprit étaient balayées. Il n’était plus en état de ruser, il n’était pas capable de forger un mensonge. Plus rien n’avait de sens à ses yeux : même la menace du douanier n’est pas parvenue jusqu’à sa raison.

    Le Vieux mordillait distraitement le bout du tuyau de sa pipe.

    — L’Inde, marmonna-t-il, c’est un peu plus grand que le département des Ardennes…

    Fondane intervint pour dire posément :

    — Sauf erreur, les manuels donnent comme chiffre officiel de la population : 400 millions d’habitants… Mais ce qui me paraît bizarre, c’est le côté contradictoire de… de cette destination. Car enfin, Damart et Mallonet devraient, en bonne logique, se planquer derrière le rideau de Fer. Quitte à partir ailleurs plus tard, cela va de soi.

    Le Vieux regarda Fondane d’un œil rêveur, puis :

    — À première vue, cette objection est valable. On peut se demander néanmoins si les dirigeants de l’U.R.S.S. n’ont pas inversé la formule… Les affaires White et Sanders ont provoqué un véritable ouragan diplomatique, ne l’oubliez pas.

    L’expression du jeune Fondane montrait bien qu’il ne saisissait pas. Le Vieux expliqua sa pensée :

    — Des agents décident de changer de camp. Parfait. Cas de conscience, trahison préméditée, évolution politique, peu importe… Comme je le disais l’autre jour à Coplan, c’est tout un problème pour ceux qui accueillent des espions en provenance du camp adverse. Et je conçois fort bien que les chefs communistes aient décidé d’imposer aux transfuges une période d’attente en territoire non communiste ; par la suite, après quelques épreuves, les recrues sont admises derrière le Rideau de Fer, mais seulement quand on a pu vérifier par un système quelconque la sincérité de leur conversion…

    — En effet, admit Fondane, c’est très logique aussi.

    — Sans compter, poursuivit le Vieux, que le choix de cette destination est, en l’occurrence, moins déconcertant qu’on ne pourrait se le figurer. Damart et Mallonet sont des spécialistes de l’aéronautique militaire moderne. Or, actuellement, l’Inde est un véritable creuset en ébullition. La politique hindoue est la plus active, la plus entreprenante, la plus agissante, de toutes celles qui travaillent au réveil de l’Asie. De la Nouvelle Delhi jusqu’à Calcutta, c’est une fermentation générale : aviation, artillerie, uranium, c’est le plein emploi dans tous les secteurs. Des usines et des bases secrètes sont partout en construction. Le Pandit Nehru a même offert de vendre des armes à la Yougoslavie, ce qui me paraît très éloquent… En vérité, c’est une course de vitesse que se livrent les grandes puissances aux Indes : la Russie y bâtit des installations nucléaires. l’Allemagne y installe des usines d’armements, la Suisse y vend des canons et des mitrailleuses, l’Angleterre des tanks et des chars légers, l’Amérique des chasseurs supersoniques… Bref, des spécialistes de la force de Damart et de Mallonet sont susceptibles de rendre là-bas des services énormes au profit de la technique soviétique…

    Fondane, d’une voix pleine de rancœur, enchaîna :

    — Les salauds… Je comprends que les Américains fassent la gueule : leurs secrets de fabrication livrés à la concurrence, et cela à cause de deux ingénieurs français !…

    Le Vieux regarda Coplan puis baissa le front :

    — Nous les retrouverons. Nous les retrouverons, même s’ils sont aux Indes n’est-ce pas, Coplan ?

    — Je suis prêt à m’y atteler, déclara Coplan. Mais je voudrais procéder d’abord à une petite vérification… Si un bateau a réellement quitté Amsterdam le 25 novembre à destination des Indes, c’est un premier indice confirmant l’aveu involontaire de Zendy…

    Le Vieux, comme s’il avait malgré tout mauvaise conscience, soliloqua :

    — Vous allez attirer la foudre sur votre tête..

    —… Parce que Tibor Zendy a lâché son aveu capital devant un témoin, c’est bien à cela que vous songez ?

    — Évidemment. L’agent N.F. 78, définitivement grillé dans son secteur, s’est sauvé. Nous pouvons tenir pour certain qu’il a d’ores et déjà donné l’alerte… Ou bien Damart et Mallonet changeront de retraite, ou bien nos adversaires vont se servir de nos ex-collaborateurs comme d’un hameçon, sachant que nous sommes à leurs trousses et nettement dans leur sillage… En outre, il y aura des indicateurs mobilisés en plusieurs endroits…

    Coplan esquissa un geste d’assentiment, puis murmura :

    — Ma meilleure chance, ce serait de taper en plein dans leur jeu. Et ce n’est pas impossible.

    — Essayez, dit le Vieux. Je vais prévenir un de nos amis à Amsterdam…

    *

    * *

    Coplan fit le voyage Paris-Amsterdam à bord d’un gros appareil de la K.L.M.

    Fidèle à ses habitudes, il se fit conduire au Dœlen Hotel où, moins d’une heure après son arrivée, un agent le contactait. Les mots de passe n’étaient plus de mise, car Francis connaissait personnellement Piet Loossens, le collègue de la section hollandaise.5

    Les deux hommes s’installèrent au bar, commandèrent du whisky, échangèrent les inévitables banalités au sujet de la saison, de la situation internationale et des fluctuations économiques.

    Francis, comme tous les errants, avait une secrète admiration pour les choses qui ne changent pas, pour les choses qui incarnent la stabilité, la continuité, la permanence de la vie humaine. Cet hôtel Dœlen, par exemple, que deux guerres ne semblaient pas avoir frôlé… Ici même, dans ce bar élégant, c’était toujours la même atmosphère calme, feutrée, la même paix. Le pianiste qui jouait en sourdine avait peut-être été remplacé par un autre, mais la musique douce était la même.

    Loossens aborda le sujet qui les intéressait tous les deux :

    — Vous n’auriez pas dû vous déranger, dit-il, j’ai vérifié la question, et la réponse est affirmative : le paquebot Cornelis-Troost a quitté Amsterdam le 25 novembre, à 17 heures, à destination de Calcutta.

    — Voilà certes une chose qui me fait plaisir, acquiesça Coplan.

    Il se renversa contre le dossier de cuir de son profond fauteuil, leva son verre de whisky pour admirer la belle couleur ambrée de l’alcool, puis, après en avoir bu une gorgée :

    — Si ma curiosité n’avait pas été plus grande que cela, je n’aurais pas fait ce voyage, vous pensez bien… À quelle compagnie appartient-il, ce bateau ?

    — La Royal Interocean Lines.

    — Dont le siège se trouve ?…

    — Au quai Prince-Henri.

    Coplan reprit :

    — Avant de passer au siège de cette compagnie, j’aurai un autre service à vous demander… Vous avez un ami à La Haye, au Raamweg n° 47, ai j’ai bonne mémoire6 ?

    — En effet

    — Nous irons lui dire bonjour demain matin.

    — Entendu… Ah ! j’oubliais, ne prenez aucun engagement pour ce soir : vous êtes mon invité.

    — Trop aimable, mon cher, dit Coplan. Une gitane ?…

    *

    * *

    Le lendemain, à La Haye, Coplan et Loossens rencontraient dans le privé un des secrétaires de la section Benelux de l’Interpol. C’était un grand bonhomme à lunettes, blond et maigre, un peu raide pour ses quarante ans, mais dont le flegme empesé cachait une surprenante finesse d’esprit.

    Après les présentations, il dit en souriant, dans un français assez difficile, mais nullement barbare :

    — Bien entendu, monsieur Coplan, je déjeune avec vous en tant qu’ami de Piet Loossens et non en tant que secrétaire de l’Interpol, nous sommes bien d’accord ?

    — Bien entendu, approuva Coplan, chaleureux.

    Ils venaient de s’attabler dans un luxueux restaurant du Marché-aux-Herbes, près de l’Hôtel de Ville, et déjà Loossens étudiait la carte pour composer un menu digne des circonstances.

    Quand le maître d’hôtel eut pris la commande, le digne fonctionnaire de la police internationale murmura négligemment :

    — Nous nous sommes occupés, il y a environ un mois, d’une affaire où votre pays jouait le rôle de demandeur, monsieur Coplan…

    Il prononçait : « Coplanne », à l’anglaise.

    — Vos services avaient lancé un avis de recherche concernant deux ingénieurs de l’aéronautique militaire… Je ne suis pas très sûr de me souvenir des noms… Voyons… un certain Damart et un certain Mallonet, quelque chose comme ça…

    Francis fumait négligemment sa cigarette. Loossens affichait un sérieux imperturbable.

    Le grand blond continua :

    — En vérifiant les signalements et certaines demandes de visa, nous avons établi un rapprochement… Deux journalistes allemands, domiciliés à Hambourg, ressemblent curieusement à ces ingénieurs… Nous avons même télégraphié au bateau qui se trouvait en pleine mer. Les deux personnes en question étaient en règle et voyageaient librement de leur plein gré. C’est pourquoi nous n’avons pas pu donner suite à votre demande.

    — Évidemment, conclut Francis.

    — À tout hasard, murmura le fonctionnaire, j’ai indiqué ici les noms des deux journalistes hambourgeois…

    Il sortit son portefeuille, y prit un feuillet de bloc-notes plié en deux, le tendit à Coplan, ajouta en guise de commentaire :

    — À l’heure actuelle, si mes informations sont exactes, le cours est assez élevé : le faux passeport avec des visas pour l’Inde va chercher dans les 800 dollars…

    — Un journaliste digne de ce nom inscrit cela sur sa note de frais, fit remarquer Coplan. Hambourg est d’ailleurs nettement moins cher que Hong-Kong.

    — C’est juste, approuva le policier. Avec sa production mensuelle de 2.000 faux passeports par mois, Hambourg reste imbattable sur le prix de revient…7

    Le déjeuner fut excellent. Coplan ne pouvait faire moins que d’offrir le champagne pour clôturer. Lorsqu’ils se séparèrent, les trois hommes parurent enchantés l’un de l’autre et de l’existence en général.

    Coplan passa son après-midi à visiter toutes les agences maritimes d’Amsterdam. Il n’y avait malheureusement aucun départ imminent pour les Indes. Restait l’avion. Mais Francis tenait à son idée de voyager par bateau.

    Finalement, un employé serviable lui signala le seul arrangement possible : un paquebot portugais levait l’ancre trois jours plus tard à destination de Goa. On pouvait câbler à Lisbonne pour retenir une cabine.

    — D’accord, accepta Coplan.

    Toutefois, à Paris, le Vieux se montra un peu réticent.

    — Je suis le premier à dire que le jeu en vaut la chandelle et que l’idée n’est pas mauvaise ; dit-il à Francis. Mais j’estime qu’il nous faut un peu plus d’atouts que cela…

    — Vous êtes difficile, protesta Coplan. Tout marche comme sur des roulettes et vous faites la grimace ! En moins de huit jours, nous apprenons que Damart et Mallonet ont mis le cap vers les Indes, qu’ils sont munis de faux passeports aux noms de Helmut Bork et Fritz Kempf. Qu’espérez-vous de plus, pour entamer la recherche ?

    — Minute, fit le Vieux. Vous avez déclenché assez de tam-tam dans les agences maritimes d’Amsterdam pour attirer l’attention sur votre voyage aux Indes. Ensuite, si vous glissez sur une peau de banane, toute l’opération est fichue…

    Francis haussa les épaules.

    — Si les gens d’en face passent leur temps à surveiller toutes les agences maritimes de Hollande, c’est qu’ils n’ont vraiment rien d’autre à faire. En outre, la peau de banane nous guette à chaque mission…

    — Vous me comprenez mal, grogna le Vieux. Je voulais dire ceci : une corde de rappel me paraît indispensable, c’est tout. Fondane et Nicole Réval s’envoleront aujourd’hui même à destination de Lisbonne et retiendront une cabine à bord de ce paquebot en partance pour Goa. Fondane et Nicole travailleront en tandem pour couvrir vos arrières. Si vous disparaissez dans un trou, tant pis pour vous. Au bout de cette piste, il y a Damart et Mallonet. Sans parler du reste… Cela justifie amplement la mobilisation de trois personnes…

    Coplan souriait. Le Vieux dit encore en guise de conclusion :

    — J’aurai votre nouveau passeport dans deux ou trois heures, avec vos visas et les certificats de vaccination contre la variole et le choléra. Si vous désirez réellement vous faire vacciner contre la fièvre jaune, libre à vous.

    *

    * *

    Le Braga était un superbe navire à deux ponts, long de 150 mètres et jaugeant 11.000 tonneaux. Construit en Italie pour le compte d’une compagnie portugaise, c’était un bateau en tous points semblable aux paquebots rapides que le Lloyd Triestino fait naviguer sur ses lignes africaines.

    « Joli, ce rafiot ! » pensa Coplan en examinant d’un œil connaisseur l’élégance de la coque et des superstructures dont la blancheur étincelait dans la brume matinale.

    Avant de franchir la passerelle, il tint à surveiller lui-même l’embarquement de ses bagages. Il ne passa pas inaperçu. Outre ses deux malles-cabine, il trimbalait trois caisses de matériel cinématographique que les porteurs coltinaient avec un soin digne des plus grands éloges. Pour un passager qui s’amenait à la dernière minute, le soi-disant cinéaste parisien n’avait pas l’air de craindre les difficultés…

    À peine à bord, il alla se poster sur le pont des premières, régla la caméra 16 mm. qui lui pendait au cou, fit quelques allées et venues le long du bastingage, puis, ayant allumé une cigarette, il attendit la minute M, celle du départ.

    Dès que la manœuvre – toujours émouvante – commença, il se mit à filmer. Indifférent à la foule des passagers qui agitaient les mains et criaient des adieux aux gens massés le long du quai, il filma chaque phase de l’opération : mouvements des remorqueurs, galopades des matelots, etc.

    Après quoi, il s’enferma dans sa cabine.

    Le premier déjeuner à bord, un peu cérémonieux et plutôt guindé, se déroula sans histoire. Ensuite, Francis alla fumer une cigarette en déambulant le long du deck promenade. En veston sport, avec un pull à col roulé qui le protégeait des coups de vent, il savoura la tiédeur agréable de l’air méditerranéen.

    On était à trois jours de la Noël, mais on se serait cru au printemps.

    Le soir, après le dîner, Coplan endossa son smoking pour assister à la soirée dansante qui avait lieu au grand salon.

    La compagnie de navigation, désireuse d’imprimer d’emblée une impulsion joyeuse au moral de sa clientèle, ouvrait les réjouissances dès le premier soir. La tactique avait du bon. Rien de tel qu’un orchestre dynamique, des alcools choisis et une ambiance de fête pour susciter la cordialité. Les passagers qui, jusque-là, s’étaient observés les uns les autres avec beaucoup de réserve, se mirent à fraterniser. Des conversations se nouèrent au bar, des amitiés plus subtiles s’ébauchèrent sur la piste exiguë du salon. Le grand bal prévu pour la nuit de Noël était d’ores et déjà assuré d’obtenir un vif succès…

    Coplan, très bel homme dans son habit, jouait les ténébreux solitaires à une table éloignée de la piste. À quelques mètres de lui, dans le plus tendre des tête-à-tête – et comme s’il n’y avait qu’eux au monde – André Fondane et Nicole Réval interprétaient leur rôle de jeunes mariés en voyage de noce. Ils avaient des passeports établis sur cette base. Mais la blonde Nicole, toujours jolie et malicieuse, éprouvait de toute évidence un plaisir secret à jouer avec Fondane ce duo d’amour. Elle savait que Coplan en baverait, lui qui avait toujours eu pour elle un penchant que le temps n’avait pas émoussé.

    En pratique, Coplan ignorait totalement son adjoint et sa jeune collègue. Son regard pensif ne se posait d’ailleurs sur personne en particulier. Pour l’instant, il était le célibataire distrait qui pense à ses affaires…

    Il y avait de tout sur ce bateau. Des industriels, des commerçants, des jeunes, des vieux, des blancs et des Asiatiques. Des soldats aussi – mais seuls les officiers avaient des cabines de première classe. La situation politique étant toujours tendue et menaçante pour les possessions portugaises de l’Inde, pas mal de jeunes officiers s’en allaient là-bas renforcer les garnisons.

    Un peu avant minuit, Coplan parut sortir de sa léthargie. Deux beautés s’intéressaient manifestement à lui. Comme elles étaient seules, il les fit danser. Après quoi, il fixa son choix sur la plus provocante des deux, une blonde aux yeux gris, âgée d’environ trente ans, ni grande ni petite, mais capiteuse. Elle avait une façon de regarder qui semblait dire : « Si je te plais, tu n’as qu’un signe à faire ».

    L’autre pin-up, une Grecque aux yeux en amande, affichait plus de distinction et moins d’agressivité. Celle-là devait être sincère, tandis que la blonde aux invites lascives…

    Il entra dans le jeu. La beauté blonde, visiblement ravie, lui accorda avec empressement les dernières danses de la soirée, puis elle accepta de l’accompagner au bar…

    Lui adressant pour la première fois la parole, Coplan lui demanda en Anglais :

    — Que prenez-vous ?

    — Un gin-fizz. Mais pourquoi me parlez-vous en anglais ? Vous êtes français, n’est-ce pas ?

    — Oui, comment le savez-vous ?

    — J’ai beaucoup voyagé… Je crois que je suis capable de reconnaître un Français au premier regard, et sans me tromper.

    Elle amena sur ses lèvres ourlées son sourire maison, et ajouta, dans un français très pur quoique un peu guttural :

    — Tous les Français ont dans les yeux un petit quelque chose de très particulier quand ils regardent une femme… Une petite lueur gourmande, caressante… C’est inexplicable, et c’est… merveilleux.

    « Brroum ! se dit Francis. La grosse artillerie ».

    Et au barman :

    — Un gin-fizz et un Nord-Express…

    La blonde, s’installant plus confortablement sur son tabouret, demanda :

    — Qu’est-ce que c’est, un Nord-Express ? Je ne connais pas.

    Coplan récita, avec une gravité teintée d’humour :

    — Un tiers whisky, un tiers cordial médoc, un tiers Cinzano-dry, c’est excellent.

    — Je serai curieuse d’en faire l’essai, dit-elle. Ce qu’elle fit d’ailleurs quelques minutes plus tard, après avoir pompé allègrement son gin-fizz.

    — Vous avez filmé le départ, j’ai vu, reprit-elle. Vous êtes dans le cinéma ?

    — Oui et non… Je suis professionnel, mais sur une très petite échelle.

    — C’est-à-dire ?

    — Je tourne moi-même de courts métrages documentaires que je vends ensuite aux distributeurs.

    — Intéressant. Vous êtes déjà allé aux Indes ?

    — Non, jamais. Et j’ai pensé, justement, que des milliers de Français étant dans mon cas, un bon documentaire sur ce pays prestigieux aurait du succès… Mais, assez parlé de moi. Savez-vous que vous m’intriguez considérablement…

    Il poussa son tabouret plus près de celui de la blonde, s’accouda au comptoir en prenant une pose qui amena son épaule à quelques millimètres de l’épaule nue de la femme.

    Elle souriait d’un sourire énigmatique et sensuel, un sourire de vamp. Comme elle se taisait, il reprit :

    — Je n’espérais pas faire une rencontre aussi agréable. J’ai un peu navigué, mais c’est bien la première fois que j’aperçois, au cours d’une croisière, une femme aussi jolie que vous et qui voyage seule.

    Il redressa son buste, enveloppa la blonde d’un long regard admiratif. Au vrai, elle était sensationnelle. Ses épaules rondes, un peu potelées, avaient cette densité charnelle qui éveille chez tout homme normal une furieuse envie de mordre. Son corsage bleu-nil, très ajusté, comprimait dans la soie chaude ses deux seins dont le velouté évoquait insidieusement d’autres rondeurs. Ses jambes, qu’elle laissait voir comme par inadvertance, avaient un galbe moelleux sous lequel on devinait le muscle puissant et souple. Cette souris-là devait être infatigable en amour, redoutable dans d’autres domaines.

    Coplan se pencha vers elle et lui dit :

    — Je ne connais même pas votre nom…

    — Suzy… Suzy Steyer…

    — C’est un nom autrichien ?

    — Je suis roumaine de naissance. Plus exactement, je suis née à Temesvar, si cela vous dit quelque chose ?…

    — Oui, je vois… Vous êtes un peu Hongroise et Slave sur les bords.

    Fondane et Nicole, toujours roucoulants, venaient de s’approcher du bar. Ils s’installèrent à l’autre bout du comptoir et commandèrent des rafraîchissements.

    Suzy Steyer, peu désireuse de laisser tomber la conversation, demanda à Francis :

    — Et vous, comment faut-il vous appeler ?

    — Jacques. Je m’appelle Jacques Valmont… Jimmy pour les intimes…

    — Quel itinéraire comptez-vous adopter pour faire votre film documentaire ?

    — Oh, la tournée classique : Delhi, Agra, Bénarès et Calcutta.

    — Je vous donnerai des tuyaux. Je connais fort bien ce pays. Mon frère est directeur technique d’une filature de coton à Calcutta.

    — Vous êtes gentille, en plus, enchaîna-t-il, les yeux pétillants. Si nous prenions un moment le frais sur le pont ?

    — Volontiers, acquiesça-t-elle en jetant son foulard de cachemire autour de ses magnifiques épaules nues.

    Ils se promenèrent en silence, côte à côte, et allèrent s’appuyer à la rambarde. Le ciel de décembre était pur, les étoiles scintillaient, la mer étendait à l’infini sa masse noire, mouvante et mystérieuse.

    Ils émigrèrent vers la poupe, afin de contempler le sillage pâle du navire.

    La blonde, suave, questionna d’une voix à peine audible :

    — Pourquoi surveillez-vous le pont ?

    — Nous sommes seuls, murmura-t-il, mais je voulais m’en assurer…

    Il l’enlaça, la serra étroitement contre lui, lui prit la bouche. Elle répondit à son baiser. Tout en l’étreignant, il lui malaxait l’épaule, lui pétrissait la hanche. Soudés l’un à l’autre, ils prolongèrent leur vertigineux baiser. Coplan, les yeux bien ouverts, épiait les environs.

    Elle se dégagea, reprit haleine. Il dit alors, en feignant de plaisanter pour cacher son trouble :

    — Puisque vous aimez le gin-fizz, je suis sûr que vous aimez le bronx… Je serais heureux de vous en préparer un, Suzy. Venez-vous ?

    — Vous n’êtes pas charitable, Jimmy, soupira-t-elle. Vous avez deviné que je n’aurais jamais le courage de vous refuser quoi que ce soit, et déjà vous en abusez… Naughty boy…

    Il l’entraîna vers sa cabine. Une fois la porte fermée, il se sentit plus en sécurité.

    Un peu avant l’aube, quand Suzy le quitta pour regagner subrepticement sa propre cabine, elle lui jeta un dernier baiser en disant :

    — I love you, Jimmy…

    Il pensa : « Nous en reparlerons. Mais c’est toujours ça de pris, comme disait ma grand-mère. »

    À son âge, il ne croyait plus aux coups de foudre. Surtout quand il était lancé sur une piste.

    Il se coucha. Pour dormir, cette fois.

    Pendant les quatre jours qui suivirent, il ne varia guère son emploi du temps. Grasse matinée, promenade de santé, courte baignade dans l’eau douce et fraîche de la piscine des premières, lecture, badinage avec Suzy Steyer, etc. Il n’oublia pas de tourner quelques scènes caractéristiques de la vie à bord : nettoyage du pont, jeux, concours…

    Le grand bal de Noël fut une réussite. Mais, en réalité, chacune de ces journées se termina pour Coplan et pour sa conquête par des réussites d’un genre plus palpitant et plus intime…

    Le Braga, débouchant du canal de Suez, entamait la traversée de la Mer Rouge quand Nicole Réval put glisser dans la main de Coplan un bout de papier sur lequel Fondane avait écrit : Heinrich Floss – 79. Liaison établie avec certitude. Autre combine probable, mais détection difficile. »

    Coplan brûla le morceau de papier, en fit disparaître les cendres.

  
    CHAPITRE VIII

     

    Depuis Anvers, les événements s’enchaînaient avec une régularité quasi mécanique : la mort de Tibor Zendy, la fuite de l’agent N.F. 78, l’enquête à Amsterdam, Suzy Steyer et, maintenant, Heinrich Floss, le passager de la cabine 79. Que manigançait-il, celui-là ?

    Coplan se rendit au bureau du Commissaire, où il obtint sans peine un de ces dépliants publicitaires qui vantent les qualités de la ligne Lisbonne-Goa. Sur ce prospectus, il y avait, en réduction, les plans du navire et de ses aménagements. L’étude de ce plan apprit quelque chose à Francis. Les cabines 77 et 79, situées à bâbord, au deck A, présentaient quelques particularités intéressantes. Pour y accéder, on devait traverser le hall central des premières et prendre la coursive à gauche. La cabine 79 était la toute dernière de la rangée, et cette coursive n’allait pas plus loin. À part le locataire du 79, personne ne passait donc dans ce couloir en dehors des heures des repas : c’était un des deux couloirs d’accès de la salle à manger.

    Autre détail : les deux cabines en question, très luxueuses, avaient été conçues de manière à pouvoir faire un seul appartement de deux pièces, soit pour un client très riche, soit pour une famille nombreuse. Bref, il y avait une porte communicante qu’on verrouillait quand les deux cabines étaient louées séparément.

    Le 79 était occupé par un certain Heinrich Floss. André Fondane avait-il découvert que cet individu couvrait Suzy Steyer ? Comme par hasard, la cabine contiguë, le 77, était celle de la blonde Suzy.

    En quittant le bureau du Commissaire, Coplan remonta sur le pont-promenade, fuma une cigarette en contemplant au loin les côtes d’Arabie qui se profilaient dans le clair soleil du matin, puis, subitement désireux de demander un menu spécial pour son déjeuner, il s’en alla vers la salle-à-manger, se mit à la recherche d’un maître d’hôtel.

    La grand salle, où plus de 150 personnes pouvaient prendre place, était déserte. Les matelots préposés au nettoyage avaient fini leur corvée ; l’horloge murale marquait onze heures moins cinq.

    Déambulant parmi les tables, Francis repéra celle qui portait la petite plaque de bronze avec le chiffre 79.

    À midi, comme chaque jour, il retrouva Suzy au bar pour l’apéritif.

    — Bien dormi ? s’enquit-il, souriant.

    — Admirablement.

    Elle lui cligna de l’œil, discrète allusion aux tendres ébats qui les avaient retardés jusqu’à près de deux heures du matin dans la cabine de Coplan.

    Elle ajouta :

    — Nous avons toutes les chances : jamais le voyage n’a été aussi agréable…

    — Merci, le compliment me touche.

    — Je parlais du temps ! Ce que vous êtes vaniteux ; Jimmy… C’est la première fois que la température est aussi délicieuse. Ou bien il y a des tempêtes, ou bien il fait irrespirable ; la Mer Rouge et la Mer d’Oman sont détestables à cet égard… Mais cette fois-ci, c’est une croisière de rêve. Vous avez d’ailleurs choisi le meilleur moment de l’année. Jusqu’au 15 février, le séjour aux Indes est un enchantement. Après, il y a la mousson…

    — Vous comptez rester longtemps ? questionna-t-il.

    — Oh, ça dépendra de mon humeur…

    — Le climat n’est pas très salubre à Calcutta. Du moins, c’est ce qui se raconte.

    — C’est exact, mais je ne resterai pas chez mon frère. Je ferai quelques voyages dans l’intérieur du pays… Delhi, Bénarès… À propos, ne manquez surtout pas d’aller à Kéoratala si vous remontez le Gange. On y brûle les morts au temple de la déesse Kali, c’est passionnant.

    — Je n’y manquerai pas. Moi aussi, je trouve ça passionnant, les cadavres… Ceux des autres, bien entendu !…

    Elle eut une moue détachée, puis laissa tomber avec dédain :

    — Aux Indes, personne ne craint la mort. Du reste, elle est partout dans ce pays : on la croise à tout bout de Champ et ça n’a rien de terrible.

    Une Camel entre ses jolies lèvres écarlates, Suzy parlait avec aisance, d’un air très dégagé, sans cesser de gratifier Coplan de ses regards appuyés.

    Le gong du déjeuner retentit, et ils quittèrent le bar. Marchant derrière elle, Francis réalisa une fois de plus combien elle était désirable. Sa jupe de coton, d’un jaune citron, éclatait dans la lumière de midi et aimantait irrésistiblement tous les regards masculins.

    « Nue, estima Coplan, elle est à peine plus excitante. »

    De fait, le tissu souple de la jupe, en moulant avec tant d’arrogance les courbes pleines de ses cuisses et les deux rondeurs opulentes qui oscillaient au gré de sa démarche, augmentait la sensualité de son corps.

    Ils prirent place à leur table, se faisant vis-à-vis ainsi qu’ils en avaient maintenant l’habitude.

    Au passage, Francis avait décoché un regard au 79. C’était un homme entre deux âges, de forte corpulence, aux épaules larges, à la nuque épaisse et courte, au crâne chauve. Son complet de flanelle gris clair était d’une coupe parfaite.

    Allemand ?… De nom, certainement. Mais son visage lourd et ses traits un peu mous n’avaient pas la dureté qui caractérise l’authentique Teuton. Au contraire, il y avait dans cette face boursouflée le rictus hypocrite et sournois qu’on rencontre chez certains Russo-polonais.

    Coplan ne s’étonna pas de n’avoir pas remarqué plus tôt ce gros type. La blonde Suzy s’était arrangée de manière à faire face à son complice auquel Francis tournait le dos.

    Fondane et Nicole occupaient une table de coin, tout au fond de la salle.

    La Roumaine demanda à Francis :

    — Vous pratiquez le ping-pong ?

    — Non, pourquoi ?

    — Il y a un grand tournoi cet après-midi. On ne parle que de cela à bord. Tout le monde y sera, j’en suis sûre.

    — Tout le monde, sauf moi. Je n’ai pas l’intention de perdre mon après-midi. Je laisse cela aux gens qui s’ennuient.

    — Vous avez d’autres projets ?

    — Oui… Comme il ne nous reste plus que deux jours avant l’arrivée, je vais étudier mon programme de tournage.

    Déçue, elle fronça les sourcils :

    — Vous me contrariez beaucoup, Jimmy… Je voulais justement vous inviter chez moi. J’ai préparé des notes qui vous aideront à visiter l’Inde… et, de plus, j’ai gardé en réserve, pour cette occasion, une bouteille de scotch dont je devrai de toute manière me débarrasser avant la fin de la croisière…

    Il eut un sourire hésitant :

    — Évidemment, murmura-t-il, ce sont des arguments contre lesquels personne ne pourrait se défendre. J’apporterai mon plan de travail et vous me donnerez des conseils, d’accord ?

    Elle opina en souriant.

    Après le dessert, le café et la cigarette, ils firent de nouveau une halte au bar pour déguster un digestif.

    — Je vous attends, Jimmy, dit-elle enfin en descendant de son tabouret. Ne me faites pas languir… et, ne vous trompez pas de cabine. C’est le 77…

    — Je vous rejoins dans cinq minutes.

    Il regagna sa cabine, de l’autre côté du pont A.

    Dans sa valise, il trouva, parmi les clés de son trousseau, un passe-partout qu’il mit dans sa poche à tout hasard. Puis, prenant un bloc de papier à lettres et quelques cartes géographiques, il se dirigea vers le 77.

    Pendant une demi-heure, Suzy Steyer parla effectivement de l’Inde.

    — Voyez-vous, Jimmy, conclut-elle, c’est bien à Calcutta qu’un film documentaire digne de ce nom doit commencer… Si vous adoptiez cet itinéraire, nous pourrions nous retrouver là-bas. L’idée de la séparation me donne le cafard, je vous l’avoue.

    — J’allais vous proposer la même chose, dit-il. Mais comme je n’étais pas trop sûr de votre réponse, je ne voulais vous en parler qu’à la dernière minute…

    Il la prit dans ses bras, très heureux, très ému, très amoureux.

    Après un prélude déjà drôlement voluptueux, elle se dégagea comme à regret.

    — Mon Dieu, que j’ai chaud, soupira-t-elle, le souffle un peu saccadé. Leur système d’air conditionné n’est pas très au point, vous ne trouvez pas ?

    — Le chauffage n’est peut-être pas tout à fait responsable, suggéra-t-il, ironique.

    Elle saisit la bouteille de scotch, remplit les deux verres posés sur la commode. C’était déjà la troisième fois qu’elle servait à boire. Mais au lieu de prendre son verre, elle dit tout à coup :

    — Avec votre permission, Jimmy, je vais me changer… Nous serons plus à l’aise, pas vrai ?…

    Elle ouvrit le placard, en retira un déshabillé en mousseline. Puis, avec désinvolture, elle dégrafa sa blouse de lainage, l’ôta, déboutonna sa jupe, la fit glisser le long de ses hanches, l’enjamba…

    Perchée sur ses hauts talons, vêtue seulement de ses bas de soie – qui magnifiaient la longue ligne cambrée de ses jambes –, d’un soutien – dont les demi-bonnets de dentelle noire offraient leur contenu plus qu’ils ne le cachaient – et d’une minuscule ceinture à dentelle noire également, elle posa sur Coplan un regard pervers et candide.

    Il murmura :

    — Vous avez de jolis meubles ici… Ma cabine est moins luxueuse…

    Mais ses yeux ne détaillaient pas l’ameublement de la cabine.

    — Soyez décent, Jimmy, retournez-vous un instant… Je ne suis pas vraiment douée pour le strip-tease, mentit-elle.

    Il obéit. Elle acheva sa transformation, chercha une broche dans le tiroir de la commode, chaussa des mules en lamé d’argent, ramena ses cheveux blonds sur le haut de sa tête…

    — Merci, Jimmy. Vous pouvez vous retourner…

    — Superbe, dit-il en faisant suivre ce mot d’un léger sifflement. Ses prunelles pétillaient de malice car l’affriolant spectacle n’était destiné qu’à en masquer un autre. Un des deux verres de scotch – c’était du Gilbey’s d’origine, du vrai scotch d’Écosse – était légèrement moins transparent, moins doré que l’autre. Quelques bulles, à peine visibles, montaient du fond du verre à la surface.

    — Il y a une chose qui cloche, Suzy, murmura-t-il en fermant un œil pour examiner la blonde avec attention. À mon humble avis, ton rouge à lèvres est trop rouge, trop agressif pour ce somptueux déshabillé de mousseline. Franchement, je trouve que ça jure…

    — Ah, vraiment ? fit-elle, dépitée. Elle se regarda dans le miroir, puis :

    — Tu as peut-être raison… On voit bien que tu es un artiste, tu as le souci du détail…

    Il l’avait tutoyée, et elle faisait de même. C’était ainsi qu’ils s’annonçaient mutuellement l’ouverture des vraies hostilités de leurs luttes amoureuses. Il s’avança pour l’enlacer, mais elle allongea ses deux bras pour le tenir à distance :

    — Une seconde, dit-elle, je veux que ce soit parfait…

    Dans un envol froufroutant, elle se dirigea vers le minuscule cabinet de toilette afin de rectifier son maquillage.

    — Pas mal, jugea-t-il, faisant allusion à ce qu’il avait aperçu, par transparence, à travers le déshabillé.

    Un rire un peu guttural et jouisseur, assez envoûtant, fut la réponse qu’elle lui envoya du cabinet de toilette. Francis changea les deux verres de place.

    Elle revint, souriante.

    — Et maintenant ?

    — Parfait, parfait, plus que parfait…

    Elle se coucha à demi sur le divan et susurra, câline :

    — Buvons à nos amours, Jimmy… Je suis folle de bonheur en pensant que nous nous retrouverons bientôt à Calcutta… Tu verras, c’est fascinant… Veux-tu me passer mon verre ?… Le premier, oui…

    Ils trinquèrent, puis, les yeux dans les yeux, ils vidèrent leur verre. Ensuite, Coplan prit place sur le divan, tout contre la femme, se pencha sur elle, lui emprisonna lascivement la taille dans son bras gauche, et, de sa main droite, après avoir dénoué le déshabillé, prodigua à cette chair magnifique les caresses qu’elle attendait.

    La blonde, submergée par une vague de plaisir, ferma les yeux, soupira…

    Elle n’eut pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Ses paupières cessèrent de frémir, son corps devint subitement très lourd dans les bras de Francis. Très lourd et passif, puis immobile, comme en léthargie.

    Coplan attendit encore cinq minutes. Enfin, se dégageant, il se leva et contempla d’un œil sombre ce beau corps dénudé.

    Elle n’avait pas marchandé sur la dose, la blonde Suzy. Et, de toute évidence, il s’agissait d’un soporifique d’une efficacité foudroyante… Mais, tout compte fait, s’agissait-il bien d’un soporifique ?

    Se penchant derechef au-dessus de la femme, Francis posa sa main sur ce buste satiné qui, dans son sommeil, semblait encore s’offrir à l’amour. De la paume, il chercha, juste à la naissance du sein gauche, la place du cœur…

  
    CHAPITRE IX

     

    Les pulsations étaient lentes et faibles, mais régulières. C’était bien un soporifique, et non un poison mortel.

    Francis retira sa main, haussa les épaules, resta encore un moment à contempler ce corps magnifique plongé dans le sommeil. Ce déshabillé, cet abandon, cette chair somptueuse qui s’offrait sans le savoir, c’était à vous donner le vertige.

    Il se secoua, furieux contre lui-même. Même en léthargie, elle continuait à fouetter l’avidité instinctive du mâle.

    La garce !… Elle aurait pu crever, que ça ne lui aurait fait ni chaud ni froid, à lui, Francis… Combien de temps allait-elle dormir ainsi ?…

    En admettant qu’il eût ingurgité le verre de scotch avec la drogue, comment pouvait-on, dans la suite logique des événements, imaginer ce qui devait se passer après, une fois que le soporifique l’aurait terrassé, là sur ce divan ?…

    C’était simple : la blonde n’avait qu’à faire un signal, n’importe lequel, pour annoncer à son complice du 79 qu’il pouvait s’amener.

    Coplan promena un regard scrutateur autour de lui. Puis, faisant un effort de mémoire, il essaya de se souvenir…

    S’écartant du lit-divan, il s’approcha de la commode, ouvrit le premier tiroir. Il contenait plusieurs paires de bas dans des pochettes de plastique ; un peigne ; une trousse à ongles ; un tube d’aspirine ; une paire de gants…

    Cependant, c’était bien ce tiroir-là qu’elle avait ouvert.

    Il déplaça plus minutieusement les affaires qui remplissaient le tiroir. Une intuition soudaine le mit sur la voie : le tube d’aspirine !

    En effet, au lieu de contenir des comprimés, il était encore à demi rempli de fine poudre blanche.

    Francis passa dans le petit cabinet de toilette. Pourquoi chercher midi à quatorze heures ? Si la blonde avait réussi à franchir la douane avec un pistolet, l’objet n’avait plus aucune raison d’être caché pendant la traversée. Par conséquent…

    Dans le mille.. Au fond du joli sac en croco, un mignon 6.35 à crosse de nacre dormait paisiblement.

    Coplan s’empara de l’arme, la vérifia, fit monter une balle dans le canon, dégagea le cran de sûreté. Puis il glissa le 6.35 sous un des coussins de la couchette. Ensuite, en faisant le moins de bruit possible, il chercha dans le placard les bouteilles qui s’y trouvaient : du porto, du soda, du Gordon’s Dry Gin, du cognac. Dans toutes les bouteilles, y compris celle de scotch, il versa une ration équitable de poudre blanche, puis rangea les bouteilles sauf celle du Gilbey’s.

    Il attendit encore cinq minutes, se déshabilla tira un drap sur lui et sur la blonde endormie, cogna deux ou trois fois ses phalanges contre la cloison de contreplaqué, s’étendit et fit le mort, les yeux clos.

    Après une demi-heure de patience, il eut l’impression que le truc était loupé, ou bien le gros Floss n’était pas dans le coup, ou bien il attendait un signal très précis.

    Un quart d’heure plus tard, alors que Francis était sur le point de conclure qu’il s’était fourré le doigt dans l’œil, un bruit, un très léger bruit, se fit entendre du côté de la porte communicante. Ce n’était pas tout à fait un grincement, mais c’était tout de même plus qu’un simple craquement des boiseries.

    Le battant de contreplaqué venait de bouger.

    *

    * *

    Quelques secondes durant, Coplan laissa filtrer entre ses paupières un mince filet de regard. Heinrich Floss entra doucement dans la cabine, le front barré de rides, les yeux aiguisés, le buste légèrement plié.

    Enveloppé dans une robe de chambre de laine rouge à pois noirs, chaussé de pantoufles de cuir, il avança, la mine circonspecte, vers le divan-lit.

    — Suzy ? souffla-t-il tout bas… Suzy ?…

    Étonné par l’immobilité et le silence de sa complice, il resta immobile lui aussi, se demandant ce que tout cela voulait dire. Il se retourna, fit un pas vers la commode, examina les deux verres…

    Revenant près du divan, il mit sa main grassouillette sur l’épaule de la blonde, la secoua.

    Dans le silence, une espèce de rauquement étouffé se fit entendre. Floss, furibard, concassait entre ses dents des malédictions confuses.

    Il secoua ensuite Coplan, puis grommela de nouveaux jurons.

    Il n’y avait qu’une explication : cette andouille de Suzy, emportée par son rôle d’amoureuse et trahie par son tempérament, avait perdu les pédales. Par distraction, elle avait bu par mégarde au même verre que le Français.

    Heinrich Floss, déconcerté par cette situation imprévue, hocha sa tête chauve, contempla machinalement le tableau très suggestif que formaient les amants endormis : le Français, visiblement abruti, avait la bouche pendante. Quant à Suzy… elle n’était pas désagréable à reluquer.

    Coplan, figé, calculait mentalement les deux gestes qu’il aurait à faire pour saisir le pistolet caché sous le coussin. Si Floss tentait une action belliqueuse, il recevrait une riposte dont il ne se remettrait pas de sitôt.

    Mais, en vérité, Heinrich Floss pensait à tout autre chose. Il se disait sans doute que le Français n’était pas sur le point d’achever sa sieste qu’il n’y avait plus aucune urgence à son sujet et que…

    avec une étrange lenteur, Flou ramena vers le bout du divan le drap qui recouvrait les dormeurs. Coplan, en entendant le souffle un peu haletant du gros type, comprit que la vision de la nudité de Suzy produisait un certain effet sur les sens de l’homme. Mais, soudain, Francis réalisa que Floss venait de soulever dans ses bras puissants la blonde endormie. Quelques instants plus tard, un halètement poussif troubla le silence de la cabine voisine. Heinrich Floss, comme dans les vieux contes orientaux, s’octroyait un voluptueux privilège que sa victime était bien en peine de lui refuser…

    Les nerfs agacés, Francis dut faire un rude effort pour dominer son énervement. Rien ne l’aurait enthousiasmé comme d’aller écrabouiller le groin de ce porc. Mais quoi ! Leurs histoires intimes ne le concernaient pas, après tout.

    Plusieurs minutes s’écoulèrent. Floss, la face congestionnée, la nuque gonflée, réapparut. Un rictus bizarre, un peu brouillé, distendait sa bouche charnue. Il chercha une bouteille dans le placard, choisit celle qui contenait du cognac, la déboucha et, à même le goulot, but une longue rasade. Puis, ayant remis le flacon en place, il retourna dans sa cabine.

    Après un quart d’heure de patience, Coplan se leva, s’avança jusqu’à l’entrée du 79. Floss, vautré sur son lit, ronflait en sourdine. Il avait une main sur le ventre de Suzy. La blonde, évidemment, dormait elle aussi. Complètement nue, elle faisait penser à une fleur ravagée.

    Coplan se rhabilla, entama une fouille rapide des deux cabines. Dans le placard de Floss, il flaira le parfum de Suzy. Elle était donc venue dans cette cabine, et il y avait des choses à elle dans l’armoire de son complice.

    Effectivement, Coplan trouva, sous une pile de linge, une série de lettres rassemblées dans une grande enveloppe brune. Toutes ces lettres étaient adressées à Suzy Steyer. La plupart portaient l’en-tête d’une filature de Calcutta ; mais deux des missives, écrites en allemand, émanaient de l’Office Commercial Unitas, 31 Marine Drive, Bombay. Il y était question de manomètres envoyés d’Europe.

    Pendant une heure encore, il fouilla les meubles et les valises, exécuta au passage quelques bricolages annexes, puis, après avoir remis le pistolet de Suzy dans le sac en croco, il se retira et partit à la recherche de Fondane.

    Sur le deck, le tournoi de ping-pong touchait à sa fin. Fondane était parmi les spectateurs. D’un regard, il fit comprendre à Coplan que le contact n’était pas opportun.

    Coplan n’insista pas. De retour dans sa cabine, il rédigea un bref message.

    Un peu avant le crépuscule, alors que le soleil transmutait son or flamboyant en longs rayons roses et mauves qui se reflétaient à la surface de l’océan, Francis, en se baignant dans la piscine, put glisser son message à Nicole qui nageait justement elle aussi. Il la heurta par maladresse, l’aida à reprendre pied, s’excusa…

    *

    * *

    Le lendemain matin, dès l’aube, le pont fut envahi par les passagers. La fébrilité du dernier jour, l’inévitable fièvre de l’arrivée.

    Coplan achevait de se raser quand une main discrète vint frapper à la porte de sa cabine.

    — Ah ? s’exclama-t-il… Te voilà tout de même, lâcheuse. Entre, voyons !…

    Moulée dans un léger pull bleu-roi, peignée avec soin, maquillée d’une façon moins agressive que de coutume, Suzy arborait une mine à la fois maussade, dure et empreinte de défi.

    Elle entra, referma la porte, s’y adossa. Coplan, le menton barbouillé de crème, la regardait en souriant.

    — Je te retiens, dit-il avec enjouement. Tu m’invites chez toi, tu me mets l’eau à la bouche et puis, pan, te voilà brusquement partie à roupiller comme une marmotte. De mon temps, ça ne se passait pas comme ça, les rendez-vous d’amour…

    — Je ne sais pas ce qui m’est arrivé, répondit-elle. Un malaise. Tu as quitté ma cabine à quel moment ?

    — Je me suis réveillé, j’étais seul… J’étais d’ailleurs moi-même un peu abruti. Ton scotch était salement trafiqué, à mon avis. Je suis rentré ici comme un somnambule. Je viens seulement de me réveiller.

    Elle questionna à mi-voix :

    — Tu ne t’es pas demandé où j’étais passée ?

    — Non. J’étais sûr que tu étais montée sur le pont pour respirer l’air frais et sortir de tes vapeurs…

    — Quelle drôle d’histoire…

    — Tu peux le dire. Un vrai vaudeville

    Cette fois, le sarcasme avait percé dans le timbre de sa voix.

    Il déposa son rasoir, se rinça le visage, s’essuya.

    — Si tu veux, dit-il en s’avançant vers elle. Je vais te donner mon explication personnelle..

    Il lui emprisonna le poignet dans sa main gauche et, de sa main droite, la gifla de toutes ses forces.

    Elle sursauta, tenta de se dégager. Mais il la tenait bien et, à la volée, de la paume et du revers, il lui administrait marron sur marron, d’un côté puis de l’autre et ainsi de suite, dans une alternance brutale, implacable.

    Elle tomba sur les genoux.

    — Debout, espèce de gourde ! siffla-t-il, les yeux étincelants.

  
    CHAPITRE X

     

    Comme elle n’obéissait pas assez vite, il se remit à la gifler tout en la traînant jusque près de la couchette.

    Elle ne criait pas, mais elle tentait de se défendre et de parer les coups qui pleuvaient sur elle à un rythme accéléré. Un bras replié au-dessus de sa tête, elle gigotait et se tortillait comme une vipère piquée par un frelon. Les cheveux dans la figure, les dents serrées, la jupe retroussée, elle encaissait, haletante, cherchant à mordre la main qui la tenait prisonnière, essayant de catapulter ses hauts talons dans les tibias de Coplan.

    Lui, stimulé par une allègre férocité, poussa la séance jusqu’au moment où sa victime, devenue toute molle, croula sur la descente de lit.

    Les nerfs brisés, les seins agités, Suzy se demandait ce qui allait encore lui, arriver.

    Francis la souleva, la déposa brutalement sur le lit-divan. Il n’avait cherché qu’à lui saper toute résistance morale et physique, et ce but semblait atteint.

    — Maintenant, écoute-moi, commença-t-il. Ton scénario n’est pas bien compliqué à saisir. Tu voulais me droguer pour me livrer à ton complice et tu n’as pas ménagé ta peine. Pendant tout le voyage, tu m’as joué le sketch de l’aventure galante pour en arriver là. Heinrich Floss comptait me poser quelques questions et me liquider ensuite.

    Elle secoua la tête, protesta faiblement :

    — Non… Il ne voulait pas te tuer. Simplement te questionner…

    — À quel sujet ?

    — Je n’en sais rien…

    — Ça va, trancha-t-il d’un ton sec. Tu es une professionnelle, inutile de me bourrer le crâne. Heinrich Floss a des tas de choses à me demander. Je suis à vos troussés depuis Anvers. Bolkanz, Zendy, Gooris, je les connais tous, tes petits copains…

    Elle leva la tête, posa sur lui ses yeux gris, le scruta avec froideur et dureté. Elle savait dissimuler, mais il devina qu’elle était plutôt étonnée. Et il y avait de quoi, car les révélations qu’il lâchait le plaçaient en porte-à-faux.

    — Deux choses intéressent Heinrich Floss, reprit-il. Primo : savoir comment je suis parvenu détecter la filière de votre organisation. Secundo : savoir ce que je vous veux exactement et de quel bord je suis…

    — Je ne sais rien, mentit-elle, Heinrich ne m’a pas mise au courant. Je devais simplement gagner ta confiance et t’attirer dans ma cabine, la veille de l’arrivée…

    — Peu importe. Je serai moins discret que lui et je vais te dire de quoi il retourne. Après, je te proposerai un marché. Dans ton intérêt, du reste.

    Il prit un temps. La blonde reprenait visiblement du poil de la bête. Ses prunelles grises trahissaient une attention anxieuse. Francis continua :

    — Ce n’est pas pour tourner un film documentaire que je suis venu aux Indes. Je suis chargé de faire une enquête au sujet de deux ingénieurs français qui ont disparu avec des plans stratégiques. Ces deux ingénieurs étaient en rapport avec Tibor Zendy. Ils se nomment Alain Damart et Louis Mallonet. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’ils se cachent quelque part aux Indes, mais nous n’en sommes pas sûrs et, malheureusement, nous n’avons aucun indice précis.

    — Je ne sais rien, affirma-t-elle pour la troisième fois.

    — Minute ! Tu dis que tu ne sais rien, et je veux bien l’admettre. Mais tu dois pouvoir recueillir des renseignements exacts à propos des deux ingénieurs en question. Tu es admirablement placée pour le faire… Et c’est ça le marché. Si tu m’aides, je t’aide.

    — À quoi ? fit-elle, interloquée… Je ne saisis pas. Je ne vois pas où vous voulez en venir.

    Sans s’en rendre compte, elle avait omis de le tutoyer. Finie, la comédie. Maintenant c’étaient les affaires sérieuses.

    Il haussa les épaules, se toucha deux ou trois fois le front, du bout de l’index, puis, railleur :

    — Tu étais moins bouchée dans ton rôle de vamp, non ?… Tu étais chargée de me droguer, mais tu as raté ton coup et ça peut déjà te coûter fort cher. Or ce n’est rien à côté du reste ! Ton copain Heinrich avait l’intention de me questionner, de me torturer s’il le fallait, de me supprimer ensuite. Un gars qui connaît ce que je connais au sujet du réseau Bolkanz, pas question de le lâcher dans la nature. C’est trop dangereux. Beaucoup trop dangereux. Mais toi ?… Tout le monde nous a vus ensemble, tout le monde nous a vus filer le parfait amour pendant toute la traversée… Si tes amis m’assassinaient. La police te mettrait la main au collet. Tu es sacrifiée, voilà la vérité. Car Heinrich Floss et ses acolytes auront soin de ne pas s’exposer au plus petit danger… Tu piges ? Le jour où tes camarades m’élimineront du circuit, tu seras également liquidée. Ta carrière se terminera dans l’heure, ma tête à couper. Ils ne peuvent pas faire autrement, réfléchis…

    Le raisonnement était valable. La blonde, baissant la tête, resta muette. Mentalement, elle repassait dans son esprit l’argumentation logique qu’on venait de lui exposer.

    Coplan alluma une cigarette. Les traits de son visage se détendirent progressivement. Suzy Steyer, qu’elle le veuille ou non, devait marcher. Elle pouvait penser tout ce qu’elle voulait, faire toutes les restrictions imaginables, elle n’avait pas d’alternative.

    — Oui, murmura-t-elle en levant les yeux, je crois que… que tu as raison. Ils se sont servis de moi, je suis coincée. Mais comment pourrais-tu m’aider ?

    — Rien de plus facile. De Goa, tu te diriges bien sur Calcutta ?

    — Je vais à Calcutta, oui.

    — Vraisemblablement, c’est donc à Calcutta que se trouve le Quartier Général du réseau Bolkanz-Floss et compagnie. Par conséquent, ton rôle est très simple : tu te débrouilles pour attraper au vol les informations qui me font défaut, à savoir : l’endroit où se trouvent les deux ingénieurs français. Moi, à Goa, j’attends de tes nouvelles. Tu m’expédies un télégramme dès que tu as les renseignements, et j’arrive… Mon enquête finie, je te ramène en France. Je puis t’assurer que rien ne se produira de fâcheux pour toi dès l’instant où tu seras sous ma protection.

    — Et… si je refuse ton offre ?

    Elle n’y pensait pas, mais elle avait assez de finesse pour se rendre compte qu’une certaine réticence donnerait plus de poids à son acceptation.

    Francis répondit, très calme :

    — Je n’ai pas l’intention de te menacer, bien sûr. Ça ne servirait à rien. Je n’ai qu’à laisser courir les choses : tes amis se chargeront de toi, on peut leur faire confiance dans ce domaine. Pour eux, tu ne vaux plus tripette. En loupant une manœuvre si longuement préparée, si importante, tu as signé ton arrêt de mort. Et, entre nous, tu ne l’ignores pas. Alors, pourquoi ne pas accepter mon offre ?

    — Combien de temps aurai-je pour trouver les informations au sujet des deux Français ?

    — À toi de juger.

    — Huit jours, ça irait ?

    — Si tu estimes que c’est le minimum, je m’en arrangerai. J’attendrai ton télégramme à l’hôtel Barbosa… Ah, un dernier point. Je te déconseille franchement d’essayer de me doubler.

    Il fit une grimace et ajouta :

    — Pour ta santé, ça ne serait guère fameux…

    Il se tut, se tourna vers la porte. On venait de frapper deux petits coups secs, impératifs.

    Il alla ouvrir. Un brusque bond de côté lui évita d’attraper le battant en pleine figure. Heinrich Floss, en manteau de voyage, coiffé d’un feutre gris, s’avança de deux pas dans la cabine, vit la blonde couchée sur le lit avec ses cheveux en désordre, sortit un automatique et le braqua sur Coplan.

    Coplan se mit à rire.

    — Du calme, Herr Floss, dit-il, goguenard. Vous avez les nerfs trop tendus et vous me paraissez bien agressif, non ?…

    Floss, pâle et crispé, leva le bras pour assener un coup de crosse sur le crâne de Francis. Ce dernier, parant le coup, saisit dans ses deux mains le poignet de son adversaire, lui imprima une torsion brutale. Floss se plia en deux. Coplan, d’un coup de talon au plexus, envoya le gros lard au plancher.

    — Vous me sous-estimez, Floss, grinça-t-il. La prochaine fois, ce sera plus cher. Remerciez-moi d’avoir déchargé votre pétard pendant que vous dormiez : cette visite vous aurait été fatale, j’abats toujours mes ennemis avec leurs propres armes…

    Il se tourna vers Suzy Steyer.

    — Et vous, filez ! grogna-t-il… Vous ne voyez pas que ce cher Heinrich est vert de jalousie ?…

    Il montra la porte ouverte. La blonde et son copain se retirèrent promptement.

    Coplan referma la porte, acheva sa toilette en hâte, quitta sa cabine et monta sur le pont. Il aperçut Nicole Réval et Fondane qui, allongés sur des pliants, savouraient béatement ce dernier matin de soleil en mer.

    Il continua sa promenade, descendit un escalier, traversa le fumoir des premières, entra au salon-bibliothèque. Pendant quelques minutes, il se demanda s’il allait choisir un roman américain ou un récit de voyage. Le nez en l’air, il se baladait d’un air hésitant devant les rayons remplis de bouquins.

    Nicole Reval pénétra à son tour dans le salon. s’approcha de Francis. Elle tenait deux gros livres dans sa main.

    — Je vous recommande celui-ci, dit-elle aimablement en tendant un des deux livres à Coplan. C’est une histoire passionnante.

    — Merci…

    La jeune femme replaça l’autre ouvrage dans les rayons, s’en alla de son pas souple.

    Coplan se laissa choir dans un fauteuil, se mit à lire. Il était seul. Entre les pages du bouquin, il trouva un premier feuillet de papier-avion. Fondane communiquait :

    « Instructions notées. Rendez-vous Majestic. Un – trois – dix – vingt. Surveiller 154 classe touriste. Voir message Paris page 243 ».

    Un second feuillet, inséré entre la page 242 et la page 243, était la copie manuscrite d’un télégramme envoyé de Paris à André Fondane. Il s’agissait d’un chapelet de félicitations, souhaits et vœux de bonheur aux jeunes mariés. En tout soixante-sept mots. Et signés : Oncle Richard.

    Pour une fois, le Vieux n’avait pas regardé à la dépense.

    Vers onze heures et demie, Coplan, renonçant à lire plus avant ce roman insipide, se leva, fourra le bouquin au hasard parmi les autres, quitta le salon-bibliothèque et descendit au pont B.

    À l’entrée du hall central du pont classe-touriste, à main droite, il y avait l’échoppe du coiffeur. En face, juste en face, la cabine 154.

    Coplan entra dans la boutique du figaro. Il y avait déjà deux voyageurs qui attendaient leur tour.

    Quelques minutes avant midi, alors que le coiffeur achevait de lui rafraîchir sa coupe de cheveux, Coplan vit le passager du 154 qui sortait de sa cabine. C’était un Hindou de grande taille, au visage large, aux yeux globuleux. Il avait une moustache courte, très noire. Sanglé dans une longue blouse gris-perle, coiffé d’un bonnet blanc, il serrait dans sa main droite une canne à pommeau d’ivoire.

    Très digne, très raide, l’Oriental prit sur la gauche et disparut dans le couloir.

    En quittant l’échoppe du coiffeur, Coplan se dirigea vers le bureau du Commissaire.

    — Je voudrais saluer une dernière fois un passager dont j’ai fait la connaissance, dit-il à l’employé. Je crois qu’il occupe le 156 ou le 154… Vous serait-il possible de me rappeler son nom ?

    — Yes, certainly, sir.

    Il consulta ses fiches, puis :

    — Le 154, c’est Mister Shri Kaldar… Le 156, Mister Rodriguès Carvalho…

    — Voilà ! Merci beaucoup, fit Coplan avec un grand sourire.

    Juste comme il débouchait sur le pont-promenade, le gong du déjeuner battait le rappel. Ce fut une galopade. Tout le monde, à bord, avait le feu au derrière. Cet ultime repas qui allait rassembler les voyageurs promettait de se dérouler dans une ambiance joyeuse.

    Coplan regagna sa cabine, sonna le steward.

    — J’ai la migraine, dit-il. Pouvez-vous me servir un petit lunch dans ma cabine ?

    — À votre service, monsieur.

    Dès qu’il eut expédié ce repas sommaire, Coplan entreprit de mettre en clair le message envoyé par le Vieux. Ensuite, après avoir fait ses bagages, il alla fumer une cigarette sur le pont.

    La côte de Malabar était toute proche maintenant. Le Braga, majestueux, s’avançait vers la rade de Marmagao, avant-port de Goa. Au-delà des quais, dominant les installations portuaires, une grande croix plantée sur un socle arrondi dressait stoïquement ses bras, témoignage nostalgique du passé.

    Le débarquement ne commença que deux heures plus tard. Et Francis, non sans nonchalance, se présenta au contrôle alors que la plupart des passagers étaient déjà à terre depuis un bon bout de temps.

    Apparemment il n’était pas pressé.

  
    CHAPITRE XI

     

    Nova Goa, capitale des Indes portugaises et résidence du Gouverneur général, n’est certes pas une très grande ville. Cependant, elle est surveillée par des forces de sécurité dont les effectifs sont considérables. Douaniers, policiers, soldats et inspecteurs civils transforment la vieille cité en véritable citadelle où ne pénètre pas qui veut.

    En fait, la plupart des passagers non portugais qui débarquaient du Braga n’avaient qu’un visa de transit. Consignés dans les bâtiments du contrôle, les uns repartirent bientôt vers Bombay, les autres – en avion ou en train – vers Calcutta et quelques-uns vers Delhi.

    Coplan, qui avait une autorisation de séjour limitée à un mois, fut soumis à un examen dont la sévérité battit largement le record de tout ce qu’il avait connu jusque-là en matière de contrôle douanier.

    Ses valises et les deux caisses qui contenaient son matériel cinématographique furent également passées au crible. Enfin, les cachets d’usage ayant été apposés sur son passeport, il put grimper dans un vieux tacot, et se faire conduire à l’hôtel Barbosa où il avait retenu une chambre.

    Comme il achevait de ranger ses affaires, le téléphone sonna. Avant de décrocher, il consulta sa montre-bracelet : elle marquait six heures dix.

    — Allô ? demanda-t-il machinalement.

    — Monsieur Valmont ? s’enquit une voix qui parlait un Français teinté d’accent méridional.

    — Oui, c’est moi.

    — Georges Lamerais… Vous avez fait bon voyage, j’espère ?

    — Excellent, merci.

    — Je me suis occupé de la question du transport de votre matériel. Je pense que vous serez satisfait des propositions que j’ai à vous soumettre. Bien entendu, je me suis conformé point par point à votre bordereau 9.205…

    — Bravo ! s’exclama Francis… Faites donc un saut jusqu’ici… Chambre 12. Nous réglerons nos affaires et nous prendrons l’apéritif.

    — C’est très aimable, répondit Lamerais dont la voix baissa de plusieurs tons, mais je n’y tiens guère. Vous avez un ange gardien qui prend le thé dans le hall de votre hôtel…

    — Ah, déjà,

    — C’est un article d’importation… Un Hindou… Grand, moustachu, avec des yeux en boule de loto et une canne à pommeau d’ivoire. Il vous file le train depuis la douane. Par contre, je n’ai pas aperçu le couple qui devait débarquer pour travailler en tandem avec vous.

    — Je vous expliquerai… Mais la présence de ce fakir… est un peu empoisonnante. J’aurais préféré avoir un entretien avec vous avant d’ouvrir le bal…

    Il y eut un silence, puis Lamerais reprit

    — Bon, écoutez. Prenez un taxi et faites-vous déposer au siège du Dia rio da Noite. En tant que cinéaste, il est normal que vous fassiez une démarche auprès des journalistes de la ville… Vous entrez par la porte de gauche, vous prenez le couloir de droite comme si vous alliez au bureau des expéditions, vous franchissez la troisième porte, vous descendez un petit escalier de fer et vous êtes de nouveau dans la rue, mais du côté de la façade postérieure. Je serai là avec ma Chevrolet et je vous embarquerai aussitôt.

    Coplan souriait.

    — Entendu. Je me mets en route dans dix minutes. Il raccrocha.

    Conformément à son personnage, Francis changea de tenue. Quelques instants plus tard, il quitta sa chambre, descendit au rez-de-chaussée, traversa le hall, monta dans le taxi qui l’attendait. En short brun et chemise kaki, coiffé d’un casque colonial, il faisait très couleur locale.

    Un coup d’œil par la vitre arrière lui apprit que l’énigmatique Hindou était effectivement à ses trousses. L’Oriental, au volant d’une Chrysler noire qu’il pilotait lui-même, suivait le taxi à bonne distance, mais sans le lâcher.

    Arrivé aux bureaux du journal Dia rio da Noite, Francis sauta en vitesse sur le trottoir, jeta un billet au chauffeur, pénétra dans le bâtiment, suivit l’itinéraire convenu, se retrouva dans une rue calme et vieillotte, monta dans la Chevrolet grise qui stationnait là et dit à Georges Lamerais :

    — Allez-y, mon vieux.

    La Chevrolet démarra sec, longea une série de rues peu animées, mit le cap vers le nord-ouest de la ville.

    Un quart d’heure plus tard, après quelques détours, la Chevrolet s’engouffrait dans un garage.

    — Nous y sommes, annonça Lamerais. Je loge ici même.

    — C’est une auberge ? s’enquit Francis.

    — Oui. Auberge, garage, relais d’étape, tout à la fois…

    — C’est la formule du dak,8 en somme.

    — Exactement… Et cela signifie que vous avez déjà voyagé en Inde, est-ce juste ?

    — Un voyage éclair en 1945…

    — Il y a de gros changements depuis, soupira Lamerais. En moins bien, cela va sans dire…

    Coplan, guidé par son compatriote, entra dans une petite pièce d’aspect minable. En guise de lit, une paillasse sur un châssis de bois brut. Une table branlante, deux tabourets, un réchaud à pétrole, rien de plus. La valise du locataire trônait dans un coin.

    Lamerais souleva le couvercle de sa valise.

    — Buvons le coup de la bienvenue, dit-il en posant sur la table un flask de whisky et deux gobelets d’étain…

    Et, tout en remplissant les gobelets :

    — Je ne vous apprendrai rien, mon cher Valmont, en vous disant que tout va très mal ici pour nous…

    Ils trinquèrent. Coplan étudiait sans en avoir l’air le visage de Lamerais… Entre quarante-cinq et cinquante ans, plutôt petit, décharné, grisonnant. Expression amère, teint jaune.. Mauvaise santé, mauvais moral.

    Lamerais déposa son gobelet et soupira :

    — À Paris, commença-t-il, on ne se rend pas compte… J’ai fait mes études à Toulouse, mais je suis né à Pondichéry et j’y ai passé quarante années. Autrement dit, toute ma vie.. Paris nous a réellement traités comme de vieilles sandales qu’on balance à la poubelle. Nous autres, Français des Indes, nous n’avons plus rien. Et ce qu’il y a de plus terrible, c’est que nous n’avons même plus d’avenir ! Les Russes, les Fridolins, les Américains, ça travaille à tout casser. Et je ne parle pas des Anglais. Ceux-là, depuis qu’ils ont abdiqué sur le plan politique, leur chiffre d’affaires s’est multiplié par cent.

    Coplan alluma une cigarette. Il connaissait la musique et il savait qu’on ne tirerait rien de valable de cet homme tant qu’il n’aurait pas vidé son sac.

    — Voyez-vous, Valmont, poursuivait effectivement l’autre, Nehru et le Congrès n’ont qu’une idée en tête : émanciper l’Inde, en faire la nation « chef-de-file » de toute l’Asie. Pour susciter l’évolution rapide du pays, une seule méthode : l’industrialisation à outrance. Par conséquent, quiconque veut aider au progrès industriel et mécanique est accueilli à bras ouverts. Krupp construit des villes entières dont il fait cadeau au gouvernement ; mais chacune de ces villes renferme des usines et des fonderies qui sont bien allemandes, elles. Je pourrais vous citer des…

    — Excusez-moi, mon vieux, coupa Francis, mais vous connaissez mon boulot. Les contingences politiques ne m’intéressent que dans la mesure où elles conditionnent mon travail. Êtes-vous au courant de la mission pour laquelle je suis ici ?

    — Non… Paris m’a simplement commandé de venir à Goa, de surveiller votre arrivée et de vous contacter.

    — Parfait, je vais vous affranchir en quelques mots. Deux de nos compatriotes ont retourné leur veste et sont passés dans l’autre camp… Il s’agit de deux ingénieurs de l’aéronautique affectés aux travaux secrets de l’O.T.A.N. Ils ont rallié le bloc soviétique grâce aux complicités que leur fournissaient les types d’un réseau communiste hongrois. À la suite d’une enquête dont je vous épargne les détails, nous avons réussi à savoir que nos deux fugitifs ont été amenés aux Indes. Malheureusement, c’est grand, les Indes…

    — Si vous n’avez aucun indice, vous ne retrouverez jamais vos deux types. Et là, vous pouvez me croire : vous ne les retrouverez jamais !…

    — J’ai des indices, dit Coplan sans élever la voix. Je me suis arrangé pour attirer l’attention du réseau qui avait combiné toute cette affaire. Je n’avais que cette carte-là, mais maintenant, j’ai deux pistes : une adresse à Bombay, un rendez-vous à Calcutta.

    À présent, Lamerais avait oublié ses griefs. Ses réflexes professionnels reprenaient le dessus.

    — Dans ce cas, admit-il, ça change tout. J’ai fait pendant vingt-cinq ans du Renseignement pour Paris et j’ai bourlingué du Cachemire à Ceylan. Je suis officiellement directeur d’une agence de transports, et je…

    — Tant mieux ! coupa Coplan qui venait de décider une fois pour toutes de refouler sans pitié les bavardages de son collègue. Voici, en bref, les éléments du problème : ma première piste, c’est une femme. Elle fait partie du réseau adverse et elle a essayé de me harponner pendant la traversée. Elle opère en duo avec un soi-disant ingénieur allemand, un certain Heinrich Floss, qui est peut-être polonais ou russe. Ces deux-là, je les ai tisonnés un tout petit peu. Je devais toutefois les ménager : eux seuls pourront, en fin de compte, me guider vers mon but, si ma seconde piste tombe à zéro.

    — Oui ? Comment ça ?

    — J’ai mis dans les mains de cette femme un marché si mirobolant qu’elle ne peut guère résister à la tentation de me duper. Elle doit m’envoyer un message et me signaler où je dois la rejoindre à Calcutta. Elle va très certainement me ménager un traquenard… que je compte bien utiliser à mon profit.

    — Drôlement risqué, fit observer Lamerais en grimaçant.

    — D’accord. Mais j’espère que je ne serai pas contraint de me taper cette balade au milieu d’un champ qu’on aura bourré de mines afin de me faire sauter…

    — Votre deuxième piste ?

    — Eh bien, elle me donne de grands espoirs, convint Francis. Quand on passe son temps à camoufler la vérité, on finit par détecter les procédés d’autrui presque d’instinct. J’ai découvert, parmi les papiers de la femme qui était chargée de me rouler, deux lettres émanant d’un office commercial de Bombay. La teneur de ces lettres, et le fait que la femme les avait mises en lieu sûr dans la cabine de son complice, me font croire que j’ai mis le doigt dans la plaie. Je le saurai demain ou, au plus tard, après-demain. Mon adjoint et sa collaboratrice sont partis à destination de Bombay afin de procéder aux vérifications qui s’imposent.

    — De toute manière, nous devons attendre, si je comprends bien ?

    — Oui. Et si les nouvelles de Bombay sont négatives, je vous demanderai d’assurer, quand le moment sera venu, mon voyage vers Calcutta…

    — Vous ne craignez pas que cette femme se taise et qu’elle profite de votre manœuvre pour tirer son épingle du jeu ?

    — Pas de danger ! L’occasion est trop belle. Mettez-vous à leur place ! Car j’oublie de vous dire que j’ai eu maille à partir avec eux en France… Je suis leur bête noire et ils ne me lâcheront pas. Du reste, j’en ai la preuve : ils avaient placé des observateurs partout pour retrouver ma trace, et ils ont mis trois personnes sur le bateau qui m’a amené. Les raisons de vouloir ma peau ne leur manquent pas.

    Lamerais resta un moment pensif, puis marmonna :

    — Cet individu qui vous surveille, cet Hindou en bonnet blanc, c’est un des leurs ?

    — Apparemment. Il a fait le voyage Lisbonne-Goa avec nous… Il travaillait en troisième position, et c’est une chance que mon adjoint ait pu le repérer…

    Lamerais opina et dit :

    — Ce type a pour mission de vous marquer en attendant votre départ pour Calcutta, c’est l’évidence même… Et nous devrons donc le semer si les nouvelles de Bombay sont positives.

    — Évidemment.

    — De toute façon, permettez-moi de vous recommander la plus grande circonspection. Ici, à Goa, c’est le règne de la méfiance administrative. On fouille les gens dans les trains, dans les hôtels, partout. Le Portugal a relevé le défi, comme vous le savez. C’est le combat de David contre Goliath… 600.000 sujets portugais contre 400 millions d’Indiens ! Et non seulement la République de Delhi mène le blocus économique, mais des tas d’agitateurs arrivent ici dont on ignore la provenance. Inutile de vous dire qu’ils sont balayés implacablement.

    — Je serai prudent, n’ayez crainte. Du reste, nous ne resterons pas plus de huit jours. Ailleurs, quel est le climat politique ? À Bombay ou à Calcutta, aurons-nous la possibilité d’avoir quelques sympathies officielles pour nous ?

    — Au contraire ! rétorqua Lamerais avec vivacité. Nehru et les partis officiels sont neutres, c’est entendu ; mais il y a le dessous des cartes. Le parti communiste a noyauté tous les clans ; la Mahassabah9 s’est reconstituée en secret et s’est retournée contre le Blanc en général. Ces gens-là sont très dangereux ! Ils veulent démolir le S.E.A.T.O.10 et ils ne reculent devant, rien.

    — En somme, conclut Francis, nous n’avons que des ennemis, de quelque côté que nous nous tournions.

    — Absolument.

    — Eh bien, voilà sans doute la seule situation claire dans un pays où tout est confus… Quand me téléphonerez-vous ?

    — Je ne vous téléphonerai sûrement plus ! affirma Lamerais avec conviction. Dès demain croyez-moi, vos communications seront notées. On pouvait tabler sur un délai de quelques heures après votre arrivée, et j’en ai profité. Mais, désormais, méfiez-vous des gens de l’hôtel…

    — Alors ?

    — Je vous attendrai, à midi juste, en face de la Banque Nationale. Bien entendu, débarrassez-vous au préalable de votre Hindou…

    — Comptez sur moi… Et ne vous dérangez pas pour l’instant, je préfère rentrer seul.

    *

    * *

    Le lendemain, vers onze heures du matin, Coplan quitta l’hôtel Barbosa et, à pied, gagna le bureau postal du centre.

    Au guichet de la poste restante, on lui remit un télégramme au nom de J. Valmont.

    Le message, en provenance de Bombay, était d’un laconisme extrême :

    « Bien arrivé, voyage superbe, Alfonso. » Pour un peu, Francis se serait frotté les mains en public.

    Il sortit de la poste, entra dans un café, commanda un porto, se rendit aux toilettes et brûla le télégramme. Ensuite, une cigarette aux lèvres, il s’installa pour déguster son apéritif.

    À midi moins dix, il mit le cap sur le bâtiment blanc de la Banque nationale goanaise. Le grand Hindou au bonnet blanc, de faction près du café, monta promptement dans sa Chrysler noire et démarra.

    Georges Lamerais était au rendez-vous. Coplan, très à l’aise, ouvrit la portière arrière de la Chevrolet grise et dit à Lamerais, comme s’il s’adressait à un chauffeur de location :

    — N’importe où, du moment que nous pouvons coincer dans un endroit désert la Chrysler qui va nous suivre. Je vous expliquerai plus tard…

    La Chevrolet se mit en route. Au cours de cette promenade fantaisiste, Francis eut le loisir d’admirer quelques-uns des vénérables édifices de la ville… La basilique du Dom Jesus, Saint-François – avec son admirable fronton à deux tourelles – le palais du Gouverneur… Il y avait beaucoup de soldats dans les rues, et la plupart étaient des Africains du Mozambique. La foule indigène était moins dense, moins pittoresque que partout ailleurs aux Indes, mais moins pauvre aussi. Indiens et Occidentaux étaient tous vêtus de blanc, à l’européenne les femmes, très belles, portaient le sari de couleur.

    Sans se retourner, Lamerais annonça soudain :

    — Dans deux minutes, je vire à droite et je contourne les bâtiments que vous voyez là-bas… C’est une firme en faillite ; elle faisait l’exportation de bois précieux. Dès que nous serons derrière les hangars, je braquerai pour bloquer la Chrysler. Accrochez-vous.

    — Parfait. Quand j’aurai mis pied à terre, ne vous occupez pas de moi, rentrez en ville. J’ai deux mots à dire à cet encombrant personnage… Attendez-moi à trois heures devant la banque.

    À l’angle de la rue, la Chevrolet tourna sec, passa derrière un haut mur de ciment, s’engagea dans une allée que bordaient de part et d’autre les hangars de la filature. Puis, plutôt brutalement, elle amorça un braquage sur la gauche.

    Déconcerté, à la fois méfiant et peu désireux de se laisser semer pour la deuxième fois, le pilote de la Chrysler avait accéléré pour ne pas perdre le contact. Il le regretta instantanément. Surgissant entre deux énormes hangars, la Chevrolet stoppa net en travers de la voie, à moins de deux mètres du capot de la Chrysler. Les parages étaient totalement déserts.

    D’un bond, Coplan passa d’une voiture dans l’autre.

    — Avancez doucement, commanda-t-il en, collant dans la nuque de l’Indien, juste en dessous de l’oreille gauche, l’objet qu’il serrait dans son poing droit. Rangez-vous contre l’avant-dernier hangar.

    Lamerais, dégageant la voie, repartit vers la chaussée de banlieue par laquelle il était venu.

    Shri Kaldar, effaré, fit scrupuleusement ce que Coplan lui avait ordonné.

    — Arrêtez votre moteur…

    L’Oriental obéit.

    — Levez les bras, lui intima Francis qui lui tâta les poches.

    L’homme était armé : un Mauser 9 muni d’un silencieux.

    Coplan fit disparaître la lampe torche qu’il avait utilisée en guise de revolver, braqua le Mauser sur l’Hindou.

    — Alors ?… Je vous intéresse décidément beaucoup, Shri Kaldar… Qu’est-ce que vous me voulez, au juste ?

    Dans un anglais très correct ; l’Hindou répondit :

    — Je fais mon service, Mr. Valmont…

    — Expliquez-vous.

    — Je suis inspecteur de la police indienne…

    — Vraiment ? Permettez ?…

    Coplan, d’un geste prompt, prit le portefeuille dans la blouse de l’Oriental. Il y trouva, en effet, une carte de police. Mais il s’agissait de la police de la République Indienne, non pas de celle de la province de Goa.

    — Qui vous chargé de me surveiller ?

    — Cela fait partie de mes fonctions, répondit l’Indien, éludant le côté direct de la question.

    — Je vois que vous êtes domicilié à Bombay reprit Coplan. Vous n’avez donc pas le droit d’exercer vos fonctions ici. Et je me demande même par quel miracle on tolère votre présence dans cette ville.

    — Je bénéficie d’une autorisation officielle demandée par mon gouvernement.

    — Tant mieux pour vous. Mais, dites-moi… Vous voyez ce vieux temple dont on distingue le dôme à demi écroulé, là-bas, entre les feuillages, sur la colline ?

    L’Hindou, un peu étonné, tourna la tête. Coplan, les dents serrées, lui logea deux balles dans la nuque, à bout touchant. Pendant une demi-seconde, le buste de l’Oriental resta en équilibre comme par miracle, puis bascula lourdement contre la portière.

    Francis essuya la crosse de l’arme avant de la placer dans la main du mort. Ensuite, ayant fouillé à fond les poches de la blouse de l’homme, il ne conserva que quelques documents. Il déposa sur la banquette le portefeuille, la carte de police, descendit de la voiture, referma les portières et se faufila derrière les hangars.

    Quand il rentra à son hôtel, l’horloge du hall marquait deux heures moins quelques minutes.

    Il déjeuna, monta à sa chambre pour prendre une douche et changer de chemise.

    À trois heures, il retrouvait Lamerais devant la banque.

    — Allons chez vous, dit-il sans répondre à l’interrogation qui brillait dans les yeux de son collègue. Et mettez les gaz, je suis très pressé. Je compte quitter Goa avant la tombée du jour…

  
    CHAPITRE XII

     

    Dès qu’ils furent en sécurité dans la petite chambre de Lamerais, au-dessus du garage, Coplan ouvrit le feu :

    — Pour commencer, une question : quelles sont les relations entre Delhi et Goa ?

    — La haine la plus noire, c’est fatal ! ricana Lamerais. Naturellement, l’hypocrisie diplomatique recouvre cette haine d’un voile de parfaite courtoisie. Delhi a promis de ne rien tenter par la force contre le Portugal, et Lisbonne fait semblant d’y croire. Les rapports administratifs restent empreints de politesse, presque de bienveillance, du moins de la part de l’Inde.

    — Imaginons le cas suivant un flic de la police politique de Bombay se suicide ou se fait assassiner mystérieusement à Goa. Comment vont-ils réagir, ici ?

    — Avec une discrétion exemplaire, croyez-moi ! Il y aura sans doute une enquête de plusieurs semaines… et, dans la mesure du possible, le black-out intégral sera établi sur toute l’histoire. Je parie même que les gens de Bombay ne sauront jamais ce que leur flic est devenu.

    Coplan opina :

    — C’est bien ce que j’avais pensé. J’ai été obligé de balancer ce type hors du circuit… Vous comprenez, ses acolytes de Calcutta l’avaient posté ici pour me surveiller. Ils vont rester sans nouvelles de lui, et c’est ce que je voulais. Comme je pars ce soir à destination de Bombay, Heinrich Floss et la femme qui l’accompagne seront dans le cirage le plus complet.

    Un surcroît d’intérêt se peignit sur les traits émaciés de Lamerais.

    — Vous avez reçu des nouvelles de Bombay ? s’exclama-t-il.

    — Oui.

    — Positives ?

    — Oui. L’appel était rédigé selon mes instructions.

    — Vous comptez prendre l’avion ?

    — Non, ma trace serait trop aisément repérable. Quelle est la distance d’ici à Bombay ?

    — À vol d’oiseau, 450 kilomètres. Par la route, environ 600. Mais je vous signale que c’est une expédition assez pénible. De tout le globe, les routes chinoises et les routes indiennes sont les plus désastreuses.

    — Tant pis ! Nous roulerons jour et nuit s’il le faut… Maintenant, dites-moi, comment pourrions-nous donner le change et faire croire que je ne me suis pas dirigé sur Bombay ?

    — Prendre ostensiblement la direction de Dharwar et bifurquer en longeant les collines de Kittar. On rejoint ainsi la route principale à 150 kilomètres au nord.

    — Quand pouvons-nous partir ?

    — Tout de suite, si vous voulez.

    — D’accord. Je rentre immédiatement au Barbosa, je fais mes bagages et je règle ma note. Venez me prendre dans trois quarts d’heure. Vos papiers de circulation sont en ordre ?

    — Bien sûr.

    — Rien à craindre à la douane ?

    — Non. Je suis transporteur professionnel et j’ai des documents qui prouvent que je suis accrédité pour acheminer vers n’importe quelle destination un cinéaste français et son matériel.

    — Parfait. À tout à l’heure.

    Avant de quitter son hôtel, Coplan remit à l’employé de la réception une adresse à laquelle on pouvait faire suivre son courrier : l’Agence G.A.A., 37 Chowringee, à Calcutta.

    Comme il était tout à fait certain de ne pas recevoir d’autre message que celui de Suzy Steyer, il pouvait se permettre cette ultime petite touche qui parachevait le camouflage de son départ vers Bombay.

    Les valises et les caisses furent logées tant bien que mal dans la Chevrolet de Lamerais. La voiture démarra, traversa la ville. À cinq heures et demie, elle stoppait au poste frontière.

    Coplan, malgré tout, se sentait anxieux. En fait, rien ne pouvait amener la police de Goa à établir un lien entre lui et le policier indien Shri Kaldar. Néanmoins… il y a de ces impondérables qui jouent parfois un rôle catastrophique. Le contrôle des papiers fut long et minutieux, bien que les deux voyageurs français fussent en règle. Après les vérifications policières, les douaniers entamèrent l’examen des bagages. Il fallut ouvrir les valises, la malle, les caisses…

    Les fonctionnaires goannais, eux, ne semblaient pas pressés. En short et veste de toile, coiffés de la casquette plate, le revolver au ceinturon, ils se livraient à un véritable inventaire.

    Coplan, très calme, fumait une cigarette. Mais il ne pouvait s’empêcher de jeter de brefs regards d’envie vers la plaque dressée entre deux poteaux de béton : Territorio Uniao Indiana.

    Une fois la ligne frontière franchie, l’étape décisive commencerait… enfin, la barrière se leva. La Chevrolet démarra doucement, passa la ligne de démarcation, s’arrêta derechef. La douane indienne se contenta d’apposer ses cachets sur les passeports, et ce fut tout.

    *

    * *

    Vers neuf heures du soir, Coplan relaya Lamerais au volant. Ils roulèrent toute la nuit, traversèrent des villes et des villages, longeant des rivières, des plaines et des collines.

    Le mutisme de Francis avait fini par décourager l’humeur bavarde de l’homme de Pondichéry. Néanmoins, ce dernier rompait de temps à autre le silence pour attirer l’attention de Coplan sur un vieux sanctuaire enfoui dans la végétation ou pour lui signaler un paysage pittoresque. Francis se bornait à répondre d’un hochement de tête ou d’un mot. Les charmes légendaires de l’Inde mystérieuse l’avaient toujours laissé froid. Dans l’ensemble, il trouvait ce pays déprimant. Ces campagnes pauvres, ces populations résignées, ces bourgades misérables, ces vagabonds pouilleux et mystiques, il ne trouvait rien de fascinant dans tout cela.

    À l’aube, ils firent une halte aux portes de Satara. La Chevrolet avait besoin d’essence.

    Ils en profitèrent pour se désengourdir les reins et les jambes, firent provision de boissons et de victuailles, calculèrent la fin de la randonnée sur les cartes.

    — Nous arriverons un peu avant midi, pronostiqua Lamerais.

    — Tout va bien, acquiesça Francis.

    C’est Lamerais qui s’installa au volant. Mais, contrairement à ses prévisions optimistes, ils ne purent atteindre Bombay que vers quatre heures de l’après-midi. La route, dévastée en certains endroits par les tornades de l’hiver précédent, était tellement mauvaise qu’ils avaient dû faire des détours.

    Ils entrèrent dans la ville par Argyle Road, gagnèrent Crawford Market, passèrent devant la préfecture de police et stoppèrent enfin non loin de l’hôtel Majestic.

    Coplan mit sa main sur l’épaule de Lamerais.

    — À vous de jouer, mon vieux… Moi, je suis obligé de changer mes batteries. Retenez une chambre à votre nom et retrouvez-moi dans une heure devant le museum, au coin de Rampart Row et de la rue qui va vers la banque de Réserve. J’ai oublié le nom de cette rue, mais vous…

    — Apollo street, coupa Lamerais. D’accord.

    — Pouvez-vous me passer cent ou deux cents roupies ?

    — Certainement, le nécessaire a été fait, dit Lamerais qui prit de l’argent dans son portefeuille et le tendit à Coplan.

    — Merci, dit ce dernier. À plus tard.

    Sur ces mots, il descendit de voiture pour s’en aller à pied en direction de Hornby road.

    Un quart d’heure plus tard, ayant trouvé dans Kalba Devi un petit restaurant indigène qui lui convenait, il y pénétra et commanda à dîner.

    Le quartier indigène, planté au cœur de la ville fabuleuse, était, comme toujours, grouillant de monde. Pour qui désire garder l’anonymat, c’est l’endroit idéal. Dans cet incroyable torrent humain, parmi ces cris, ces appels, dans le tumulte coloré des bazars, des mendiants, l’individu est comme englouti au sein de la masse mouvante. Au surplus, une barbe de trois jours, une chemise sale et chiffonnée, un short maculé de poussière, c’était exactement ce qu’il fallait pour se mêler au tohu-bohu oriental des petites rues de Kalba Devi.

    *

    * *

    À vrai dire, d’étranges pensées occupaient l’esprit de Francis tandis qu’il se dirigeait vers Rampart Row où il avait rendez-vous avec Georges Lamerais.

    Ce qu’il ressentait, maintenant qu’il était à pied d’œuvre, n’était rien d’autre qu’une sorte de trac. Cette mission lui apparaissait brusquement comme une gageure, comme une entreprise absurde. Certes, en théorie, c’était une opération réalisable. Vue de Paris, considérée dans l’abstrait élaborée dans le calme d’un bureau, elle ne semblait guère se différencier d’autres missions toujours difficiles.

    Mais ici, dans la réalité bien concrète de la gigantesque ville indienne, ça prenait indiscutablement l’allure d’un poker insensé…

    Dès qu’il eut tourné le coin de Gandhi road, Coplan aperçut la Chevrolet grise de Lamerais. Il en fut soulagé. Au fond, Lamerais était un type bien. Francis, de prime abord, ne l’avait pas jugé à sa juste valeur. Avec sa figure sèche et décharnée, son regard triste, son humeur défaitiste, Lamerais ne lui avait pas fait une bonne impression. Ce jugement était à revoir, car, comme les événements le prouvaient, l’agent de Pondichéry était un type efficace et réaliste.

    — Où allons-nous ? questionna-t-il.

    — Remontons vers Mandvi… Tout s’est bien passé à l’hôtel ?

    — Oui. Pourquoi me demandez-vous ça ?

    — Je me tiens sur mes gardes, c’est tout. Inutile d’aller trop loin, je vais, vous quitter dans cinq minutes…

    Coplan réfléchit deux secondes, puis :

    — En me quittant, d’ici cinq minutes, vous retournez au Majestic. Arrangez-vous de manière à vous trouver à vingt heures très précises au bar. On demandera M. Lawrence au téléphone et vous prendrez la communication… Au bout du fil, vous aurez ou bien André Fondane ou bien Nicole Réval. On vous demandera si votre petit garçon est en bonne santé. Vous répondrez qu’il est guéri et qu’il pourra quitter la clinique dans sept jours. Notez alors le rendez-vous qui vous sera indiqué ; patientez un quart d’heure, sortez du bar. À ce moment-là, ouvrez l’œil… Si vous remarquez une présence insolite, retournez au bar. On demandera de nouveau M. Lawrence et vous répondrez que votre invité n’est pas encore là. C’est tout. Je vous sonnerai moi-même, dans ce cas, demain matin entre dix et onze heures. Par contre, si vous êtes sûr que la voie est libre, venez me chercher à huit heures et demie devant l’hôpital de Carnac road, nous irons ensemble au rendez-vous.

    — Entendu.

    — Vous m’avez bien suivi ?

    — Oui, je ne me tromperai pas n’ayez crainte…

    — Bon… Déposez-moi ici…

    Et Coplan, une fois de plus, s’éloigna à pied, prenant vers Parel road. Il n’était pas fâché de marcher pour user son impatience, pour apaiser ce frémissement nerveux qui lui agaçait tous les muscles de son corps. Il aurait donné gros pour aller faire un tour du côté de Marine Drive et, en passant, jeter un coup d’œil sur le numéro 31. Mais il refréna cette envie.

    Le crépuscule empourpra bientôt le ciel. Pendant quelques minutes, une lumière orangée, féerique, éclaira la ville d’est en ouest, soulignant la splendeur misérable et bariolée du ruissellement de la foule orientale. Les torses bronzés, les visages d’ébène prirent une coloration cuivrée ; les saris de coton et de soie chatoyèrent ; puis, presque sans transition, ce fut la nuit. Les néons se mirent à briller, la cité monstrueuse perdit ses contours, les maléfices millénaires de la forêt et de l’océan Indien firent planer dans l’air le poids de leurs obscurs sortilèges.

    Pour Francis, les heures d’attente qui suivirent furent longues et pénibles.

    Il y avait déjà plus de trois quarts d’heure qu’il errait dans les environs immédiats de l’hôpital de Carnac road quand enfin la Chevrolet grise de Lamerais déboucha de Maidan.

    Coplan dut se maîtriser pour ne pas piquer un cent mètres vers la bagnole.

    — Hello ! Content de vous revoir ! dit Fondane en ouvrant la portière arrière. Comment me trouvez-vous ?

    — Bravo, dit Coplan. Si tu avais changé ta voix, je ne t’aurais pas reconnu.

    Il s’engouffra dans la voiture qui repartit pour virer dans Abdul Rehman street.

    André Fondane, les cheveux coupés presque à ras, le visage et les main passés à la teinture, le corps enveloppé dans une guenille informe et incolore, les pieds chaussés de sandales poussiéreuses, s’était admirablement adapté à la situation.

    — Je ne vous attendais pas de sitôt, avoua-t-il. Et j’ai bien failli ne pas appeler au Majestic. Mais comme c’est un jour impair, j’ai essayé à tout hasard…

    — Tu as bien fait, acquiesça Coplan. Je me suis démené tout exprès pour arriver aujourd’hui et je crois bien que je serais devenu enragé si j’avais dû attendre deux jours de plus… Alors ? Nos zigotos sont retrouvés ?

    Fondane secoua d’un air hésitant sa tête tondue.

    — Retrouvés… oui et non. J’espère que vous n’allez pas m’engueuler, mais j’ai pris la décision qui me paraissait la meilleure : je vous ai envoyé le message d’appel.

    — Enfin quoi ? gronda Coplan, énervé. Tu as repéré nos lascars ou non ?

    — Pour dire les choses franchement, je crois savoir où ils se cachent. Je ne les ai pas vus, notez, J’ai seulement récolté une série d’indices et je pense qu’en faisant le compte…

    Coplan avait changé de figure. Il se laissa aller à la renverse contre le dossier de son siège et soupira, désarmé :

    — Eh bien, ça, c’est le bouquet… C’est pour ça que tu me fais venir, alors que du côté Steyer-Floss, je…

    — Attendez ! coupa Fondane. Ne vous emballez pas comme ça ! Primo, un de vos amis d’Anvers fréquente le 31 de Marine Drive : Imre Bolkanz.

    — Comment ? sursauta Coplan.

    — Véridique. Hier et aujourd’hui, Bolkanz a passé une heure dans les bureaux de l’Office Commercial Unitas. Les autres jours, il n’y avait passé que cinq ou dix minutes. Mais ce n’est pas tout. Nicole a filé Bolkanz et nous avons découvert ainsi quelque chose de beaucoup plus intéressant : l’Office Commercial Unitas a négocié, en tant qu’intermédiaire accrédité auprès du gouvernement, la construction d’une base aéronavale expérimentale à édifier dans Salsete Island. Les bureaux d’étude de l’entreprise sont situés dans Baller Road, dans un bâtiment de deux étages qui donne sur le port. Sauf erreur, Damart et Mallonet sont gardés à vue dans cette bâtisse, au premier étage. Les rideaux restent tirés, des gardes du corps font le guet sur le seuil de l’immeuble ; et, vous verrez, il y a une jeep qui livre chaque matin des victuailles… À mon avis, ça colle parfaitement.

    Coplan hocha la tête en signe de vague acquiescement. De toute manière, il n’avait aucune raison d’accueillir les nouvelles avec des cris de plaisir. Ballar road, c’était comme une forteresse accrochée au flanc de Bombay : l’armée, la marine, la police, la douane, tout se trouvait rassemblé dans ce coin-là et les deux transfuges ne pouvaient être mieux cachés que dans un endroit pareil.

    Mais… s’y trouvaient-ils réellement ?…

  
    CHAPITRE XIII

     

    Georges Lamerais, profitant d’un feu rouge au croisement de Grant road et de Falkland road, se retourna vers ses deux passagers et grommela.

    — Quand vous aurez une idée de l’endroit où vous désirez aller, faites-le-moi savoir.

    — Pour le moment, répondit Coplan, c’est un coin tranquille et discret qu’il nous faut. Nous avons à discuter pas mal de choses.

    — Bon, acquiesça Lamerais. Je vais me garer derrière le vieux cimetière anglais. Nous ferons une balade à pied au bord de la mer, c’est encore ce qu’il y a de plus sûr.

    — D’accord…

    Coplan tourna la tête et regarda pensivement par la portière. Fondane murmura alors :

    — Quelle ville fantastique, vous ne trouvez pas ? Je vous jure que ça m’a donné un choc. La baie, les jardins suspendus, tous ces palais…

    — Oui. Et ça ?…

    Coplan désignait du menton les silhouettes noires allongées à même le sol, tout au long de l’avenue, en face des théâtres et des luxueux bâtiments commerciaux du centre.

    — Même ça, oui ! enchaîna Fondane avec conviction. On raconte qu’ils sont au moins 600.000 à coucher à la belle étoile, dans les parcs, dans les rues, sur la plage. Mais je vous garantis qu’ils n’ont pas l’air de se faire de la bile. D’ailleurs, les nuits sont merveilleuses ici…

    Coplan fronça tout à coup les sourcils et se recula dans le fond de son siège. La Chevrolet venait de virer dans Marine Drive. La vision était impressionnante. À droite, les eaux diaprées de la mer formaient un impressionnant diadème piqueté de diamants ; la digue, tout au long de Back Bay, étincelait de lumières. À gauche, face à l’océan, les superbes buildings de huit ou neuf étages se succédaient côte à côte, blancs et nets, formant une perspective à la fois très moderne et très majestueuse.

    Malgré l’heure tardive, la foule qui déambulait était dense, aussi compacte qu’une coulée de pâte humaine ; la Chevrolet devait s’y tailler un chemin au klaxon.

    Fondane donna un petit coup de coude à Coplan.

    — Regardez, c’est là. Au troisième étage du building du coin, l’Office. Commercial Unitas…

    Coplan se baissa et jeta un coup d’œil. Mais, en vérité, cet immeuble était en tout point pareil aux autres.

    La Chevrolet, quittant la digue, s’engagea dans une rue transversale, coupa Queen’s Road, tourna à droite et roula doucement dans une étroite rue au bout de laquelle se dressait le mur postérieur d’un cimetière.

    Les trois hommes, abandonnant la voiture, retournèrent à pied vers le bord de la mer et descendirent vers les pelouses du Lloyd Park.

    — Avant de tracer les grandes lignes de notre plan d’action, commença Coplan, il y a quelques problèmes à résoudre. Premièrement, il nous faut un quartier général : un endroit où nous pourrons nous réunir et d’où nous lancerons notre offensive… Toi, Fondane, où perches-tu ?

    — Nous avons une chambre, Nicole et moi, dans une vieille baraque en bordure de Mahim Bay. C’est délabré, c’est dégueulasse, mais on y est chez soi.

    — Trop loin, émit Coplan, laconique. À vue de nez, ça vous fait au moins une heure de marche pour rejoindre le centre de la ville, si je ne m’abuse ?

    — Une heure un quart très exactement, précisa Fondane.

    Coplan, s’adressant alors à Lamerais, lui demanda :

    — Vous ne voyez pas la possibilité de trouver mieux ?

    — Si… Mais je devrai y mettre le prix. Je connais un Grec, Theodoros Papayanni, qui possède une maison dans Kalba Devi, derrière Dadisetag street.

    — C’est un homme en qui on peut avoir confiance

    — Oui, moyennant un millier de roupies. Il m’a déjà rendu des services, d’ailleurs. C’est un vieil amoureux de la France et il nous sera très dévoué. Je me porte garant pour lui.

    — Quelle est sa profession ?

    — Sertisseur de bijoux, de pierres précieuses et d’émaux. Il est au courant de bien des choses, soit dit en passant. Et je ne m’étonnerais pas qu’il soit un peu indicateur au service de nos agences de presse… En tout cas, il déteste les communistes.

    — Pas de double-jeu à craindre ? insista Coplan.

    — Non, absolument pas… Vous verrez le bonhomme, c’est un gros sexagénaire au sourire facile, mais qui n’a pas ses yeux dans sa poche. Bombay, vous le savez sans doute, est un des centres mondiaux de la haute bijouterie ; vous savez aussi que ce négoce est l’un des plus secrets qui soient. Theo Papayanni ne s’est jamais trompé, n’a jamais eu d’ennuis, n’a jamais attiré l’attention sur lui. C’est un tour de force, croyez-moi.

    — Parfait, agréa Francis. Mes bagages sont toujours dans la Chevrolet ?

    — Oui, naturellement.

    — Allons rendre visite à votre Grec. Si cela s’arrange, je me fixerai là. Et n’ayez pas peur de lui offrir quelques roupies de plus, le jeu en vaut la chandelle.

    *

    * *

    Obèse, court sur pattes, le visage tout rond, la nuque grasse et les traits bouffis, Théo Papayanni était un de ces types auxquels la vie ne pose jamais de problèmes. Le destin peut les envoyer indifféremment aux Indes, en Islande ou en Afrique, ça n’entame pas le moins du monde leur jovialité, leur assurance tranquille. Toujours de plain-pied avec les événements, rien ne les déconcerte.

    Il accueillit Lamerais et ses deux amis avec un bon sourire et de chaleureuses poignées de mains, exactement comme si cette visite eût été arrangée de longue date.

    Comme la plupart des Grecs à l’étranger, il était un peu polyglotte ; c’est-à-dire qu’il parlait sept ou huit langues, sans compter les dialectes indiens, avec par-ci par-là de savoureux mélanges.

    Après les présentations, Lamerais eut le tact de prendre le bonhomme en aparté afin de lui expliquer ce qu’on attendait de lui. Les négociations furent liquidées en moins de deux, et la générosité du Français de Pondichéry y fut sans doute pour quelque chose. Le Grec s’approcha de Coplan en souriant.

    — Si cela peut vous convenir, dit-il en posant familièrement sa main grassouillette sur le bras de Francis, je dispose d’une chambre au premier étage. C’est la chambre où je loge moi-même, mais je m’installerai dans mon atelier. Ce n’est pas la première fois, du reste.

    — Où se trouve-t-il, votre atelier ? s’enquit Coplan.

    — Au rez-de-chaussée, sur le derrière de la maison. Il y a un passage qui communique directement avec l’impasse.

    Coplan hésita une fraction de seconde, puis :

    — Si cela vous est égal, j’aimerais coucher dans l’atelier plutôt que dans la chambre du premier. Ce serait plus commode pour moi.

    — Comme vous voudrez. Mais je vous préviens que ce n’est pas du tout confortable… De plus, j’ai tout un satané fourbi là-dedans, vous savez ce que c’est.

    — Ne vous en faites pas, je ne suis pas difficile.

    La maison, comme toutes les autres de ce quartier, était en matériau ultra-léger : du bois, de minces cloisons de cendrées, des escaliers de fer. Très étroite, elle avait l’air rachitique avec ses quatre étages étirés eu hauteur. Et, selon l’usage, il n’y avait pas de portes : le moindre souffle de fraîcheur, la moindre brise est la bienvenue dans ces habitations qui, à la saison chaude, sont de véritables fours.

    Toutefois, l’atelier avait une porte et une serrure.

    — On me confie parfois des pièces de grande valeur, expliqua le Grec. Mais voici les clés, vous êtes chez vous.

    Avec l’aide de Fondane et de Lamerais, Coplan transporta dans la pièce encombrée ses valises, sa malle et ses deux caisses. Ensuite, après une dernière conversation de politesse avec Papayanni, les trois Français quittèrent les lieux pour continuer leur promenade nocturne.

    — C’est parfait, dit Coplan. Cette question de logement était plutôt épineuse ; jusqu’ici, ça se goupille mieux que je ne l’espérais,

    Lamerais suggéra :

    — Si vous avez besoin d’autre chose, dites-le toujours. Je peux vous procurer une voiture de location sans que vous deviez décliner votre nom et votre adresse. Je peux me débrouiller pour engager des hommes de main qui feront n’importe quel coup dur moyennant un salaire modeste.

    Fondane railla :

    — Pourquoi pas ? Quelques tueurs sous nos ordres, ce serait commode, non ?

    — Ce ne sont pas vraiment des tueurs, corrigea Lamerais… Des agitateurs plutôt. Dans le genre des goondas que vous connaissez sans doute de réputation.

    Coplan trancha la question :

    — Pour la partie active du programme, nous devons nous contenter de notre équipe. Nous aurons peut-être besoin d’un coup de main après : pour évacuer nos prisonniers, et pour sortir du pays sain et sauf. Mais nous examinerons tout cela plus tard, ne vendons pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Dans l’immédiat, les instructions sont les suivantes… Toi, Fondane, tu vas continuer à faire le guet à l’Office Commercial Unitas. Moi, je reprends la surveillance du côté de Ballar Road. Vous, Lamerais, je vais vous demander un petit boulot du genre enquête. Vous n’avez personne dans les milieux plus ou moins officiels de Bombay ?

    — Pourquoi ?

    — Primo, pour savoir de quelle nature sont les travaux actuellement en cours à l’île Salsete. Secundo, pour me fabriquer un document officiel au nom de Shri Kaldar. J’ai ici un ordre de mission et un laissez-passer établis au nom de ce policier indien, mais je n’ai pas la carte réglementaire. Je n’ai pas voulu l’emporter et, de toute manière, les photos étaient trop différentes.

    Lamerais ne répondit pas tout de suite. Ils se trouvaient maintenant à la sortie du quartier de Kamatipura. Ils continuèrent à remonter vers le nord-longeant les rues les moins fréquentées.

    — En ce qui concerne la base de Salsete commença Lamerais, j’ai deux chances à tenter. J’ai une connaissance qui travaille dans les bureaux de Goorliboy, les fabricants d’armes de la Rehman Street. J’ai, d’autre part, un copain qui a des attaches à la compagnie International Carriers, la plus grosse boîte de transports internationaux. En creusant par là, j’obtiendrai peut-être des indications. Mais ne vous faites pas d’illusions, ce sera vague..

    — Peu importe, dit Coplan. Ce n’est qu’un recoupement que je veux faire.

    — Je m’en occuperai demain… Quant aux papiers administratifs, ça ne m’inspire pas confiance. Même dans les officines clandestines, il y a des risques. La police a eu soin de placer des…

    — Stop, coupa Francis en levant la main. Je n’insiste pas. Je préfère m’en tirer avec les moyens du bord.

    Il y eut un silence. Chacun pensait pour son compte, examinant mentalement sa propre ligne de conduite par rapport aux besognes qu’il faudrait accomplir dans les jours à venir.

    Finalement, Coplan murmura :

    — Nous allons nous séparer ici. Rendez-vous demain soir, à dix heures, derrière le cimetière anglais.

    A Fondane :

    — Quel job as-tu confié à Nicole ?

    — C’est elle qui se balade autour du bureau d’étude de la société Unitas, dans Ballar Road. Elle s’est déguisée, elle aussi, personne ne pourrait la reconnaître.

    Une demi-heure plus tard, Coplan se faufilait dans la ruelle adjacente à Dadisetag Street et pénétrait dans l’atelier de Theo Papayanni.

    — Tiens, vous êtes là ? s’étonna-t-il en voyant le Grec, assis sur une caisse et méditant à la lueur d’une veilleuse à huile.

    — Je vous attendais…

    — Si ça ne vous fait rien, parlons plutôt en anglais, proposa Francis. Dans ce pays, les murs ont des oreilles, parait-il. Or je ne désire pas qu’on sache que je suis français.

    — C’est justement pour vous parler de la France que je vous attendais, murmura le gros bonhomme avec un sourire. Comment vont les choses, là-bas ?…

    — Mieux qu’on ne le pense généralement à l’étranger. La France, en dépit du spectacle qu’elle donne, n’a rien perdu de son âme, de sa générosité, de son amour de la liberté…

    — C’est le pays des miracles, dit le Grec, rêveur et nostalgique. Je n’ai aimé qu’une fois dans ma vie, et c’était une Française… Je me trouvais à Grenoble, en stage chez un joaillier… Les circonstances, hélas…

    Il leva la main d’un air désabusé, puis :

    — Si je puis faire quelque chose pour servir la France, j’en serai profondément heureux.

    — Merci…

    Coplan patienta et supporta avec résignation les confidences de son hôte. Enfin, après le départ de Papayanni, il put se mettre à déballer son matériel.

    À minuit et demi, il termina sa besogne. De tout le fouillis d’instruments de cinéma et d’optique qui remplissait les deux caisses, il avait extrait une série de pièces qu’il avait remontées avec dextérité. Il possédait maintenant les deux objets dont il allait sans doute avoir besoin sous peu : son pistolet G.P. et une longue-vue de sa fabrication, petite de taille, mais d’une optique excellente.

    *

    * *

    Le lendemain matin, quand Theo Papayanni apporta à son locataire un petit déjeuner composé de thé et de biscuits, Coplan demanda au Grec de lui indiquer le déguisement qui, à son avis, conviendrait le mieux pour une promenade dans les parages des docks.

    — Ne cherchez pas midi à quatorze heures, répondit l’artisan. Tâchez d’avoir l’aspect d’un employé, c’est encore le meilleur moyen de passer inaperçu… Teignez-vous les cheveux, brunissez-vous la peau, et c’est tout. Une veste de toile, un pantalon noir, une chemise à col ouvert… À la rigueur, mettez des lunettes. J’en ai quelques paires là-haut, je vous les montrerai.

    Le conseil était judicieux. En arrivant sur la place de l’Hôtel-de-Ville, Francis dut admettre que sa silhouette ne se distinguait pas de toutes celles qui allaient et venaient dans les rues de ce quartier très fréquenté.

    À l’arsenal, le drapeau vert, orange et blanc flottait fièrement. Mais, dans Mint Road, on voyait toujours les mêmes mendiants, les mêmes parias en train de balayer les rues, les mêmes gosses nus et faméliques, les mêmes charmeurs de cobra poussant leurs cris pour attirer les badauds.

    Pour approcher Ballar Road, Coplan fit le détour par le premier dock et revint ainsi sur ses pas, longeant le bureau des douanes avant de bifurquer dans une voie adjacente.

    Enfin, il trouva un observatoire qui lui parut excellent à tous égards : juste au coin d’une rue, un énorme building en construction érigeait sa masse hérissée d’armatures métalliques et d’échafaudages. La plupart des passants s’arrêtaient un instant pour admirer le fonctionnement des grues électriques… De là, sans sortir de la foule, on apercevait le bâtiment où l’Office Commercial Unitas avait son bureau d’étude.

    Effectivement, malgré l’heure et malgré la chaleur, les rideaux du premier étage n’avaient pas été glissés. Sur le perron de devant, se tenaient deux grands gaillards au visage rébarbatif, deux blancs vêtus à l’européenne : chemise à carreaux et pantalon de flanelle. Ils bavardaient tranquillement. Le renflement caractéristique de la poche droite était tout un programme.

    Si Damart et Mallonet se trouvaient dans ce bâtiment, les choses se présentaient d’une façon plutôt intéressante…

    Coplan reprit sa promenade, revint au building en construction, repartit vagabonder dans les environs, rappliqua derechef au building, et ainsi de suite jusqu’à midi.

    Rien ne se passa.

    L’après-midi, vers cinq heures, il y eut la visite de la jeep dont Fondane avait parlé. Elle était immatriculée BMZ 4765. C’était donc bien un véhicule inscrit dans la province. Le chauffeur de la jeep, un blanc lui aussi, déchargea deux sacs et un panier que l’un des gardes de la porte emmena à l’intérieur.

    Une vingtaine de minutes plus tard, une Cadillac stoppa devant le perron. Coplan reconnut deux des quatre hommes qui descendaient de la voiture : le grand maigre au profil austère, c’était Imre Bolkanz. L’autre, lourd et grimaçant, c’était le soi-disant Gooris, l’agent N.F. 78 qui avait assisté à la mort de Tibor Zendy dans le fortin ardennais…

    Le cœur battant, mais les traits impassibles, Coplan s’éloigna, remonta jusqu’au Victoria Terminus puis revint prendre sa faction. La Cadillac était toujours là, et les deux gardes aussi.

    La limousine ne quitta la rue que vers sept heures, emportant les quatre hommes qu’elle avait amenés.

    Un peu après, les deux malabars du perron furent relayés par deux autres types dont le faciès, la carrure et la poche de pantalon n’étaient pas moins éloquents. Une effraction nocturne n’était donc pas à envisager, puisque la boutique était gardée même la nuit.

    Alors ?

    « Et pourtant, maugréa Coplan entre ses dents, il faut qu’on y entre, dans cette satanée baraque !… »

  
    CHAPITRE XIV

     

    Cependant, trois jours et trois nuits s’écoulèrent sans apporter les indications précises que Coplan attendait… La surveillance à Marine Drive et au bâtiment de Ballar Road ne faisait que confirmer ce que l’on savait déjà, sans fournir le moindre élément nouveau.

    Coplan commençait à s’énerver prodigieusement. D’après ses calculs, il disposait encore de deux jours pour mener à bien son programme. Une fois ce délai passé, la situation allait évoluer dans un sens défavorable. De Calcutta, Suzy Steyer et Heinrich Floss, réalisant que Francis les avait lancés sur une fausse piste, ne manqueraient pas de donner l’alerte. Bolkanz et l’agent N.F. 78 prendraient leurs dispositions ; les deux ingénieurs français seraient déplacés, mis en lieu sûr, cachés Dieu sait où…

    C’est ce que Coplan expliqua à Fondane, à Nicole et à Lamerais, convoqués ce soir-là dans l’atelier de Papayanni.

    Fondane, qui avait un penchant très marqué pour les raisonnements simples, résuma la situation :

    — Puisque nous ne disposons plus que de 48 heures, traçons notre plan d’action en conséquence. Du reste, il me semble que le problème n’est pas tellement compliqué à résoudre, puisqu’il n’y a que deux possibilités à envisager : ou bien Damart et Mallonet se trouvent effectivement dans le bâtiment de Ballar Road, ou bien ils ne s’y trouvent pas. Dans les deux cas, une attaque soigneusement préparée peut lever nos doutes…

    Coplan fit une moue sceptique.

    — Voire, marmonna-t-il… Si nous frappons dans le vide, c’est le désastre. Ce que je voudrais, c’est conserver d’une part l’avantage que nous a procuré la manœuvre Steyer-Floss, et, d’autre part, sauvegarder nos chances au cas où Damart et Mallonet se trouveraient ailleurs, soit dans un autre secteur de Bombay, soit à Delhi ou à Calcutta..

    Comme personne ne trouvait rien à dire, Nicole Réval posa une question :

    — En somme, nous n’avons que des présomptions. Elles sont solides et elles concordent avec tous les autres éléments recueillis jusqu’ici. Mais comment avez-vous découvert cette adresse de Marine Drive et pourquoi avez-vous pensé d’emblée que cette piste-là était la bonne ?

    Coplan regarda la jeune femme.

    — J’ai expliqué le coup à Lamerais… Suzy Steyer a eu soin d’aiguiller mon attention sur Calcutta : elle n’a pas mentionné une seule fois Bombay. En outre, lorsqu’elle a tout préparé pour me recevoir dans sa cabine, elle a pris la précaution de confier à Heinrich Floss des lettres où il était question du bureau de Marine Drive. Enfin, le flic hindou, un de ces policiers qui collaborent avec la Sûreté, avait pour mission de leur prêter éventuellement main forte ; or il appartenait au district de Bombay, non de Calcutta.

    — Oui, évidemment, admit Nicole. Et la présence de Bolkanz est, en quelque sorte, une preuve de plus… Mais alors, comment se fait-il que Damart et Mallonet demeurent invisibles ?

    Coplan murmura, songeur :

    — À vrai dire, le Vieux, à Paris, m’avait prévenu… C’est maintenant un procédé classique dans les deux camps : la première mesure qu’on prend vis-à-vis des transfuges, c’est de les empêcher, pendant une certaine période, d’entrer en contact avec qui que ce soit. Après, quand ils ont fait leurs preuves et qu’on a des raisons valables de leur faire confiance, cette rigueur se relâche, on leur donne un peu de jeu. Le Vieux m’a même exprimé l’opinion que Damart et Mallonet étaient sans doute enfermés dans une prison.

    Fondane fit remarquer :

    — S’ils sont au premier étage de Ballard Road, c’est tout comme !…

    — À mon avis, continua Francis, un élément me paraît plus convaincant que tous les autres : les gens de la société Unitas s’occupent d’une base aéronavale, ce qui fait partie de la spécialité technique de Daman et de Mallonet.

    Georges Lamerais dit alors, mais avec une hésitation visible :

    — En principe, j’ai horreur d’avancer des choses dont je ne suis pas sûr… Mon ami de chez Goorliboy a promis de me fournir des précisions incessamment, et je comptais vous en parler à ce moment-là. Vous comprenez, faire état d’un renseignement non contrôlé, c’est souvent la source des pires déboires dans notre métier…

    — Allez-y, mon vieux, insista Coplan. Nous ferons toutes les réserves nécessaires… C’est au sujet des travaux en cours à Salsete Island ?

    — Oui… Il s’agirait, sauf erreur ou confusion, d’un prototype de fabrication russe, un hydravion de bombardement capable de défier tout aussi bien les navires de surface que les sous-marins… Goorliboy a fourni les pièces accessoires pour cet appareil, mais aucun des ingénieurs n’a pu approcher l’engin. Mon ami a fait allusion à un nom qui serait peut-être celui du prototype : le METCH 3…

    — Et voilà encore une confirmation de plus, jugea Coplan, les yeux plissés. Le METCH – c’est un mot russe qui signifie glaive – est la contrefaçon du « Seamaster » américain dont les caractéristiques sont encore secrètes… Bombardier à grand rayon d’action, altitude de vol dépassant dix mille mètres, charge utile atteignant jusqu’à onze tonnes, dispositif électronique et hydraulique permettant simultanément le largage de bombes, de torpilles et de mines… En un mot, c’est sans conteste l’avion le plus important de toute l’aéronautique militaire actuelle, puisqu’il assure la supériorité sur les porte-avions, sur les cuirassés, sur les sous-marins atomiques, bref, la maîtrise des océans. Or, et c’est ici que l’histoire revêt pour nous sa pleine signification, Alain Damart et Louis Mallonet ont assisté, pendant quatre jours, aux essais américains dans la base de Chesapeake… Vous saisissez le rapport ?

    Nicole, Fondane et Lamerais, impressionnés, hochèrent la tête. Coplan reprit, très excité du coup :

    — Les précisions techniques au sujet du METCH ne nous intéressent pas directement, nous ne sommes pas ici pour ça. Mais je crois que nous devons organiser autrement notre travail… Lamerais, voulez-vous me passer la carte de la région ? Nous allons tracer en clair les phases de l’opération à laquelle je pense…

    *

    * *

    André Fondane, le torse nu, un drap blanc roulé autour des jambes, faisait semblant de dormir. Près de lui, à gauche comme à droite, d’autres dormeurs allongés sur la terre occupaient l’avenue de bout en bout.

    Il était près de minuit. La rumeur profonde de la ville s’apaisait lentement, progressivement, pareille à une marée qui se retire. De temps à autre, un klaxon strident jetait son appel du côté du Queen’s Road ou de Marine Drive, mais le silence nocturne gagnait du terrain.

    Vers une heure du matin, quelques camions militaires franchirent la porte de l’arsenal et filèrent vers le nord, puis ce fut le calme majestueux de la Nuit d’Orient. Les dormeurs de Mint Road furent alors bercés par le clapotis régulier des vaguelettes qui harcelaient de leurs battements doux et monotones le môle, le West-Basin et le Breakwater Pier.

    Fondane, un bras replié devant son front, consultait de temps en temps la montre qu’il serrait dans sa main.

    Les aiguilles phosphorescentes marquaient une heure trente-cinq lorsque la Cadillac BMW 7031 déboucha sur la place, contourna l’hôtel des Monnaies et stoppa silencieusement devant le bâtiment de Ballar Road.

    Dans la demi-obscurité, Fondane observa ce qui se passa. Un des gardes descendit les marches du perron, mit sa main gauche sur la portière de la Cadillac et attendit.

    La porte de l’immeuble s’ouvrit, livrant passage à deux hommes vêtus de gris, minces, alertes, qui, sous la conduite de l’autre gardien, se dirigèrent prestement vers la voiture. La portière claqua, la Cadillac démarra.

    *

    * *

    Lamerais avait dissimulé sa Chevrolet dans les fourrés. Puis, en compagnie de Coplan, il était revenu sur la grand-route de Surat-Baroda…

    Les deux hommes firent à pied le trajet qui les séparait de l’embouchure du fleuve ; là, se conformant aux indications de Lamerais qui connaissait la région, Coplan s’éloigna le long d’un chemin escarpé, tandis que Lamerais se dirigeait vers l’embarcadère de pierre du petit port local.

    La nuit tiède avait des reflets bleus et mauves, comme si le ciel constellé triomphait secrètement des ténèbres et parvenait encore à se mirer dans la mer.

    À deux heures moins quelques minutes, Lamerais se coucha brusquement à plat ventre derrière un vieux fût de mazout qui traînait à l’entrée du môle. La Cadillac BMW 7031 coupa ses phares de route et ne garda que ses lanternes pour venir se ranger le long de l’embarcadère…

    Cinq hommes débarquèrent de la voiture et descendirent les marches de l’escalier de béton, puis, presque tout de suite, il y eut le teuf-teuf assourdi d’une vedette quittant la terre ferme en direction de l’île. La limousine noire s’éloigna par la route secondaire de Biawandi.

    Lamerais, quittant son poste d’observation, se faufila vers le village de pêcheurs. Il longea la voie ferrée pendant cinq minutes, tourna à gauche, entra dans l’ombre épaisse des palmiers et entama à son tour l’escalade des collines broussailleuses qui s’élevaient jusqu’au plateau de Shahapur.

    Il retrouva Coplan à l’endroit convenu.

    — Vous aviez raison, dit-il à Francis… La Cadillac a amené une équipe de cinq hommes.

    — J’ai aperçu le feu arrière du petit bateau, confirma Coplan. S’il y a un tant soit peu de lumière au retour, nous saurons si Damart et Mallonet font partie de l’équipe comme je le présume… Évidemment, j’aurais dû y penser plus tôt : les essais de ce genre se pratiquent presque toujours entre la fin de la nuit et l’aube ; c’est une question de sécurité, d’abord, puisque cela empêche l’emploi éventuel des téléobjectifs indiscrets, en outre, les pilotes disposent à ces heures-là d’une zone expérimentale plus vaste et plus dégagée, le trafic des flottilles de pêche et des caboteurs étant à peu près nul…

    — Vous croyez que nous verrons quelque chose ?

    — J’en suis certain. Du moins en ce qui concerne le Metch. Pour le reste, ce sera une question de chance. S’ils restent à la base jusqu’au lever du jour, nous aurons très probablement l’occasion de cueillir des précisions.

    Un peu avant trois heures du matin, Coplan et Lamerais virent surgir du flanc de l’île une sorte de fusée noire qui fila au ras des eaux comme un gigantesque squale. Avec son museau pointu, sa gueule plate et large, sa queue surélevée garnie d’ailerons, le Metch ressemblait plus à un monstre marin qu’à un avion… Brusquement, dans un formidable jaillissement d’écume, l’appareil s’arracha de l’eau pour grimper vers le firmament. Sa silhouette disparut rapidement dans les lointains sombres, vers le golfe de Cambay.

    — Le voilà !…

    Quand l’hydravion fit son amerrissage, les gerbes d’écume qui éclatèrent autour de sa coque atteignirent au moins vingt mètres de haut.

    — Et maintenant, reprit Coplan, grouillons-nous !…

    Ils arrivèrent au petit port un quart d’heure avant la vedette.

    Les blancheurs de l’aurore répandaient déjà sur la mer de pâles clartés roses et grises qui semblaient s’allonger à vue d’œil et se délayer jusqu’à l’infini au gré des vagues. Coplan éprouva une émotion qui lui fit l’effet d’un coup de bélier au creux de l’estomac, quand il vit apparaître, au sommet de l’escalier de béton, parmi les hommes de l’équipe technique, Alain Damart, au visage mince, aristocratique, et Louis Mallonet, petit, trapu, au front obstiné.

    La Cadillac emmena les cinq hommes vers Bombay…

  
    CHAPITRE XV

     

    Fondane aussi, au retour de la Cadillac, avait entre-aperçu, l’espace d’une demi-seconde, les deux ingénieurs transfuges. Et lui aussi, bien qu’il ne fût guère plus émotif que Coplan, avait été bouleversé par ce spectacle qui conférait tout à coup un réalisme brutal, une vérité presque hallucinante à cette longue chasse à l’homme qui s’était poursuivie d’un bout à l’autre de la planète.

    Cette mission spéciale, commencée à Anvers dans la grisaille humide d’un après-midi de décembre, avait ressemblé furieusement, jusqu’ici, à un jeu de cache-cache, à une course dans le noir, à une galopade hasardeuse aux trousses de deux fantômes.

    Maintenant, dans l’aube misérable de Bombay, ce n’était plus du tout cela. Deux ingénieurs français, tous deux techniciens de grande envergure et attachés à l’État-Major de l’O.T.A.N., Section de l’Aéronautique, avaient délibérément trahi leur pays pour se mettre au service d’une puissance étrangère. Ils avaient partie liée avec des Russes, avec des Hongrois, et ils donnaient à leurs nouveaux maîtres le meilleur de leur intelligence…

    À peine débarqués de la Cadillac, on les avait promptement bouclés dans le bâtiment où ils étaient consignés et gardés avec une sévérité implacable.

    Sans doute allait-on leur servir une collation à présent ? Ensuite, camouflés dans cet appartement dont les rideaux ne s’ouvraient jamais, ils allaient dormir, prendre des forces jusqu’à midi. La Cadillac reviendrait vers six ou sept heures, probablement pour amener un ingénieur russe qui discuterait les problèmes techniques soulevés par les essais nocturnes…

    Rageur, Fondane s’en alla d’un pas traînant vers la boutique de Papayani. Il y fut rejoint, une heure plus tard, par Coplan et Lamerais. Puis Nicole Réval s’amena à son tour, annonçant que Bolkanz était rentré au bureau de Marine Drive.

    Fondane grommela :

    — On s’en balance, du Bolkanz !… Cette fois, les carottes sont cuites : nous avons vu Damart et Mallonet, en chair et en os !

    — Ah ? fit Nicole. Et où ça ?

    — Où ça ? répéta Fondane en haussant les épaules. Nos deux salauds sont bien bouclés dans leur appartement de Ballar Road, mais ils en sortent ! Les déductions de Coplan étaient justes. Les essais techniques, comme c’est l’habitude, ont lieu entre minuit et l’aube… Nous aurions pu attendre devant le bâtiment jusqu’à la fin des siècles sans surprendre une seule fois nos bonshommes : nous commencions la surveillance quand eux étaient rentrés ; nous partions avant leur sortie. Alors, tu te rends compte…

    Coplan, assis sur le coin d’un établi de sertissage, fumait en silence, plongé dans ses pensées.

    Nicole lui demanda :

    — Quel est le programme, maintenant que nous savons à quoi nous en tenir ?

    — Demain ou après-demain, il se peut qu’un coup de téléphone de Calcutta alerte Bolkanz et lui suggère de planquer nos deux collègues dans une autre cachette. Donc, nous attaquons cette nuit. Quant à savoir de quelle façon nous allons nous organiser, j’ai besoin d’y réfléchir… À première vue, il me semble que l’instant critique se situe au moment où Damart et Mallonet sortent de l’immeuble pour monter dans la Cadillac.

    — Et les deux malabars du perron ? objecta Fondane.

    Lamerais approuva cette objection et ajouta :

    — Le vieux port, face à l’île, me paraît plus propice à une action brusquée.

    Coplan secoua la tête :

    — Je ne suis pas de votre avis, car nous risquons d’être coupés… N’oubliez pas qu’il y a une trentaine de kilomètres en terrain découvert entre le port de l’estuaire et les premiers faubourgs au nord de Bombay. C’est beaucoup, je vous assure !… De plus, les gens de la vedette sont sûrement sur pied de guerre : leur réaction sera foudroyante. Et nous ne savons pas s’ils sont nombreux, ni de quel dispositif d’alarme ils disposent.

    Fondane et Lamerais se turent. Coplan continua sur le même ton calme :

    — À Ballar Road, contrairement aux apparences, nous avons l’avantage de la situation. Le building en construction me paraît un excellent tremplin. En partant de là, et avec une double protection placée de part et d’autre de l’immeuble, plus un appui venant de Nicol Road, nous pouvons frapper vite et nous replier dans les ruelles qui avoisinent le fort. Avant que l’alerte n’ait pu être donnée, nous pouvons partir chacun de notre côté.

    — Oui, reconnut Lamerais, la tactique est bonne.

    — Vous, mon vieux, enchaîna Francis, si vous pouviez nous procurer une fusée lumineuse chez votre copain l’armurier, ça nous serait précieux. En leur collant une lumière dans la figure, nous les aveuglerons ; ils ne nous verront pas, puisque nous serons dans l’obscurité. Mais nous, nous les verrons comme des cibles bien illuminées…

    — Je m’en occuperai, promit Lamerais. À quelle heure, le ralliement ici ?

    — À onze heures, ce soir… N’oubliez pas de vérifier la Chevrolet et de faire le plein d’essence… Au moment de partir, je flanquerai de la poussière sur les plaques d’immatriculation.

    *

    * *

    En avance sur le rendez-vous, Nicole, Fondane et Lamerais s’amenèrent chez Papayanni vers onze heures moins le quart. Malgré les airs détachés qu’ils affichaient, ils avaient les nerfs, en pelote.

    — Si ça vous dit, murmura Lamerais, j’ai apporté une bouteille de whisky. C’est une denrée plutôt rare ici, je vous le signale. La prohibition n’est pas une plaisanterie.

    — J’en boirais volontiers un godet, confessa Coplan.

    Il était sûr d’avoir bien calculé ses chances, mais sa salive avait quand même tendance à faire une boule dans sa gorge.

    Ils burent tous les quatre, après quoi Francis commença à expliquer les consignes respectives.

    — J’insiste sur deux points, conclut-il après son exposé. Personne ; vous m’entendez bien, personne ne tire sur Damart ou sur Mallonet, quoi qu’il arrive… Les instructions du Vieux, à ce propos, sont formelles.

    — Nous sommes trop bons, fit remarquer Fondane, acerbe.

    — La question n’est pas là, répliqua Francis, assez sec.

    Puis, reprenant sa voix normale

    — Deuxièmement, votre sécurité personnelle doit être assurée en priorité d’un bout à l’autre des opérations : avant, pendant et après.

    Nicole souriait ostensiblement. Coplan lui demanda, abrupt :

    — Peut-on savoir ce qu’il y a de risible dans ce que je viens de dire ?

    — Ce n’est sûrement pas le Vieux qui a donné une consigne pareille, railla la jeune femme. Lui, son principe, ce serait plutôt le contraire : l’objectif d’abord, la sécurité personnelle après ; et encore, à condition que ça ne gêne pas le boulot.

    — D’accord. Mais, en l’occurrence, c’est moi qui les donne, les consignes… Damart et Mallonet sont des fripouilles, nous n’y changerons rien. S’il y a un moyen, nous leur mettrons la main au collet. Mais la mort de l’un d’entre nous ne ferait qu’aggraver le déficit.

    Il y eut de nouveau un silence. Lamerais murmura alors ;

    — Oui, c’est logique, évidemment. Mais, de la façon dont vous avez organisé les opérations, vous êtes seul à prendre tous les risques. Si nous devons nous replier comme vous nous le commandez, vous n’aurez plus aucune protection…

    — La consigne de sécurité joue pour moi également, répondit Francis. Et j’espère m’en tirer sans…

    Trois petits coups frappés à la porte de l’atelier l’empêchèrent de finir sa phrase. C’était le Grec, souriant comme à l’habitude.

    — Je vous demande pardon, dit-il en s’adressant à Coplan. Pouvez-vous monter jusque chez moi un instant ?

    — Pourquoi ? fit Coplan, agacé.

    — J’ai un ami, là-haut, dans ma chambre… Je pense que vous auriez intérêt à le voir.

    — Quel ami ?… Je n’ai pas beaucoup de temps.

    — Venez, insista le Grec sans cesser de sourire.

    Coplan suivit l’obèse à l’étage. Dans la chambre, debout près d’une table, un homme d’environ cinquante ans, aux yeux gris-acier que voilaient des lunettes à monture d’écaille, allumait une cigarette américaine.

    — Ah ? dit-il en levant la tête et en examinant Francis de haut en bas… C’est vous Valmont, Jacques Valmont

    — À qui ai-je l’honneur ?

    — Vous avez fait la traversée Lisbonne-Goa sur le navire portugais Braga, est-ce exact ?…

    — Quand je saurai qui vous êtes, je vous répondrai peut-être, articula Coplan d’un ton froid.

    Il mit sa main dans la poche de son pantalon et, sans bruit, fit glisser le cran d’arrêt de son G.P.

  
    CHAPITRE XVI

     

     

    L’inconnu, déposant sa cigarette sur le cendrier de métal qui se trouvait au bord de la table, dit en sortant son portefeuille.

    — En principe, j’ignore ce que vous faites à Bombay et je ne veux pas le savoir. Mais je vous signale à toutes fins utiles que la police gouvernementale vous recherche activement.

    — Qui êtes-vous ? questionna de nouveau Coplan.

    — Peu importe mon nom. Je ne suis qu’un délégué d’agence de presse et je joue un peu au détective ici à Bombay ; ça fait partie de mon boulot. Je glane des informations inédites, si vous voyez ce que je veux dire… Connaissez-vous ceci ?…

    Il déposa sur la table une fiche de recherches portant l’estampille de l’Interpol.

    — Comme je suis moi-même Français, expliqua-t-il, mes amis de la police urbaine m’ont questionné au sujet de deux ingénieurs de l’Otan, des compatriotes que Paris recherche… Voici la seconde fiche… Incidemment, on m’a aussi parlé à la police d’un cinéaste parisien nommé Valmont… Je ne suis pas plus bête qu’un autre, j’ai la manie de faire des recoupements et des rapprochements pour mon compte personnel. En l’occurrence, j’étais bien le seul à Bombay à pouvoir déchiffrer le sens de tous ces petits mystères policiers. Alors, comme d’habitude, je suis venu voir ce bon Theo Papayanni qui est un ami fidèle de la France et qui est au courant, lui aussi, de bien des choses. Vous saisissez l’enchaînement ?… Je ne pensais toutefois pas vous rencontrer chez lui, je m’empresse de le dire…

    Coplan laissait parler le type et réfléchissait à toute allure. L’astuce de la police indienne était habile : en sondant les milieux français au moyen des fiches régulières de l’Interpol, ils espéraient retrouver la trace éventuelle du nommé Valmont, et cela sans attirer trop ouvertement l’attention sur lui.

    L’agent de presse, écrasant son mégot dans le cendrier, marmonna en baissant les yeux :

    — Vous voilà prévenu. À vous de vous débrouiller. Moi, je ne vous connais ni d’Ève ni d’Adam, je ne vous ai jamais vu.

    — Merci, dit Coplan d’une voix devenue beaucoup plus aimable. Je suis ici pour une affaire personnelle et je n’ai pas l’intention de me créez des ennuis avec la police. Quant à ces deux ingénieurs, j’ignore tout de cette histoire.

    — Soyez prudent, très prudent, recommanda encore l’inconnu. Évitez les endroits officiels et tâchez de quitter le pays aussi discrètement que possible. Si vous aviez par hasard quelques tuyaux politiques de première main à me refiler, cela me ferait plaisir. Par contre, si vous avez besoin d’un coup de main, faites le savoir à notre ami Theo. Entre compatriotes, il faut toujours s’aider à l’étranger. Bonsoir…

    Sur ce, ayant serré la main de l’artisan grec, il salua Coplan d’un hochement de tête et se dirigea vers la porte. Mais, se ravisant soudain, il revint vers Francis et lui dit à mi-voix

    — À titre tout à fait confidentiel, je vous signale que les deux ingénieurs en question, s’ils sont à Bombay, ne peuvent se trouver que dans un immeuble de Ballar Road où les communistes ont installé un centre technique secret. Seulement, méfiez-vous, il y a toujours une escouade de douze types armés qui logent dans cette boutique. Si vous entrez là-dedans, vous n’en sortirez pas vivant. Je sais que cette affaire ne vous intéresse pas, mais sait-on jamais ?…

    Il sortit.

    Papayanni murmura comme pour lui-même :

    — C’est un homme qui a beaucoup de relations à Bombay. Du reste, vos agences de presse ont une très forte position ici aux Indes. Vous venez avant les Américains, avant les Suisses, avant les Allemands, ce qui n’est pas peu dire…

    Coplan, sombre, demanda :

    — Un mouchard ou quoi ?

    — Pas du tout, se récria le Grec, indigné. Un journaliste, et un vrai Français. Je réponds de lui, comme de moi, sur mon honneur.

    Francis consulta du regard le réveille-matin qui trônait sur une étagère d’acajou poli.

    — Nous en reparlerons plus tard, Papayanni, dit-il, mais il faut que je me mette en route immédiatement, j’ai une course urgente à faire. Encore merci de m’avoir signalé la visite de cet homme.

    Une escouade de douze hommes armés ! « Grands dieux, pensa Francis, ça manquait au tableau »

    *

    * *

    Une heure et demie du matin. Fondane, les nerfs littéralement électrisés, serrait de toutes ses forces la crosse du Colt que Lamerais lui avait confié et qu’il cachait sous le drap blanc roulé autour de son torse nu.

    Nicole Réval, tapie dans un porche noyé d’ombre, au carrefour de Mint Road, étreignait, elle aussi, un automatique dont le cran d’arrêt avait été dégagé.

    La Chevrolet grise, rangée le long de la palissade du building en construction, stationnait depuis dix minutes, un feu de position allumé…

    Coplan, au volant, fixait obstinément l’obscurité, scrutant sans relâche la zone comprise entre le haut mur de l’Hôtel des Monnaies et la limite du port des douanes. À côté de lui, figé dans une immobilité frémissante, Lamerais tripotait machinalement son pistolet lance-fusée. Sur ses genoux, un Mauser de gros calibre était prêt à fonctionner.

    — C’est long, hein ? maugréa Francis.

    Hmm, acquiesça Lamerais, qui, de temps à autre, mastiquait deux ou trois fois le chewing-gum sur lequel il comptait pour calmer son angoisse nerveuse.

    Dans la pénombre, son teint était cireux. Son visage décharné, aux arêtes coupantes, avait une expression sinistre.

    Brusquement, Coplan éteignit le feu de position et libéra le frein à main. Là-bas, la Cadillac virait pour se ranger devant le perron, dans Ballar Road…

    Tous feux éteints, la Chevrolet dépassa doucement la palissade du building en construction, continua le long du trottoir, silencieuse, et arriva au carrefour. Ce court trajet, calculé au centième de seconde, avait été synchronisé au maximum avec les mouvements probables de l’équipe Bolkanz. Comme la veille, un des gardes descendit le perron, mit sa main sur la portière de la Cadillac.

    La porte de l’immeuble s’ouvrit. Trois hommes apparurent sur le seuil : Damart, Mallonet, le second gardien.

    La Chevrolet, subitement lancée à fond, déboucha sur la place, exécuta un virage fantastique, stoppa perpendiculairement au perron. La fusée lumineuse, éclatant sur le seuil que les trois hommes venaient de quitter, éclaboussa les abords de la façade d’un énorme jaillissement de lumière blanche.

    Coplan tira sur le premier garde puis sur le second, les envoyant tous les deux au tapis. Lamerais visa le chauffeur de la Cadillac et tira. Au même instant, surgissant au pas de course, Fondane et Nicole criblaient les pneus de la limousine noire.

    Coplan, le buste plié, mit pied à terre. Mais, juste comme il allait s’élancer pour intercepter Damart et Mallonet, ces derniers furent violemment harponnés de l’intérieur de la Cadillac. Les portières encore ouvertes, la puissante voiture démarra brutalement, fit un bond prodigieux en avant, vira à toute allure à l’angle de Sprott Road, monta sur le trottoir dans un effroyable hurlement de pneus puis disparut…

    Coplan bondit au volant de la Chevrolet et fonça comme une torpille dans Nicol Road.

    Espérait-il couper la route à la Cadillac ?

    Cherchait-il seulement à fuir ? De toute manière, son comportement lui fut dicté par les circonstances : au carrefour des docks, il dut virer sur la gauche, gagner le centre de la ville et mettre le cap sur Falkland Road, seule voie de salut. Du reste, il n’y avait plus de Cadillac BMW 7031 à pourchasser : la limousine et ses passagers s’étaient volatilisés dans la nuit.

    Du côté de Baller Road, une sirène de police se mit soudain à mugir lugubrement.

    *

    * *

    Fondane, pâle et défait, sortit de sa torpeur quand il vit entrer, dans l’atelier de Papayanni, Coplan et Lamerais. Nicole Réval, comme mue par un ressort, se leva et alla au-devant des arrivants.

    — C’est loupé, n’est-ce pas ? jeta-t-elle, le souffle court.

    — Oui, laissa tomber Francis, impassible. Nous avons joué, nous avons perdu. Ce sont des choses qui arrivent.

    Lamerais, funèbre, maugréa en haussant les épaules d’un air complètement dégonflé :

    — C’est ma faute. J’ai raté le chauffeur…

    — Non, pas d’accord, dit Francis sur un ton un peu désabusé… Ce chauffeur, nous aurions pu l’avoir. Mais ce qui a flanqué tout par terre, c’est un détail auquel nous n’avons pas pensé : cette Cadillac est équipée comme une bagnole de contrebande. Elle a un train de pneus spéciaux, comme toutes les voitures blindées : des pneus le caoutchouc plein, donc increvables…11

    — Comment allons-nous repêcher l’affaire ? marmonna Fondane, amer. Reprendre le guet aux abords de l’île ?

    — Non, répondit Coplan, pensif. Cette alerte a brûlé toutes nos chances présentes. Cette nuit même, croyez-moi, nos adversaires vont remanier de fond en comble leur dispositif. Tout ce que nous pourrions tenter maintenant ne ferait qu’aggraver le gâchis. Nous devons plier bagages. Je dois considérer ceci comme une finale et rentrer chercher des instructions. Nous avons fait le maximum, nous sommes sains et saufs, c’est déjà quelque chose.

    Le silence tomba dans la pièce, lourd, morne.

    — II s’agit encore, reprit Coplan, de se retirer sans pertes ni fracas et de joindre Paris sans se faire épingler en cours de route… Je suis surveillé par toute la flicaille du coin, et ça n’a rien de drôle.

    — Charmant, râla Fondane.

    Lamerais dit alors :

    — Pour opérer votre retraite, ce n’est qu’une question de temps. Je me fais fort de vous évacuer, mais vous devrez avoir de la patience, beaucoup de patience même. J’ai pas mal de contacts à prendre pour organiser cela.

    — Je ne suis plus tellement pressé, maintenant, soupira Francis, résigné.

    Il alluma une cigarette.

    L’expression de son visage était impénétrable. Dans ses yeux gris, il y avait comme une absence ; mais la flamme de ses prunelles était loin d’être éteinte.

    Fondane dit brusquement :

    — Je sais que ce n’est pas à moi de juger votre travail, Coplan, mais je sais aussi que si vous ne m’aviez pas cantonné de force dans ce rôle passif, je…

    — Oh, ça va ! éclata Francis, subitement furibond. La pièce est jouée, rideau ! Si tu estimes que mes méthodes ne te conviennent plus, arrange-toi avec le Vieux quand tu seras à Paris. Tu feras équipe avec un autre. Moi, ça m’est égal…

    *

    * *

    Pour Fondane et Nicole, quitter Bombay ne constituait pas un problème. La police n’avait aucune raison de les suspecter. Huit jours après le coup manqué de Ballar Road, ils s’embarquèrent à bord d’un paquebot anglais qui allait les mener à Liverpool.

    Pour Coplan, ce fut infiniment plus épineux. Néanmoins, avec la collaboration de Lamerais, de Theo Papayanni et du journaliste français – il s’appelait Roger Borlion – il put gagner, par petites étapes, le Cachemire. Et là, muni d’une nouvelle identité, il put enfin prendre place à bord du Constellation de la ligne régulière d’Air France…

    Chose unique dans les annales, le Vieux, prévenu par un message de Lamerais, se rendit personnellement à Orly pour accueillir Coplan à sa descente d’avion.

    Au contrôle des passagers, l’inspecteur de service appela Francis :

    — Allez-y, lui dit-il. On vous attend au bureau. Passez par ici…

    Le Vieux, emmitouflé dans son pardessus de ratine, la pipe à la bouche, marmonna :

    — Content de vous revoir, vous savez… Prenez le volant, j’ai horreur de rouler quand la nuit tombe.

    — Quel pays ! se lamenta Francis. Il gèle, non ?

    — Et comment ! grogna le Vieux.

    Pendant le trajet, ils parlèrent de la pluie et… du froid de ce début de février. Mais, dès qu’ils furent arrivés au bureau, la conversation prit une autre tournure.

    — Fondane vous a raconté ? dit Coplan.

    — Oui, il est absolument découragé, le pauvre garçon !…

    Le Vieux eut un rire silencieux. Coplan lui demanda

    — Vous ne l’avez pas… mis au courant ?

    — Non pas encore. Je crois même qu’il ne connaîtra jamais la vérité.

    — Tant pis pour mon prestige, grimaça Coplan.

    — Le silence est d’or, murmura le Vieux.

    Tassé dans son fauteuil, il regardait Francis d’un œil étrange. On eût dit qu’il était ému. Mais l’était-il, ou bien n’était-ce que l’effet de la satisfaction personnelle qu’il éprouvait ?…

    Coplan reprit :

    — Si Bolkanz et sa clique n’ont pas confiance, désormais, en Damart et Mallonet, c’est qu’ils sont exceptionnellement obtus, qu’en pensez-vous ?

    — Je possède la preuve formelle qu’ils sont maintenant persuadés d’avoir à leur service deux recrues dont la sincérité, la loyauté et la valeur ne peuvent plus être mises en doute. Et nous, notre but est atteint… C’est ce qui s’appelle une opération rentable. Napoléon avait l’habitude de dire qu’un espion placé au bon endroit valait au moins vingt mille hommes sur le champ de bataille. À mon avis, il était en dessous de la vérité. À présent, Alain Damart et Louis Mallonet vont pouvoir abattre un travail considérable. Leur période d’attente est terminée : on les considère là-bas comme des traîtres authentiques.

    — C’est ce que vous vouliez. Et c’est une idée qui portera ses fruits, admit Coplan.

    — Actuellement, il n’y a plus moyen de truffer un réseau adverse, reprit le Vieux. Du moins, c’est ce qu’on prétend. Mais, en agissant comme nous l’avons fait, nous avons vaincu l’obstacle… Tenez, lisez ceci, j’ai gardé tout exprès pour vous la copie du premier message transmis par Alain Damart via S.E. 49.

    Coplan lut :

    « MESSAGE PRIORITÉ – S.E. 49 – 28-11 M.O.C. 5 B – CONTACT ÉTABLI AVEC X. 81 AFFECTE LABORATOIRE AÉRONAUTIQUE ULTRA-SECRET RADOM SUD-VARSOVIE – ÉLÉMENTS SUIVENT – AUTRES MARCHANDISES PROCHAINE LIAISON – TERMINE MESSAGE PRIORITÉ – TERMINE ».

    — Pas mal, fit Coplan en hochant la tête.

    — Dites plutôt : sensationnel, corrigea le Vieux. Maintenant que nos deux transfuges ont établi la liaison avec notre correspondant établi en permanence, les messages vont arriver sans arrêt. Nous allons enfin savoir ce que nos chers amis préparent dans leurs usines secrètes, derrière le rideau de Fer. Et nous serons les seuls à le savoir, je vous le garantis.

    Il se frotta les mains, frileusement.

    Coplan murmura :

    — Entre nous, une mission comme celle-là, c’est vraiment de la corde raide. Et ça ne m’emballerait pas de recommencer.

    Le Vieux parut choqué.

    — Vraiment ?… Pourquoi ?… Vous ne manquiez pas d’atouts, voyons !

    — J’avais trop d’atouts ! riposta Coplan. Si j’avais pu jouer franco, ça m’aurait fait davantage plaisir. J’avais Bolkanz, Floss, Steyer et Gooris dans ma ligne de tir…

    — Oh ! ceux-là, grommela le Vieux en haussant ses lourdes épaules, nous les retrouverons. Leur cuisine m’intéresse beaucoup moins, d’ailleurs. Ce qui comptait, en l’occurrence, c’était de tricher : faire passer nos faux traîtres pour de vrais traîtres. Pour y arriver, il fallait jouer le jeu à fond : semer la mort, risquer sa peau, écrabouiller la méfiance de l’adversaire par la force et par la violence. Maintenant, Damart et Mallonet vont récolter ce que nous avons semé.

    — Vous êtes le diable en personne, railla ostensiblement Coplan qui, dans le fond, admirait quand même les astuces peu banales de son chef.

    Et il pensa mentalement : « En fait, VOUS allez récolter ce que Damart, Mallonet et moi avons semé… »

    Mais c’était trop vrai pour être dit à haute voix, naturellement.

     

     

    FIN

  
    1 (Voir : Équipe spéciale)

  
    2 (Commission d’Enquêtes sur les Enlèvements Politiques. Commission fondée à Paris en mai 1955.)

  
    3 (Voir : Pas de preuves)

  
    4 (Authentique).

  
    5 (Voir : Services Ennemis)

  
    6 (Siège du Service de l’Identification de l’Interpol)

  
    7 (Authentique)

  
    8 (Sorte de motel primitif où le voyageur trouve en fin d’étape de quoi manger et dormir)

  
    9 (Organisation de terrorisme et d’espionnage qui joua un rôle capital dans l’assassinat de Gandhi)

  
    10 (S.E.A.T.O. : Équivalent de l’O.T.A.N. pour la défense du sud-est asiatique)

  
    11 (Authentique. Toutes les voitures utilisées dans la contrebande de choc sont équipées de la sorte)
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