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    La loi du 11 mars 1957 n’autorisant aux termes des alinéas 2 et 3 de l’Article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’Article 40).

    Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les Articles 425 et suivants du Code Pénal.

     

     

  
    L’auteur tient à préciser qu’il s’agit ici de fiction pure et que toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou qui existent, de même que toute analogie avec des situations appartenant à l’actualité, doivent être considérées comme étant le fait du hasard. Le présent ouvrage ne veut être pris, rappelons-le, pour autre chose qu’une œuvre d’imagination.

     

    L’auteur.

     

     

     

  
    PREMIÈRE PARTIE

     

     

  
    CHAPITRE PREMIER

     

    Il était minuit et demi. Le magnifique clair de lune, qui nimbait Lourdes et le Sacré-Cœur dressé sur son socle de roche, transformait le Gave en une coulée d’argent. Autour de la vallée où reposait la ville, les montagnes détachaient leurs crêtes sur le bleu profond du ciel nocturne, projetant d’immenses ombres sur le toit des maisons.

    Au tournant de la route, Malard aperçut avec un certain soulagement la cité endormie. Il marchait depuis plus d’une heure de son pas lourd d’homme corpulent, et il n’était pas fâché d’aborder la descente sinueuse qui le conduisait chez lui, là-bas, de l’autre côté du petit pont.

    C’était pareil toutes les semaines. Sa belle-fille l’envoyait chez les fermiers des environs pour les approvisionnements de son hôtel-pension de famille. Il discutait, buvait le coup, et finissait toujours par rater le dernier autobus. D’ordinaire, ça ne lui faisait rien de rentrer à pied. De Pâques à octobre, il fait bon dans les Hautes-Pyrénées ; la fraîcheur aigrelette du soir est plutôt agréable, surtout quand on a un peu forcé sur le Jurançon. Mais aujourd’hui, il avait hâte de rentrer chez lui. Avant de reprendre sa marche, il jeta un coup d’œil en arrière. Il ne vit rien, sinon le ruban de pierre qui surplombait le chemin de fer et qui s’enfonçait dans les ténèbres. Pas une âme. Et pourtant il avait entendu quelque chose… Ça durait depuis deux kilomètres, comme si, à faible distance derrière lui, un pas léger faisait crisser les cailloux.

    Malard se méfiait. Quand il partait en tournée, il portait toujours un peu d’argent sur lui, à tout hasard, pour le cas où on lui réclamerait le montant d’une facture que sa belle-fille aurait oublié de payer. Malgré ses soixante ans, il était encore solide, le père Malard. Et courageux.

    À deux ou trois reprises, pour voir s’il était suivi, il s’était arrêté pile, près d’un arbre, et, tout en évacuant le trop-plein de ses libations, il avait scruté la nuit. Le bruit des pas avait cessé net. Perplexe, Malard était reparti ; mais à peine avait-il parcouru vingt mètres que le petit jeu avait recommencés. Il n’avait pourtant par la berlue

    Une vilaine sensation de crainte s’était insinuée en lui, et il avait eu l’envie de courir. Il l’avait maîtrisée et s’était remis en marche. Les yeux dirigés vers la ville nichée au creux des montagnes, il éprouva une sorte de rancune à l’égard de tous ces gens qui dormaient bien tranquilles, à l’abri de leurs portes closes, alors que lui…

    Avec la descente, son pas se fit plus lourd encore. Son ombre massive se profilait devant lui. Et, derrière, le frôlement furtif se renouvelait, comme si le suiveur essayait de faire coïncider ses mouvements avec la cadence des pas de Malard.

    Seuls quelques cris de grillons griffaient le silence. À mesure qu’il approchait de la vallée, Malard sentait l’odeur nauséabonde du Gave. Qu’est-ce que ce petit cours d’eau pouvait bien charrier, parfois, pour puer si fort ?

    Les pignons des premières maisons, avec leur crépi bleuté par la lune, apparurent. Encore deux cents mètres et Malard entrerait dans Lourdes ; et vingt minutes plus tard il serait chez lui. Quand il mettrait la clé dans le serrure, le chien se mettrait à aboyer, ce qui provoquerait la colère des cabots du voisinage. Et Malard se ferait engueuler par sa belle-fille parce qu’il réveillait tout le monde, pèlerins compris.

    Il n’entendait plus rien, à présent. Mais ça ne voulait rien dire, car l’asphalte avait succédé au gravier. Des semelles de crêpe sur le macadam, ça ne s’entend pas à trois mètres quand on est soi-même chaussé de godillots à gros clous.

    Malard accéléra. Maintenant qu’il approchait du but, son inquiétude grandissait, contre toute logique. Les deux poings fourrés dans les poches de son pantalon, les épaules voûtées et le large béret rabattu sur le front, il luttait contre lui-même pour ne pas se retourner. Au moindre signe suspect, il ferait volte-face, mais pas avant.

    Cependant, une impulsion instinctive plus forte que sa volonté, l’obligea soudain à regarder derrière lui alors qu’il traversait une zone d’ombre. Son cerveau se vida, une main de glace étreignit son cœur. Une silhouette noire et mince fonçait vers lui ! Une lame jeta un reflet, puis un coup sourd, prolongé par une douleur atrocement aiguë, lui creusa la poitrine. Les yeux exorbités, la respiration tranchée, Malard émit une plainte rauque. Sa vue se brouilla. Un ultime sursaut d’horreur lui fit porter les deux mains à l’endroit où le poignard s’était enfoncé, puis ses genoux plièrent et il s’effondra tout d’un bloc.

    Son agresseur se pencha sur lui avec un rictus de satisfaction. Avant de retirer l’arme, il examina rapidement les alentours. Le paysage environnant était calme, serein. Au loin, sur le Pic du Jer, la lune faisait briller l’armature du funiculaire. Rassuré, l’homme dégagea son couteau d’un geste sec et l’essuya avec soin sur la manche de sa victime. Puis, consciencieux et ne laissant rien au hasard, il trancha la gorge du paysan. D’une carotide à l’autre.

    Méticuleux, il nettoya de nouveau la lame aux vêtements de sa victime, la replia et glissa le couteau dans sa poche intérieure.

    Après quoi, traversant la route d’un bond, il s’engagea dans les ronces du remblai du chemin de fer, descendit la pente avec une sûreté de félin, observa les voies dans les deux sens et se décida à franchir les rails…

    *

    * *

    Le lendemain après-midi, l’atmosphère du commissariat de police de Lourdes était plutôt funèbre. Deux inspecteurs de la P.J. s’entretenaient avec le commissaire Cauteret et trois agents. Le moment aurait été mal choisi pour venir réclamer un objet perdu.

    Les agents, qui avaient répondu de leur mieux aux questions dont on les avait bombardés attendaient des consignes. Les deux inspecteurs semblaient plongés dans une rêverie macabre.

    — Si vous y comprenez quelque chose, grogna le commissaire, c’est que vous êtes drôlement futés…

    Chapuis, l’un des interpellés, posa une fesse sur le coin de la table. Il parla d’une voix tranquille qui forçait l’attention :

    — Il ne faut jamais essayer de comprendre trop vite. Tels que nous les connaissons, les faits ne signifient pas grand-chose et ne désignent aucune piste. C’est souvent le cas au début d’une enquête ; on aurait tort de se frapper…

    — Vous en parlez à votre aise, vous ! ricana le commissaire Cauteret. Trois personnes assassinées la même nuit, poignardées et égorgées, dans un patelin où s’entassent 30 000 pèlerins étrangers, et pas le moindre fil conducteur pour nous mener aux coupables, pas le plus petit indice à jeter en pâture aux journalistes ! Jolie publicité !

    Chapuis haussa légèrement les épaules.

    — Si vous saviez ce que je m’en balance, de votre publicité… C’est une maladie ici ! Vous en faites pour tout : pour vos bougies, pour vos robinets, vos béquilles et vos bouteilles de flotte. Si vous l’osiez, vous feriez une sainte de Liz Taylor pour être sûrs d’avoir du monde…

    Il s’écarta de la table et mit les mains derrière le dos puis, songeur, il reprit :

    — Récapitulons : le nommé Malard a été tué sur la route de Pau, entre minuit et une heure du matin. On ne lui a rien dérobé. Le nommé Gourin a été liquidé de la même manière, vers la même heure, sur la route de Tarbes, alors que la femme Trévelot se faisait assassiner chez elle deux heures plus tard. Ces trois personnes étaient bien connues dans la région, elle y ont toujours habité et n’étaient liées entre elles par aucune parenté. Nulle part on n’a retrouvé l’arme du crime, rien n’a été volé. Pas de témoins, pas de traces intéressantes ; à croire que les trois agressions ont été commises par des fantômes. Et la brigade routière n’a rien constaté d’anormal…

    — Total, compléta Cauteret avec sarcasme, nous sommes sûrs d’une chose, c’est que nous ne savons rien.

    Il fit claquer l’ongle de son pouce contre une incisive et ajouta :

    — Pas ça !

    Chapuis lui jeta un regard fatigué.

    — Vous trouvez ?

    Interloqué, le commissaire fronça les sourcils. Sa main erra machinalement sur le bureau, à la recherche du paquet de cigarettes.

    — Dame… fit-il. C’est vous-même qui venez d’en faire la démonstration.

    Chapuis s’installa à califourchon sur une chaise, les deux bras croisés sur le dossier. Son collègue, les mains dans les poches et appuyé contre le mur dans une pose qui manquait d’élégance, dissimula une secrète satisfaction. Il adorait voir comment Chapuis s’y prenait pour mettre ses interlocuteurs en boîte.

    — J’ai démontré deux choses, dit posément Chapuis. C’est que les faits matériels sont insuffisants pour orienter les recherches et pour exciter votre imagination.

    Cauteret sentit une bouffée de chaleur lui monter à la figure. Il alluma fébrilement une cigarette pour masquer sa colère et ne pas s’abandonner à un éclat devant ses subalternes.

    — Néanmoins, poursuivit Chapuis sans prendre garde à la nervosité du commissaire, j’estime que nous en savons assez pour formuler quelques conclusions. Un crime au couteau, ça se produit toutes les nuits, à Paris. Deux en une nuit, même à Lourdes, ça peut être une coïncidence. Mais trois, perpétrés absolument de la même manière sur des braves gens qui n’ont jamais fait parler d’eux, c’est trop !

    Le commissaire posa ses deux coudes sur le bureau. Une expression d’intérêt atténua la crispation de son visage basané.

    — Que voulez-vous dire ?

    L’inspecteur prit à son tour une cigarette dans la poche de son veston, sans retirer le paquet, l’alluma à son briquet et répondit :

    — Que les trois agressions ont probablement eu le même mobile. Un mobile qui n’est pas le vol, et qui doit s’appliquer à des victimes tout à fait quelconques, peu susceptibles d’inspirer des sentiments passionnés. Malard est un vieux type de 60 ans, la mère Trévelot est une veuve de 58 ans qui, maintenant qu’elle est raide, ne doit pas être beaucoup plus moche qu’elle ne l’était de son vivant, et Gourin est un parfait cul-terreux. Tous les trois, on les a égorgés d’une manière presque scientifique, qui ne ressemble en rien aux bonnes vieilles attaques qui mettent fin, par tradition, à une querelle de village.

    — Et tout ça, ça vous mène à quoi ? questionna Cauteret.

    — À ceci : demandez à vos agents de recueillir le plus de renseignements possibles sur les victimes, sur leurs habitudes, leurs relations, leurs déplacements. Qu’ils s’adressent aux voisins. Nous, Bayon et moi, nous interrogerons les proches, la famille. Ensuite nous collerons ensemble tous les détails et nous tâcherons de voir s’il y a des points communs, des recoupements…

    Le commissaire gonfla ses joues et souffla pour marquer sa déception. Une telle méthode ne lui permettrait certes pas de coffrer le ou les criminels dans un court délai, ainsi qu’il l’avait espéré au début de la conférence. Tard dans la soirée, les journalistes de Paris arriveraient comme une meute, appareils photographiques et projecteurs de flash en bataille, et il ne saurait quoi leur dire. Il n’y aurait plus moyen de travailler sans traîner une dizaine de ces hurluberlus à sa suite et, n’ayant rien de positif à se mettre sous la dent, les reporters le décriraient avec complaisance en insistant sur son accent béarnais. Sans compter les paralytiques, qui se feraient conduire sur les lieux des crimes dans leurs petites voitures, et qui obstrueraient la circulation.

    — Bon, accepta-t-il avec résignation. Je ne vois pas ce qu’on pourrait faire d’autre…

    Il réfléchit deux secondes, puis exprima son idée :

    — Sauf peut-être de passer dans tous les hôtels et de demander aux veilleurs si certains clients sont rentrés après une heure du matin.

    — Pas bête, dit Chapuis en se levant. Si vous pouviez vous en charger, ça nous épargnerait de la besogne.

    — Mais je manque d’effectifs ! s’exclama le commissaire, qui était réellement débordé pendant la saison des pèlerinages.

    — Demandez du renfort, jeta l’inspecteur. Maintenant que Lourdes se transforme en Chicago, vous devenez une vedette : on ne vous refusera plus rien.

    — Vous trouvez ça marrant, hein ! grogna Cauteret. Ce qui me fait plaisir, c’est qu’après tout, c’est votre boulot. Fini de vous la couler douce et de vous coller dans les processions en gueulant des cantiques avec des Colts pleins vos poches ! Vous aurez de quoi vous occuper, les prochains jours…

    Cette escarmouche n’était qu’un faible témoignage du conflit amical qui opposait tous les jours les membres de la P.J. à leurs collègues en uniforme. Bayon et Chapuis, poursuivis par les sarcasmes de Cauteret, rigolaient encore quand ils débouchèrent dans la rue. Pour eux, cette affaire était une bénédiction.

    Depuis qu’ils étaient à Lourdes, ils s’embêtaient copieusement. Ils avaient une indigestion de cierges, de colliers-souvenirs, de reliques et de tourniquets de cartes-postales. Tous les gens qu’ils croisaient avaient des mines constipées et le dernier bistrot fermait à onze heures. Leurs interventions se limitaient à l’arrestation de kleptomanes fascinés par les étalages de fausse bijouterie. L’événement le plus marquant de leur séjour avait été un flagrant délit d’attentat à la pudeur dans une pissotière.

    — Tu l’as encore fait mousser, constata Bayon en faisant allusion à Cauteret. Il a dû se cramponner à sa table pour ne pas éclater…

    Chapuis réprima un sourire.

    — Il marche à chaque coup, c’est plus fort que lui. À part ça, je comprends qu’il ne soit pas content ; un triple crime, à Lourdes, tu te rends compte si ça va faire du bruit…

    Les deux inspecteurs empruntèrent l’avenue Peyramale, bordée d’un côté par les hôtels et de l’autre par la rivière. À cette heure, les passants étaient rares ; ce n’était que vers quatre heures que l’animation renaissait.

    — Qu’est-ce qu’on fait pour commencer ? s’enquit Baron.

    — Allons au plus près, chez le fils Malard.

    *

    * *

    Dans la soirée, fatigués d’avoir arpenté pendant des heures les rues en pente de la petite ville, la gorge sèche d’avoir interrogé une dizaine de personnes appartenant à la famille des trois victimes, les deux policiers regagnèrent enfin le commissariat. Leur carnet était bourré de notes, mais, en fait, ils n’avaient guère recueilli d’éléments capitaux.

    Cauteret les attendait, frémissant d’impatience ; il espérait obtenir d’eux quelques détails qu’il pourrait jeter en pâture aux journalistes parisiens, dont l’arrivée était maintenant imminente. Dans la ville, les trois meurtres avaient provoqué une émotion considérable et on pouvait redouter, au cours des prochaines heures, une avalanche de lettres anonymes ou de témoignages fantaisistes.

    — Eh bien ? lança le commissaire aux deux inspecteurs, avant même que ceux-ci se fussent assis.

    — Pas lourd… avoua Chapuis en s’affalant sur une chaise boiteuse. On ne peut rien vous dire avant d’avoir mis un peu d’ordre dans ce fatras. Et vous ?

    La lueur de curiosité qui brillait dans les yeux de Cauteret s’éteignit. La déconvenue abaissa les coins de sa bouche.

    — La plupart des hôtels ferment à minuit… Après, les gens entrent en poussant la porte, là où les portes sont fermées à clé, ils sonnent et c’est une femme de charge ou un homme de peine qui vient ouvrir. Mes agents n’ont rien découvert de ce côté. Pour ce qui concerne les dépositions des voisins, voilà les rapports en trois dossiers : Malard, Trévelot et Gourin.

    De deux doigts, il poussa les chemises vers Chapuis. Ce dernier les prit distraitement, puis les redéposa.

    — Je crois qu’on ferait bien de manger un sandwich avant de se mettre au travail. Les interrogatoires me creusent…

    — Alors, cavalez de l’autre côté du pont avant que la boutique ferme, sinon vous la sauterez.

    Bayon, qui avait toujours l’air indolent, bondit sur ses pieds avec une vivacité inattendue.

    — J’y vais, décida-t-il. Jambon ou saucisson ?

    — Les deux, dit Chapuis.

    — Pour trois ! compléta le commissaire.

    Bayon disparut comme une flèche et Chapuis en déduisit qu’il devait drôlement crever de faim.

    — À votre avis, questionna Cauteret d’une voix incertaine, est-ce qu’il pourrait y avoir d’autres meurtres cette nuit ?

    L’inspecteur se redressa pour regarder son interlocuteur bien en face.

    — Non, dit-il après une brève hésitation. Vous le craignez, vous ?

    Le commissaire se gratta vigoureusement la tête.

    — Heu… Oui et non. Si on savait ce qui a déterminé ceux de la nuit dernière, on serait plus tranquille, dans un sens…

    Chapuis fit un signe d’assentiment.

    — Oui, naturellement. Mais je fonde mon opinion sur d’autres facteurs ; la situation serait différente si nous avions affaire à un maniaque, un type atteint de folie homicide et qui attendrait la nuit pour choisir ses victimes au hasard. Dans le cas qui nous occupe, les choses ne semblent pas se présenter ainsi. D’abord…

    Il fut interrompu par la rentrée de Bayon, qui tenait avec peine six sandwiches emballés dans des papiers beaucoup trop petits, et qui commença par en laisser tomber un en refermant la porte.

    — Tu le boufferas toi-même, celui-là ! décréta Chapuis avant de poursuivre son exposé. Il mordit dans son sandwich et reprit :

    — D’abord, il y a au moins deux assassins. Si on compare les heures, on constate que le même homme n’a pas pu tuer Malard et Gourin ; bien que la façon de donner la mort soit identique, et que les armes employées soient du même type, il est impossible qu’un seul agresseur ait pu tuer ces deux bonshommes : premier point. Ensuite, si on a liquidé trois personnes dans le courant d’une nuit, pour un mobile qui nous échappe, ça évoque une certaine… urgence. Vous voyez ce que je veux dire ?

    Sans s’arrêter de mastiquer une énorme bouchée, le commissaire approuva de la tête et articula :

    — On aurait tué ces gens pour les empêcher de parler, ou quelque chose comme ça ?

    — Oui, par exemple, opina Chapuis. Nous pouvons fort bien imaginer une hypothèse selon laquelle on aurait éliminé trois personnes qui, dans le temps, avaient été mêlées à une affaire et qu’un incident récent rendait soudain dangereuses. On supprime d’un coup les sources d’ennui et…

    — Drôle de moyen ! fit remarquer Bayon. Un triple meurtre risque de créer aux coupables des ennuis beaucoup plus graves.

    — Ça s’est déjà vu, rétorqua Cauteret, la bouche pleine. La suppression de témoins gênants a conduit plus d’un criminel à sa perte !…

    Chapuis cessa brusquement de mâcher. La respiration suspendue, son sandwich serré dans sa main crispée, il fixa le vide, puis releva soudain la tête en disant :

    — Nom de Dieu !…

    Bayon et le commissaire l’observaient avec un certain étonnement, se doutant qu’un raisonnement venait de s’ébaucher dans son esprit.

    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cauteret.

    — Vous venez de me donner une idée ! Vous avez parlé de la suppression de témoins gênants… Le voilà sans doute, le fil qui relie les trois victimes ! Si on a bousillé Malard, Gourin et la mère Trévelot, c’est qu’ils étaient au courant d’un secret ou qu’ils ont assisté à quelque chose qui s’est produit récemment…

    Saisi par un besoin d’activité, Chapuis déposa son sandwich sur un meuble et décida :

    — On va vérifier et confronter leur emploi du temps dans la journée d’hier. Bayon ! Un coup de main ! Dicte-moi ce que tu trouves dans ces rapports et dans nos carnets concernant les allées et venues de nos macchabées : je note au fur et à mesure. Commence par Malard…

  
    CHAPITRE II

     

    Au bout d’une heure de travail, Chapuis et Bayon avaient pratiquement reconstitué heure par heure les déplacements accomplis la veille par les trois victimes. Et lorsque Chapuis rapprocha les trois feuilles pour voir si certains faits coïncidaient, il perdit subitement ses illusions. Aucune conclusion valable ne pouvait se déduire de l’examen. Déprimé, il abandonna les papiers sur la table et déclara :

    — Ça ne colle pas ! Ils se sont tous baladés dans des coins différents, pour leurs petites affaires…

    Une vague de découragement déferla sur les trois hommes, qui sentirent soudain tout le poids de leur fatigue.

    Cauteret, qui avait cru que sa phrase lâchée par hasard allait être à l’origine d’une découverte sensationnelle, digérait mal sa déception. Il s’obstina.

    — Passez-moi ces horaires, commanda-t-il en tendant la main. Je connais mieux le pays que vous, je verrai peut-être un point qui vous échappe…

    Sans conviction, Chapuis lui donna les feuillets et, tandis que le commissaire scrutait les emplois du temps avec une attention concentrée, il récupéra son sandwich déjà sec. Bayon l’imita, tout en lui faisant un imperceptible clin d’œil qui prouvait qu’il n’avait qu’une confiance limitée dans le perspicacité de Cauteret.

    Le silence de la pièce ne fut troublé que par des bruits de mastication. Cela dura une dizaine de minutes, puis le commissaire releva la tête, une lueur goguenarde dans les yeux.

    — Alors, vous n’avez rien vu ? demanda-t-il d’une voix trop douce.

    Ensuite, incapable de maîtriser plus longtemps sa jubilation, il s’écria :

    — Mais bon sang de bon sang ! Ils sont tous passés au même endroit, vers huit heures du soir !

    Le visage des deux inspecteurs changea, et Chapuis renonça à comprendre comment ce détail avait pu lui échapper.

    — Vous êtes sûr ? questionna-t-il.

    — Ça se voit comme l’observatoire sur le Pic du Midi ! triompha Cauteret. Il faut vraiment être des « étrangers » comme vous pour ne pas s’en apercevoir !

    Assez satisfait de cette flèche empoisonnée, il prit dans son tiroir une carte détaillée de la région, puis il invita les agents de la P.J. à s’approcher.

    — Regardez, dit-il en pointant l’index sur la ligne des rapports qui correspondait à 19 heures : Malard revenait de la ferme de Saint-Béat et se rendait chez son vieux copain Vignol, chez qui il est resté jusqu’à onze heures du soir. Cela veut dire qu’il a emprunté la nationale 640 et qu’il est passé au carrefour des Eaux-Vives, ici, à la limite des deux départements. Bon. Voyons Gourin… Le malheureux était allé rendre visite à son cousin Aygueparse, qui habite à deux pas de la nationale 117, la route qui va de Tarbes à Pau. Il a quitté Lourdes vers 6 heures du soir par la 640 et est revenu en pleine nuit par la 135. Donc, vers 8 heures, il a dû dépasser le carrefour des Eaux-Vives… Et maintenant, la mère Trévelot : elle a passé l’après-midi chez sa fille, domiciliée au lieu-dit Château-du-Maure, ici, et elle a pris l’autobus de la ligne Pau-Lourdes pour revenir. Comme nous savons qu’elle a regagné sa maison à huit heures et demie, ça signifie qu’elle est montée dans le véhicule une demi-heure auparavant, et où ?… Au carrefour des Eaux-Vives !

    Cauteret, jetant son crayon sur la table d’un air négligent, savoura sa victoire. Effectivement, la démonstration était irréfutable. Pourtant, loin de provoquer l’enthousiasme que prévoyait le commissaire, elle ne fit qu’accentuer l’expression soucieuse de Chapuis. Celui-ci se résolut enfin à exprimer le fond de sa pensée.

    — Fort bien, admit-il, nous tenons une certitude ; votre raisonnement prouve que nos trois victimes ont été liquidées parce qu’elles ont eu le malheur de se trouver à point nommé à ce sacré carrefour. Seulement, ceci nous mène à un cercle vicieux : s’il s’est produit là quelque chose de tellement grave qu’on s’est donné la peine de supprimer au plus vite tous les témoins comment voulez-vous que nous sachions ce qui s’est passé ?

    Cauteret et Bayon demeurèrent bouche cousue. Au lieu de s’éclaircir, l’affaire prenait une tournure encore plus nébuleuse…

    Chapuis continua :

    — La police de la route ne sait rien. Et, depuis hier, des tas de gens sont sûrement passés par les Eaux-Vives. Personne n’a rien remarqué d’anormal, sans quoi nous aurions été avisés puisque vingt-quatre heures se sont déjà écoulées. Je suppose donc qu’il n’existe aucune trace visible du mystérieux événement dont le carrefour a été le théâtre…

    De nouveau, un silence pénible régna dans le bureau. Pour se donner une contenance, Cauteret alluma une cigarette. Par contagion, les inspecteurs firent de même. Bayon, chez qui le désir d’action primait la réflexion, suggéra :

    — Si nous allions vérifier par nous-mêmes ? En voiture, on peut y être en moins de dix minutes…

    Chapuis approuva de la tête, mais il prononça quelques mots qui refrénèrent singulièrement l’ardeur de son collègue :

    — D’accord. On y va tout de suite. Mais si vous voulez mon opinion, c’est du temps de perdu…

    Il s’interrompit pour aspirer une bouffée, puis il conclut :

    — Je crains fort que cette histoire ne soit pas de notre ressort. Avant de nous mettre en route, Cauteret, je suggère d’alerter la D.S.T. m’est avis que les trois crimes ne sont pas la partie essentielle de l’affaire…

    Le commissaire blêmit.

    — Ah m… ! laissa-t-il échapper sous le coup de l’émotion. Et les journalistes alors, qu’est-ce que je vais leur dire, moi ?

    C’était une obsession. Chapuis lui dédia un regard navré, lourd de sous-entendu.

    — Rien, répondit-il. Ou bien montez-leur un bateau… Ça leur fera de belles manchettes : L’Égorgeur des Pyrénées, Les Crimes du Vampire ou l’Éventreur de la Cité Sainte. Des titres fumants, quoi !

    Cauteret sentit la moutarde lui monter au nez. Si Chapuis s’imaginait qu’il… Mais l’inspecteur saisissait déjà le téléphone et demandait l’inter. Il obtint la communication séance tenante.

    Il y eut un long dialogue au cours duquel, Chapuis, répondant à son interlocuteur, retraça d’une façon succincte les conditions dans lesquelles les meurtres avaient été commis, le résultat de son enquête et la tournure que prenaient les recherches.

    Finalement, Chapuis déposa le combiné sur la fourche et fixa d’un air placide les deux autres policiers.

    — Pas la peine de nous remuer, annonça-t-il. C’est la D.S.T. qui prend les choses en main. Elle nous expédie un bonhomme qui nous contactera demain matin, à cinq heures, au bistrot en face de la gare.

    *

    * *

    Mal réveillés et maugréant contre les fâcheuses obligations du métier, les inspecteurs arrivèrent devant la gare alors que l’horloge indiquait cinq heures moins cinq. Un petit vent frais balayait la place, où les autocars des hôtels s’alignaient pour recevoir de nouvelles fournées de pèlerins.

    Par malchance, le bistrot n’était pas encore ouvert et les deux hommes furent contraints de battre la semelle au lieu de s’envoyer un café noir au fond du gosier.

    Leur œil exercé ne tarda pas à déceler une silhouette qui s’apparentait davantage à celle d’un joueur de rugby qu’à la dégaine d’un dévot croulant sous les péchés.

    Toutefois, le don d’observation de l’inconnu ne le cédait en rien au leur, car ce fut d’un pas assuré que le sportif s’approcha d’eux.

    De près, il faisait plus âgé que de loin ; de petites rides non exemptes de malice se dessinaient au coin de ses yeux gris de fer, sa bouche volontaire semblait avoir été modelée par l’amertume. Un trench fortement serré à la taille, le col relevé, un pantalon de flanelle grise et des chaussures de daim marron lui donnaient une allure dynamique empreinte d’un brin de fantaisie.

    — Pardon, messieurs, dit-il d’une voix chaudement timbrée qui devait faire frémir les femmes, pouvez-vous m’indiquer le chemin du Calvaire ?

    Chapuis trouva la formule heureuse, en l’occurrence. Il ne tiqua pas et répondit, affable :

    — C’est précisément de ce côté que nous allons… Accompagnez-nous.

    — Volontiers, dit Francis Coplan en serrant la main des inspecteurs et en révélant son nom.

    Les trois hommes s’engagèrent dans la rue de la République avec la préoccupation dominante de découvrir un café. Toutefois, Coplan ne parut guère disposé à perdre du temps car il mit la promenade à profit pour s’enquérir des grandes lignes de l’affaire.

    Chapuis lui répéta ce qu’il avait raconté la veille au téléphone, en y ajoutant parfois un détail, une impression personnelle.

    — Résumons, dit Coplan quand l’inspecteur eut terminé. La personnalité des victimes ne présentant aucun intérêt, la chose importante est de savoir pourquoi on a tué ces gens. La technique d’exécution des crimes trahit le professionnel et vous n’avez strictement rien qui puisse constituer une base de départ. C’est bien ça ?

    — Au poil, confirma Chapuis. Comme vous voyez, vous avez les mains libres… Pas de danger que vous vous trompiez de piste, il n’y en a pas.

    — Ça simplifie le raisonnement, ponctua Coplan. Rien derrière et les coudées franches, c’est la meilleure façon de travailler.

    « À la tienne ! » pensa Chapuis qui n’était pas trop mécontent de voir un autre assumer les responsabilités de la poursuite de l’enquête.

    Tant qu’il s’agissait de crimes ordinaires, sentimentaux ou crapuleux, l’inspecteur partait en chasse avec une âme de limier, mais dès qu’il suspectait des raisons d’ordre politique ou militaire, il préférait se replier dans sa coquille. On ne sait jamais de quoi l’avenir sera fait et mieux vaut être en vie à l’âge de la retraite…

    Coplan, de son côté, dissimulait tant bien que mal l’ennui que lui causait cette mission. Comme membre du S.R. ça ne l’amusait guère de rompre avec ses habitudes ; son domaine à lui, c’était l’étranger, les pays lointains. Une belle vacherie que le Vieux lui avait faite de l’envoyer ici, à Lourdes, sous prétexte que le bon air des Pyrénées et le calme de la région lui feraient le plus grand bien. Tu parles !… Rien que de voir les enseignes et la tête des gens, ça lui fichait le cafard. Que serait-ce quand il aurait déambulé dans la localité pendant trois jours ?…

    Il décida intérieurement de mener l’enquête à bride abattue et de réduire cette corvée au minimum. Avisant un café plus matinal que les autres, il saisit Bayon et Chapuis par le bras et les guida de ce côté. Mais avant de pénétrer dans le bistrot, il retint un instant ses deux collègues pour leur glisser à l’oreille :

    — Après le jus, je sortirai seul. Ma voiture est dans les environs et je n’ai pas besoin de vous pour le moment. Continuez vos interrogatoires dans le patelin, faites semblant de chercher. Je vous passerai un coup de fil au commissariat.

    Les trois hommes entrèrent dans l’établissement, et, dès lors, ils parlèrent de tout autre chose. Coplan acheta même des cartes postales du Sacré-Cœur ; il voulait faire plaisir au Vieux.

    *

    * *

    À huit heures du matin, Coplan passa au carrefour des Eaux-Vives au volant de sa voiture. Au lieu de s’arrêter, il poursuivit son chemin vers la route de Tarbes à Pau, puis il décrivit un virage et revint vers l’endroit où, par un malencontreux hasard, trois personnes avaient involontairement signé leur arrêt de mort.

    Une chose tracassait Francis ; les victimes n’avaient pas dû se rendre compte qu’elles avaient vu quelque chose d’anormal.

    En effet, si Malard et Gourin avaient eu leur curiosité éveillée par un fait bizarre, ils en auraient touché un mot, le premier à son ami Vignol, le second à son cousin. Quant à la vieille Mme Trévelot, elle était montée dans l’autobus et avait regagné son domicile sans parler à quiconque d’un incident particulier. De même, le conducteur de l’autobus qui avait suivi la nationale 640 n’avait pas fait de rapport, preuve qu’en aucun point de son itinéraire il n’avait remarqué une anomalie…

    Donc, l’événement qui s’était passé là avait dû se passer très vite et sans indices spectaculaires.

    À l’angle de la grand-route et du chemin de campagne dont le croisement formait le carrefour des Eaux-Vives, Coplan immobilisa sa voiture pour examiner les alentours. Ceux-ci étaient aussi banals que n’importe quelle voie secondaire de France : un ruban de macadam ombragé par des arbres plantés tous les vingt mètres, une route de terre caillouteuse, qui s’enfonçait de part et d’autre dans des bois clairsemés. Les inévitables poteaux téléphoniques et, juste au croisement, une maison isolée.

    Une maison ? Coplan fronça les sourcils. Il ne s’était pas attendu à trouver un immeuble à cet endroit… Peut-être cette baraque était-elle inoccupée ?

    Francis mit pied à terre, claqua la portière et huma l’air parfumé qu’apportait une légère brise. Non, rien dans ce décor n’évoquait une tragédie. Par acquit de conscience, il se promena un moment au bord de la route, espérant découvrir un détail qui aurait échappé aux rares passants qui empruntaient l’une des deux voies. Il en fut pour ses frais : jamais paysage ne lui avait semblé plus innocent, plus idyllique.

    « Ça promet… », se dit-il avec une grimace désabusée.

    Il revint vers la maison. Les persiennes étaient closes. Cherchant en vain une sonnerie ou un marteau, il se résolut finalement à frapper à la porte. Après deux ou trois minutes d’attente, il récidiva, mais avec plus d’énergie. Alors les persiennes du premier étage s’écartèrent et une voix bourrue retentit :

    — Qu’est-ce que c’est ?

    Levant les yeux, Coplan aperçut un homme d’une soixantaine d’années, aux cheveux drus taillés en brosse. Le type avait l’air maussade des gens qu’on réveille brutalement.

    Francis désigna sa voiture du pouce et cria :

    — Excusez… Mon radiateur manque d’eau ! Vous n’auriez pas un broc ?

    Le locataire grommela une phrase inintelligible qui pouvait aussi bien passer pour une acceptation réticente que pour un chapelet d’injures, puis il conclut :

    — Je descends…

    — Faites à votre aise, rétorqua Francis, d’autant plus poli qu’il n’avait pas le moindre besoin de remplir son radiateur.

    Quelques minutes s’écoulèrent. Enfin, des bruits de verrou qu’on tire préludèrent à l’ouverture de la porte et l’homme apparut sur le seuil, une cruche à la main.

    — Merci, bien aimable, dit Coplan en s’emparant du récipient.

    Il alla verser un peu d’eau dans le goulot du radiateur, revissa le bouchon et balança d’un geste large ce qui restait au fond de la cruche.

    — Dites donc, c’est un coin tranquille, ici, déclara-t-il en restituant l’objet. Vous ne voyez pas grand monde…

    L’autre, qui s’apprêtait déjà à rentrer dans le vestibule, se dérida un petit peu.

    — Ça dépend des jours, dit-il en haussant les épaules. Et surtout de la période de l’année… Ne vous y fiez pas !

    — Tiens ? s’étonna Francis, j’aurais juré qu’ici c’était le grand calme, l’isolement complet…

    — Pensez-vous ! D’abord, il y a l’autobus qui s’arrête devant ma porte, ou presque… Et puis, les cars… Il y en a beaucoup qui passent par la nationale 637 pour aller à Pau, mais il en reste assez pour soulever de la poussière de ce côté-ci, pouvez me croire ! Sans compter les charrettes et les camions qui portent des vivres à Lourdes ! Parlez d’un calme…

    — Ben… oui. Mais à part le bus, rien ne s’arrête. Pour ce qui est du spectacle, vous ne voyez jamais rien, vous, de vos fenêtres.

    Dans la voix de Coplan, aucune inflexion bien nette n’aurait permis de déceler s’il avait prononcé sa dernière phrase comme une affirmation ou une interrogation.

    L’homme eut de nouveau un léger mouvement d’épaules.

    — Je ne regarde jamais, sauf le soir, parfois, en fumant ma pipe…

    Francis sentit naître en lui un espoir minuscule, si fragile qu’il hésita à le détruire par une question directe. Il opta pour un biais :

    — Au fond, ça doit manquer de diversité, à la longue. Jamais le moindre incident.

    — Eh… eh… objecta l’autre, un peu vexé à présent. C’est ici comme partout ailleurs. Ça n’a l’air de rien, mais quand on se donne la peine d’ouvrir l’œil, je vous assure qu’on en voit parfois de drôles.

    — Ah ? fit Coplan, l’œil égrillard. Des amoureux ?

    L’homme déposa sa cruche et tira de sa poche une vieille pipe à demi brûlée, qu’il entreprit de bourrer.

    — Quelques-uns, convint-il sans y attacher de l’importance. Mais, des fois, on note des choses qui passent presque inaperçues, et puis après, quand on réfléchit, on se dit que c’est bizarre et on voudrait bien savoir ce qu’elles signifient.

    Une certaine excitation fit circuler plus vite le sang de Francis. Inutile de stimuler les confidences du vieux ; il suffisait de le laisser parler, maintenant.

    Il secoua sa tête carrée, alluma sa pipe et reprit :

    — Tenez, avant-hier soir, par exemple ! J’ai assisté à une petite scène qui n’avait rien de sensationnel, bien sûr, mais dont j’aimerais connaître le fin mot…

    Coplan dut se contrôler pour n’avoir pas l’air trop intéressé. Il gagna trois secondes en extirpant un paquet de Gitanes de sa poche.

    — Qu’avez-vous vu ? s’enquit-il d’une voix parfaitement neutre.

  
    CHAPITRE III

     

    L’homme hésita, comme s’il s’apercevait soudain du peu d’importance de ce qu’il allait raconter.

    — Il pouvait être huit heures moins le quart, commença-t-il en tirant sur sa pipe d’un air méditatif. J’avais remarqué une belle jeune femme blonde qui se promenait à l’arrêt de l’autobus. Une de ces femmes très élégantes comme on n’en voit pas souvent par ici, vous comprenez ? Le bus arrive, s’arrête, mais au lieu de monter dedans, elle le laisse passer. Tiens, que je me dis, elle doit avoir un rendez-vous… Alors, de derrière mes persiennes, je continue à l’observer. Un peu après, arrive la mère Trévelot ; c’est une habitante du pays, je la connais bien, sa fille habite non loin d’ici, au Château-du-Maure, et chaque fois qu’elle vient la voir elle prend le car de huit heures pour rentrer à Lourdes…

    Coplan se demanda par quel miracle ce brave homme était encore en vie… Comment avait-on épargné ce témoin-là ?

    Tout à son récit, le bonhomme plissait le front pour expliquer clairement les faits.

    — Tout à coup, reprit-il, une voiture s’arrête de l’autre côté du carrefour, un homme en descend et va droit vers la jeune blonde. Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit, mais ils avaient l’air de discuter ferme, je croyais qu’elle allait partir avec lui, mais pas du tout… Voilà que survient une seconde voiture, et c’est vers celle-là que se dirige la jeune femme, suivie de près par son ami. Ils engagent la conversation avec les occupants de ce véhicule et, brusquement, une portière s’ouvre, la blonde est tirée à l’intérieur et zou ! la voiture démarre en laissant l’homme tout seul sur la route. Je me disais qu’il allait se lancer à sa poursuite. Eh bien non : il reste planté là, regarde autour de lui sans même accorder un coup d’œil à l’auto qui s’éloigne en direction de Pau, et retourne lentement à la voiture qui l’avait amené ! Juste à ce moment, deux passants se croisent au carrefour, des gens que je vois parfois passer ici mais dont j’ignore le nom. Le conducteur de la voiture a attendu quelques minutes encore, puis il a démarré à son tour pour repartir vers Lourdes. Sur le coup, je me suis demandé ce que ça voulait dire ; je suis sûr que si vous aviez été à ma place, vous n’auriez pas trouvé ça très catholique…

    Il ne croyait pas si bien dire ! Coplan était plutôt sidéré par la précision des détails qu’il recueillait ainsi, grâce à un coup de chance incroyable, dès le début de ses investigations. C’était tellement beau qu’il avait peine à y croire…

    — Oui, admit-il tout haut en expulsant la fumée par ses narines, c’est une curieuse histoire. Mais, dans le fond, c’est peut-être tout simple… On imagine des choses, on les voit sous un certain angle, et puis la réalité est beaucoup moins bizarre qu’on ne le soupçonnait.

    Tout en parlant, une singulière idée naissait dans son esprit. Il se retint de poser des questions qui lui brûlaient les lèvres. Ce qu’il venait d’apprendre suffisait dans l’immédiat. Écrasant sa cigarette sous sa semelle, il tendit la main à son témoin bénévole et lui dit :

    — Qui sait ? Un jour ou l’autre, vous entendrez peut-être parler d’un enlèvement qui s’est produit dans les environs ? Et, du jour au lendemain vous deviendrez célèbre, comme témoin numéro un.

    Le sourire qui se jouait sur ses traits prouvait qu’il n’en croyait pas un mot.

    — Eh ! Pas d’histoires ! dit le sexagénaire. La célébrité, je n’y tiens pas…

    « Possible, songea Francis, mais elle vient immanquablement quand on est assassiné, et tu présentes toutes les conditions requises pour faire un excellent mort. »

    — Merci pour l’eau, jeta-t-il en s’en allant. La voiture s’ébranla, prit de la vitesse et s’élança dans la direction de Pau.

    Tout en roulant, Coplan reconstituait les éléments de l’affaire qui, à la lumière des déclarations de l’habitant du carrefour, prenait une tournure plus nette.

    Une femme avait été enlevée à l’endroit où un comparse lui avait donné rendez-vous. Ensuite, ce dernier avait noté la présence de trois témoins et ceux-ci avaient été tués dans le courant de la nuit ; cependant, un quatrième témoin, auquel personne n’avait songé parce qu’il se tenait à l’abri derrière ses persiennes fermées, avait échappé au sort des autres…

    Coplan avait évité de s’enquérir du signalement des personnages et des voitures qui avaient participé à l’opération. Dans l’immédiat, c’était inutile et même plutôt dangereux. Il n’avait pas besoin de ces indications pour mener sa barque.

    Quand il eut mis au point le programme de ses futures démarches, il enfonça un peu plus l’accélérateur et n’accorda plus son attention qu’au paysage.

    Il rentra dans Pau vers neuf heures. Son premier soin fut de s’enfermer dans une des cabines téléphoniques du bureau de poste. Il obtint très vite la communication avec le commissariat de Lourdes. Chapuis était là, il venait d’arriver.

    — Rendez-moi service, dit Coplan à l’inspecteur. Vous devez bien avoir quelques journalistes sous la main, là-bas ?

    — Un régiment. Ils se sont abattus sur nous comme une nuée de sauterelles !…

    — Parfait. Demandez-leur d’insérer un communiqué, en dehors de leur reportage sur les trois crimes ; ça doit avoir l’air d’être indépendant, mais figurer dans la même colonne, vous saisissez ?

    — Plus ou moins… Et quel est le texte ?

    — En titre : S’agit-il d’un enlèvement ? Ensuite : « Une jeune femme blonde aurait été emmenée de vive force par les occupants d’une voiture, mercredi dernier, vers huit heures, au carrefour des Eaux-Vives. C’est du moins ce qu’affirme un témoin habitant sur les lieux. Si d’autres personnes ont assisté à la scène, elles sont priées d’en faire une déposition écrite à l’inspecteur attaché au commissariat de Lourdes. Inutile de se présenter. » Vous y êtes ?

    Un temps s’écoula, au cours duquel Chapuis griffonna avec ardeur pour rattraper le débit rapide de son correspondant. Puis l’inspecteur grommela :

    — Oui, j’y suis. Mais je n’ai pas le droit de…

    — La barbe ! coupa Francis. Je vous couvre. Faites passer ça dans les canards locaux, on verra ce que ça donne. En principe, ça ne doit rien apporter de neuf, tout au moins pour vous. Insistez pour que le communiqué soit inséré dans les éditions de cet après-midi. D’accord ?

    — D’accord, agréa Chapuis sans le moindre enthousiasme.

    Coplan raccrocha et sortit du bureau. Il était soucieux, préoccupé par l’effet de la bombe qu’il venait de confectionner. Les types qui avaient poignardé Malard, Gourin et la vieille Trévelot allaient éprouver un choc en lisant que l’incident du carrefour avait eu un témoin supplémentaire. Logiquement, ils devaient éliminer celui-là aussi, et au plus vite…

    Le fait que la police n’avait pas l’air de prendre la chose trop au sérieux et qu’elle ne faisait pas le rapprochement avec les trois crimes de Lourdes devait encourager la bande à agir sans délai.

    Ce qui demeurait troublant, c’était la disproportion entre l’événement, assez anodin à tout prendre, qu’avait observé l’occupant de la maison du carrefour, et l’assassinat de gens qui n’avaient prêté qu’une attention médiocre à une scène très brève. Pourquoi un tel luxe de précautions ? Qu’une belle blonde ait un rendez-vous avec un ami, qu’elle se dispute avec lui et se fasse embarquer contre son gré par d’autres connaissances, ça n’est pas tellement sensationnel…

    Perplexe, Coplan se mit en quête d’un café ; son problème le plus urgent était d’avaler quelques croissants.

    *

    * *

    La nuit tombait quand Francis gara sa voiture dans les fourrés, à deux kilomètres du carrefour des Eaux-Vives. La lune était cachée par des nuages, mais ceux-ci se déplaçaient vers l’est et l’obscurité ne resterait probablement pas aussi profonde qu’elle l’était pour l’instant.

    Coplan marcha le long de la route sans se presser. Quelques cars le dépassèrent à vive allure, emportant leur cargaison de voyageurs dans un tourbillon de poussière. Certains groupes, qui braillaient à tue-tête des chansons à boire, se baladeraient le lendemain raides comme des réverbères, la mine contrite et le cierge au poing.

    Après ces rafales, le calme apaisant retombait sur la campagne. De temps à autre, un vélo passait sans bruit, avec sa petite lanterne clignotante.

    Francis arriva bientôt à proximité de la maison. Ça l’ennuyait un peu de se servir du vieux comme appât, mais il se fiait à sa propre vigilance pour intervenir à temps si un danger précis menaçait le pauvre homme.

    Il eut quelque difficulté à trouver un poste de surveillance satisfaisant, d’où il pût observer la route en enfilade, l’entrée de la maison, et où s’installer à l’aise tout en demeurant invisible.

    Il finit par fixer son choix sur un carré d’herbe masqué par un massif de ronces, puis il s’étendit de tout son long, perpendiculairement à l’axe de la route. Refrénant son envie de fumer, il extirpa son G.P. dont il fit jouer le cran de sûreté. Ainsi débuta une veille qui promettait d’être fastidieuse.

    Le locataire de la maison du coin devait être couché ; aucune lumière ne filtrait aux carreaux. Une voiture passa comme un bolide et ses phares éclaboussèrent une seconde la façade en moellons, puis tout s’ensevelit dans les ténèbres.

    Une heure s’écoula, interminable. Coplan s’engourdissait petit à petit. Une humidité perfide le vidait de sa chaleur, raidissait ses muscles. Cette attente lui tapait sur les nerfs. Il se félicita d’avoir vérifié si le communiqué avait bien paru, car s’il avait eu un doute à ce sujet, il aurait été capable de tout plaquer et de recourir aux méthodes traditionnelles, infiniment plus commodes.

    Ce qui l’irritait surtout, c’était de ne rien avoir de tangible autour de quoi édifier un raisonnement. Les contours de cette affaire étaient encore trop flous, comme ils le sont toujours au début…

    Le silence qui engloutissait à présent la campagne était presque total. Le friselis des feuilles, le cri pointu d’une chauve-souris ou un lointain coup de klaxon animaient seuls la quiétude nocturne.

    Courbatu, gelé, malade d’énervement, Coplan décida de se dérouiller les membres. Il se mit debout et se frotta énergiquement bras et jambes tout en jetant des regards aux alentours. La vue portait à une cinquantaine de mètres, pas davantage, car la lune ne parvenait pas à se dégager des flocons de nuages qui la masquaient.

    Jamais il n’avait tant souhaité avec autant de force qu’on tentât d’assassiner quelqu’un… Mais du train dont allaient les choses, ce bel espoir risquait d’être déçu.

    Aux premières lueurs de l’aube, il dut admettre que ses adversaires n’étaient pas tombés dans le panneau ou qu’ils avaient estimé plus prudent de laisser la vie sauve au témoin qui leur avait échappé. Leur attitude se justifiait sans doute par la certitude que, l’homme ayant eu le temps de parler, il était trop tard pour le supprimer… Le mal était fait : ce qu’ils avaient voulu éviter s’était réalisé, contrairement à leur attente.

    Dans ce cas, Francis pouvait abattre son jeu et travailler à visière levée. La perspective de cesser cette veille le réconforta. Il s’étira comme un fauve, rengaina son pistolet et sortit de sa cachette après s’être assuré qu’il n’y avait personne en vue.

    Avant toute chose, il acheva de se dégourdir en parcourant deux cents mètres d’un pas rapide. Quand sa circulation se fut bien ranimée, il revint vers la maison.

    Alors, soudain, il fut pris d’une crainte tardive : l’idée l’effleura qu’on avait pu tuer le vieux avant le début de sa surveillance ! Si jamais…

    Il fonça en avant, courut d’une traite jusqu’au seuil et frappa à coups redoublés contre la porte, étreint par une terrible inquiétude. Une réponse ne venant pas suffisamment vite à son gré, il recommença plus fort…

    Il éprouva un indicible soulagement quand les persiennes s’ouvrirent avec violence et quand une voix indignée l’apostropha :

    — Eh ben quoi ! Faut pas vous gêner, espèce d’abruti !

    Coplan l’aurait embrassé.

    — C’est moi ! cria-t-il, comme si ça suffisait à excuser son raffut.

    — Je le vois bien ! clama l’autre, furibond. Qu’est-ce qui vous prend ? Vous avez encore besoin d’eau ?

    Le cou tendu, les yeux levés, Francis répliqua d’un ton très différent :

    — Non, merci. Police ! Ouvrez !

    Le vieux type faillit dégringoler par la fenêtre tant sa stupéfaction était grande. Sa colère tomba d’un coup et fit place à une confusion atterrée.

    — La police, grand Dieu ! éructa-t-il. Heu… Attendez ; je viens… Il dut éprouver quelque difficulté à enfiler son pantalon car Coplan compta bien trois minutes avant que la porte ne s’ouvrît. D’autorité, il monta les deux marches et pénétra dans le couloir en faisant reculer le sexagénaire consterné.

    — Votre nom ; ?

    L’autre avala sa salive, puis, avec autant de peine que s’il avouait un crime, il confessa :

    — Dutrochet Jules. Qu’est-ce qui…

    — C’est moi qui interroge. Il me faut de plus amples détails sur l’incident que vous m’avez raconté hier. Tâchez d’être clair…

    — Ben… c’est pas de refus, mais…

    — Décrivez-moi le mieux possible la jeune femme qui, selon vous, aurait été enlevée.

    Avec une bonne volonté évidente, Dutrochet entreprit de fournir des détails qui, rassemblés, pouvaient servir à l’établissement d’une fiche signalétique.

    Coplan le cuisina pendant trois quarts d’heure, le questionnant sur tout : les voitures, leurs occupants, la succession des faits. Il fit de son mieux pour embrouiller sa victime, lui décocha des questions à bout portant pour voir s’il n’y avait pas de contradictions dans le récit de la veille. Il malmena le malheureux sans répit, l’accusa de mentir, l’injuria, lui offrit une cigarette et le menaça tout de suite après de le coffrer pour outrages à un fonctionnaire. Bref, il conduisit l’interrogatoire dans les plus pures traditions du premier degré, le second, comme chacun sait, étant réservé aux entrevues dans les locaux supérieurs des bâtiments de la police et le troisième appartenant aux méthodes des pays étrangers.

    Après cette conversation d’une cordialité relative, Coplan se trouva en possession d’éléments précis, d’un tableau fidèle des événements, tableau auquel ne manquait que le nom des acteurs.

    Quand ce fut terminé, Coplan déclara :

    — Et maintenant, vous allez me suivre… Dutrochet, qui avait repris ses couleurs, pâlit derechef.

    — Comment ? bégaya-t-il.

    — Oui. Habillez-vous et accompagnez-moi.

    — Vous… vous m’arrêtez.

    Coplan eut un sourire qui eût désarmé le bourgeois le plus craintif.

    — Il n’en est pas question. Je veux simplement vous soustraire à d’éventuelles représailles. En restant seul ici, vous courez un certain danger. Avez-vous de la famille en province ?

    Un peu soulagé, Dutrochet conserva cependant un front soucieux.

    — J’ai un frère dans l’Ariège…

    — Bon. Allez passer quelques jours de vacances chez lui. Apprêtez-vous, je vous attends.

    Un quart d’heure plus tard, Coplan et son passager roulaient vers Lourdes, qu’ils atteignirent au milieu de la matinée. Francis entra dans le premier bistrot venu et rappela Chapuis.

    — Encore vous ? dit l’inspecteur au téléphone.

    — Toujours moi, dit Coplan. Je trimbale un client dans ma voiture. Pourriez-vous monter jusqu’ici et vous débrouiller avec lui ?

    — Hein ? s’étonna Chapuis. Vous tenez le coupable.

    — Non, le seul témoin survivant, et je ne voudrais pas qu’il lui arrive malheur. Prenez-en soin.

    — Où êtes-vous ?

    — Place Jeanne-d’Arc. Le café près de la poste.

    — Bon, j’arrive.

    Coplan allait raccrocher quand il entendit encore résonner la voix de son correspondant. Il colla de nouveau le récepteur à son oreille et entendit :

    — À propos… J’ai une nouvelle pour vous ! Votre témoin n’est pas le seul…

    — Ah ? Vous en avez d’autres ?

    — Un. Le résultat de votre annonce… Attendez voir…

    Chapuis quitta l’appareil pendant quelques secondes ; Coplan perçut un bruit de papier froissé.

    — J’ai la lettre, poursuivit l’inspecteur. Elle émane d’une demoiselle… Claudette Serval, en villégiature à Bagnères-de-Bigorre, hôtel du Dauphin, rue de l’Horloge. Elle prétend avoir vu le kidnapping.

    Francis eut un battement de paupières. Décidément, ça se mettait à bouger…

    — Bravo, dit-il. Amenez-vous en vitesse, que j’aie le temps d’aller dire bonjour à cette demoiselle avant de déjeuner…

    Il déposa le combiné, ressortit et retrouva Dutrochet dans la voiture.

    — On va venir vous prendre pour recueillir une déposition écrite, lui expliqua-t-il. Ensuite, on vous escortera jusqu’à la gare et on vous mettra dans le train. Vous avez de l’argent ?

    — Ben… un peu, dit prudemment Dutrochet.

    — Un bon conseil. Disparaissez pour une huitaine ; quand vous reviendrez, la menace qui plane sur vous sera écartée.

    — Vous croyez vraiment que…

    — Je parie à dix contre un. Si on avait soupçonné un centième de seconde que votre maison n’était pas vide, vous seriez étalé sur une dalle de la morgue à l’heure présente.

    Le vieil homme poussa un soupir à fendre l’âme. Il n’avait pas l’air de comprendre pourquoi sa vie était soudain en péril. Qu’avait-il à faire avec ces inconnus du carrefour ?

    Coplan ne jugea pas utile de l’informer davantage. Il parla de la pluie et du beau temps jusqu’à ce que les deux inséparables, Bayon et Chapuis, vinssent le relayer.

    Quand il vit le trio s’éloigner dans la descente, Coplan remit le contact et embraya.

    Il n’était pas mécontent d’avoir une seconde déposition. Les gens affirment souvent avec une entière bonne foi qu’une voiture est noire quand elle est grise et qu’un petit gros avec une moustache ressemble à un grand mince portant des lunettes. Les témoignages contiennent toujours des erreurs de ce genre et il est dangereux de mettre en branle l’immense appareil des services de sécurité avant d’avoir contrôlé les assertions les plus sincères.

    Coplan couvrit en moins de quarante-cinq minutes les 40 kilomètres que lui imposait un détour par Tarbes. Il pénétra à l’Hôtel du Dauphin sur le coup d’onze heures et demanda à la réception si Mlle Berval était dans sa chambre. Ayant reçu une réponse affirmative, il prit place dans un fauteuil et feuilleta un journal de la veille. Son attente ne fut pas longue.

    Un pas discret dans l’escalier recouvert d’un gros tapis lui fit lever les yeux. Il ressentit comme un petit choc au milieu du front et son regard se fit plus perçant.

    Une très jolie fille, de vingt-cinq ans au maximum, venait vers lui d’une allure souple et calculée.

  
    CHAPITRE IV

     

    Les hanches en amphore, le buste généreux et le visage sensuel de l’arrivante faisaient d’elle « le témoin » idéal que Francis aimait rencontrer au cours d’une enquête. Les longs cils écartés, le regard profond et la bouche un peu épaisse rendaient le visage particulièrement charmeur, d’autant plus que cette brune aux cheveux courts avait des yeux bleus et le teint basané.

    Coplan se leva, s’inclina d’un mouvement presque imperceptible.

    — Je me suis permis de venir vous déranger au sujet de la lettre que vous avez envoyée au commissariat de Lourdes, dit-il pour répondre à l’interrogation muette que traduisaient les sourcils arqués de Claudette Berval.

    La jeune femme se détendit aussitôt.

    — Ah…

    Un sourire entrouvrit ses lèvres charnues. D’une voix au timbre chantant, elle ajouta :

    — Vous n’avez pas tardé…

    Du geste, Coplan l’invita à s’asseoir dans le fauteuil en osier près du sien et, en s’installant lui-même, il effleura du regard les jambes de son interlocutrice. Sa satisfaction intérieure s’en accrut encore.

    — La rapidité est toujours une condition de réussite, énonça-t-il d’un air mi-figue, mi-raisin. Je voulais vous demander quelques détails. Ainsi donc, vous croyez avoir assisté à un enlèvement.

    Elle rectifia :

    — Je ne crois pas, j’en suis sûre.

    Le ton ferme et convaincu de la jeune femme annonçait des révélations de premier ordre. Coplan se carra dans son siège, croisa les jambes et, tout en examinant sans vergogne le visage de Claudette Berval, il commença l’interrogatoire :

    — Vous étiez au carrefour des Eaux-Vives à l’heure indiquée ?

    Au moment même où il posa la question, il se dit que, dans l’affirmative, les tueurs avaient raté une pièce de choix.

    — J’y étais depuis bien avant et je n’en suis partie que vers neuf heures, car l’obscurité devenait trop dense.

    — Diable ! Qu’avez-vous fait aussi longtemps dans ce coin désert ?

    — J’observais des insectes, dit-elle en baissant les yeux avec modestie.

    Tout de suite après, son regard lumineux se releva et elle affirma sur le même ton sérieux :

    — Je suis entomologiste. J’avais surpris un spécimen de fourmi-lion et j’étudiais son comportement à la loupe…

    — Je vois, dit Francis avec une gravité qui cachait un étonnement amusé. Il aurait décidément tout connu, dans sa vie !

    Voilà que cette vamp aux formes troublantes passait son temps à étudier les bestioles !…

    — Et… dans quelle pose vous étiez-vous placée pour surveiller votre proie ? questionna-t-il, imperturbable.

    — À plat ventre, évidemment !

    Bien sur. C’est à cette circonstance qu’elle devait d’être encore vivante, la pauvre ! Personne ne s’était douté qu’elle était couchée là, dans l’herbe. Pas même Dutrochet.

    — Il faut surveiller longtemps un hyménoptère pour apprendre quelque chose, expliqua-t-elle. Ces insectes s’enterrent pour guetter leur victime et…

    Coplan sentit que s’il la laissait s’embarquer sur ce sujet, il allait récolter d’excellents tuyaux sur les fourmis-lions.

    — J’aurais adoré être naturaliste, coupa-t-il pour reprendre le contrôle de l’entretien sans s’aliéner les bonnes grâces de son interlocutrice. Mais, en dehors de vos… hyménoptères, qu’avez-vous vu exactement ?

    Ramenée à la réalité, Claudette Berval relata les faits qu’elle avait remarqués par inadvertance. Le bruit d’une altercation lui avait fait lever les yeux ; elle avait aperçu une jeune femme blonde, pas très jolie d’après elle, qui discutait avec un homme brun de belle prestance, âgé d’une trentaine d’années…

    Lorsqu’elle eut terminé son récit, Coplan nota que ses déclarations rejoignaient celles de Dutrochet. Les signalements qu’avait fournis le sexagénaire correspondaient à ceux qu’elle donnait. Toutefois, elle lui livra deux précisions importantes : la voiture qui avait conduit l’homme au carrefour était une Peugeot 403 noire celle qui avait emmené la jeune fille était une Studebaker dernier modèle. Ces éléments essentiels allaient permettre à Francis d’agir avec plus d’efficacité.

    — Un petit détail encore, demanda-t-il. D’où vous étiez, pouviez-vous embrasser du regard la maison du coin ?

    — Bien sûr, j’étais à peu près en face !

    Marrant. Elle s’était tenue au même endroit que lui, lors de sa surveillance ! Dommage qu’il y avait eu vingt-quatre heures d’écart entre les deux séances de guet… Il se serait moins embêté.

    — Les persiennes étaient-elles ouvertes ou fermées ?

    — Ouvertes. Tout au moins lors de mon arrivée, corrigea-t-elle, le front soudain assombri. Après, je n’y ai plus prêté attention.

    Un témoin en or. Observateur et scrupuleux. Coplan était fixé, mais il s’échina à prolonger l’entrevue. Sa curiosité pour les insectes prenait des proportions inattendues, tant et si bien que, lorsqu’il quitta la belle enfant, il avait appris des choses du plus haut intérêt. Notamment que le fourmi-lion se nourrit de celles qui ne sont pas lion, et que, si Claudette Berval avait porté un soutien-gorge, cet ustensile aurait été bigrement gonflé.

    Pilotant sa voiture avec une nonchalance apparente, Coplan arriva en trombe à Lourdes. Il mit directement le cap sur la poste ; dans une cabine publique, il forma le numéro du commissariat.

    — Ici Coplan, de la D.S.T. L’inspecteur Chapuis est-il là ?

    — Oui, dit le commissaire Cauteret d’une voix fatiguée. Je vous le passe.

    Il y eut le bruit d’un récepteur qu’on dépose, un vague échange de répliques, puis quelqu’un s’approcha de l’appareil et une voix distincte articula :

    — Ici Chapuis. Vous tombez bien j’allais partir…

    — Pas question ! dit Francis. Alertez la préfecture : demandez qu’on recherche une Studebaker bleu acier, dernier modèle, qui se serait promenée dans les Hautes-Pyrénées au cours des 48 heures précédentes. Il faudrait aussi qu’on lance le signalement d’une femme blonde – celle qui figure dans le témoignage de Dutrochet – et qu’on essaie de la retrouver, fût-ce en publiant un avis dans les journaux. Idem pour le type avec qui elle avait rendez-vous au carrefour des Eaux-Vives. Qu’on surveille les gares, les aérodromes et les ports. Faites mener une enquête dans tous les garages du département, pour déterminer si la voiture américaine ne se serait pas ravitaillée en essence dans les environs. Ça nous donnera éventuellement une indication sur la direction qu’elle a prise. Dutrochet est parti ?

    — Il y a une demi-heure, dit Chapuis, un peu éberlué par la rapidité du débit de Coplan et par son ton incisif.

    — Vous avez l’adresse de l’endroit où il est allé ?

    — Oui. C’est à Tarascon, chez son frère, un bistrot dans la rue Raffin.

    — Bon. Rien d’autre depuis ce matin ?

    — Non, rien.

    — Merci, dit Coplan.

    Et il raccrocha. Il n’était pas mécontent de s’octroyer un peu de liberté après sa nuit blanche, d’autant plus qu’il avait passé une bonne partie de la précédente au volant de sa voiture, de Paris à Lourdes.

    Sortant du bureau de poste, il avisa un restaurant à proximité. Avant d’y pénétrer, il acheta un journal et deux paquets de Gitanes.

    *

    * *

    Le soir, après une longue sieste suivie d’une douche écossaise, Coplan quitta l’hôtel où il avait loué une chambre et alla respirer l’air frais qui, dès le coucher du soleil, envahit les rues étroites de la petite ville.

    Une foule très dense encombrait les trottoirs, les boutiques fortement illuminées faisaient des affaires d’or. Francis remarqua que plusieurs de ces commerçants avisés qui vendent des objets religieux étaient des juifs authentiques. La belle et bonne galette de la Chrétienté trouvait ici un écoulement rapide dans le gousset d’Israël.

    Au loin s’élevait la clameur de milliers de pèlerins qui, en un immense cortège, en un fleuve ininterrompu surmonté de milliers de cierges allumés, progressaient le long de l’esplanade allongée devant le sanctuaire.

    Coplan s’arrêta deux secondes pour contempler le spectacle qui, il dut se l’avouer, ne manquait pas de grandeur. Un instant, il eut même le cœur serré en songeant à ces innombrables croyants, malades ou infirmes, qui mettaient leur suprême espoir dans la grâce divine pour retrouver la santé. Il en eut froid dans le dos, éprouva l’envie soudaine de sortir de cette cohue, d’échapper à ces chants qui résonnaient comme une gigantesque plainte, et de s’éloigner le plus vite possible de ce haut lieu de la misère humaine.

    À longues enjambées, il remonta la rue et repartit en direction de la gare. C’est ainsi qu’il arriva devant une plaque indicatrice qui montrait la route de Pau.

    Malard, il s’en souvenait, avait été assassiné sur cette route, un peu au-delà de la périphérie de Lourdes. Francis résolut d’aller se promener de ce côté.

    Les lampadaires s’espacèrent. Dans le ciel, les étoiles se détachèrent, acquirent un éclat plus vif. En quelques minutes, Coplan se trouva seul, sur une côte assez raide qui dominait la voie du chemin de fer.

    Dans le lointain, il apercevait les lueurs vacillantes des cierges, qui se confondaient en une clarté diffuse au-dessus de la foule grouillante des pèlerins. La silhouette du Sacré-Cœur, découpée dans l’obscurité par des centaines d’ampoules électriques qui en accusaient les grandes lignes, apparaissait comme un temple féerique.

    Francis gravit la pente d’un pas régulier, dépassa les dernières maisons et avança dans un paysage désert, plein d’ombres.

    C’est par là que Malard était descendu. Son agresseur lui était tombé dessus à l’improviste, puisqu’il n’y avait pas eu de cris, ni de lutte. D’où le tueur avait-il commencé à suivre sa victime ? Depuis le carrefour des Eaux-Vives ? Peu probable. Malard avait fait une halte assez longue chez Vignol et n’était sorti de là que vers onze heures, donc trois heures après la scène du kidnapping… Avait-il vraiment été filé à pied jusqu’à minuit ? Il aurait dû s’en apercevoir, le brave homme ! D’autre part, ce n’étaient certes pas les occupants de la Studebaker qui avaient dû faire du cinq à l’heure pour liquider Malard… Et l’homme qui avait rendez-vous avec la fille blonde n’avait pu suivre, à lui tout seul, les trois témoins de l’enlèvement, ceux-ci ayant emprunté des chemins et des moyens différents. Alors quoi ?

    Coplan s’avisa que, plus il réfléchissait aux circonstances de ces trois meurtres, moins il comprenait comment et pourquoi on les avait perpétrés. Il estima aussi que l’endroit avait été fort bien choisi pour une agression. Pas de maison à moins de deux cents mètres, un lieu encaissé, obscur à souhait…

    Pendant que Francis prenait une cigarette pour l’allumer, il aperçut brusquement le mouvement d’une ombre sur le sol et il sut que quelqu’un sautait vers lui. Avant de se retourner, il fit un bond vers la droite et fut heurté à l’épaule par un corps lancé à fond de train. Il pivota sous le choc, trébucha, mais parvint à conserver son équilibre. Son sang afflua vers ses muscles tandis que ses yeux fouillaient la nuit. Une mince silhouette noire faillit s’étaler, se rattrapa, fit demi-tour et se rua vers lui, un poignard levé.

    Coplan fut envahi par une satisfaction grinçante. Sa main gauche partit à la rencontre de l’invisible poignet qui tenait l’arme tandis que son poing droit filait comme un projectile vers l’emplacement présumé de la tête de son agresseur. Ni l’un ni l’autre n’atteignirent leur objectif, mais les deux adversaires se tamponnèrent violemment. Coplan étreignit avec rage le corps qui s’était flanqué contre le sien, mais un coup de genou terrible dans son bas-ventre lui infligea une douleur fulgurante. La douleur l’obligea à se plier en deux, à joindre ses mains sur la partie sensible… Pour s’octroyer un bref répit, il se laissa rouler en boule sur le sol, sachant que l’agresseur ne saurait où abattre sa lame avec précision.

    Il demeura replié sur lui-même, attendant l’approche. Un pas d’une extrême légèreté, sur sa droite, le prévint. Il reprit aussitôt l’offensive : d’une détente des bras et des jarrets, il plongea la tête en avant avec une force qui aurait défoncé le blindage d’un cuirassé. Son crâne frappa l’individu comme un bélier, au niveau de la ceinture.

    L’homme devait être maigre, car il vola littéralement en arrière pour s’étaler sur le dos à trois mètres de Francis. Mais sans doute était-il en caoutchouc, car après sa culbute il se retrouva sur ses pieds sans avoir lâché son poignard. Il revint à la charge avec la même détermination.

    Debout, mâchoires soudées, Coplan s’ébranla. Si cette petite gouape se figurait que la plaisanterie allait durer, elle se trompait… Au moment où l’homme fendait l’air de son bras armé, Francis lui attrapa le poignet au vol et lui imprima une clé qui fit se desserrer les doigts : le couteau tomba sur le béton en tintant, mais son propriétaire obéit à l’impulsion qu’il recevait et appliqua à Francis une poussée dans le même sens. Ils roulèrent tous deux sur la route, enchevêtrés dans une étreinte furieuse et sans merci. Le salaud connaissait aussi le judo !

    Francis crut une seconde que son bras gauche se détachait de lui, tant la torsion qui lui était infligée était brutale. Du plat de sa main droite, il frappa d’un coup sec la pomme d’Adam du tueur, ce qui libéra son membre tordu. Cette fois, il ne voulut pas courir le risque de perdre l’avantage. Sa main partit de nouveau, mais fermée et réunie en une masse dure que l’agresseur dut prendre pour un marteau quand sa mâchoire encaissa le direct qui lui était destiné. Ébranlé, le type comprit que les choses commençaient à mal tourner. Sans son poignard, il n’avait pas grande confiance dans ses ressources musculaires. Avec une agilité déconcertante, il sauta sur ses pieds et voulut détaler. À peine avait-il esquissé un quart de tour que Coplan lui dégringolait sur le poil et le clouait sur place.

    — Attends, petit ! ricana Francis, j’ai deux mots à te dire…

    Ce qui était un mensonge, car au lieu de parler il balança au tueur un direct qui lui écrasa la figure avec un bruit sec. Le destinataire flageola sur ses jambes et recula de trois pas chancelants, puis ses genoux plièrent et il s’effondra.

    Coplan s’approcha, décocha un coup de pied dans les côtes du corps effondré et grogna :

    — Debout, salaud, et vite…

    Il vit vaguement remuer son adversaire, qui porta la main à la bouche pour étouffer un cri de douleur, mais qui n’obéit pas. Coplan lui servit un deuxième stimulant, plus étudié que le premier. Le type roula sur lui-même et ne bougea plus.

    Francis aspira une gorgée d’air. Maîtrisant le mieux qu’il pouvait la rage meurtrière qui tendait tous ses muscles, il se pencha légèrement et répéta d’une voix rauque :

    — Debout, je te dis. Au trot !

    Il aurait aussi bien pu s’adresser à un sac de betteraves. L’autre faisait le mort, méditant sans doute un coup vache qui l’eût sauvé d’une situation devenue critique.

    Coplan se baissa et planta ses mains en crocs dans les vêtements du type, mais elles rencontrèrent une sorte d’écœurante souplesse qui le fit lâcher prise. Il eut un léger recul, fronça les sourcils, puis fouilla dans sa poche pour trouver son briquet.

    Une maigre flamme vacillante se promena au-dessus de la figure de l’homme étendu. Au premier coup d’œil, Francis constata que son adversaire, un étranger, était mort.

    Plutôt estomaqué, il se redressa pour réfléchir. Il n’avait pourtant pas assené un direct capable de faire passer un homme de vie à trépas ! À croire que le type l’avait fait exprès, de claquer sans crier gare…

    Perplexe, Coplan fut tiré de ses songes par deux points lumineux qui, soudain trouèrent l’obscurité. Les phares d’une voiture…

    Avec promptitude, Francis souleva le cadavre dont la légèreté l’étonna. Ce corps pesait moins de 50 kilos. Jetant son macabre fardeau sur son épaule, Coplan chercha des yeux un endroit en retrait où il pût se dissimuler en vitesse. Le cœur lui battit un peu plus vite quand il réalisa qu’il n’y avait pas moyen de se cacher : d’un côté un remblai, de l’autre un fossé presque à pic qui descendait vers la voie de chemin de fer.

    Le double faisceau lumineux des phares s’amplifiait à vue d’œil. Le cerveau en ébullition, Coplan opta pour une manœuvre qui ; sans être géniale, pouvait le tirer d’embarras. Tournant le dos à la voiture approchante, il déchargea le corps, le posa les pieds au sol et le tint debout de force, la main gauche soutenant le buste à la jonction des revers du veston.

    Évidemment, même sur ses jambes, le gars n’avait pas l’air bien en point, sa figure marquée par la mort était déformée par un horrible rictus. Coplan compta sur la largeur de sa propre carrure pour cacher le visage du mort aux regards des occupants de l’auto.

    Prélevant une cigarette au fond de sa poche, il la tint dans la main droite d’une façon négligente et se mit à parler tout haut à son funèbre compagnon.

    La lumière s’approcha et s’élargit au point d’embrasser tout le paysage. Francis ne s’arrêta pas d’articuler des phrases idiotes, en agitant la main comme pour une démonstration. Une certaine fraîcheur s’était glissée entre ses omoplates ; ça n’a rien de très agréable d’être surpris en conversation avec un cadavre, et Coplan espérait du fond de l’âme que les automobilistes ne seraient pas trop curieux. L’idée que le véhicule pouvait être un car aggrava sa contrariété.

    Lorsque la voiture le croisa, il pivota lentement de manière à masquer son compagnon et à s’interposer entre la lumière et lui. La bagnole ronflait dur : la raideur de la côte l’obligeait à marcher en seconde et sa vitesse ne dépassait pas le 40 à l’heure.

    L’auto passa et poursuivit sa route. L’obscurité retomba instantanément, plus profonde qu’auparavant.

    Avec un soupir de soulagement, Coplan desserra son étreinte et laissa froidement dégringoler le macchabée qui s’effondra sur l’asphalte avec un bruit sourd.

    Dans le fond, Francis était furieux. Ce cadavre l’encombrait. Le type était mort trop vite et il perdait beaucoup de son intérêt. Cependant, une fouille était indispensable, par principe.

    Il se mit au travail, vida les poches du défunt et en transféra le contenu dans les siennes, sans même regarder. Puis, à la lueur de son briquet, il examina un détail qui l’avait frappé au moment du passage de la voiture. Les traits du mort, au lieu d’être détendus, conservaient une étrange contraction.

    Coplan comprit soudain ce qui s’était passé. Les sourcils froncés, il s’assura que c’était bien un passeport qu’il venait de trouver dans une des poches du mort. Il ouvrit le carnet à la première page. Le tueur s’appelait Christo Valiente. Il était Portoricain. Mais pourquoi diable s’était-il suicidé avec une ampoule de cyanure ?

  
    CHAPITRE V

     

    Après avoir caché le corps derrière des broussailles sur le bas-côté de la route, Coplan redescendit vers Lourdes dans l’intention de prévenir le commissaire Cauteret, afin que celui-ci se charge d’enlever discrètement le cadavre pour l’expédier à la morgue.

    L’agression dont il venait d’être l’objet préoccupait Francis à divers points de vue. D’abord, elle prouvait qu’il était repéré ; ensuite, elle l’obligeait à se demander à quel moment l’attention de la bande s’était braquée sur lui. Depuis quand ce Portoricain s’était-il lancé à sa poursuite ? D’autre part, le fait que le tueur s’était empoisonné sans hésitation quand la partie lui avait semblé perdue montrait qu’une discipline de fer régnait dans la bande, et que rien n’était négligé pour couvrir d’un lourd manteau de mystère l’incident du carrefour des Eaux-Vives.

    En dévalant la pente, Coplan ruminait d’assez sombres pensées. Pour déclencher une bataille, il faut au moins pouvoir localiser l’adversaire. Or, en l’occurrence, ce dernier possédait tous les atouts. Insaisissable, il frappait chaque fois qu’il s’estimait menacé et coupait le fil qui eût permis de remonter jusqu’à lui. Sans doute, l’ennemi venait de subir une première défaite par la mise hors combat de l’homme au poignard ; mais la bande allait sûrement essayer de reprendre l’avantage, soit par l’attaque, soit par une dérobade immédiate derrière un écran de brouillard artificiel.

    Soucieux, Coplan dépassa les limites du bourg et atteignit le cœur de l’agglomération. Sa montre marquait minuit. Ne pouvant plus rien entamer à cette heure, il décida de regagner son hôtel, d’où il pourrait passer un coup de fil au commissaire.

    Lorsqu’il se mit au lit, il ne put s’abstenir de se creuser la cervelle sur le problème des Eaux-Vives, qui prenait tout doucement une allure de casse-tête. Qu’avait-il fait, au cours des 43 heures qu’il avait consacrées à l’enquête, pour que l’adversaire ait réussi à l’identifier avec certitude ?

    Allongé sur son lit, le regard dans le vide et une cigarette fichée au coin des lèvres, Francis se livra mentalement à une critique serrée de ses démarches. Il s’en remémora les moindres détails, pesa les témoignages qu’il avait recueillis… et aboutit soudain à deux conclusions bizarres qui le firent se redresser tout d’une pièce !

    Il venait notamment de réaliser que, si on l’avait attaqué une heure auparavant, la vie de Claudette Berval ne tenait, elle aussi, qu’à un fil. Et que cette agréable jeune femme se trompait en prenant un fourmi-lion pour un hyménoptère !

    *

    * *

     

    Debout à l’aube, Coplan fut prêt en dix minutes. Avant de quitter l’hôtel, il insista pour régler sa note, n’étant pas du tout certain d’être encore à Lourdes la nuit suivante.

    Il alla prendre sa voiture au garage, gratifia le veilleur de nuit d’un pourboire fastueux et démarra sans laisser au moteur le temps de chauffer. En trois minutes, il fut hors de la ville : au petit matin, il ne risquait pas d’être paralysé par le trafic qui encombre les approches de la cité. Son pied s’abaissa sur l’accélérateur, les arbres se mirent à défiler à une cadence hallucinante.

    Tout au long du parcours, il révisa ses hypothèses de la nuit. À présent, il était à demi convaincu que les recherches des brigades territoriales de la Sûreté n’aboutiraient à rien de positif, et qu’il ne devait espérer aucun appoint de ce côté,

    Le sort immédiat de Claudette Berval l’inquiétait moins que la veille, car le Portoricain n’aurait plus le loisir de la contacter. Le petit salaud allongé sur sa dalle de marbre, avait toute l’éternité devant lui pour méditer sur les aléas du métier.

    À six heures, Coplan décrivit un virage savant pour emprunter la rue de l’Horloge, à Bagnères-de-Bigorre. Il stoppa en face de l’hôtel du Dauphin, quitta sa voiture avec un vigoureux claquement de portière et entra dans le vestibule sous le regard courroucé d’une vieille dame à l’air compassé.

    — Voulez-vous prévenir Mlle Berval qu’un ami désire lui parler, dit Francis d’une voix sereine.

    Le visage du dragon se renfrogna, traduisant une réprobation hautaine par un pincement du nez et un haussement de sourcils :

    — À cette heure ? Vous n’y pensez pas, jeune homme…

    Médiocrement flatté, Coplan rétorqua :

    — Je ne pense qu’à ça, poupée. Vous sonnez, ou j’y vais ?

    La respectable personne sursauta, outrée par un tel manque de savoir-vivre. Elle suffoqua :

    — Il est interdit aux pensionnaires de…

    — Ça va ! coupa Francis.

    Il lui tourna le dos et marcha vers l’escalier. Simple manœuvre d’intimidation d’ailleurs, car, il ignorait le numéro de la chambre de la belle entomologiste.

    — Hé ! Attendez donc…

    Il se retourna, l’œil mauvais. La vieille lui lançait un regard angoissé ; bouleversée à l’idée que ce brigand s’apprêtait à pénétrer dans la chambre d’une jeune fille, elle capitula plutôt que d’envisager une aussi horrible perspective.

    — Une seconde, je vais la prévenir, dit-elle d’une voix chevrotante. Attendez que je retrouve le numéro…

    Fébrile, elle compulsa le registre, se trompa de page, relut deux fois la même colonne, et finit par balbutier.

    — Mais… cette personne n’est plus ici !

    Les sourcils de Coplan se rapprochèrent.

    — Permettez ? dit-il en s’emparant du livre.

    Il vérifia et vit qu’effectivement Claudette Berval avait quitté l’hôtel la veille. À en juger par l’endroit où figurait son nom, elle avait dû partir au début de l’après-midi.

    — Merci ! conclut-il. Bonne journée !

    Et, devant la patronne médusée, il tourna les talons pour regagner la rue. Sur le seuil, il s’arrêta pour allumer une cigarette, puis il remonta en voiture et fila aussi vite qu’il était venu.

    Toutefois, il ne repartit pas vers Lourdes. Il mit le cap sur le sud, vers Luchon. Tandis qu’il égrenait les kilomètres à une honnête moyenne, il s’efforça de digérer l’impression désagréable qui lui avait causée le départ fortuit de Claudette.

    Il abattit en deux bonnes heures les cent cinquante bornes qui séparent Bagnères de Tarascon. Lorsqu’il entra dans la localité, son humeur était loin d’être excellente. Ça se voyait aux petites contractions qui creusaient ses joues maigres et à la dureté de ses yeux clairs.

    Arrivé devant la maison de la rue Raffin où demeurait le frère de Dutrochet, il sortit de sa voiture sans hâte. Au bistrot, deux consommateurs tuaient le ver matinal, tandis que le patron, un homme rubicond vêtu d’un tablier de grosse toile bleue, essuyait des verres avec diligence.

    — Monsieur ? s’informa-t-il en regardant Francis.

    — Je voudrais dire un mot à votre frère, celui qui habite Lourdes.

    — Ah… fit le patron d’un air de connivence. Eh bien, allez-y, il est là-haut…

    Sortant de son comptoir avec empressement, il ouvrit une porte qui donnait sur un vestibule.

    — Au premier, la première à gauche…

    Il cligna de l’œil, puis murmura dans un souffle.

    — Vous êtes de la police, hein ?

    Coplan hocha la tête, passa devant le bonhomme et monta l’escalier.

    À l’étage, il toqua au panneau de la porte indiquée, et reconnut la voix de Dutrochet qui disait

    — Entrez !

    Il poussa le battant, pénétra dans la pièce. Le sexagénaire cassait la croûte devant un litre de vin rouge. Une expression d’étonnement suspendit son geste, alors qu’il se disposait à porter un bout de pain à sa bouche.

    — Té ! fit-il en apercevant Francis. Du diable si je m’attendais à votre visite…

    — Je m’en doute, dit Coplan en refermant la porte derrière lui. Moi non plus, je ne m’attendais pas à vous revoir aussi vite…

    Propulsé par toute l’énergie que l’on peut investir dans un acte de self défense, son poing droit partit en bolide et percuta la mâchoire de l’homme assis. Renversé par le choc, Dutrochet bascula en arrière et s’effondra sur le plancher.

    Écumant de colère, il se débattit frénétiquement pour se redresser et parvint à se remettre debout. Par réflexe, il voulut se jeter sur Coplan mais deux yeux froids et le canon d’un automatique de gros calibre le clouèrent sur place.

    — Lève les pattes, conseilla Francis d’une voix étrangement douce. Et ne les abaisse pas d’un millimètre pendant la conversation…

    Le visage de Dutrochet avait changé. Le sang s’en était retiré et son teint était devenu blafard. Sa peau qui semblait s’être tirée en arrière, épousait le contour des os de sa face et faisait saillir ses maxillaires.

    — Qu’est-ce qui vous prend ? questionna-t-il, la gorge sèche.

    — Tu vas le savoir, grand-père, dit Francis du même ton contenu, je suis venu te rassurer… te tranquilliser au sujet de ton petit copain… Tu sais, celui qui devait te donner des nouvelles ?

    Les bras toujours levés, Dutrochet recula d’un pas, comme si les mots de Francis l’avaient repoussé. Sa pomme d’Adam monta et descendit.

    — Vous… vous déraillez… émit-il péniblement.

    — Tu crois ? fit Coplan, sarcastique. On va voir, je parle le premier, puis ce sera ton tour, car tu auras plus à dire que moi. Ouvre bien tes deux oreilles pendant qu’elles fonctionnent encore et ne bouge pas d’un poil.

    Adossé contre la porte, son pistolet serré dans la main droite et les yeux fixés sur Dutrochet qui se tenait contre le mur opposé. Francis dit de la même voix sans timbre :

    — Mercredi soir, quelque chose s’est passé aux Eaux-Vives, mais pas ce que tu m’as raconté, fine mouche. La combine n’était pas bête on liquide les trois témoins et, à toutes fins utiles, on paie grassement un gars qui habite sur place pour qu’il farcisse de bobards le flic qui viendrait par miracle se promener dans les parages. Ainsi, on place la police à fond de train sur une piste inexistante. Ensuite, on fignole : un autre témoin surgit, une fille qui n’a l’air de rien et qui adore les insectes. Comme par hasard, elle confirme point par point la déposition du gars. Par la même occasion, elle voit la gueule du flic qui en sait déjà trop et le fait filer par un tueur, chargé de l’éliminer à son tour ; la boucle est fermée et plus personne ne sera capable d’y piger quelque chose. Seulement, il se trouve que le flic c’est moi…

    Coplan eut un sourire sinistre ; le canon de son pistolet ne bougeait pas plus que s’il avait été bloqué dans un étau.

    — J’ai estimé que tu parlais trop, grand-père. Trop et trop vite. Pas un détail ne t’avait échappé, tu avais tout vu ! Ça n’arrive jamais. Deuxième anomalie : on aurait dû te descendre, toi comme les autres, comme Malard, Gourin et la mère Trévelot. Si on t’a épargné, c’est qu’il y avait une raison… Ces gars-là étaient trop bien organisés pour ne pas s’inquiéter de ta bicoque. Alors la fille entre en scène et elle dit exactement la même chose que toi : c’est bien la première fois que deux témoins sont d’accord sur les détails ! Elle veut m’en mettre plein la vue et joue son petit rôle d’entomologiste. Le malheur, c’est qu’elle se goure : les bestioles dont elle me parle avec tant de compétence sont des névroptères, contrairement à ce que leur nom peut faire supposer. Elle lance son tueur à mes trousses, puis, l’âme en paix, elle se débine, me croyant liquidé. Or c’est la gouape qui reste sur le carreau et ça change tout…

    Francis, le doigt frémissant sur la détente, les yeux rivés sur ceux de Dutrochet, épiait ses réactions. Il voulait empêcher à tout prix que le vieux ne commît un acte désespéré.

    — Écoute, imbécile, gronda-t-il, sais-tu ce qui serait arrivé si on avait eu ma peau ? Tu ne devines pas, non ? Tu y serais passé comme les autres, après avoir rempli ton petit boulot de faux témoin ! Ç’aurait été la touche finale : on t’aurait assassiné pour faire croire à la police que tu avais dit vrai ! Le tour était joué ; mon successeur n’aurait eu que de fausses cartes qu’on lui avait fourrées dans les mains, et il se serait éternellement baladé dans la nature, à la recherche de bagnoles imaginaires et de personnages de conte de fée. Tu saisis, corniaud ?

    Les mâchoires de Dutrochet se mirent à trembler, comme s’il allait éclater en sanglots. De gros bouillons d’air lui montaient à la gorge, et il tentait à grand-peine de les retenir. Les bras en l’air, les lèvres tuméfiées, il inspirait plus de pitié que de mépris.

    — Combien t’ont-ils offert pour vendre ta salade ?

    — Cinquante mille…

    Coplan plissa la bouche en signe de commisération.

    — Cinquante sacs ! Pauvre bille ! C’est pour ça que tu as trempé dans une affaire louche, à ton âge !

    Sûr d’avoir dompté le vieil homme, Coplan rengaina son pistolet.

    — Baisse les bras, commanda-t-il. Et rassieds-toi.

    Penaud, le regard bas, Dutrochet releva sa chaise renversée. Il s’y laissa tomber d’une manière qui trahissait son accablement.

    Coplan fourra les deux mains dans les poches de son pantalon, puis, s’approchant de la table :

    — Je te donne une chance, grand-père. Ou bien tu sors d’ici avec moi et tu écopes de dix ans de cabane pour complicité dans une affaire d’enlèvement, ou bien tu te décides à me dire la vérité et je te fiche la paix. Qu’est-ce que tu préfères ?

    Dutrochet leva vers Francis une figure minable où pointait une lueur d’espoir. Il se râcla la gorge, essaya en vain de s’humecter la bouche d’un brin de salive, marmonna :

    — Je… je vais tout vous dire.

    — Bois un coup, d’abord, et réponds à mes questions : qu’as-tu vu sur la route ?

    Coplan s’était légèrement penché, le souffle retenu.

    — Ben… commença le vieux, ça s’est passé à peu près comme je vous l’ai dit… sauf que c’est pas la fille qu’on a embarquée, mais l’homme…

    Il s’exprimait d’une voix hésitante, comme s’il cherchait à être le plus véridique possible.

    — Bon, dit Coplan. Continue.

    — La femme, elle n’était pas blonde. C’était une belle brune, vous savez, le genre actrice de cinéma, avec une poitrine qui…

    — Je sais…

    Parbleu ! C’était Claudette, tout bonnement… Elle devait être utile, dans la bande, avec tant de cordes à son arc et un visage ingénu qui respirait la franchise. C’était donc elle qui avait servi d’appât pour l’enlèvement…

    — Quand l’homme a été tiré à l’intérieur de la voiture, reprit Dutrochet avec plus de facilité, elle est montée dans une autre qui se tenait à cinquante mètres du carrefour, sur le chemin de campagne. Un petit homme brun est sorti de ce véhicule pour venir chez moi, alors que la grosse auto avait déjà démarré, il m’a proposé un marché : si on me questionnait – ce qui était peu probable selon lui – je dirais tout, mais en intervertissant les rôles et en donnant des descriptions inexactes. Pour ma peine, il m’offrait vingt-cinq mille francs, le reste étant payable dans les huit jours si j’avais été interrogé entre-temps. En partant, il m’a conseillé d’être prudent car, disait-il, il me tiendrait à l’œil, je ne devais pas mentionner la troisième voiture, celle dans laquelle il était arrivé. Ce devait être un étranger, il avait un fort accent, je me suis dit que ça ne pouvait pas être grave, puisqu’on n’avait fait de mal à personne. Vous comprenez, un homme qui a rendez-vous, et qui accompagne des amis au lieu de retourner avec sa propre voiture, ça n’est pas dramatique…

    — Parfois, dit Coplan. Dans le cas présent, ce l’était. Et plus que tu ne le penses… Qui a emmené l’auto de l’homme kidnappé ?

    — Celui qui est venu me voir… Le tout n’a duré que quelques minutes…

    « Donc, songea Francis, trois véhicules se trouvaient sur les lieux, et celui dans lequel Claudette a pris place contenait sans doute plusieurs occupants. Ce qui explique qu’on a pu suivre simultanément les trois témoins… »

    Et le Portoricain qui l’avait attaqué était l’assassin de Malard et de la mère Trévelot. Gourin avait été tué par l’un des compagnons de Claudette.

    — Comment était l’homme qu’on a enlevé ?

    Perplexe, Dutrochet se gratta l’occiput… Il haussa vaguement les épaules et dit :

    — Comme tout le monde… Je ne vois pas ce qui…

    — Sa taille ? Grand ? Petit ?

    — Moyen.

    — Gros, mince ?

    — Entre les deux… Ni l’un ni l’autre.

    Ça ne ratait pas : quand il s’agissait de dire la vérité, le vieux se montrait moins précis, comme tous les témoins.

    — Son âge ?

    — Trente-cinq à quarante ans.

    Coplan s’énerva :

    — Mais Bon Dieu ! Tu as pourtant eu le temps de le regarder ! Tu l’as vu traverser la route deux fois ! Tu ne peux pas m’en faire un portrait un peu plus vivant ?

    Dutrochet s’accouda à la table, posa le menton sur son poing et réfléchit au point de friser la congestion. Il s’absorba dans une méditation profonde, tandis que Francis se rongeait les sangs dans l’attente d’un indice plus caractéristique.

    — Il portait un chapeau, finit par dire le paysan, tout fier.

    — M…, ponctua Francis écœuré.

    Il avait probablement extrait du vieillard tout ce qu’on pouvait en extraire. Par acquit de conscience, il s’enquit cependant de la marque des voitures qui avaient stationné au carrefour.

    — Oh, moi, vous savez… je n’y connais pas grand-chose, avoua Dutrochet avec un geste évasif. Tout ce que je sais, c’est que celle où le monsieur est monté était beaucoup plus grosse que les deux autres…

    — Merci, dit Coplan, voilà qui me tire une grosse épine du pied. Avec de pareils tuyaux, je la retrouverai tout de suite, d’autant plus qu’il ne circule que dix millions de véhicules en France.

    Déconcerté, son interlocuteur le fixa avec crainte. Il n’augurait rien de bon de ce persiflage.

    Mais Coplan, qui pensait à autre chose, esquissa un vague sourire.

    — Écoute, Jules, dit-il avec une soudaine familiarité, toi et moi, nous allons convenir ensemble d’une ligne de conduite… Tu vas rester chez ton frère comme prévu, puis tu rentreras à Lourdes et tu ne modifieras rien à la déposition que tu as remise à l’inspecteur. Les vingt-cinq billets, tu les gardes, et tu oublies absolument tout ce qui concerne cette affaire, compris ?

    À mesure qu’il parlait, son sourire s’effaçait et sa voix s’était faite autoritaire ; les derniers mots résonnèrent avec une incroyable dureté.

    Dutrochet opina en silence, fasciné par le masque volontaire de Coplan.

    — Si tu ouvres le bec pour qui que ce soit, même pour la police, je me charge de t’expédier à l’ombre jusqu’à la fin de tes jours. Tu retiendras ?

    Il s’éloigna de la table, saisit le bouton de la porte et termina

    — Il y en a plusieurs qui n’ont pas eu ta veine. Tu dois avoir un magnifique passé de cocu, toi !… Salut !

    Sa silhouette se profila dans l’encadrement de la porte, et le battant se referma sur lui.

  
    CHAPITRE VI

     

    En quittant le bistrot des Dutrochet, Francis n’était pas tellement enchanté. Si la question des trois meurtres de Lourdes était résolue, elle cédait la place à un autre problème qui pouvait se résumer par une simple question : pourquoi avait-on enlevé l’homme qui était venu au rendez-vous de Claudette ? Qui était-il ?

    Coplan se rendit à la poste de Tarascon, mais la porte fermée lui rappela qu’il était midi et demi. Ennuyé, il chercha des yeux un café-restaurant, en vit un à proximité et se dirigea de ce côté en se demandant ce qu’il allait raconter à Chapuis.

    Lorsqu’il fut dans la cabine téléphonique, il dut patienter quelques minutes avant d’obtenir Lourdes. Après une brève palabre avec Cauteret, il eut l’inspecteur au bout du fil.

    — Encore vous ? maugréa Chapuis. Chaque fois que je veux aller déjeuner, vous…

    — Ne vous plaignez pas, dit Francis. Je m’en vais…

    — Ah ! C’est charmant… Vous nous foutez un cadavre de plus sur les bras, puis vous changez de secteur… Et qu’est-ce qu’on devient, nous, dans ce méli-mélo ?

    — Vous faites comme le Nègre, vous continuez, déclara Francis avec une parfaite placidité. Le cadavre en question, c’est celui d’un Portoricain nommé Christo Valiente. Je vais vous envoyer ses papiers pour que vous puissiez l’inhumer de la façon la plus régulière. Il a avalé du cyanure dans un moment de dépression, la Sainte Vierge n’ayant pas répondu à ses prières. Suicide banal…

    — Mais comment l’avez-vous déniché, celui-là, s’enquit l’inspecteur, interloqué.

    — En me promenant au clair de lune.

    Chapuis devina qu’en fait quelque chose était intervenu, qui imposait silence à l’agent de la D.S.T. et qui orientait son enquête sur une autre voie. Désormais, la P.J. ne saurait plus rien ; elle serait condamnée à battre le beurre à l’aide des maigres indices qu’elle avait recueillis jusque-là… Autant dire rien.

    — Je vois, dit-il à regret.

    Coplan lui mit un peu de baume sur le cœur :

    — Merci pour votre bonne collaboration, inspecteur. Ayez l’air de marcher à fond, question d’amuser la galerie, mais, entre nous, il est heureux que vous ayez vu juste dès le début, et que vous nous ayez prévenus sans délai… Cette histoire me paraît terriblement importante, et si nous en venons à bout, c’est en grande partie à votre perspicacité que nous le devrons.

    Un peu rasséréné, Chapuis reprit d’une voix allégée :

    — Comptez sur moi, j’aurai tôt fait de dégoûter les derniers journalistes qui fouinent dans les parages, puis le voile de l’oubli tombera sur ces tristes incidents, que les commerçants d’ici déplorent d’ailleurs de tout leur cœur…

    Coplan sourit.

    — Je n’en doute pas. Vous n’avez pas sous la main un idiot quelconque qui pourrait vous servir de coupable provisoire ?

    — Si vous y tenez, j’en trouverai un, plaisanta Chapuis.

    — Ça ne serait peut-être pas mauvais ; c’est le meilleur moyen de couper court. À propos, décommandez les investigations réclamées auprès des brigades territoriales : pas la peine de gaspiller du temps et de l’essence aux frais des contribuables…

    — Entendu. Vous reverrai-je ?

    Francis ne dévoila pas le fond de sa pensée.

    — Peu probable… Autre chose : quand Dutrochet reviendra, ne le contactez plus. Contentez-vous de sa première déposition. D’accord ?

    — D’accord.

    — Au revoir, salua Coplan.

    Puis il raccrocha, assez content de la tournure qu’avait prise l’entretien. Il se sentit soudain affamé : des odeurs alléchantes flottaient dans le restaurant.

    Ce qui le turlupinait un peu, c’est que Claudette Berval avait pratiquement vingt-quatre heures d’avance sur lui ; or retrouver cette souris était le seul moyen de contacter la mystérieuse bande qui avait ensanglanté la région ; malheureusement, elle avait disparu et Francis ignorait sa véritable identité.

    *

    * *

    Coplan arriva à Paris au milieu de la nuit ; après cette randonnée de mille kilomètres il retrouva son appartement avec une intense satisfaction. Comme il y venait rarement, il aimait son port d’attache.

    Il promena un regard de propriétaire sur les deux grandes pièces, séparées par une arcade, qu’il avait meublées à sa façon. Des meubles modernes en bois clair, des cretonnes aux couleurs vives, deux superbes copies de Renoir, une vaste bibliothèque, un large divan recouvert d’une peau d’ours blanc…

    Il lorgna son fauteuil, une acquisition récente dont il n’avait guère profité et dont la seule vision évoquait un luxueux confort. Puis, comme d’habitude, il dédia un regard empreint d’une virile tendresse à deux portraits de grand format qui garnissaient son bureau : l’un représentait une dame âgée, aux cheveux blancs, dont le visage souriant reflétait la bonté et un brin de malice. L’autre montrait au contraire une tête jeune, auréolée d’une souple chevelure brune, dont la physionomie grave et tendue trahissait une âme inquiète. Les deux seules femmes qui eussent tenu un grand rôle dans sa vie, toutes les deux disparues, retournées au royaume des ombres…

    Avançant sur le tapis de haute laine, Coplan alla vers un petit bar et se servit un verre de whisky. Le bol de cristal dans la main, il s’installa dans le fauteuil avec la sensation bienfaisante de réintégrer sa véritable personnalité, celle que personne ne connaissait. Pas même le Vieux.

    Les jambes étendues, la nuque contre le dossier, il savoura la détente que lui procurait cette halte.

    Ses pensées voltigèrent pendant un moment autour de mille sujets, puis il s’aperçut que ses réflexions le ramenaient bon gré mal gré à l’affaire en cours. Cependant, une convention passée avec lui-même lui interdisait d’évoquer dans ces murs des soucis d’ordre professionnel. Voulant se conformer à la règle, il vida son verre et s’en fut à la salle de bains.

    Le ruissellement de la douche effaça ses préoccupations, mais il dut s’observer pour les maintenir à distance quand il se glissa dans son lit.

    La seule conclusion qu’il s’autorisa avant de fermer les yeux pour s’octroyer quatre heures de sommeil, c’est que son rôle ne consistait plus désormais à coffrer des gangsters en fuite, mais à découvrir quel était le fond de leur activité… Sur cette réconfortante perspective, il s’endormit.

    Le lendemain matin, à neuf heures, il se présenta dans les locaux vétustes et poussiéreux qui lui étaient familiers, et qui sentaient le ministère à une année-lumière. Ascenseur, couloirs et escaliers le conduisirent enfin dans l’antre de son ennemi intime qui, d’un point de vue purement administratif, était son supérieur hiérarchique.

    Après avoir frappé à la porte et entendu le grognement classique, il entra.

    Immuable comme le zouave du Pont de l’Alma, le Vieux était assis devant son bureau, la pipe au bec et un crayon à bille – témoignage unique de la modernisation de l’équipement – dans sa main droite.

    Il contempla Francis comme si ce dernier était transparent, puis il parla du coin des lèvres :

    — Vous avez bénéficié d’un miracle ?

    — Oui, dit Coplan. Lourdes est un curieux patelin… Mais ce n’est pas pour vous donner des détails à ce sujet que je suis venu vous dire bonjour. je voudrais vous dire deux mots au sujet d’une jeune fille qui m’intéresse…

    — Allez-y, invita le Vieux en étouffant un soupir de résignation.

    Coplan lui exposa, avec la concision rigoureuse qui était de mise dans le service, les résultats de son voyage. À la fin de son rapport, il demanda :

    — Me donnez-vous l’autorisation de poursuivre l’enquête à ma guise, jusqu’au bout ?

    Méditatif, le Vieux lança quelques flocons de fumée avant de répondre.

    — En somme, vous désirez avoir les mains libres pour vous occuper de cette Claudette Berval ?… Elle est donc si bien que ça ?

    Coplan, dédaignant une insinuation aussi sordide, répliqua d’un ton très naturel qui égaya le Vieux.

    — Je vous répète que cette enfant m’intéresse. Le seul ennui, c’est qu’il faut la retrouver et qu’elle ne s’appelle pas Claudette Berval. Elle n’est pas idiote au point de s’inscrire à l’hôtel et d’envoyer une lettre à la police de Lourdes sous son vrai nom. Vous n’auriez rien dans son genre au sommier ?

    — Attendez… dit le Vieux… Ne perdons pas notre temps : je vais diffuser son signalement aux quatre coins du pays avant de consulter les fiches.

    — Hé ! objecta Francis, minute ! Si on la repère, qu’on ne lui mette pas la puce à l’oreille, qu’on ne la boucle surtout pas

    — Soyez tranquille. Décrivez-la-moi complètement.

    Avec une fidélité qui faisait honneur à son sens de l’observation et à sa mémoire, Coplan récita une suite de caractéristiques précises qui traçaient de la jeune fille un portrait si clair que les professionnels n’auraient aucune peine à la reconnaître.

    Le Vieux notait au fur et à mesure ; cette description nette et sans défaut allait lui faciliter considérablement la besogne. Parmi les quelques milliers de femmes dont le signalement figurait au sommier, la sélection serait rapide.

    Alors il se mit en branle ; téléphone et interphone lui servirent à mobiliser les services compétents en moins de trois minutes. Pendant qu’il distribuait ses instructions d’une voix sèche, qu’il ne rendait paterne qu’en certaines occasions, Coplan le surveilla d’un œil bienveillant. Il ne savait pas pourquoi, mais le Vieux lui rappelait soudain Dutrochet ; une certaine similitude physique peut-être… Ou l’âge.

    — Si elle a une fiche, je l’aurai dans un quart d’heure, promit le Vieux en reprenant sa pipe qu’il avait abandonnée. Quant aux recherches, elles sont déclenchées. Vous avez besoin d’autre chose ?

    — Oui, dit Coplan, du fric.

    Il le prévoyait, que le patron allait faire la grimace. Plus radin sur les chèques que sur les chargeurs de mitraillettes, le Vieux.

    — Combien ? s’enquit-il.

    — Cinq cents…

    — Je vous fais un bon de caisse…

    Un silence régna dans le bureau pendant que le Vieux griffonnait son paraphe sur un formulaire ad hoc.

    Peu après, on heurta la porte d’un doigt timide.

    — Entrez ! clama le chef du S.R. d’un ton de colonel de cavalerie.

    Un petit employé chafouin, jeune, avec des lunettes énormes perchées sur un nez pointu, se faufila dans le bureau. Il tenait une chemise orange entre son coude et son buste maigre.

    — Je crois que j’ai votre cliente, patron.

    Francis et le Vieux fixèrent l’employé, l’attention soudain monopolisée par les fiches que ce dernier déposait sur la table.

    — Ce n’est pas elle ? questionna le spécialiste de l’anthropométrie d’un air qui démentait son incertitude apparente.

    Coplan regarda la photo agrafée à la fiche.

    — Si, dit-il. C’est bien elle, pas l’ombre d’un doute…

    — Bon, intervint le Vieux en se frottant les mains. Voyons le pedigree de cette particulière.

    Il lut tout haut les renseignements inscrits sur la fiche :

    — Léry Monique-Marie-Henriette, née à Fort-de-France (Martinique) le 16 avril 1927. Domiciliée dans cette ville, mais passe la majeure partie de son temps en Europe. Dispose de grandes ressources financières dont l’origine est mal définie… Soupçonnée de se livrer au commerce de la galanterie dans les milieux mondains…

    Coplan admira en son for intérieur la noble clarté des termes administratifs, mais il retint son souffle pour écouter la suite :

    — A attiré l’attention de nos services en 1950 par des contacts personnels avec des agents étrangers dûment catalogués. Quelques-uns d’entre eux, arrêtés depuis et interrogés à son sujet (cf. dossiers 34.967,18.567 et 23.754, octobre et novembre 1951) n’ont fourni sur elle que des renseignements très vagues, sans portée pratique. Discrètement surveillée à plusieurs reprises, l’intéressée n’a cependant pas motivé par sa conduite l’ouverture d’une enquête approfondie.

    Le Vieux se renversa contre son dossier, regarda Francis et conclut en tapotant la photo :

    — Ce coup-ci, l’enquête approfondie s’avère indispensable. À vous de jouer, Coplan !

    Ce dernier, émergeant de ses réflexions répondit

    — Ça va, je m’en occupe.

    Il se leva, prit sur le bureau le bon de caisse que le Vieux lui avait préparé, serra la main de son chef et disparut comme s’il avait le feu au derrière, sous le regard éberlué de l’employé.

    Deux secondes après, rouvrant la porte, il jeta de l’embrasure :

    — Je vous téléphonerai en fin de matinée, pour le cas où elle aurait été repérée…

    Puis il ferma le battant d’un geste définitif et enfila le couloir. Après une brève escale à la trésorerie, il se précipita dans la rue et rejoignit sa voiture garée à trois cents mètres du bâtiment. Il fonça en direction du Bourget. Dès qu’il eut atteint l’aérodrome, il se rendit dans les locaux de la Sûreté, se présenta et harponna le commissaire de services un homme glabre aux yeux perçants, affecté d’une mauvaise humeur congénitale.

    — On vous a communiqué le signalement d’une jeune femme, il y a quelques minutes, dit-il. Vous êtes au courant ?

    Impassible, le commissaire Becquet approuva et désigna du menton le récepteur de radio réglé sur la longueur d’onde des appels généraux de la police :

    — Oui, c’est noté.

    — Bon. Mais je crains que la personne en question ne nous ait pris de vitesse et ne soit déjà partie… Pourriez-vous me montrer le registre des départs ?

    — Certainement, je vais…

    Le grondement fantastique des moteurs d’un avion qui décollait l’empêcha de poursuivre. C’est du geste qu’il pria son visiteur de consulter un énorme volume ouvert sur un pupitre surélevé.

    L’ampleur du trafic aérien était telle que plusieurs grandes pages étaient déjà couvertes par les indications d’atterrissages et d’envols relatives aux trente-six heures précédentes. De plus, l’écriture du préposé n’étant pas très lisible, Coplan fronça les sourcils pour parcourir les feuillets de haut en bas.

    Le moyen le plus commode pour quitter en vitesse un territoire où l’on risque des ennuis est évidemment l’avion. Claudette – ou plutôt Monique Léry – qui possédait sous son nom véritable un passeport en règle et qui était loin de suspecter que Coplan avait échappé au tueur portoricain, n’avait aucune raison de s’entourer de précautions. D’autant plus qu’elle ignorait qu’elle figurait au sommier du S.R. Tous ces facteurs militaient en faveur de l’hypothèse que Francis s’était formulée ; selon lui, Monique avait quitté Lourdes l’avant-veille dans l’intention de prendre l’avion, soit au Bourget, soit à Orly. La formule la plus expéditive pour retrouver sa piste consistait donc à vérifier les départs dans ces deux aérodromes ; et c’est ce qu’il faisait.

    Un splendide Constellation passa devant les vitres du bureau à une allure réduite, semblable à une mouette qui plane à ras du sol, et roula vers l’aire de débarquement.

    Soudain les traits de Coplan se modifièrent son index s’arrêta sur le nom qu’il cherchait. Monique était partie la veille, à bord d’un appareil T.W. À elle était tellement sûre de filer sans être inquiétée qu’au lieu de fixer comme destination l’aérodrome de correspondance, aux États-Unis, elle avait déclaré son but réel : la Martinique !

    Cette gaffe pouvait lui coûter cher… Coplan transcrivit toutes les informations qui lui étaient utiles, puis il se retourna et dit au commissaire qui l’observait avec une curiosité toute professionnelle :

    — La question est réglée. Vous pouvez annoncer à vos inspecteurs que le gibier a déjà quitté le territoire.

    Becquet eut un geste insouciant. Il avait l’habitude. Un vieil adage pour lequel il nourrissait une secrète prédilection affirme qu’après l’ordre, il est prudent d’attendre le contrordre.

    — Moi, émit-il, je ne connais que les consignes officielles. Je veux bien vous croire, mais tant que la boîte à friture n’aura pas entériné votre point de vue, mes hommes s’esquinteront la rétine à trouver votre demoiselle.

    Coplan se dérida. Son tempérament le portait toujours à oublier qu’il existe des règles sacro-saintes que ne peuvent enfreindre les fonctionnaires.

    — Rassurez-vous, dit-il, l’avis ne traînera pas. Je retourne au bâtiment…

    Il allait prendre congé quand son interlocuteur le retint.

    — Dites-moi, questionna Becquet en confidence, n’êtes-vous pas le Coplan qui a réglé l’affaire de Madrid ?

    — Oui, admit Francis, un peu surpris. Qui vous a parlé de cette histoire ?

    Le commissaire eut un sourire discret.

    — Un ami qui en était… Paillon. (1)

    — Ah. ! se souvint Coplan, égayé. En effet, il m’a donné un sérieux coup de main… Excusez-moi, je me sauve.

    Et sans laisser à Becquet le temps de placer un mot, il s’esquiva. Pour peu que le commissaire s’intéressât à cette aventure la conversation risquait de se prolonger.

    Or Francis avait beaucoup de choses à faire. Notamment, prévenir le Vieux de sa découverte et le prier d’informer la Martinique que la nommée Monique Léry devait être prise en filature dès sa descente d’avion.

     

     

    

    1 Voir  « Face au Traître »

  
    DEUXIÈME PARTIE

     

  
    CHAPITRE VII

     

    San Juan, plaque tournante du trafic aérien dans les Antilles, est une ville très moderne, de style américain, située au bord de l’île de Porto Rico. Juchée au bout d’un cap, elle est cernée de trois côtés par la mer et bénéficie d’un climat tropical tempéré. Ancienne colonie espagnole, Porto Rico possède le gouvernement autonome d’une nation libre, tout en appartenant au Commonwealth des États-Unis.

    Des deux cent vingt-cinq mille habitants qui peuplent San Juan, seule une minorité privilégiée réside dans les quartiers modernes aux buildings en béton, aux larges avenues ombragées de palmiers que sillonnent de magnifiques voitures aux chromes étincelants. De grandes pelouses séparent des villas somptueuses érigées le long des boulevards, une belle ordonnance urbaine donne une impression de prospérité. Cependant, le plus grand nombre des citoyens de San Juan vivent dans la vieille ville espagnole dont les rues étroites et grouillantes entourent le port.

    Dans une des luxueuses villas que les agences immobilières louent à de riches touristes se déroulait, ce jour-là, un entretien qui groupait trois hommes. La pièce où ceux-ci discutaient devait être localisée au centre de l’immeuble car elle n’était dotée d’aucune fenêtre, et, bien que le soleil brillât d’un éclat insoutenable à l’extérieur, un lampadaire électrique illuminait la scène d’une clarté rose.

    La lumière tombait en oblique sur un homme ligoté, dont les poignets étaient réunis derrière le dossier de la chaise qu’il occupait. Ses cheveux bruns en désordre, son teint livide et sa bouche tordue révélaient, plus que ses liens, qu’il ne participait pas de son plein gré à cette réunion de famille.

    — Alors, Grégor, questionna Meyer en retirant son cigare de sa bouche, vous parlez, oui ou non ?

    Le captif décocha vers Meyer et Kolbe un regard acéré où flambait une lueur de haine. Meyer, avec son faciès d’homme d’affaires réservé et prudent, était assis confortablement dans un large club. L’autre, Kolbe, le nez chaussé de lunettes et la figure taillée à coups de serpe, se tenait debout devant Grégor. Sans être grand, il était doué d’une musculature puissante.

    Grégor s’en voulait de s’être laissé amener à San Juan. Il aurait dû filer avant, quels que fussent les risques. Maintenant, c’était trop tard. Ils l’avaient bien possédé…

    — Je n’ai rien à dire, articula-t-il d’une voix sèche. N’importe qui peut échouer dans une mission.

    Meyer eut un rire doux. Il téta son cigare et s’adressa à Kolbe :

    — Vous l’entendez ? Il a échoué…

    De nouveau, son petit rire grelotta. Puis soudain sa gaieté factice disparut, les veines de son cou saillirent et, d’une voix qu’étranglait la colère, il gronda :

    — Non Grégor, vous aviez réussi ! Pourquoi n’avez-vous pas remis l’ampoule à Christo Valiente, à Lyon, comme vous deviez le faire ?

    Grégor baissa le menton. Qu’il mentît ou qu’il avouât la vérité, son sort était scellé.

    Kolbe intervint pour la première fois. Un léger accent germanique donnait à ses paroles des consonances sifflantes :

    — Je sais que vous avez emporté l’ampoule à Stuttgart, grinça-t-il. Vous l’aviez encore quand vous avez franchi la frontière française. Après, qu’est-ce que vous en avez fait ?

    Le prisonnier serra ses lèvres minces et se confina dans le silence. Il revoyait la silhouette élancée de la femme qui lui avait fixé rendez-vous au carrefour des Eaux-Vives. Quand elle l’avait contacté, il l’avait crue ; il se souvenait encore du timbre chantant de sa voix lorsqu’elle lui avait annoncé qu’un vaste coup de filet de la police française les menaçait tous, et qu’il allait être repêché avec elle dans les Hautes-Pyrénées, par Meyer en personne. Il avait marché comme un enfant. Quand il était monté dans la Chrysler, la fille l’avait poussé dans les bras de Kolbe, puis elle avait claqué la portière et la voiture avait bondi en avant. La garce !

    Meyer et Kolbe échangèrent un regard de complicité devant le mutisme persistant de leur captif.

    Le premier secoua la cendre de son cigare, croisa les jambes et reprit d’un ton calme, mais froid comme une lame :

    — Je regrette ; Grégor. Dans notre métier, les erreurs se paient et celle que vous avez commise équivaut à un suicide. Je vais vous le dire, moi, ce que vous avez fait de l’ampoule qui était en votre possession. Vous l’avez cassée par accident !

    Grégor releva la tête avec une telle vivacité qu’une mèche de ses cheveux tressauta. Ses traits se tendirent davantage.

    — Oui, je l’ai cassée, reconnut-il d’une voix désespérée. Mais ce n’est tout de même pas un crime ! Il a suffi d’un bête accident… Je vous ai toujours servi du mieux que j’ai pu, je vous ai été utile pendant deux ans ! Pourquoi me traitez-vous comme un traître ?

    Il tentait, avec ses dernières ressources d’énergie, de sauver sa peau, de convaincre Meyer. Depuis une semaine, il vivait dans un cauchemar, hanté par la crainte d’être contaminé ou d’être abattu. Ses nerfs avaient subi une telle tension qu’à présent il était au bord des larmes. S’il prononçait encore deux mots, il allait se mettre à chialer…

    — Pas un crime ? répéta Meyer, sardonique. On voit que vous ne lisez pas les journaux… Vous savez les conséquences de votre petit « accident » ? Non ? Je vais vous le dire ; car vous n’aurez pas l’occasion d’en tirer parti : grâce à vous, un foyer de fièvre typhoïde s’est déclaré dans la région de Lyon ; il y a eu soixante morts et deux cents personnes hospitalisées, ce dont je me fous complètement. Mais ce qui est plus grave, c’est que vous avez fouetté la curiosité des services de contre-espionnage français ! Les autorités se sont demandé pour quelle mystérieuse raison cette épidémie avait éclaté avec une telle soudaineté. Votre stupidité a failli faire soupçonner que cette épidémie n’avait pas une cause naturelle, et j’ai dû liquider trois témoins de votre kidnapping pour brouiller les traces ! Voilà les résultats de votre beau travail. Et vous me croyez assez fou pour vous conserver à mon service ?

    En parlant, Meyer avait perdu sa maîtrise de soi. Rétrospectivement, il mesurait le péril que Grégor avait fait courir à l’organisation ; la colère avait peu à peu enflammé son visage. Il se domina, inspira profondément et dit à Kolbe :

    — Faites-lui une piqûre… Un narcotique pour commencer.

    Grégor, dont les muscles s’étaient relâchés sous le poids de l’accablement, se tendit soudain comme un ressort, incrustant dans sa chair les cordelettes qui l’immobilisaient. Un tremblement nerveux agita sa lèvre supérieure tandis que des gouttes de sueur naissaient sur son front.

    — Non… non, haleta-t-il en proie à une peur horrible qui le glaçait des pieds à la tête. Pas de piqûre… Tuez-moi autrement… mais pas ça…

    Kolbe se souciait de ses protestations comme d’une guigne. Il avait sorti un étui de sa poche, en extrayait une seringue de Pravaz et fixait l’aiguille avec un soin minutieux.

    Meyer aspirait de petites bouffées de son cigare, insensible aux gémissements du prisonnier. Tandis que son adjoint désinfectait l’instrument, Grégor se tordait sur sa chaise en proférant des mots inintelligibles en patois polonais. Meyer fixa le bout rougeoyant de son havane et ajouta, comme pour lui-même

    — Quand il sera endormi, nous le conduirons sur le yacht. D’ici-là, j’espère que vous me trouverez un moyen de le faire crever à petit feu, Kolbe ? Vous êtes un spécialiste, non ? Si j’en fais cadeau à Ricardo, il mourra sans s’en apercevoir… Il aurait trop de chance…

    L’interpellé grimaça un sourire inquiétant. Derrière ses lunettes, ses yeux étroits se fermèrent à demi. Tout en cassant l’extrémité d’une ampoule, il répondit :

    — Faites-moi confiance… J’ai dans ma collection des tubes qui renferment une vingtaine de morts différentes. Vous n’aurez qu’à choisir.

    Le souffle précipité de Grégor s’était presque transformé en un râle. L’idée que Meyer allait se servir d’une culture microbienne sur lui, l’emplissait d’épouvante. Les symptômes des maladies infectieuses les plus terribles, il les connaissait par cœur : il s’en était occupé toute sa vie. Il avait vu défiler devant l’oculaire de son microscope les monstres infiniment petits qui ont causé le plus de ravages dans l’espèce humaine, les bacilles meurtriers qui ont décimé les populations depuis le début des âges… Il pouvait désigner par leur nom tous ces ennemis implacables de l’homme et ; maintenant, il allait en être ensemencé, il allait succomber sous leurs perfides attaques…

    Quand la main de Kolbe se posa sur son épaule, Gregor poussa un hurlement qui se mua en une plainte bestiale lorsqu’il sentit l’aiguille s’enfoncer dans sa chair et le liquide s’accumuler sous sa peau.

    Kolbe retira la seringue d’un geste sec. A l’aide d’un bout d’ouate, il frotta l’aiguille avant de la repasser à l’alcool.

    — Ne craignez rien, dit Meyer au prisonnier dont les traits ne reflétaient plus qu’une stupeur épuisée ; vous vous réveillerez encore. C’est après que viendra le plus dur…

    Il ne sut pas si Grégor avait eu le temps matériel d’entendre ses derniers mots, car la tête du Polonais s’était affaissée brusquement et elle pendait sur sa poitrine. Ses muscles contractés s’étaient détendus et, s’il n’avait été attaché solidement, il aurait roulé sur le sol comme un mannequin trop souple.

    Kolbe contempla son œuvre avec satisfaction. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi les hommes se servent d’armes aussi grossières, aussi bruyantes et sales que des revolvers ou des poignards, alors qu’une seringue est tellement pratique. Elle est silencieuse, se glisse aisément dans la poche et permet de graduer les effets ; avec elle, Kolbe pouvait à son gré endormir un adversaire, le paralyser ou le foudroyer. Le fait même d’infliger une piqûre lui procurait une profonde satisfaction. Déjà tout jeune, il ne détestait pas d’enfoncer des épingles dans les fesses des filles.

    — Il en a pour six heures, supputa-t-il à l’intention de Meyer. Faut-il le détacher ?

    — Oui. Et fourrez-le dans la malle en osier. Nous l’emporterons au yacht tout à l’heure. Au fait, quelle heure est-il ?

    Kolbe consulta sa montre.

    — Le quart de cinq…

    Meyer se leva sans hâte, pendant que l’Allemand se penchait sur le corps flasque de Grégor. Il éteignit son cigare dans le cendrier fixé à l’accoudoir du fauteuil, lissa les revers de son veston de gabardine avant de pousser ses mains dans ses poches.

    Il se jeta un coup d’œil dans le miroir pour vérifier la position de son nœud de cravate et la bonne ordonnance de sa chevelure grise aux nobles ondulations, puis il décida :

    — Réunion générale ce soir, à bord du Maria-Cristina. Je descendrai vous prendre vers huit heures. Chargez le colis dans la Packard…

    — Entendu, acquiesça Kolbe.

    Meyer s’en alla, les pas étouffés par le tapis. Il traversa un corridor intérieur et pénétra dans une pièce inondée de lumière, où une immense baie vitrée s’ouvrait sur la plage et sur la mer. Les couleurs du ciel et de l’eau étaient éclatantes, gorgées de soleil..

    Meyer prit ses lunettes solaires dans la petite poche supérieure de son veston et s’en chaussa le nez. Moins ébloui, il avisa un homme assis dans une pose nonchalante sur un vaste canapé, et qui feuilletait un magazine américain.

    — Il est temps, Ricardo, murmura-t-il en s’asseyant à son tour. Surveille les environs avant de te montrer et fais un détour avant d’aller au yacht…

    Ricardo hocha sa belle tête de danseur mondain. Ses cheveux d’un noir de jais, son teint bistre et ses yeux de velours lui avaient toujours permis de vivre décemment, soit en Floride, soit à la Riviera, où les femmes riches un peu décaties subventionnent les tempéraments « généreux. » S’il n’avait nourri une ambition démesurée, il aurait pu mener une existence tranquille ; mais ses perpétuels besoins d’argent l’avaient incité à prendre une profession moins encombrée, pour laquelle il avait aussi des dons. Les armes à feu ou le couteau à cran d’arrêt n’avaient pas plus de secret pour lui que le compte en banque des maîtresses qu’il avait rencontrées. Du reste, il se plaisait au service de Meyer.

    — J’y vais, dit-il en se levant d’un mouvement qui révélait un rare mélange de force et de souplesse.

    Avec autant de naturel que s’il vérifiait la présence d’un carnet de métro, il fit glisser son pistolet dans l’étui suspendu par une courroie à son épaule gauche, puis il s’examina les ongles d’un œil critique.

    — À quelle heure, au yacht ? s’enquit-il sans regarder Meyer.

    — Huit heures.

    — Bien.

    Sans autre commentaire, il quitta son chef pour aller au garage où s’alignaient trois voitures américaines dernier cri. Ricardo ne se creusait pas la cervelle ; du moment qu’il pouvait utiliser de tels véhicules et qu’on le payait régulièrement, il estimait qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Obéir était conforme à sa personnalité profonde car, malgré ses talents divers, il était plutôt dénué d’initiative. Sauf avec les femmes.

    Il prit la Dodge, sachant que le patron préférait la Packard, et poussa un bouton du tableau de bord. Aussitôt, le volet du garage se leva, hissé par un moteur invisible. Quand il eut atteint le haut de l’encadrement. Ricardo embraya, roula sur la piste de ciment qui conduisait à l’avenue et s’engagea dans celle-ci tandis que le volet se rabaissait derrière lui.

    Le soleil commençait à décroître. Bientôt le crépuscule tomberait dans une débauche de couleurs orange et violacées.

    La luxueuse voiture roula le long de la mer, contourna l’extrémité du cap et prit son élan vers l’aérodrome. Elle y parvint en quelques minutes à peine et vint se ranger sur le grand parking qui précédait les bâtiments de l’aéroport.

    Ricardo claqua la portière et alla se ravitailler en peanuts à un distributeur automatique, puis, tout en grignotant les amandes salées ; il entra dans le hall. Une activité fébrile y régnait. Comme dans tous les endroits où se concentrent des Américains. Des tableaux en anglais et en espagnol indiquaient les heures d’arrivée et de départ des avions, les uns pour les services locaux des Antilles et des Bahamas, les autres pour les relations avec les trois Amériques, nord, centrale et sud.

    Le stratocruiseur, originaire de Miami devait atterrir à 12 h 12, après ses escales à La Havane et Port-au-Prince.

    Ricardo avait certes de nombreux défauts, mais il était consciencieux et prudent. Meyer lui avait dit de surveiller les environs et il le faisait. Sous ses lourdes paupières à demi rabattues, il épiait les gens qui ne bougeaient pas et dont la présence, par principe, était superflue.

    Le haut-parleur annonça de sa voix métallique l’arrivée imminente de l’avion de Miami. Plusieurs personnes, immobiles jusque-là, se dirigèrent aussitôt vers les balustrades d’accueil aménagées en marge du terrain. Ricardo, au contraire, sembla se désintéresser de l’événement. Son regard alangui se promena sur les touristes aux chemises à ramages, sur les porteurs coiffés d’une casquette blanche « made in U.S.A. » et sur les voyageuses entre deux âges qu’il observait toujours par déformation professionnelle.

    Ensuite, quand les passagers commencèrent à s’amener dans le hall, il s’appuya négligemment contre un des piliers carrés, de manière à voir sans être remarqué. Il avisa bientôt la silhouette de Monique Léry ; mais, au lieu de fixer la jeune femme parée d’une robe collante aux teintes chatoyantes, il scruta la tête des gens qui venaient derrière elle. Ce n’est que lorsqu’il eut acquis la certitude qu’elle n’était pas filée qu’il lui emboîta le pas, à distance.

    La belle Française paraissait un peu désorientée. Après une brève hésitation, elle alla vers le parking et examina successivement les voitures. Pour tout bagage, elle ne portait qu’un sac pendu à l’épaule.

    Quand elle eut repéré la Dodge et vérifié le numéro de la plaque ; elle se retourna et eut une seconde de saisissement. Ricardo se tenait à un pas d’elle, un mince sourire sur les lèvres.

    — Ricardo ! s’écria-t-elle en tendant les bras avec une sympathie spontanée.

    — Hello ! modula le Portoricain en attirant contre lui le corps élastique de sa maîtresse.

    Il imprima un baiser profond sur la bouche entrouverte qui s’offrait à lui et serra la jeune femme dans ses mains puissantes.

    Il finit par la relâcher, essoufflée, troublée par la caresse cynique qu’elle venait de subir. Dans la lumière mordorée du crépuscule, la beauté de Monique Léry prenait un relief fascinant.

    — Monte, lui dit-il en ouvrant la portière.

    Comme un fauve couve une brebis, il la regarda s’installer sur les coussins. La courbure des hanches et la chaude rondeur des jambes accélérèrent le battement qui comprimait ses tempes.

    Il fit le tour de la voiture pour s’asseoir au volant, amorça une marche arrière et relança la Dodge dans l’axe de la route.

    — Où me conduis-tu ? s’enquit-elle, très chatte, en s’appuyant tout contre lui.

    — Au plus pressé, dit-il sans quitter l’avenue des yeux. Le patron ne nous attend pas avant huit heures.

    Monique frissonna, sans savoir si c’était à cause des premières fraîcheurs du soir ou si déjà la fièvre amoureuse s’emparait d’elle.

    Quand Ricardo l’emmenait, elle éprouvait l’adorable sensation d’être enlevée par un gorille.

    — Tout a bien marché ? reprit le Portoricain ; histoire de penser à autre chose.

    — Comme prévu… Le patron a de ces pressentiments… Tu sais qu’un flic est venu interroger le vieux du carrefour ?

    — Non ? fit Ricardo, épaté.

    — Si ! Et j’ai joué mon petit numéro, comme prévu.

    — Le patron est quand même em…

    Monique plissa le front, s’écarta de son amant et s’informa d’une voix différente :

    — Pourquoi ?

    La réponse accrut son étonnement et la rendit plus frileuse.

    — Christo n’a pas encore donné de ses nouvelles…

  
    CHAPITRE VIII

     

    Ricardo et Monique arrivèrent au port avec un certain retard. La nuit avait transformé la mer en une nappe de mercure où le clair de lune posait de longues stries de lumière pâle. Cargos aux cheminées fumantes, vapeurs côtiers, remorqueurs trapus et voiliers aux formes déliées voisinaient dans la rade endormie.

    Les deux amants franchirent la passerelle d’un navire tout blanc qui avait l’air d’un paquebot en miniature. Long de 80 mètres, le Maria-Cristina possédait une large plage arrière et des aménagements spacieux. Une cheminée courte, aérodynamique, plantée un peu sur l’avant, ne déparait pas l’élégance de ses lignes fuyantes.

    L’équipage devait avoir reçu des instructions, car deux matelots antillais relevèrent immédiatement la coupée après le passage des derniers arrivants et larguèrent les filins d’amarrage tandis que les machines communiquaient aux membrures une vibration croissante.

    Le couple se hâta vers le salon et descendit un escalier assez raide aux marches étroites. Après une sorte de living doté d’un mobilier en rotin, Ricardo passa dans la cabine où attendaient Meyer, Kolbe et un Portoricain frêle olivâtre, à la lèvre surmontée d’une fine moustache noire. Allongé sur un divan, Grégor dormait d’un sommeil paisible.

    — Ne vous pressez pas, j’ai bien le temps, dit Meyer d’un ton aigre en s’adressant aux derniers vénus.

    Il appuya sur Monique un regard perspicace qui prouvait qu’il devinait la raison de son retard, puis il s’en prit à Ricardo :

    — J’avais dit huit heures…

    Kolbe se curait les ongles, le petit Portoricain contemplait distraitement la bague qu’il portait à la main gauche. Ricardo évita de répondre et alla s’asseoir dans un des fauteuils. Pour rompre la glace, la jeune femme arbora un sourire percutant et tendit la main à Meyer. Elle savait que, s’il n’avait pas encore couché avec elle, l’envie ne lui en manquait pas.

    — Bonjour, dit-elle avec un battement de cils. Meyer serra la paume chaude et moite, puis détourna les yeux et se laissa tomber sur le divan à côté de Grégor.

    — Quand avez-vous quitté la France ? questionna-t-il d’un air soucieux.

    — Il y a quatre jours… Dès que j’ai pu.

    — Comment les choses se sont-elles passées ?

    — Vos prévisions n’ont pas tardé à se vérifier, expliqua Monique en s’asseyant à son tour et en croisant les jambes avec une tranquille impudeur. À peine 48 heures après le rendez-vous du carrefour, une note a paru dans les journaux… La police n’avait pas traîné ! J’ai répondu à l’annonce et j’ai reçu la visite d’un flic. Il a marché comme un seul homme et est parti au bout d’une heure, terriblement emballé par les études sur les insectes…

    Elle ébaucha un sourire canaille qui dénatura subitement l’ingénuité de son visage et révéla sa nature profonde.

    — Et alors ? s’impatienta Meyer.

    — J’ai prévenu Christo par la méthode habituelle ; par la fenêtre, j’ai vu démarrer sa voiture. C’est tout. Je ne comprends pas pourquoi il ne vous a plus donné signe de vie…

    Le maigre Portoricain leva ses yeux étirés et dit d’une voix traînante :

    — Si Christo n’a pas câblé, c’est qu’il est mort.

    Telle devait être aussi la conviction des autres et celle de Meyer en particulier. Un silence pénible tomba.

    Le chef de la bande tapotait pensivement l’accoudoir du canapé.

    Posant un regard lointain sur l’homme qui venait de parler, il s’informa :

    — Ton frère se serait-il dégonflé, Manuel ?

    Un rictus mauvais s’imprima sur la face sinistre de l’Antillais.

    — Un Valiente ne se dégonfle jamais, murmura-t-il en faisant un effort pour rester calme. Ou il a tué, ou il est mort. Pas de milieu.

    L’ennui, c’est que Meyer aurait voulu savoir avec certitude laquelle des deux hypothèses était la bonne… Pour lui, le doute était plus alarmant qu’un problème épineux. Morose, il résolut de changer de sujet.

    Il choisit un havane dans une caissette de bois précieux, en coupa le bout et l’alluma posément.

    — Je vous ai réunis pour mettre deux questions au point. La première : le châtiment de Grégor…

    Il regarda successivement tous ses collaborateurs pour les convaincre qu’il s’agissait d’un exemple et que la même fin leur pendait au nez en cas de faute grave. Personne ne broncha. Il poursuivit :

    — La seconde, c’est la préparation de l’affaire des Bahamas et la distribution des rôles.

    Ceci souleva un intérêt plus visible. Des visages interrogateurs se tournèrent vers lui. Il poursuivit :

    — Si nous sommes revenus à notre quartier général, ce n’est pas uniquement pour mettre de la distance entre le vieux continent et nous. Les Anglais préparent une manœuvre très importante dans les îles, et ils ont eu le tort d’avouer qu’ils allaient procéder à des essais d’offensive bactériologique (2). Si nous réussissons à rassembler des renseignements précis, ce coup peut nous rapporter une somme considérable…

    Il réfléchit, puis ajouta avec un demi-sourire :

    —… en yens, en dollars ou en roubles, et peut-être les trois à la fois.

    — Quand ? demanda Monique, les yeux brillants.

    — Dans trois semaines. Nous disposons juste du temps nécessaire pour étudier le programme.

    Un léger roulis apprit aux passagers que le yacht voguait en mer et qu’il s’éloignait de Porto Rico. Le ronronnement continu du moteur attestait que le vaisseau filait à son allure de croisière.

    — Où allons-nous ? s’enquit Ricardo qui avait l’air vanné.

    — Pas loin. Aux îles. Vierges… pour y déposer notre ami Grégor.

    Monique jeta un regard à l’homme endormi. C’était elle qui l’avait capturé, en quelque sorte. C’était à cause d’elle qu’il allait mourir. Cette idée lui procura une satisfaction aiguë. Soudain, elle surprit l’expression pensive de Kolbe, qui regardait sa cuisse. Elle rabattit sa jupe d’un geste brusque et demanda :

    — Ça vous intéresse, Kolbe ?

    Nullement gêné, l’Allemand redressa la tête. Il fit un geste évasif et dit :

    — Je réfléchissais…

    Meyer coupa court :

    — J’espère que vous avez choisi, Kolbe ? Qu’est-ce que vous comptez lui inoculer ? Du menton, il désigna Grégor.

    — Tétanos, répondit l’Allemand, catégorique. Il mettra trois jours à crever. Et le gros avantage, c’est qu’il conservera toute sa lucidité pendant les crises de contraction. En outre, si on découvre son cadavre, on attribuera la mort à une infection accidentelle.

    — Mais s’il est repéré avant qu’il meure ? objecta Meyer.

    Kolbe secoua la tête pour réfuter :

    — Je vais lui injecter la dose de telle manière qu’à l’aube ses mâchoires seront déjà contractées ; il ne sera plus capable d’articuler un mot…

    — Vous l’avez fouillé ?

    — Oui, j’ai enlevé tout ce qui pouvait permettre de l’identifier.

    — Alors, mettez-vous à la besogne.

    L’Allemand se leva, alla vers une petite armoire encastrée dans la cloisons l’ouvrit et prit un coffret. Revenant vers la table, il souleva le couvercle et dévoila une rangée d’éprouvettes alignées sur un matelas d’ouate.

    Tout le monde observait ses gestes en silence. Kolbe ne semblait guère ennuyé d’être le point de mire ; il procédait à ses préparatifs avec méthode, attentif à ne pas commettre d’erreur. Chacun des petits tubes de verre contenait des échantillons redoutables de la faune microscopique et cette collection, si réduite qu’elle fût, aurait suffi à contaminer tout un pays.

    Les membres de la bande avaient beau se dire qu’ils participaient à l’avènement d’une guerre bactériologique, ils n’en étaient pas moins impressionnés par la proximité des invisibles microbes. Le souffle retenu, ils assistaient aux manipulations de Kolbe ; impassible, ce dernier saisit la seringue dont il était porteur et se mit à la nettoyer. Avec précaution, il déboucha ensuite une des éprouvettes, trempa l’aiguille dans le bouillon et fit coulisser le piston pour aspirer un peu de liquide dans l’instrument.

    Avec un tampon de coton, il essuya la surface externe de la pointe, puis il s’approcha de Grégor en marmonnant :

    — Un autre avantage, c’est que le tétanos n’est pas contagieux. On pourra le trimbaler sans crainte, à condition de n’avoir pas de plaies aux mains…

    D’un mouvement vif, il planta l’aiguille dans le gras de la cuisse de Grégor qu’il avait partiellement dénudée. Il pressa le piston, injecta progressivement la dose sans que l’homme inanimé bougeât.

    Monique sentait une moiteur lui nimber les aisselles. Manuel se leva pour regarder à travers le hublot, tandis que Ricardo passait une fine pochette de soie sur son front. Meyer fumait son cigare en suivant la fumée de ses yeux plissés.

    — Il fait étouffant ici, dit Monique d’une voix altérée.

    En réponse, Meyer étendit la main et actionna un interrupteur. Un ventilateur à larges pales se mit à tourner au plafond.

    Kolbe remisait son matériel.

    — On pourrait petit-être boire quelque chose, suggéra-t-il.

    Sur un signe de Meyer, Ricardo se leva, sortit et revint peu après avec des verres et une bouteille de rhum qu’il posa sur la table. Un second voyage lui fit ramener une carafe et des cubes de glace prélevés dans le frigo.

    Monique vint à la rescousse pour remplir les verres et les distribuer. Les hommes burent de l’alcool sec.

    Manifestement, la présence de Grégor, sur le canapé ; paralysait les langues. C’était comme si on avait invité un cadavre à une réunion d’amis, et le fait qu’il respirait d’une façon paisible, ignorant le supplice qui l’attendait, rendait encore l’atmosphère plus lourde. Les nerfs de Monique, trop longtemps crispés, réagirent par un accès d’humeur.

    — Alors quoi ? s’exclama-t-elle. Sommes-nous condamnés à nous regarder comme des chiens de faïence ? Qu’est-ce qu’on attend ?

    Meyer se lissa la tempe de la main gauche et répliqua d’un ton sec, presque cassant :

    — Taisez-vous ! Si vous aviez mis moins de hâte à filer, nous saurions ce qu’est devenu Christo, et nous serions plus gais !

    La jeune femme pinça les lèvres. Quand le patron était à cran, il valait mieux ne pas l’énerver. Dans ces moments-là, elle savait qu’elle ne devait pas compter sur Ricardo : il prenait toujours le parti de Meyer.

    Cependant, ce dernier n’insista pas. De son portefeuille, il tira une carte qu’il déplia en la posant sur la table. Il fit signe à ses acolytes de s’approcher et leur montra l’archipel qui s’étale de la Floride au nord d’Haïti.

    Tous connaissaient plus ou moins la configuration des possessions britanniques des îles Bahamas, mais la perspective d’opérer prochainement dans ces régions qui jusqu’alors étaient restées à l’écart de l’actualité mondiale, éveilla leur curiosité.

    — D’après mes renseignements, dit Meyer en dessinant de l’index un cercle sur la carte, c’est à proximité de ces îlots inhabités que les Anglais vont faire leurs expériences. Les bombes qu’ils lanceront à partir d’avions et de navires de guerre contiendront pour la plupart des substances inertes destinées à montrer la diffusion que subiraient des liquides chargés de bactéries. Ils vont aussi répandre, dans le même but, des poussières radioactives. Ces essais leur permettront de mesurer les superficies qui seraient contaminées en cas d’attaque réelle. Pour moi, cet aspect de la question est secondaire…

    Il s’interrompit pour promener ses yeux sur les visages attentifs qui l’entouraient. Seul, Ricardo affectait son indifférence coutumière de grand seigneur, mais Meyer savait qu’il ne perdait pas une syllabe.

    — Ce qui m’intéresse davantage, c’est ceci : à la faveur de ces manœuvres, les Anglais vont aussi expérimenter un ou deux projectiles chargés de substances biologiques véritables, dont la fabrication a été entourée jusqu’ici du plus grand mystère. Il me faut des échantillons d’air, de terre et d’eau de la région visée, car je veux connaître la nature de ces substances. Vous me suivez ?

    D’unanimes murmures d’approbation lui répondirent, bien qu’aucun des membres de la bande ne soupçonnât comment Meyer espérait se procurer de tels échantillons.

    — L’opération s’effectuera en deux temps : primo, Ricardo et Monique partiront en croisière avec le yacht et, sous le couvert d’un voyage de noces, ils débarqueront dans plusieurs îlots avant que la Navy n’interdise l’accès de cette région de l’archipel. Ils placeront en divers endroits des éprouvettes, les unes vides, les autres garnies de bouillon de culture stérile, et les dissimuleront à la faveur de promenades ou de baignades. Les emplacements devront être rigoureusement déterminés sur carte, afin de faciliter le ramassage ultérieur.

    Monique et Ricardo échangèrent un clin d’œil de connivence. Cette mission leur promettait de belles heures et des façons inédites de mettre à profit le décor enchanteur des îles désertes.

    — Ensuite, dit Meyer, en s’adressant à eux, vous rentrerez à Saint-Thomas. Le Maria-Christina, ira au bassin de radoub, il sera repeint de haut en bas et changera de nom. On lui collera une autre cheminée pour modifier sa silhouette : et Kolbe viendra en prendre livraison. Après quoi vous rentrerez à Porto Rico et vous n’essayerez pas de me contacter. Quand les manœuvres auront pris fin, Kolbe s’embarquera avec une fille quelconque et parcourra le même itinéraire, mais dans l’autre sens, pour ramasser les éprouvettes disséminées par vous.

    Meyer fixa l’Allemand – qui écoutait sans mot dire – et lui lança en guise de plaisanterie :

    — Vous êtes vacciné contre toutes les infections et vous savez comment vous y prendre ; vous pourrez déployer vos talents…

    Sourcils froncés, Kolbe ojecta :

    — Ils pourraient diffuser certains virus… des toxines mal connues…

    — J’en suis persuadé, rétorqua Meyer, flegmatique. Mais quand ils toléreront l’accès des zones contaminées, ce sera la preuve que la virulence des armes biologiques employées aura perdu son caractère agressif.

    — Mais alors, intervint Monique avec impétuosité, vous ne recueillerez plus rien d’intéressant !

    Meyer émit son petit rire sarcastique.

    — C’est ce qui vous trompe, ma chère enfant. Au microscope, un cadavre de bacille est aussi révélateur qu’un spécimen vivant. Sachez d’autre part que les virus ne s’altèrent pas, ils sont presque indestructibles, sauf par des moyens extrêmes : c’est le milieu qui favorise ou arrête leur prolifération.

    Mouchée, la jeune femme se mordit les lèvres. Elle aurait dû se douter que le patron agissait en parfaite connaissance de cause. N’avait-il pas été, en des temps déjà lointains, un bactériologiste de premier ordre ? Même Kolbe renonçait à discuter des questions techniques avec lui et s’effaçait devant sa compétence…

    — L’affaire étant menée jusqu’à sa conclusion, reprit Meyer, nous nous réunirons dans deux mois à La Havane. Vous m’y attendrez jusqu’à ce que j’aie négocié les renseignements…

    Le grelottement du chadburn annonça un ralentissement du Maria-Christina, le yacht devait approcher d’un des îlots du groupe des Îles Vierges ; son commandant se disposait à mettre en panne, non loin d’une plage, selon les instructions que Meyer lui avait données avant le départ.

    — Nous réglerons les détails un peu plus tard, termina le patron. Pour l’instant, c’est notre ami Grégor qui occupe la vedette… Ricardo, chargez-le sur votre épaule et suivez-nous sur le pont.

    Ils montèrent par l’escalier en pente raide et débouchèrent à l’extérieur. Sur l’océan, à ras de l’horizon, s’apercevaient les phares lointains de Culebra, de Saint-Thomas et, de l’autre côté, celui de l’Ile de la Tortue : Tortola, l’ancien repaire des flibustiers.

    À une cinquantaine de mètres se profilait la masse ténébreuse, couverte d’une végétation touffue, d’un bout de terre à peine plus grand qu’un récif. Planté sur les haut-fonds, il n’était pas accessible à des navires de commerce de faible tirant d’eau, et même les pêcheurs ne se hasardaient pas dans les parages de ces îlots hantés par les Zombies (3).

    Meyer fit mettre un canot à l’eau, puis il invita Manuel et Kolbe à embarquer le corps de Grégor dans l’esquif.

    Sous les yeux de Monique, de Ricardo et de Meyer, Grégor fut déposé au fond de l’embarcation. Manuel prit les rames ; dans l’ombre que projetait le flanc du yacht, il mit le cap sur la petite plage. Avant qu’il fût hors de portée de la voix, Meyer cria :

    — Blessez-le au genou ! Ça le réveillera et ça rendra l’accident plus plausible !

    La main de Monique se crispa sur le bras de Ricardo. Parfois, la sereine sûreté de Meyer l’épouvantait. Pour lui, la vie humaine ne comptait pas plus qu’un mégot de cigare…

    La différence entre elle et lui, c’est qu’elle tirait parfois une âpre jouissance de vouer un individu à la mort, surtout si c’était un faible, un mou. Mais lui, ça lui était indifférent, sans plus. Il écartait un importun de sa route et n’y pensait plus trois minutes après.

    La barque s’était échouée sur le sable. Manuel retroussa son pantalon et sauta dans l’eau pour tirer le canot à sec. Kolbe l’imita ; ensemble, ils traînèrent le corps sur le sable.

    Manuel sortait son couteau pour faire une entaille dans la jambe de Gregory mais l’Allemand l’en empêcha. Il regardait le visage blafard du Polonais d’un air songeur. Il se baissa et choisit un gros galet qu’il soupesa dans sa main. Puis il fit signe au Portoricain de regagner le canot.

    L’un après l’autre, ils enjambèrent le bordage ; le bout des rames fichés sur le fond, ils se déséchouèrent. Lorsque la barque flotta, Kolbe se dressa à l’arrière et, d’un mouvement calculé, il lança son galet ; celui-ci décrivit une courbe en dôme et retomba net sur le corps étendu.

    On entendit une plainte ; tandis que Manuel tirait sur les rames avec une vigueur imprévue, Grégor, brutalement réveillé, se remit debout avec des gestes maladroits.

    En un éclair, le Polonais devina le sort que Meyer lui avait réservé. Un hurlement s’échappa de sa gorge alors qu’il titubait sur la plage avec le fol espoir de rattraper la barque. Trop débile, il s’effondra avant d’avoir atteint le bord de l’eau. Une lamentation déchirante, bientôt suivie d’injures et de malédictions, troubla le silence nocturne, mais le bruit du ressac ne tarda pas à couvrir les sanglots du condamné.

    Ceux qui étaient restés à bord du Maria-Cristina ne perçurent que faiblement ses premiers cris. Leurs yeux fouillant l’obscurité ne virent qu’une petite silhouette qui, après s’être agitée sous le clair de lune, s’écroula en un tas informe.

    Le canot atteignit le yacht et en quelques secondes fut repris à bord. Kolbe et Manuel, un peu essoufflés, se retournèrent dès qu’ils eurent pris pied sur le pont, pour voir comment se comportait leur victime. Mais ils furent déçus. Un nuage noir, aux volutes épaisses, interceptait la clarté lunaire.

    Tous levèrent les yeux. Venant de l’ouest, de sombres nuées s’accumulaient.

    — Je crois qu’il est temps de rentrer, grommela Meyer. J’ai l’impression qu’un cyclone se prépare.

    Les deux Portoricains approuvèrent d’un hochement de tête. En vrais fils des îles, ils interprétaient de façon infaillible le message qu’apportait la brise. De légères aigrettes empanachaient la crête des vagues.

    

    2 Authentique. La presse mondiale a annoncé en mars 1954 de semblables manœuvres dans l’archipel des Bahamas. Certaines républiques des Antilles ont, peu après, demandé aux Autorités britanniques de veiller à ce que les expériences ne contaminent pas des îles situées au sud de l’archipel. (Note de l’auteur).

    3 Zombies : les morts-vivants du culte Vaudou, auxquels croient tous les Antillais, y compris ceux qui pratiquent la religion catholique. (Note de l’auteur.)

  
    CHAPITRE IX

     

    Le Maria-Cristina reprit le chemin de San Juan en utilisant à plein la puissance de ses machines. Le ciel devint peu à peu d’un noir d’encre. Par un singulier contraste, l’obscurcissement progressif du firmament ne s’accompagnait d’aucune modification à la surface des eaux ; la mer n’était encore que ridée par des vaguelettes que l’étrave du yacht éventrait sans effort.

    Cependant, au bout d’une heure, le vent se leva avec une soudaineté incroyable. Le feu du port de San Juan n’était plus éloigné que d’une dizaine de milles quand l’océan se réveilla. Le signal du début de la tempête fut donné par un éclair éblouissant, une foudre très ramifiée qui inscrivit un paraphe fulgurant au sommet de la coupole céleste. Un épouvantable craquement secoua l’atmosphère et se perpétua par des détonations suivies de grondements sourds ; du fond de l’horizon, la tornade accourait au grand galop…

    À bord du yacht, Meyer et sa bande n’en menaient pas large ; en dépit de sa solidité, le navire n’était pas fait pour affronter une mer déchaînée. Il fallait rallier le port coûte que coûte avant que le cyclone n’atteignît son paroxysme.

    Ébranlé par des lames de plus en plus dures, le Maria-Cristina luttait avec opiniâtreté. La côte toute proche, qu’illuminaient des éclairs crépitants, émergeait des ténèbres en images saccadées d’une blancheur crayeuse, tandis que le vent mugissait.

    Au moment où le vaisseau contournait le cap, il encaissa la gifle des lames arrivant par le travers et il se mit à rouler bord sur bord.

    À l’intérieur, Kolbe et Monique perdirent l’équilibre. Ils furent lancés avec brutalité contre l’une des parois du salon. Le teint foncé de Ricardo et de Manuel s’altéra ; les deux tueurs étaient envahis par une crainte maladive devant la fureur des éléments. L’orage tropical suppliciait leurs nerfs ; alors qu’ils pouvaient froidement trancher la gorge d’un être humain, ils tremblaient en face des forces naturelles. Tassés sur le divan, leurs doigts crochus chiffonnant l’étoffe, ils demeuraient immobiles, le regard fixe ; chaque coup de tonnerre déchargeait dans leurs veines un fluide glacial et les faisait frémir comme un chat qu’on caresse à contresens.

    Seul, Meyer conservait une attitude impassible. Tout en s’agrippant fermement à une main-courante, il surveillait l’approche du port à travers le hublot.

    Et soudain, alors que la tempête ne cessait de grossir, le yacht navigua sur une eau moins tumultueuse. Il avait défilé devant les musoirs des jetées qui protègent la rade et il entrait à San Juan, échappant de justesse aux vagues énormes qui se ruaient sur la côte.

    La violence du vent compliqua les manœuvres d’accostage, mais le vaisseau fut bientôt amarré solidement au quai.

    — Quittons le bord, dit Meyer. Le cyclone n’a pas encore atteint son apogée. Ricardo, où avez-vous laissé la Dodge ?

    Le Portoricain s’essuya la bouche à l’aide de sa pochette et répondit :

    — Dans la calle de Galicia…

    Meyer eut une grimace de contrariété.

    — Nous serons trempés avant d’y arriver… Enfin, tant pis !

    En effet, une pluie torrentielle tombait à présent sur le port : un véritable déluge comme on n’en rencontre qu’aux tropiques.

    — Prenez les cirés, dit encore Meyer. Ils sont dans la penderie. Toute l’équipe enfila les imperméables raides et huileux qui seuls résistent aux assauts des embruns et des cataractes célestes. Quand tout le monde fut prêt, Ricardo et Kolbe sortirent les premiers pour aider Monique à franchir la passerelle.

    Le vent plaqua les cirés contre les corps, le fouettement de la pluie crispa les visages.

    Le groupe courut sur le quai sans souci des larges flaques d’eau, fonça tête baissée vers l’abri relatif que pouvaient donner les toits en tôle ondulée des hangars. Des éclairs zébraient par intermittence les nuées, prodiguant une subite, clarté au décor noyé dans l’ombre.

    Au moment où Meyer, Kolbe et Manuel tournaient le coin de la calle de Galicia et se précipitaient vers la voiture, le ciel s’embrasa pendant une demi-seconde. Accrochée au bras de Ricardo, Monique vit à une cinquantaine de mètres une silhouette engoncée, dans un trench-coat et qui, dans une encoignure, semblait observer le prodigieux spectacle de la tempête.

    Sa main se cramponna autour du biceps du Portoricain, et elle lâcha un cri qui fut couvert par le fracas du tonnerre. Distrait, Ricardo poursuivit sa course jusqu’à la Dodge, où les trois hommes avaient déjà pris place. Il fit monter Monique, grimpa à sa suite et claqua la portière.

    Manuel démarra. Haletants, ruisselants, tous se turent pendant que le véhicule gravissait en souplesse la pente du quartier espagnol.

    Ricardo s’avisa que sa compagne tremblait.

    Il fut saisi en voyant sa figure décomposée que la lumière d’une exhalaison dota d’un teint blafard.

    — Tu ne te sens pas bien ? s’enquit-il ?

    La jeune femme fit un effort considérable pour se dominer mais n’y parvint pas. La bouche sèche, elle bégaya :

    — Le flic ! J’ai vu le flic !

    *

    * *

    Cette surprenante déclaration provoqua des réactions en sens divers. Meyer sursauta, puis haussa les épaules en maugréant :

    — Vous êtes folle ! C’est absolument impossible !

    — Je vous dis que c’était lui ! rétorqua Monique d’une voix qui frisait la crise de nerfs. Je suis sûre que…

    — Balivernes ! coupa Meyer, excédé. Comment voulez-vous qu’il soit ici, à Porto Rico ?

    — Je n’en sais rien, mais je l’ai reconnu ! glapit-elle avec obstination. Je vous jure que c’est lui…

    Une telle certitude se dégageait de ses paroles que les quatre hommes furent ébranlés. Le perpétuel clapotis de la pluie sur la carrosserie meubla seul le silence. Ce fut Ricardo qui rompit le calme en déclarant :

    — Si c’est lui, il faut le descendre. Et tout de suite, !

    — Non, pas d’improvisation ! décréta Meyer. Je suis adversaire de toute action impulsive. D’abord, je persiste à croire que vous vous trompez, Monique. Ensuite, même si vous avez raison, ce n’est pas quand nous sommes tous réunis que nous devons lancer une attaque en pleine ville. Le recours au meurtre est parfois indispensable ; mais pas avant d’avoir étudié s’il n’existe pas de meilleure solution. De nous tous, ce policier ne connaît que vous, après tout…

    — Et Christo, compléta Manuel Valiente.

    — Admettons, fit Meyer, conciliant. Mais j’ai du mal à croire qu’un type qu’on aurait désigné à Christo serait parvenu à se tirer d’affaire, si c’est là ce que tu insinues, Manuel. En mettant les choses au pire, Christo aurait toujours pu se défiler, même s’il avait raté son coup…

    De son mouchoir roulé en tampon, il épongeait l’eau qui lui dégoulinait dans le cou. Après quelques instants de réflexion, il haussa les épaules et conclut :

    — Vous avez été victime de votre imagination, Monique, mais je ne suis pas homme à négliger une précaution. De toute manière, il nous faut en avoir le cœur net…

    La Dodge déboucha dans une large avenue balayée par des rafales de vent et de pluie. Les palmiers étaient retroussés par le souffle de la tempête ; leurs troncs flexibles se courbaient avec ensemble sous la pression de l’ouragan. Pas une voiture ne circulait, l’asphalte reflétait comme un miroir les globes électriques des lampadaires.

    Manuel dut accélérer pour vaincre la résistance du vent. À plusieurs reprises, le véhicule dérapa, mais le Portoricain le redressa avec une parfaite maîtrise.

    En six minutes, le groupe fut rendu à la villa. Le volet du garage, obéissant au mécanisme de télécommande actionné de l’intérieur de l’auto, remonta automatiquement pour livrer passage.

    Un peu plus tard, toute la bande fut réunie dans la pièce d’où Grégor était parti pour son dernier voyage. Pour des raisons diverses, personne n’était de bonne humeur, et Meyer sentit que le moral de son équipe flanchait.

    À tort ou à raison, son prestige venait d’être entamé : Ricardo, Kolbe et Manuel croyaient ce qu’avait affirmé Monique, et la soudaine réapparition d’un flic qu’ils croyaient mort et enterré en France, leur causait une sensation désagréable. Manuel avait sur la conscience l’assassinat de deux des témoins du carrefour des Eaux-Vives, Kolbe avait assommé Grégor lorsqu’il était dans la bagnole et Ricardo avait piloté la voiture qu’avait empruntée Monique. La dangereuse proximité d’un agent français semait les doutes sur l’infaillibilité des méthodes du patron.

    Meyer, avec l’assurance qui rétablissait chaque fois son autorité, détendit l’atmosphère.

    — Reprenons cette question des Bahamas, dit-il d’un ton tranquille. S’il y a un petit obstacle à éliminer auparavant, nous n’en ferons qu’une bouchée. N’oubliez pas que ce type est ici chez nous, en territoire portoricain, qu’il est seul et qu’il ne sait rien. Toutes les bonnes cartes sont dans notre jeu.

    *

    * *

    Cette assertion de Meyer était assez exacte en ce sens qu’après diverses péripéties, Francis Coplan était bien arrivé à San Juan, une demi-heure à peine après Monique Léry, tout en ayant accompli une périple aérien très différent de celui qu’avait effectué la femme qu’il poursuivait.

    Il avait volé en droite ligne de Paris à Fort-de-France et avait éprouvé un sérieux choc en débarquant à la Martinique ; la police était formelle : Monique Léry ne figurait comme passagère dans aucun des avions qui, depuis trois jours, s’étaient posés sur l’aérodrome du Lamentin.

    Sans se décourager, il avait aussitôt lancé une série de télégrammes à diverses agences de la compagnie Trans World Airlines, ce qui lui avait permis de reconstituer l’itinéraire suivi par la jeune femme. Celle-ci avait changé à New York, pour descendre vers Miami. À cet endroit, elle avait pris un billet pour San Juan. Il apprit même avec précision l’heure à laquelle le stratocruiser devait atterrir à San juan.

    Par malheur, Coplan avait été forcé d’attendre le passage de l’avion venant du sud et il n’avait pu précéder Monique sur le territoire portoricain. Le gain de temps qu’il avait réalisé, en volant directement vers Fort-de-France alors qu’elle faisait un détour par les États-Unis, ne lui fut d’aucune utilité.

    En s’installant à l’hôtel Florida, il se rongeait les poings à l’idée que la belle aventurière pouvait encore lui échapper, alors qu’il foulait le même sol qu’elle. Il n’avait pas le moindre indice de l’endroit où elle pouvait être descendue, dans cette ville qui comptait quelques milliers d’immeubles.

    Il s’était promené pendant une heure pour se calmer les nerfs et, alors qu’il se disposait à regagner l’hôtel pour dîner, il avait remarqué les signes précurseurs de la tempête. Au lieu de rentrer, il était allé du côté du port ; une mer déchaînée l’attirait invinciblement, surtout quand un tumulte intérieur l’empêchait de tenir en place. Il fallait qu’il se donnât du mouvement, qu’il se sentît fouetté par la pluie : rien ne lui remettait mieux l’esprit d’aplomb qu’une marche dans le mauvais temps.

    C’est ainsi qu’il s’était trouvé près des quais au moment où le yacht venait de s’amarrer et que celle qu’il cherchait était passée non loin de lui sans qu’il s’en doutât. Ce groupe de personnes enveloppées dans des cirés avait moins attiré son attention que le grandiose assaut des vagues contre les jetées.

    Et tandis que débutait le conciliabule de la villa, Coplan luttait contre la bourrasque, immensément seul dans l’avenue désertée.

    Soudain, à trois pas de lui, se profila la silhouette d’un agent de police en uniforme. De toute évidence, l’homme s’étonnait de voir un particulier se balader dans un temps pareil, car dès qu’un cyclone menace, les Antillais ont plutôt tendance à s’enterrer ou à descendre dans les caves…

    L’allure étrangère du promeneur incita l’agent à l’apostropher en anglais plutôt qu’en Espagnol :

    — What are you doing here ? (4)

    — I’ve lost my way… (5) avoua Francis, ce qui était vrai en l’occurrence.

    — Je croirais plutôt que vous avez perdu la tête ; répliqua l’agent d’un air dégoûté. Dans dix minutes, les toits des maisons vont voltiger à travers la ville… Où devez-vous être ?

    — Hôtel Florida ! clama Coplan pour se faire entendre.

    — Je vous accompagne ! gueula le flic.

    Il leur fallut une bonne demi-heure pour atteindre l’établissement. Francis remercia chaleureusement son cicerone, après avoir constaté de visu que l’autre n’avait nullement exagéré. À plusieurs reprises, ils avaient dû s’abriter parce que des tuiles et divers matériaux s’écrasaient sur le sol, arrachés des vieux immeubles par l’impétueuse tornade.

    Mais si Coplan se sentait rasséréné, c’était moins dû aux effets bienfaisants de sa randonnée qu’au fait qu’il avait imaginé un système pour s’assurer la collaboration de la police sans dévoiler ses buts véritables.

    *

    * *

    Le lendemain matin, le ciel était aussi pur et aussi lumineux que s’il n’avait jamais été troublé par un cyclone. Le phénomène avait pris fin avec la même soudaineté que si on avait modifié la météorologie par la fermeture d’un interrupteur. Un soleil éclatant rayonnait sur un paysage enchanteur où dominaient le bleu de la mer et la blancheur des buildings.

    Coplan pénétra dès neuf heures au commissariat central et s’adressa au planton.

    — Je suis français, expliqua-t-il, et j’habite provisoirement la Martinique. Ma famille m’envoie à Porto Rico pour retrouver la trace de ma cousine, qui a fait une fugue et qui doit, selon toute vraisemblance, séjourner ici.

    L’agent rejeta son large képi en arrière et se gratta le front. Ses yeux charbonneux examinèrent Francis avec perplexité.

    — Vous voudriez qu’on la retrouve ?

    — Non, dit Coplan. Je m’en charge. Nous ne désirons pas mêler la police à cette affaire strictement privée, mais je voudrais obtenir certains renseignements…

    Le Portoricain médita quelques secondes ce problème inhabituel, puis il prit une grande résolution.

    — Je vais vous conduire chez l’inspecteur. Vous vous débrouillerez avec lui.

    Peu après, Coplan était introduit dans un bureau où il put renouveler sa requête sous le regard méfiant et sceptique d’un policier très galonné qui avait une figure de traître de cinéma.

    — Elle s’appelle Monique Léry et est arrivée hier soir par le stratocruiser de Miami, compléta Francis. Je voudrais savoir à quel hôtel elle est descendue…

    L’inspecteur contemplait son visiteur comme s’il avait l’intention de le fasciner. Sans doute l’examinait-il sous toutes les coutures pour se former une opinion sur son honorabilité.

    À la longue, il sortit de son mutisme.

    — Je n’ai pas le droit de fournir ce renseignement si vous ne me donnez pas de preuve de votre parenté, articula-t-il sans presque desserrer les dents.

    — Bon, dit Francis. Préférez-vous que je dépose une plainte pour vol ? Alors vous devrez faire le travail vous-même… et puis je retirerai ma plainte quand je serai confronté avec l’intéressée.

    L’inspecteur fronça les sourcils. Il se creusait la cervelle pour émettre une objection valable, mais, n’y parvenant pas, il choisit la solution la moins fatigante.

    — Patientez deux secondes, dit-il. Je vais consulter les fiches récoltées dans les hôtels ce matin.

    Coplan s’assit d’autorité sur une des chaises du bureau et alluma une Gitane. Pendant que l’officier dépouillait une liasse de feuillets, Francis admira par la fenêtre la belle ordonnance de San Juan.

    L’inspecteur posa la main sur les fiches et déclara d’un ton où perçait une secrète satisfaction :

    — Si la personne que vous m’avez citée est bien ici, elle n’a pas passé la nuit à l’hôtel. Son nom ne figure nulle part…

    Coplan encaissa le coup sans broncher, bien que la déception lui crispât l’estomac. Il réfléchit, puis revint à la charge :

    — Êtes-vous sûr d’avoir toutes les fiches ?

    — Les dernières rentrent à huit heures et demie, ultime limite.

    Et si Monique, après avoir déposé ses bagages, était ressortie pour passer la nuit avec ses complices ?

    Coplan insista :

    — Celles de la journée sont-elles déjà classées ?

    Le policier eut un mouvement de lassitude qui signifiait que la plaisanterie avait assez duré. Son visage se fit plus sévère.

    — Mais qui vous dit qu’elle est allée à l’hôtel ? grommela-t-il. N’avait-elle pas d’amis à San Juan ?

    C’était bien ce que craignait Francis.

    — Je l’ignore et je voudrais bien le savoir… Mais faites-moi la grâce de jeter un coup d’œil supplémentaire, sans quoi ce n’est pas une plainte que j’introduirai, mais un avis de disparition.

    La perspective d’avoir des histoires sur le plan international incita l’officier à un effort supplémentaire. Si ce singulier client mettait son projet à exécution, les recherches seraient encore bien plus ardues…

    Il se leva, marcha vers un classeur, préleva un paquet de fiches perforées, réunies par une ficelle, et revint s’asseoir à son bureau.

    L’ascension du soleil provoquait un réchauffement sensible de la température.

    Énervé, Coplan attendit avec une impatience croissante que le fonctionnaire eût terminé son examen. Avec une lenteur qui dénotait de grands scrupules, ou qui dissimulait la volonté bien arrêtée de faire languir le visiteur l’inspecteur parcourut une à une les fiches.

    Finalement ; le Portoricain se pencha en avant, relut une mention et releva la tête, vaguement surpris.

    — Cette dame est passée hier à l’hôtel Key-West, articula-t-il, mais elle n’y est restée que deux heures…

    Le regard de Coplan et celui de l’officier se croisèrent. Tous deux avaient deviné la signification d’une pareille halte, il ne fallait pas leur faire un petit dessin.

    — Par qui était-elle accompagnée ? questionna Francis à tout hasard.

    Le policier écarta les bras en signe d’ignorance.

    — Impossible de le savoir : les fiches sont strictement individuelles.

    Coplan se leva, écrasa le bout de sa cigarette dans le cendrier et sourit :

    — Merci, inspecteur. J’espère bien ne plus devoir vous ennuyer.

    Avec un salut de la main, il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et passa dans le couloir. Une bouffée de chaleur lui sauta à la figure. Le portail d’entrée se découpait comme la gueule d’un four incandescent.

    Il marcha vers la rue et s’immobilisa sur le vaste escalier de marbre, afin d’acclimater ses yeux à l’intense clarté. À Paris, il avait oublié de mettre une paire de lunettes solaires dans ses bagages…

    Les paupières plissées, il descendit les marches une à une en cherchant à proximité un stationnement de taxis.

    Une petite visite à l’hôtel Key-West s’imposait de toute urgence, car Francis s’intéressait énormément au nom et à l’apparence du type qui avait couché avec Monique aussitôt qu’elle eût débarqué à San Juan.

    Sauf erreur, le détour par l’hôtel impliquait des relations assez intimes…

    

    4 Que faites-vous ici ?

    5 J’ai perdu mon chemin.

  
    CHAPITRE X

     

    À l’hôtel Key-West, Coplan eut affaire à un employé de réception extrêmement serviable, mais un peu ahuri. Après deux ou trois questions, Francis eut même l’impression que le type jouait l’âne pour avoir du son. Il préleva un billet dans sa poche et le glissa discrètement sous le buvard de l’employé en marmonnant :

    — De quoi vous rafraîchir la mémoire… Je suis sûr que vous vous souvenez de cette jeune dame. Une Française, très jolie… Elle est arrivée aux environs de six heures.

    Une étincelle d’intelligence s’alluma enfin dans les prunelles éteintes du préposé. Il opina vigoureusement de la tête :

    — Si-si-si… Avec un grand décolleté…

    De l’index, il dessina sur sa propre poitrine l’arc de cercle que devait décrire l’échancrure du corsage de Monique, mais Coplan estima qu’il exagérait légèrement ; ses souvenirs s’étaient sans doute idéalisés depuis la veille.

    — C’est ça ! approuva Francis. Mais le monsieur qui l’accompagnait, comment était-il ?

    La figure du bonhomme refléta soudain un mélange de consternation et de stupidité.

    — Impossible de vous le dire. Vous savez, je vois tant de gens dans une journée…

    Et quand il était fasciné par un décolleté généreux, il ne les voyait même plus du tout. Coplan rageait intérieurement mais il s’efforça de rester calme. Avec un doux entêtement, il persévéra :

    — Quel est le numéro de la chambre que vous leur avez donnée ? Par votre registre, vous devez pouvoir le retrouver… Cette chambre n’a été occupée que pendant deux heures…

    Plein de bonne volonté, l’employé feuilleta son grand livre. Il toussota d’un air inspiré, parcourut la liste des entrées.

    — Le 42 ! affirma-t-il d’un ton qui prouvait qu’il n’était pas homme à se laisser rebuter par un obstacle.

    — Bien, dit Coplan, admiratif. Et quels sont les noms inscrits en regard ?

    Derechef, l’employé se courba sur la page, le front plissé.

    — Mme Monique… Léry, et… M. Ricardo de… Palos !

    — Parfait. Et maintenant, vous ne voyez toujours pas quelle allure avait ce monsieur ?

    — Non, avoua l’autre, plus ahuri que jamais.

    Francis avala un énorme soupir se contraignit à ébaucher un sourire indulgent – qui ne fut qu’amer – et posa sans espoir une dernière question :

    Le préposé se pencha, lut tout haut :

    — San Juan de Porto Rico.

    Coplan était bien avancé ! Pour retrouver ce Palos, il lui faudrait recourir aux méthodes classiques, ce qui lui prendrait pas mal de temps.

    Il s’en alla sans remercier, tandis que l’employé se grattait pensivement la tête avec le manche de son porte-plume.

    Tout en regagnant son hôtel, Coplan récapitula ce qu’il avait recueilli au sujet de cette affaire depuis Lourdes. Il espérait ainsi se ménager une sorte de tremplin d’où son imagination pourrait s’élancer vers d’autres perspectives. Si toute la bande s’était donné rendez-vous à Porto Rico, comme il avait quelques raisons de le supposer, qu’avait-elle fait de l’homme kidnappé au carrefour des Eaux-Vives ? L’avait-elle éliminé ou le gardait-elle prisonnier quelque part dans la ville ?

    Se rendant compte que ce soliloque ne pouvait le mener nulle part, Coplan accéléra.

    Ce fut avec soulagement qu’il se réfugia dans l’ombre fraîche du hall et qu’il se dirigea vers le bar pour s’offrir un Cinzano bien glacé !

    Ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité relative qui tranchait avec la clarté aveuglante de l’extérieur, mais il douta une seconde de la netteté de sa vue. Une silhouette féminine venait au-devant de lui. Et une voix qu’il n’était pas prêt d’oublier prononça :

    — Vous ici, cher monsieur ? Par quel miracle…

    Coplan tressaillit. Ils étaient plus forts qu’il ne l’avait supposé. Alors que lui s’échinait à retrouver Monique, eux l’avaient repéré en moins de vingt-quatre heures et ils avaient le toupet de la lui envoyer, toute pimpante et la mine sucrée. Ce culot !

    Affichant un étonnement ravi, il s’exclama :

    — Mademoiselle Berval ! Vous, dans ce coin du monde ?…

    Un échange d’amabilités mondaines succéda à cette entrée en matière.

    — Seriez-vous, par hasard, descendue dans cet hôtel ? s’informa Francis, comme si cette suprême coïncidence devait couronner une suite de chances prodigieuses.

    — Mais oui ! concéda la jeune femme, épanouie. Ne me dites pas que vous y séjournez…

    — Si ! pouffa Coplan. C’est vraiment trop drôle !…

    Tous deux s’esclaffèrent, apparemment comblés par les fantaisies du destin. Puis Francis reprit :

    — Il ne nous reste qu’une chose à faire : obéissons aux volontés de la Providence et passons cette journée ensemble.

    Mais, soudain rembruni, il ajouta tout en sachant qu’il ne courait pas le risque d’être déçu :

    —… À moins que vous ne soyez pas libre ?

    — Du tout ! Je suis libre comme l’air, dit gaiement Monique.

    — Bravo ! fit-il, persuadé qu’elle ne le serait plus longtemps si lui restait en vie.

    Il posa la main sur son bras velouté et, avec une douce fermeté, il la conduisit vers la salle de restaurant.

    Ils prirent place à une table, l’un en face de l’autre, un peu en retrait des autres consommateurs. Après avoir élaboré le menu, choisi les vins et pourvu le maître d’hôtel d’une foule de recommandations, Coplan planta son regard gris dans les yeux troublants de Monique.

    — La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, nous en étions au chapitre des fourmis-lions. Serait-ce pour étudier la faune tropicale que vous êtes aujourd’hui à San Juan ?

    — Telle est bien mon intention, affirma-t-elle avec le plus grand sérieux. Et vous, avez-vous élucidé l’affaire du carrefour des Eaux-Vives ?

    Francis eut un geste évasif.

    — Y a-t-il seulement existé une affaire ? demanda-t-il, la lèvre dubitative. Notez que je ne songe pas à mettre en doute votre bonne foi ! Mais il est non moins certain qu’aucune disparition n’a été signalée dans la région de Lourdes. Malgré la description que vous aviez donnée des voitures, celles-ci n’ont pas été retrouvées. Et comme nous avons autre chose à faire qu’à nous acharner sur des éléments aussi fragiles, le dossier a été provisoirement classé.

    Monique parut déçue, mais ne répondit pas. Coplan la couvait d’un regard appuyé, débonnaire, plein de sympathie et d’intérêt. Un intérêt qui, visiblement, n’était pas motivé seulement par les mœurs des insectes, mais aussi par la bouche ferme et bien ourlée de son interlocutrice.

    Les cils de Monique palpitèrent, un imperceptible frémissement écarta ses narines. La jeune femme dissimulait tant bien que mal le trouble que suscitait en elle l’attitude de son cavalier.

    Pendant le repas, la conversation évolua vers un flirt assez naturel somme toute entre compatriotes qui se rencontrent par hasard dans le cadre prestigieux d’une île des Antilles. Si les pensées des deux partenaires ne concordaient pas exactement avec leurs propos, les apparences ne laissaient nullement supposer qu’ils ne se livraient pas tout entier aux aimables préliminaires de l’amour.

    La phase la plus glorieuse de leurs relations se déroula sur un lit somptueux, dans une chambre du quatrième étage. Coplan n’ignora plus rien des charmes cachés de l’ardente Claudette Berval, mais il commença à se demander où Monique Léry voulait en venir. Avait-elle décidé de ne plus le lâcher d’une semelle ou espérait-elle le « convertir » ? Se figurait-elle vraiment qu’il s’occupait désormais d’autre chose que de l’affaire qui les avait mis en présence à Bagnères-de-Bigorre ?

    En fait, il ne s’intéressait à elle que comme chaînon ; elle n’était qu’une comparse, un personnage de second ou de troisième plan, et il n’était même pas sûr de retirer d’elle des renseignements de valeur s’il la forçait à parler.

    Étendue sur le lit saccagé, la belle Monique arborait l’expression satisfaite et languide, impudique aussi, qui adoucit les visages féminins après l’étreinte. Cependant derrière son front lisse, des pensées s’agitaient qui eussent fait frémir Coplan s’il avait pu les lire. Quand Meyer poursuivait un but, il savait y mettre le prix, et le domicile de Coplan à San Juan lui avait été promptement signalé moyennant quelques pots-de-vin à certains fonctionnaires de la police portoricaine, qui a toujours été sensible à ce genre d’arguments. Ricardo savait à qui s’adresser pour ces menus services.

    Vers six heures du soir, après d’autres badinages inspirés par la splendeur charnelle de la jeune femme, Coplan estima que le moment était venu d’établir un programme pour la soirée.

    — Tu connais San juan ? questionna-t-il en se rhabillant, une cigarette allumée au coin des lèvres.

    — Pas mal… Pourquoi ?

    — Que dirais-tu d’un dîner fin dans un cabaret ?

    Monique, assise sur le bord du lit, entreprit d’enfiler ses bas. Rêveuse, elle opina :

    — Ce serait charmant… Je vois très bien où nous pourrions aller…

    Un rien, une nuance dans l’intonation de sa voix résonna dans l’oreille de Coplan comme un signal d’alarme. Il sut que tout ce qui avait précédé n’avait été qu’un prélude.

    — Je te laisse le soin de m’y conduire, dit-il, l’œil gauche gêné par la fumée.

    Une demi-heure plus tard, ils quittaient l’hôtel. Sur le seuil, Monique prit dans son sac un fume-cigarette d’ivoire, souffla pour en chasser la poussière et y inséra une Camel. Francis lui tendit son briquet allumé, puis ils s’en allèrent d’un pas nonchalant vers le centre de la ville.

    Ils se promenèrent pendant plus d’une heure, tandis que le soir tombait et qu’éclataient l’une après l’autre les enseignes lumineuses dans le ciel étoilé.

    Francis avait la certitude d’être mené vers un piège ; pourtant cette perspective n’influençait guère l’optimisme de sa conversation. Le fait qu’il n’eût pas d’arme sur lui le préoccupait un peu, mais ne le détournait pas de son objectif. Ce dont il était sûr, c’est que Monique n’avait pas eu l’occasion de donner un coup de téléphone. Depuis la fin de la matinée, ils ne s’étaient pas quittés deux minutes.

    Francis émit quelques doutes plaisants sur le sens de l’orientation de la jeune femme, car celle-ci ne paraissait plus rien se souvenir de l’endroit où ils devaient dîner. Cependant, ils finirent par découvrir un établissement dont l’enseigne verticale surmontait un porche illuminé, décoré de plantes vertes.

    — Nous y sommes ! dit-elle en désignant le nom flamboyant du cabaret : « Cuban Mambo ».

    Dès qu’ils eurent pénétré dans le dancing, ils perçurent le rythme saccadé des chachas, des maracas et des tambourins, qui dominait la mélodie langoureuse chantée par les guitares, les violons et les clarinettes. Parmi les musiciens figuraient quelques Noirs authentiques, pas plus nombreux à Porto Rico qu’en France.

    Dans la clarté animée qui tombait de quelques projecteurs artistement disposés, on apercevait une piste entourée de tables dont la plupart étaient déjà occupées par les dîneurs. Au total, l’ambiance était celle d’un cabaret habituel et n’évoquait en rien le coupe-gorge. Quelques professionnelles de grande classe, au maintien de vamp en rupture de contrat hollywoodien, ajoutaient la note « gay Paris » sans laquelle la moindre de ces boîtes aurait cru déchoir.

    Monique et Francis s’installèrent l’un à côté de l’autre sur la banquette qui longeait l’un des murs. Coplan n’obéissait pas ainsi au désir de se trouver le plus près possible de sa compagne, mais plutôt à la volonté bien arrêtée de surveiller les environs sans crainte d’être attaqué dans le dos à la faveur d’une panne d’électricité.

    Le teint rehaussé par la lumière rose des projecteurs, Monique était très en beauté. Elle était aussi d’excellente humeur et riait aux boutades de Francis en dévoilant des dents éblouissantes.

    Ce jeu du chat et de la souris se poursuivit toute la soirée, sans qu’aucune allusion fût faite aux soucis principaux des deux intéressés.

    Ils dînèrent, dansèrent, applaudirent aux attractions, burent du champagne comme d’authentiques amants ivres de plaisirs. Pas une fois Monique ne tenta de s’esquiver sous un prétexte quelconque, alors que Coplan s’y attendait d’une minute à l’autre.

    Il finit même par trouver singulier qu’elle n’essayât pas de communiquer avec ses complices… Mais toute la journée se déroulait peut-être selon un programme établi à l’avance ?

    Coplan fut effleuré par l’idée que si Monique ne le lâchait pas une seconde, c’était pour éviter qu’il ne saisît l’occasion de disparaître…

    Ils dansèrent un tango, tête contre tête, d’autant plus étroitement enlacés que Coplan méditait de se servir d’elle comme d’un bouclier si un danger se précisait.

    Et c’est alors qu’il fit une constatation bizarre : parmi les consommateurs, il nota la présence de trois hommes qui, assez distants l’un de l’autre, s’ignoraient mutuellement bien qu’ayant une particularité commune. Le premier, un Européen, avait un nez pointu surmonté de lunettes et son aspect endimanché montrait qu’il ne fréquentait pas souvent les boîtes de nuit. Le second, un Portoricain, offrait une très vague ressemblance avec Christo Valiente : même stature fluette, même rictus posé en permanence sur la face. Quant au troisième, un parfait bellâtre d’une élégance trop raffinée, il promenait un regard plein d’ennui sur l’orchestre sud-américain. Or, chose étrange, ces trois hommes étaient sourds… Seul l’œil exercé de Coplan pouvait noter ce détail, car la pastille auditive qui était insérée dans leur oreille et le cordon qui s’égarait sous le revers de leur veste de smoking ne se remarquaient pratiquement pas.

    Trois sourds dans un cabaret, c’est beaucoup… Et quand ils sont seuls tous les trois, quand ils ne dissimulent pas leur ennui et qu’ils restent attablés devant une demi-bouteille de champagne pendant deux heures, cela devient insolite. Perdus dans la foule des consommateurs, ils auraient fort bien pu passer inaperçus. Mais Coplan avait les sens aux aguets car il savait qu’une épée de Damoclès lui pendait sur la tête.

    Sans témoigner autre chose qu’un tendre empressement, il resserra son étreinte autour du corps voluptueux de Monique. Dans certaines circonstances, il avait la précieuse faculté de regarder ailleurs que dans la direction où semblaient porter ses yeux, et s’il offrait le spectacle d’un danseur noyé dans une rêverie proche de l’extase, il n’en restait pas moins en état d’alerte, prêt à agir avec une foudroyante rapidité.

    Collée contre lui, Monique s’abandonnait dans ses bras, lascive et frémissante. Elle ressentait une secrète jouissance en pensant à Ricardo qui la surveillait avec une sombre fureur. Paupières baissées, elle ondulait de la croupe, mimant avec une intention érotique évidente les mouvements de la possession que rythmait le tango.

    — N’insiste pas trop, lui murmura Coplan à l’oreille. Je ne suis pas de bois…

    — Tiens ? Je l’aurais cru, répliqua-t-elle en se pressant davantage contre lui.

    Mais la musique s’arrêta, interrompant une étreinte qui menaçait de les enfiévrer au-delà des prévisions du compositeur. Ils regagnèrent leur table et vidèrent leur coupe de champagne pour se désaltérer.

    Monique consulta sa montre.

    — Minuit et demie, déjà ! S’exclama-t-elle. Ne crois-tu pas que nous ferions bien de rentrer ?

    La lueur qui pétillait au fond de ses prunelles transformait cette simple suggestion en une invite non déguisée.

    — Je n’attends que ça, assura-t-il.

    Des yeux, il chercha le maître d’hôtel, tandis que Monique insérait une dernière Camel dans son fume-cigarette.

    Coplan remarqua qu’un des sourds payait son addition et se disposait à partir. C’était le plus petit des trois, celui qui ressemblait à Christo. Il le vit se lever et disparaître par la tenture qui, de l’intérieur, masquait l’entrée.

    Monique se poudrait légèrement le visage et se mirait dans la glace de son poudrier, indifférente à l’ambiance plutôt tapageuse qui régnait à présent dans le cabaret.

    Francis parvint à obtenir sa note, déposa deux billets de vingt dollars dans la soucoupe, empocha la monnaie qu’on lui remettait et attendit que la jeune femme eût terminé. Ils se levèrent marchèrent vers la sortie en se glissant entre les tables.

    Quand ils eurent franchi le rideau, Coplan proposa :

    — Promenade ou taxi ?

    — Promenade, choisit Monique.

    Elle avait trop chaud, ça se voyait. Sa respiration un peu courte traduisait un réel besoin d’air frais. Coplan la prit par le coude et dit :

    — Allons…

    Soudain, ses sourcils se froncèrent. Il lâcha Monique et grommela :

    — Zut ! J’ai oublié mes cigarettes et mon briquet. Attends-moi un instant…

    Sans lui laisser le temps de répondre, il fit demi-tour et rentra dans le dancing. Il se heurta involontairement à un homme d’un âge indéfinissable qui se tenait derrière la tenture. Grommelant une vague excuse, Coplan passa outre et se dirigea vers la table qu’il venait de quitter.

    Il rafla les objets qu’il avait laissés sur la nappe, puis, au lieu de repartir vers la sortie, il fila vers les toilettes. Au passage, il s’assura de la présence des deux autres sourds, mais il éprouva un petit choc en constatant que leurs tables étaient inoccupées. Ses paumes devinrent moites.

    Sans perdre une seconde, il enfila le couloir, bifurqua dès qu’il vit une porte marquée « Service », l’ouvrit et se trouva dans les cuisines, nez à nez avec un marmiton estomaqué.

    — Par où peut-on sortir ? demanda-t-il en espagnol, d’une voix coupante.

    En même temps, il repoussait l’homme effaré que cette intrusion dans son domaine offusquait plus encore qu’elle ne le surprenait. L’air décidé et la carrure du visiteur coupèrent net les objections que le cuistot de service voulait émettre.

    — Euh… Par-là, señor… indiqua-t-il du doigt. Coplan l’écarta d’un revers de main et prit la direction qu’on lui montrait. D’autres membres du personnel de la cuisine levèrent sur lui des yeux étonnés, mais il passa tellement vite que personne n’eut le loisir de lui poser des questions oiseuses.

    Il poussa une seconde porte, longea un autre couloir et arriva devant un battant de fer. Saisissant le loquet, il tira vers lui : le vantail céda, s’ouvrit sur une ruelle sombre.

    Coplan descendit une marche et referma la porte de fer derrière lui. Dans l’obscurité de la petite rue aux pavés inégaux, il jeta un coup d’œil de part et d’autre, puis il s’élança d’un pas souple et silencieux vers une artère plus large qu’il apercevait à trente mètres.

  
    CHAPITRE XI

     

    À l’ombre des hautes façades, Coplan avança en réfléchissant avec acuité à la manière dont il pouvait tirer parti de la situation. S’il trouvait un taxi au bout de la rue, il sauterait dedans pour rattraper Monique qui devait s’impatienter à l’entrée principale du « Cuban Mambo ». Il la prendrait en filature jusqu’à ce qu’elle fût contactée par l’un de ses complices. Une question de secondes…

    Lorsqu’il ne fut plus qu’à dix mètre du coin, un réflexe le fit subitement s’aplatir contre le mur : au bout de la ruelle se profilait la silhouette d’un des trois sourds, le plus petit, celui qui était parti le premier.

    Les deux mains dans les poches de son veston, Manuel s’était arrêté à l’angle de la ruelle sans même songer à plonger un regard dans la direction de Francis. Une cigarette pendue à la lèvre, il s’appuya négligemment au lampadaire planté au croisement des deux voies.

    Coplan battit en retraite en rasant les murs. L’autre extrémité de la ruelle semblait mieux convenir. Il entendait, non loin de lui, le bruissement de la circulation, ce qui faisait un curieux contraste avec l’aspect désert et sordide de la venelle où il s’était réfugié.

    Il craignit que Monique, saisie de soupçons, ne l’attendît pas davantage… Il accéléra, dépassa le battant de fer qu’il avait refermé peu auparavant et se hâta vers l’autre issue. À deux reprises, il se retourna. Le type posté au coin n’avait pas bougé.

    Lorsqu’il ne fut plus qu’à une dizaine de mètres du coin, Coplan ralentit par mesure de précaution : il n’allait pas déboucher dans la rue perpendiculaire sans s’assurer si la voie était libre de ce côté.

    Il fut fixé avant même d’y arriver, car, sur le trottoir d’en face, une ombre apparut, étirée, suivie immédiatement par un homme de haute stature, en qui Coplan reconnut le deuxième sourd : le bellâtre aux yeux veloutés.

    Ces salauds-là connaissaient la musique et réagissaient vite !… Ils se mettaient en place comme les pions d’un jeu d’échecs, avec une infaillible précision, comme s’ils étaient commandés à distance par un hélicoptère…

    La rapidité avec laquelle ils coupaient les issues, moins de deux minutes après qu’il fût rentré dans le dancing pour chercher ses cigarettes, montrait qu’ils ne laissaient aucune place à son initiative personnelle ou au hasard.

    La chemise de Coplan lui collait à la peau. L’atmosphère lourde et humide, jointe à son énervement, provoqua dans sa gorge une déplaisante sensation d’étouffement.

    L’esprit lucide, il mesura ses chances. De toute évidence, il était cerné. Les deux bouts de la ruelle étaient bloqués. Quant à l’entrée principale du dancing, elle devait être surveillée par le troisième sourd, Francis l’aurait parié à mille contre un… S’il restait une possibilité de fuir, c’était par le haut.

    Tandis que Ricardo se promenait de long en large, Coplan reflua vers le battant de fer, empoigna le loquet et repoussa le lourd vantail.

    — Restez où vous êtes et levez les mains ! intima une voix sortie de l’ombre, tandis qu’un pistolet de gros calibre apparaissait à un mètre de sa poitrine.

    Pris de court, Francis obtempéra. Un léger frisson redressa les poils de sa nuque. Il ne voyait pas son adversaire qui se tenait dans le couloir encore moins éclairé que la venelle.

    Il jeta un rapide coup d’œil de part et d’autre, prêt à bondir à droite ou à gauche et à filer en zigzag pour dérouter le tir, mais il ne put passer à l’action. Comme s’ils s’étaient donné le mot, les deux portoricains de faction aux extrémités de la ruelle s’étaient mis en marche et convergeaient vers lui, un automatique à la main.

    Une grosse voiture américaine virait lentement et s’engageait entre les maisons. Tout se passait comme dans un mauvais rêve, mais avec un synchronisme stupéfiant.

    En un éclair, Coplan songea au kidnapping du carrefour des Eaux-Vives. Il tombait dans le même piège que celui qu’on avait tendu à un inconnu dans les Hautes-Pyrénées ! Et il y avait été conduit par Monique, comme l’autre…

    S’il esquissait un geste, il risquait d’être criblé comme une passoire par le feu des trois pistolets braqués sur lui. Il comprit que sa seule chance d’en sortir serait de n’opposer aucune résistance.

    Manuel et Ricardo s’effacèrent pour laisser la Dodge s’arrêter en face du couloir. Kolbe, qui était au volant, ouvrit la portière de l’intérieur. Alors Meyer sortit de l’ombre du vestibule. Colt au poing, il fit reculer Francis.

    Ricardo s’écarta d’un pas et, pivotant d’un quart de tour, envoya à Coplan un fantastique direct du droit, dans lequel il concentra toute la rage qu’il couvait depuis le matin. Francis eut l’impression que la maison s’écroulait sur sa figure. Il dégringola dans un puits sans fin.

    *

    * *

    Une gifle aida Francis à reprendre conscience. Sa première sensation fut qu’on le lavait avec une lance d’arrosage, mais il s’aperçut peu après qu’il s’agissait d’un siphon dont on se servait pour l’inonder.

    Il s’ébroua, voulut essuyer l’eau qui lui obstruait les yeux et se rendit compte que ses mains étaient liées derrière son dos.

    Il y avait beaucoup de monde dans la pièce… Monique, le type que Francis n’avait vu qu’imparfaitement dans le couloir du « Cuban Mambo » et qui l’avait tenu en joue jusqu’à l’arrivée des autres, puis les trois sourds.

    Entre parenthèses, ceux-ci semblaient avoir récupéré une audition normale car leur oreille gauche était dégarnie de la capsule de leur appareil d’écoute.

    Monique, l’air hautain, était assise dans un fauteuil et ne prêtait aucune attention à lui. Les autres, par contre, rangés en demi-cercle autour de la chaise sur laquelle Francis était lié, épiaient les signes de son réveil.

    Coplan fit une grimace pour évaluer les dégâts commis à sa mâchoire. Une douleur sourde se propagea dans ses gencives jusqu’à la hauteur de sa tempe.

    — Alors, on récupère ? questionna Meyer avec une fausse bonhomie.

    Coplan le regarda, reconnut soudain l’homme qu’il avait bousculé près de la tenture en rentrant dans le dancing.

    — Ça va, approuva-t-il. Et vous ?

    — Pas trop mal, merci, dit Meyer. Il y a longtemps que je désirais un petit tête-à-tête avec vous.

    — C’était réciproque, croyez-le bien. Merci de m’avoir envoyé une aussi charmante ambassadrice.

    Il désigna Monique du menton et, pour la première fois, il montra qu’il connaissait sa véritable identité :

    —… Mademoiselle Léry est une fille qui a de l’avenir. Par-devant comme par-derrière !…

    Ricardo blêmit. Il crispa son poing et voulut frapper, mais Meyer l’en empêcha.

    — Du calme, Ricardo. N’obscurcis pas les derniers moments de notre invité, Kolbe s’occupera de lui un peu plus tard.

    — À propos, quelle heure est-il ? s’informa Francis.

    Meyer consulta son bracelet.

    — Deux heures du matin. Vous être pressé ?

    — Pour sûr, opina Coplan. Mais j’ai soif, aussi.

    Meyer sourit, fit un clin d’œil à Kolbe.

    — Donnez-lui un whisky, en attendant qu’il ait l’occasion de boire toute la mer des Caraïbes.

    Manuel était allé s’asseoir sur le canapé. Enfoncé dans un fauteuil, le front buté, Ricardo se curait les ongles. Malgré leur dégaine de tueurs, ces deux-là inquiétaient moins Coplan que le dénommé Kolbe, qui présentait un verre d’alcool à ses lèvres avec une prévenance de mauvais aloi. En dépit de son aspect tout à fait ordinaire, ce type avait quelque chose d’un monstre. Il incarnait assez bien le criminel sadique qui passe toujours inaperçu et qui a une excellente réputation, jusqu’au jour où il est pendu.

    Les liens qui entouraient les chevilles et les poignets de Francis sciaient sa chair au moindre mouvement.

    Meyer alluma un cigare, souffla un long filet de fumée et se carra sur son siège.

    — Ce qui m’intéresse, déclara-t-il d’un ton posé, c’est de savoir pourquoi vous êtes encore de ce monde. Qu’est devenu notre ami Christo ?

    — C’est aussi la question que je me suis posée, dit Francis d’un air intrigué. J’avais au moins deux meurtres à lui coller sur les bras.

    — Vous l’avez donc vu ?

    — Très mal, à vrai dire. Il m’a abordé poliment, un soir, un couteau à la main. Peut-être me suis-je mépris sur ses intentions, mais j’ai commencé par l’envoyer dans les buissons.

    Le visage de Meyer exprima une sincère admiration. Manuel se pencha en avant et cracha :

    — Il ment ! Personne au monde ne peut se défaire de Christo quand il attaque…

    — Excusez-moi, je l’ignorais, dit Francis avec une légère inclinaison de tête.

    — Et alors ? s’enquit Meyer.

    — Alors il est revenu à la charge, pas très content. Je l’ai renvoyé dans la poussière et, au moment où j’allais lui porter le coup de grâce, il m’a filé entre les doigts comme une anguille et s’est débiné.

    — Vous m’étonnez, dit Meyer. Êtes-vous sûr qu’il n’est pas arrêté ?

    Coplan comprit que c’était là le point qui les chipotait. Si Christo était aux mains de la police ou d’un service de contre-espionnage, on pouvait le forcer à parler. Par contre, si Meyer avait eu la certitude que son homme de main s’était soustrait à l’arrestation en se suicidant, ça l’aurait soulagé d’un grand poids.

    — Il n’était pas coffré lors de mon départ, en tout cas, affirma Francis. Mais je vous garantis qu’on le cherchait activement, comme vous tous, d’ailleurs.

    Un court silence régna dans la pièce. Ils avaient tous cru que la capture du flic trop curieux qui avait suivi la piste de Monique mettrait un terme à leurs inquiétudes, mais les révélations de Francis ne pouvaient qu’aggraver leur crainte d’être trahis.

    Manuel parla de nouveau de sa voix grinçante.

    — Il ment, répéta-t-il. Si Christo était libre, il nous en aurait avisés, et s’il ne m’a pas prévenu, moi, son frère, c’est qu’il est mort. Jamais il ne tombera vivant dans leurs pattes !

    Monique intervint subitement, poussée par une de ces intuitions qui alertent les femmes de grande sensibilité :

    — Ne croyez rien de ce qu’il vous dit, c’est le plus fieffé comédien que j’aie jamais vu !… De toute la journée, il s’est montré si convaincant que j’ai failli marcher… et il connaissait mon identité depuis le début ! Je parie qu’il essaie de nous mener en bateau.

    — T’ai-je si bien possédée, chérie ? questionna Francis avec une expression suave.

    Meyer se leva. Sa décision était prise. Sans regarder le prisonnier, il décréta :

    — Nous ferions bien de quitter Porto Rico pour quelque temps ; de changer d’identité et de quartier général. Monique et Ricardo, vous m’accompagnez au Maria-Cristina avec vos bagages. Kolbe et Manuel nous suivront un peu plus tard avec le flic. Ce dernier n’est plus bon qu’à nourrir les requins. Kolbe, faites-lui une piqûre pour le rendre transportable… Rejoignez-nous dès que possible après avoir emballé votre matériel. L’équipage du yacht prend son service à six heures du matin. Nous lèverons l’ancre aussitôt.

  
    CHAPITRE XII

     

    Tassé sur sa chaise, Coplan faisait appel à toutes les ressources de son imagination pour inventer un moyen de gagner du temps.

    Les perspectives n’étaient guère brillantes. Ligoté, à la merci de deux salauds qui allaient l’anesthésier, qui étaient armés alors qu’il ne l’était pas, il lui fallait une sérieuse dose d’optimisme et d’entêtement pour ne pas s’avouer vaincu.

    Kolbe alla prendre son matériel dans un placard et prépara sa seringue avec soin. Son revolver sur les genoux, Manuel observait la scène.

    — Pourriez-vous m’expliquer pour quelle raison mystérieuse votre patron a fourré volontairement Christo dans un guêpier ? questionna soudain Francis d’une voix neutre.

    Le visage olivâtre de Manuel se tourna vers lui, les yeux plissés et la bouche pincée. Il esquissa un sourire sinistre.

    — Christo était son meilleur tueur, affirma-t-il avec conviction. N’essayez pas de nous bluffer, ça ne prendra pas !

    — A quoi bon ? fit Coplan, désabusé. Mon sort est réglé, je ne me fais pas d’illusions. Mais ça m’aurait fait plaisir de piger ce détail qui m’a dérouté depuis le début. Enfin, n’en parlons plus.

    Kolbe appuyait sur le piston de sa seringue et projetait un minuscule geyser d’alcool. Manuel glissa son pistolet dans sa poche intérieure et quitta le canapé pour s’approcher de Francis. Dardant sur ce dernier un regard intrigué, il maugréa :

    — Qu’est-ce qui vous fait croire que Christo a été mis dans une situation difficile par Meyer ?

    — Le cyanure, dit Coplan.

    — Les sourcils touffus du Portoricain se rapprochèrent.

    — Quel cyanure ?

    Kolbe sciait avec une petite lime la pointe d’une ampoule. D’un ton mordant, il intervint :

    — N’écoute pas ses bobards, Manuel ! Il essaie de nous fabriquer…

    — Minute, dit Manuel. Moi, ça m’intéresse. Si quelqu’un peut me renseigner sur le sort de Christo, c’est bien lui…

    Puis à Coplan :

    — Quel cyanure ?

    — Celui qu’il a bouffé ! On peut se défaire de quelqu’un de plusieurs manières, surtout quand on spécule sur ses principes…

    Kolbe, une expression cruelle sur la figure, vint plus près de Francis. Il tenait la seringue entre l’index et le majeur, le pouce posé sur le piston.

    — Allons, fous le camp ! enjoignit-il au Portoricain dont la présence le gênait.

    À la vitesse d’un éclair, Manuel dégaina et mit l’Allemand en joue.

    — Ne bouge plus ! ordonna-t-il de sa voix rauque. J’ai envie d’entendre ce que ce type peut raconter. Recule !…

    Kolbe connaissait trop Manuel pour ne pas prendre cet avertissement au sérieux. Il fit un pas en arrière et grommela :

    — Ne sois pas idiot, tu nous fais perdre du temps…

    — Possible, mais tiens-toi tranquille. Va t’asseoir.

    Coplan ricana :

    — Ça l’arrangerait, hein, de me clore le bec ! Il déteste les allusions au cyanure. Pas vrai, face de rat ?

    Les yeux de Manuel fulguraient à présent. Son regard allait continuellement de Kolbe au prisonnier, sans que le canon de son pistolet braqué sur l’Allemand déviât d’un dixième de millimètre.

    — Parle, gronda-t-il à l’intention de Francis. Qu’est-ce qui s’est passé ?

    — Demandez-le-lui, invita Coplan en montrant Kolbe d’un signe du menton. Il le sait bien mieux que moi, pourquoi Christo a été acculé au suicide !…

    Le regard de Manuel se fixa sur Kolbe, tandis que son doigt nerveux se crispait sur la détente. Le Portoricain étant tendu comme un fil d’acier. Dans le silence venimeux qui avait succédé aux derniers mots du prisonnier, Coplan lâcha un cri bref et inhumain, horrible ! De saisissement, Manuel appuya sur la détente un rien de plus. Le coup partit avec une détonation sèche ; une flamme jaillit du canon et une balle alla se loger dans le front de l’Allemand. Tête baissée, Coplan s’éjecta littéralement de sa chaise. D’une poussée colossale de ses pieds joints, il se catapulta vers Manuel tête la première ; ses quatre-vingt-dix kilos frappèrent le maigre Portoricain sous les côtes. Les deux hommes s’affalèrent brutalement sur le tapis, roulèrent sur eux-mêmes et se cognèrent aux meubles. Sous le choc, Manuel avait lâché son arme, car la douleur aiguë qui s’était plantée à ras de son sternum avait bloqué son souffle et décontracté tous ses muscles.

    Pieds et mains liées, Coplan n’avait que deux ressources : sa tête et son poids. Il usa de ses deux avec une énergie de fauve enragé, écrasant son chétif adversaire sous lui sans se soucier de ses tentatives pour se dégager. Roulant sur le côté, il rua, envoyant ses deux pieds dans la figure de Manuel, puis il s’agenouilla, abattit son front dans l’estomac de l’Antillais, se redressa légèrement et planta ses dents dans la gorge de son adversaire, tandis que les mains crochues de celui-ci agrippaient ses cheveux et tiraient désespérément pour le faire lâcher prise.

    Mais cela ne dura que quelques secondes ; la traction s’amollit, les doigts s’ouvrirent…

    Coplan desserra les mâchoires, s’enleva d’un coup de rein et cracha : un liquide huileux et chaud lui coulait le long du menton. Il inspira profondément pour calmer la nausée qui lui soulevait l’estomac, jeta autour de lui un regard nébuleux.

    Kolbe, écroulé sur le canapé, les lunettes pendant à une oreille et du sang sur la figure, était mort. Sous sa main ouverte gisait la seringue qui perdait son liquide.

    Manuel n’était pas beau à regarder ; sa peau prenait un ton ivoire et son cou portait une tache noirâtre, hideuse.

    Coplan éprouva un vertige. Sa tête lui faisait mal, comme s’il avait encaissé vingt coups de matraque. Le calme étouffant qui s’était appesanti sur cette pièce sans fenêtre était aussi oppressant que celui d’un tombeau. Il lui fallut plusieurs minutes pour récupérer ses esprits. Enfin, tournant le dos au cadavre de Manuel, il s’accroupit et se mit en devoir de fouiller les vêtements du Portoricain, avec l’espoir de trouver un couteau.

    Ses mains toujours ligotées rendaient ses gestes malhabiles. Il déchira nerveusement des doublures, palpa des épaisseurs d’étoffes et finit, par découvrir le manche d’un poignard à lame rentrante. Extirpant cet objet de sa cachette, il se releva, libéra le ressort et fit jaillir la lame.

    Ensuite, il laissa tomber le couteau et se retourna pour le regarder. C’était une arme effilée, pointue, qui devait pénétrer dans la chair comme dans de la vaseline. Elle était sûrement bien aiguisée…

    Il pivota de nouveau, fléchit des jambes, attrapa le manche, puis, s’asseyant sur les talons, il se mit à scier les cordelettes qui enserraient ses chevilles. Quand il y fut parvenu, il maintint le manche entre ses talons joints et promena les liens de ses poignets sur le tranchant.

    Dès que la corde eut cédé, il se dégagea, se débarrassa des brins, se remit debout, rectifia le désordre de sa toilette, se passa un coup de peigne et, à une allure record, entreprit une perquisition de la villa.

    Il saccagea les tiroirs, vida par poignées tous les meubles qu’il rencontra, força des serrures, défonça les portes qui lui résistaient.

    La seule chose qu’il découvrit, ce fut un arsenal : quatre mitraillettes, deux carabines, un fusil de chasse, une demi-douzaine de revolvers de tous calibres, des munitions et des grenades, probablement le matériel auquel Meyer avait fait allusion avant de partir…

    À toutes fins utiles, il préleva sur ce stock, deux pistolets et deux grenades de petit format ; étant donné le genre de conversation auquel il se préparait, ça pouvait servir…

    À l’issue de son exploration, il eut la conviction que la clé de l’énigme était à bord du yacht. Celui-ci allait appareiller à l’aube, et il était trois heures du matin.

    Coplan n’eut aucune difficulté à pénétrer dans le garage ; puisque ses deux gardiens devaient le trimbaler jusqu’au navire, c’est qu’ils disposaient d’une voiture Il franchit une porte de fer et déboucha dans un local où trônait une splendide Packard.

    Il chercha alors le système d’ouverture du volet métallique, mais ne parvint pas à localiser l’emplacement du bouton de commande. Fébrilement, il scruta sans succès les murailles, pourtant bien éclairées par des lampes tubulaires.

    C’était vraiment trop bête, de piétiner de long en large dans cette salle hermétique. Dans sa colère, il se demanda s’il n’allait pas défoncer le rideau de fer en jetant la Packard dessus. Et puis, tout à coup, il se souvint qu’en Amérique l’entrée du garage est commandée par le récepteur radio qui équipe la voiture !

    Il ouvrit la portière, s’installa au volant, alluma la radio. En attendant le chauffage des lampes, il mit le moteur en marche. Le sang battant à grands coups dans ses tempes encore douloureuses, il abaissa une touche du tableau de bord.

    En voyant bouger le volet, il éprouva un plus grand soulagement que lorsqu’il avait songé à semer la bagarre entre Manuel et Kolbe…

    Sa semelle relâcha lentement la pédale d’embrayage, alors qu’un souffle frais venait lui caresser le front : le volet était à bout de course.

    La Packard roula en douceur le long de la piste de ciment, s’engagea sur l’avenue et prit de la vitesse…

    Quand il fut à proximité immédiate du port de plaisance, Coplan abandonna la voiture et poursuivit sa route à pied.

    Il ignorait où était amarré le Maria-Cristina, mais cela ne constituait pas un problème. Le navire devait avoir un certain tonnage, puisque Meyer avait parlé de l’équipage attendu à bord à six heures du matin. Quand un yacht est doté de personnel, c’est qu’il ne se manœuvre pas comme une barquette…

    Coplan longea les quais nimbés par le clair de lune, en prenant soin de ne pas sortir de l’ombre des hangars. Au bout de dix minutes, il aperçut un vaisseau tout blanc, aux lignes racées, qui dominait les petites embarcations d’agrément. La lumière qui filtrait par les rideaux de deux hublots montrait que tout le monde ne dormait pas, à bord de cette belle unité.

    Il vérifia le nom inscrit à la poupe ; quand il fut certain d’avoir identifié le yacht qui servait de quartier général à Meyer, il se plaqua dans un coin obscur et attendit.

    *

    * *

    Ricardo et Monique déballaient le contenu de leurs valises dans la cabine qu’ils occupaient ordinairement lors des croisières.

    Les deux amants n’échangeaient pas une parole. L’atmosphère était chargée d’électricité, car Monique se doutait que Ricardo mâchonnait sa fureur et supportait mal de ne pouvoir y donner libre cours, faute d’un moment propice. Meyer ne tolérait pas les algarades en sa présence, et les choses n’allaient pas tellement bien qu’on pût enfreindre la consigne…

    Lorsqu’ils eurent rangé leurs vêtements, ils regagnèrent le salon. L’expression sévère et le rythme des bouffées que Meyer tirait de son cigare témoignaient de son impatience.

    Quand le couple se fut assis, le patron sortit de son mutisme :

    — Je leur ai dit de se presser… Ils devraient déjà être ici.

    Monique, dont les yeux étaient cernés de fatigue, dissimula un bâillement. Elle n’aspirait plus qu’à dormir, après les contraintes mentales et physiques qu’elle avait subies depuis quinze heures.

    — Ils ne vont pas tarder, dit-elle à tout hasard.

    — Kolbe est toujours méticuleux, articula Ricardo d’une voix sourde. Il doit piquer le flic, remplir ses valises, emballer les armes. Ça prend du temps.

    — Ils sont deux, souligna Meyer. Il y a déjà une heure que nous sommes ici, et nous n’avons pas roulé vite…

    — Le flic a peut-être voulu faire des siennes ? émit Monique. À moins que ce ne soit Manuel qui ait voulu s’amuser un peu.

    Meyer tapota son cigare pour en secouer la cendre. Son mécontentement s’aggravait.

    — On ne s’amuse pas quand j’ai donné des ordres. Ces imbéciles ne mesurent pas le danger qu’ils courent en prolongeant leur présence dans la villa.

    — Quel danger ? questionna Ricardo, surpris.

    Meyer fixa le Portoricain avec la commisération qu’on réserve d’habitude aux simples d’esprit.

    — Supposons que le flic ne soit pas seul… Supposons qu’il ait eu des contacts avec la police de San Juan… Qu’est-ce qui va se produire quand on s’apercevra qu’il ne rentre pas à son hôtel ?

    Ricardo baissa ses yeux veloutés, mais il osa répondre :

    — De toute façon, il n’a pas pu parler de nous. Il ne connaissait que Monique.

    — Oui ! rétorqua le patron, acerbe. Mais deux cents personnes les ont vus ensemble au « Cuban Mambo », et quand Monique a compris qu’il l’avait semée, elle n’a rien trouvé de mieux que de rentrer tout droit à la villa, la gourde ! En taxi, par-dessus le marché !

    Le ton de Meyer s’était progressivement enflé. Il redevint plus calme – mais non moins incisif – pour prononcer les paroles qui suivirent :

    — Si elle était aussi adroite du cerveau que des fesses !…

    Le Portoricain se contracta comme pour s’empêcher de bondir. L’évocation des talents de sa maîtresse le faisait chaque fois bouillir. C’était physique. Il inspira fortement et se tut. De nouveau, Meyer consulta sa montre. Trois heures et demie.

    Soudain, il se décida :

    — Ce n’est pas normal… Ricardo, nous allons faire un saut jusqu’à la villa ! Je vous couvre, comme d’habitude. Ne montez pas en voiture avant que je vous aie donné le signal. Quand vous serez sur place, prenez vos précautions avant d’entrer. Allons-y…

    — Et moi ? demanda Monique.

    — Vous, dit méchamment Meyer, vous restez là, et si nous ne sommes pas rentrés dans une heure, il ne vous restera plus qu’à vous tirer une balle dans la tempe. C’est clair ?

    Pour la première fois, un sentiment de peur envahit la jeune femme. Elle n’avait jamais vu le patron dans un tel état.

    Il affichait toujours une confiance robuste, même quand les autres étaient inquiets. Son ingéniosité n’était jamais prise au dépourvu, il avait des solutions de rechange aussitôt qu’un détail clochait. Mais, maintenant, son comportement prouvait qu’il perdait son sang-froid.

    Ricardo inséra une pastille auditive dans le creux de son oreille droite, dissimula le cordon de connexion sous son revers et pressa le contact du petit boîtier logé dans la poche de sa chemise de soie. Il fit jouer son automatique dans la gaine placée sous son aisselle, puis adressa un regard interrogateur à Meyer.

    L’autre approuva d’un hochement de tête.

    Le Portoricain empoigna la rampe de l’escalier et grimpa les marches sans dédier le moindre signe à Monique. Il disparut par l’encadrement du plafond, suivi par Meyer.

    Victime d’une trop longue tension nerveuse, la jeune femme s’abattit sur les coussins et se mit à sangloter.

    *

    * *

    Tapi dans l’ombre du hangar, Coplan commençait à trouver le temps long.

    À diverses reprises, il avait failli quitter son refuge pour foncer vers le yacht, mais chaque fois sa raison était intervenue pour le dissuader de se lancer dans cette folle entreprise. La seule solution, c’était d’adopter une stratégie vieille comme le monde, et qui consiste à démolir l’adversaire par étapes, sans s’exposer aux coups de ses forces réunies. Or, en ne voyant pas venir les retardataires, Meyer ne pouvait manquer d’envoyer son acolyte à la villa…

    La patience de Francis fut enfin récompensée. Il vit un triangle de lumière se dessiner sur le pont du yacht. Se baissant davantage, il se dissimula derrière un amas de caisses, sans perdre de vue la silhouette athlétique de l’homme qui descendait la coupée.

    Le fait que la tache de lumière subsistât après son départ suggéra à Coplan qu’un autre personnage, Meyer forcément devait se tenir sur le pont pour voir s’éloigner son homme de main.

    Coplan avait de bonnes raisons de se méfier. Il avait appris à ses dépens que ces types étaient capables de communiquer à distance sans que personne autour d’eux ne pût s’en douter. Le synchronisme des mouvements des quatre hommes qui l’avaient coincé derrière le « Cuban Mambo » en avait été une démonstration irréfutable.

    Il ne bougea donc pas, se contentant d’épier Ricardo qui s’en allait d’un pas souple et silencieux.

    Un petit fait insolite se produisit alors, qui plongea Coplan dans une complète perplexité, et qui remit tous ses plans en question…

    Ricardo avait progressé d’une cinquantaine de mètres et se disposait à tourner l’angle d’un hangar pour marcher vers les rues toutes proches, quand une autre silhouette se détacha de l’ombre et partit sur les traces du Portoricain.

    Meyer, à bord du yacht, s’avisa instantanément que Ricardo était filé. Il porta la main à la bouche, courut sur la passerelle et se précipita au secours de Ricardo.

    Au loin, celui-ci s’était retourné tout d’une pièce et bondissait vers l’homme qui le suivait. Pris de court par cette brusque volte-face que rien ne permettait de prévoir, ce dernier eut un réflexe de recul.

    Mal placé, Coplan devina plutôt qu’il ne vit la mêlée confuse. Mais la lutte opposant Ricardo à son suiveur fut écourtée par la participation décisive de Meyer.

    Le tout ne dura que quelques secondes. L’inconnu s’effondra, Ricardo le saisit à bras-le-corps, le traîna jusqu’au bord du quai et le fit basculer dans l’eau. Ensuite, Meyer et lui détalèrent vers la ville pour sauter dans la voiture garée non loin de là…

    Abasourdi par la tournure imprévue des événements, Coplan ne sortit pas encore de sa cachette. Franchement, il ne comprenait rien à cette histoire, mais il avait l’impression qu’une occasion inespérée lui était offerte de s’introduire sans risque sur le yacht, Monique n’étant qu’une quantité négligeable. Si Meyer et Ricardo allaient jusqu’à la ville, il avait un quart d’heure au moins devant lui…

    Sans plus tergiverser, il se redressa, traversa le quai en biais et s’engagea sur la passerelle avec autant d’aisance que s’il rentrait chez lui. Il contourna le roof pour emprunter la porte, demeurée ouverte, par où Ricardo et Meyer étaient sortis.

    Un pistolet dans la main droite, il posa le pied sur la première marche sans trop de précautions. Si Monique attendait en bas, elle devait se figurer que c’était Meyer qui rentrait.

    À la moitié de l’escalier, il s’arrêta, plié en deux, tendit l’oreille.

    Il perçut des sanglots étouffés, vit un petit salon sur lequel s’ouvrait une double porte. Il descendit encore, foula le tapis de haute laine et arriva devant les deux battants. Monique devait se tenir de l’autre côté, on entendait ses reniflements…

    Coplan posa la main gauche sur le loquet, pesa et ouvrit d’un coup. Aussi vivement que si elle avait été piquée par une vipère, la jeune femme eut un haut-le-corps. Ses yeux noyés s’écarquillèrent, sa bouche s’agrandit, ses deux mains se crispèrent sur son cœur. Fascinée, elle considéra l’homme au sourire sarcastique qui se tenait debout devant elle, revolver au poing.

    — Bonsoir, ma jolie, dit Francis d’un ton amène. Contente de me voir ?

    Si elle l’était, elle n’en donnait pas l’impression. Elle devait être suffoquée par sa propre respiration car aucun son ne sortit de ses lèvres

    Les yeux de Coplan prirent un singulier éclat métallique, ses traits se figèrent.

    — Je n’ai pas le temps de bavarder, gronda-t-il. Réponds vite et juste. Qui était l’homme enlevé au carrefour des Eaux-Vives ?

    Monique succomba brusquement à la panique, comme s’il lui avait fallu plusieurs secondes pour réaliser que l’homme qu’on avait dû tuer deux fois la tenait à sa merci.

    Blême, elle retroussa ses lèvres pour lâcher un hurlement de terreur, mais Francis la saisit à la gorge pour l’empêcher de crier. Il serra suffisamment pour lui couper le souffler puis il lui administra une épouvantable gifle du revers de la main. Ses doigts durs comme des bureaux infligèrent quatre zébrures dans la peau fine de la femme affolée.

    — Ne confonds pas, prévint-il. Je ne suis plus aussi jovial que cet après-midi. Il vaut mieux que tu parles tout de suite.

    Une impitoyable dureté se lisait sur sa figure volontaire, et quand il glissa dans sa poche le pistolet qu’il avait conservé dans la main jusque-là, Monique comprit qu’il allait la frapper à mort pour la faire avouer.

    Le buste soulevé par une respiration saccadée, elle haleta :

    — Il s’appelait Grégor…

    — S’appelait ? Il est donc mort ?

    Elle hocha la tête, affirmativement.

    — Pourquoi l’avez-vous kidnappé ? Qu’avait-il fait ?

    — Il avait cassé… accidentellement… une ampoule… Provoqué une épidémie…

    Coplan ne put retenir un petit sifflement ; l’air fusa entre ses lèvres. Un rapprochement s’opérait dans son esprit : il revit les articles publiés par la presse sur l’étrange infection qui avait sévi à Lyon, en particulier dans les casernes (6).

    — Typhoïde ? questionna-t-il, sûr de la réponse.

    Monique approuva, tandis qu’un tremblement nerveux faisait frissonner sa bouche.

    Ainsi, ces salauds s’occupaient de guerre bactériologique !… Ils véhiculaient des microbes virulents, capables de semer les plus effroyables maladies, et ils s’employaient à amplifier l’horreur d’un éventuel conflit… comme si les armes nucléaires n’étaient pas suffisamment terrifiantes !

    Coplan fut parcouru par une sorte de décharge électrique. Un désir de meurtre s’alluma dans ses prunelles gris acier. Dieu sait s’il avait côtoyé les pires inventions du génie humain, s’il avait fait le tour des activités les plus criminelles, mais à tort ou à raison, il considérait cette méthode de combat comme la plus infecte de toutes…

    — Pour le compte de qui travaillez-vous ? grimaça-t-il en se tenant à quatre pour ne pas réduire Monique en bouillie.

    — Je… je ne sais pas… articula-t-elle d’une voix blanche, à la limite de l’évanouissement. Il était visible qu’elle ne mentait pas. Coplan lui percuta le maxillaire d’un petit crochet du gauche qui l’étendit sur le divan.

    — Ne bronche pas, prévint-il, venimeux comme un crotale.

    Égarée, Monique se cacha la figure dans son bras replié et ne tenta pas de se relever. Glacée d’épouvante, elle se rétracta sur elle-même, attendant le contact froid d’un canon de revolver sur sa nuque…

    Mais Coplan pensait à tout autre chose qu’à la tuer. Il voulait mettre la main sur les échantillons de bacilles que la bande devait détenir… et qui pouvaient déclencher des catastrophes.

    Les aménagements réservés aux passagers étaient malgré tout assez restreints, et il n’y avait aucune difficulté insurmontable à les perquisitionner.

    Cependant Francis entreprit ses recherches avec une sourde appréhension parce que deux facteurs jouaient contre lui : le manque de temps, et la possibilité que les cultures de microbes fussent dissimulées dans une cachette introuvable.

    Il bouleversa de fond en comble tous les meubles qu’il rencontra dans les six cabines individuelles, sans découvrir le plus petit indice. Presque malade d’énervement, il revint au salon où Monique était toujours prostrée.

    — Où sont les éprouvettes ?

    La jeune femme releva légèrement sa tête décoiffée, montra des yeux emplis d’effroi.

    — Quelles éprouvettes ? murmura-t-elle.

    — L’un d’entre vous doit bien avoir une collection de tubes de verre, du matériel d’examen, des flacons… Où est cet équipement ? Parle où je t’arrache les doigts !

    Il donnait l’impression d’être sur le point d’éclater, en dépit de l’effort terrible qu’il s’imposait pour contenir sa fureur.

    — Dans… la pharmacie… peut-être, hasarda-t-elle en indiquant un placard.

    Idiot qu’il était ! Il aurait dû y penser tout de suite, au lieu de fourrager dans les commodes et les penderies ! ll bondit presque vers le placard, écarta les deux battants et vit en pleine lumière ce qu’il avait cherché dans les recoins les plus sombres : un coffre marqué d’une croix rouge, puis un autre qui contenait un microscope, des récipients de verre de toutes les formes, maintenus en place par des feuilles de caoutchouc mousse.

    Il saisit, le coffre avec précaution, dégagea les deux crochets qui le verrouillaient et souleva le couvercle. Deux rangées d’éprouvettes, garnies de petites étiquettes, s’étalaient sur un matelas d’ouate.

    Un simple coup d’œil sur les inscriptions lui prouva que cette boîte de quarante centimètres de côté sur douze d’épaisseur constituait un arsenal plus dangereux qu’un stock de bombes. Les espèces les plus abominables de bacilles et de virus étaient réunies là, entre ses mains.

    Il referma le coffre, le posa sur la table et repoussa les deux battants du placard. Ensuite, les yeux fixés sur Monique, il sortit son mouchoir pour s’éponger le front et s’essuyer les mains.

    Son esprit fonctionnait à toute allure car, en dépit de ce premier succès, d’autres problèmes subsistaient, qui réclamaient une solution radicale : en priorité, mettre cette boîte infernale en lieu sûr, puis coincer Ricardo et Meyer, leur faire révéler pour qui ils opéraient. Et anéantir leur association.

    Kolbe et Manuel étaient hors de course : ils poseraient une jolie énigme à la police portoricaine, puisque l’Allemand avait été tué par une balle sortie du pistolet d’un autre mort. Quant à Manuel, la blessure qui l’avait envoyé dans l’autre monde ferait plutôt songer à l’agression d’un loup qu’à celle d’un homme, ce dernier se servant d’ordinaire de ses mains pour vaincre un adversaire, et non de ses dents…

    Mais Monique soulevait un cas plus embarrassant : s’il l’abandonnait, elle s’empresserait de prévenir Meyer et Ricardo dès leur arrivée. S’il la tuait, cela équivalait à laisser sa carte de visite : les autres comprendraient et fileraient ventre à terre…

    Songeur, il médita de se faire accompagner par Monique. il l’avait suffisamment terrorisée pour qu’elle ne risquât plus de l’entourlouper.

    Il prit la boîte sous son bras gauche, adressa un signe impératif à sa prisonnière. Il aperçut une soudaine modification sur le visage de la jeune femme, se retourna brusquement et faillit laisser tomber le coffret.

    Un inconnu braquait sur lui un Mauser de 9 mm.

    

    6 Authentique. Cette épidémie a sévi de décembre 1953 à février 1954.

  
    CHAPITRE XIII

     

    Muet d’étonnement, Coplan ne pensa même pas à lever son seul bras libre. Il n’avait pas perçu le plus léger craquement, n’avait noté aucun de ces mystérieux indices qui trahissent toujours une présence.

    Comment ce type s’y était-il pris pour descendre l’escalier et pour ouvrir la porte avec une discrétion aussi stupéfiante ? À croire qu’il s’était matérialisé dans le salon, au sortir du néant…

    Monique paraissait aussi effarée que Coplan. Elle dévisageait le nouveau venu d’un œil stupide, se demandant s’il s’agissait d’un ennemi supplémentaire ou d’un allié inespéré.

    L’inconnu avait le masque couperosé de ceux qui ont vécu la majeure partie de leur existence au grand air. Sa physionomie aux mâchoires fortes, aux yeux enfoncés et au front large, reflétait l’intelligence et la ténacité.

    Il parla sur un ton normal, comme s’il se fût adressé à des gens qu’il avait longuement fréquentés.

    — Déposez cette boîte. Levez les deux mains et reculez…

    Sans doute ne se fût-il pas exprimé autrement s’il avait offert un verre de rhum, des biscuits ou une cigarette. Une tranquille assurance se dégageait de toute sa personne ; Francis sut qu’il avait affaire à un individu dangereux, très dangereux.

    Il obéit, tout en calculant le temps qu’il lui faudrait pour dégainer et tirer. L’autre sembla lire dans ses pensées.

    — Pas de geste inconsidéré, je vous prie. Mon revolver part quand je lâche la détente…

    Effectivement son doigt pressait la détente à fond.

    Coplan avala un semblant de salive.

    Il recula, vint s’asseoir près de Monique, le cerveau vide.

    L’homme avança de trois pas. De la main gauche, il fit sauter les crochets, puis il jeta un coup d’œil dans l’écrin qu’avait abandonné Francis. Apparemment satisfait, il referma la boîte et s’en empara.

    Il décocha encore un regard aéré au couple qu’il tenait en joue, battit en retraite vers la porte, son butin sous le bras, et s’adossa au vantail en disant :

    — J’espère que nous nous retrouverons… Toutefois, vous feriez mieux de renoncer à votre projet. Les rivages de l’Atlantique vont devenir malsains pour votre yacht.

    — Hé ! Vous jouez à colin-maillard, ou quoi ? demanda Coplan d’un air intrigué. Ce yacht n’est pas à moi…

    — Non ? Eh bien, transmettez le message à son propriétaire ! En tout cas, surveillez vos fréquentations. M. So and So (7).

    Cette expression fit à Coplan l’effet d’un trait de lumière. Subitement il entrevit la vérité, ou ce qu’il supposait être la vérité.

    Alors que l’homme allait s’éloigner par l’encadrement, Francis lança :

    — Minute ! N’est-ce pas un de vos copains qui s’est fait balancer dans la flotte, il y un quart d’heure ?

    L’homme s’immobilisa net, puis revint sur ses pas.

    — Il lui est arrivé quelque chose ? questionna-t-il, à la fois curieux et incrédule, avec un rien de menace dans le plissement de ses yeux.

    Coplan respirait plus à l’aise. Il avait trouvé le bout du fil.

    — Je le crains, émit-il. Pour autant que je sache, il a dû être poignardé avant d’être jeté dans le bassin, mais j’étais assez mal placé pour voir la scène en détail.

    L’autre aspira l’air entre ses lèvres presque closes. La nouvelle le surprenait au point d’entamer son flegme.

    — Pourquoi me dites-vous ça, mister ? demanda-t-il, l’œil gauche à demi fermé.

    « Pour gagner du temps », répondit mentalement Francis, qui dit à haute voix :

    — Parce que je suppose que ça vous intéresse… Des fois que vous auriez des doutes sur la ponctualité de votre collègue…

    Soudain, le silence nocturne fut brisé, à l’extérieur, par des claquements de portières. Le cœur de Coplan bondit dans sa poitrine ; Meyer et Ricardo revenaient de la villa.

    Monique comprit, elle aussi.

    Quant à l’homme, il devait plus ou moins s’attendre à cette éventualité, car il agit avec promptitude. Il repoussa du dos les deux portes contre lesquelles il était appuyé et dit en reculant :

    — Restez où vous êtes, tous les deux, et n’essayez pas de prévenir vos amis avant qu’ils soient descendus dans ce salon…

    Il alla se poster sous les marches de l’escalier, de manière à rester invisible pour ceux qui approchaient.

    D’un geste machinal, Monique ramassa son fume-cigarette et le porta à la bouche, mais avant qu’elle n’eût achevé son geste, Coplan abattit sa main sur son poignet et le tordit. L’objet tomba.

    — Finie, la combine des ultra-sons ! proféra-t-il.

    Puis, à l’homme embusqué sous l’escalier, il jeta d’une voix basse mais distincte :

    — Attention, mon vieux. C’est ma peau qui est en jeu, pas la vôtre. Choisissez votre cible avec discernement. Moi, je dégaine.

    Avec un culot qui sidéra l’inconnu, il extirpa calmement le pistolet qu’il portait dans la poche de son veston, puis il empoigna Monique et la tint debout devant lui, l’arme au creux des reins.

    — Un battement de cils de trop et tu es flambée, chuchota-t-il. Prends ton air le plus naturel.

    Des pas précipités résonnaient sur le pont. Quelqu’un enjamba le marchepied et posa le pied sur le premier échelon, puis, se tenant à la rampe, descendit assez vite, suivi de près par quelqu’un d’autre.

    Du bas, Monique vit d’abord apparaître le bas des jambes, puis le bassin et enfin le torse de Ricardo. Le Portoricain, mis en éveil par un détail insolite, voulut stopper net, mais Meyer le poussait dans le dos et les deux hommes se retrouvèrent ensemble au bas de l’escalier.

    La voix de Coplan, caché derrière Monique retentit :

    — Avancez, tous les deux ! Et ne m’obligez pas à tirer à travers votre charmante amie.

    Médusés, les arrivants le virent se redresser : sa tête dépassait celle de Monique et deux canons d’automatiques pointèrent de part et d’autre du buste de la femme.

    Mais ce qui leur coupa surtout bras et jambes plus encore que les revolvers braqués sur eux ce fut de se retrouver face à face avec leur ancien prisonnier ! Qu’il se fût évadé de la villa en laissant deux cadavres derrière lui, ils le savaient, mais qu’il ait eu le sang-froid de se réfugier à bord du yacht pour les attendre, ça dépassait les limites de leur compréhension…

    L’ordre bref qui éclata derrière eux fit se dresser leurs cheveux sur la tête.

    — Haut les mains, gentlemen !

    Par réflexe, ils se tordirent le cou pour voir d’où venait cette injonction… et aperçurent un inconnu, solidement campé sur ses jambes écartées, qui les examinait comme s’ils eussent été le contenu d’une fosse d’aisance.

    Et soudain Coplan se mit à rigoler, d’un rire naturel, sain, authentique. Ses deux bras retombèrent, les pistolets pendus à ses mains comme des jouets inutiles.

    Du coude, il écarta Monique, jeta ses armes sur le canapé et avança vers Ricardo et Meyer d’un pas nonchalant.

    — Avouez que vous avez de la chance, blagua-t-il. Je suis sûr qu’il n’y a pas cinq minutes vous auriez donné une fortune pour me retrouver, et maintenant vous m’avez… gratuitement.

    Ses yeux se détachèrent d’eux pour se poser sur ceux de l’inconnu qui les tenait en respect, et dont la perplexité grandissante se traduisait par trois rides profondes.

    — Merci, mister, ajouta Francis. Ils sont à vous et, je vous en fais cadeau, mais avant que vous me les abîmiez, je voudrais éclaircir quelques petits points et solder mes comptes.

    Meyer était pâle comme un cadavre. L’effondrement brutal de tous ses espoirs, deux heures à peine après avoir cru qu’il restait le maître du jeu, lui avait assené un coup de massue.

    Il ne songeait même plus à se défendre, à tenter une manœuvre désespérée pour échapper à son sort ; ni ses muscles ni ses pensées ne lui obéissaient plus. Il était abruti, anéanti, mais son instinct l’avertissait qu’un danger physique immédiat le menaçait.

    Ricardo n’était guère plus brillant. La bouche entrouverte, la figure décolorée, il toisait Coplan de ses yeux de bête sauvage, où la pupille noire, dilatée, frémissait sur l’émail blanc de la cornée.

    — Qu’est-ce que vous aimeriez savoir ? s’informa l’inconnu qui déposa le coffret serré sous son bras.

    Lui aussi semblait s’être fait une idée de la partie qui se jouait entre Coplan et les trois autres. Il n’était nullement adversaire d’une confrontation générale qui ne pouvait qu’éclaircir les rôles respectifs.

    — Je vais d’abord les désarmer, annonça Francis. Nous serons plus à l’aise pour bavarder.

    Il fouilla successivement Ricardo et Meyer, leur enleva un véritable arsenal dont il se garnit les poches, puis, avec une soudaine brutalité, il les agrippa tous les deux à hauteur de la cravate et les colla contre la cloison avec une telle force que leurs têtes cognèrent le bois.

    — À genoux ! ordonna-t-il. Et sans baisser les bras, crapules ! Son regard cueillit Monique.

    — Toi aussi, salope !

    Soumise, les jambes molles, elle obéit.

    Quand le trio eut adopté cette position inconfortable, Coplan se tourna vers l’homme impassible dont le Mauser suivait les mouvements des assistants comme une batterie de D.C.A. automatique suit un avion.

    — Asseyons-nous, suggéra Francis. Nous ne risquons plus de surprise désagréable et, avant de les écouter, j’ai une histoire à vous raconter. Vous auriez mieux fait de me dire tout de suite que vous apparteniez à l’Intelligence Service.

    Le teint de jambonneau de l’Anglais vira au rouge brique. Son self-control n’avait aucune prise sur son flux sanguin.

    — Ho ! fit-il, la bouche ronde. Que fichez-vous dans cette combine ?

    — Je vais vous l’expliquer, mais si je m’étais douté plus tôt que vous étiez sur leur piste, ça m’aurait évité des ennuis. Quelle heure est-il ?

    L’Anglais regarda sa montre, puis, avec deux hochements de tête, précisa :

    — Quatre heures moins le quart. Mac Bride.

    — Merci. Francis Coplan. Comment allez-vous ?

    Mac Bride inclina légèrement le buste, attendit la suite.

    En quelques phrases, Coplan le mit au courant de toute l’affaire, depuis les trois crimes de Lourdes jusqu’à son arrivée à San Juan.

    Il relata dans quelles conditions il avait été capturé par Meyer et sa bande, et comment il avait fini par s’échapper, ignorant toujours quels étaient les objectifs de ces fripouilles.

    À l’instant où l’Anglais avait fait son apparition, il venait à peine d’apprendre qu’il s’agissait de guerre bactériologique, et si Mac Bride n’était intervenu sans crier gare, son intention aurait été de filer d’abord avec le coffret d’échantillons, pour détruire ensuite l’organisation lorsqu’il aurait pu en déterminer les véritables chefs.

    Tout au long de ce récit, l’Anglais opina, comme si ces révélations corroboraient ses propres recherches. Quand Coplan eut terminé, il le considéra d’un air pensif et demanda :

    — Mais comment m’avez-vous identifié en tant qu’agent de l’I.S. ? Vous avez pris un risque terrible en sortant votre arme, tout à l’heure…

    Francis secoua la tête négativement.

    — Soyons logique : pendant que je surveille le Maria-Cristina, je vois un homme prendre Ricardo en filature. Meyer s’en avise au même moment et, selon la tactique qui leur est familière, il prévint son acolyte d’un coup de sifflet ultra-sonore…

    Lisant de l’étonnement sur la figure de Mac Bride, Coplan interrompit sa démonstration pour expliquer :

    — Oui… Ils sont tous équipés d’un appareil pour sourds, mais qui n’en est pas un : c’est un récepteur ultra-sensible détectant des signaux qu’une oreille normale ne peut percevoir. L’émetteur est un petit tube logé dans un fume-cigarette ou un objet analogue. Par ce moyen, ils communiquaient à l’aide d’un code, même dans des endroits très fréquentés, sans que personne autour d’eux ne perçoive le moindre bruit. C’est ainsi qu’ils se sont concertés au « Cuban Mambo », alors qu’ils étaient assis à des tables très éloignées les unes des autres, et qu’ils ont pu bloquer toutes les issues quand Meyer s’est rendu compte que j’allais leur échapper. Bref…

    Coplan fourragea dans ses poches pour trouver une cigarette, n’y parvint pas, alla fouiller le sac de Monique et en sortit un paquet de Camel. Il se servit et continua :

    — … Bref, Meyer et Ricardo éliminent rapidement cet adversaire inattendu et foncent vers la villa. Personnellement, je n’ai pas d’alliés, mais le fait que quelqu’un se met en travers prouve que je ne suis pas le seul ennemi de ces cocos-là. Bon. Je monte à bord du yacht, je chatouille Monique et je mets le grappin sur leur jardin zoologique en miniature. Là-dessus, vous apparaissez et vous me traitez comme si j’appartenais au gang, donc vous étiez également son ennemi, donc vous ne pouviez être qu’un allié pour moi. C’est clair ?

    — Ho ! opina Mac Bride. Seulement, moi, je pouvais me tromper, et j’aurais pu vous trouer comme une passoire…

    — Non, dit Francis, imperturbable. Après vous avoir parlé de votre copain, je ne courais plus aucun risque ; vous ne pouviez manquer de comprendre que si je vous racontais qu’on l’avait tué, c’est que je n’étais pas dans le coup ! Si j’avais fait partie du gang, j’aurais fermé le bec sur cet incident, pas vrai ?

    L’Anglais remua, se gratta derrière l’oreille.

    — Logique, mais audacieux. Avec des calculs aussi tangents, vous ne ferez pas de vieux os, old fellow…

    — C’est eux, surtout, qui ne feront pas de vieux os, dit Coplan en désignant le trio agenouillé. Et pourtant, leur tactique consistait à tout prévoir, à ne rien laisser au hasard. Regardez-les, ils ont bonne mine…

    Cette appréciation était manifestement incorrecte, car Meyer, Monique et Ricardo avaient plutôt les traits décomposés. Ils réalisaient qu’au lieu d’induire en erreur un détective francais, ils étaient parvenus à tomber dans les griffes de deux agents de S.R.

    Meyer, en particulier, apprenait ce qu’il en coûte de vouloir jouer au crime parfait : s’il avait laissé vivre les trois malheureux témoins du carrefour des Eaux-Vives, personne n’aurait peut-être songé à un kidnapping…

    — Mais vous, demanda Coplan à Mac Bride, qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille ?

    — L’épidémie de Lyon. Nos troupes d’occupation en Allemagne disposent d’un service spécial pour la surveillance des Instituts bactériologiques. Or, des vols d’ampoules de bacilles de la typhoïde s’étaient produits à plusieurs reprises. Quand vos journaux ont signalé un foyer d’infection, l’intervention du M.I. 5 (8) a été réclamée. Nous avions un signalement du voleur présumé, un certain Grégor, de nationalité polonaise. Mais il n’entrait pas dans nos intentions de le coffrer, nous voulions remonter toute la filière. La piste a été perdue dans les Hautes-Pyrénées, mais elle s’est renouée aux Bermudes, où ils ont fait escale pour venir à Porto Rico. J’ai été peiné, d’ailleurs, quand j’ai vu qu’ils vous avaient épinglé au « Cuban Mambo »…

    — Quoi ? proféra Coplan, abasourdi.

    Embarrassé, Mac Bride toussota.

    — Eh !… oui, avoua-t-il. Vous comprenez, j’avais des instructions… je ne pouvais intervenir prématurément sans compromettre le succès de ma mission…

    — M… ! laissa échapper Francis. Oh ! pardon. Vous disiez ?…

    Docile, Mac Bride reprit :

    — Vous comprenez, avant que nous entreprenions les essais aux Bahamas, nous voulions nettoyer à fond les régions environnantes. Pour cela, nous devions repérer avec soin tous les individus participant de près ou de loin au trafic des microbes, découvrir leurs méthodes, mettre à jour leurs moyens de déplacement, savoir qui les finance, etc. Un gros travail.

    L’Anglais s’exprimait exactement de la même manière qu’un chef d’entreprise qui veut accroître la production, comme si la chasse aux espions n’était qu’une besogne un peu plus fatigante que la rédaction d’un bilan.

    La simplicité évidente de ses propos dénonçait, mieux qu’une attitude de supériorité, la formidable ténacité de son peuple.

    — Au total, résuma Coplan, nous voici au même point, vous et moi. J’ai l’impression que nous avons les mêmes questions à poser à ces trois spécialistes.

    — J’aurais voulu dire deux mots à Kolbe, émit Mac Bride. Ne viendra-t-il pas ?

    — Celui avec des lunettes ? Désolé, mon vieux. Il est aussi mort qu’une amie de John Christie.

    — Oh !. Dommage, dit Mac Bride en faisant sauter son automatique dans sa paume. J’avais des vues sur lui…

    — Moi aussi, mais il avait un ami trop nerveux.

    Soudain, une idée traversa l’esprit de Coplan ; au lieu de la formuler à haute voix, il la murmura dans l’oreille de son collègue britannique. Ce dernier écouta, réfléchit, puis approuva énergiquement.

    Coplan se leva, vint près des trois prisonniers.

    — Je regrette, dit-il, mais moi je n’ai pas de seringue pour vous endormir…

    Son pied droit quitta le sol, fila en arrière et repartit avec une force accrue : la pointe de son soulier frappa la base du menton de Ricardo. La tête du Portoricain fut rejetée en arrière, son corps vacilla, croula sur le côté, se tassa.

    Avant que Meyer ait pu esquisser un geste de protection, il subit le même traitement et s’effondra comme des vêtements vides.

    Cette anesthésie radicale fut épargnée à Monique, mais Coplan l’empoigna par l’épaule et la remit rudement sur pied.

    — La clé de ta cabine, exigea-t-il.

    Plus morte que vive, elle s’empressa d’extraire une petite clé de son sac et de la tendre à Francis.

    Entre-temps, Mac Bride avait empoché son pistolet, s’était levé et disait :

    — Vous avez raison. À deux, nous nous débrouillerons facilement… et ça évitera des explications difficiles.

    Il alla ramasser les deux revolvers que Coplan avait jetés sur le canapé, les inséra dans ses poches intérieures en grommelant :

    — Ne laissons pas traîner ces joujoux. La demoiselle pourrait avoir une tentation.

    — Aucun danger, dit Francis en hissant le corps de Ricardo sur son épaule. Ils n’étaient pas chargés…

    L’Anglais tiqua. Son visage revêtit une expression qui devait signifier : « Ces Français ont de curieuses méthodes de travail… » Mais il ne dit rien, souleva Meyer avec une facilité déconcertante et suivit Coplan dans la coursive.

    Monique fut enfermée avec ses deux associés, après que Mac Bride se fût assuré que le diamètre du hublot était trop petit pour qu’on puisse s’évader par là, et que le local ne contenait aucun objet pouvant servir d’arme.

    Quand Coplan et lui se retrouvèrent seuls au salon, ils se partagèrent la besogne.

    — Qu’est-ce que vous préférez, demanda le second. La barre ou la machine ?

    — Prenez la barre, dit Francis, je me charge du moulin.

    Ils grimpèrent sur le pont, jetèrent un coup d’œil aux alentours. La rade était toujours silencieuse. Les étoiles commençaient à s’estomper, l’aube pointait à l’est. Les lampes électriques du quai n’émettaient plus qu’une lumière diluée, plus pâle, mais le phare du cap balayait toujours l’horizon de ses éclats rouges.

    Les deux hommes respirèrent à pleine poitrine le vent qui venait du large, enrichi par une forte odeur d’algues. Cette rasade d’air frais leur fit autant de bien qu’un bain chaud ; elle apaisa leurs nerfs, dissipa la fatigue qui alourdissait leurs muscles.

    Coplan posa sur l’Anglais un regard amical, cligna de l’œil et dit en se frottant les mains :

    — Allons-y, John Bull.

    En un tournemain, il se débarrassa de son veston, le lança sur le toit du roof et retroussa les manches de sa chemise. Puis il s’arc-bouta, manœuvra le palan qui soutenait la passerelle et ramena celle-ci à bord.

    Mac Bride s’en alla vers le poste de pilotage et conclut :

    — Heureusement que ce n’est pas un Liberty-ship !

    

    7 Équivalent anglais du terme « M. Untel ».

    8 Military Intelligence. Branche spéciale du contre-espionnage britannique.

  
    CHAPITRE XIV

     

    Le Maria-Cristina se dirigea vers le large et prit progressivement de la vitesse.

    Dès qu’il eut quitté la rade, il se cabra sous la caresse de la houle, tangua pendant quelques minutes, puis atteignit une zone plus calme où son hélice découpa un sillage bouillonnant, bien rectiligne. Peu à peu, la côte de Porto Rico s’aplatit sur l’horizon.

    Coplan sortit de la petite salle où cliquetait le moteur Diesel. Ces senteurs d’huile chaude, de graisse et de peinture n’avaient rien d’attrayant pour un estomac vide. Il s’essuya les mains à un paquet d’étoupe, monta les barreaux d’une échelle métallique et déboucha en plein air, giflé par le vent.

    Le ciel s’était encore éclairci ; il avait pris une teinte bleu pastel, très vaporeuse, d’où les étoiles étaient bannies. Un dôme rougeoyant, difforme, se profilait au ras de la mer et y posait un scintillement rosâtre.

    Francis monta jusqu’à la chambre de barre, où Mac Bride tenait le gouvernail. Le compas indiquait un cap nord-nord-ouest.

    — La première fois depuis vingt ans ! clama l’Anglais avec un enthousiasme inattendu, presque enfantin. j’étais cadet sur un cargo, ligne des Indes : le Rosemary, cinq mille tonnes…

    — Escales à Port-Saïd, Aden, Colombo… Je l’ai connu, acheva Coplan.

    Il crut que Mac Bride allait lui sauter au cou pour l’embrasser. C’était comme s’ils se découvraient une famille commune.

    — Vous aussi ? questionna l’agent de l’I.S.

    Francis approuva d’un bref signe de tête.

    — Messageries Maritimes, Extrême-Orient, précisa-t-il.

    Puis, comme s’il craignait l’afflux des souvenirs d’une époque heureuse, si lointaine déjà, il coupa court et revint aux objectifs immédiats de cette croisière imprévue.

    — Là-bas, à cinq degrés sur l’avant, ce doit être Mona… Vous connaissez une petite rade tranquille dans les Îles Vierges ?

    — Sure… Possession britannique.

    À ses yeux, cela impliquait qu’on devait y trouver absolument tous les refuges imaginables pour navires de n’importe quel tonnage. Il omettait toutefois de signaler qu’une partie des Îles Vierges appartient aux États-Unis, détail sans importance qui serait rectifié dans un siècle ou deux.

    — Bon, dit Francis, conciliant. Conservez encore la barre. Je vais voir si je peux trouver de quoi manger, du café et des cigarettes. À jeun, je suis plutôt funèbre…

    *

    * *

    Deux heures plus tard, Coplan gouvernait le yacht vers un îlot couvert d’une sorte de jungle d’où émergeaient les troncs inclinés de palmiers qu’agitait la brise marine. Nulle part on ne voyait trace d’habitation ou de culture.

    — Reprenez le pilotage, dit Francis. Je redescends à la machine. Dans quelques minutes, nous pourrons mettre en panne.

    Mac Bride prouva qu’il avait le sens de la navigation. Il se méfiait des hauts fonds qui entourent ces petites îles, et ne désirait pas mettre le yacht à sec.

    Il contourna donc la terre à distance prudente, actionna le chadburn pour faire stopper le diesel et se contenta de mettre le navire à l’abri du vent.

    Calant la barre dans la position qu’il lui avait imprimée, il dégringola sur le pont, courut à l’avant et laissa tomber l’ancre. Les anneaux de la chaîne se dévidèrent avec un bruit infernal, le yacht avança encore de quelques mètres, il y eut une secousse, la chaîne se tendit en raclant la coque : le Maria-Cristina s’arrêta.

    Au moment où Coplan et Mac Bride se rejoignaient sur le pont, ils entendirent un tumulte formé de cris et de coups sourds qui provenait d’une des cabines. Ils échangèrent un bref regard, se précipitèrent vers la geôle où les trois prisonniers étaient enfermés : aucun doute, ceux-ci se battaient comme des forcenés…

    Revolver au poing, ils ouvrirent la porte de la cabine.

    Ricardo tapait comme un sourd sur Meyer, qu’il avait terrassé. L’autre ripostait tant bien que mal en proférant des injures. Monique, hagarde, s’était réfugiée dans un coin, collée contre la cloison.

    Coplan bondit à l’intérieur, abattit le canon de son pistolet sur le crâne de Ricardo, arracha ce dernier à l’étreinte de Meyer et administra le même calmant au chef de bande, ce qui mit une fin instantanée à la bagarre.

    — Vous n’êtes plus d’accord ? persifla Francis.

    Les deux hommes, étourdis mais non assommés, le fixèrent d’un air égaré. Leur mine défaite traduisait une peur identique.

    — Je dirai tout ce que je sais… marmonna Ricardo. Ne me faites pas… la même chose qu’à Grégor.

    Surpris, Coplan devina que l’occasion était propice pour élucider la disparition du Polonais, bien qu’il ne comprît pas la raison du changement d’attitude du Portoricain. D’un battement de paupière, il pria Mac Bride de ne rien dire.

    — Très bien, articula-t-il. Commencez par me dire la vérité à son sujet. Qu’est-il devenu ?

    Maté, Ricardo raconta la scène au terme de laquelle Grégor avait été jeté sur une île déserte, après une injection de bacilles du tétanos.

    Malgré leur expérience, Coplan et Mac Bride frissonnèrent en l’écoutant. Qu’un esprit humain eût imaginé un pareil supplice pour punir quelqu’un, voilà qui élargissait encore leurs perspectives sur les limites de la cruauté, bien qu’ils eussent parfois vu d’étranges choses dans leur carrière…

    Coplan saisit soudain la corrélation entre l’approche de l’îlot, le déclenchement de la bataille et les aveux de Ricardo. Ce dernier avait cru qu’on les ramenait au même endroit pour leur infliger le même sort !

    En fait, le Portoricain s’était trompé ; sauf coïncidence miraculeuse, cette petite île n’était pas celle où le Polonais avait péri.

    N’estimant pas utile de l’en informer, Francis le poussa dans la voie des révélations.

    — Quel était le but de votre voyage en France ?

    — Je ne sais pas, dit Ricardo. C’était lui qui organisait tout, qui centralisait tout… Du doigt, il montrait Meyer.

    — À vous de parler, ordonna Coplan.

    L’interpellé mobilisa tout ce qui lui restait d’énergie pour tenter de se défendre :

    — Voyage de tourisme, ricana-t-il. Vous n’avez aucune preuve contre moi…

    Le sang de Francis ne fit qu’un tour. Le comble, c’est que Meyer disait vrai ! Impossible de l’impliquer dans les trois crimes de Lourdes, de prouver qu’il avait kidnappé Grégor. Les seules choses qu’on aurait pu retenir contre lui ne s’étaient pas produites dans des territoires sous juridiction française !

    — Bon, gronda Coplan. Je n’ai aucune preuve, c’est exact. Seulement, vous n’êtes pas ici devant un tribunal et c’est toute la différence. Si vous choisissez de vous taire, vous faites un mauvais calcul, un très mauvais calcul.

    Il avança d’un pas dans la cabine, contempla Meyer assis sur la couchette, puis reprit d’une voix sèche :

    — Si mes souvenirs sont exacts, je crois que vous m’aviez promis aux requins, non ? Je serai bon prince : ou vous récitez gentiment tout ce qu’on vous demande où je vous ligote à un filin et on vous balade pendant quelques milles, dans l’eau jusqu’aux genoux, pour que ces bestioles vous grignotent par petits morceaux. Qu’est-ce que vous en pensez ?

    Meyer comprit que s’il n’acceptait pas, il allait être ficelé séance tenante. Ses dernières velléités de résistance disparurent d’un seul coup.

    Il avait spéculé sur l’idée qu’on allait le déférer aux tribunaux portoricains en vue d’une problématique extradition, mais l’attitude de Coplan lui démontrait que les choses allaient prendre une autre tournure. Sa seule chance de sauver sa peau, c’était de parler.

    Son expression de défi s’effaça.

    — Notre but, en France, articula-t-il sourdement, était de localiser les sources d’approvisionnement alimentaire des troupes françaises et américaines, de manière à pouvoir contaminer le ravitaillement en cas de mobilisation…

    Mac Bride, en signe d’étonnement admiratif, fit, claquer sa langue contre ses incisives.

    Il adressa une grimace significative à Coplan, qui n’était pas moins éberlué que lui.

    — Alors, si je ne m’abuse, dit Francis, vous méditiez d’empoisonner la nourriture de nos soldats à l’aide de vos microbes, au moment précis où le pays devait entrer en guerre ?

    Meyer eut un geste de dénégation et corrigea :

    — Pas moi… J’avais uniquement pour mission de dresser une carte des fournisseurs des casernes et des cantonnements…

    — Et qui payait pour cette belle besogne ?

    L’espion frissonna. Sa respiration se fit plus courte. Après un silence, il releva le front et lâcha, dans un souffle :

    —… Les Chinois…

    Un instant, Francis crut avoir mal compris, tellement il s’attendait peu à cette réponse :

    — J’espère que vous que vous avez des preuves de ce que vous avancez ? fit-il. Cette indication est trop vague…

    Meyer prit dans sa poche la carte de l’archipel des Bahamas, là tendit à Coplan.

    — Étudiez-là, dit-il. Fabrication chinoise… Je n’ai de contact qu’avec un seul intermédiaire ; je vais vous dire comment nous communiquons.

    Et, pendant l’heure qui suivit, Coplan et Mac Bride prirent des notes.

    En fin de matinée, alors que le soleil atteignait presque le zénith et que la mer s’étalait paresseusement sous sa caresse, les deux alliés tinrent un conciliabule dans l’ombre du roof ; leur attitude révélait un certain embarras.

    — Quel pastis, maugréa Coplan. Vous voyez un moyen d’en sortir, vous ?

    Mac Bride avait inséré la moitié de son petit doigt dans son oreille et le tournait avec vigueur, comme s’il se forait le crâne.

    — La matière est délicate, concéda-t-il, mais je présume que nous n’allons pas nous disputer ?

    — La question n’est pas là… Il s’agit d’adopter une solution qui règle le tout avec le minimum d’ennuis.

    — Nous en aurons, de toute manière. Je ne conçois pas de formule qui soit satisfaisante à tous les égards.

    — Moi non plus, avoua Coplan. Si nous les livrons à la police portoricaine, nous n’en finirons plus. Il faudra fournir des explications interminables, ou nous retiendra pendant trois mois, les U.S. s’en mêleront et la presse se chargera de donner à l’affaire une publicité que nous devons éviter à tout prix. Si nous les amenons dans les possessions françaises, je n’ai pas d’inculpation formelle à leur mettre à dos. Manuel et Christo, les deux assassins de Lourdes, sont morts. De Gregor, il ne reste qu’un squelette, et Dieu sait où… je pourrais tout au plus inculper la fille de faux témoignage, vous vous rendez compte ?

    — On ne pourrait pas davantage les coffrer en territoire britannique, supputa Mac Bride, l’air embêté. On ne saurait les convaincre que d’intentions, et ça ne pèse pas lourd… Jusqu’à présent, ils n’ont rien fait contre l’Empire.

    Coplan demeura silencieux, perdu dans ses réflexions.

    Une bouffée de vent fit balancer les palmes des arbres, à cent mètres du yacht. Le ressac chuinta sur les galets de la petite plage.

    — On ne peut pourtant pas les laisser en liberté ! explosa Francis. Ces crapules ont au moins une centaine de morts sur la conscience, rien que pour l’épidémie de Lyon…

    — C’est beaucoup, admit Mac Bride, placide.

    — Trop, dit Coplan sur un ton qui montrait que sa résolution était prise. Old boy, nous levons l’ancre. Cap sur le large…

    L’Anglais le dévisagea, l’air pensif, puis dit :

    — Je suis d’accord avec vous, Mister. Il se détacha du bastingage pour aller vers l’avant et manœuvrer le treuil.

    Francis réprima un sourire. Son collègue de l’I.S. avait la compréhension facile, il ne réclamait pas d’explications superflues…

    Coplan retourna à son diesel, vérifia les jauges de carburant et attendit la sonnerie qui annoncerait que Mac Bride était paré.

    Quelques minutes plus tard, le timbre grelotta, l’aiguille du chadburn se mit en position « slow ahead ». Francis embraya, l’hélice se mit à battre l’eau, de l’écume jaillit sous la poupe.

    Lentement, le Maria-Cristina vira sur lui-même pour sortir de la lagune. Un deuxième tintement réclama un surcroît de puissance et la rotation de l’hélice s’accéléra.

    Le fin vaisseau s’éloigna de l’îlot, l’étrave pointée vers l’horizon.

    Au bout d’un quart d’heure, Coplan revint sur le pont et entreprit de soulever la chaloupe de sauvetage et son berceau. Comme il était seul, il dut actionner les poulies des deux palans l’une après l’autre. Finalement, le canot pendit librement aux daviers. Francis fit pivoter l’un d’eux pour déborder l’embarcation.

    Trempé de sueur, il poursuivit ses efforts jusqu’à ce que le canot fût à l’eau, retenu par un seul câble qui le hâlait le long de la coque du yacht.

    Étant donné la vitesse, la barque était rudement secouée et bondissait sur les flots. Elle ne pouvait pas être soumise longtemps à ce régime…

    Coplan courut vers l’avant, appela Mac Bride. L’Anglais abandonna aussitôt la barre et descendit sur le pont.

    — Vous êtes sûr de ne rien oublier ? Vous ne voulez pas leur faire vos adieux ? s’enquit Francis.

    — Ce n’est pas utile, déclina Mac Bride, toujours sérieux. Vous avez un couteau ?

    — Oui, dit Francis. Sautez le premier…

    Avec une agilité surprenante, Mac Bride saisit le filin qui traînait le canot, s’enleva du pont d’une traction des bras et se laissa glisser dans l’embarcation.

    Quand il eut, pris pied, il invita Coplan à descendre à son tour. Celui-ci se livra à la même gymnastique, atteignit le plancher bondissant et s’agrippa au bordage en criant :

    — Écartez-nous de la coque !

    À l’aide d’un aviron, l’Anglais repoussa le flanc du yacht tandis que Francis sciait de son couteau l’amarre qui les entraînait à vive allure sur les flots. Le vent lui cinglait le visage, lui envoyait des paquets d’embruns dans, les yeux.

    Soudain, le câble se rompit, les mouvements du canot s’apaisèrent et le yacht les dépassa.

    Quand sa poupe et son hélice furent à peine à cinq mètres de la barque, Coplan plongea la main dans sa poche, la ressortit armée d’une grenade, arracha la goupille d’un coup de dents et lança son projectile.

    Un point noir décrivit une belle trajectoire dans le ciel, rattrapa le fin vaisseau blanc et s’abattit sur l’arrière du roof où il éclata.

    Une violente détonation couvrit la voix de la mer, un jaillissement de flammes embrasa les parois du Maria-Cristina et des débris sautèrent dans toutes les directions.

    Coplan s’était accroupi au fond du canot. Aussitôt après l’éclatement, il balança sa seconde grenade, qui frappa la proue, juste au-dessus de l’hélice. Une nouvelle explosion retentit, déchirante, des matériaux volèrent dans tous les sens à travers un nuage de fumée bleue.

    Blessé à mort, le yacht fut envahi par une trombe d’eau qui noya son moteur, défonça les frêles cloisons étanches et se rua dans ses basses cales.

    — Goal ! jugea Mac Bride.

    Flegmatique, il plaça les rames dans les tolets et se mit à souquer.

    Coplan s’essuya le front d’un revers du bras et continua d’observer l’agonie du navire, qui sombrait lentement par l’arrière.

    — J’espère pour eux qu’ils ont été démolis par la première grenade, déclara-t-il sans détourner la tête.

    — Personnellement, je m’en fous, conclut l’Anglais. Mais vous auriez tort de croire que je vais ramer jusqu’à Porto Rico.

    Coplan consentit enfin à quitter l’épave des yeux ; il avait à présent la certitude que le Maria-Cristina était condamné et qu’il ne mettrait plus trois minutes à couler par le fond. Aussi loin que portait la vue, la mer était déserte.

    — En somme, pourquoi ramez-vous ? demanda Francis.

    — Parce que des naufragés doivent ramer, rétorqua l’Anglais. C’est obligatoire. Il faut aussi qu’ils soient mouillés, éreintés et affamés, sinon personne ne les prend au sérieux.

    — Je vois, dit Francis. Alors, continuez un petit peu. Avec ce soleil, vous réunirez très vite les conditions requises.

    *

    * *

    Dix jours plus tard, Coplan débarquait d’un car d’Air-France à la gare des Invalides.

    À part son teint bruni par le soleil, rien dans sa tenue ne laissait supposer qu’il avait vogué au gré des vagues, pendant vingt-quatre heures, avant d’être recueilli par un petit cargo qui flânait dans les Antilles.

    Amené avec Mac Bride à la Guadeloupe, il avait fourni aux autorités une version quelque peu édulcorée du naufrage, approuvé en tout point par son compagnon d’infortune. Le désastre fut imputé à une explosion du diesel, probablement à la suite d’une imprudence, l’équipage habituel du yacht n’étant pas à bord.

    Puis les deux amis s’étaient quittés pour rejoindre par des voies différentes leur pays d’origine et, en retrouvant Paris, Coplan put difficilement se représenter qu’il y avait à peine quinze jours qu’il était parti.

    La physionomie familière, éternelle, de la capitale le fit soupirer d’aise, mais cet instant d’euphorie ne dura pas. La visite qu’il avait à effectuer était propre à mitiger son enthousiasme.

    Il fit acheminer ses bagages à son domicile personnel et prit un taxi. Un quart d’heure après, il passa sous le porche d’un bâtiment ministériel, s’engouffra dans un couloir et suivit sans le secours de personne un itinéraire qu’il ne connaissait que trop bien.

    Il devait avoir une façon particulière de frapper à la porte, car le Vieux l’identifia sans même lever les yeux.

    — Deux secondes, Coplan, bougonna-t-il en achevant une addition longue de quinze centimètres.

    Francis défit la ceinture de son trench-coat, exhiba un paquet de Gitanes et se prépara à passer un mauvais moment, qui vint d’ailleurs plus vite qu’il ne le souhaitait.

    Le Vieux redressa sa tête coiffée de cheveux drus, se renversa dans son fauteuil et fixa ses yeux aigus sur son collaborateur.

    — Vous avez bonne mine, constata-t-il, avec une nuance d’envie. Vous vous êtes bien amusé ?

    — Couci-couça…

    Le Vieux toussa, repoussa sa pipe comme si elle le dégoûtait, et demanda :

    — Que me rapportez-vous ?

    Francis eut une seconde d’hésitation. Rassemblant tout son courage, il déclara d’un ton qu’il voulait naturel :

    — Rien.

    Son chef ne parut tout d’abord pas prendre cette affirmation très au sérieux.

    — Comment, rien ?

    Malgré son désir d’être agréable, Coplan ne put qu’écarter les bras et pousser un soupir qui aurait ému un percepteur.

    Un silence mortel l’incita à moins de laconisme.

    — Eh… oui, expliqua-t-il. Je n’ai ni documents à vous soumettre, ni coupables à vous offrir, ni même des dispositions à suggérer. Tout au plus quelques lumières sur une énigme déjà partiellement résolue lors de mon départ et…

    Le Vieux buvait ses paroles, dans l’attente d’un mot qui le dédommagerait de la déception qu’il venait d’éprouver.

    — Et ?

    — Et quelques renseignements qui vont vous surprendre, acheva Francis. Figurez-vous que les Chinois…

    — Attendez, dit le Vieux en rapprochant son fauteuil de sa table et en prenant une expression moins soucieuse. Ça, ça m’intéresse. Je prends des notes… Vous disiez ?…

    Coplan, d’une voix plus basse, commença :

    — Je disais que les Chinois…
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