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    PREMIÈRE PARTIE


    Champ de bataille


    

      

        Je suis devenu la mort, le destructeur des mondes.


        J. Robert Oppenheimer.
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      Le feu prend au premier étage et les flammes lèchent le papier peint rose, s’enroulent sous le plafond en plâtre, crachent une fumée noire et toxique dans les couloirs et les chambres de la maison de Farrel Street, l’aveuglant et le faisant suffoquer. Il traverse en courant la salle à manger, cherchant l’escalier extérieur, puis, l’ayant trouvé, il dévale les marches en bois branlantes pour rejoindre la pénombre du rez-de-chaussée.


      — Philip ! PHILIP ! – PHILIIIP !


      Il titube sur le sol en ciment crasseux et humide, scrutant désespérément la cave sombre à la recherche de son frère. Au-dessus, la maison flamboie et crépite, l’incendie rugit dans les pièces encombrées du bungalow exigu et la chaleur descend jusque dans les fondations. Il tourne en rond, fouillant les recoins de la cave envahie par la fumée âcre, écartant les toiles d’araignée, à demi asphyxié par la puanteur des conserves éventrées mélangées aux crottes de rats et aux débris de laine de verre. Il entend le bruit sourd des poutres qui s’écroulent au-dessus de lui tandis que l’incendie fait rage – mais cela n’a aucun sens, parce que sa petite maison de Waynesboro, en Géorgie, n’a jamais été réduite en cendres pour autant qu’il s’en souvienne. Seulement voilà, elle est en train de disparaître dans cet enfer et il n’arrive pas à trouver son foutu frangin. Comment est-ce qu’il est arrivé ici ? Et où est Philip, putain ? Il a besoin de lui. Nom de Dieu, Philip saurait quoi faire !


      — PHIIILIIP !


      Le cri hystérique jaillit de lui comme un maigre souffle, un pépiement épuisé, le signal faiblissant d’une radio qui capte une station lointaine. Tout à coup, il voit une porte dans l’une des parois de la cave – une ouverture bizarre, concave comme l’écoutille d’un sous-marin, d’où s’échappe une étrange lueur verdâtre – et il se rend compte qu’elle est récente. Jamais il n’y a eu une ouverture de ce genre dans le sous-sol de la maison de son enfance à Farrel Street, mais là aussi, comme par magie, elle est là. Il s’avance en chancelant vers le halo vert qui troue l’obscurité. Il franchit l’ouverture et pénètre dans un box de garage aux parois en parpaings. La pièce est vide. Les murs portent les traces de torture – des traînées noirâtres de sang séché et des bouts de corde encore attachés à des anneaux –, l’endroit empeste le mal. Un mal pur et sans mélange, surnaturel. Il veut sortir. Il ne peut plus respirer. Il a la chair de poule. C’est tout juste si un miaulement ténu parvient à s’échapper du plus profond de ses poumons, un geignement d’angoisse. Entendant un bruit, il fait volte-face, voit une autre ouverture baignée d’une lueur verdâtre et se précipite dans sa direction. Il la franchit et se retrouve dans une forêt de sapins aux alentours de Woodbury. Il reconnaît la clairière, les troncs abattus qui forment un petit amphithéâtre naturel, le sol recouvert d’aiguilles de pin tassées, de champignons et d’herbes folles. Son cœur s’emballe. C’est un endroit encore pire – un lieu de mort. Une silhouette surgit de la forêt et pénètre dans la pâle clarté. C’est son vieil ami, Nick Parsons, plus dégingandé et gauche que jamais, qui entre dans la clairière avec un fusil à pompe, le visage en sueur, horrifié.


      — Seigneur, murmure-t-il d’une voix étranglée, débarrasse-nous de toute cette indignité. (Nick lève son fusil. Le canon paraît énorme, pareil à une immense planète qui éclipse le soleil, et le braque sur lui.) Je me repens de tous mes péchés, poursuit-il d’une voix sépulcrale. Pardonne-moi, ô Seigneur… pardonne-moi.


      Il appuie sur la détente. Le coup de feu claque. Un éclair jaillit au ralenti et s’épanouit en une corolle jaune éclatante – les rayons d’un soleil agonisant – et il se sent soulevé hors de ses bottes, projeté dans l’espace, en état d’apesanteur, filant dans l’obscurité… vers un nuage de lumière d’un blanc céleste. C’est fini. C’est la fin du monde – de son monde – la fin de tout. Il hurle. Pas un son ne sort de sa bouche. C’est la mort – le vide blanc, suffocant et aveuglant du néant – et brusquement, comme si on pressait un interrupteur, Brian Blake cesse d’exister.


       


      Soudain, il se retrouve allongé sur le sol de son appartement de Woodbury – inerte, gelé, cloué sur le parquet par une douleur glacée et paralysante – et il a tant de mal à respirer qu’il a l’impression que c’est chaque cellule de son corps qui manque d’air. Sa vision se réduit à un pan flou et fracassé du plafond taché – l’un de ses yeux est complètement aveugle, l’orbite froide comme si le vent soufflait à travers. Le chatterton pend sur le côté de sa bouche et le souffle qui filtre par ses narines en sang est tout juste perceptible. Il essaie de bouger, mais il ne peut même pas tourner la tête. Il a à peine conscience du bruit des voix.


      — Et la fille ? demande l’une d’elles quelque part dans la pièce.


      — Rien à foutre, elle est en dehors de la zone de sécurité, maintenant – elle a aucune chance.


      — Et lui ? Il est mort ?


      Il entend alors un autre bruit – un grognement gargouillant qui attire son attention sur le côté. De son unique œil encore valide, il distingue vaguement la silhouette menue sur le seuil de la pièce, le visage marbré à demi décomposé, les yeux sans pupille comme des œufs de moineau. Elle essaie d’avancer en tirant sur sa chaîne qui cliquette bruyamment.


      — Beurk ! s’écrie l’une des voix d’homme devant le petit monstre qui tente de l’agripper.


      Philip essaie de parler, mais les mots restent bloqués dans sa gorge brûlée. Sa tête pèse des tonnes, il tente de nouveau de parler malgré ses lèvres ensanglantées et il parvient tout juste à former des mots inaudibles. Il entend la voix grave de Bruce Cooper.


      — OK, marre de tout ça ! (Le déclic caractéristique de la sécurité d’un semi-automatique résonne dans le silence.) Cette gosse va prendre une balle en pleine…


      — Gnnn ! (Philip met toutes ses forces dans sa voix et parvient à prononcer quelque chose.) Nnn-N-non ! (Il prend une profonde et douloureuse inspiration. Il doit protéger sa fille Penny – même si elle n’est déjà plus qu’une morte vivante depuis plus d’un an. Elle est tout ce qui lui reste au monde. Elle est tout pour lui.) La… touche pas… NON !


      Les deux hommes se retournent vers celui qui gît sur le sol et, durant une fraction de seconde, Philip les voit écarquiller les yeux. Bruce, le plus grand, un Afro-Américain au crâne rasé, le regarde d’un air horrifié. L’autre, Gabe, est un Blanc bâti comme un tank, avec les cheveux en brosse et un col roulé noir. D’après leur expression, il est évident que Philip devrait être mort.


      Étendu sur une planche couverte de sang, il n’a pas la moindre idée de quoi il a l’air – surtout le visage, qui lui donne l’impression d’avoir été martelé à coups de pic à glace – et, durant un bref instant, l’expression hébétée de ces deux brutes déclenche un signal d’alarme dans le cerveau de Philip. La femme qui s’est acharnée sur lui – Michonne, c’est son nom, s’il se souvient bien – n’a pas fait les choses à moitié. Si elle ne l’a pas littéralement laissé pour mort, c’est tout comme.


      On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid, mais cette fille le lui a servi avec une garniture fumant de souffrances. S’être fait amputer du bras droit et cautériser juste au-dessus du coude est à présent le cadet des soucis de Philip. Son œil gauche pend sur le côté de son visage, collé à la joue par des filaments sanglants de chair qui coagulent. Mais, pire que cela – bien pire pour Philip Blake –, c’est la sensation glaciale qui monte de ses entrailles, depuis l’endroit où son sexe a été tranché d’un coup de sabre par la femme. Le souvenir de ce geste – la piqûre d’une guêpe en acier – le renvoie à présent dans le crépuscule de la semi-conscience. Il entend à peine leurs voix.


      — Putain ! s’exclame Bruce en fixant avec horreur l’homme à la moustache qu’il a connu en pleine forme. Il est vivant !


      — Merde, Bruce… répond Gabe. Le toubib et Alice ont foutu le camp ! Qu’est-ce qu’on va faire ?


      À un moment, un autre homme est entré dans l’appartement à bout de souffle en agitant bruyamment un fusil à pompe. Philip ne le reconnaît pas et il n’entend pas très bien les voix. Il flotte entre conscience et inconscience pendant que les hommes penchés sur lui continuent leur échange paniqué.


      — Vous autres, enfermez cette petite saloperie dans l’autre pièce, dit Bruce. Je vais descendre chercher Bob.


      — Bob ? demande Gabe. Le foutu poivrot qui est toujours assis en bas près de l’entrée ?


      Les voix commencent à faiblir tandis qu’un voile obscur et glacé enveloppe Philip.


      — … ce que tu veux qu’il foute ?


      — … blement pas grand-chose…


      — … lors pourquoi ?


      — ... sûrement plus capable que nous…


       


      Contrairement à l’idée reçue et à la légende du cinéma, l’infirmier militaire n’est absolument pas aussi compétent qu’un chirurgien spécialisé dans les traumatismes ni même qu’un généraliste. La plupart ont une formation de trois mois durant leur entraînement de base, et même le plus exceptionnel ne dépasse jamais le niveau d’un ambulancier ou d’un secouriste. Ils pratiquent la réanimation, connaissent les gestes de base et les rudiments, et c’est à peu près tout. Ils sont jetés dans la mêlée avec les bataillons et on attend d’eux qu’ils maintiennent simplement en vie des soldats blessés jusqu’à ce qu’ils soient transportés dans une unité médicale mobile. Ils sont l’équivalent humain d’un remorqueur portuaire – endurcis par les conditions de vie sur le front et le défilé incessant de souffrances – et on ne leur demande que de poser pansements et attelles.


      L’infirmier de première classe Bob Stookey a servi une seule fois avec la compagnie 68 Alpha en Afghanistan il y a treize ans, alors qu’il en avait trente-six, ayant été envoyé au front peu après le premier déploiement au sol. C’était l’un des engagés les plus vieux à l’époque – ses raisons pour rempiler étant principalement un divorce qui tournait à l’aigre – et il est devenu une sorte de figure paternelle pour les plus jeunes. Il a commencé comme chauffeur d’ambulance à Camp Dwyer et a gravi les échelons jusqu’à devenir infirmier au front au printemps suivant. Il avait le don de distraire les soldats avec ses blagues vaseuses et la flasque de Jim Beam dont il ne se séparait jamais. C’était aussi un type adoré pour son grand cœur qui mourait un petit peu avec chaque marine qui y passait. Le temps qu’il revienne à la vie civile une semaine après son trente-septième anniversaire, il était mort cent onze fois et soignait sa dépression avec un demi-litre de whisky par jour.


      Toute cette mélancolie et ce tumulte de son passé ont été noyés depuis longtemps par l’horreur de la Peste et l’insoutenable perte de son amour secret, Megan Lafferty. Le chagrin est devenu une tumeur maligne qui le ronge tellement qu’à présent – ce soir, en cet instant – il ne se rend même pas compte qu’il va être brutalement ramené sur le champ de bataille.


      — Bob !


      Affalé contre le mur de briques devant l’immeuble du Gouverneur, à moitié conscient, son blouson kaki taché de cendre et de bave, Bob se redresse en entendant la voix tonitruante de Bruce Cooper. L’aube point dans le ciel et Bob se met à trembler dans le vent frais après une nuit agitée par des cauchemars fiévreux.


      — Lève-toi ! ordonne le colosse en sortant de l’immeuble et en s’approchant du nid que Bob s’est arrangé avec des journaux trempés, des couvertures élimées et des bouteilles vides. On a besoin de ton aide en haut ! Tout de suite !


      — Qu-quoi ? marmonne Bob entre deux rots en massant sa joue mal rasée. Pourquoi ?


      — C’est le Gouverneur ! (Bruce se baisse et l’empoigne par le bras.) Tu es bien infirmier, non ?


      — Marines… Corps m-médical, bégaie Bob, pris de vertige, tandis que l’autre le hisse sur ses pieds. Pendant un quart d’heure… Il y a une éternité. Je sais faire que dalle.


      Bruce le force à se tenir debout en le secouant par les épaules.


      — Eh bien, va falloir t’y remettre ! Le Gouverneur s’est occupé de toi – il t’a nourri, il a veillé à ce que tu finisses pas ivre mort –, alors tu vas lui renvoyer l’ascenseur.


      Bob ravale sa nausée, s’essuie le visage et hoche péniblement la tête.


      — OK. Emmène-moi le voir.


       


      Tandis qu’ils franchissent le hall d’entrée, montent l’escalier et prennent le couloir, Bob se dit que ce n’est probablement pas grand-chose, que le Gouverneur a un coup de froid ou un truc de ce genre, qu’il s’est cogné l’orteil et qu’il en fait une montagne comme toujours. Et alors qu’ils se pressent vers la dernière porte à gauche et que Bruce le tire par le bras comme s’il voulait le lui déboîter, Bob perçoit une vague odeur métallique et musquée qui flotte vers eux depuis une porte entrouverte. Une odeur qui le met en alerte. Juste avant que Bruce l’entraîne dans l’appartement – en cet instant horrible avant de découvrir ce qui l’attend à l’intérieur –, il repense à la guerre.


      Le brusque souvenir qui se déchaîne alors dans son esprit le fait tressaillir – l’odeur, ce fumet qui flottait dans l’unité de chirurgie bricolée de la province de Parwan ; le tas de pansements sanglants prêts pour l’incinération ; le fond de l’évier où tourbillonnait un filet de bile ; les civières ruisselantes de sang cuisant sous le soleil afghan –, tout cela scintille dans le cerveau de Bob une fraction de seconde avant qu’il voie le corps qui gît sur le sol de l’appartement. L’odeur lui hérisse les poils ; il titube et doit se retenir à l’embrasure. Bruce le pousse dans le vestibule et Bob, enfin, peut voir clairement le Gouverneur – ou du moins ce qu’il en reste – sur le contreplaqué.


      — J’ai enfermé la gamine et je lui ai détaché le bras, dit Gabe. (Mais Bob l’entend à peine, pas plus qu’il ne voit le troisième type – un autre homme de main du nom de Jameson, accroupi de l’autre côté de la pièce, qui se tord les mains avec un regard paniqué – et il a tellement le vertige qu’il tient à peine debout. Il reste bouche bée. La voix de Gabe gargouille comme s’il parlait sous l’eau.) Il est évanoui, mais il respire encore.


      — Putain de merde ! siffle Bob.


      Il tombe à genoux. Il garde les yeux fixés sur les restes tordus, brûlés et ensanglantés d’un homme qui arpentait naguère les rues du petit royaume de Woodbury comme un chevalier en terrain conquis. Et là, le corps mutilé de Philip Blake commence à se métamorphoser dans l’esprit de Bob Stookey en ce pauvre garçon d’Alabama – l’adjudant Bobby McCullam, celui qui hante les rêves de Bob – celui dont la moitié du corps a été emportée par une bombe artisanale près de Kandahar. Par-dessus le visage du Gouverneur, en une double image grotesque, Bob voit désormais le marine, ce masque de mort coiffé d’un casque – des yeux calcinés et une grimace sanglante coincée par la mentonnière –, le regard terrifiant fixé sur Bob l’ambulancier. « Tue-moi, avait murmuré le jeune à Bob qui ne pouvait rien faire d’autre que le charger dans sa soute déjà remplie de cadavres. Tue-moi », avait-il dit, et Bob, impuissant, était resté muet le temps que le marine meure dans ses bras, les yeux rivés aux siens. Tout cela lui traverse l’esprit en une seconde, une nausée aigre s’empare de lui et remonte dans sa gorge et ses narines comme un feu liquide.


      Bob se retourne et vomit sur la moquette crasseuse. Tout le contenu de son estomac – vingt-quatre heures de mauvais whisky entrecoupé de gorgées d’alcool à brûler – jaillit en écumant sur le sol. À quatre pattes, Bob n’en finit plus de vomir, arc-bouté, en proie à des convulsions. Entre deux soubresauts, il essaie de parler.


      — Je… peux… même pas… le regarder. (Il respire en haletant. Un spasme le secoue de la tête aux pieds.) Je… Je peux… rien faire pour lui !


      Bob sent sur sa nuque une main puissante se refermer comme un étau et le relever brutalement.


      — Le toubib et Alice se sont barrés ! aboie Bruce en postillonnant, son visage collé contre le sien. Si tu fais rien, il va crever ! beugle-t-il en le secouant. Tu veux qu’il crève ?


      — Je… euh… non, hoquette Bob.


      — Alors, agis, bordel !


      Encore étourdi, Bob hoche la tête et se retourne vers le corps brisé qui gît sur le sol. Il sent la main relâcher son emprise sur sa nuque. Il s’accroupit et, à présent, c’est à nouveau le Gouverneur qu’il a en face de lui.


      Il voit le sang qui ruisselle sur le torse nu et forme des taches gluantes et sombres qui sèchent déjà dans la faible lumière du salon. Il regarde le moignon calciné du bras droit, puis l’orbite creusée et remplie de sang, l’œil, luisant et gélatineux comme un œuf mollet, qui pend sur le côté du visage au bout de filaments de chair. Il remarque la flaque de sang sous l’entrejambe puis, enfin, la respiration difficile qui soulève imperceptiblement la poitrine.


      Un déclic se fait en Bob Stookey et le dégrise d’un coup, comme s’il avait respiré des sels. Peut-être est-ce l’instinct militaire qui reprend le dessus. Sur le champ de bataille, il n’y a pas de temps à perdre en hésitations, on ne peut se permettre de rester paralysé par la peur ou la répugnance, il faut se remuer. Rapidement. Imparfaitement. Mais se remuer. Les premiers soins sont essentiels. Arrêter l’hémorragie, dégager les voies respiratoires, soutenir le cœur, puis trouver un moyen de déplacer la victime. Mais en plus de tout cela, une vague d’émotion déferle sur Bob.


      Il n’a jamais eu d’enfants, mais l’empathie qu’il éprouve brusquement pour cet homme lui fait l’effet d’une décharge d’adrénaline. C’est comme l’élan qui donne à un père la force de soulever une carcasse d’acier qui écrase son enfant, victime d’un accident de voiture. Cet homme veillait sur Bob. Le Gouverneur le traitait avec gentillesse, avec tendresse même, il s’occupait de lui, vérifiait s’il avait à boire, à manger, une couverture et un toit. Cette prise de conscience remet Bob d’aplomb, le ragaillardit, lui éclaircit l’esprit. Son cœur se calme, il s’approche et pose l’index sur la jugulaire du Gouverneur. Le pouls est si faible qu’on dirait une larve qui palpite dans un cocon de chair.


      La voix de Bob s’élève, sourde, ferme, autoritaire.


      — Je vais avoir besoin de bandages propres, de sparadrap et d’eau oxygénée. (Personne ne voit son visage qui change. Il repousse une mèche de cheveux gras sur son crâne dégarni. Ses yeux se plissent dans leur nid de rides et son front se concentre comme celui d’un joueur prêt à dévoiler ses cartes.) Ensuite, il faudra le transporter à l’infirmerie. (Enfin, il regarde les autres hommes et, d’un ton encore plus grave :) Je vais faire tout mon possible.
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    Ce jour-là, les rumeurs se répandent dans la ville comme des boules de flipper qui rebondissent au hasard. Si Bruce et Gabe ne dévoilent pas l’état du Gouverneur, l’absence criante de chef à Woodbury soulève maints spéculations et murmures. D’abord, l’opinion qui prévaut est que le Gouverneur, le Dr Stevens, Martinez et Alice sont partis discrètement la veille, avant l’aube, pour une mission dont l’objectif reste entouré de mystères. Les hommes qui montent la garde sur la muraille ont une version différente. L’un des jeunes jure avoir vu Martinez emmener un groupe de personnes non identifiées dans un camion pour une expédition de réapprovisionnement. Mais cette histoire perd une grande partie de sa crédibilité dès le milieu de la matinée quand on constate que tous les véhicules sont encore là. Un autre garde – le jeune Curtis, celui que Martinez a relevé de son poste au bout de la ruelle la nuit précédente – prétend lui que Martinez est parti tout seul et à pied. La rumeur perd de sa force quand la plupart des gens font le constat que le médecin et Alice ont également disparu, de même que le Gouverneur et le blessé de l’infirmerie. L’homme qui monte stoïquement la garde devant l’immeuble du Gouverneur avec son fusil d’assaut n’a rien à dire sur la question et ne laissera personne passer. Le garde posté au sommet de l’escalier menant à l’infirmerie en sous-sol non plus. Tout cela ne contribue pas à apaiser les rumeurs.
Vers la fin de l’après-midi, Austin reconstitue toute l’histoire. Il a entendu parler d’une évasion – très probablement les étrangers qu’il avait vus avec le Gouverneur une dizaine de jours plus tôt. Tout cela devient nettement plus clair quand il tombe sur Marianne, la mère de famille dont le gosse a de la fièvre depuis vingt-quatre heures. Elle dit à Austin qu’elle a croisé Stevens de très bonne heure le matin même, avant l’aube, avec sa trousse médicale sous le bras. Elle se souvient avoir vaguement vu un groupe sous un auvent au bout de la rue (près du coin où elle l’a arrêté), mais elle ne peut pas l’affirmer. Elle a demandé au médecin s’il pouvait venir voir son fils plus tard, il a accepté, mais il semblait nerveux, comme s’il était pressé. À force d’insister, Marianne se rappelle soudain avoir aperçu quelques minutes plus tard Martinez et Alice se hâter dans la rue avec le médecin, puis s’être demandé qui étaient les inconnus qui les accompagnaient – un grand costaud, un jeune et une femme noire.
Austin la remercie et va immédiatement chez Lilly lui raconter toute l’histoire. En procédant par élimination, ils en déduisent que le groupe a quitté discrètement la ville en passant par la ruelle est – c’est le récit de la jeune sentinelle qui leur donne cet indice – et ils décident donc de s’y rendre. Austin emporte ses jumelles, ainsi que son arme. Entre-temps, la tension est montée d’un cran dans la ville. Ils ne trouvent personne en arrivant à la barricade au bout de la ruelle. Tous les gardes se sont rassemblés de l’autre côté de la ville près des barricades principales, à répandre des rumeurs tout en fumant et en faisant passer des flasques d’alcool de mauvaise qualité.
— J’en reviens pas qu’ils soient partis avec eux, dit Lilly à Austin. (Un châle mangé aux mites pour se protéger du froid sur les épaules, elle est juchée sur le toit du semi-remorque qui bloque le bout de la ruelle. Une paroi de plaques d’acier martelé montée à la hâte protège le flanc du véhicule. De l’autre côté s’étend une zone dangereuse de rues plongées dans l’obscurité, escaliers de secours branlants, couloirs obscurs et bâtiments abandonnés aux zombies, qui s’étend jusqu’aux abords déserts de Woodbury.) Nous planter sans un mot ? s’étonne-t-elle à mi-voix en secouant la tête et en fixant les silhouettes noires et menaçantes des pins qui ploient dans le vent. Ça ne tient pas debout.
Austin est à côté d’elle, dans son blouson en jeans ; ses cheveux volettent dans la brise. Le crépuscule tombe, le vent a fraîchi et les rafales intermittentes qui font voler des détritus dans la ruelle derrière eux renforcent l’impression de désolation de l’endroit.
— Si tu réfléchis, ça tient debout, et bien, même, dit-il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Lilly en frissonnant.
— Eh bien, pour commencer, Stevens peut pas sacquer le Gouverneur, non ? Je veux dire, c’est évident.
Lilly contemple la vaste étendue gagnée par la pénombre.
— Le docteur est un type bien, mais il a jamais compris dans quelle situation on est.
— Ah bon ? Je suis pas si sûr. (Austin réfléchit un instant.) Vous aviez pas essayé de le renverser l’année dernière ? De faire une espèce de putsch ?
— C’était une erreur, dit Lilly. On n’avait pas vu les… raisons pratiques de ce qu’il fait.
— Le Gouverneur ? (Le vent souffle des mèches de cheveux sur son visage.) Tu blagues pas ? Tu qualifies ce qu’il fait de pratique ?
Elle lui jette un regard.
— C’est chez nous, ici, Austin. On est à l’abri. C’est un endroit où on peut élever notre enfant. (Austin ne répond pas. Ni l’un ni l’autre ne remarquent la silhouette qui se faufile entre les arbres à quelque cent cinquante mètres de là.) Les gens ont à manger, poursuit-elle. Ils ont des ressources. Ils ont un avenir, ici. Tout ça, c’est grâce au Gouverneur.
Elle frissonne de nouveau et Austin enlève son blouson pour le poser sur ses épaules. Elle le regarde. Elle songe un instant à le lui rendre, mais elle se contente de sourire. Elle trouve ses attentions touchantes. Depuis qu’il a appris qu’elle était enceinte de leur enfant, Austin Ballard s’est transformé. Il a cessé de parler de chercher de l’herbe à fumer et de traîner sans rien faire de la journée, mais, surtout, il a arrêté de draguer toutes les femmes qu’il croise. Il aime sincèrement Lilly Caul et est ravi à l’idée de devenir père, d’élever une nouvelle génération qui se dressera face à la fin du monde. Aux yeux de Lilly du moins, du jour au lendemain, il est devenu un adulte.
Pendant que Lilly se fait ces réflexions, la silhouette s’approche. Elle n’est plus qu’à une centaine de mètres. C’est un adulte, vêtu d’une blouse blanche éclaboussée de sang, dont le visage mort se dresse et tourne comme une coupole satellite. Il titube sur la route et zigzague vers la barricade, comme s’il était attiré par l’odeur de possibles proies. Ni Lilly ni Austin ne l’ont aperçu, tant ils sont préoccupés par le départ de leurs amis.
— Alice, je peux comprendre, dit enfin Austin. Elle suivrait le Dr Stevens en enfer s’il le lui demandait. Mais Martinez, c’est une énigme. Il a toujours eu l’air tellement… je sais pas… enthousiaste.
Lilly hausse les épaules.
— Martinez n’est pas facile à cerner. Il nous a aidés l’hiver dernier. J’ai toujours pensé qu’il avait des sentiments partagés à l’égard de la situation. (Elle réfléchit un peu.) Je crois que je lui ai jamais fait complètement confiance. Mais bon, ça a plus trop d’importance, maintenant.
— Ouais, mais… (Il s’interrompt en voyant quelque chose bouger.) Attends une seconde.
Il porte les jumelles à ses yeux et les braque vers la silhouette qui n’est plus qu’à une cinquantaine de mètres.
— Qu’est-ce que c’est ? demande Lilly. (Elle aperçoit le zombie qui avance vers eux, mais cela ne la préoccupe guère. Le spectacle d’un mort-vivant qui erre entre les arbres est devenu courant par ici, et comme Austin a pris son Glock, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.) Qu’est-ce que tu as ?
— Est-ce que c’est… ? demande Austin en réglant la mise au point des jumelles. Pas possible. Putain de merde, je crois bien que si.
— Quoi ? demande Lilly en tendant la main pour prendre les jumelles. Laisse-moi voir.
Sans un mot, il les lui donne et fixe la silhouette qui vient vers eux. Lilly prend les jumelles et les ajuste à ses yeux. Immédiatement, elle se raidit et laisse échapper un sifflement.
— Oh, mon Dieu.
Avec une démarche gauche et saccadée, l’homme récemment décédé approche de la barricade de la ruelle comme un chien attiré par un sifflet à ultrasons. Lilly et Austin descendent précipitamment par l’echelle et font le tour de la remorque. Ils gagnent un étroit espace entre le véhicule et le bâtiment, bloqué par un pan de grillage rouillé couronné de barbelés. Le regard fixe, Lilly observe la créature qui titube dans leur direction.
Maintenant qu’elle n’est plus qu’à quelques mètres, Lilly parvient à distinguer la silhouette grande et maigre, le nez aristocratique, les cheveux blonds clairsemés. L’homme a perdu ses lunettes, mais la blouse blanche est reconnaissable. Déchirée et trouée, maculée d’un sang devenu noir comme du pétrole brut, elle pend en lambeaux.
— Oh, mon Dieu, non… non, non, non, murmure Lilly, en proie à un désespoir absolu.
La créature pose soudain des yeux ronds comme des billes d’acier sur Lilly et Austin et s’avance vers eux en tendant instinctivement les bras, les doigts recourbés comme des griffes, retroussant sur ses dents noirâtres des babines ruisselantes de bave, tandis qu’un affreux grondement sifflant s’échappe de sa gueule.
Lilly fait un bond en arrière quand le monstre – qui la veille encore était le Dr Stevens – se cogne au grillage.
— Bon Dieu… murmure Austin en saisissant son Glock.
L’ancien médecin s’acharne vainement sur le grillage qui grince sous ses coups. Son visage, naguère si intelligent, n’est plus à présent qu’un réseau de veines violacées et de peau blême, le cou et les épaules sont réduits à un amas de chair sanglante comme s’ils étaient passés par une broyeuse. Ses yeux, où brillaient toujours l’ironie et le sarcasme, sont maintenant d’un blanc opaque et reflètent le crépuscule comme des géodes. La mâchoire béante, il essaie de mordre Lilly à travers le grillage.
Du coin de l’œil, elle aperçoit le canon du Glock qui se lève.
— Non, attends ! s’écrie-t-elle en faisant signe à Austin de reculer. Bon Dieu… non. Attends juste un peu. Il faut que je… on peut pas… Oh, putain.
La voix d’Austin se fait sourde et rauque, glacée de répugnance.
— Ils ont dû…
— Il a dû rebrousser chemin, le coupe Lilly. Peut-être qu’il s’est ravisé et qu’il a décidé de revenir.
— Ou bien ils l’ont tué, hasarde Austin. Foutus enfoirés !
La créature en blouse blanche continue de fixer Lilly en claquant des dents dans le vide comme si elle mordait l’air ou tentait de parler. Brièvement, elle penche la tête comme si elle reconnaissait quelque chose de l’autre côté de la clôture, quelque chose d’important qu’elle se rappellerait machinalement. Lilly croise son regard.
L’étrange tableau – le zombie et la jeune femme à quelques centimètres l’un de l’autre, les yeux dans les yeux – ne dure guère. Mais en cet horrible instant, Lilly sent sur ses épaules tout le poids de la Peste, l’énormité de la catastrophe et le terrible vide de la fin du monde. La veille encore, cet homme s’occupait des malades, donnait des conseils et multipliait les traits d’esprit – il n’était qu’intégrité, humour, audace et compassion pour les faibles. Ce spécimen d’humanité parmi les plus raffinés, dépouillé de tout ce qui le rendait humain, n’est plus qu’un monstre bestial et bavant, mû par de simples réflexes. Les larmes montent aux yeux de Lilly et brouillent le visage marbré qui lui fait face. Finalement, la voix étranglée d’Austin la tire de sa torpeur.
— Il faut le faire, dit-il en vissant le silencieux sur le canon de son arme. On doit bien ça à Stevens, pas vrai ?
— Tu as raison, répond-elle en baissant la tête, incapable de le regarder plus longtemps.
— Recule, Lilly.
— Attends.
— Qu’est-ce que tu as ?
— Donne-moi juste… une seconde, OK ?
— D’accord.
Lilly fixe le sol et respire un bon coup en serrant les poings. Austin attend. De l’autre côté du grillage, la créature crachote et gronde. Soudain, Lilly fait volte-face et s’empare de l’arme d’Austin.
Elle passe le canon par le grillage et tire sur le zombie à bout portant en pleine tête. La détonation retentit sèchement dans le ciel vide et la balle fait sauter le dessus et l’arrière du crâne du Dr Stevens. Le monstre s’effondre mollement dans une fontaine de sang. Lilly baisse l’arme et contemple la dépouille tandis qu’une flaque de liquide cérébral s’agrandit sous le cadavre. Dans le silence qui suit, elle entend les battements de son cœur qui bourdonnent dans ses oreilles. Austin attend toujours près d’elle. Puis elle se tourne vers lui.
— Tu crois que tu peux trouver une pelle ? demande-t-elle.
 
Ils ensevelissent le corps à l’intérieur de l’enceinte, dans la terre dure d’un terrain vague près de la clôture. Le temps qu’ils creusent le trou – ce qui n’est pas facile –, la nuit est tombée et les étoiles ont envahi le ciel où brille la pleine lune. L’air devient froid et humide, et la sueur qui ruisselle sur la nuque d’Austin le glace jusqu’aux os. Il sort du trou et aide Lilly à déposer les restes du médecin dans la sépulture. Puis il recule et la laisse seule un moment au bord de la fosse avant de la combler.
— Docteur Stevens, murmure-t-elle d’une voix presque inaudible. Vous étiez… un vrai personnage. D’une certaine façon, vous étiez la voix de la raison. Je n’étais pas toujours d’accord avec vous, mais je vous ai toujours respecté. Vous allez manquer affreusement à cette ville – pas seulement à cause des soins que vous prodiguiez, mais parce que ce ne sera pas pareil par ici sans vous. (Elle marque une pause et Austin lève la tête en se demandant si elle a terminé.) J’aurais été fière que ce soit vous qui mettiez mon bébé au monde. (Sa voix se brise. Elle renifle et ravale ses larmes.) Mais maintenant… nous avons beaucoup de défis qui nous attendent. J’espère que vous êtes dans un monde meilleur, à présent. J’espère qu’il en sera de même pour nous tous un jour. J’espère que cette folie va bientôt se terminer. Je suis désolée que vous n’ayez pas tenu le coup assez longtemps pour voir ce jour. Dieu vous bénisse, docteur Stevens… et que votre âme repose en paix.
Elle baisse la tête et Austin attend qu’elle cesse de pleurer pour remplir la fosse de terre.
 
Le lendemain matin, Lilly se réveille de bonne heure, l’esprit agité de pensées contradictoires.
Elle est allongée dans le lit, Austin sommeille encore à côté d’elle et la pièce s’éclaire tout juste des premières lueurs de l’aube. Ils dorment ensemble depuis que Lilly a annoncé à Austin qu’elle était enceinte. Depuis cette nouvelle, ils sont devenus inséparables. Leurs relations sont simples et naturelles. Pour l’instant, ils n’ont rien dit, mais Lilly meurt d’envie de l’annoncer aux autres – peut-être aux Stern, ou à Bob, voire au Gouverneur. Elle est transportée par l’euphorie et pour la première fois depuis son arrivée à Woodbury, elle a l’impression d’avoir une chance d’être heureuse et de survivre à cette folie. C’est en grande partie grâce à Austin, mais aussi au Gouverneur.
Et c’est là qu’est le problème. Elle n’a pas vu leur dirigeant depuis quarante-huit heures et elle n’accepte pas les rumeurs selon lesquelles le Gouverneur est parti en expédition à la recherche des fugitifs. Si Woodbury est menacé d’une attaque – ce qui, s’inquiète-t-elle, est une possibilité –, il lui semble que la place du Gouverneur serait ici, à fortifier la ville et à en préparer la défense. Où est-il donc ? Il y a aussi d’autres bruits, mais elle n’y croit pas davantage. Elle a besoin de savoir par elle-même ce qu’il en est. Elle a besoin de voir le Gouverneur de ses propres yeux.
Elle se glisse hors des couvertures le plus discrètement possible pour ne pas réveiller Austin. Il a été adorable avec elle ces derniers jours et elle est rassurée par le bruit de sa respiration calme et régulière. Il mérite une bonne nuit de repos, surtout avec ce qu’ils ont enduré récemment. Mais Lilly est comme un lion en cage et ne tient plus en place. Elle veut savoir ce qui se passe avec le Gouverneur. Elle traverse la pièce, un peu étourdie et nauséeuse.
Elle a eu des nausées dès le début, et pas seulement le matin. Elle en a toute la journée, parfois au point d’avoir envie de vomir, parfois moins violentes, mais c’est comme prendre un coup de poing dans le ventre. Elle se demande si vomir ne la soulagerait pas. Elle rote régulièrement et cela atténue un peu la nausée, mais à peine. Peut-être que l’anxiété a quelque chose à voir là-dedans – sa peur pour l’avenir, pour la sécurité de la ville à la suite de ces évasions, sa peur du nombre croissant de zombies dans les environs – mais elle est convaincue que c’est surtout une manifestation normale des symptômes du premier trimestre. Comme beaucoup de femmes soumises au flux des hormones durant la grossesse, elle est un peu rassurée par ces nausées : elles signifient d’une certaine manière que tout se passe normalement.
Elle s’habille le plus silencieusement possible, puis elle pratique les exercices de respiration qu’elle a vus un jour dans une émission télévisée sur le sujet. Inspirer par le nez, expirer par la bouche, lentement, profondément, régulièrement. Elle enfile son jeans, chausse ses bottes et prend son Ruger semi-automatique avec son chargeur plein qu’elle glisse dans sa ceinture.
Alors qu’elle met son gros pull devant le miroir brisé, posé contre le mur sur le dessus des cartons, dans lequel se reflète son étroit visage semé de taches de rousseur, pour une raison inconnue, un vague souvenir de son père lui traverse l’esprit. Si Everett Caul avait survécu à la première vague de morts-vivants qui a déferlé sur Atlanta l’an dernier, le vieil homme trépignerait d’enthousiasme en ce moment. S’il n’avait pas été brutalement arraché de ce bus par une horde de Bouffeurs, il dorloterait Lilly et lui dirait des choses comme : « Une petite dans ton état ne devrait pas tirer avec une arme à feu, ma chérie. » Everett Caul a élevé Lilly après la mort de son épouse d’un cancer du sein, alors qu’elle n’avait que sept ans. Il s’est occupé d’elle avec tendresse et a toujours été fier d’elle. En imaginant son père gâtant un petit-fils et lui apprenant à fabriquer des mouches artificielles et du savon avec de la graisse de bœuf, Lilly s’immobilise devant le miroir brisé dans la pénombre de sa chambre.
Elle baisse la tête et se met à pleurer doucement la mort de son père, les poumons déchirés par l’émotion ; les larmes ruissellent sur ses joues et son pull. Elle ne se rappelle pas avoir jamais pleuré comme cela – même quand Josh a été tué. Elle manque d’air, elle a mal au crâne. C’est peut-être la conséquence de son « état », mais elle se sent submergée par la tristesse comme par les vagues d’une mer démontée.
— Assez de ces conneries, se morigène-t-elle à mi-voix, et elle ravale son chagrin.
Elle prend son pistolet, vérifie la sécurité et le fourre de nouveau dans sa ceinture. Puis elle sort.
 
C’est un jour ensoleillé qui se lève. Lilly déambule sur Main Street, les mains dans les poches, et croise en chemin quelques-uns des habitants. Gus, les bras lestés de bidons de carburant, gravit péniblement les marches du quai de chargement derrière un entrepôt de Pecan Street. Les filles Sizemore jouent à tic-tac-toe sur le trottoir d’une ruelle, sous les yeux attentifs de leur mère, Elizabeth, armée d’un fusil. L’atmosphère qui règne dans les rues de Woodbury est étrangement paisible et optimiste. Apparemment, les rumeurs se sont tassées – même si Lilly décèle une certaine inquiétude chez les gens. Elle la perçoit dans leurs regards furtifs et la rapidité avec laquelle ils traversent les rues avec leurs provisions. On dirait une scène d’un de ces vieux westerns qui passaient le dimanche à la télévision à Atlanta. Invariablement, à un moment, un vieux cowboy à la peau tannée disait : « C’est calme… peut-être même un peu trop. » Avec un haussement d’épaules, Lilly balaie cette sensation et prend au sud au croisement de Main Street et de Durand Street.
Elle a l’intention d’aller d’abord chez le Gouverneur – la veille, elle n’a pas pu aller bien loin avec Earl, le motard tatoué qui gardait l’entrée – et si cela ne lui permet pas d’en savoir plus, elle essaiera l’infirmerie. Elle a entendu dire que le Gouverneur avait été blessé en se battant pour empêcher les étrangers de s’enfuir. Dans l’immédiat, Lilly ne sait pas qui ou quoi croire. Tout ce qu’elle sait, c’est que plus la situation s’éternise, sans direction, entre suppositions et interrogations, plus la ville sera vulnérable.
Elle voit au loin l’immeuble du Gouverneur et le garde qui fait les cent pas devant l’entrée. Elle commence à répéter ce qu’elle compte dire quand elle remarque une silhouette qui approche dans la rue. L’homme traîne deux énormes bidons de cent dix litres d’eau filtrée et se hâte comme s’il allait éteindre un incendie. Petit et trapu, il porte un col roulé noir trempé de sueur et un pantalon de treillis enfoncé dans ses rangers. Sa grosse tête aux cheveux en brosse est penchée en avant comme la proue d’un bateau pris dans une tempête alors qu’il transporte ses bidons vers le centre de la ville – vers le Circuit.
— Gabe !
Elle s’efforce de rester calme en l’appelant, de ne pas avoir l’air trop alarmée, mais son cri est un peu hystérique. Elle n’a pas vu Gabe depuis quarante-huit heures, depuis que les étrangers se sont mystérieusement enfuis et elle a dans l’idée que Gabe sait précisément ce qui se passe. Le costaud demeure l’un des plus proches lieutenants et hommes de confiance du Gouverneur. C’est un chien d’attaque qui a renoncé à sa personnalité pour servir le tyran à la poigne de fer.
— Hein ? fait-il en levant la tête, surpris et contrarié. (Il entend des pas mais il ne voit pas qui approche. Il se retourne sans lâcher ses deux bidons.) Qu-quoi ?
— Gabe, qu’est-ce qui se passe ? demande Lilly, hors d’haleine, en tentant de se calmer. (Puis, baissant la voix :) Où est le Gouverneur, putain ?
— Je peux pas te parler, là, répond Gabe tout en continuant son chemin et en traînant ses deux bidons.
— Attends, Gabe ! Une seconde ! (Elle lui court après et s’accroche à son énorme bras.) Dis-moi simplement ce qui se passe !
Gabe s’arrête et jette un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier qu’il n’y a personne pour les entendre. La rue est déserte, mais il baisse la voix.
— Il se passe rien, Lilly. Occupe-toi de tes foutues affaires.
— Arrête, Gabe. Je te demande juste si… s’il est là. Il est à Woodbury ?
Gabe pose les bidons en grognant. Il passe la main dans ses cheveux blonds en brosse luisants de sueur. Lilly remarque chez cette armoire à glace quelque chose de déconcertant qu’elle n’a encore jamais vu. Ses mains tremblent. Il crache par terre.
— OK… écoute… Dis à tout le monde… Dis-leur… (Il marque une pause et déglutit péniblement en secouant la tête.) Je sais pas, dis-leur que tout va bien, que le Gouverneur va bien et qu’il y a aucune raison de s’inquiéter.
— S’il y a aucune raison de s’inquiéter, où est-ce qu’il est, merde, Gabe ?
— Il est… ici. Il est occupé… à des trucs…
— Quels trucs ?
— Putain, je t’ai dit de te mêler de tes foutues affaires ! (Gabe se ressaisit et sa grosse voix rocailleuse résonne dans la rue. Il respire un bon coup et se calme.) Écoute, faut que j’y aille. Le Gouverneur a besoin de l’eau.
— Gabe, écoute-moi, dit Lilly en s’avançant tout près. Si tu sais ce qui se passe, dis-le-moi… parce que la ville commence à partir en vrille à force d’être dans l’ignorance. Les gens racontent des conneries. Les mecs de la muraille ne prennent plus leurs quarts. (Quelque chose en Lilly commence à se durcir. Comme un bloc de glace. Toutes ses peurs, tous ses doutes la quittent et laissent la place à une intelligence froide et calculatrice. Elle plonge son regard dans les yeux de Gabe.) Regarde-moi.
— Hein ?
— Regarde-moi, Gabe.
Il obéit en grimaçant de colère.
— C’est quoi, ton problème, merde ? Tu crois que tu peux me parler comme ça ?
— Je tiens à cette ville, Gabe, répond-elle sans céder d’un pouce, nez à nez avec ce taureau énervé qui fulmine. Écoute ce que je te dis. Il faut que cette ville fonctionne. Tu comprends ? Maintenant, dis-moi ce qui se passe. S’il n’y a rien qui cloche, tu as aucune raison de cacher quoi que ce soit.
— Putain de merde, Lilly…
— Réponds-moi, Gabe, coupe-t-elle en le foudroyant du regard. S’il y a un problème, tu auras besoin de moi. Je suis utile. Demande au Gouverneur. Je suis de son côté. Il faut qu’il monte sur cette muraille. Qu’il encourage tout le monde.
Finalement, le colosse au col roulé se dégonfle. Il baisse la tête. Puis il parle, d’une toute petite voix abattue, comme un gamin qui avoue avoir fait des bêtises.
— Si je te montre ce qu’il y a… faut que tu me promettes de pas dire un mot.
Lilly se contente de le dévisager en se demandant ce qui a bien pu arriver d’aussi grave.
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    — Nom de Dieu !
Le juron lui échappe dans un hoquet, involontaire, quand elle se retrouve devant la pièce souterraine carrelée. Gabe est derrière elle, dans l’entrée, toujours avec ses bidons d’eau, figé.
Un bref instant, tout ce que signifie ce spectacle la submerge. Ce qu’elle distingue le plus, ce qui domine toutes les autres sensations, c’est le mélange âcre de souffrance, l’odeur métallique du sang, la puanteur noire de l’infection et de la bile, et l’odeur pénétrante de l’ammoniaque. Mais sous tout cela, formant un étrange contrepoint, elle sent une odeur de café brûlé provenant d’une cafetière dans un coin. Cette senteur incongrue – il y a une bonne raison pour cela, elle va bientôt l’apprendre – se mêle aux autres émanations ; celles de l’infirmerie, d’une manière troublante. Elle s’avance vers la civière posée au milieu de la pièce sous une puissante lumière.
— Est-ce qu’il est… ?
Elle peine à parler. Elle fixe le corps allongé sous l’aveuglante lumière blanche. Dans l’état où il est, sous la lumière crue, il rappelle les cadavres de dirigeants ou de dictateurs bien-aimés figés dans la mort et exhibés dans leur sarcophage en verre devant lequel se recueille la file des visiteurs endeuillés. Il faut un bon moment à Lilly pour se rendre compte que l’homme respire encore – bien que faiblement – et que sa poitrine enduite de teinture d’iode se soulève et retombe lentement sous la couverture. Sa tête est tournée de côté sur un oreiller jauni et son visage disparaît presque entièrement sous des bandages ensanglantés.
— Salut, petite Lilly, dit une voix juste derrière elle. (Du coin de l’œil, elle aperçoit quelqu’un qui arrive à sa hauteur. Elle se tourne. C’est Bob Stookey. Il pose une main sur son épaule.) Ça fait plaisir de te voir.
Lilly est paralysée par une nouvelle incohérence qui s’ajoute à la vision, aux odeurs et aux bruits surréalistes de cette affreuse pièce carrelée, un nouveau détail bizarre et incompréhensible. Devant elle, une serviette jetée sur son épaule, une blouse blanche tachée de sang boutonnée jusqu’au cou comme celle d’un barbier professionnel, Bob est complètement transformé. Il tient un gobelet de café, et sa main ne tremble pas. Ses cheveux noirs et gras sont peignés en arrière et dégagent son visage tanné où brillent des yeux vifs et lucides. C’est l’incarnation même de la sobriété.
— Bob, que… qu’est-ce qui s’est passé ? Qui a fait ça ?
— La salope avec son sabre, intervient Bruce Cooper. (Dans un coin de la pièce, il se lève de sa chaise pliante et s’approche de la civière en jetant un regard noir à Gabe.) Putain, Gabe, c’est quoi, ça ? Je croyais qu’on devait rester discrets sur tout ça !
— Elle va rien dire à personne, marmonne Gabe en posant enfin son chargement. Pas vrai, Lilly ?
Avant qu’elle ait pu répondre, Bruce balance sur Gabe un stylo qui manque de s’enfoncer dans son œil et lui frôle le dessus du crâne.
— Espèce de connard ! braille-t-il. Toute la ville va être au courant, maintenant !
Gabe s’apprête à se jeter sur Bruce, mais Lilly s’interpose.
— Arrêtez ! s’écrie-t-elle en les écartant de la civière. Calmez-vous, merde !
— C’est à lui qu’il faut dire ça ! s’écrie Gabe, nez à nez avec Bruce, les poings serrés. (Bob se penche sur le patient et lui prend le pouls. Dans cette agitation, la tête du blessé a légèrement bougé, mais c’est tout. Gabe, le souffle court, foudroie Bruce du regard.) C’est lui qui est en train de nous en faire une maladie !
— La ferme ! s’écrie Lilly en les repoussant. C’est pas le moment de déraper. Il faut garder l’esprit clair, plus que jamais.
— C’est exactement ce que je disais, grommelle Bruce.
— OK, on se calme. Je vais en parler à personne. C’est compris ? (Elle regarde les deux hommes et Gabe baisse les yeux sans répondre. Bruce s’essuie le visage, haletant, parcourant la pièce du regard comme si la réponse à leurs problèmes était cachée quelque part.) Il faut procéder étape par étape, poursuit Lilly. Gabe, réponds juste à une question. Ce qu’on raconte sur Martinez, c’est vrai ? (Gabe ne répond pas.) Gabe ? Martinez est vraiment parti avec ces salauds de l’autre camp ? Bruce, réponds-moi.
Bruce baisse la tête avec un long soupir et acquiesce.
— Cet enfoiré les a aidés à fuir.
— Et on sait ça comment ?
— Des gens les ont vus, répond Bruce. Ils ont vu ce salaud les aider à passer par-dessus la muraille au bout de l’impasse à côté de Durand Street.
— Quels gens ?
— La bonne femme dont le gosse est malade, je sais plus son nom, répond Bruce, et aussi Curtis, le gamin qui montait la garde à l’impasse ce soir-là. Il a dit que Martinez était venu le relever, mais il a attendu avant de partir et il les a vus passer par-dessus… Il a vu la Noire lâcher le groupe. Cette salope a sauté sur le Gouverneur juste après.
— Où ?
— Chez lui – dans son putain d’appart. Cette salope lui est tombée dessus.
— OK… tenons-nous-en aux faits juste une seconde. (Lilly commence à faire les cent pas tout en jetant un regard de temps à autre au blessé. Sous les bandages, le visage du Gouverneur semble tuméfié et déformé, notamment à l’emplacement de son œil gauche.) Comment on sait que ces enfoirés ont pas forcé Martinez en le menaçant d’une arme ?
Bruce lance un coup d’œil à Gabe, qui considère Lilly avec scepticisme et finit par répondre :
— Je parierais pas là-dessus, Lilly.
— Pourquoi ?
— Eh bien… voyons voir. Parce que Martinez est un enfoiré de menteur et de faux jeton ?
— Pourquoi tu dis ça ?
Gabe répond par un rire méprisant.
— Laisse-moi réfléchir. (Il désigne un bleu qu’il a au cou.) Pour commencer, il m’a tendu un guet-apens devant la cellule de cette salope. Il m’a presque fendu le crâne en deux. (Il jette un regard noir à Lilly.) Et en plus de ça, il faisait pas partie aussi de votre petite bande l’an dernier quand vous avez essayé de renverser le Gouverneur ?
Lilly soutient son regard sans ciller.
— Les choses changent… On avait fait le mauvais choix. (Elle regarde Bruce, puis Gabe.) Je sais pas pour Martinez, mais je suis avec le Gouverneur à cent pour cent, maintenant. À mille pour cent, même. (Les deux hommes ne répondent pas et fixent le sol comme deux écoliers en retenue. Lilly observe le blessé.) Je pense que personne s’étonnera que Stevens et Alice soient partis avec les étrangers. Ils nous portaient pas dans leur cœur.
— C’est rien de le dire, ricane Gabe.
— Je crois que c’est ce qui me tracasse le plus, dit Lilly, pensive.
— Comment ça ? demande Bruce. Parce qu’on n’a plus de toubib, maintenant ?
— Non, ce n’est pas de ça que je parle. (Elle désigne Bob.) Je crois que nous avons ce qu’il faut de ce côté-là. (Elle regarde de nouveau Bruce.) Ce qui m’inquiète, c’est le fait que ces enfoirés soient partis avec des gens de notre ville.
Bruce et Gabe échangent un regard furieux.
— Et alors ? demande le deuxième.
— Alors ? (Elle s’approche de la civière et considère le Gouverneur. L’homme s’accroche à la vie – un œil, visible entre deux pansements, remue imperceptiblement sous la paupière. Il rêve ? Il a subi un traumatisme cérébral ? Va-t-il jamais parvenir à sortir de cet état végétatif ? Lilly regarde sa poitrine qui se soulève lentement et réfléchit.) Martinez, Alice et le docteur connaissent cette ville mieux que quiconque, murmure-t-elle sans quitter le blessé des yeux. Ils en connaissent les points faibles. Ils savent où nous sommes vulnérables.
Le silence tombe dans la pièce pestilentielle. Tout le monde regarde Lilly comme si elle avait une réponse. Elle contemple encore un peu le corps ravagé du Gouverneur. Puis elle se tourne vers Bob avec une autorité nouvelle.
— Bob, donne-moi ton pronostic.
 
Les premières vingt-quatre heures ont été incertaines. Une fois le corps massacré du Gouverneur transporté à l’infirmerie, le principal problème a été de maintenir le rythme cardiaque et d’arrêter l’hémorragie. Bien que le moignon de son bras droit ait été cautérisé à vif – ralentissant la perte de sang de l’amputation, proprement exécutée grâce au tranchant du katana –, d’autres plaies ont saigné abondamment, notamment le bas-ventre. Bob a procédé au plus vite à des points de suture grâce au fil chirurgical qu’il a retrouvé dans le stock du Dr Stevens, et il a recousu le pénis coupé d’une main tremblante. Une fois le fil chirurgical épuisé, il a utilisé du fil et une aiguille provenant de la droguerie de Main Street.
Les vieilles leçons du front lui sont revenues par vagues. Il s’est rappelé les quatre stades du choc hypovolémique – les infirmiers militaires appellent cela le « match de tennis », car les stades de la perte de sang suivent les scores au tennis : une perte de quinze pour cent est mineure ; entre quinze et trente pour cent, elle est grave et provoque une baisse de la tension et de la tachycardie ; entre trente et quarante pour cent, elle met la vie en danger, entraînant un arrêt cardiaque et au-delà de quarante pour cent, elle est mortelle.
Pendant des heures, le Gouverneur a oscillé entre les stades deux et trois, et Bob a dû recourir au massage cardiaque à deux reprises pour le maintenir en vie. Par chance, Stevens avait suffisamment d’électrolytes pour alimenter la perfusion et Bob a même réussi à trouver une demi-douzaine de poches de sang. Il ne connaît pas le groupe sanguin du Gouverneur – c’est au-delà de ses compétences – mais il en savait suffisamment pour lui faire une transfusion de plasma le plus rapidement possible. Elle n’a pas été rejetée et, au bout de six heures, le Gouverneur était plus ou moins stabilisé. Bob a même trouvé une bouteille d’oxygène encore à moitié pleine et il lui en a administré par petites bouffées jusqu’à ce que l’état du Gouverneur s’améliore. Sa respiration s’est faite plus régulière, son rythme cardiaque est redevenu normal et il s’est installé dans un état semi-comateux.
Plus tard, comme un expert d’assurances qui reconstitue la chronologie d’un accident fatal, Bob Stookey a dessiné dans un carnet d’esquisses de grossiers croquis des instruments de torture abandonnés dans le salon du Gouverneur (ainsi que les plaies correspondantes). Le trou provoqué par la perceuse était particulièrement problématique, en dépit du fait qu’il n’avait apparemment atteint aucune artère principale. Il est passé à deux centimètres de la carotide et Bob a mis presque une heure à nettoyer la plaie. Il était à court de gaze, de sparadrap, d’eau oxygénée, de Bétadine et de glucose. L’autre problème était l’hémorragie interne – dont le traitement là aussi dépassait ses compétences –, mais dès le deuxième jour, il était convaincu que ce qui a été enfoncé dans l’anus du Gouverneur, ainsi que les nombreux coups portés sur soixante-quinze pour cent du corps n’en ont causé aucune.
Une fois le blessé stabilisé, Bob s’est occupé de l’infection. Il savait d’expérience que c’est elle qui est à l’origine de la majeure partie des décès sur le champ de bataille – l’arme numéro un de la Faucheuse une fois qu’un soldat est provisoirement hors de danger. Il a fouillé dans les fournitures et les placards de l’infirmerie à la recherche d’antibiotiques. Comme il craignait que le Gouverneur soit le candidat idéal pour une septicémie – étant donné les outils rouillés, sales et oxydés qui ont été utilisés sur lui –, il a versé jusqu’au dernier centilitre de fluoroquinolone dans la perfusion et il lui a injecté tout ce qu’il a pu trouver comme nétilmicine dans Woodbury. Au matin du troisième jour, les blessures ont commencé à se refermer et à cicatriser.
— Je dirais pas qu’il est tiré d’affaire, conclut Bob après avoir tout récapitulé pendant dix minutes. (Il va jeter dans la corbeille une poignée de cotons sales et il se sert une tasse de mauvais café.) Disons qu’il est stable. Tu veux un jus ? demande-t-il à Lilly en levant sa tasse.
— Oui… pourquoi pas, répond Lilly. (Elle se tourne vers Bruce et Gabe qui se dandinent près de la porte.) C’est pas à moi de vous dire ce que vous avez à faire, mais si j’étais vous, j’irais jeter un coup d’œil à la muraille côté nord.
— Tu te prends pour qui, toi ? La reine de Saba ? grommelle Bruce.
— Maintenant que Martinez est parti et que le Gouverneur est hors service, les sentinelles désertent leurs postes partout. On peut pas se permettre d’être imprudents.
Bruce et Gabe échangent un regard, chacun cherchant à savoir ce que l’autre pense de recevoir des ordres d’une fille.
— Elle a pas tort, dit Gabe.
— Bon Dieu… comme tu voudras, souffle Bruce avant de tourner les talons et de sortir, suivi de Gabe.
Bob s’approche de Lilly et lui donne un gobelet en carton. Elle remarque de nouveau que ses mains ne tremblent plus. Elle boit une gorgée.
— Putain, c’est dégueulasse, dit-elle en frissonnant.
— C’est liquide et ça contient de la caféine, répond Bob en se retournant vers son patient. (Il sort son carnet de sa poche arrière, pousse une chaise près de la civière, s’assoit et griffonne quelques notes.) On est à un stade critique, maintenant, murmure-t-il en écrivant. Il faut que je note la quantité de Vicodine que je lui ai administrée. Je sais pas trop quel effet ont eu tous ces médocs, peut-être que ça a provoqué le coma.
Lilly approche sa chaise de la civière et s’assoit au pied du lit. Elle sent le mélange d’antiseptique et de teinture d’iode. Elle fixe les ongles trop longs des orteils du Gouverneur et ses pieds inertes et pâles comme des poissons morts qui dépassent du drap.
Un bref instant, elle est sous le coup d’un étrange mélange d’images – crucifixion et agneaux du sacrifice – qui l’assaille comme une décharge électrique. Cette émotion inattendue lui noue le ventre et l’oblige à se détourner. Quel genre d’individu peut infliger une chose pareille à un autre ? Qui est cette femme ? D’où vient-elle ? Mais c’est surtout une autre inquiétude qui la saisit : si cette femme est capable de faire cela à un homme aussi redoutable que le Gouverneur, qu’est-ce que son groupe risque d’infliger à Woodbury ?
— Le tout, c’est d’empêcher l’infection, dit Bob en palpant délicatement le cou du Gouverneur pour lui prendre le pouls.
— Bob, dis-moi la vérité. (Lilly le regarde droit dans les yeux et il fronce les sourcils, perplexe. Puis il pose son calepin et elle reprend à mi-voix :) Tu crois qu’il va s’en tirer ?
Bob respire un bon coup et laisse échapper un soupir.
— C’est un coriace, celui-là, dit-il en regardant le Gouverneur. S’il y a quelqu’un qui peut réussir à se sortir d’un truc pareil, c’est bien lui.
Lilly remarque la main noueuse de Bob affectueusement posée sur l’épaule du Gouverneur. Cette tendresse inattendue l’étonne. Elle se demande si Bob Stookey a trouvé sa raison d’être – un exutoire pour tout son chagrin et l’amour que personne ne lui a jamais rendu. Peut-être que tout ce drame a permis à Bob de surmonter la peine que lui a causée la mort de Megan. Peut-être que c’est ce dont il a toujours manqué, un substitut de fils, quelqu’un qui a besoin de lui. Le Gouverneur a toujours été bon avec Bob, Lilly l’a noté depuis le premier jour, et maintenant elle constate les résultats de cette bonté : Bob n’a jamais paru aussi en forme, apaisé et à l’aise dans sa peau.
— Mais combien de temps ? demande finalement Lilly. Combien de temps il va devoir rester alité ?
— Pas possible de le dire, répond Bob avec un soupir. Même si j’étais un super chirurgien, je pourrais pas te donner un délai.
— On est vraiment dans la merde, Bob, se lamente Lilly. On a besoin d’un putain de chef. Plus que jamais. On pourrait être attaqués d’un jour à l’autre. (Elle déglutit péniblement, sentant une nausée lui monter dans la gorge. Pas maintenant, bon sang, songe-t-elle.) Avec le Gouverneur hors jeu, on est tous niqués. Il faut qu’on se prépare au pire.
— Tout ce que je peux faire, c’est rester à le surveiller en gardant espoir.
— Qu’est-ce qui s’est passé entre eux, à ton avis ?
— Qui ?
— Le Gouverneur et la fille.
Il hausse les épaules.
— Je suis pas au courant de tout ça. C’est pas important. C’est forcément un dingue qui lui a fait ça. Une bête sauvage. Qui mériterait qu’on l’abatte comme un chien enragé.
Elle secoue la tête.
— Je sais qu’il l’avait fait enfermer. Il devait l’interroger. Bruce et Gabe ont dit quoi que ce soit ?
— J’ai pas demandé et je veux pas savoir, répond Bob en se frottant les yeux. Tout ce que je veux, c’est le tirer d’affaire, le remettre sur pied, et peu importe le temps que ça prendra.
Lilly soupire de nouveau.
— Je sais pas ce qu’on va faire sans lui, Bob. On a besoin de quelqu’un pour tenir cette ville.
Bob réfléchit un peu, puis il sourit d’un air rusé.
— Je crois que tu l’as déjà trouvé.
Elle le regarde, perplexe. Puis elle comprend où il veut en venir et elle se sent accablée, presque le souffle coupé, par ce poids qui lui tombe sur les épaules. Pas question, absolument pas question que ça soit moi.
Cette nuit-là, Lilly organise une réunion d’urgence au tribunal, dans la salle du fond, avec les portes verrouillées et toutes les lumières éteintes à l’exception de deux lampes à pétrole qui clignotent sur la grande table. Elle demande à chaque participant de garder le secret. Tous les cinq arrivent après minuit, une fois que la ville s’est endormie, et ils prennent place autour de la table, Lilly au bout, près du porte-drapeau où pend l’étendard élimé et fané de l’État de Géorgie.
Pour Lilly, cette pièce regorge de fantômes. Des spectres de son passé s’échappent des murs craquelés, du sol jonché de détritus, des chaises pliantes renversées, des impacts de balles dans le mur et des hautes fenêtres désormais toutes cassées et condamnées. Un portrait encadré de Nathan Deal, le quatre-vingt-deuxième gouverneur de Géorgie, oublié depuis belle lurette, est accroché de travers au-dessus de la porte. Le verre cassé et taché de gouttelettes de sang qui scintille dans la lumière dansante illustre bien l’apocalypse.
Les souvenirs submergent Lilly. Elle se rappelle avoir fait la connaissance de Philip Blake dans cette même salle il y a un an et demi, quand elle est arrivée à Woodbury avec Josh, Megan, Bob et Scott le défoncé – et elle n’oubliera jamais la démarche assurée et l’impression inquiétante que lui avait faite le Gouverneur ce jour-là. Elle ne se doutait pas qu’il deviendrait sa bouée de sauvetage dans cet océan de chaos.
— Nom de Dieu, murmure Barbara Stern après avoir entendu le récit de l’évasion et appris l’état du Gouverneur. (Assise près de son mari, elle se tord les mains. La lumière sinistre vacille sur son visage creusé de rides et ses mèches de cheveux gris.) Comme si on avait pas assez de problèmes comme ça dans ce trou perdu. Il faut qu’on ait à s’occuper de ça en plus ?
— Je crois que la première chose à faire, c’est d’inventer une histoire pour dissimuler la vérité, dit Lilly.
Elle porte sa casquette des Braves d’Atlanta d’où dépasse sa queue-de-cheval et elle impose son autorité. La situation de crise lui fait oublier ses nausées matinales.
Assis à l’autre bout de la table, Bruce se renverse en arrière sur son siège, sceptique, et croise ses bras musclés sur sa poitrine en fronçant les sourcils.
— Quoi ?
— Une explication quelconque pour calmer les esprits, lui dit-elle. Il faut rester simple et proposer tous la même.
— Lilly… euh… (Austin est assis à sa gauche, avec un air désolé, les mains jointes comme en prière.) Tu te rends bien compte que les gens vont finir par apprendre la vérité tôt ou tard. C’est une petite ville, quand même.
— OK… soupire Lilly. Alors… s’ils l’apprennent, veillons à ce que ça ne reste qu’une rumeur. Les gens racontent toutes sortes de trucs dingues.
— Ma chérie, intervient David Stern. Juste par curiosité, qu’est-ce que tu crains tant qu’il arrive si nous disons tout simplement la vérité aux gens ?
Lilly pousse un long soupir, se lève et commence à faire les cent pas.
— Écoutez. Il faut qu’on tienne cette ville bien en main. Pas question que les gens paniquent en ce moment. On sait absolument pas qui sont ces étrangers ni ce qu’ils ont en tête. (Elle serre les poings.) Si vous voulez voir de quoi ils sont capables, allez à l’infirmerie jeter un coup d’œil au Gouverneur. Ces gens sont des dingues, ce sont des putains de dangereux. Il faut qu’on renforce nos défenses. Et je préfère qu’on en fasse trop que pas assez.
— Alors, je dis qu’il faut se lancer à leur poursuite, intervient Gabe. (Appuyé contre le chambranle d’une fenêtre, les mains dans les poches, il la fusille du regard.) La meilleure défense, c’est l’attaque.
— Carrément, opine Bruce en allant s’adosser contre le distributeur de boissons hors d’usage.
— Non ! résiste fermement Lilly en haussant le menton d’un air de défi. Pas sans le Gouverneur. Pas question de se précipiter dans des actions d’envergure tant qu’il est pas remis. (Elle regarde les participants l’un après l’autre et continue d’une voix sourde.) On s’en tient à notre version de l’histoire jusqu’à ce qu’il soit remis sur pied. D’après Bob, ça peut se produire d’un jour à l’autre. (Elle regarde Gabe.) Tu comprends ce que je dis ? En attendant, on garde cette ville bien en main.
Gabe laisse échapper un soupir exaspéré.
— OK, la miss… On va faire comme tu dis.
— Tu es d’accord ? demande-t-elle à Bruce.
Il secoue la tête et lève les yeux au ciel.
— Comme tu voudras, poupée. Tu prends les commandes. Tu as de la veine.
— OK, très bien. (Elle se retourne vers Gabe.) On pourrait dire aux gars de Martinez d’aller faire un petit tour dehors pendant quelques jours, puis on racontera à tout le monde que le Gouverneur est parti en expédition avec eux. Tu peux t’en occuper ?
— Ouais, je pense, répond Gabe.
— En attendant, on surveille l’infirmerie vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est ce qu’on va raconter. Il faut que tout le monde ici s’acquitte de sa mission. Bruce, occupe-toi des fortifications. Veille à ce que tout le monde prenne son quart et que les mitrailleuses manquent pas de munitions. Tu peux retourner au poste de la Garde nationale si nécessaire. David et Barbara, vous allez raconter notre version. Tendez l’oreille, aussi. Le groupe qui prend le café dans le square tous les matins, traînez avec. Écoutez ce qu’ils racontent. Austin… toi et moi, on va patrouiller régulièrement le long des barricades. On va vérifier que tout est sûr. C’est capital, vous tous. Avec le Gouverneur en convalescence, on est totalement vulnérables. Il faut se rappeler…
Un bruit à l’extérieur l’interrompt. Toutes les têtes se tournent vers les cris et les bruits de verre brisé.
— Oh, merde, fait Lilly, pétrifiée, les poings serrés.
Barbara se lève d’un bond en écarquillant les yeux de terreur.
— Peut-être que c’est juste une bagarre, quelqu’un qui est bourré ou énervé…
— Je crois pas, murmure David Stern en se levant et en dégainant le pistolet glissé dans sa ceinture.
Austin saute sur ses pieds et court rejoindre Lilly.
— Laisse Gabe et Bruce aller voir d’abord.
De l’autre côté de la salle, Bruce est déjà en train de dégainer son calibre 45 et d’ôter le cran de sûreté en jetant un coup d’œil à Gabe.
— Tu as l’autre MIG ?
Gabe s’est déjà tourné vers le coin de la salle où deux fusils d’assaut sont posés contre le mur. Il en prend un, jette l’autre à Bruce et crie :
— Allez ! On fonce !
Bruce attrape le fusil au vol, l’arme et suit Gabe dans le couloir menant à l’entrée du bâtiment.
Les autres restent pétrifiés dans la salle et se dévisagent en entendant le tumulte qui résonne dans la rue.



  




  

    

    

    


    4


    

      Dans l’obscurité, une bouteille de whisky vide roule sur la chaussée un peu plus loin au nord du tribunal. Gabe l’écarte d’un coup de pied tandis qu’il fonce vers le sud-ouest de la ville, Bruce sur ses talons. Entre les arbres qui bordent le square municipal, Gabe aperçoit les étincelles qui jaillissent des canons des armes dans le ciel où retentissent des cris. L’un des gardes est à terre près du trottoir et ses camarades de boisson s’éparpillent déjà au loin. Trois morts-vivants se sont agglutinés sur le garde et le déchiquettent, les mandibules s’enfoncent dans la chair et arrachent tendons et cartilages dans une gerbe de sang. Gabe approche à une vingtaine de mètres de cette ripaille et ôte la sécurité de son fusil. Il lève son arme et pose le doigt sur la détente.


      La rafale infernale qui jaillit du MIG crible les Bouffeurs et leur fait sauter le crâne dans un brouillard sanglant. Les morts-vivants s’effondrent. Bruce dépasse Gabe en rugissant, son fusil au poing. Il l’épaule tout en beuglant d’une voix de stentor :


      — Retape ce foutu mur tout de suite !


      Gabe jette un coup d’œil et distingue dans l’obscurité de quoi parle son compagnon. À une vingtaine de mètres de là, une portion branlante de la fortification – un ensemble de plaques de placoplatre clouées avec des morceaux de tôle – s’est effondrée sous le poids des zombies qui sortent des bois voisins. Les sentinelles ont dû bâcler leur boulot et picoler au lieu de monter la garde. Pour le moment, du haut de la tourelle d’une mitrailleuse, l’un des jeunes gardes braque sa lampe à arc sur la scène. Le faisceau argenté cisaille la rue envahie par la brume en traçant des halos lumineux autour des silhouettes d’une vingtaine de zombies qui titubent parmi les décombres.


      Bruce lâche une rafale de balles sur les cadavres ambulants. La plupart sont atteints. Une rangée tressaute involontairement dans une danse macabre, et les corps déchiquetés s’effondrent dans un jaillissement de sang et de débris de chairs. Mais Bruce ne remarque pas Gabe qui s’écarte sur la droite pour se lancer à la poursuite d’un Bouffeur errant qui s’éloigne vers une ruelle. Si les zombies s’insinuent dans tous les recoins de la ville avant d’être éliminés, ce sera l’enfer. Et dans toute cette agitation – les gardes qui reviennent avec de l’artillerie lourde, les cris, les faisceaux des lampes qui balaient la scène et les deux mitrailleuses qui commencent à cracher le feu –, Gabe se retrouve séparé des autres.


      Il suit un Bouffeur dans une ruelle et le perd aussitôt de vue.


      — Putain… PUTAIN ! siffle-t-il en pivotant sur lui-même et en scrutant l’obscurité, fusil au poing et prêt à tirer.


      Il fait si sombre qu’il voit à peine le bout de son fusil. Il a deux chargeurs à la ceinture, un Glock dans son holster à la cuisse gauche et un poignard de commando glissé dans son ranger droit. Il est paré à tout, mais pour le moment, il n’y voit rien. Il sent la créature – cette odeur infecte de viande pourrie et de pieds sales. Entendant quelque chose crisser, il lève le canon de son arme vers le bruit.


      Rien.


      Il s’aventure un peu plus dans la ruelle. Le tumulte de la rue décroît. Son cœur bat la chamade, il a la bouche sèche. Il braque son fusil sur la droite, essuie la sueur qui lui coule dans les yeux, puis il le braque sur la gauche. Où cette saloperie a-t-elle foutu le camp ? Il s’enfonce encore dans la ruelle. L’obscurité s’épaissit.


      Il se fige en entendant sur sa droite le bruit soudain d’une boîte de conserve qui roule sur le sol et il appuie sur la détente. Une demi-douzaine de balles ultrarapides fendent les ténèbres comme des chandelles romaines et ricochent sur le mur de briques en soulevant de petits nuages de poussière.


      Gabe s’immobilise et tend l’oreille. Les détonations résonnent encore. Rien ne bouge. Pas un bruit. Peut-être qu’il s’est trompé de ruelle. Il est pourtant sûr d’avoir vu cette saleté s’y engouffrer, mais l’obscurité accomplit son œuvre, sapant sa confiance et le faisant frissonner de panique.


      Putain, qu’est-ce qui se passe ?


      Il approche du bout de la ruelle, une impasse remplie de bennes à ordures et jonchée de détritus. Il cherche son briquet d’une main, maintenant de l’autre le fusil contre sa hanche. Il entend le crachotement d’un générateur non loin – probablement de l’autre côté du mur. Du pouce, il appuie sur la petite molette, faisant jaillir une minuscule flamme jaune.


      La faible lumière tremblotante éclaire une énorme silhouette aux yeux laiteux, vêtue d’un costume du dimanche en loques, qui se tient à un mètre de là.


      Gabe laisse échapper un cri perçant et lâche son briquet. Il recule précipitamment en essayant de reprendre son fusil tandis que le Bouffeur bondit sur lui en claquant des mandibules dans le vide. Gabe perd l’équilibre et tombe à la renverse. Le Bouffeur fond sur lui – celui-là est affamé, énervé et plein d’énergie – et Gabe se débat, impuissant, agitant son fusil dans le vide, incapable de viser correctement.


      Un coup part. L’éclair de la détonation illumine brièvement le monstre qui se jette à la gorge de Gabe en découvrant ses dents verdâtres. Gabe parvient à les esquiver, mais il lâche son fusil qui tombe bruyamment à terre. Il se tortille, pousse un cri de fureur, mais réussit tout de même à saisir le manche de son poignard.


      D’un geste vif, il brandit la lame vers le crâne du Bouffeur. Il effleure la mâchoire de la créature et en arrache un lambeau de chair en putréfaction. À présent, ses yeux se sont suffisamment habitués à l’obscurité pour distinguer des formes – floues, humides et charnues – et il agite frénétiquement la lame devant le monstre jusqu’à ce qu’il parvienne à l’enfoncer dans une narine. La pointe pénètre dans la cavité nasale et le crâne pourri se fend en plein milieu sous la force déchaînée du coup dopé par l’adrénaline.


      Une gerbe de liquide éclabousse Gabe, qui roule sur le côté en étouffant un cri. La créature s’effondre dans une mare noirâtre comme du pétrole qui s’étale sur la chaussée. Gabe parvient à rouler jusqu’à son fusil, mais avant qu’il ait pu s’en emparer, le cœur battant, les yeux écarquillés, il sent quelque chose bouger derrière lui. Il perçoit des mouvements furtifs et obscurs alors qu’un chœur guttural de grognements inhumains monte jusqu’à lui. Il sent la puanteur caractéristique de la viande pourrie qui remplit l’impasse. Pris de vertige, il se redresse, les genoux flageolants, et se retourne prudemment. Ses yeux s’écarquillent et un frisson involontaire lui parcourt le dos devant cette vision d’horreur.


      Dix Bouffeurs, peut-être plus, s’avancent lentement en posant sur lui leur regard mort et implacable. Tout espoir de fuite s’envole devant cette horde, cet insatiable régiment de monstres qui convergent sur lui : ils se découpent comme des marionnettes tueuses sur le rectangle de lumière de l’entrée de l’impasse. Gabe pousse un cri étranglé et se précipite sur son arme.


      Mais il est trop tard. Avant qu’il ait pu ramasser le fusil, le premier zombie se jette sur son épaule charnue. Il lui donne un coup de pied dans le ventre en cherchant à dégainer son Glock, quand un autre monstre arrive, ses doigts crochus tendus vers son cou. Gabe baisse la tête, lève son pistolet et essaie de foncer dans le tas en tirant frénétiquement une série de coups de feu qui éclairent l’impasse.


      Ils sont trop nombreux. Des bras se tendent vers lui avant qu’il ait pu s’extirper de cette cohue, des doigts glacés l’agrippent et le poussent à terre. Le voici sur les pavés, le souffle court, le chargeur déjà vide. Il roule sur le côté pour s’échapper mais les créatures se jettent sur lui comme une horde de loups et il est acculé, dos au mur, pris au piège, le regard levé vers le ciel étoilé qui le contemple dans un silence impassible. Il ne peut plus respirer. Il ne peut plus bouger. Il est sous le choc, ses membres sont paralysés et il se rend compte avec douleur que c’en est fini de lui. Putain ! Les monstres convergent vers lui. Ils se penchent sur lui, leurs mandibules puantes et ruisselantes, assoiffés de sang, les yeux luisants comme des pièces d’argent. Tout ralentit, comme dans un rêve, alors qu’ils s’apprêtent à festoyer. C’est la fin… la fin…


       


      Il s’est toujours demandé si la fin serait telle qu’on vous le raconte au cinéma – votre vie qui défile devant vous ou une connerie sentimentale de ce genre. Gabriel Harris apprend dans cet instant horrible, juste avant que des dents pourries se referment sur lui, que la fin n’est pas une vision angélique qui apparaît délicatement comme un papillon. C’est une détonation bruyante, un ballon qui éclate, et cette image est semblable à un souhait exaucé. Il voit le zombie le plus proche exploser dans une gerbe de chairs déchiquetées répugnante, la tête qui vole en éclats et une pluie de sang qui retombe sur lui au ralenti comme lors d’un baptême rituel. Interdit, il fixe la scène tandis que les détonations continuent de retentir, sèches et étouffées pareilles à une guirlande de pétards, et que d’autres têtes explosent.


      Les monstres s’écroulent les uns après les autres autour de lui. Il reprend ses esprits et aperçoit du coin de l’œil celle qui l’a sauvé. Sa silhouette se découpe au milieu de l’impasse à une dizaine de mètres de lui, un Ruger calibre 22 à silencieux dans chaque main. Le dernier Bouffeur tombe et le claquement des coups de feu s’éteint aussi vite qu’il a commencé. Sans émotion, la femme aux pistolets enlève d’un geste du pouce les chargeurs vides qui tombent bruyamment, un à un, sur le sol. Elle baisse ses armes et, les bras ballants, elle balaie la scène du regard avec l’autorité tranquille d’un contremaître qui prend la mesure d’un chantier.


      Gabe essaie de se redresser, mais son dos le fait souffrir. Il s’est pincé un nerf.


      — Putain de merde, marmonne-t-il en repoussant un cadavre ruisselant tombé sur ses jambes.


      Il se rassoit et tressaille de douleur.


      — Ça va ? demande Lilly en venant le rejoindre. Tu t’es fait mordre ? Ils ont entamé la peau ?


      Gabe respire longuement en contemplant le carnage autour de lui. Une douzaine de Bouffeurs gisent en tas informes sur toute la largeur de la ruelle, les crânes fracassés laissant échapper une gelée de cervelle rouge et des filets de sang qui coulent entre les pavés.


      — Non… je… non, bafouille Gabe en essayant de reprendre ses esprits. Ça va.


      À l’entrée de l’impasse, une lampe à arc balaie l’ouverture et troue l’obscurité. Lilly s’agenouille auprès de Gabe et glisse ses pistolets dans sa ceinture à l’arrière de son jeans. La lumière dessine autour de sa tête un halo argenté qui souligne ses mèches de cheveux châtains.


      — Laisse-moi te filer un coup de main, dit-elle en l’aidant à se mettre debout.


      Gabe gémit un peu en se redressant de toute sa hauteur.


      — Où est mon flingue ?


      — On va le récupérer, dit-elle.


      Il étire son cou endolori.


      — C’était moins une. Je revivrais ça pour rien au monde.


      — Tu m’étonnes.


      Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Les éclats de voix provoqués par la série de coups de feu commencent à décroître. Elle laisse échapper un soupir.


      — C’est pas excusable, ça, dit-elle. On a besoin de tout le monde, à partir de maintenant.


      — Pigé, dit Gabe.


      — Allez, on va te faire examiner et on fera nettoyer cette saloperie.


      Il l’arrête d’un geste alors qu’elle s’apprête à ressortir de l’impasse.


      — Lilly, attends. (Il s’humecte les lèvres. Il n’est pas très doué pour les discours, mais il a besoin de lui dire quelque chose. Il la regarde droit dans les yeux.) Merci pour… tu sais… j’apprécie, tu vois.


      — J’ai besoin de toi en un seul morceau, dit-elle avec un sourire.


      Il est sur le point de lui répondre quand il la voit tressaillir brusquement et se plier légèrement en deux en portant la main à son ventre.


      — Ça va ?


      — Oui, oui… Juste une petite crampe. (Elle respire un bon coup.) Un truc de fille. T’inquiète pas. (La douleur passe.) Allez, viens… On a du boulot.


      Elle tourne les talons et s’éloigne en enjambant les restes des morts-vivants.


       


      Cette nuit-là, Lilly et ses proches veillent tard et travaillent en coulisses à renforcer les défenses de la ville. Bruce recrute jusqu’au dernier homme valide de l’équipe de Martinez pour retaper la barricade. Ils réparent le mur nord, consolident les remparts avec des poutres et des plaques de métal, puis ils garent des remorques devant les points faibles et surveillent attentivement les marais des environs.


      Tout le bruit et la pagaille de l’attaque des zombies en ont attiré d’autres hors des bois voisins. Gabe supervise une équipe tournante de tireurs postés à chaque coin du mur. Jusqu’au petit matin, les balles crépitent à intervalles réguliers pour abattre les morts-vivants qui s’aventurent hors du couvert des arbres, tantôt par groupes de deux ou trois, tantôt une dizaine à la fois. Personne ne remarque vraiment que le comportement des zombies change, que leur nombre augmente et qu’ils sont agités et réagissent comme des bancs de poissons dans un vaste aquarium. Personne ne s’inquiète de la menace croissante des hordes qui se forment. Tout le monde est trop préoccupé par la possibilité d’une attaque d’êtres humains.


      Essayer de deviner les intentions de ces étrangers violents devient presque une obsession pour Lilly et ses camarades cette nuit-là. Ils en parlent à mi-voix tout en travaillant aux fortifications, ils en discutent en secret dans la pénombre des arrière-boutiques, ils y pensent avec angoisse tout en vaquant à leurs tâches respectives – inventaire des armes et des munitions, préparation d’une expédition au poste de la Garde nationale, stratégie à adopter en cas d’attaque, confection de pièges, élaboration de plans de fuite. Bref, tous se préparent au pire.


      Lilly est convaincue qu’ils peuvent se faire attaquer à tout moment. Depuis qu’elle est enceinte, elle oscille entre une fatigue débilitante et de frénétiques sursauts d’activité, mais à présent, elle n’a que peu de temps pour manger, se reposer, ne serait-ce que brièvement – même si Austin l’exhorte à ne pas en faire trop pour le bien de leur enfant. C’est peut-être l’afflux d’hormones du premier trimestre de la grossesse. Les sens sont décuplés durant cette phase, la circulation sanguine augmente, l’activité cérébrale est plus vive. Lilly canalise ce surcroît d’énergie dans un tourbillon d’activités qu’elle exécute avec une attention minutieuse aux détails. Austin est obligé d’engloutir des barres de céréales et des boissons énergisantes pour pouvoir suivre.


      Personne ne le dit à voix haute, mais Lilly s’est imperceptiblement glissée dans la peau du chef de substitution. Austin craint que ce soit trop pour une femme dans son état d’endosser une telle responsabilité ; quant à Lilly, elle raisonne exactement à l’opposé : elle prend tous ces risques justement parce qu’elle est enceinte. Elle ne se bat pas seulement pour sa propre vie – sans parler de l’avenir de la ville –, mais aussi pour celle de leur enfant à naître. Elle fera ce qu’il faut en attendant le retour du Gouverneur. En outre, elle commence à apprendre ce que Woodbury signifie pour elle. Elle a presque l’impression de mieux comprendre le Gouverneur, à présent. Elle serait prête à tuer pour cette ville.


      Le lendemain matin, à l’aube, Austin la convainc de manger quelque chose – il lui a préparé des nouilles japonaises sur le réchaud – et de prendre quelques heures de repos. Gabe propose de superviser les travaux pendant qu’elle se repose et que la ville poursuit son combat quotidien pour la survie.


      Les rumeurs se calment, pour l’instant, du moins, grâce à Barbara et David Stern qui assurent aux habitants que le Gouverneur va très bien et qu’il est à la tête d’une expédition dans l’intérieur des terres. Non, il n’a pas encore retrouvé les fugitifs. Non, il n’y a aucun danger immédiat. Oui, tout le monde doit rester calme et s’occuper de sa famille sans inquiétude en ayant la certitude que la ville est en sécurité et dans de bonnes mains, etc.


      Évidemment, durant cette étrange période en suspens qui se poursuit pendant des jours, personne ne soupçonne ce qui attend Woodbury, Lilly moins que quiconque. Malgré toute l’attention qu’elle consacre à renforcer leurs défenses et à envisager tout ce qui pourrait arriver, jamais elle n’imaginerait ce qui se profile à l’horizon.


       


      — Jetons un coup d’œil à cette gorge, dit Bob Stookey avec un clin d’œil au petit garçon assis sur un cageot dans le studio encombré. (Le garçonnet de huit ans a des taches de rousseur, un t-shirt Bob l’Éponge délavé et un épi qui se dresse dans ses cheveux noirs.) Fais « Aaa », dit-il en glissant un abaisse-langue dans sa bouche.


      L’appartement sent le liniment, la sueur et le marc de café. Des couvertures masquent les fenêtres et un vieux canapé convertible miteux est recouvert de draps jaunis. La maîtresse de maison – la femme rondelette à la peau mate qui a arrêté le Dr Stevens durant l’évasion – tourne autour de Bob et de l’enfant en se tordant les mains avec angoisse.


      — Vous voyez comme c’est rouge, Bob ?


      — Ça fait un peu mal, hein, mon gars ? dit Bob en ressortant l’abaisse-langue.


      Le gamin hoche la tête d’un air penaud.


      Bob fouille dans sa trousse médicale.


      — Je vais te remettre sur pied, mon bonhomme, dit-il en sortant un contre flacon. Tu vas pouvoir recommencer à crier contre ta sœur en un rien de temps.


      — Qu’est-ce que c’est ? demande la mère en considérant le flacon avec scepticisme.


      — Un antibiotique léger, dit Bob en le lui tendant. Je crois que nous avons un microbe qui rôde – mais rien de grave. Donnez-lui un cachet trois fois par jour au moment des repas et il sera vite retapé.


      — Hum… fait la femme, indécise.


      — Il y a un problème ?


      — Je n’ai rien à vous donner en échange, Bob, dit-elle. Je peux vous payer en nourriture si vous voulez.


      — C’est pas nécessaire, Marianne, sourit Bob en refermant la trousse.


      — Ah bon ? C’est sûr ? s’étonne-t-elle.


      — On est à Woodbury, dit-il avec un clin d’œil. On est tous une famille, ici.


      Autrefois, Marianne attirait tous les regards avec sa beauté de Canadienne française, sa peau mate, sa silhouette toute en courbes et ses immenses yeux bleu-vert. Quinze ans de corvées ménagères et autant à élever seule ses enfants l’ont éprouvée et, depuis le début de la Peste, les rides se sont creusées autour de sa bouche et de ses yeux, mais là, lorsqu’un sourire sincère et chaleureux se peint sur ses lèvres, la splendeur de son visage revient.


      — Vraiment, j’apprécie énormément, Bob. Vous êtes…


      Des coups frappés à la porte l’interrompent. Elle sursaute et demande :


      — Qui c’est ?


      De l’autre côté de la porte, une voix de femme claire et décidée répond :


      — C’est Lilly Caul, Marianne. Désolée de vous déranger.


      Marianne va ouvrir.


      — Lilly, demande-t-elle en la voyant seule dans le couloir, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


      — Je crois savoir que Bob est chez vous ?


      Lilly porte son habituel jeans déchiré et son gros pull torsadé, les cheveux hirsutes et un ceinturon bourré de chargeurs à la taille. Quelque chose dans son attitude et son teint exprime la vigueur, la robustesse et la force – toutes choses que Marianne n’a encore jamais vues chez elle. Et le ceinturon n’est pas là pour faire joli.


      — Oui, certainement, répond-elle avec un sourire. Il soigne Timmy, d’ailleurs. Entrez.


      Bob se relève alors qu’elles entrent.


      — Eh bien, eh bien, on dirait que la cavalerie vient d’arriver. Comment tu vas, Lilly ?


      — Dis donc, Bob, s’écrie Lilly, impressionnée. Voilà que tu fais des consultations à domicile, maintenant ?


      Bob sourit et hausse les épaules.


      — C’est rien. J’essaie juste de participer.


      L’expression alerte et lucide sur son visage tanné est éloquente. Ses yeux gonflés brillent de fierté, ses cheveux noirs sont soigneusement peignés en arrière. C’est un homme neuf et Lilly est ravie. Elle se tourne vers Marianne.


      — Ça vous embête pas que je vous emprunte notre bon docteur une minute ? Austin est pas dans son assiette depuis ce matin.


      — Pas de problème, répond Marianne avant de se tourner vers Bob. Je sais pas comment vous remercier, Bob. Qu’est-ce qu’on dit, Timmy ? demande-t-elle à son fils.


      — Merci ? murmure le petit en levant le nez vers les trois adultes.


      — De rien, mon bonhomme, dit Bob en lui tapotant la tête. Tiens bon.


      Lilly entraîne Bob dans le couloir et ils ressortent dans la rue.


      — Qu’est-ce qu’il a, le beau gosse ? demande Bob alors qu’ils descendent l’allée de briques devant l’immeuble des Dolan.


      Le soleil brille dans un ciel sans nuages et la chaleur commence à se faire sentir. L’été géorgien n’est pas loin : la brise annonce déjà les journées moites où le goudron des routes ramollit.


      — Austin va très bien, dit Lilly en l’entraînant dans un petit bosquet à l’écart. Je voulais pas te demander des nouvelles du Gouverneur devant Marianne.


      Bob hoche la tête et contemple les magasins devant lesquels des gosses jouent au ballon.


      — Ça va, d’après ce que je constate. Toujours dans le coma, mais il respire normalement. Il a bonne mine, le pouls est régulier. Je pense qu’il va s’en tirer, Lilly.


      Elle acquiesce et pousse un soupir, le regard dans le lointain.


      — J’ai fait tout ce que j’ai pu pour nous protéger pendant qu’il est dans le coma.


      — Tu as bien agi, Lilly. On va s’en sortir. Grâce à toi, parce que tu as pris les choses en main.


      — J’aimerais bien qu’il se réveille. J’ai pas envie que les gens se mettent à paniquer. Ils se demandent déjà pourquoi il est parti en expédition depuis si longtemps.


      — Ne t’inquiète pas, il va revenir parmi nous. Il est fort comme un taureau.


      Elle se demande s’il y croit vraiment. La gravité et la durée de ce coma – d’après Bob, il a été provoqué par le choc hypovolémique ajouté aux analgésiques et anesthésiants qui lui ont été administrés juste après l’agression – sont impossibles à estimer. Pour Lilly, il pourrait tout autant se réveiller d’un jour à l’autre que rester un légume jusqu’à la fin de ses jours. Personne n’a aucune expérience dans ce domaine. Et cette incertitude rend Lilly folle.


      Elle s’apprête à répondre quand elle entend des pas lourds et précipités. Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçoit Gus, petit et trapu, qui accourt vers eux. Il a l’air affolé.


      — Lilly, dit-il, hors d’haleine en arrivant à leur hauteur, je te cherche partout.


      — Relax, Gus, qu’est-ce qui se passe ?


      Il marque une pause, penché en avant, les mains appuyées sur les genoux, le temps de reprendre son souffle.


      — Ils veulent utiliser l’essence qu’on a dans l’entrepôt.


      — Qui ça ?


      — Curtis, Rudy et les autres gardes. Ils disent qu’ils en ont besoin pour finir les réparations des murs. Qu’est-ce que tu en penses ? On n’a plus que ça comme carburant. Après ça, on n’aura plus rien.


      Lilly soupire. En l’absence du Gouverneur, de plus en plus de gens de la ville viennent lui demander conseil pour prendre des décisions et elle n’est pas sûre de vouloir endosser ce rôle. Mais il faut bien que quelqu’un le fasse.


      — C’est bon, Gus, dit-elle finalement. Laisse-les faire… On partira en expédition demain.


      Gus acquiesce.


      Bob la regarde un moment, une étrange expression sur son visage creusé de rides – mélange de fascination, d’inquiétude et de quelque chose d’indéchiffrable, comme s’il savait qu’elle a changé. L’essence est devenue vitale pour Woodbury. Elle est à la fois une source d’énergie, mais aussi une sorte de jauge sinistre de leurs chances de survie. Personne ne plaisante avec le rationnement de carburant.


      — Ça va aller, lui dit Lilly. On en trouvera demain.


      Bob opine sans conviction, comme s’il savait qu’elle n’y croit pas vraiment.


       


      Au cours des trois jours suivants, ils trouvent en effet du carburant. Lilly envoie un petit groupe de gardes – Gus, Curtis, Rudy, Matthew et Ray Hilliard – en expédition avec l’un des camions militaires. Leur mission : inspecter les garages du Walmart pillé et les deux supermarchés en bordure de la frontière du comté. Ils espèrent trouver l’un des réservoirs souterrains contenant encore quelques dizaines de litres de carburant. L’autre solution sera de siphonner tout ce qu’ils pourront des réservoirs des épaves ou voitures abandonnées qui n’ont pas encore été dépouillées par des pillards ou réduites à rien par deux ans d’intempéries.


      Quand ils reviennent le mercredi soir, ils sont épuisés mais ils ne sont pas bredouilles. Ils ont trouvé un terrain de camping à Forsyth, à une soixantaine de kilomètres à l’est. Le garage situé derrière le bâtiment administratif, cadenassé depuis le début de la Peste, abritait des voiturettes de golf rouillées et un énorme réservoir à moitié plein de ce divin nectar sans plomb : presque six cents litres. Lilly est ravie de cette découverte. Si les gens ne sont pas trop gourmands et se rationnent sagement, le carburant fournira à la ville un mois d’énergie de plus.


      Les jours suivants, Lilly garde le secret autant qu’elle peut, sans se douter que les événements vont prendre un tour inattendu.
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      Le vendredi soir – une nuit que Lilly et ses proches qualifieront plus tard de tournant significatif –, une vague de chaleur qui remonte du sud rend l’air aussi moite que dans une serre tropicale. À minuit, la ville dort, silencieuse ; la plupart des habitants sommeillent sur des draps humides de sueur tandis qu’un groupe d’hommes monte la garde sur les murailles. Même Bob Stookey a fait une pause et cessé de veiller le Gouverneur vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pour le moment, il dort sur un lit de camp dans l’une des zones d’entretien du Circuit. Seule l’infirmerie, toujours éclairée par la lumière crue des lampes halogènes du bloc opératoire, résonne du murmure étouffé de voix en colère.


      — J’en ai marre, se plaint Bruce Cooper en faisant les cent pas devant la rangée de moniteurs cassés et de civières contre le fond de la pièce. Qui c’est qui l’a couronnée, celle-là ? Elle arrête pas de donner des ordres à tout le monde.


      — Calme-toi, Brucey, murmure Gabe depuis sa chaise posée près du lit du Gouverneur.


      Le blessé est aussi pâle et immobile qu’un mannequin sous ses couvertures. Cela fait une semaine que le Gouverneur a été agressé par la fille aux dreadlocks et, au cours de ces sept jours, Philip Blake est resté inconscient la plupart du temps. Personne n’ose qualifier son état – même si Bob a prononcé le mot de coma –, mais il est très mal en point. À deux occasions seulement Philip a légèrement bougé – il a tourné la tête brusquement et gargouillé quelques syllabes –, mais chaque fois, il a replongé dans son univers de ténèbres aussi brutalement qu’il en était sorti. Cependant, Bob pense que c’est bon signe. Le Gouverneur reprend des couleurs jour après jour et sa respiration se renforce et devient plus régulière. Bob a commencé à augmenter la quantité de glucose et d’électrolytes dans la perfusion et surveille de près la température. Le Gouverneur est à 37 depuis deux jours.


      — C’est quoi ton problème avec elle, d’ailleurs ? demande Gabe au Noir. Elle t’a jamais rien fait. Qu’est-ce que tu lui reproches ?


      Bruce marque une pause, enfonce les mains dans les poches de son treillis de camouflage et laisse échapper un soupir agacé.


      — Je dis juste que personne a officiellement décidé que c’était elle qui devait diriger.


      — Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Elle a envie d’être le chef provisoire, laisse-la faire.


      — Une petite conne qui vivait dans une résidence pour bourges ? rétorque Bruce. Elle fait pas le poids !


      Gabe se lève, le dos toujours un peu ankylosé après la dérouillée qu’il a reçue quelques jours plus tôt dans l’impasse. Il fait le tour de la civière du Gouverneur et vient se planter devant Bruce en serrant les poings.


      — OK, on va être clair. La conne qui fait pas le poids, elle m’a sauvé la vie l’autre soir. La conne qui fait pas le poids, elle a plus de cojones que la majorité des mecs qui vivent ici.


      — Et alors ? Et alors ? réplique Bruce qui n’en démord pas. Elle sait viser et appuyer sur une détente. Tu parles d’un exploit.


      — Mais qu’est-ce que tu as, toi ? demande Gabe en secouant la tête. Tu t’es levé du pied gauche, ce matin ?


      — Je me casse !


      Bruce sort à grandes enjambées en marmonnant des obscénités et claque la porte violemment. Le bruit résonne dans la pièce carrelée. Gabe fixe la porte un moment, interloqué, quand il entend un bruit derrière lui qui le glace. On dirait que l’homme allongé sur la civière a parlé.


       


      Dans un premier temps, Gabe est persuadé qu’il entend des voix. À bien y réfléchir, toutefois, il conclut qu’il a bien entendu celle du Gouverneur juste après que la porte a claqué. Il a parlé si clairement et distinctement que Gabe a d’abord cru qu’il avait imaginé quelque chose comme « Depuis quand ? »


      Il fait volte-face. L’homme allongé sur la civière n’a pas bougé, son visage bandé est toujours posé sur l’oreiller légèrement surélevé. Gabe s’approche lentement.


      — Gouverneur ?


      L’homme ne bouge pas, mais soudain, presque comme en réponse à la question de Gabe, l’unique œil visible sur ce visage entre les épais pansements de gaze blanche s’ouvre en clignant la paupière.


      C’est progressif, d’abord hésitant, puis de plus en plus net, jusqu’à ce que cet œil unique fixe finalement le plafond. Encore quelques clignements, puis l’œil commence à distinguer ce qui l’entoure. La pupille se dilate légèrement alors que Gabe s’approche.


      Gabe tire la chaise pliante auprès du lit, s’y assoit et pose la main sur le bras froid et livide du Gouverneur en scrutant cet œil unique. Son cœur se met à battre la chamade. Il le fixe avec une telle intensité qu’il voit presque son visage se refléter dans la pupille larmoyante.


      — Gouverneur ? Vous m’entendez ?


      L’homme allongé parvient à tourner légèrement le cou vers Gabe et à poser son regard sur la tête aux cheveux en brosse qui se penche sur le lit. De ses lèvres desséchées et fendillées, il prononce à nouveau les mêmes mots :


      — Depuis quand… ?


      Gabe est tellement stupéfait qu’il n’arrive même pas à répondre. Il ne peut que scruter cette face hagarde et bandée pendant un moment qui paraît aussi insoutenable qu’interminable. Puis il se ressaisit et dit à mi-voix :


      — Depuis quand vous êtes inconscient ? (Un lent et faible hochement du menton. Gabe s’humecte les lèvres, sans se rendre compte qu’il sourit, tout excité.) Presque une semaine. (Il ravale son envie de pousser un cri de triomphe et de serrer l’homme dans ses bras. Il se demande s’il ne devrait pas appeler Bob. Même si cet homme a probablement quelques années de moins que lui, c’est son chef, son guide, sa boussole, une figure paternelle.) Vous vous êtes réveillé par-ci, par-là, dit-il le plus calmement qu’il peut. Mais je crois pas que vous vous rappelez quoi que ce soit.


      Le Gouverneur tourne lentement la tête d’un côté puis de l’autre, comme pour tester les limites de ses capacités. Il finit par prononcer une autre phrase :


      — Vous avez trouvé Stevens, le toubib ? (Il respire avec effort, le simple fait de poser la question semble l’épuiser.) Vous l’avez forcé à me retaper ?


      Gabe avale sa salive avec difficulté.


      — Non. (Il s’humecte nerveusement les lèvres.) Le toubib est mort. On l’a retrouvé de l’autre côté de notre clôture. Il était parti avec cette salope et ses amis, mais il a pas tenu longtemps.


      Le Gouverneur déglutit à son tour et respire longuement, laborieusement. Il cligne des paupières et fixe le plafond comme quelqu’un qui attend que les restes d’un cauchemar se dissipent, que la froide lumière de la réalité revienne et chasse les ténèbres. Il parvient finalement à répondre :


      — Bien fait pour cet enfoiré. (La colère qui brille dans son œil le ramène progressivement à lui, lui permet de se ressaisir et d’évaluer la situation. Il regarde Gabe.) Alors, si le toubib est plus là, comment ça se fait que je sois pas mort ?


      — Bob, répond laconiquement Gabe.


      Le Gouverneur écarquille son œil unique, visiblement stupéfait.


      — Bob ? (Un halètement douloureux.) C’est… putain de ridicule… Ce vieux poivrot ? Il pourrait pas tracer un trait droit – alors, me retaper… (Il déglutit avec difficulté. Sa voix coincée dans sa gorge déraille comme un disque rayé.) Il voulait pas être l’assistant du toubib – il a obligé cette conne à le faire.


      — Sûrement qu’il a pas dû avoir tant que ça à faire, répond Gabe. Dieu merci. Il a dit que votre bras était bien cicatrisé, que la plaie avait été stérilisée par le feu, mais il vous a tout bien nettoyé, il vous a surveillé, donné des antibiotiques ou je sais trop quoi. D’après ce que je comprends… quand elle vous a coupé… euh… quand elle vous a entaillé la cuisse, Bob a dit qu’elle avait frôlé une artère importante et que sinon vous auriez perdu beaucoup plus de sang. (Il se mord la lèvre. Il ne veut pas trop en dire au Gouverneur, dans l’état où il est.) Mais ça vous aurait tué si elle l’avait touchée, ça c’est sûr. (Une pause.) L’œil a failli s’infecter, mais il y a rien eu. (Une autre pause.) Bob dit qu’elle a dû faire drôlement attention. Il pense qu’elle a voulu vous laisser la vie, comme si elle vous réservait autre chose.


      L’œil du Gouverneur se remplit d’une haine pure et sans mélange.


      — Comme si elle me réservait autre chose ? (Il gargouille un ricanement méprisant.) Attends que je voie Martinez. Je pourrais remplir un bouquin entier avec tout ce que je lui réserve, à cette fille.


      Gabe sent son ventre se nouer. Il songe à ne rien dire, mais il murmure d’une voix sourde :


      — Euh… chef… Martinez est parti avec eux.


      Le Gouverneur tressaille soudain, soit de douleur, soit de fureur… ou peut-être les deux.


      — Je sais bien qu’il est parti avec eux, bordel. Je savais pas que le toubib et sa salope partiraient aussi, mais c’était mon plan. (Il a de nouveau du mal à respirer.) Martinez les a aidés à s’enfuir et il est censé revenir et nous dire où se trouve cette putain de prison. (Une pause.) Si ça fait une semaine que je suis dans les vapes, il devrait revenir d’un jour à l’autre, maintenant.


      Gabe opine et le Gouverneur exhale un long soupir déchirant en contemplant l’épais pansement recouvrant le moignon de son bras droit. Son œil prend toute la mesure de cette dure et horrible réalité. Sa main fantôme lui envoie des sensations résiduelles dans l’épaule jusqu’au cerveau et il frissonne. Puis il pince ses lèvres desséchées et Gabe voit une lueur poindre dans son œil noir. C’est très clair : le Gouverneur est de retour. Que ce soit de la folie, de la force, de l’instinct de survie ou de la cruauté, ce petit point de lumière dans cet œil unique dit tout sur cet homme.


      Il se tourne enfin vers Gabe et ajoute d’une voix rendue rauque par la douleur et la colère :


      — Et le jour venu… cette salope sera à moi.


       


      Le reste de la semaine, la chaleur d’un printemps tardif s’installe dans les creux et les vallons du centre de la Géorgie. L’humidité augmente et le soleil impitoyable transforme les journées en véritables saunas. Comme les climatiseurs pompent trop d’énergie, la plupart des habitants de Woodbury restent chez eux ou s’éventent à l’ombre des chênes de Virginie, renonçant à leurs occupations quotidiennes. Avec un vieux frigo, les Stern parviennent à fabriquer de la glace dans l’entrepôt sans consommer trop de courant. Austin a trouvé un cocktail de vitamines spécial grossesse dans le drugstore saccagé et veille constamment sur Lilly. Il contrôle ses repas et exige qu’elle reste au frais. Les gens continuent de parler de l’évasion, de l’absence du Gouverneur et de l’avenir de la ville.


      Gabe, Bruce et Bob ne pipent mot de l’état du Gouverneur. Personne ne tient à ce que, pendant qu’il se remet, les gens de la ville le voient se promener sur des béquilles, comme une victime d’attaque cérébrale. La nuit, ils le transportent discrètement dans son appartement, où il passe du temps avec Penny et se repose. Gabe l’aide à nettoyer les lieux – il enlève le plus possible de traces de l’agression, entailles et taches. Il parle du rôle qu’a joué Lilly durant les jours qui ont suivi l’évasion. Le Gouverneur est impressionné par ce qu’il entend et, à la fin de la semaine, il demande à la voir.


      — Je sais que ça va sans dire, déclare Gabe à Lilly ce soir-là, à la tombée de la nuit, alors qu’ils traversent le hall de l’immeuble du Gouverneur. Mais tout ce que tu vas voir et entendre doit pas sortir d’ici. C’est compris ? Pas question que même Austin soit au courant.


      — C’est compris, dit-elle sans conviction. (Elle contourne un tas de cartons détrempés et suit le costaud à l’intérieur. L’escalier sent le moisi et les crottes de souris. Lilly suit Gabe sur les marches couvertes d’un tapis qui grincent sous leur poids.) Mais pourquoi tous ces secrets ? C’est vrai, quoi… Austin est déjà au courant de l’agression. Les Stern aussi. Et ça fait deux semaines qu’on n’en parle à personne.


      — Il a quelque chose en tête pour toi, explique Gabe en la précédant dans le couloir fétide du deuxième étage. Et il veut que personne soit au courant.


      — Comme tu voudras, Gabe, dit Lilly en haussant les épaules.


      Ils frappent. La voix ferme et forte du Gouverneur leur ordonne d’entrer. Lilly essaie de ne pas trop regarder l’homme affalé sur le canapé miteux avec ses béquilles posées à côté de lui.


      — La voici, dit le Gouverneur en souriant et en lui faisant signe d’approcher. (Il porte un bandeau sur l’œil – Lilly découvrira plus tard que c’est Bob qui le lui a bricolé avec les courroies de sacoches de moto – et il lui manque son bras droit, dont le moignon bandé dépasse tout juste de la manche de son gilet de chasse. Son corps naguère athlétique nage dans son pantalon de camouflage et ses rangers et ses muscles sont réduits à l’état de tendons noueux sous la chair. Il a un teint blême qui fait ressortir encore plus son œil noir et ses cheveux de jais et lui donne des allures d’épouvantail. Malgré sa maigreur, il a l’air plus méchant et en forme que jamais.) Excuse-moi si je ne me lève pas, ajoute-t-il avec un sourire narquois. Je suis pas encore totalement assuré sur mes jambes.


      — Vous avez bonne mine, ment Lilly en s’asseyant dans le fauteuil en face de lui.


      Gabe est resté dans l’entrée.


      — Il faut plus qu’une salope pour le vaincre, notre homme, pas vrai, Gouverneur ?


      — OK, vous pouvez m’épargner les conneries, dit Philip. J’ai pas besoin qu’on me fasse de la lèche, là. OK ? La situation est ce qu’elle est. Ça va aller.


      — Je suis contente de l’entendre, dit Lilly, sincère.


      Le Gouverneur la lorgne.


      — On m’a dit du bien de toi. Tu as pris les choses en main pendant que j’étais dans les vapes toute la semaine.


      — Tout le monde s’y est mis, répond modestement Lilly. C’était un effort de tout le groupe, vous savez.


      Un bref instant, elle entend un curieux bruit étouffé dans l’autre pièce – un froissement, un chuintement et un cliquetis de chaîne. Elle n’a pas la moindre idée de ce que c’est et décide de ne plus y penser.


      — Quelle modestie, sourit le Gouverneur. Tu vois, Gabe ? C’est ce que je disais. J’aurais bien besoin d’une dizaine de gens comme toi, Lilly.


      — Je mentirais si je disais que la ville représente rien pour moi, répond Lilly. Je veux qu’elle survive. Et que tout fonctionne.


      — On est deux, Lilly. (Il se soulève péniblement du canapé. Gabe veut l’aider, mais il l’écarte d’un geste. À grand-peine, il s’approche de la fenêtre condamnée en boitillant, sans s’aider de ses béquilles, et regarde dehors par une étroite fente entre les planches.) On est deux, répète-t-il. (Lilly l’observe. Elle voit son expression changer légèrement, éclairée par un filet de lumière provenant des projecteurs du stade. L’étroite bande blanche luit dans l’œil du Gouverneur, alors que son visage s’assombrit et que son regard se remplit de haine.) On a une crise qu’il faut régler, murmure-t-il. Si on veut que cet endroit reste sûr, il va falloir qu’on agisse de manière… comment on dit, déjà ? Préventive.


      — Préventive ? répète Lilly.


      Elle le scrute. On dirait un pitbull en cage, avec son moignon qui pend inerte d’un côté et le reste de son corps tendu comme un ressort. Elle essaie de ne pas le regarder trop ostensiblement. Les bandages tachés de Bétadine et ses chairs balafrées lui rappellent les dangers qui les attendent. Et elle s’interroge : qui peut être capable d’infliger cela à un homme indestructible comme lui ? Elle respire un bon coup.


      — Quoi que vous ayez en tête, je suis à vos côtés. Aucun de nous ne veut vivre dans la peur. Quoi que vous demandiez, je suis prête.


      Il se retourne et la dévisage de son œil unique flamboyant d’émotion.


      — Il y a quelque chose qu’il faut que tu saches. (Il jette un regard sur Gabe.) J’ai laissé ces enfoirés s’enfuir.


      — Pardon ? demande Lilly, qui sent son pouls s’accélérer.


      — J’ai envoyé Martinez avec eux. Il était censé jouer les espions, repérer leur position, trouver cette putain de prison où ils se cachent, et revenir tout nous raconter.


      Lilly hoche la tête. Dans son esprit s’entrechoquent inquiétudes, implications, variables.


      — Je comprends, dit-elle finalement.


      — Il aurait dû être de retour, reprend le Gouverneur.


      — Oui… Je comprends.


      — Tu es faite pour diriger, ma petite. Je veux que tu organises une patrouille de recherche – choisis qui tu veux – et que tu ailles voir ce qui s’est passé. Ce que tu peux découvrir. Tu peux faire ça ?


      Lilly acquiesce, mais dans son for intérieur, elle se demande si c’est une bonne idée pour quelqu’un dans son état de faire quelque chose d’aussi exigeant. C’est un véritable travail. Est-elle vraiment prête à faire tous les sacrifices qui vont avec la situation de future mère ? À se promener avec un énorme ballon à la place du ventre ? Pour le moment, elle est encore au stade où cela ne se voit pas, elle n’est pas handicapée physiquement, pas totalement prête à tout ce qui l’attend, mais que se passera-t-il quand elle commencera à être moins alerte ? Elle en connaît assez sur les premiers stades de la grossesse pour savoir qu’une activité physique normale est tout à fait sans risques – et même recommandée –, mais qu’en est-il d’une dangereuse équipée dans une région infestée de morts-vivants ? Un bref instant, elle réfléchit, puis elle relève la tête.


      — Je peux le faire, sans problème, oui, dit-elle au Gouverneur. On partira dès l’aube.


      — Très bien.


      — Mais j’ai une question.


      — Qu’est-ce que ça va être, cette fois ? demande le Gouverneur en fixant sur elle son œil unique.


      Elle se mord la lèvre, le temps de choisir ses mots. Mieux vaut éviter d’irriter un fauve blessé. Mais il faut qu’elle en parle.


      — Les gens sont aux abois parce qu’ils savent pas où vous êtes ni dans quel état. Il faut leur montrer que vous allez bien.


      Il laisse échapper un soupir de douleur.


      — Je vais le faire bientôt, ma petite. T’inquiète pas pour ça. (Un silence s’installe. Puis il la regarde.) Autre chose ?


      Elle hausse les épaules. Elle n’a rien d’autre à ajouter.


      Lilly et Gabe repartent en laissant le Gouverneur tandis que des bruits étouffés continuent de résonner dans la pièce voisine.


       


      Elle passe le reste de la soirée à rassembler son équipe et le matériel nécessaire pour leur mission de reconnaissance. Austin est fermement hostile à l’idée qu’elle s’en aille et se chamaille avec elle, mais Lilly reste inflexible. Elle est galvanisée par la tâche qui l’attend – la nécessité de sécuriser la ville et la perspective de tuer dans l’œuf tout danger potentiel. Elle se bat pour deux, à présent – trois si l’on compte Austin. Et, ce qui est plus important, peut-être, elle veut que personne ne soit au courant de son état. Elle tient à ce que tous soient convaincus qu’elle est à cent pour cent de ses capacités. C’est son petit secret. Son corps. Sa vie. La vie de son futur enfant.


      Elle se prépare donc pour l’expédition en veillant au moindre détail. Elle envisage d’emmener Bob, puis elle se ravise – on a plus besoin de lui en ville que durant la mission ; d’ailleurs, il les ralentirait probablement. Elle décide également de laisser Bruce pour veiller sur le Gouverneur. Elle opte pour Gabe, Gus et Austin, pas seulement parce que ce sont des bras en plus, mais aussi parce qu’ils connaissent sur le bout du doigt les méthodes, habitudes et travers de Martinez. Gabe lui en veut toujours de son petit guet-apens dans les tunnels sous le Circuit, mais c’est aussi un pragmatique. Il sait maintenant qu’il fait partie d’un plan plus vaste et que Martinez est une cheville ouvrière pour eux. Ils doivent retrouver ces étrangers et intervenir avant que quelque chose d’affreux n’arrive. En outre, Gabe doit la vie à Lilly.


      Elle recrute enfin David Stern – surtout pour son sens aigu de la stratégie et son intelligence. Retrouver des êtres humains dans des kilomètres carrés de marais infestés de Bouffeurs, ce n’est pas vraiment sa spécialité – même si elle est plus motivée que jamais pour faire tout ce qu’il faut. Cependant, en dehors de Lilly, seuls Gabe et Austin connaissent la véritable mission de Martinez. Gus et David sont convaincus que Martinez est un traître et cherchent simplement à capturer les fugitifs.


      — C’est détrempé par là-bas depuis un bout de temps, dit David à Lilly tout en chargeant une caisse à l’arrière d’un camion militaire. (L’aube se lève à peine. Le moteur Diesel du véhicule garé près de la porte nord qui tourne au ralenti couvre leurs voix.) À mon avis, leurs traces vont être encore relativement visibles.


      — Oui, mais comment on va les distinguer des traces de tous les zombies qui se sont sûrement baladés et les ont piétinées ? (Avec un gémissement, Lilly hisse un carton de bouteilles d’eau minérale dans le camion. Ils ont pris assez de provisions pour tenir pendant plus de vingt-quatre heures : vivres, couvertures, talkies-walkies, munitions, trousse de secours, jumelles, lunettes de vision nocturne, piles de rechange et tout un arsenal récupéré au poste de la Garde nationale. Lilly préférerait que ce soit terminé le plus rapidement possible. L’activité des morts-vivants dans la forêt s’est accrue cette semaine et plus vite ils auront leurs réponses, mieux cela vaudra.) On dirait que ça va être comme chercher une aiguille dans une botte de foin, conclut-elle en poussant le carton dans le fond.


      — On va commencer par l’endroit où ils ont été vus pour la dernière fois, dit David en grimpant à l’arrière. Le soleil va bientôt se lever. On va partir du principe qu’ils ont pris la direction de l’est, du moins au départ.


      Ils finissent de charger le camion, puis tout le monde monte à bord.


      Gus conduit, Gabe à côté de lui, lourdement armé, avec un talkie-walkie. Lilly est à l’arrière avec le matériel et un talkie, en compagnie de David et d’Austin, chacun perché sur le hayon pour pouvoir monter et descendre facilement. Le soleil commence tout juste à éclairer l’horizon quand les gardes de la barricade dégagent la sortie – les moteurs démarrent, un semi-remorque fait marche arrière – et révèlent l’obscurité de la forêt voisine où volent des lambeaux de brume matinale.


      Le ventre de Lilly se noue lorsque le camion sort du camp en tressautant bruyamment.


      Elle jette un coup d’œil par-dessous la bâche qui commence à claquer dans la brise et voit le côté est défiler dans la faible clarté de l’aube alors que Gus contourne la ville. Elle fait penser à Beyrouth : à l’extérieur des murs couronnés de barbelés, les alentours sont jonchés de détritus, d’épaves et de tas de cadavres, résultats des dernières incursions des zombies. Certaines dépouilles sont décapitées, calcinées, réduites à des carcasses vides… d’autres gisent dans des trous noyés d’eau. Alors que l’aube se lève, l’impasse de Durand Street apparaît : le mur par lequel Martinez a aidé les fuyards à passer il y a presque deux semaines est à présent clairement visible.


      Gus freine et le camion s’arrête en sifflant sur la route gravillonnée à une dizaine de mètres du mur. David et Austin en descendent d’un bond et balaient le sol de leurs torches pour éclairer les traces dans la boue maintenant remplies d’eau qui racontent l’attaque du Dr Stevens et la fuite vers l’Autoroute 85. Ils transmettent leurs observations par talkie et Lilly leur ordonne de remonter.


      Ils descendent à présent la bretelle d’accès menant à l’autoroute et repèrent les traces de l’autre côté de la deux-voies goudronnée. David leur rappelle de ne pas tenir compte des empreintes qui se terminent par une traînée – signe caractéristique de la démarche hésitante des zombies – et de chercher des marques bien nettes. Une fois qu’ils se sont habitués à la différence, il devient facile de repérer les preuves du passage des fuyards. Même au bout de deux semaines, en bien des endroits, les empreintes ont séché dans la boue pour former de petites flaques en forme de semelle de rangers.


      Au milieu de la matinée, ils perdent la piste à un kilomètre environ de Greenville et Gus arrête le camion. Jusqu’à cet endroit, les fugitifs avaient apparemment suivi une direction nord-nord-ouest mais, à présent, il est difficile de savoir s’ils en ont changé et quand. Par chance, ils ont aperçu peu de zombies ce matin et pendant que le soleil darde ses rayons sur le camion, transformant l’intérieur en véritable sauna et les faisant ruisseler de sueur, ils discutent de la marche à suivre. Gabe propose de faire une reconnaissance à pied, mais Lilly n’apprécie pas l’idée de se séparer ou de laisser le camion sans surveillance.


      Elle se rappelle alors le lieu où l’hélicoptère s’est abattu il y a plusieurs semaines lors de leur dernière expédition de réapprovisionnement et se rend compte qu’ils n’en sont qu’à cinq cents mètres environ. Elle demande à Gus de pousser un peu plus au nord et au bout de quelques minutes, ils arrivent au bourbier dans lequel ils étaient il y a un peu plus de trois semaines.


      Gus se gare et arrête le camion. Tous regardent Lilly et, brusquement, se rendent compte de la réalité. Ils ne peuvent plus l’éviter, ils vont devoir continuer à pied… dans une forêt infestée de zombies.
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      — OK, David, regarde. (Lilly l’entraîne par-dessus le talus boueux et s’arrête sur le bord en lui désignant la constellation d’empreintes de pas imprimées dans l’argile. Un nuage de taons s’agite un instant autour de sa tête et elle les chasse pendant que ses camarades viennent la rejoindre. Des centaines de traces – de toutes formes et tailles et plus ou moins récentes – s’entremêlent sur le sol. Un bon nombre appartiennent à Lilly et ses compagnons et remontent au début du mois. Mais d’autres paraissent plus récentes.) Qu’est-ce que tu penses de celles-là ? dit-elle en désignant une série d’empreintes qui vont en diagonale de la route jusqu’à la forêt et évoquent une file de personnes marchant à vive allure.


      — On dirait que ces gens savent où ils vont.


      — Le lieu du crash ? ajoute Gus.


      — Sûrement, dit David. Peut-être que Martinez s’est dit qu’ils pourraient trouver quelque chose là-bas. On n’a pas eu le temps de fouiller complètement l’épave la dernière fois. On a peut-être manqué des choses.


      Lilly observe au loin les arbres dont les feuillages bouillonnent dans le vent comme des tentures d’un vert sale. C’est là-bas, à environ cinq cents mètres au creux d’un vallon densément boisé, qu’ils ont trouvé l’épave de l’hélicoptère – son pilote mort et son unique passagère s’accrochant encore à la vie. Cela fait longtemps que la fumée s’est dissipée, mais l’appareil doit encore être au même endroit, couché sur le côté dans le lit d’une rivière asséchée. Lilly prend rapidement sa décision.


      — OK, dit-elle. Tout le monde connaît la chanson. Gus reste au volant du camion. On emporte de l’eau et des munitions. On restera en contact par talkie. On y va.


      Ils prennent leurs affaires et se mettent en route à travers le marais.


       


      Vers midi, ils atteignent le lieu de l’accident. L’hélicoptère est toujours au même endroit sur la rive boueuse, recroquevillé comme un dinosaure pétrifié, rotor arraché, fuselage éventré et fenêtres fracassées. La carrosserie s’oxyde déjà sous l’impitoyable soleil. Des milliers d’empreintes marquent la boue tout autour – beaucoup plus qu’ils ne se rappellent en avoir laissé – et David se met en devoir de les examiner. Il n’entend pas le craquement de brindilles un peu plus loin, les pas qui raclent le sol dans le sous-bois et convergent dans leur direction. Il est trop occupé à en déduire le parcours de Martinez.


      D’après la profusion d’empreintes et la position différente de certains morceaux de l’épave, David conclut que le groupe des fuyards est non seulement passé par ici, mais qu’il y a probablement bivouaqué. La porte de la cabine gît sur le sol au milieu des herbes et des orties à gauche de l’avant de l’appareil, une couverture humide drapée dessus. À l’intérieur de l’habitacle, des signes de campement : bouteilles d’eau, emballages et boîtes de munitions vides. David braque sa torche dans la pénombre du cockpit quand une voix attire son attention.


      — David, regarde donc ça, là-bas.


      Il se retourne et voit de l’autre côté de la rivière Lilly agenouillée qui examine quelque chose sur le sol jonché de feuilles.


      David la rejoint et remarque à son tour des empreintes dans la boue.


      — Elles sont plus récentes, non ?


      — Ouais, dit-elle en montrant les traces plus profondes qui s’éloignent en éventail d’un cercle d’empreintes plus fraîches près de l’épave. On dirait qu’ils ont passé un petit moment ici. Peut-être qu’ils y ont retrouvé quelqu’un et qu’ils sont partis dans cette direction. (Elle désigne les ombres qui se creusent vers l’ouest, là où les arbres se font plus denses le long du lit de la rivière.) Je propose qu’on aille par là.


      Entre-temps, Gabe et Austin les ont à leur tour rejoints et dégainent leurs armes, prêts à en découdre. Gabe a entendu des bruits qui ne lui disent rien qui vaille dans les arbres au-dessus de la rivière et il est sur ses gardes. Lilly vérifie ses calibres 22 et ouvre la marche. Elle remonte le lit asséché entre les taillis sans quitter des yeux les empreintes et la rangée d’arbres. Les autres marchent derrière elle. Tout le monde se tait.


      Le silence qui pèse sur eux est lourd et moite, rempli des implacables vibrations de la nature – insectes qui vrombissent dans leurs oreilles, ruissellement d’eau – et fait résonner leurs pas comme des explosions. Gabe est excessivement nerveux. Quelque chose cloche. Le cœur de Lilly se met à battre. Au bout d’un moment, elle dégaine ses deux pistolets et continue sa progression l’arme au poing.


      Ils longent ce vallon boisé sur environ quatre cents mètres en suivant le torrent asséché qui serpente entre deux murailles de sapins et de bouleaux blancs, avant de ressentir l’impression que ces empreintes les entraînent vers un piège. Les bruits inquiétants ont repris. Lilly entend des brindilles se briser et des feuilles sèches craquer sur un rythme régulier quelque part non loin. Impossible d’identifier dans quelle direction. L’odeur pestilentielle des zombies leur arrive, portée par la brise.


      Ils lèvent leurs armes, le doigt sur le cran de sûreté, débouclent les fourreaux des couteaux, écarquillent les yeux, muscles bandés, l’oreille tendue, frissonnants. La forêt est maintenant remplie de bruits, d’ombres qui bougent et d’odeurs de pourriture qui les rendent fous. De quelle direction viennent ces morts-vivants ? Lilly ralentit et scrute les feuillages, puis elle lève brusquement la main.


      — Bougez pas ! siffle-t-elle, immobilisant tout net la petite troupe. Baissez-vous, tous ! Vite !


      Comme un seul homme, ils s’accroupissent derrière une rangée de gros rochers tapissés de mousse fichés dans la terre. Arme au poing, sur le qui-vive, ils ne lâchent pas des yeux Lilly qui regarde par-dessus les rochers.


      À une cinquantaine de mètres de là, elle aperçoit une ouverture dans les arbres qui révèle une autre clairière, une vaste prairie d’immenses herbes, où déambulent des silhouettes sombres et déguenillées. Le pouls de Lilly s’accélère. Elle jette un coup d’œil sur sa droite et remarque un étroit sentier qui serpente sur la rive jusqu’aux arbres. D’un regard, elle désigne à ses compagnons la crête d’arbres abattus un peu plus haut.


      Toujours accroupis, ils la suivent sur le sentier, aussi silencieux qu’ils le peuvent, retenant leur souffle, et Lilly les conduit jusqu’au sommet. Ils se blottissent les uns à côté des autres derrière d’énormes troncs couchés. De ce poste d’observation – sous le couvert des arbres –, ils ont une vue imprenable sur l’immense prairie au-dessous d’eux.


      — Bon Dieu… C’est un putain de rassemblement, murmure Lilly en contemplant la vaste étendue.


       


      De la taille de cinq terrains de football mis bout à bout, son sol détrempé couvert d’herbes folles ondulant dans le vent, ponctué des taches jaunes et rouges des pissenlits et des ancolies, la prairie grouille de zombies de toutes sortes. Certains font cercle autour d’un cadavre de cerf en putréfaction qui grouille de mouches, d’autres errent sans but sur le pourtour comme des sentinelles ivres. Certains parviennent à peine à bouger tellement ils sont mutilés. Beaucoup ont des vêtements en loques et éclaboussés de sang et de bile. Le soleil darde ses rayons sur la prairie et la chaleur fait trembloter l’air où volent des pollens comme des flocons de neige. Un grondement sourd s’élève de la cinquantaine de zombies et flotte dans la brise.


      — Lilly, ma chérie, chuchote David Stern, tu pourrais me passer les jumelles ?


      Lilly enlève son sac à dos, l’ouvre et en sort les petites jumelles qu’elle tend à David. Il les porte à ses yeux et balaie l’ensemble de la prairie. Les autres restent médusés. Austin se serre contre Lilly et son angoisse est palpable. Gabe tripote la détente de son MIG. L’envie de lâcher quelques balles bien placées le démange.


      Lilly s’apprête à chuchoter quelque chose quand elle entend David :


      — Non… pas… Oh, mon Dieu, non… non. (Il règle la molette de mise au point et regarde à nouveau.) Oh, mon Dieu, c’est pas vrai.


      — Quoi ? demande Lilly. David, qu’est-ce qu’il y a ?


      — À gauche, près du cerf, dit-il en lui tendant les jumelles. Celui qui se balade tout seul dans le coin.


      Elle regarde dans les jumelles, repère le zombie isolé dans le coin sud-est de la prairie et s’affaisse, en proie au désespoir, en reconnaissant la silhouette dépenaillée qui titube parmi les herbes et les roseaux. Une crampe lui noue le ventre et ses yeux la brûlent. Dans l’étroit champ de vision des jumelles, elle voit le bandana encore noué sur le crâne de l’homme, les favoris qui encadrent un visage naguère séduisant, devenu désormais un cauchemar livide aux yeux jaunes et à la bouche sans lèvres.


      — Putain, souffle-t-elle.


      Elle passe les jumelles à Gabe et Austin qui sont impatients de regarder à leur tour.


      L’un après l’autre, ils les braquent sur la prairie inondée de soleil. Leur attitude – Austin qui s’effondre légèrement, Gabe qui laisse échapper un sifflement – montre qu’ils ont eux aussi identifié le mort-vivant.


      — Qu’est-ce que tu crois qui s’est passé ? demande Austin à Lilly.


      Lilly reprend les jumelles et balaie méticuleusement la prairie.


      — Pas moyen d’en être sûr, murmure-t-elle, mais on dirait… je sais pas… tu as vu les ornières qui creusent la terre à partir du côté est ?


      — Oui, j’ai vu.


      — Oui, je les ai remarquées moi aussi, renchérit David. On dirait les marques de pneus d’un gros véhicule – un camion, un van, un camping-car ou quelque chose de ce genre.


      Lilly scrute la motte de terre arrachée du sol là où le véhicule a dérapé ou s’est arrêté brutalement. Sans savoir pourquoi, elle se dit que les traces ont un rapport avec la mort de Martinez.


      Elle braque de nouveau les jumelles sur le zombie isolé dans le coin de la prairie. La créature qui était naguère Caesar Ramon Martinez – un ancien prof de gym d’Augusta, en Géorgie, un solitaire fait pour être un meneur – trébuche maladroitement de droite et de gauche dans les pâles rayons de soleil où volent des poussières, sans but ni raison autre que le désir de se nourrir. Même à cette distance et malgré le flou des jumelles, ses bras et son torse apparaissent couverts d’entailles et de marques de centaines de dents. Des filaments de chairs rougeâtres et des tendons pendent de son ventre. Un fragment d’os gluant pointe par une déchirure de sa jambe de pantalon déchiquetée et accentue sa démarche claudicante.


      Le spectacle de cet homme réduit à l’état de coquille vide accable Lilly. Elle ne l’a jamais vraiment bien connu – personne ne le connaissait – car il n’était pas très sociable. Mais au cours de cette dernière année, dans les périodes d’accalmie, Martinez lui a parlé de sa vie avant la Peste. Lilly se rappelle les détails de sa modeste existence. L’homme ne s’est jamais marié, il n’a jamais eu d’enfants et ne voyait plus ses parents, mais il adorait enseigner et entraîner ses équipes de football et de basket au collège Pope John. Quand la Peste est apparue, le collège a été débordé. Les sauveteurs ont tenté de protéger les enfants en repoussant les premières vagues de morts-vivants et Martinez a essayé en vain de sauver toute une classe en l’enfermant dans le gymnase. Des cauchemars de cette journée ont hanté cet homme jusqu’à son dernier instant – les cris des collégiens appelant leurs mères alors que le toit vitré du gymnase volait en éclats et que les monstres sautaient comme un commando de parachutistes loqueteux. Le pire, c’était la culpabilité de s’en être sorti de justesse par le quai de chargement… Jamais Martinez ne devait oublier les hurlements des victimes alors qu’il s’enfuyait et que les Bouffeurs dévoraient les enfants dans une macabre frénésie.


      — D’après les traces de pneus, dit finalement Lilly à mi-voix, je dirais qu’ils l’ont trouvé et qu’ils l’ont abattu, peut-être en même temps que le véhicule. (Elle baisse la tête.) Il n’était pas parfait, mais c’était l’un des nôtres – un type bien. Il méritait pas ça.


      — Tu aurais rien pu faire, Lilly, dit Austin en la prenant par l’épaule. Il savait à quoi il s’exposait.


      — Ouais, sans doute, murmure-t-elle, ayant perdu toute son assurance.


      Austin lâche un soupir las.


      — On peut ficher le camp, maintenant ? C’est vrai, la mission est accomplie, non ?


      — Qu’est-ce que tu racontes, mission accomplie ? grommelle Gabe. Il y a rien eu d’accompli ici, à part Martinez qui s’est fait bousiller.


      — On l’a retrouvé, non ? On a découvert pourquoi il était pas rentré, dit Austin. On peut rien faire d’autre. Dossier clos.


      — Je suis d’accord avec le beau gosse, renchérit David. Pour autant qu’on le sache, les fuyards sont sans doute tous morts. Et puis le soleil va se coucher dans pas longtemps.


      Lilly jette un coup d’œil derrière eux : pas de Bouffeurs sur le chemin du retour.


      — OK, c’est réglé, alors, dit-elle. Restez baissés et pas un bruit… Pas question qu’un de ces Bouffeurs nous file le train.


      Ils commencent à redescendre de la crête vers le lit asséché quand, soudain, Gabe se dresse d’un bond et se plante devant Lilly, le regard flamboyant.


      — Stop ! s’écrie-t-il en la repoussant en arrière. On va nulle part !


      Austin intervient pour protéger Lilly, mais elle leur fait signe à tous de reprendre leur position accroupie.


      — Baissez-vous, bon Dieu ! (Elle se retourne vers Gabe.) Putain, c’est quoi ton problème ?


      — Faut qu’on rapporte une preuve, répond-il.


      — Quoi ?


      — Le Gouverneur va vouloir voir une preuve de ce qui s’est passé.


      — Une preuve ? répète-t-elle, incrédule. On a quatre témoins. Tu veux quoi, Gabe ? Une mèche de ses cheveux ? Allons, on ne va quand même pas risquer d’autres vies pour ça ?


      Gabe baisse la main vers sa jambe de pantalon et sort de son étui son poignard de combat dont la lame étincelle dans les rayons du soleil de la fin d’après-midi.


      — Fais ce que tu veux, Lilly… mais je reviens pas sans preuve.


      Stupéfaite, elle le regarde s’éloigner et descendre le talus.


      — Nom de Dieu… allez, faut le couvrir, dit-elle aux autres.


       


      Le temps qu’ils arrivent à l’orée du chemin bordé d’arbres, toutes les armes à feu disponibles ont été dégainées, armées et sont prêtes à servir. Gabe s’avance vers la clairière et se dissimule derrière un vieux chêne de Virginie noueux. À quelques mètres derrière lui, Lilly s’accroupit, sur ses gardes, tenant fermement ses deux Ruger dans ses mains moites. Austin n’est pas loin derrière, son Glock au poing, et David ferme la marche en surveillant leurs arrières afin de ne pas retrouver leur route coupée.


      Le silence est insoutenable et pesant, seulement troublé par leur respiration et le bourdonnement du sang dans leurs oreilles. Lilly voit Gabe se baisser et ramasser une pierre. Elle braque ses Ruger sur l’essaim de zombies qui grouille dans la prairie. Pour l’instant, aucune de ces créatures ne les a repérés.


      Le monstre qui était naguère l’un de leurs proches – l’ancien entraîneur de football qui, moins d’un an auparavant, partageait une bouteille de cognac avec le Dr Stevens, Alice et Lilly – avance en traînant les pieds, parmi les herbes à moins de six mètres de Gabe. Ses yeux opaques et blancs comme ceux d’une poupée balaient les arbres tandis que sa bouche noirâtre mâchonne mécaniquement.


      Gabe jette un caillou dans la direction de Martinez.


      Saisis d’effroi, les quatre compagnons voient le Bouffeur solitaire s’immobiliser et incliner la tête en entendant le caillou rouler bruyamment parmi les herbes devant lui. Le monstre se retourne lentement en direction du bruit et s’avance vers la clairière.


      Gabe s’élance.


      La suite se déroule avec la rapidité d’un cauchemar. Gabe se précipite sur la créature qui était naguère chargée de la sécurité de Woodbury et, sans hésitation, sans même laisser au Bouffeur le temps de réagir, de toutes ses forces, il abat sur son cou sa lame de trente centimètres. Le couteau tranche peau, cartilages, artères, muscles et vertèbres cervicales avec la puissance d’une guillotine.


      Lilly voit le sang jaillir à flots. La tête se détache et tombe. Le corps titube et se transforme en fontaine sanglante avant de s’effondrer. Gabe ramasse le crâne, puis tourne les talons et repart vers le sentier. Malheureusement, les quelques bruits produits par l’attaque – des pas précipités, des grognements et des brindilles brisées – ont suffi à attirer l’attention d’autres morts-vivants. Lilly s’en rend compte une fraction de seconde avant que les coups de feu éclatent.


      Elle se retourne et voit Austin et David au milieu du chemin, arme au poing. Le canon des pistolets vomit des panaches d’étincelles tandis que résonnent des claquements étouffés par les silencieux ; les balles déchiquettent les feuillages et abattent une demi-douzaine de zombies dans le coin sud-est de la prairie.


      Gabe est maintenant à côté de Lilly ; il tient la tête ruisselante et récupère son fusil d’assaut.


      D’un seul geste, il lève l’arme et tire une rafale. Le canon court étincelle et arrose de feu les zombies qui approchent, transperçant une dizaine de crânes. Des fragments de chair et d’os pulvérisés jaillissent en une brume rouge sur les feuilles, tandis que s’effondrent en un entassement macabre ces cadavres ambulants de tous âges, sexes et tailles. Le Bushmaster de Gabe cliquette à vide.


      D’autres créatures sont tirées de leur stupeur par le vacarme des détonations et l’odeur de chair humaine vivante, et la dynamique change dramatiquement dans la prairie. À la manière d’un banc de poissons qui modifie sa direction comme un seul organisme géant et ondoyant, des dizaines de morts-vivants se déplacent dans une chorégraphie ivre et se dirigent vers le petit groupe. Lilly se lève et recule en marmonnant :


      — Il y en a trop, Gabe… trop… Putain de bon Dieu, il y en a trop !


      À côté d’elle, Gabe laisse échapper un grognement furieux et éjecte d’un coup de pouce le chargeur vide. Il fourre avec difficulté la tête coupée dans sa besace, avant de prendre un chargeur à sa ceinture et de l’enfoncer dans le compartiment du fusil. Il fait volte-face et, devant un groupe de zombies qui s’avance à leur droite dans les feuillages en claquant des mâchoires comme des piranhas, il enlève la sûreté et balance une rafale.


      Lilly s’accroupit tandis que la pluie de balles siffle entre les branches.


      Le mur de feuilles est réduit en hachis et une demi-douzaine de morts-vivants explosent en gerbes de sang et de chair. Pendant ce temps, Austin et David tirent une dizaine de coups dans le coin opposé de la clairière, abattant trois autres assaillants dans une brume sanglante. Lilly continue de reculer, ne voyant aucune possibilité, aucune nécessité de combattre, aucun espoir de venir à bout de la horde. Toute la population de la prairie est en train de converger vers eux comme une masse unique de cadavres ambulants déchiquetés.


      Les chargeurs sont de nouveau vides et l’espace d’un instant, affolés, les trois hommes jettent un coup d’œil par-dessus leur épaule vers Lilly qui se fige. Le déchaînement de coups de feu et la violence de la riposte ont enveloppé la clairière d’un brouillard de fumée et de particules si épais que Lilly voit à peine ses compagnons tandis que la horde se rapproche inexorablement. La seule option qu’il leur reste est gravée sur son visage pétrifié.


      Elle n’a même pas besoin de le leur dire.


      Ils prennent leurs jambes à leur cou.


       


      Fonçant dans les épais taillis, Lilly, haletante, ouvre la marche, bondissant par-dessus les troncs abattus et les racines arrachées, le cœur battant. Autrefois, elle était championne de course au lycée de Marietta – sa spécialité était le cinq mille mètres, qu’elle achevait en un peu moins de dix-neuf minutes – et là, elle retrouve ce rythme naturel, ni un sprint ni une course déchaînée, mais l’allure souple et rythmée dans laquelle elle est parfaitement à l’aise. La peur chasse tout ce qui a trait à sa grossesse, chaque muscle de son ventre est tendu dans l’effort. Les troncs des chênes noirs défilent de part et d’autre alors qu’elle suit le lit de la rivière. Malgré son état, elle parvient à courir le long de ce chemin sinueux, sans lâcher ses pistolets qu’elle tient de toutes ses forces dans ses deux mains glacées et engourdies.


      Gabe est juste derrière elle, talonné par Austin, le souffle court. David est le plus lent – il est fumeur depuis toujours – et il a du mal à tenir l’alllure. À un moment, il jette un coup d’œil par-dessus son épaule : les zombies diminuent dans la masse des arbres. Il manque de trébucher, mais réussit à garder son équilibre.


      Ils franchissent les cinq cents mètres à travers la forêt en moins de trois minutes.


       


      À bout de souffle, la respiration sifflante, Lilly ralentit, ravie de constater la facilité avec laquelle des êtres humains en bonne santé peuvent distancer un bataillon de zombies. S’il est agité, un Bouffeur peut vous sauter dessus, mais sur une longue distance, ces créatures n’ont aucune chance, et les longues distances sont justement le point fort de Lilly.


      Elle regarde derrière eux et se rend compte que les zombies sont si loin qu’il est presque impossible de les distinguer. Comme ils sont sous le vent, ils ne sont plus une menace immédiate. Lilly reprend son souffle en s’approchant de l’hélicoptère abattu.


      Personne ne pipe mot en passant devant l’épave. Qu’y a-t-il à dire ? Martinez est mort – sa mission est un échec – et sa tête coupée tressaute et palpite dans le sac à dos de Gabe comme un petit moteur au point mort. Personne ne parle davantage lorsqu’ils remontent par le marais le long de l’autoroute. Quand ils arrivent au camion, Gus les attend, les jumelles à la main.


      — Qu’est-ce que ça a donné ? demande-t-il à Lilly qui jette son sac à dos à l’arrière du véhicule. Vous l’avez trouvé ?


      — Ça oui, on l’a trouvé, répond Gabe en grimpant dans le camion. Foutons le camp d’ici.


      — Et Martinez ? demande Gus en se mettant au volant, pendant que les autres se hissent à l’arrière en faisant grincer les suspensions. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que vous avez tous ?


      Gabe pose le sac à dos crasseux par terre entre ses pieds.


      — Fais-nous juste déguerpir de ce foutu endroit, Gus, tu veux bien ?


      Gus démarre et fait reculer le camion sur l’autoroute.


       


      Sur le chemin de Woodbury, Lilly reste à l’arrière et, sans desserrer les mâchoires, contemple le paysage par la bâche qui claque au vent. Austin essaie de discuter avec elle, mais elle secoue la tête, incapable de cacher son accablement, et continue de fixer le soleil de la fin d’après-midi, qui filtre obliquement entre les arbres.


      L’idée de ne rien rapporter d’autre que ce que contient le sac à dos de Gabe la démoralise. Elle pensait Gabe plus raisonnable… Mais elle sait qu’elle est obligée de le laisser faire. Pour le bien de Woodbury, elle doit garder pour elle ce qu’elle pense. Après tout, si Martinez était mort dans la ville, quelqu’un – probablement Lilly elle-même – aurait sans doute été forcé de débiter sa carcasse en morceaux pour nourrir les Bouffeurs du stade. Alors, pourquoi cette répugnance ?


      Dissonance cognitive.


      Lilly se rappelle un psy de Marietta qui lui avait sorti ce terme obscur de psychologie – une expression pompeuse pour qualifier les tours que l’esprit joue à un individu quand il est confronté à des idées conflictuelles. En termes plus simples, Lilly était tiraillée entre orgueil et haine de soi. Mais c’était l’époque où elle pouvait se payer le luxe de se regarder le nombril et de s’apitoyer auprès d’un psy à propos de ses petits malheurs quotidiens. À présent, il est devenu difficile de débattre de questions subtiles de morale, d’éthique ou de bien et de mal. Dans cette nouvelle société, ce qui compte, c’est de réussir à tenir jusqu’au jour suivant. Point barre. C’est pour cela que Lilly n’a rien à ajouter, et qu’elle persiste à fixer le soleil déclinant en frémissant de temps en temps quand elle est saisie d’une crampe.


      Ces douleurs au ventre sont de plus en plus fréquentes. Lilly ne sait pas très bien ce qui les provoque, mais Dieu sait que le stress des derniers jours pourrait très bien en être la cause. Elle s’inquiète en permanence de son régime alimentaire, mais comment peut-on se nourrir correctement dans un environnement dément comme celui-ci ? Austin a prévu des expéditions pour essayer de trouver des aliments sains. Les nouilles japonaises et les sodas ne vont pas faire l’affaire. Lilly a besoin de vraie nourriture et de manière régulière.


      Une fois qu’ils sont rentrés en ville et que chacun est parti de son côté, Lilly reste repliée sur elle-même. Elle ne parle pas beaucoup à Austin ce soir-là, même si le garçon, comme d’habitude, s’inquiète pour elle. On raconte en ville que le Gouverneur a l’intention de faire une apparition au champ de courses dans la soirée. Austin supplie Lilly de l’accompagner. Il a l’impression qu’il faut qu’ils y assistent tous les deux – comme tous les autres habitants –, car nul ne sait ce que l’homme a à dire.


      Austin pense qu’ils sont peut-être à l’aube d’un moment clé dans l’évolution de leur communauté, une étape comme ils n’en ont pas encore rencontré, un véritable tournant. Mais ni Austin ni Lilly – ni quiconque à Woodbury – n’imaginent à quel point ce tournant va être radical.


    


  




  

    

    

    


    7


    

      À 21 h 01 précises, ce soir-là – la veille du 11 mai –, deuxième année de ce que certains des plus dévots de Woodbury appellent désormais la Grande Tribulation, la lampe à arc au-dessus de l’extrémité sud du Circuit s’allume et projette sa clarté aveuglante sur le stade, peignant le poussiéreux terre-plein central et la piste ovale usée par le temps d’une lueur argentée irréelle. Le brouhaha des voix qui provient des gradins du centre laisse immédiatement la place aux murmures étouffés et inquiets d’une communauté qui se prépare à supplier et à mendier auprès d’un prêtre inflexible. Pas de cris, de hourras ou d’acclamations – en fait, aucun des débordements qui accompagnent habituellement les combats de Woodbury – cette fois, c’est seulement un bourdonnement sourd.


      À cause d’un court-circuit dans les générateurs ou d’un défaut au niveau du filament du projecteur, le faisceau qui baigne le stade se met à trembloter. D’autres lampes à arc s’allument à leur tour avec un claquement et clignotent elles aussi par intermittence. L’effet produit, troublant et onirique, rappelle un projecteur de cinéma défectueux. Dans les éclairs qui se succèdent, des fantômes de poussière et de détritus tourbillonnent au ralenti dans la brise sur la piste déserte et les enclos vides des zombies.


      Quelque chose de marquant est sur le point de se produire. Chacun des quelque cinquante spectateurs, qui représentent quatre-vingts pour cent de la population de la ville – Woodbury avoisine désormais les soixante âmes –, se tortille nerveusement sur son siège. Le bruit a couru que les festivités de ce soir se limiteraient à un discours du Gouverneur que l’on sait en difficulté, et personne ne veut le manquer. Certains sont venus dans l’espoir d’être rassurés par l’homme qui fait tourner la ville et les protège. Alors qu’approche l’heure fatidique, l’humeur s’assombrit. C’est comme si l’angoisse de l’existence durant la Grande Tribulation s’était transformée en un microbe aussi contagieux que celui de la tuberculose, que l’on attraperait dans l’air ou par le biais des regards furtifs des opprimés.


      Au bout de quelques minutes – il est à présent 21 h 05 –, le grésillement des haut-parleurs retentit dans le stade.


      — Bon peuple de Woodbury, annonce la voix rocailleuse de Rudy Warburton, le brave gars de Savannah qui a mis ses compétences de maçon au service de la construction des barricades. (Ses paroles ont le ton empesé d’un texte qu’il viendrait de recevoir – probablement des mains mêmes du Gouverneur.) Saluons chaleureusement le retour de notre chef, de la lumière qui nous guide… le Gouverneur !


      Pendant un moment, il n’y a rien d’autre qu’une salve d’applaudissements sans conviction et quelques vagues acclamations. Dans un coin, au premier rang, Lilly, enveloppée d’une couverture, attend en se rongeant les ongles, le regard fixé sur l’accès le plus éloigné, celui par lequel le Gouverneur préfère toujours faire ses entrées et ses sorties.


      Alors que ce déplaisant temps mort se prolonge et que les murmures reprennent, elle continue de se ronger les ongles. Elle avait réussi à arrêter quelques semaines plus tôt – assez curieusement vers le moment où elle a appris qu’elle était enceinte – mais, à présent, la mauvaise habitude est revenue de plus belle. Elle a le bout des doigts affreusement boudiné et crevassé. Elle glisse ses mains sous ses fesses, respire un bon coup pour chasser une nouvelle vague de crampes.


      Austin se tourne vers elle et écarte la mèche de cheveux qui lui tombe devant les yeux.


      — Ça va ? demande-t-il.


      — En pleine forme, répond-elle avec un petit sourire forcé. (Ils ont beaucoup parlé de ses nausées, de ses inquiétudes pour le premier trimestre, des crampes et des douleurs. Mais les peurs qu’ils n’expriment pas sont au cœur de toutes leurs conversations, désormais. Ces symptômes sont-ils normaux ? Y a-t-il un risque qu’elle perde l’enfant ? Comment va-t-elle trouver les aliments et les soins prénataux dont elle a besoin ? Bob est-il capable de s’occuper d’elle ? Mais surtout : l’ancien infirmier militaire saura-t-il l’aider à accoucher le moment venu ?) Si seulement il arrivait, murmure-t-elle en désignant du menton l’entrée plongée dans la pénombre à l’extrémité nord du stade. Le suspense épuise tout le monde.


      Au même instant, comme si ses paroles l’avaient décidé, un silence angoissant s’abat sur l’assistance alors qu’une maigre silhouette apparaît dans l’embrasure.


      Toutes les têtes se tournent dans cette direction et les visages impatients contemplent, consternés et stupéfaits, l’homme tant attendu qui avance lentement vers le centre du terre-plein. Il porte son traditionnel gilet de chasseur, son pantalon de treillis de camouflage et ses rangers, mais sa démarche est gauche et hésitante, comme celle d’une victime d’accident cérébral, à petits pas comptés. Rudy, le présentateur de fortune, marche à côté du Gouverneur avec un petit carton sale et un micro sans fil. Ce qui hypnotise l’assistance, ce n’est pas le bandeau en cuir noir, ni la multitude de cicatrices et de marques visibles même de loin sur la peau du Gouverneur. Ce qui inquiète tout le monde, c’est son bras en moins.


      Philip Blake s’arrête devant les gradins, prend le micro des mains de Rudy, l’allume et contemple l’assistance. Son visage est aussi pâle que de la porcelaine sous la lumière argentée de la lampe à arc. Le clignotement le fait ressembler au spectre d’un cauchemar, comme dans un vieux film muet. Alors que Rudy quitte le terre-plein, la voix du Gouverneur grésille dans les haut-parleurs :


       


      — Je suis navré d’avoir été indisponible ces derniers temps pour vous tous.


      Il marque une pause et passe en revue le public silencieux.


      — Je sais que je n’ai pas pu régler certains problèmes dans la communauté… et j’en suis désolé.


      Dans les gradins, on n’entend plus que quelques raclements de gorge. Au premier rang, Lilly est saisie d’appréhension. Le Gouverneur a l’air bien plus mal en point sous cette lumière tremblotante.


      — Les jeux reprendront très bientôt, continue-t-il, sans se laisser impressionner par le silence irréel et la tension qui enveloppent le stade comme un brouillard. Mais comme vous devez l’avoir remarqué en me voyant, j’ai eu quelques questions plus urgentes à régler.


      Une autre pause. Le Gouverneur observe les visages sombres de l’assistance. Lilly frissonne. Malgré l’air nocturne moite qui sent le caoutchouc brûlé, une vague d’angoisse inexplicable déferle sur elle. J’espère qu’il va réussir son coup ; on a besoin de lui, il nous faut un chef, on a besoin que ce soit lui le Gouverneur. Elle remonte son col d’une main, en proie à des émotions contradictoires. Elle éprouve de la compassion pour cet homme, de la honte et une fureur noire pour les salauds qui ont fait cela, mais au-delà, elle est rongée par le doute.


      — Comme vous le savez, cela fait longtemps que nous n’avons eu de nouveaux arrivants en ville.


      Il respire un bon coup comme pour se prémunir contre un nouvel accès de douleur.


      — Alors… récemment, quand une petite bande de survivants a fait son apparition, j’ai été ravi. Je me disais qu’ils étaient comme nous, heureux d’être en vie… contents de trouver d’autres rescapés… mais ce n’était pas le cas.


      Dans le silence qui suit, ses paroles résonnent dans le ciel.


      — Le mal règne en ce monde… et il n’a pas toujours la forme de monstrueux zombies qui rôdent devant nos murailles.


      Un bref instant, il baisse les yeux vers le carton posé à côté de lui. Lilly se demande ce qu’il contient – une sorte de preuve, peut-être – et cela la met un peu mal à l’aise. Elle se demande si d’autres gens autour d’elle éprouvent le même trouble à la vue de ce carton sale et taché de sang. Songent-ils que son contenu pourrait bien changer le cours de leur destin ?


      — Au premier abord, je ne me suis pas douté de ce qu’ils étaient capables de faire, reprend Philip Blake en contemplant les gradins. Je leur ai fait confiance et j’ai commis une grave erreur. Ils avaient besoin de matériel et de vivres, ce dont nous ne manquons apparemment pas. Ils habitaient dans une prison de la région. Ils se sont enfuis en emmenant notre chef de la sécurité, Martinez. Je pense qu’il a dû être question de regrouper les deux camps, l’un allant s’installer dans celui qui est le plus sûr.


      Il s’agenouille près du carton et sa voix se fait sourde et méprisante.


      — Certains sont restés – et une nuit où je ne me méfiais pas, ils m’ont attaqué par surprise et m’ont torturé – et mutilé – avant de me laisser pour mort.


      Du fond des gradins, Lilly écoute attentivement, le ventre noué. Elle perçoit un léger embellissement des faits. « Ils » l’ont attaqué ? « Ils » l’ont torturé ? C’était une femme seule armée d’un katana, pourtant, non ? Qu’est-ce qu’il mijote ? La suspicion commence à tenailler Lilly, alors que l’homme continue dans le faisceau tremblotant du projecteur, d’une voix de plus en plus hargneuse.


      — Ils se sont enfuis, poursuit-il, toujours agenouillé près du carton comme si un polichinelle allait en surgir. Mais ce que vous devez savoir, c’est…


      Il marque une pause et affronte l’assistance du regard comme pour la jauger.


      — En chemin, ils ont tué le Dr Stevens. Ces gens sont des sauvages inhumains et dénués de scrupules.


      Il s’arrête une nouvelle fois, comme si exprimer sa fureur l’avait épuisé. Lilly observe l’homme agenouillé dans la clarté quasi phosphorescente. Quelque chose cloche dans cette affaire. Comment sait-il qu’ils ont tué le Dr Stevens ? Il était dans le coma à ce moment-là et il n’y a plus de témoin. Comment sait-il que Stevens n’est pas tout simplement tombé dans un nid de Bouffeurs ? Lilly serre les poings.


      — J’avais peur pour la vie de Martinez, continue le Gouverneur. Ne sachant pas s’ils l’avaient fait prisonnier ou pire. Avant que nous puissions envoyer une patrouille en reconnaissance, quelque chose a été déposé devant nos portes hier soir.


      Il ouvre le carton et en sort un objet luisant de la taille d’un ballon dégonflé.


      — Voici ce qu’ils ont laissé !


      Il se lève et soulève la chose de sorte que personne n’en perde une miette.


       


      Chacun étouffe un cri et certains détournent le regard. Le spectacle d’une tête coupée que l’on brandit en la tenant par les cheveux provoque chez les êtres humains une réaction qui naît non seulement d’une révulsion naturelle mais aussi de centaines de milliers d’années de programmation génétique.


      Sur les gradins, les mains croisées sur les genoux, Lilly baisse les yeux et secoue la tête. Elle s’attendait à quelque chose de ce genre. Tous ces mensonges l’ont tout de même prise de court et le spectacle de la tête exsangue de Caesar Martinez suscite en elle plus de répulsion qu’elle ne s’y attendait. Elle l’a entrevue une ou deux fois au cours de leur fuite dans les bois, mais cela – cette chose macabre agitée par le Gouverneur – lui paraît en quelque sorte différente sous cette lumière. L’esprit réagit progressivement au spectacle d’une tête humaine décapitée. Il la voit d’abord comme un artifice, puis comme quelque chose de presque comiquement macabre – le visage blême et caoutchouteux du Latino naguère beau gosse n’est à présent plus qu’un simulacre, un masque d’Halloween déformé par une grimace avide. C’est seulement après que la véritable horreur apparaît et que la réalité s’impose.


      Un bref instant, tandis que le Gouverneur la lève à bout de bras pour que chacun puisse la voir, la tête tourne lentement au bout des cheveux, dans un mouvement languide et paresseux que Lilly trouve irréel. Des filaments de chair et de tendons pendent comme des racines de son cou déchiqueté. Un liquide noirâtre coule de la bouche ouverte et, si les yeux n’étaient pas voilés d’une taie laiteuse, il serait difficile de voir que Martinez était déjà devenu un zombie avant d’être décapité. Son bandana déchiré et taché de sang est toujours noué sur son crâne.


      Les spectateurs des derniers rangs, qui contemplent cette horreur à plus de vingt-cinq mètres, ne voient pas que le visage exsangue continue d’être agité des tics et tressaillements caractéristiques des morts-vivants qui l’animeront pour l’éternité jusqu’à ce qu’il soit incinéré ou que le cerveau soit détruit. Lilly est parmi les rares assez proches pour le voir. Elle reconnaît les signes atroces de la damnation éternelle.


      — Bon Dieu, murmure-t-elle pour elle-même, sentant à peine à côté d’elle la présence d’Austin qui tente de la rassurer en posant la main sur son bras.


      Le Gouverneur continue :


      — Je savais qu’aucun d’entre vous ne voudrait voir ça et je suis désolé de vous avoir choqués. Je veux juste que vous soyez tous parfaitement conscients du genre d’individus à qui nous avons affaire ici…


      Il marque de nouveau une pause théâtrale.


      — Des monstres !


      Lilly ravale son dégoût. Jetant un rapide regard par-dessus son épaule, elle voit l’émotion qui se répand dans l’assistance. Les poings crispés, certains des hommes plissent les paupières, le choc laissant la place à la colère. Des femmes étreignent leurs enfants de plus belle en détournant leurs visages de l’horreur. D’autres serrent les dents, saisis de haine et d’une soif de vengeance. Lilly est consternée par la manipulation qui se joue devant elle et le comportement de moutons des habitants de Woodbury. La voix poursuit dans les haut-parleurs :


      — Ces sauvages savent où nous sommes ! Ils savent ce que nous possédons ! Ils connaissent nos forces et nos faiblesses !


      Il parcourt du regard les visages angoissés.


      — Il faut les frapper avant qu’ils aient la possibilité de s’en prendre à nous !


      Lilly sursaute en entendant le chœur inattendu de cris et de hurlements qui s’élève des gradins derrière elle. Ce ne sont plus seulement les hommes. Ce sont des voix de tous âges, sexes et opinions qui font monter une sombre clameur vengeresse jusqu’au ciel. Certains brandissent le poing ; d’autres beuglent des hurlements de rage quasi bestiale. Le Gouverneur se repaît de tout cela. Sans lâcher la tête, tel un personnage shakespearien dément, pris dans le clignotement irréel des lampes comme dans un film au ralenti, il les exhorte.


      — Je refuse de m’incliner et les laisser nous anéantir après tout ce que nous avons perdu et sacrifié !


      Des spectateurs braillent des encouragements comme s’ils assistaient à un prêche mystique. Lilly frissonne et Austin tente à nouveau de la rassurer.


      — Ça va aller, ça va aller, répète-t-il constamment. Ça va aller, Lilly.


      Dans le concert de clameurs, le Gouverneur continue à galvaniser l’assistance.


      — Nous nous sommes donné trop de mal pour construire tout ce que nous avons ; que je sois maudit si je laisse le premier venu nous le voler !


      Maintenant la foule rugit et c’en est trop pour Lilly. Elle se lève et consulte Austin du regard. Il hoche la tête, se lève à son tour et la suit dans les gradins.


      — Je suis content que vous soyez du même avis, reprend le Gouverneur, d’une voix plus calme, presque hypnotique. D’abord, nous devons les trouver. Je sais que la plupart des gens qui habitaient dans le coin ont migré à Atlanta quand le gouvernement nous a ordonné de tous nous réfugier dans les villes… Mais il y a forcément parmi nous quelqu’un à qui la région est vaguement familière. Qu’il se fasse connaître !


      Alors qu’ils quittent le stade en passant par le tunnel plongé dans l’obscurité et jonché d’ordures, Lilly entend la voix amplifiée comme un spectre errant dans le passage.


      — La prison où ils vivent peut aussi bien se trouver à dix comme à trente kilomètres d’ici… Et nous ne savons même pas dans quelle direction ! Ça ne va pas être facile.


      Alors que Lilly et Austin sortent du tunnel et s’éloignent du bâtiment, la voix décroît.


      — Mais ce sera fait. Ils seront punis ! Ça, vous pouvez en être sûrs !


       


      Lilly dort à peine cette nuit-là. Elle se tourne et se retourne, emmêlée dans les draps à côté d’Austin, et se sent assommée, lourde et nauséeuse. Cela fait une semaine qu’elle prend un cocktail de vitamines spécial grossesse et qu’elle boit le plus d’eau possible, et sa vessie la travaille. Elle se lève une bonne demi-douzaine de fois dans la nuit pour aller aux toilettes. Au loin elle entend les voix troublantes et irréelles des morts-vivants portées par le vent au-dessus des champs à l’ouest de la ville. Le Gouverneur a fait remarquer que les Bouffeurs ne sont pas la seule source du mal dans ce nouveau monde et il a raison. Pourtant, Lilly, prise dans un tourbillon d’émotions contradictoires, est rongée par le doute. Elle veut croire au Gouverneur – elle le doit –, mais elle ne peut ignorer les peurs qui naissent en elle. Frissonnante, elle se lève et se recouche plusieurs fois en essayant de ne pas réveiller Austin.


      Alors que la lueur grise de l’aube dissipe les ombres, Lilly a pris sa décision. Elle ira discuter avec le Gouverneur, tenter de le raisonner, et il l’écoutera si elle s’y prend intelligemment. Après tout, ils veulent tous la même chose : la sécurité de Woodbury. Mais attiser les haines de tout le monde, c’est de la folie. Il faut qu’elle lui démontre qu’il a tort. Il l’écoutera. Il faut qu’elle essaie.


      Elle attend jusqu’au milieu de la matinée en prenant son mal en patience durant un petit déjeuner tendu avec Austin, avant de se mettre en route. Austin veut l’accompagner, mais elle préfère agir seule, sans trop savoir pourquoi.


      Elle se rend d’abord à son immeuble. Personne. Elle gagne l’infirmerie et demande à Bob s’il a vu Philip, mais Bob ignore où il est. Elle erre dans les rues jusqu’au moment où elle entend des détonations en provenance des grillages derrière le Circuit. Elle se dirige alors vers le bruit.


      Il commence déjà à faire chaud, le ciel est blafard et le temps est lourd et moite. Le soleil calcine le sol craquelé des parkings et l’air sent le fumier et le goudron. Lilly est déjà en sueur dans son t-shirt sans manches de Georgia Tech et son short en jeans déchiré et elle a de nouveau des crampes. Elle a perdu l’appétit et elle ne saurait dire ce qui, entre la grossesse et l’angoisse, la rend malade.


      Du côté sud du stade, elle trouve Gabe et Bruce. Ils fument devant une entrée, fusil en bandoulière comme des paramilitaires. Les détonations intermittentes viennent de plus loin, quelque part le long du grillage qui sépare la ville des alentours infestés de Bouffeurs.


      — Philip est par là ? demande Lilly à Gabe en arrivant à la hauteur des deux gardes.


      — Qu’est-ce que tu lui veux ? rétorque Bruce avant que Gabe ait le temps de répondre.


      — Eh, calme-toi, dit Gabe au colosse black dont le treillis de camouflage est trempé de sueur. Elle est de notre côté. Il est près de la clôture à s’entraîner au tir, Lilly. De quoi tu as besoin ?


      — Je voulais juste lui parler une seconde. Des résultats concernant l’emplacement de la prison ?


      — On a des gars qui arpentent Macauster Lane, mais rien encore, répond évasivement Gabe. Je peux t’aider ?


      — Je pensais faire part de quelques… idées au Gouverneur, soupire Lilly.


      Gabe et Bruce échangent furtivement un regard.


      — Je sais pas trop, il a dit qu’il voulait pas qu’on…


      Au même instant, une voix rocailleuse s’élève au coin de la rue.


      — C’est bon… laissez-la passer !


      Ils obéissent et Lilly franchit la grille. Elle suit un étroit trottoir qui longe des places de parking pour handicapés, jusqu’à ce qu’elle aperçoive un manchot en uniforme militaire kaki non loin d’un grillage.


      — Quel organe stupéfiant, le cerveau humain, dit celui-ci sans la regarder. (Il est à côté d’une brouette remplie d’armes à feu de toutes tailles et de tous calibres, et Lilly comprend rapidement qu’il tire sur les Bouffeurs de l’autre côté du grillage comme s’il s’entraînait à un macabre tir au pigeon. Une dizaine de corps déchiquetés gisent dans le champ et l’air est presque bleu de fumée.) C’est comme un ordinateur qui peut redémarrer tout seul, murmure-t-il en choisissant un pistolet 9 mm de la main gauche, avant de le lever, l’armer et viser. Et pourtant tellement fragile… Il peut planter à tout instant. (Il tire sur un groupe de zombies qui approche de l’autre côté.) Putain ! (La balle frôle le crâne d’une femme vêtue d’une robe d’été déchirée et maculée de sang. Elle titube, se redresse et continue de se cogner contre le grillage. Le Gouverneur crache avec fureur.) Je suis nul de la main gauche ! (Il continue de tirer, et la quatrième balle fait exploser le crâne de la femme dans une gerbe de cervelle qui dégouline le long de la barricade comme une traînée de bave.) Ça va pas être facile, grommelle Philip. Faut tout réapprendre. Tu es venue me faire des reproches, Lilly ?


      — Pardon ?


      — J’ai bien vu que tu étais pas vraiment enthousiasmée par mon petit discours.


      — J’ai jamais dit…


      — Je l’ai perçu à ton comportement, ton expression… tu avais pas du tout l’air d’apprécier mes talents d’orateur.


      Sa manière d’exagérer l’accent traînant du Sud la hérisse. Essaierait-il de jouer avec elle ? De la défier ? Elle s’humecte les lèvres et choisit ses mots avec précaution.


      — OK, écoutez… Je suis sûre que vous savez ce que vous faites. Je ne cherche pas à vous dire comment diriger la ville. C’est juste que… Il y avait des gosses dans le public.


      — Et tu crois que j’ai franchi la ligne jaune en leur montrant ce qui restait de Martinez.


      Elle respire un grand coup.


      — D’accord, oui… Pour être franche avec vous, ouais, j’ai trouvé que c’était un peu trop.


      Il repose le 9 mm dans la brouette et choisit un .357 plaqué argent, vérifie le barillet et s’apprête à tirer de nouveau.


      — Il y a une guerre qui se profile, Lilly, dit-il en décochant une balle à un zombie qui erre à l’ombre d’un vieux chêne de Virginie noueux. Et je te promets une chose. (Son bras gauche est ferme et assuré, à présent.) Si ces gens sont pas prêts à défendre notre ville coûte que coûte, on va perdre… tout. (Son pouce caresse la détente. Il commence à retrouver les gestes.) Tout ce que tu aimes, tout ce qui t’est cher, Lilly. Je te le garantis, tu vas le perdre.


      Il ferme l’œil droit, vise et tire.


      Malgré la violence de la détonation, Lilly ne sursaute pas. Elle reste là à le fixer, pensive, alors que ce qu’elle redoutait devient maintenant une certitude. L’homme n’a pas tort.


      De l’autre côté de la clôture, un gros Bouffeur s’effondre dans un déluge de sang et d’humeurs. Lilly se mord les lèvres. Elle sent cette petite étincelle de vie en elle qui se bat, cette petite graine qui tente de germer.


      — Vous avez raison, dit-elle finalement. Je suis avec vous. On l’est tous. Quoi qu’il arrive. On est prêts. Même si ça tourne vraiment mal.


       


      Dans l’après-midi, les crampes empirent au point que Lilly ne peut même plus rester debout. Elle se recroqueville en position fœtale dans le lit, après avoir masqué les fenêtres avec des couvertures qui la protègent de la lumière crue du soleil printanier. En fin d’après-midi, elle a une légère fièvre et chaque crampe s’accompagne de traits et de taches lumineux.


      À 18 heures, elle est secouée de frissons sous la couverture polaire qu’Austin a apportée de chez lui. Elle est prise de nausée, mais n’arrive pas à vomir. Elle se sent affreusement mal.


      Elle parvient finalement à se lever pour aller aux toilettes. Ses reins sont extrêmement douloureux. Pieds nus sur le parquet, elle titube jusqu’à la petite pièce malodorante au lino craquelé. Elle s’y enferme et s’affale sur la cuvette pour uriner, mais, même cela, elle n’y arrive pas.


      Austin la force à boire pour éviter qu’elle se déshydrate, mais Lilly est dans un tel état qu’elle ne peut avaler que quelques gorgées. Assise dans la pénombre des toilettes, elle essaie de respirer entre les crampes qui lui tordent les tripes de douleur. Elle se sent faible. Épuisée. Flasque. Comme assommée. Est-ce le stress ? Elle baisse les yeux et cligne des paupières.


      Elle voit du sang, rouge et luisant comme de la confiture de fraises, qui imprègne la petite culotte qu’elle a baissée jusqu’à ses chevilles. Tout son corps se glace. Elle a toujours soigneusement vérifié qu’il n’y avait pas de sang sur ses sous-vêtements et elle n’en a pas trouvé jusqu’à maintenant. Elle s’efforce de se calmer, de respirer profondément, de réfléchir.


      Un coup frappé à la porte la tire de sa torpeur.


      — Lilly ? demande la voix inquiète d’Austin dans le couloir. Ça va ?


      Elle se penche en avant et saisit la poignée de la porte en manquant de tomber du siège. Elle réussit à entrouvrir le battant et voit les yeux terrifiés et vitreux d’Austin.


      — Je crois qu’il faut qu’on aille voir Bob, dit-elle d’une voix étranglée par la terreur.
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      Cette nuit-là, Philip Blake fait le ménage – au propre comme au figuré. C’est un homme qui va faire la révolution, un soldat sur le point de partir en guerre. Il veut qu’autour de lui tout reflète l’organisation impeccable et austère de son cerveau. Plus de voix désincarnée, plus d’ambiguïté provoquée par sa deuxième personnalité symbiotique. Dans son esprit, cautérisé et expurgé par l’épreuve qu’il vient de vivre, le dernier vestige de Brian Blake a été réduit en cendres et extirpé des plus noirs recoins de ses pensées. À présent, il n’est plus qu’une mécanique d’horloge, calibrée pour un seul et unique objectif : la vengeance.


      Il commence donc par les pièces de son appartement, lieu du crime. Il reste encore quelques signes de l’abomination : il se sent forcé de nettoyer plus à fond.


      Bruce lui apporte de l’entrepôt du matériel d’entretien et il consacre des heures à éliminer toute trace de son supplice entre les mains de cette folle furieuse armée d’un sabre. Il récure les murs de son salon, péniblement, de la main gauche, puis il passe un aspirateur nettoyeur vapeur alimenté par une batterie sur la moquette souillée, qui porte encore les taches délavées de son propre sang. Il utilise un solvant pour supprimer les plus tenaces et frotte avec une brosse jusqu’à ce que la moquette s’effiloche. Il range chaque pièce, fait le lit, fourre le linge sale dans un sac, lessive les parquets au savon noir et lave les parois de sa collection d’aquariums sans trop prêter attention aux têtes qui tressaillent dans le liquide.


      Il laisse Penny enchaînée à un anneau dans l’entrée pendant qu’il s’active. Ses grondements, le cliquetis sourd de la chaîne sur laquelle elle tire, le claquement de ses petites dents de piranha affamé lui rappellent régulièrement sa présence. Et alors qu’il s’affaire autour d’elle, il s’aperçoit que ce bruit de mandibules le dérange de plus en plus.


      Il lui faut des heures pour assainir les lieux de manière satisfaisante. N’avoir qu’un bras rend certaines tâches – ouvrir un sac-poubelle ou balayer dans les coins – un peu difficiles. Pour ne rien arranger, il ne cesse de repérer des endroits qu’il a oubliés, des coins et recoins où sont encore tapis des vestiges de son supplice – des taches de sang séché, un rouleau de chatterton, un ongle dans un pli de la moquette. Il nettoie tard dans la nuit, tant qu’il reste la moindre trace de son martyre. Il déplace même les rares meubles pour couvrir celles qu’il ne peut faire disparaître – les brûlures de la torche à acétylène ou les trous laissés dans la moquette par les clous qui maintenaient la planche de contreplaqué.


      Et au final, il ne reste plus aucune preuve visible de ce qui s’est passé ici.


      Satisfait, il se laisse tomber dans son fauteuil. Le discret gargouillement de bulles des aquariums l’apaise, de même que le bruit sourd des têtes ressuscitées qui se cognent contre les parois de verre. Il regarde ces visages gonflés et bouffis qui oscillent dans le liquide tout en songeant au moment sublime où il débitera cette salope à dreadlocks en petits morceaux… puis il finit par s’assoupir.


      Il rêve du bon vieux temps et il se revoit à Waynesboro avec sa femme et sa fillette – un passé mythique et indélébile, maintenant que son cerveau l’a gravé en lui-même comme dans du marbre – et il est heureux, vraiment heureux. C’est sans doute le seul moment où il a connu une telle félicité dans sa vie. Penny est assise sur ses genoux dans le petit salon douillet de leur maison en bois de Pilson Street, Sarah Blake pelotonnée sur le canapé à côté de lui, sa tête sur son épaule, tandis qu’il lit un livre de contes à Penny.


      Mais quelque chose vient troubler cette scène – un étrange tapotement, un claquement sourd et métallique. Dans son rêve, il lève les yeux au plafond et voit le plâtre se fissurer à chaque petit coup, faisant voleter de la poussière dans les rayons de soleil au-dessus de sa tête. Les coups augmentent et s’accélèrent, d’autres fentes se forment, jusqu’à ce que le plafond commence à céder. Il pousse un hurlement quand la pièce s’écroule.


      La catastrophe le réveille dans un sursaut qui ravive la douleur de ses blessures, des coups de marteau, entailles et lacérations encore suturées. Il ruisselle d’une sueur glacée et son bras fantôme palpite douloureusement. Il ravale l’aigreur qui lui monte dans la gorge et regarde autour de lui. La faible lueur des aquariums bouillonnants le ramène à la réalité. Il entend toujours ce bruit infernal.


      Le claquement de dents de Penny dans la pièce voisine.


      Il faut qu’il agisse.


      C’est la dernière étape de ce grand ménage.


       


      — T’inquiète pas, ma petite Lilly, il se trouve que j’ai pas mal d’expérience avec les bébés, ment effrontément Bob au couple dans la lumière crue de l’infirmerie. (C’est le milieu de la nuit et la pièce est aussi silencieuse qu’une morgue. Bob a approché un respirateur près du lit où Lilly est allongée, couverte d’un drap, tandis qu’Austin se tortille et se ronge les ongles en regardant tour à tour le visage livide de Lilly et le sourire de Bob.) Je suis pas gynéco, poursuit-il, mais j’ai eu ma part de filles enceintes quand j’étais à l’armée. Tout va bien se passer pour ton bébé et toi, ma petite.


      En réalité, Bob n’a eu affaire qu’à une seule femme enceinte durant son séjour en Afghanistan – une interprète, une Afghane qui n’avait que dix-sept ans quand un des mecs l’a fichue enceinte. Bob avait caché son état jusqu’au jour où elle a fait une fausse couche. C’est lui qui a dû lui annoncer la nouvelle – même s’il était convaincu, à l’époque, comme il l’est encore aujourd’hui, qu’elle le savait déjà. C’est comme ça… une femme sait.


      — Et les saignements ? demande Lilly.


      Elle est allongée sur la civière où le Gouverneur est resté entre la vie et la mort pendant des jours. Bob lui a enfoncé une aiguille juste au-dessus du poignet pour lui faire une perfusion avec son dernier sachet de glucose, afin d’éviter la déshydratation et de la stabiliser.


      — C’est pas inhabituel durant le premier trimestre, répond-il en essayant de garder un ton rassurant, même s’il ne sait pas vraiment de quoi il parle. (Il se retourne pour se laver les mains. L’eau qui tombe dans l’évier d’acier fait un bruit épouvantable dans la pièce silencieuse où la tension est palpable.) Je suis sûr que tout est tip-top, dit-il, toujours le dos tourné.


      — Si tu as besoin de quoi que ce soit, dis-le-moi, déclare Austin.


      Avec son sweat à capuche et son catogan, on dirait un gosse perdu qui pourrait fondre en larmes à tout instant. Il pose la main sur l’épaule nue de Lilly.


      — Lilly Caul qui va devenir maman, fait Bob en s’essuyant les mains sur une serviette. J’en reviens toujours pas. (Il retourne vers le lit et sourit en enfilant des gants chirurgicaux.) C’est pile-poil ce qu’il nous faut ici, continue-t-il d’un ton faussement enjoué. Une bonne nouvelle, pour une fois. (Il glisse la main sous le drap et lui palpe le ventre en essayant de se rappeler comment diagnostiquer une fausse couche.) Et tu vas t’acquitter de ton rôle à merveille, en plus. (Il se tourne vers le plateau d’instruments et prend un spéculum en acier.) Il y a des gens qui sont faits pour ça. Tu vois ce que je veux dire ? Moi, je l’ai jamais été – Dieu m’est témoin.


      Lilly détourne la tête, ferme les yeux et Bob voit bien qu’elle essaie de ne pas pleurer.


      — C’est pas normal, murmure-t-elle. Il y a quelque chose qui ne va pas, Bob. Je m’en rends bien compte. Je le sens.


      — Mon gars, il va falloir que je lui fasse un examen pelvien.


      Austin a les larmes aux yeux. Il sait. Bob le perçoit dans son regard vitreux.


      — Fais ce qu’il faut, Bob.


      — Ma chérie, je vais devoir regarder à l’intérieur, dit-il. Ça va pas être très agréable et un petit peu froid, aussi.


      — C’est bon, chuchote Lilly, les yeux toujours fermés.


      — D’accord, on y va.


       


      — Nom d’un chien, reste tranquille, dit Philip Blake. (Accroupi dans l’obscurité de l’entrée, il tient des tenailles de sa main gauche protégée par une couche de chatterton.) Je sais que ça t’amuse pas, mais j’espère que tu comprends que tout sera beaucoup mieux ensuite.


      Il sonde la gueule noirâtre de sa fille avec les tenailles, essayant d’agripper les incisives supérieures. Penny cherche constamment à lui mordre la main, mais il l’immobilise sous sa botte. La puanteur de la petite morte vivante l’enveloppe, mais il n’y prête pas attention.


      — C’est vraiment mieux pour notre relation, dit-il en accrochant enfin une incisive. Ah, en voilà une !


      Avec le bruit d’un petit bouchon qui saute, il arrache la dent qui vient en entraînant de délicats filaments de chair sanglante. Penny recule brièvement, une grimace sur son visage démoniaque, ses grands yeux laiteux écarquillés sur le néant.


      — En voilà une autre, murmure doucement Philip comme s’il parlait à un animal familier. Je sens qu’elle cède. (Avec un grognement, il arrache la deuxième.) Là. Tu vois ? C’est pas si terrible, hein ? (Il jette la dent dans une poubelle puis il se retourne vers le petit monstre.) Tu es presque habituée, maintenant, non ?


      Elle bave un liquide noirâtre et visqueux pendant qu’il arrache les dents les unes après les autres. Son visage est redevenu aussi vide et indéchiffrable que la face cachée de la lune.


      — Encore quelques-unes et c’est fini, commente-t-il avec une gaieté feinte en s’attaquant à la mâchoire inférieure. Tu es contente ? (Il arrache les dernières dents sans trop de peine. Comme la petite zombie est en état de décomposition avancée, elles cèdent facilement. Des filaments de chair pendent sur la robe d’été souillée.) Et voilà, conclut-il, rassurant. C’est fini.


       


      Dans l’infirmerie silencieuse, au chevet de Lilly, Bob se rappelle brièvement quand, en Afghanistan, il a assisté le chirurgien qui procédait au curetage sur l’interprète. L’opération consiste à ôter tout reste de tissu placentaire ou fœtal après une fausse couche. Il se creuse maintenant la cervelle pour se remémorer les gestes. Délicatement, il passe la main sous le drap, sans regarder Lilly.


      Elle se détourne.


      Bob commence l’examen. Le chirurgien lui avait expliqué, se souvient-il, comment se présente un utérus sain lors des premières semaines d’une grossesse viable, par rapport à un utérus après une fausse couche. Il ne lui faut que quelques secondes pour atteindre le col. Lilly laisse échapper un gémissement qui lui brise le cœur. Il palpe l’organe et le trouve complètement dilaté, gorgé de sang et de dépôts. Il n’a pas besoin de chercher plus loin. Il retire délicatement sa main.


      — Lilly, il faut que tu te rappelles quelque chose, dit-il en ôtant ses gants. Il n’y a pas de raison…


      — Oh, non, dit-elle en fondant en larmes dans l’oreiller. Je le savais… je le savais…


      — Oh, mon Dieu, fait Austin en posant le front sur le montant de la civière. Mon Dieu.


      — Qu’est-ce que je m’imaginais… pleure silencieusement Lilly dans l’oreiller. Mais qu’est-ce que je m’imaginais, putain ?


      Bob est effondré.


      — Allons, ma chérie, commence pas à dire que tout est ta faute, OK ? La bonne nouvelle, c’est que tu peux essayer à nouveau… Tu es jeune, tu es en bonne santé, tu peux recommencer sans problème.


      — Arrête, Bob, dit Lilly.


      — Excuse-moi, ma chérie, dit piteusement Bob.


      Austin relève la tête, s’essuie les yeux et fixe le mur.


      — Putain, soupire-t-il, accablé.


      — Donne-moi une serviette, Bob, dit Lilly en se redressant sur la civière. (Elle arbore une expression étrange, impossible à déchiffrer, mais un seul regard suffit à Bob pour comprendre qu’il vaut mieux se taire et obéir. Il saisit un torchon et lui tend.) Décroche-moi ce truc, dit-elle en s’épongeant le visage. Faut que je fiche le camp d’ici. (Bob enlève la perfusion, lui tamponne le poignet et lui met un pansement. Elle se lève. Un bref instant, elle a l’air sur le point de piquer du nez. Austin la soutient gentiment. Elle le repousse et prend son jeans posé sur le dossier d’une chaise.) Ça va, dit-elle en s’habillant. Ça va très bien.


      — Ma chérie… Vas-y doucement, dit Bob en s’interposant devant la porte. Il va probablement falloir que tu restes allongée un petit peu.


      — Dégage de là, Bob, dit-elle en serrant les poings d’un air déterminé.


      — Lilly, on pourrait pas… s’aventure Austin.


      Il se tait aussitôt. L’expression qu’elle arbore – dents serrées, regard flamboyant – le désarçonne. Bob voudrait bien dire quelque chose, mais il préfère ne pas insister. Il s’écarte et fait signe à Austin d’en faire autant.


      Lilly sort en claquant la porte, laissant dans son sillage une atmosphère chargée d’électricité.


       


      Durant un long et pénible moment, Philip Blake reste agenouillé devant sa monstrueuse progéniture dans la pénombre de l’entrée de son appartement. Penny a l’air étrangement perturbée par l’opération de fortune qu’elle a subie. Elle oscille un instant sur ses jambes grêles et presse ses lèvres noirâtres sur ses gencives pourries et sanglantes, son regard vide fixé sur l’homme qui lui fait face.


      Philip se penche vers la petite zombie. Son esprit est rempli de souvenirs, des moments où il la bordait dans son lit le soir, lui lisait des histoires, caressait ses boucles dorées et déposait des baisers sur son front délicatement parfumé.


      — C’est mieux, murmure-t-il à la créature enchaînée au mur. Allez, viens là. (Il l’enlace et la serre contre lui. Il a l’impression de tenir une coque vide et fragile, comme un minuscule épouvantail. Il prend son menton glacé et marbré dans sa main gantée.) Donne un bisou à papa.


      Il embrasse ses lèvres rances, cherchant chaleur et amour, mais n’y trouve que le goût amer de la viande gâtée et des excréments couverts de mouches. Il recule brusquement, écœuré par la chair gluante qui colle à ses lèvres, étouffe un hoquet et essuie précipitamment la bave noirâtre qui lui file une soudaine nausée.


      Elle se jette sur lui, paupières plissées, tentant de le mordre avec ses gencives noires et édentées.


      Il se plie en deux pour la repousser de la main. La nausée se mue en une colonne de bile brûlante qui monte dans sa gorge. Il vomit sur le parquet une giclée de liquide jaune, visqueux et acide, et se convulse jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à vomir.


      Haletant, il s’essuie la bouche.


      — Oh, ma chérie… pardon… (Il déglutit péniblement et essaie de se ressaisir, de balayer la honte et le dégoût.) Ne t’inquiète pas. Je suis sûr… avec le temps… je vais… je vais… (Il s’essuie le visage.) S’il te plaît, ne va surtout pas…


      Il est brusquement interrompu par quelqu’un qui tambourine à sa porte. Ravalant sa répugnance, il cligne des paupières, décontenancé.


      — Putain, grommelle-t-il en se levant. Putain !


       


      Dans les trente secondes qu’il lui faut pour se ressaisir, traverser l’entrée, tourner le verrou et ouvrir la porte, il abandonne le personnage du père tremblant et éperdu d’amour pour redevenir un implacable meneur d’hommes.


      — J’ai dit que je voulais pas qu’on me dérange ou je l’ai pas dit ? aboie-t-il devant la silhouette qui se dresse dans la pénombre du couloir, vêtue d’une veste de surplus militaire serrée à la taille par une cartouchière.


      Gabe se racle la gorge instinctivement.


      — Excusez, chef, mais il y a des problèmes, dit-il prudemment.


      — Quels problèmes ?


      Gabe respire un bon coup.


      — Bon, il y a eu une explosion. On pense que c’est au poste de la Garde nationale – un énorme nuage de fumée qui est monté dans le ciel. Bruce a emmené des gars pour voir sur place. Ils sont partis il y a quelques minutes, et puis on a entendu des coups de feu pas loin.


      — Pas loin ?


      — Ouais, dans la même direction.


      Le Gouverneur plonge son regard furieux dans celui de Gabe.


      — Alors pourquoi tu prends pas une bagnole et… Putain ! s’exclame-t-il en tournant les talons. C’est pas grave ! Laisse tomber ! Suis-moi !


       


      Ils prennent l’un des camions blindés. Le Gouverneur s’installe côté passager, un AR-15 sur les genoux. Gabe conduit. Il desserre à peine les dents durant tout le trajet de plusieurs kilomètres sur Flat Shoals Road, le long d’une forêt infestée de Bouffeurs, puis sur l’Autoroute 85 et une longue route à travers champs en direction du panache de fumée noire qui se détache sur le ciel nocturne. Le Gouverneur rumine de son côté. Deux des hommes de Gabe, Rudy et Gus, les accompagnent, debout sur le marchepied, chacun d’un côté, armés de fusils d’assaut.


      Alors qu’ils roulent dans la nuit vers l’est, le Gouverneur sent une douleur fulgurante traverser son bras fantôme à chaque cahot, à chaque secousse. Il a l’étrange sensation d’apercevoir du coin de l’œil un bras qui prolonge son moignon et cela l’irrite au plus haut point. Il ressasse sans un mot dans le noir, se disant qu’il part en guerre et qu’il va bientôt arracher la tête de cette salope qui l’a attaqué.


      Les grands chefs militaires d’autrefois, ces hommes dont Philip a lu la vie dans les livres d’histoire – de MacArthur à Robert E. Lee – restaient toujours en retrait du front, blottis dans des tentes avec leurs aides de camp, échafaudant des stratégies et consultant des cartes. Pas Philip Blake. Il se voit comme Attila le Hun, ou peut-être Alexandre le Grand, se précipitant en Égypte, assoiffé de vengeance, l’épée brandie et ruisselante de sang. L’adrénaline qui court dans ses veines le fait bouillir et le cuir de son gant crisse alors qu’il serre le poing. Ils approchent d’une bretelle de sortie qu’ils connaissent bien. Le vent a arraché une des lettres de l’immense enseigne, qui annonce maintenant :


      

        Wal art[image: etoile]


        Une vie moins chère – une vie meilleure


      


      Un peu plus loin, le Gouverneur aperçoit l’immense parking de ciment lépreux du supermarché qui luit comme un océan gris sous la lune. Sur la bordure ouest, des formes sombres et déchiquetées gisent sur le sol près d’un camion à l’allure familière que le Gouverneur reconnaît : il fait partie de ceux de Woodbury.


      — Putain ! s’exclame-t-il en le désignant. Là-bas, Gabe, près des bennes à ordures !


      Gabe accélère et le camion entre en cahotant sur le parking dans un nuage de poussière. Il freine en arrivant sur le champ de bataille et s’arrête en dérapant à une dizaine de mètres.


      — Putain ! braille le Gouverneur en ouvrant sa portière et en se dressant sur le marchepied pour contempler le carnage.


      Sur le parking, des corps, comme des poupées éparpillées.


      Il saute à terre et, avec ses trois acolytes, s’approche des cadavres. Personne ne dit mot. Le Gouverneur étudie la scène avec soin. Le moteur du camion tourne au point mort ; les gaz d’échappement et la fumée des coups de feu voilent encore les environs d’un nuage bleuté.


      — Bon Dieu, murmure Gabe en regardant les quatre cadavres qui gisent sur le ciment dans une mare de sang.


      L’un d’eux a été décapité et ses mains tranchées. La tête trône dans une flaque sanglante à quelques mètres de là. Un autre – le jeune Curtis – est allongé sur le dos, les bras le long du corps, ses yeux morts encore grands ouverts tournés vers le ciel. Un troisième gît dans une mare de sang et de tripes qui s’échappent d’une large entaille de son abdomen. Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour deviner que les longues entailles bien nettes sur les membres coupés net ont été faites par un sabre japonais.


      Gabe s’approche du quatrième, le plus grand. Un Noir qui s’accroche encore à la vie mais qui saigne abondamment, le cou déchiqueté par plusieurs balles. Son visage est maculé de sang et ses yeux révulsés, mais Bruce Cooper s’efforce de parler avant de pousser son dernier soupir.


      Personne n’arrive à le comprendre.


      Le Gouverneur s’approche de lui et contemple le corps sans éprouver guère plus qu’une rage bouillonnante.


      — La tête est encore intacte, dit-il à Gabe. Il va probablement se transformer sous peu.


      Gabe s’apprête à répondre quand la voix grave de Bruce, à présent haletante et étranglée de douleur, s’élève dans le vent. Le Gouverneur s’agenouille et l’écoute avec attention.


      — J’ai vvv-vu l’enf-foiré, le jjj-jeune, articule péniblement Bruce, la gorge remplie de sang. Ils sont… rrr-revenus… ils…


      — Bruce ! s’exclame sans la moindre compassion le Gouverneur en se penchant encore plus près. Bruce !


      Le colosse n’a plus aucune force. Sa grosse tête rasée, couverte de sang noir comme de l’encre, se tourne une dernière fois. Il cligne des paupières, puis ses yeux se figent, vides et inertes. Le Gouverneur l’observe un moment. Puis il baisse la tête et ferme les paupières.


      Il ne voit pas les autres qui inclinent la tête à contrecœur par respect pour l’homme de main impitoyable qui exécutait docilement les basses besognes du Gouverneur sans poser la moindre question, montrer la moindre hésitation ou réclamer de récompense. À présent, Philip Blake lutte contre l’angoisse qui l’envahit et menace de saper sa détermination. Bruce Cooper n’est qu’un homme parmi d’autres, un rouage dans la mécanique de Woodbury, mais pour Philip, il représentait beaucoup. En dehors de Gabe, c’était le seul qui soit presque un ami pour lui. Philip se confiait à lui, il lui avait montré les aquariums, lui avait laissé voir Penny. Bruce lui témoignait un respect – un amour – inconditionnel. En fait, pour autant que le Gouverneur le sache, c’est Bruce qui lui a sauvé la vie et qui a forcé Bob à se ressaisir et à le soigner.


      Le Gouverneur relève la tête. Il voit Gabe qui se détourne, comme pour laisser à son chef un peu d’intimité et lui témoigner son respect dans ce moment éprouvant, son 9 mm à la hanche. Il ne reste plus qu’une seule chose à faire. Une dernière affaire à régler. Le Gouverneur s’empare de l’arme de Gabe, le faisant sursauter.


      Il pose le canon contre le crâne de Bruce et appuie sur la détente, envoyant à bout portant une balle qui lui fait exploser le crâne. Tout le monde sursaute, à part le Gouverneur, qui se tourne vers Gabe.


      — Ils viennent de partir, dit-il d’une voix sourde, chargée de colère. Retrouvez leurs putains de traces et leur saloperie de prison. (Il fixe Gabe de son unique œil et rugit brusquement.) Trouve-la-moi tout de suite !


      Puis il regagne le camion blindé sans un autre mot.


       


      Debout parmi les cadavres éparpillés comme des mannequins brisés sur le parking désolé, Gabriel Harris est paralysé par l’indécision. En voyant le Gouverneur partir à grandes enjambées, s’installer au volant du camion et démarrer en trombe dans la nuit, il reste sans voix, stupéfait. Comment est-il censé trouver cette foutue prison à pied, sans vivres, avec très peu de munitions et seulement deux hommes ? Et ensuite, par quel moyen rentreront-ils ? En faisant du stop ? En l’espace d’un instant, l’état d’esprit de Gabe change du tout au tout. Le dépit laisse la place à une résolution implacable alors qu’il regarde les restes de Bruce Cooper, son ami, son frère d’armes.


      Le spectacle du colosse, réduit à l’état de carcasse sous le clair de lune, suscite en Gabe un mélange contradictoire de chagrin, de fureur et de terreur. Il ravale ses émotions et ordonne aux deux autres de le suivre.


      Dans le supermarché dévasté, ils pillent ce qui reste de marchandises en putréfaction. Dans les recoins les plus obscurs, sous les étalages effondrés et par terre entre les comptoirs, ils trouvent deux sacs à dos encore utilisables, une torche, une paire de jumelles, une boîte de biscuits, un bocal de beurre d’arachide, un calepin, des stylos, des piles et deux boîtes de balles de calibre 45.


      Ils fourrent tout dans les sacs à dos, puis se mettent en route. Dans un premier temps, les traces de pneus les conduisent vers l’est sur une bretelle d’accès poussiéreuse, avant d’obliquer vers le sud. Ils les suivent sur des voies en terre pendant toute la nuit jusqu’à ce qu’elles disparaissent sur une portion de route goudronnée.


      Gabe refuse de renoncer et décide qu’ils doivent se séparer. Il envoie Gus à l’est et Rudy à l’ouest. Ils conviennent de se retrouver à l’intersection des Autoroutes 80 et 267.


      Chacun part de son côté et les faisceaux de leurs torches décroissent dans la brume matinale. Avec son long couteau de chasse, Gabe s’ouvre un chemin dans d’épais taillis en direction du sud alors que pointent dans le ciel les premières lueurs de l’aube.


      Une heure plus tard, il tombe sur des zombies qui errent entre les arbres, attirés par son odeur, et il parvient à éviter la plupart d’entre eux. Un petit zombie – un enfant ou un nain, dont le visage noir de moisissures est méconnaissable – surgit d’un buisson et se jette sur lui. Il l’abat d’un coup de poignard en plein crâne. La sueur perle le long de sa nuque épaisse et ruisselle dans son dos alors qu’il accélère l’allure et se fraie un chemin dans les champs abandonnés envahis par la végétation.


      Vers midi, Gabe atteint l’intersection de deux routes goudronnées ravagées par les intempéries. Rudy et Gus l’attendent, assis côte à côte comme deux hiboux sur une clôture, à une trentaine de mètres au nord. D’après leur expression penaude et morose, il est clair qu’ils sont bredouilles l’un comme l’autre.


      — Laissez-moi deviner, dit Gabe en arrivant à leur hauteur. Vous avez trouvé que dalle.


      Gus hausse les épaules.


      — Je suis passé devant plein de petites villes agricoles, toutes désertes. Pas de prison.


      — Pareil, grommelle Rudy. Rien d’autre que des bagnoles abandonnées et des maisons vides. J’ai croisé deux ou trois zombies, j’ai pu les liquider sans trop de tapage.


      Gabe pousse un soupir, sort un mouchoir et s’essuie la nuque.


      — Faut qu’on continue, bon sang.


      Un coup de feu claque soudain à l’ouest. Apparemment, c’est un petit calibre. La détonation résonne dans le ciel et Gabe se tourne vers le bruit qui provient de derrière les arbres.


      Les deux autres lèvent la tête. Ils regardent Gabe, qui fixe les collines au-delà de la clôture. Un court moment, personne ne prononce un mot.


      Gabe se tourne alors vers ses compagnons.


      — OK, suivez-moi, dit-il… Et restez discrets. J’ai dans l’idée qu’on vient de décrocher le pompon.


    


  




  

    

    

    


    9


    Lilly passe une grande partie de la journée terrée dans son appartement à ingurgiter des analgésiques et à arpenter son salon en jogging et t-shirt pour faire l’inventaire de ses armes. La faible lumière du jour qui filtre par les stores lui donne mal à la tête, mais elle ignore migraine et douleurs, seulement animée par le courant de haine pure qui circule en elle comme de l’électricité.
Après une nuit blanche et une série d’échanges tendus avec Austin, elle est maintenant galvanisée, pleine de mépris pour ces salauds qui ont débarqué à Woodbury et lui ont fait perdre son bébé. Après presque deux ans à vivre avec la Peste, Lilly s’est forgé des règles de comportement entre survivants. Soit vous vous aidez les uns les autres – si vous le pouvez –, soit vous vous laissez mutuellement tranquilles. Mais ces étrangers ont foulé aux pieds toutes les règles et ont tout gâché. Lilly est en colère. Heureusement, ses douleurs abdominales se sont atténuées – tout comme ses rêves se sont envolés en fumée – et elle a désormais tout loisir de laisser libre cours à sa haine pour ces gens.
Caisses, cartons et meubles ont été poussés le long des murs pour faire de la place à son arsenal d’armes à feu, d’armes blanches et de munitions qu’elle étale sur le sol. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle en avait entassé autant au cours des mois – peut-être par paranoïa, ou bien en raison d’une sombre intuition. Maintenant, elle voit tout son matériel bien rangé. Ses deux Ruger MK II calibre 22 sont posés côte à côte tout en haut, tel le cimier d’un blason. À côté, deux chargeurs de dix balles et juste en dessous une ceinture de corde enroulée. Une rangée de boîtes de balles de calibre 40, une machette, un ensemble de silencieux, le Glock d’Austin et des chargeurs, un fusil d’assaut modulaire Remington .308, trois couteaux plus ou moins affûtés, un piolet, et un assortiment dépareillé de holsters, étuis et sacs.
— La soupe est prête ! annonce Austin depuis la cuisine avec autant de vigueur et d’enthousiasme qu’il le peut, mais sans pouvoir cacher la tristesse qui l’accable. Qu’est-ce que tu dirais qu’on mange ensemble ?
— Pas faim ! répond-elle.
— Lilly, arrête… Me fais pas ça, dit-il en entrant dans la pièce et en s’essuyant les mains sur un torchon. (Il porte un vieux t-shirt R.E.M. et ses longues boucles dénouées lui tombent dans le cou. Il a l’air mal à l’aise.) Il faut que tu manges.
— Pour quoi faire ?
— Lilly, je t’en prie.
— Écoute… C’est gentil de ta part, dit-elle sans même le regarder, continuant à examiner l’arsenal posé à ses pieds. Commence sans moi, ça va.
Il s’humecte les lèvres, demeure pensif un moment et choisit prudemment ses mots.
— Tu es consciente qu’on pourrait bien plus jamais revoir ces gens.
— Oh, on va les revoir… Je te le promets… On va les revoir.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Qu’on va pas s’arrêter tant qu’on les aura pas retrouvés, dit-elle en fixant les armes.
— Pourquoi ? À quoi ça va servir ?
— Ton QI vient de baisser aussi comme la température ? demande-t-elle.
— Lilly…
— Tu as pas vu ce qui se passe depuis quelque temps ?
— C’est le problème, rétorque-t-il en jetant le torchon par terre. Je t’ai accompagnée en permanence, j’ai fait attention à tout, putain. (Il déglutit péniblement, respire un grand coup, puis essaie de se calmer.) Je vois bien que tu souffres, Lilly, mais moi aussi, je souffre.
— Je sais, dit-elle à mi-voix en contemplant de nouveau les armes.
— C’est de la folie, dit-il en la prenant par l’épaule.
— C’est ce que c’est, répond-elle sans quitter son arsenal du regard.
— Et c’est quoi, alors ?
Elle le regarde.
— Une putain de guerre.
— La guerre ? Vraiment ? J’ai l’impression d’entendre le Gouverneur.
— C’est eux ou nous, Austin.
Il pousse un soupir exaspéré.
— C’est pas d’eux que je m’inquiète, Lilly… c’est de nous.
Elle le foudroie du regard.
— Tu ferais bien d’arrêter de te regarder le nombril et de te préoccuper d’eux avant que c’en soit fini de nous… Que c’en soit fini de Woodbury et qu’il reste plus rien du tout.
Austin baisse la tête sans souffler mot.
Lilly s’apprête à poursuivre, avant de se raviser. Elle voit changer l’expression d’Austin, ses yeux s’embuer. Une larme roule sur sa joue et perle sur son menton. Lilly est désarmée et son ventre se noue. Elle le prend dans ses bras. Il l’étreint à son tour et lui chuchote à l’oreille d’une voix étranglée par le chagrin :
— Je me sens impuissant. On a perdu le bébé… et maintenant… j’ai l’impression que tu t’éloignes… et je veux pas te perdre… c’est pas possible pour moi… juste pas possible.
— Tu vas pas me perdre, réplique-t-elle en lui caressant les cheveux. Tu es mon homme. Tu comprends ? C’est toi et moi et point barre. D’accord ?
— Oui… , acquiesce-t-il d’une voix presque inaudible. Je comprends… merci… merci.
Ils restent un long moment enlacés dans la lumière grise de ce salon exigu, sans rien dire, comme pour se donner du courage. Elle entend la respiration d’Austin près de son oreille et son cœur qui bat contre sa poitrine.
— Je sais ce que ça fait de se sentir impuissant, dit-elle finalement en le regardant droit dans les yeux. Il y a pas si longtemps, j’étais l’incarnation même de l’impuissance. J’étais une épave. Mais quelqu’un m’a aidée, m’a donné confiance et appris comment survivre.
— C’est ce que tu as fait pour moi, chuchote Austin en l’étreignant de plus belle.
Elle dépose un petit baiser sur son front et le serre contre elle. Mon Dieu, comme elle l’aime ! Elle se battra pour lui, elle se battra pour leur avenir, jusqu’à la mort. Elle le berce doucement en lui caressant les cheveux, mais ce qui la préoccupe, c’est se lancer dans l’action et exterminer jusqu’au dernier des monstres qui représentent une menace.
 
Au crépuscule, ce soir-là, le Gouverneur est assis tout seul sur les gradins déserts du champ de courses où le vent fait voler les détritus. Le ciel, chargé de particules toxiques, est strié de rubans dorés et fuchsia. Le soleil plonge sous les nuages et des tourbillons de poussière tournoient sur la piste. Tout cela reflète l’humeur pensive de Philip Blake.
Un grand chef militaire a qualifié ce moment de « grande respiration avant la tempête » et Philip perçoit cette pesanteur dans l’air. Dans la lumière qui décline, il rassemble son énergie et imagine la gloire qu’il tirera de la bataille et la satisfaction qu’il éprouvera quand cette salope qui l’a mutilé explosera comme une piñata sanglante. Son esprit absorbe l’énergie obscure de la guerre tel un accélérateur de particules atomiques, bourdonnant de fureur et transformant la lumière de cette heure magique en un rite démoniaque et une invocation sacrée.
Attirée, dirait-on, par la force de sa pensée, une silhouette trapue en treillis de camouflage, rangers et veste de surplus militaire apparaît dans l’ombre de l’entrée du Circuit. Philip lève la tête.
Gabe traverse le terre-plein central, essoufflé d’avoir couru, une expression agitée sur son visage poupin. Ses yeux brillent d’excitation. Il aperçoit Philip, fait le tour des stands, saute par-dessus les balustrades et enjambe les rangées de sièges pour arriver à sa hauteur.
— On m’a dit que je vous trouverais ici, dit-il, haletant.
— Calme-toi, mon petit bonhomme, dit le Gouverneur. J’espère que tu m’apportes une bonne nouvelle.
— On l’a trouvée, dit Gabe.
Les mots restent suspendus dans l’air quelques instants. Dans la lumière bleutée qui décroît, l’expression de Philip est indéchiffrable.
— Raconte, dit-il.
 
Quand ils ont entendu les coups de feu, explique Gabe, ils se sont faufilés dans l’épaisse forêt bordant la deux-voies et sont tombés sur deux meufs et un mec plus âgé qui s’entraînaient au tir dans une clairière. Cachés derrière les arbres, Gabe et ses hommes les ont observés à bonne distance et les ont vus dégommer des Bouffeurs et traîner l’un des corps vers une haute clôture, un peu plus loin.
Au premier abord, rien de tout cela ne tenait debout, mais quand Gabe et ses compagnons ont gravi la colline pour avoir un aperçu des alentours, ils ont pu voir ce qu’il y avait au-delà de la clôture. Sur le patchwork des champs s’étendait un vaste ensemble de constructions. Toutes les pièces du puzzle se sont alors mises en place.
L’endroit était naguère connu comme le Centre pénitentiaire du comté de Meriwether. Il s’étend quasiment à perte de vue parmi les pâturages de la bordure est du comté et forme un réseau zigzagant d’édifices de briques grises protégés par une triple clôture de sécurité. Gabe a immédiatement compris que personne à Woodbury n’avait pensé à cet endroit parce que l’État de Géorgie avait cessé de le financer durant la crise de 1987 et qu’il était resté oublié pendant des années dans l’intérieur des terres comme un vaisseau fantôme. Si, en voyant le complexe, la mémoire est revenue à Gabe, c’est parce que son cousin, Eddie, dealer à Jacksonville, y a été détenu à la fin des années 1990 en attendant son procès en appel. L’État avait pris l’habitude d’utiliser le Centre comme une sorte de salle d’attente – dans les faits, c’était une prison où des délinquants purgeaient leur peine – fonctionnant avec un personnel réduit, mais doté de l’équipement et de l’armement nécessaires.
L’endroit semble relativement bien sécurisé – mais absolument pas inexpugnable. Au-delà des barbelés et des miradors, les cours et les terrains de basket délabrés sont déserts, débarrassés depuis longtemps des derniers Bouffeurs. Et même si quelques zombies isolés rôdent le long des clôtures, attirés par l’odeur des habitants des lieux comme des abeilles par le miel, les bâtiments gris de suie paraissent assez solides, et les cheminées sur les toits laissent échapper de la vapeur. Les occupants ont dû remettre en route les générateurs et systèmes d’urgence. Tout indique qu’il y a des chambres froides, des douches, de la climatisation, des cafétérias regorgeant de nourriture et de matériel, des salles de gym et de musculation. Et tout cela ne demande qu’à être conquis.
— Ils ont des clôtures, explique Gabe, juché sur un banc en métal devant le Gouverneur qui l’écoute avec attention. Et ils ont l’air de laisser les Bouffeurs former un périmètre le long de ces grillages, soit accidentellement, soit parce qu’ils sont plus malins qu’on pensait.
Gabe marque une pause pour que le Gouverneur puisse réfléchir.
— Continue, dit pensivement celui-ci sans quitter des yeux la piste déserte que l’obscurité envahit peu à peu. Je t’écoute.
— Le fait est, reprend Gabe, tout excité, en baissant la voix, qu’ils sont pas très nombreux et qu’ils peuvent pas avoir tant d’armes que ça. (Sans répondre, le Gouverneur continue de fixer les ombres qui grandissent aux abords de la piste.) On les a épiés pendant des heures. Si on les attaque demain, ils tomberont comme des mouches. Je vous assure… ils opposeront pas beaucoup de résistance.
— Non. (Le mot résonne comme une détonation dans l’obscurité et fait à Gabe l’effet d’une douche froide. Consterné, il dévisage le Gouverneur qui scrute la nuit pendant un temps, puis lève les yeux vers lui.) On attend.
— Bon sang, Gouverneur ! s’emporte Gabe, déçu. Après ce qu’ils ont fait à Bruce ? Il faut qu’on les liquide tout de suite.
— Pardon ? (Le Gouverneur tient Gabe sous l’emprise de son œil unique, dont la pupille, minuscule et lumineuse, reflète la lune comme une mèche que l’on viendrait d’allumer.) Après leur fuite, ils sont restés sur le qui-vive, probablement pendant des semaines. On n’a pas pu les repérer. (Il marque une pause théâtrale tel un professeur qui donne une conférence.) Une fois que Martinez les a trahis et qu’ils l’ont massacré, ils ont de nouveau fait attention. On n’a toujours pas réagi. (Gabe hoche lentement la tête pensivement. Il commence à comprendre.) À présent, ils ont mené une expédition sur notre territoire et tué certains de nos gars, continue le Gouverneur sans quitter Gabe du regard. Ils s’attendent forcément à ce qu’on s’en prenne à eux. On va pas bouger. On va leur laisser le temps de se détendre à nouveau, avant de les surprendre. Ils vont se convaincre qu’ils sont en sécurité, qu’on a renoncé ou qu’on n’arrive pas à les retrouver. (Gabe acquiesce.) C’est à ce moment-là qu’on va frapper. Et si tu veux faire partie de la fête et pas finir en bout de barbaque pour Bouffeurs, tu vas fermer ta grande gueule et me foutre la paix. (Gabe reste immobile, rempli de honte.) Tout de suite !
La voix du Gouverneur résonne dans les gradins vides.
 
Le lendemain, l’atmosphère de Woodbury change. Chacun, hommes, femmes, enfants, le sent, mais rares sont ceux qui parviennent à identifier les raisons de cette tension qui, tel un requin qui rôde, menace leur quotidien. On garde les enfants dans les maisons ; on les occupe avec des coloriages ou des jeux de société. Les conversations entre adultes se font discrètes et brèves. Toute trace de l’humour noir qui pimentait les conversations autour de la cafetière du restaurant de Main Street a disparu. L’inquiétude règne, sinistre, et chaque tâche, chaque échange en est imprégné.
Au cours de la semaine suivante, Gabe et Lilly rencontrent les anciens et leur expliquent la situation. Dans des réunions à huis clos, ils préparent les chefs de famille et les jeunes adultes les plus robustes – ceux qui seront en première ligne – à l’assaut qu’ils vont bientôt devoir lancer sur la prison. Chacun se voit attribuer un rôle, afin que la ville puisse se mettre sur le pied de guerre rapidement. Une sorte de hiérarchie voit le jour. Si le Gouverneur est le grand chef, Lilly et Gabe sont ses généraux. Ce sont eux qui relaient les ordres aux rangs subalternes, eux qui organisent le bataillon hétéroclite des habitants et le transforment en une féroce force d’invasion. Lilly prend le rôle de porte-étendard, elle transforme la peur en fureur vertueuse, déclare à chacun qu’il s’agit d’une mission de justice et que c’est la seule manière de protéger les enfants de Woodbury.
Le Circuit devient le centre de commandement officiel, avec des tas de matériel et d’armes entreposés dans les garages sous le stade et sur le terre-plein à l’abri de bâches imperméables. Le quartier général du Gouverneur est installé tout en haut dans les tribunes de la presse, avec des cartes du comté de Meriwether scotchées sur les murs et les tables pliantes. Tard dans la nuit, on peut apercevoir le guerrier manchot y faire les cent pas, seul, et se découper sur la lumière jaune des ampoules nues, étudiant les trente-sept kilomètres qui séparent Woodbury de la prison, échafaudant l’invasion avec la même concentration qu’Eisenhower planifiant le débarquement des Alliés à Anzio.
Dès la fin de la semaine, Lilly a terminé l’inventaire de l’armement disponible à Woodbury : vingt-sept caisses de munitions 7.62 et 5.56, suffisamment de chargeurs pour une petite armée et assez de kevlar pour habiller la moitié des adultes ; trois mitrailleuses calibre 50 et des dizaines de fusils, type assaut et longue portée. Ils ont des réserves de carburant à même d’alimenter au moins une douzaine de véhicules – la plupart provenant du poste de la Garde nationale – sur les trente-sept kilomètres de routes de campagne menant au champ de bataille. Ils possèdent six camions blindés résistant aux mines, deux camions de fret, un transport de personnel, deux Humvee et deux grosses berlines Buick qui peuvent servir en cas d’urgence.
Gabe passe la majeure partie de la deuxième semaine à remettre en état de marche l’unique tank Abrams M1 découvert au poste de la Garde nationale. Le blindé est doté sur le dessus d’une tourelle calibre 50 télécommandée et d’un canon de 105 mm quarante-deux coups. Comme il fonctionne au diesel, Gabe doit envoyer deux patrouilles séparées chercher dans les parkings routiers des environs les dernières gouttes de carburant disponibles dans le comté.
À la fin de cette deuxième semaine d’attente et de préparation, Lilly s’est entièrement débarrassée de toutes ses peurs et dort convenablement pour la première fois depuis le début de la Peste. Elle ne rêve plus et elle se réveille chaque matin fraîche et dispose, impatiente d’en découdre. Même Austin participe. Il s’entraîne régulièrement au tir et est devenu très habile au fusil à lunette. Lilly perçoit entre Austin et elle un étrange lien – pas seulement dû au chagrin qu’ils partagent, mais aussi à l’objectif galvanisant de leur mission et à leur désir commun d’un avenir meilleur. Ils se sont convaincus que c’est l’unique moyen et la détermination de tous les a encore plus rapprochés.
Le mardi soir suivant, après la tombée de la nuit, presque trois semaines après que Gabe a repéré la prison, Lilly finit de remplir le dernier des chargeurs haute capacité alignés sur de longues tables dans le couloir sous la piste. Elle décide de rentrer… À peine se trouve-t-elle à la sortie ouest du parking plongé dans l’obscurité qu’elle entend derrière elle un froissement qui lui hérisse les cheveux sur la nuque. Elle dégaine son Ruger et fait volte-face en brandissant l’arme dans la direction du bruit.
— Une petite dame qui se promène toute seule dans un quartier pas très sûr en pleine nuit… dit une voix. (Elle aperçoit dans l’obscurité la silhouette d’un homme mince qui fume une cigarette dont le bout orange est visible.) C’est la catastrophe garantie.
— Qui va là ? demande Lilly en braquant son arme sur la silhouette. (La voix rauque lui paraît familière, mais elle n’en est pas sûre.) Identifiez-vous…
Le Gouverneur sort de l’ombre dans la flaque de lumière jaune de l’éclairage de secours.
— Ça fait plaisir de voir que tu as toujours tes réflexes, dit-il en jetant sa cigarette.
— Bon Dieu, vous m’avez foutu une de ces trouilles, dit-elle en se détendant et en rengainant son arme. Vous devriez pas surprendre les gens comme ça par ici, si vous voulez pas vous prendre une balle dans le crâne.
— C’est noté. (Il lui sourit tout en tripotant pensivement les pointes de sa moustache de la main qui lui reste. Il porte son dernier accessoire en date – le bandeau bricolé – ainsi que ses habituels pantalon de treillis de camouflage et gilet de chasse, d’où dépasse son moignon couvert d’un pansement jaunâtre. Dans la faible clarté, son œil unique brille.) Je suis tes activités, Lilly.
— Ah bon ?
— C’est grâce à toi que tous ces gens se mobilisent. J’apprécie.
— Il faut qu’on soit prêts.
— Ça, c’est sûr. (Il tourne son œil unique vers elle et la pupille scintille.) Surtout qu’on va se mettre en route juste avant l’aube.
— Demain ?
— Oui, madame. (Elle est hypnotisée par cet œil qui la fixe.) Tu es la première à l’apprendre… Je voulais pas que tout le monde soit en émoi trop vite. Je veux qu’on arrive par l’est avec le lever du soleil à travers les arbres. Ces foutus camions font un fichu boucan et j’ai pas envie de leur donner l’alerte. Tu passeras la consigne pour moi ?
— Bien sûr. (Elle hoche la tête, le ventre noué, étourdie par ce qui les attend.) On est prêts, Gouverneur. On est avec vous à cent dix pour cent.
— Ah oui ? Tant mieux. (Il se frotte le menton.) Et ton petit amoureux, au fait ? Il assure ?
— Austin ? Tout va bien. Il est prêt. On l’est tous. Vous voulez que je conduise le camion de tête ?
— Tu prendras le camion de transport. Je laisse Gabe prendre la tête à l’aller. Il faut qu’on y aille gentiment et calmement.
— D’accord.
— Le tank est rapide – il fait du quatre-vingts et quelques, mais on va pas y aller mollo.
— Pigé. Et vous monterez dans lequel ?
— À l’aller ? Je serai à l’arrière de ton camion avec le gars.
— OK.
— Je serai en contact avec toi, Gabe, Gus et Rudy tout le chemin par talkie. Mais quand on sera tout près, je veux rassembler tout le monde et dire quelques mots pour encourager la troupe.
— Ça se tient.
— Quand on sera prêts à se lancer, je veux que tu montes dans le tank.
— Bon. (Elle s’humecte les lèvres.) Mais il y a un truc que je me demande.
— Quoi ?
— Les gens dans la prison ?
— Oui ?
— Et si jamais… ils se rendent ? S’ils agitent le drapeau blanc, quoi.
Le Gouverneur contemple la nuit. Il sort une nouvelle cigarette et l’allume avec son Zippo. La fumée tourne autour de sa tête.
— On verra ce qu’on fera le moment venu, murmure-t-il d’une voix rauque de fumeur. Tu es sûre d’être prête ?
— Oui… Comment ça ? Oui, bien sûr que oui.
— Ça va ?
— Oui. J’ai autant envie de liquider ces salauds que vous. Pourquoi cette question ?
Il respire un bon coup et la regarde.
— Je sais ce qui s’est passé.
— Vous êtes au courant de… ?
— Oui, pour le bébé.
— Quoi ? (Elle a la chair de poule et son ventre se noue.) Comment vous… ?
— C’est Bob qui me l’a dit. (Il baisse la tête.) Je suis désolé que tu aies dû subir ça. C’est dur pour une femme, ce genre de chose. C’est tout ce que je dis.
— Je suis prête, Gouverneur. Je vous l’ai dit et c’est sincère.
Il la scrute dans la faible clarté jaunâtre. Cela la met très mal à l’aise, sa manière de la regarder, avec un peu de pitié, cela lui fait presque honte. Elle a plus que tout envie de se battre aux côtés de cet homme, à présent – cet homme imparfait, cruel et brutal.
— J’ai besoin de toi, ma petite, dit-il en tirant une bouffée de sa cigarette.
— Je suis là.
— J’ai des gros bras tant que je veux, dit-il en dardant son œil de cyclope sur elle. Mais tu es quelqu’un qui réfléchit, une chef dans l’âme. Et puis tu sais sacrément bien te servir d’un flingue. J’ai besoin de toi en première ligne, Lilly.
— Je comprends.
Il tire une longue bouffée.
— Ce qui t’est arrivé… ça montre bien dans quel monde dangereux on vit avec tous ces enfoirés qui rôdent. Il faut qu’on leur règle leur compte avant qu’il arrive quelque chose de pire, et c’est nous les mieux placés pour le faire. Quoi qu’il en coûte. Tu me suis ?
Elle le dévisage longuement.
— On se verra demain matin, répond-elle enfin sans émotion.
Puis elle tourne les talons et s’en va en serrant les poings.
 
Le Gouverneur reste dans l’ombre de l’entrée à regarder Lilly s’éloigner dans la nuit. À sa démarche, il voit bien qu’elle est prête. Prête à tuer pour la cause.
Elle disparaît au coin de Main Street alors que la brise fait voleter des détritus derrière elle.
Philip prend une profonde inspiration, laisse tomber sa cigarette et l’écrase sous sa botte. Il a une dernière chose à faire avant l’aube – un dernier membre de sa tribu dont il doit s’occuper avant que le sang coule.
Il gagne la rue en sifflotant, plus en forme que jamais, sans le moindre doute subsistant dans son esprit.
La guerre a commencé.



  




  

    

    

    


    DEUXIÈME PARTIE


    L’heure du jugement


    

      

        Le sol qui était sous eux se fendit.


        La terre ouvrit sa bouche et les engloutit,


        eux et leurs maisons, avec tous les gens de Coré


        et tous leurs biens. Ils descendirent vivants dans le séjour


        des morts, eux et tout ce qui leur appartenait ;


        la terre les recouvrit.


        Nombres 16, 31-33


      


    


  




  

    

    

    


    10


    

      Bob Stookey attend en se tordant les mains dans l’entrée étouffante et puante de l’appartement du Gouverneur. Encore étourdi d’avoir été sorti du lit à 3 heures du matin, il essaie de reprendre ses esprits et de ne pas regarder la petite morte vivante qui tire sur sa chaîne à trois mètres de là. La créature qui a naguère été une fillette porte une robe à fleurs en loques tellement tachée et crasseuse qu’on dirait qu’elle est passée dans un hachoir à viande. Elle arbore toujours ses couettes sur sa tête monstrueuse comme une cruelle plaisanterie. Elle ouvre de grands yeux et ressemble à un poisson pris à l’hameçon et sa bouche noirâtre et édentée claque dans le vide alors qu’elle cherche à happer l’être humain à sa portée.


      — Je vais revenir très vite, ma chérie, t’inquiète pas, dit le Gouverneur en s’agenouillant devant elle. (Il lui sourit avec une expression étrange. Si on lui demandait de la décrire, Bob dirait qu’elle ressemble à un masque mortuaire, une grimace de clown plaqué sur le visage d’un cadavre.) J’aurai même pas le temps de te manquer tellement je vais revenir vite. Tu vas être gentille avec tonton Bob, hein ? Sois sage. (La petite monstruosité gémit et essaie de mordre le vide. Le Gouverneur la prend dans ses bras et la serre tendrement.) Je sais. Moi aussi, je t’aime.


      Bob se détourne, submergé par des émotions – dégoût, tristesse, peur et pitié – qui se mêlent au creux de son ventre telle une boule de feu. Il est l’une des trois personnes à qui le Gouverneur a confié l’existence de Penny. Là, en cet instant, Bob se dit qu’il se serait bien passé de cette marque de confiance. Il fixe la moquette en ravalant sa nausée.


      — Bob ? (Le Gouverneur a dû voir la grimace de Bob, car il s’adresse à lui comme à un gamin qu’on gronde gentiment.) Tu es sûr que tu vas être capable de t’occuper d’elle ? Je plaisante pas – elle représente beaucoup pour moi.


      Bob respire un bon coup.


      — Je peux la garder sans problème, Gouverneur. Je bois plus une goutte. Je vais la surveiller, vous inquiétez pas.


      Le Gouverneur soupire et regarde la créature qui continue de baver.


      — Tu peux la laisser se promener si tu veux… mais je t’en voudrai pas si tu la laisses attachée. (Il fixe les lèvres noires de la petite morte vivante.) Elle peut plus mordre, mais elle est difficile à tenir – et comme on a rien à lui donner à manger en ce moment, elle risque d’être un peu à cran.


      Bob hoche la tête. De la sueur perle sur son front et il se rend compte qu’il n’a pas du tout envie d’approcher davantage de cette chose.


      — S’il y a quelqu’un qui meurt – et peu importe qui –, tu veilles à ce qu’elle mange. Tu as pigé ?


      — Oui, dit Bob sans regarder la créature. J’ai pigé.


      Le Gouverneur étreint une dernière fois la petite zombie qui lui bave sur l’épaule avant de se relever.


       


      Un peu plus d’une heure après, à 5 h 14, le Gouverneur est avec Gabe sur le côté nord du square municipal. La veilleuse d’un poteau téléphonique les éclaire d’une faible lumière où dansent de minuscules papillons de nuit. Ils portent tous les deux les lourdes protections en kevlar récupérées au poste de la Garde nationale et, dans l’obscurité, les plastrons et gilets leur donnent un air martial et solennel. La fraîcheur de l’aube condense leurs haleines alors qu’ils considèrent les vingt-trois membres de la milice de fortune au garde-à-vous devant eux.


      Ces hommes et ces femmes bardés de cartouchières, d’armes et de chargeurs, épaule contre épaule de l’autre côté de la rue, face à leur chef, attendent les derniers ordres. Derrière eux, une file de véhicules – réservoirs pleins et moteurs au point mort – s’étend jusqu’à la moitié du pâté de maisons et éclaire de ses phares la sortie de la ville.


      Ils s’apprêtent à laisser derrière eux vingt-cinq de leurs camarades sans la moindre arme : la totalité de leur arsenal est désormais chargé dans les camions, dans des soutes et des coffres. Le Gouverneur a demandé aux Stern de rester et de surveiller la ville, et quand Barbara a émis une objection – après tout, David et elle sont parmi les meilleurs tireurs de Woodbury –, le Gouverneur a répondu qu’il ne lui demandait pas de le faire, mais que c’était un putain d’ordre.


      — On les a dans nos viseurs, les amis ! annonce Philip Blake à sa brigade, d’une voix qui résonne dans la pénombre du square. (Dans le groupe, chaque visage exprime la gravité de l’instant. Sous les visières des casquettes de baseball et les bandeaux, les yeux brillent d’une détermination à peine voilée d’inquiétude. Chacun frôle nerveusement de l’index la détente de son pistolet ou la crosse de son fusil. Ce ne sont aucunement des soldats de métier, mais Philip voit que l’instinct de survie leur a donné une bonne claque et qu’il les a galvanisés. Il en rajoute une couche de sa voix de stentor.) Ces enfoirés ont tué le toubib ! Ils ont assassiné Bruce Cooper ! (Il parcourt la rangée de visages sombres et repère Lilly tout au bout. Austin est à côté d’elle, les cheveux noués en catogan, son fusil à lunette sur l’épaule, l’air grave et résolu. Lilly, les mains sur les hanches, touche des paumes les crosses de ses deux Ruger, son fusil Remington en bandoulière. Durant une fraction de seconde, quelque chose dans son regard inquiète Philip. Peut-être qu’il se l’imagine, mais on dirait qu’elle rumine, plongée dans ses pensées, alors qu’elle devrait vibrer d’une fureur meurtrière. Il la regarde droit dans les yeux et conclut :) Ils m’ont mutilé – et l’heure a sonné pour eux de payer !


      À vingt mètres de là, Lilly soutient son regard pendant un moment qui paraît interminable.


      Puis elle hoche la tête.


      — Allez, on monte, et en route ! tonne le Gouverneur.


       


      À 5 h 30 pétantes, dans un concert de moteurs qui rugissent, de cris et de châssis qui grincent, le convoi lourdement armé se met finalement en branle.


      Au milieu de la meute, Lilly suit du mieux qu’elle peut les feux arrière du véhicule qui la précède, les deux mains crispées sur l’énorme volant d’acier du camion de transport de marchandises M35 de deux tonnes et demie. Elle n’y voit rien. La sécheresse des derniers jours a transformé la route de Woodbury en bac à sable et la procession franchit la porte sud dans un nuage de poussière. Lilly voit à peine par la lunette arrière les cinq mètres de long de sa benne pleine de passagers.


      Elle se sent comme une naine dans l’immense cabine, avec son pied qui atteint à peine les pédales et l’air qui empeste la sueur de générations d’hommes de la Garde nationale. Austin est assis à côté d’elle, le talkie-walkie sur les genoux. De temps à autre, la voix du Gouverneur grésille dans le haut-parleur, exhortant Gabe à rouler à soixante à l’heure pour que la formation reste groupée et de bien prendre la 85 direction sud – « ET PAS NORD, NOM DE DIEU ! » – et d’éteindre ses putains de phares avant de réveiller tout le comté !


      Il y a des années, Lilly a passé de longues heures sur un divan de la clinique de Marietta pour essayer de surmonter ses crises de panique. La psy était une femme d’âge mûr, le Dr Cara Leone, qui préférait la thérapie par la verbalisation plutôt que la médication et avait consacré beaucoup de temps à Lilly. Les crises d’angoisse de Lilly survenaient toujours dans un lieu public, au sein de la foule. Elles étaient en partie dues aux hormones, aux douleurs de croissance, à des problèmes neurochimiques et à la peine causée par le combat de sa mère contre le cancer du sein et s’accompagnaient d’un déluge de pensées. Elle était laide, elle était une ratée, une obèse, elle avait le cancer dans ses gènes, les gens la dévisageaient, elle allait s’évanouir, elle ne pouvait plus respirer, tout se mettait à tourner, elle allait mourir, là, tout de suite, au milieu du magasin. Heureusement, elle réussissait toujours à surmonter ces crises ou à les laisser passer… Jusqu’à maintenant.


      Alors qu’elle suit le camion devant elle, ses feux arrière voilés par un brouillard de gaz d’échappement et de poussière, Lilly sent monter une crise de panique. Cela fait au moins dix ans qu’elle n’a pas éprouvé cette sensation, mais pas de doute, c’est bien cela : elle sent ses pensées qui déraillent, qui l’étourdissent, alors que la peur s’empare de son cerveau et qu’elle se couvre de chair de poule. Elle fixe les cercles rouges qui luisent devant elle, encore et encore jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que deux planètes naines qui flottent dans l’espace… Elle se concentre sur son entraînement. Elle pense aux leçons que Bob lui a données lors de son entraînement de base : le zen du tireur.


      La balle se déplace selon une trajectoire incurvée. Le tireur doit compenser en visant plus haut lorsque les distances sont plus grandes. Si la distance de la cible est inconnue, le tireur peut calculer la hausse du canon en utilisant un repère sur le terrain proche de la cible, un poteau, par exemple, puis en extrapolant l’ajustement pour une cible voisine. Elle songe à cela tout en conduisant et ravale sa peur à force de concentration. Viser la tête est préférable. Une tête mesure en moyenne une quinzaine de centimètres de large, les épaules sont séparées d’une trentaine de centimètres et la distance moyenne entre l’entrejambe et le haut de la tête est d’un mètre. Devant, le camion bifurque pour prendre Millard Drive et elle le suit calmement en tournant lentement le volant pour engager, dans un nuage de poussière, le M35 sur la deux-voies.


      Elle se sent mieux. Le déferlement de pensées laisse la place à la sérénité du tireur d’élite, un état que Bob lui a longuement décrit un jour qu’il était complètement bourré. Le type de la balle détermine l’inclinaison. Le Remington tire un projectile de calibre 308, pesant 11,34 grammes, à une vitesse de 818 mètres-seconde. À six cents mètres, il faut procéder à un ajustement de dix-sept degrés d’élévation pour atteindre la cible. Elle sent le convoi qui accélère devant elle, le compteur frôle les soixante-cinq kilomètres à l’heure. Elle suit. Austin dit quelque chose.


      — Hein ? (Elle lui jette un bref regard, avec l’impression d’être brusquement tirée d’un profond sommeil.) Tu m’as parlé ?


      — Tout va bien ? demande-t-il, son visage de gamin tendu par l’inquiétude.


      — Tout va très bien.


      — Tant mieux.


      Il hoche la tête et regarde défiler le paysage par la vitre. Lilly remarque, derrière les arbres, que le ciel a changé de couleur, passant d’un noir profond à un gris délavé. L’aube ne va pas tarder. Elle serre encore plus fermement le volant et suit la procession sur une bretelle de sortie en terre battue, qui soulève des nuages de poussière. De temps en temps, elle jette un coup d’œil dans son rétroviseur extérieur et voit le Gouverneur debout à l’arrière parmi les hommes et les femmes serrés les uns contre les autres comme des sardines.


      On dirait Washington qui traverse le Delaware, songe-t-elle. Et, elle est envahie par une rapide vague d’émotions contradictoires. Elle se sent un peu gênée pour lui, avec la pose qu’il a adoptée, son bandeau de pirate et son armure antiémeute, la tête levée dans une posture de défi, se cramponnant à la cabine de sa main unique pour ne pas chavirer dans les cahots. On dirait un général spartiate sur le sentier d’une guerre vengeresse. Et d’ailleurs, se rend-elle compte, c’est tout à fait ça. Mais, maintenant qu’elle sait qu’elle part à la bataille avec cet homme, elle admire aussi le petit numéro du Gouverneur. C’est le plus redoutable de tous et elle sent l’assurance couler à nouveau dans ses veines. Y a-t-il quelqu’un de mieux placé pour éradiquer ce cancer ?


      Un quart d’heure plus tard, le soleil commence à rougeoyer derrière les palissades et la route se met à monter. De part et d’autre, la forêt s’épaissit et une odeur – sapin et crottes de zombies mélangés – envahit la cabine. Un autre coup d’œil dans le rétroviseur révèle le Gouverneur au fond de la benne, le regard scrutant le lointain, essayant de maintenir d’une seule main sa carte routière qui claque dans le vent. Il décroche le talkie-walkie de sa ceinture. Assis en rang de chaque côté de lui, les autres soulèvent leurs fusils et les vérifient, dents serrées.


      Le Gouverneur appuie sur le bouton. Sa voix grésille dans la cabine.


      — On arrive sur la colline qui domine la prison… c’est bien ça, Gabe ?


      — C’est ça, chef, crachote la voix de Gabe. La prison est à environ cinq cents mètres dans la plaine, le long de la frontière du comté.


      — OK, répond le Gouverneur. Voilà ce qu’on va faire. Trouvez un endroit dégagé pour vous arrêter, si possible avec vue sur la prison.


      — Bien reçu !


       


      Le soleil matinal qui martèle la forêt filtre entre les rameaux en rubans diaphanes où volettent des grains de pollen. L’atmosphère est quasi irréelle. Il est à présent 6 h 15. Gabe trouve une étroite clairière où il s’arrête et le reste du convoi fait de même, lentement, les moteurs à bas régime pour faire le moins de bruit possible.


      Lilly gare le M35 derrière le camion, se met au point mort et tire le frein à main.


      Pendant un long moment, tout le monde reste immobile, sans prononcer un mot. Lilly entend le sang qui bourdonne dans ses oreilles. Puis le discret déclic des portières indique que le point de non-retour est atteint. Lilly et Austin descendent du camion, tendus et crispés. Lilly perçoit le cliquetis de fusils que l’on arme dans la pénombre bleutée sous les arbres. On glisse des balles dans les culasses. On serre les courroies des cartouchières. On ajuste les armures antiémeute, on chausse les lunettes de soleil. Tout le monde se poste devant les camions qui tournent au ralenti.


      — Nous y sommes, dit le Gouverneur toujours juché sur la benne arrière du camion de Lilly. (Tout le monde se fige. Il désigne d’un geste théâtral une trouée entre les arbres à l’est, d’où part un sentier qui descend dans la vallée. La prison est visible dans une brume de chaleur à environ quatre cents mètres.) Si près qu’on peut sentir leur odeur, celle du mal.


      Tous tournent la tête vers le groupe de bâtiments en ciment qui se dressent au loin et évoquent une sorte de village bédouin exotique planté au milieu de nulle part. Les dortoirs de plain-pied sont blottis derrière des enceintes successives de grillages et de barbelés et les miradors sont vides. L’endroit inspire Lilly – c’est une demeure hantée, maudite et profanée par des fantômes, dont le dédale de couloirs a abrité naguère la lie de la société. Un réseau de pistes entoure le périmètre extérieur et pour le moment, on aperçoit seulement une horde de zombies qui rôde le long des grillages, aussi nombreux que des voyageurs sur un quai de métro à l’heure de pointe. À cette distance, ils paraissent si petits et si sombres qu’on dirait des insectes.


      — Essayez de rester à la hauteur du tank quand on s’approchera, ordonne le Gouverneur depuis son perchoir. Il faut qu’on donne l’impression d’une vague qui déferle inexorablement depuis l’horizon. Il faut les intimider dès le début. Qu’ils fassent des conneries ! (Avec un frisson d’anticipation, Lilly décroche son fusil de son épaule et vérifie la culasse : il est chargé et verrouillé.) Quand la tuerie commencera, continue le Gouverneur en promenant son regard sur chacun de ses soldats, ne vous laissez pas abuser par leur apparence. Vous allez voir des femmes, des enfants, mais je vous assure que ces gens sont des monstres, pas différents des Bouffeurs qu’on élimine sans la moindre arrière-pensée !


      Lilly échange un regard tendu avec Austin qui se tient juste à côté d’elle, les poings serrés. Il hoche la tête. Son expression est déchirante : son visage de gosse a pris des années dans la dure lumière de l’aube.


      — L’existence là-dedans, leur explique le Gouverneur, a changé ces gens, elle les a tordus, elle en a fait des créatures qui tuent sans pitié, sans scrupules, sans égard pour la vie humaine. Ils ne méritent pas de vivre.


      Il enjambe le bord de la benne et saute à terre. Lilly le regarde, le cœur battant. Elle sait précisément où il va. D’un pas décidé qui fait crisser le gravier, le poing serré, il rejoint le véhicule de tête. Gabe, assis au volant, se penche par la portière, surpris.


      — Tout va bien, chef ?


      Le Gouverneur lève les yeux vers lui.


      — Aligne-toi avec les autres. Je veux que les camions occupent toute la largeur de la vallée. Et envoie un éclaireur par l’arrière pour surveiller au cas où ils essaieraient de foutre le camp.


      Gabe hoche la tête.


      — Vous venez pas ?


      — Je manquerais ça pour rien au monde, répond le Gouverneur en contemplant la prison. Je vais monter dans le tank.


       


      Ils mènent l’attaque par l’est, avec le soleil dans le dos.


      Ils descendent la côte dans un grondement de moteurs. Le Gouverneur est juché à califourchon à l’avant du tank, sa main gantée cramponnée à la tourelle, comme s’il chevauchait un taureau dans un rodéo. Les moteurs entonnent un hurlement perçant, telle une armée de walkyries fondant sur des damnés. Les énormes chenilles et roues de tous ces véhicules militaires mordent la terre desséchée en soulevant un nuage de poussière qui enveloppe tout l’escadron.


      Lorsqu’ils atteignent la bretelle d’accès, à une cinquantaine de mètres de la clôture, plusieurs choses ont changé. Attirés par le vacarme, tous les zombies des alentours se sont massés vers la bordure est de la prison. Il y en a une bonne centaine qui forment une couche de protection supplémentaire, intentionnelle ou non. En même temps, des éclats de voix affolés ont commencé à résonner dans les bâtiments de l’autre côté du grillage : les habitants ont été pris de court et cherchent à se mettre à l’abri.


      Pour ne rien arranger dans la pagaille générale, l’énorme nuage de poussière est devenu un véritable sirocco qui a englouti tout le convoi. Aveuglée, Lilly pile brusquement, manquant de faire culbuter tout son chargement d’hommes et de femmes contre la lunette arrière de la cabine. Austin est projeté contre le tableau de bord et se cogne le front sur le pare-brise.


      — Tu as rien ? lui demande Lilly.


      — Ça va, murmure-t-il en récupérant son arme.


      Le violent soleil matinal s’abat sur le nuage de poussière qui commence à se dissiper, baignant tout dans une lumière onirique. Le cœur de Lilly bat la chamade et la tension nerveuse lui donne mal à la tête. Au travers du pare-brise recouvert d’une pellicule de poussière, elle distingue la clôture extérieure de la prison couronnée de barbelés et les zombies qui grouillent tout du long.


      Ils se précipitent sur le grillage comme des guêpes envahissant un nid. Ils sont des centaines, de tout âge, taille et sexe, qui grondent, bavent et se déplacent comme un seul et unique organisme, rendus fous par une sorte de faim démoniaque, excités par le tumulte du convoi, l’agitation qui règne dans la prison et l’odeur de la chair humaine.


      Du coin de l’œil, Lilly voit quelque chose bouger. Le Gouverneur s’est perché à l’avant du tank comme une glorieuse figure de proue sous le beaupré d’un navire, la poitrine gonflée, ivre d’adrénaline et de démence. Il désigne de sa main gantée la horde de morts-vivants et sa voix tonne comme la déflagration d’un coup de canon.


      — Anéantissez-les tous ! Maintenant !


       


      La fusillade se déchaîne sur toute la prairie telle une tornade déferlant sur les rangs des zombies. Lilly est fascinée et paralysée par ce spectacle assourdissant. Les zombies explosent en gerbes de sang et de chair pourrissante. À mesure que retentissent les tirs automatiques des calibres 50, les crânes éclatent les uns après les autres comme des guirlandes d’énormes ampoules. Des corps déchiquetés tourbillonnent dans la poussière, tandis que des geysers de douilles jaillissent dans l’air derrière les véhicules. Sous l’impact des corps qui s’entassent contre lui, le grillage est agité de soubresauts. Lilly n’a même pas le temps de se pencher par la portière pour tirer. La salve de coups de feu ne dure que quelques minutes – ce n’est plus que de l’esbroufe – mais durant ce bref laps de temps, elle a déferlé sur les morts-vivants avec la violence d’un tsunami, d’un raz-de-marée rouge et sanglant lacérant les chairs, arrachant les membres, faisant sauter les crânes et réduisant les monstrueux visages en bouillie. Le bruit est épouvantable ; l’air vibre et résonne tout autour de Lilly, qui se bouche les oreilles et vacille. La poudre laisse flotter un nuage de fumée bleutée sur la bordure nord de la prison et la plupart des zombies ont été abattus.


      Alors que les derniers s’écroulent, les tirs diminuent et Lilly peut alors distinguer dans ses oreilles qui bourdonnent les cris affolés à l’intérieur de la prison – « Couchez-vous ! — Arrête ! — Lori ! — Couche-toi, nom de Dieu ! — Andrea, arrête ! » – mais elle ne voit pas grand-chose à travers l’épaisseur de poussière et de fumée.


      Finalement, alors que quelques coups de feu éclatent encore dans ce brouillard, Lilly entend la voix du Gouverneur, amplifiée par un mégaphone, qui ordonne :


      — Cessez le feu !


      Les derniers tireurs baissent leurs armes et un silence surnaturel tombe brusquement sur la scène. Lilly fixe les corps déchiquetés et mutilés encore fumants le long de la clôture. Pendant un bref et horrible instant, le spectacle lui rappelle les photos qu’elle a vues naguère des atrocités de la Seconde Guerre montrant les cadavres des victimes des camps poussées au bulldozer dans des fosses communes poudrées de neige. Ébranlée, elle secoue la tête pour chasser ces pensées de son esprit. La voix rocailleuse la tire de sa stupeur.


      — À tous ceux qui sont encore en vie à l’intérieur : c’est votre dernière chance de sortir vivants. (Juché à l’avant du tank, le Gouverneur braque son mégaphone vers la vaste cour déserte derrière la clôture et sa voix se répercute sur les parois des bâtiments.) Je vous le proposerai pas une deuxième fois.


      Lilly et Austin descendent du camion sans mot dire. Ils s’accroupissent derrière les énormes roues, arme au poing, et scrutent la prison. Ses cours, terrains de basket et parkings sont déserts. Rien ne bouge au-delà des clôtures et seules quelques ombres apparaissent furtivement çà et là entre les bâtiments.


      — Vous nous avez tués et mutilés, et maintenant vous vous terrez derrière vos grillages, mais votre règne est terminé ! (Le dernier mot est prononcé sur un ton tellement venimeux qu’il semble se prolonger et pénétrer insidieusement les murs de la prison comme une maladie contagieuse.) Nous ferons preuve de clémence envers vous… mais à une seule condition.


      Lilly se retourne vers le Gouverneur toujours debout sur le tank avec son mégaphone. Même à ces quelque dix mètres de distance, elle voit son œil qui rougeoie comme une braise. Sa voix résonne, métallique, comme une boîte de conserve qu’on déchiquette.


      — Ouvrez la grille… Rassemblez toutes vos armes, vos munitions, tout ce que vous avez, y compris couteaux et protections, et faites-en un tas devant la grille intérieure. Ensuite, refermez-la à clé et attendez le temps qu’on liquide les Bouffeurs. (Le Gouverneur marque une pause et tend l’oreille dans le silence seulement troublé par l’écho de ses paroles et le bourdonnement des moteurs qui tournent au ralenti.) On n’est pas obligés de s’entretuer… Il nous reste la possibilité de bosser ensemble.


      Le silence persiste.


      De son poste derrière la roue du M35, Lilly voit d’autres Bouffeurs qui arrivent du nord et titubent en direction de la clôture vers leurs congénères abattus. Elle observe la vaste cour au-delà du grillage, les herbes folles qui poussent dans les fentes du sol bétonné délavé par le soleil, les détritus qui volent dans la brise. Elle plisse les paupières. Elle distingue des masses sombres çà et là qui semblent à première vue être des sacs d’ordures ou des vêtements poussés par le vent. Mais plus elle regarde, plus elle est convaincue qu’il s’agit d’êtres humains qui rampent sur le sol.


      — Faites ce que je vous ordonne et ouvrez les grilles, répète le Gouverneur d’un ton presque raisonnable, comme un professeur qui explique à ses élèves avec grand regret comment vont se dérouler leurs heures de colle. C’est votre dernière chance !


      Il abaisse son mégaphone et attend calmement une réponse.


      Lilly s’accroupit silencieusement derrière sa portière en tenant fermement à deux mains le Remington, un doigt moite sur la détente, et les quelques minutes qui suivent lui paraissent durer une éternité. Le soleil lui brûle la nuque et la sueur ruisselle dans son dos. Elle a l’estomac noué et la puanteur des zombies qui flotte jusqu’à eux lui donne la nausée. Elle entend la respiration d’Austin de l’autre côté du camion et elle aperçoit son ombre : il fixe le sol, son fusil serré dans ses bras.


      Tout à coup, une série de crampes lui tord le ventre et la plaque contre le pare-chocs du camion. Elle a l’impression de passer sur une scie circulaire et elle se plie en deux de douleur. Elle essaie de respirer. Elle sent la serviette hygiénique entre ses cuisses la picoter et s’alourdir sous l’afflux de sang.


      Elle utilise des tampons et des serviettes depuis sa fausse couche et, jusque-là, ses règles étaient irrégulières. À présent, c’est une véritable hémorragie – causée par le stress ou les séquelles de l’examen, ou les deux – et cela la rend folle. Elle tâche de se concentrer sur les cours de la prison et d’oublier les crampes, mais c’est peine perdue. La douleur palpite en elle et dans son esprit la souffrance qu’elle éprouve et les ordures malfaisantes qui habitent cette prison ne font plus qu’un. Elle sait que c’est exagéré, mais elle ne peut s’empêcher de se dire… C’est leur putain de faute, cette douleur, ce malheur, ce feu qui fait rage en moi. C’est à cause d’eux. Lilly entend alors la voix du Gouverneur et un frisson la parcourt.


      — Les enfoirés, marmonne-t-il du haut de son perchoir. Ils nous facilitent pas la vie.


      À présent, une douzaine d’autres morts-vivants titubent en direction du convoi, et le Gouverneur laisse échapper un soupir exaspéré. Il brandit de nouveau son mégaphone.


      — Reprenez le feu ! ordonne-t-il.


      Les canons des fusils et des pistolets se relèvent, les balles glissent dans les culasses, mais avant que quiconque ait eu le temps de tirer, la détonation d’un fusil longue portée éclate dans le ciel bleu immobile au-dessus de l’un des miradors.


      Le coup frappe le Gouverneur à l’épaule droite, juste au-dessus du pectoral.
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Une balle tirée par un fusil de précision militaire est éjectée à une vitesse de plus de mille mètres-seconde. La plupart des balles tirées à cette vitesse – en l’occurrence, une Winchester calibre 308 provenant de l’armurerie de la prison – peuvent facilement pénétrer un gilet de protection en kevlar et causer une blessure mortelle. Mais la distance entre le mirador (au coin sud-est du terrain) et le tank (à près de cent mètres à l’est de la clôture extérieure) provoque suffisamment de friction à cause de la résistance de l’air pour ralentir considérablement le projectile.

Le temps qu’il parvienne à la protection d’épaule du Gouverneur, sa vitesse n’est plus que de six cents mètres-seconde et l’impact produit sur le kevlar est l’équivalent d’un bon coup de poing infligé par Mike Tyson. Sous le choc, le Gouverneur est projeté en arrière et tombe du tank.

Il atterrit durement dans les herbes, le souffle coupé.

Tout le monde se redresse et s’interrompt. Cela ne dure qu’une fraction de seconde – même Lilly s’est figée derrière sa portière et regarde le Gouverneur en ouvrant grand ses yeux – mais celui-ci hoquette et se retourne, respire un bon coup et reprend ses esprits. Il se relève et va s’abriter derrière le blindé.

— Saloperie, siffle-t-il, les dents serrées, en essayant de déterminer de quelle direction provenait la balle.

Lilly lève les yeux vers le coin sud-est de la cour, là où le mirador brille dans la lumière crue du soleil levant. La construction en bois se rétrécit vers le haut et est couronnée par une petite guérite entourée d’une plateforme. À cette distance, il est impossible de distinguer si elle est occupée, mais Lilly est quasiment certaine d’avoir vu une silhouette sombre allongée sur la plateforme. Elle s’apprête à dire quelque chose quand un autre éclair, pareil à un rayon de soleil renvoyé par un miroir, jaillit au coin du mirador, immédiatement suivi d’une détonation.

À dix mètres de Lilly, sur sa gauche, l’un des tireurs de Woodbury – un jeune homme à barbichette avec des cheveux blonds hirsutes prénommé Arlo – est secoué d’un brusque soubresaut. La balle de calibre 308 lui a déchiré le cou et l’a envoyé voler en arrière dans un nuage de sang.

Sa kalachnikov lui échappe alors qu’il heurte le gars posté derrière lui et il s’effondre dans les herbes. L’autre pousse un cri, le visage éclaboussé de sang, et se jette immédiatement au sol. Frappé de stupeur et de panique, il rampe jusqu’au camion de Lilly.

Le Gouverneur voit ce qu’avait aperçu Lilly.

— Le mirador ! s’écrie-t-il en désignant le sud-est. Ils sont dans ce foutu mirador !

Un autre éclair argenté fuse juste avant que la troisième détonation retentisse. Un deuxième homme de Woodbury – celui-là à cinq mètres sur la droite du Gouverneur – est projeté en arrière dans les hautes herbes sous l’impact de la balle qu’il reçoit en pleine tête et qui fait gicler un morceau de son crâne dans une fontaine de sang.

Toute la petite armée d’invasion se précipite à couvert, des voix affolées poussent des cris inarticulés. Quelques-uns se précipitent vers les mitrailleuses ou se protègent derrière les portières des véhicules.

— Là-bas ! crie le Gouverneur en désignant le mirador. Celui de gauche !

Lilly braque son Remington par la vitre baissée de sa portière et vise la tour inondée de soleil. Dans sa lunette, elle aperçoit une silhouette à plat ventre par terre, le canon d’un fusil braqué sur eux. Elle retient son souffle. C’est une femme. Elle le déduit de la queue-de-cheval qui voltige dans la brise et de la silhouette menue. Pour une raison inconnue, cette découverte la remplit d’une fureur qu’elle n’a encore jamais éprouvée. Mais avant qu’elle ait eu le temps de tirer, une volée de détonations retentit de chaque côté du camion.

L’air s’illumine alors que toute la brigade se déchaîne sur le mirador. Les rafales des fusils d’assaut rivalisent avec celles des mitraillettes calibre 50. Lilly se recroqueville dans le tumulte, elle-même déjà assourdie par les quelques coups qu’elle a tirés. Une autre vague de crampes qui lui coupe le souffle l’empêche de viser correctement, mais la douleur ne fait qu’aviver sa fureur. Elle veut ignorer la souffrance, retient sa respiration et ajuste l’angle de tir à quelques centimètres au-dessus de sa cible, puis elle tire. La détonation retentit, le recul lui enfonce l’épaule et un crachat de poudre se répand sur le côté gauche de son visage comme de la graisse chaude.

Tout en haut du mirador, le bord de la plateforme circulaire se désagrège dans une succession de minuscules explosions projetant des éclats de bois dans l’air, ricochant sur les balustrades métalliques et criblant les planches tout autour de la silhouette sombre d’impacts de balles fumants.

Il est difficile de déterminer l’étendue des dégâts causés à la tireuse, mais à en juger par les éclats de bois et de verre qui volent en tous sens, ce serait un miracle que quelqu’un puisse réchapper d’un tel déluge qui dure plus d’une minute. Lilly tire encore à neuf reprises, marquant seulement une pause le temps d’éjecter un chargeur vide et de le remplacer. Enfin, elle aperçoit dans sa lunette une éclaboussure sanglante sur la paroi intérieure du mirador.

Les coups de feu cessent un moment. Durant ce bref répit, rien ne bouge dans le mirador. Quelqu’un a apparemment réussi à atteindre cette salope, mais dans ce chaos, il est impossible de déterminer qui. Lilly baisse son fusil et remarque sur sa gauche, accroupis derrière un camion, deux tireurs qui se congratulent. Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule et voit le Gouverneur qui approche.

— Bon, alors ? s’écrie-t-il. Il vous faut une putain de médaille ou quoi ? Arrêtez de vous faire de la lèche et foutez-moi ces cadavres en sac ! (Il désigne les premières victimes de la tireuse dont les restes gisent parmi les hautes herbes, la tête noyée dans une bouillie sanglante.) Et liquidez-moi ça, dit-il en montrant les derniers cadavres ambulants qui errent le long de la clôture dans un nuage de fumée bleutée. Avant qu’ils trouvent leur chemin et qu’ils viennent nous bouffer les fesses !

Lilly laisse les autres éliminer les quelques zombies égarés près de la clôture. Elle s’accroupit derrière la portière ouverte du M35, baisse son Remington et attend que la salve se termine. Le soleil l’accable. Pendant un instant, elle songe aux deux jeunes qui ont été abattus par la tireuse du mirador. Lilly connaissait vaguement le premier, Arlo, mais elle ignore jusqu’au nom du second. Des émotions contradictoires la submergent : du chagrin pour ces hommes tombés au combat, une rage brûlante envers ces bêtes sauvages qui les ont tués. Elle a envie de réduire en cendres la prison, de l’anéantir, de la faire disparaître de la face de la terre. Mais, tout au fond d’elle, un doute subsiste et s’incruste au creux de son ventre comme une tumeur maligne. Est-ce la meilleure manière de procéder ? La seule ? Elle voit Austin de l’autre côté du camion, lui aussi accroupi près de sa portière ouverte, qui fait feu avec régularité comme s’il était à un stand de tir. Il paraît calme et concentré, mais elle perçoit de la démence dans son expression. Lilly est-elle aussi folle que lui, à présent ? Apercevant quelque chose de flou, elle se retourne et voit Gabe qui court derrière les camions.

Le colosse a l’air inquiet, paniqué, tandis qu’il approche du tank près duquel Philip attend avec impatience, le poing serré. Les deux hommes se mettent à brailler. Dans le fracas des coups de feu, Lilly ne distingue pas ce qu’ils se disent, mais il est question de « gaspillage de munitions », de « tireurs incapables » et de « défoncer le grillage avec les camions ».

Finalement, le Gouverneur se tourne vers les soldats amateurs et leur ordonne à pleins poumons de cesser le feu.

L’insoutenable vacarme s’arrête brutalement et le silence retombe sur la prairie. Dans les oreilles de Lilly, l’écho de la mitrailleuse se fond avec le bourdonnement qui lui vrille le crâne. Par-dessus sa portière, elle aperçoit une bonne douzaine de zombies encore debout près de la clôture, mutilés et déchiquetés, mais le crâne toujours intact, titubant dans la poussière tels des cafards insensibles aux jets d’insecticide.

— Jared ! Démarre le tank ! ordonne le Gouverneur.

Lilly se lève péniblement. Elle ramasse son fusil et fait le tour du camion en restant baissée. Austin recharge méticuleusement son Garand, glissant les balles dans son chargeur d’une main tremblante et moite. Des mèches échappées de son catogan pendent sur son visage, collées sur le front par la sueur.

— Ça va ? demande-t-elle en posant sur son épaule une main qui le fait sursauter.

— Ouais, ouais, ça va. Bien. Pourquoi ?

— Je voulais en être sûre.

— Et toi ?

— En pleine forme, prête à y retourner. (Elle contemple le panache de fumée d’échappement du tank dont le moteur ronfle.) Mais qu’est-ce qu’ils foutent ?

Austin regarde le tank qui s’ébranle vers la clôture, fasciné par cet étrange engin qui fonce en grondant comme un navire pirate vers le groupe de cadavres ambulants encore debout.

 

Quelques instants plus tard, le M1 Abrams plonge dans la troupe désorganisée de zombies qui tournent en rond devant la clôture. Une dizaine sont happés sous les chenilles d’acier et le bruit des chairs et des os broyés évoque celui d’un compacteur d’ordures géant. Prise de nausée, Lilly se détourne. Le tank fait un brusque virage à quatre-vingt-dix degrés dans cette mare sanglante et longe la clôture en renversant les morts-vivants les uns après les autres avec la sinistre efficacité d’une moissonneuse-batteuse débitant des bottes de paille. Des crânes sont fracassés, des organes explosent comme des cloques remplies de sang et l’hémorragie collective de centaines de cadavres putrides dégage déjà une épouvantable puanteur.

À présent, les soldats du Gouverneur – pour la plupart dissimulés derrière les véhicules, arme au poing – perçoivent une agitation au-delà de la clôture, partout, dans la pénombre des passages, dans les espaces séparant les bâtiments, dans les recoins sombres aux abords des cours. La horde de Bouffeurs ayant été liquidée, la prison est plus vulnérable et plus facilement visible pour les envahisseurs. Des silhouettes passent furtivement, courent se cacher ou filent discrètement s’abriter dans le bâtiment le plus proche. Lilly voit un vieil homme coiffé d’un grand chapeau ramper frénétiquement à travers la cour. Mais c’est seulement quand le tank atteint l’extrémité est de la clôture et s’arrête bruyamment que Lilly se rend compte qu’une bonne trentaine de zombies rôdent encore à la lisière du terrain et enjambent les dépouilles de leurs congénères.

Le tank reste un moment immobile, moteur au ralenti, au bout de la clôture, tandis que le Gouverneur surgit de derrière un des camions, l’œil flamboyant de rage. Il passe devant le camion de Lilly, s’arrête, contemple le grillage où sont accrochés des restes sanglants. Gabe vient le rejoindre.

— J’ai une idée, l’entend-elle dire au Gouverneur. La vue du tank suffit pas à leur faire peur, mais si on essayait ce foutu canon sur eux ? Ça pourrait éveiller leur intérêt, non ?

Le Gouverneur ne lui jette même pas un regard et continue à fixer la clôture en se caressant pensivement le menton. Le tank retourne en cahotant jusqu’à la grille et reprend gauchement sa position de départ. Le Gouverneur le regarde d’un air sceptique.

— Il a fallu à Jared cinq mois pour apprendre à conduire ce foutu machin, mais il a jamais été fichu de piger comment le charger et tirer. À vrai dire, on l’a amené pour la galerie plutôt qu’autre chose. (Le Gouverneur dévisage Gabe, une lueur inquiétante dans l’œil.) Le fait est qu’il est juste là pour réduire le troupeau à un niveau gérable pour le Joueur de flûte de Hamelin.

— Le quoi ? demande Gabe.

 

Cela commence par un moteur qui rugit derrière les camions, puis l’un des plus petits véhicules, un van Chevrolet S-10 gris et taché de rouille, recule vers la clôture. Lilly et Austin restent derrière les portières de leur camion pour suivre les opérations. Deux hommes de Woodbury en armure de protection, assis à l’arrière de la benne du pickup, agitent les mains et braillent à l’adresse des morts-vivants qui traînent encore aux abords de la clôture. Leur manège attire l’attention des monstres. Lentement, la camionnette s’éloigne et les zombies s’avancent en chancelant dans sa direction.

De son côté, le Gouverneur, estimant que la zone est suffisamment dégagée et qu’il est temps d’en finir, donne l’ordre de tirer dans le tas. De tous les liquider. Tout de suite. Vite !

— Tirez et liquidez-moi tout ça !

     

Derrière le grillage, les habitants se jettent à couvert alors que l’air s’embrase tout autour d’eux. Les plus faibles se couvrent la tête et restent au sol, d’autres rampent pour s’abriter ; les plus âgés aident les plus jeunes. Le tir de barrage qui déferle de l’est, de tous les coins de la prairie, fait jaillir de petits nuages de poussière du macadam craquelé et ricoche, dans des gerbes d’étincelles, sur les bennes à ordures, les panneaux de basket, les gouttières et les climatiseurs. Des voix hurlent, transperçant les oreilles de Lilly. Elle vise ces cibles mouvantes, retient son souffle et tire méthodiquement. « Couche-toi ! » crie une silhouette en forçant une femme à s’allonger sur le ciment. « Tout le monde à terre ! » hurle quelqu’un en saisissant à bras-le-corps une femme qui tente de s’enfuir. Les alentours deviennent un concert de mouvements chaotiques et flous. Rares sont les silhouettes qui semblent être armées. Cela tracasse Lilly, au point qu’elle s’interrompt et ôte la lunette de son œil. Un bref instant, elle regarde un type âgé – torse nu, ventru, barbu, de longs cheveux hirsutes – se ruer vers une porte. Une brusque rafale crible son épaule d’impacts sanglants et déchire des portions de ses bras et de son ventre velus. Le vieux s’écroule par terre dans une geyser écarlate et Lilly, tendue, reprend lentement son souffle. Elle voit une autre silhouette qui s’enfuit et, l’espace d’un instant, elle reconnaît l’homme.

Elle ajuste sa lunette et, dans l’objectif télescopique, elle voit Rick Grimes – l’ordure qui a pris la tête des évadés de Woodbury, le chef de ces bêtes sauvages, celui qui s’est colleté avec le Gouverneur, qui a probablement tué Martinez et Dieu sait qui d’autre –, elle le voit empoigner une femme en criant : « Faut rentrer ! On peut pas se mettre à couvert dehors… tu m’entends ? » et la traîner vers le bâtiment le plus proche, à une vingtaine de mètres – soit à cent cinquante mètres de Lilly.

La litanie du sniper que lui répétait Bob lui revient en mémoire et la calme – inspire, choisis ta cible, évalue la distance, ajuste la visée… Rick est au milieu de sa lunette. Lilly expire lentement. Appuie sur la détente… puis s’interrompt. Elle attend. Quelque chose palpite tout au fond de son cerveau, quelque chose qu’elle ne peut identifier, d’encore informe et de presque électrique – comme une synapse qui disjoncte et fait défiler dans son esprit une série d’images fugaces, trop rapides pour qu’elle puisse les identifier.

Elle sursaute en entendant la voix du Gouverneur qui vient de derrière le tank à cinq ou six mètres de là :

— On les tient, à présent ! Dans un rien de temps, on les…

Il est interrompu par le bruit sec et métallique d’une balle qui ricoche sur la tourelle du tank. Il se baisse pour l’esquiver et regarde vers le mirador nord-est de l’autre côté de la prison. Les autres se retournent et, brusquement, ils voient scintiller un autre canon de fusil dans le soleil – un deuxième tireur d’élite. Le Gouverneur s’accroupit derrière le tank, décroche le talkie de sa ceinture et lance un ordre furieux :

— Dézinguez-moi cet enfoiré !

Sur le toit des camions voisins, des mitrailleuses calibre 50 pivotent vers le nord. Lilly serre les dents tandis que des tirs en rafales se déchaînent en direction du mirador. Les vitres explosent dans une gerbe d’éclats de verre dans le ciel bleu pâle.

Lilly perçoit du mouvement dans la prison. La plupart de ceux qui étaient cloués au sol profitent de cette diversion pour détaler à toutes jambes vers les entrées des bâtiments. Le Gouverneur les a vus lui aussi.

— Hé ! s’exclame-t-il en se retournant et en désignant la scène à un tireur. Ils foutent le camp à l’intérieur. Pas besoin de tous tirer sur ce mirador, utilisez un peu votre tête !

Quelques tireurs se retournent et font pleuvoir un déluge de balles sur les cours. En face, les fuyards se jettent de nouveau à terre. Par sa lunette, Lilly aperçoit plusieurs individus qui rampent vers des armes. Une ado aux cheveux noirs et courts essaie d’attraper un fusil, un Afro-Américain costaud fouille dans un sac et une femme à dreadlocks – Michonne – arrache de la ceinture d’un homme un petit pistolet noir – apparemment un 9 mm. Elle fait volte-face et tire. Son geste en encourage un autre à l’imiter, puis un troisième.

— À couvert ! crie le Gouverneur. Tout le monde, couchez-vous !

Peu après, d’autres membres de la milice de Woodbury commencent à tomber.

 

Johnny Aldridge était un paumé d’une quarantaine d’années qui avait fini dans l’équipe de Martinez, un type sympa capable de donner le nom de tous les membres des groupes de heavy metal venus en tournée dans le Sud dans les années 1990. À présent, il gît dans l’herbe à côté de Lilly, assez près pour qu’elle puisse sentir son odeur de tabac froid. Ses yeux vitreux sont restés ouverts dans la mort et sa pomme d’Adam palpite en rythme à chaque giclée de sang qu’il perd. Lilly se détourne et baisse les paupières. Un frisson d’horreur et d’angoisse lui parcourt l’échine.

Elle se tourne vers Austin, à plat ventre dans l’herbe non loin d’elle. Il déglutit péniblement sans rien dire, mais son expression est éloquente. Ses yeux sont remplis de terreur. Elle s’apprête à parler quand elle entend les détonations venant de la prison diminuer, et la dernière résonner dans le ciel du matin. Ils rechargent ? Ils ont réussi à se réfugier dans les bâtiments ? La voix du Gouverneur retentit, débordant de folie et de fureur.

— Reculez ! Reculez, nom de Dieu ! (Autour d’elle, Lilly entend les embrayages grincer et les moteurs rugir et pétarader. La voix du Gouverneur est quasiment noyée par le vacarme de tous ces véhicules qui démarrent.) Faut qu’on se regroupe, bon sang… et qu’on arrête les conneries !

Elle sort de sa cachette et regagne prudemment la cabine du camion en gardant la tête baissée et ouvre la portière à Austin. Il monte à son tour, haletant, tressaillant lorsqu’un coup de feu isolé éclate. Du coin de l’œil, Lilly aperçoit Gabe qui contourne précipitamment le tank et s’accroupit à côté du Gouverneur, hors d’haleine.

— Vous avez quoi en tête ? demande-t-il.

— Ça va pas, dit le Gouverneur, plus pour lui-même que pour Gabe. (Il serre son poing unique, si fort que le cuir de son gant crisse, et il répète, d’une voix sifflante, comme un dément :) Ça va pas du tout, putain !

Gabe s’apprête à répondre quand le Gouverneur prend son élan et le frappe en pleine mâchoire avec une telle violence qu’il lui fend la lèvre et que sa tête est projetée en arrière. Un filet de sang coule de la bouche de Gabe, qui porte la main à sa blessure.

— Putain, mais c’est quoi, ça ? demande-t-il au Gouverneur, furieux.

— Monte dans ce foutu camion, un point c’est tout, réplique celui-ci en le foudroyant du regard.

Lilly a assisté à toute la scène à une dizaine de mètres de là, depuis la cabine du M35, et, si elle n’a pas tout entendu, elle en a vu assez. Son estomac se noue et un flot de bile lui remonte dans la gorge. Elle jette un regard à Austin qui ne dit rien. Elle démarre le camion et passe la marche arrière. Mais à cet instant, juste avant de reculer, elle lance un coup d’œil à la cour de la prison.

À travers les couches de grillage, elle voit une forme qui gît sur le sol dans une mare de sang. Vêtu d’une combinaison de détenu, c’est un homme proche de la quarantaine, aux cheveux blonds, mal rasé, un moignon à la place du bras droit. Lentement, il essaie de gagner les bâtiments, mais il est mortellement blessé au ventre et il peut tout juste ramper, pouce par pouce, en laissant une trace de sang visqueuse. Malgré la distance, Lilly reconnaît Rick, et d’après ses blessures, elle sait qu’il a peu de chances de s’en tirer.

Elle se détourne tandis que les véhicules commencent à reculer, l’un après l’autre, avant de faire demi-tour et de repartir vers l’est. Alors que Lilly suit le tank dans le nuage de poussière soulevé par les énormes roues, elle n’éprouve rien pour cet homme qui s’appelait Rick… ni compassion ni satisfaction… seulement un sentiment de vide.



  




  

    

    

    


    12


    

      — Je trouve qu’on devrait dire quelques mots, hasarde Austin une heure plus tard, d’une voix rauque et épuisée.


      Sur la berge d’une rivière asséchée à cinq kilomètres à l’est de la prison, frissonnants, ils contemplent la fosse commune. Dans la tranchée, les cadavres sont entassés les uns par-dessus les autres, souillés d’un sang qui vire au noir dans la lumière du soir. Dans l’air immobile et les rayons qui filtrent entre les sapins, vole un essaim de poussière et de taons.


      — Je sais pas… ouais, on devrait, sûrement.


      Près de lui, Lilly se ronge les ongles. Des mèches de cheveux échappées de sa queue-de-cheval retombent sur son visage morose. Ses coudes sont écorchés et ensanglantés, ses reins lui font mal, ses articulations sont engourdies par la fatigue et une nouvelle vague de crampes épuisante tord son ventre. Elle ravale ses souffrances et contemple les victimes.


      Elle connaissait tous ces hommes – sinon de nom, du moins de vue. Ils sont désormais empilés comme des bûches au fond de ce fossé pour éviter d’accroître la population de zombies ou que l’un d’eux finisse comme repas pour la meute. Ces hommes croisaient Lilly de temps en temps dans les rues de Woodbury, lui disaient bonjour, soulevaient leur casquette, lui faisaient des clins d’œil. Ils n’étaient pas parfaits, certes, mais c’étaient des types bien, des gens simples. Certains – Arlo et Johnny, par exemple – étaient des gars adorables qui ont partagé en bien des occasions leurs rations avec elle. À présent, elle sent un vide dans son cœur alors qu’elle contemple leurs dépouilles. Les ténèbres se referment sur elle et l’étranglent tandis qu’elle essaie de trouver quoi dire en guise d’éloge funèbre.


      — Johnny, Arlo… Ronnie, Alex et Jake… Evan et… euh…


      Elle ne se rappelle pas le nom du dernier jeune mec. Elle implore Austin du regard.


      — Andy, souffle-t-il, les yeux brillants de chagrin.


      — Oui… Andy, c’est ça. (Elle incline la tête et s’efforce de ne pas regarder les formes macabres et livides entassées parmi les feuilles. Comme aurait dit sa grand-mère Pearl : « Ce sont juste des coquilles abandonnées sur la grève… Leurs esprits se sont enfuis, ma chérie. » Lilly se surprend à regretter de ne pas croire en Dieu. Comment peut-on croire à une divinité aimante dans une époque comme celle-ci ? Mais ce serait bien. Elle refoule sa peine et poursuit à mi-voix :) Vous avez tous donné votre vie pour le bien commun… pour protéger votre communauté… Vous avez tout donné. (Sa voix faiblit, tant elle est épuisée.) J’espère que vous êtes dans un monde meilleur, à présent. Puissiez-vous reposer en paix.


      Un long moment de silence s’ensuit, seulement rompu par le cri lointain d’un héron solitaire. Lilly sent la présence des autres un peu plus bas en aval et elle se tourne vers le sud.


      À une cinquantaine de mètres, à l’orée de la forêt, se dresse une silhouette qui regarde en grimaçant de l’autre côté de la rivière asséchée. Bandeau, manchot, armure de protection en kevlar. À côté de lui, sans un mot, Gabe visse un silencieux sur le canon en acier inoxydable d’un revolver calibre 357. Deux hommes se tiennent à distance respectueuse, munis de pelles. Entre les arbres, les seize autres rescapés de la milice improvisée – douze hommes et quatre femmes – s’occupent des blessés, près du cercle de véhicules garés dans une clairière poussiéreuse. Deux hommes montent la garde avec les mitrailleuses. Personne ne semble trop s’intéresser à la cérémonie funèbre.


      Gabe tend l’arme au Gouverneur qui lui fait un petit signe de tête. Puis Philip Blake tourne les talons et remonte la rive en direction de Lilly.


      — Tu as fini ? demande-t-il, la mine sévère.


      — Ouais, répond Lilly. Allez-y !


      Le Gouverneur passe devant elle et se penche au-dessus de la fosse commune.


      — Mon oncle Bud a combattu dans le Pacifique pendant la Seconde Guerre.


      Philip ne lève même pas les yeux en parlant. Il arme son .45 et tire une première balle dans le crâne ensanglanté d’Arlo Simmons.


      Lilly réagit à peine au claquement sec du silencieux. Ses nerfs sont émoussés, à présent. Le Gouverneur vise le crâne d’une autre victime et tire de nouveau. Cette fois, Lilly tressaille légèrement en entendant le bruit horrible de la balle qui fracasse l’os.


      Le Gouverneur lance par-dessus son épaule un coup d’œil à ceux qui sont dans la clairière.


      — Je veux que tout le monde entende ça ! Venez là !


      Lentement, à contrecœur, ils posent leurs gourdes, leurs munitions et leurs kits de premiers secours, écrasent leurs cigarettes et viennent le rejoindre. Le soleil descend sur l’horizon et les ombres qui s’allongent renforcent l’atmosphère tendue.


      — Mon oncle Bud a perdu la vie sur l’USS Sonoma en octobre 1944, poursuit Philip d’une voix glaciale tout en tirant une balle dans un autre crâne. (Lilly sursaute. À présent, le Gouverneur parle assez fort pour que tout le monde entende.) Le bateau a été frappé par des kamikazes japs… Il a coulé… détruit par des sauvages qui avaient pas le moindre respect pour les conventions de la guerre ou pour la vie en général. (Il tire encore et encore dans le tas de cadavres, fracassant un crâne après l’autre. Il marque une pause et se retourne vers l’assistance qui le regarde entre les branches.) C’est à la même chose qu’on a affaire ici, et il est pas question qu’aucun de vous l’oublie. (Il leur laisse le temps de digérer cela, puis il fait un signe de tête aux deux hommes armés de pelles.) Allez-y, les gars, recouvrez-les, maintenant. (Il considère le groupe.) Ces gars sont pas morts pour rien.


      Les deux hommes s’avancent et entreprennent de jeter des pelletées de terre sur les cadavres. Le Gouverneur les regarde faire. Il respire profondément et son expression change progressivement. Lilly le regarde à la dérobée.


      — Ces gens qu’on combat, continue-t-il, ils sont pires que ces foutus Bouffeurs… ils sont le mal à l’état pur… Ce sont des monstres qui n’ont aucune considération pour la vie de leurs enfants, des vieillards ou de quiconque. Vous les avez vus à l’œuvre. Vous avez vu qu’ils sont capables de vous tirer une balle dans la nuque sans ciller. Ils vous prendront tout ce que vous avez et ensuite ils danseront sur vos cadavres. (L’expression de Philip change subtilement dans la sinistre lumière du crépuscule et passe d’une colère bouillonnante à quelque chose de plus étrange et dément qui inquiète Lilly – un orgueilleux port de tête, une étincelle de fureur vertueuse dans son œil unique. Il contemple son bataillon hétéroclite.) Mais j’ai quelque chose en réserve pour ces sauvages, dit-il alors que les deux hommes, ayant terminé leur tâche, reculent et s’inclinent devant la fosse comblée. (Le ton de sa voix devient plus grave et plus apaisé, comme celui du prédicateur qui abandonne les descriptions de l’enfer pour entonner les psaumes.) Ils peuvent nous attaquer tant qu’ils veulent… Ils peuvent me mutiler… Ils peuvent cracher sur nos tombes… Mais nous continuerons de les harceler, parce que nous menons une sainte croisade, ici, mes amis… Non seulement pour protéger notre communauté de ces monstres, mais aussi pour débarrasser le monde de ce mal. (Il dévisage chacun l’un après l’autre en prenant bien son temps.) On va redoubler d’efforts. On va combattre le feu par le feu. Ça sera pas facile. On va devoir donner tout ce qu’on a. (Il regarde un homme d’âge mûr avec une casquette des Braves et une chemise en jeans, les mains posées sur les crosses de ses deux Colt .45.) Raymond, je veux que tu choisisses deux gars et que tu ailles en éclaireur dans les environs de la prison cette nuit. Cherche les points faibles, guette le moindre mouvement suspect. Je veux savoir ce qu’ils mijotent, dans leur termitière. (Puis son regar se pose sur un motard barbu vêtu de cuir, avec un fusil à pompe calibre 20.) Earl, tu vas aller avec trois gars faire le guet pendant qu’on se regroupe. Si tu vois quoi que ce soit de bizarre, tu le flingues. Pigé ? (Le colosse barbu hoche la tête et se hâte d’aller choisir ses équipiers. Le Gouverneur baisse la voix et se tourne vers Lilly.) Toi et ton amoureux, je vais vous demander de faire l’inventaire de nos armes. Je veux taper un grand coup, mais il s’agit d’être sûr qu’on a tout ce qu’il faut, d’accord ?


      — Pas de problèmes, acquiesce Lilly. On s’y met.


      Le Gouverneur regarde autour de lui, puis il lève la tête vers le ciel.


      — Va faire nuit bientôt.


      — Vous avez quoi comme plan ? demande Lilly.


      — Je te le dirai, répond-il avant de jeter un dernier regard à la fosse et de tourner les talons.


       


      Personne dans la milice de Woodbury ne voit les deux silhouettes à cinq kilomètres à l’est qui émergent furtivement par une sortie de secours du Bloc D, traversent précipitamment la cour arrière de la prison et s’enfuient par une issue provisoire au coin nord-ouest de la clôture.


      Aucun des membres de la patrouille d’éclaireurs du Gouverneur ne voit les sombres silhouettes d’un homme et d’une femme qui courent côte à côte dans les hautes herbes et gagnent l’épais bosquet d’arbres à l’horizon. Il ne fait pas encore tout à fait nuit et le crépuscule doré transforme la prairie environnante en une colline ondoyante. Les ombres des chênes et des conduits d’évacuation des bâtiments s’allongent en formes irréelles et fantomatiques alors que les deux silhouettes fugitives, leurs armes accrochées dans le dos, atteignent, inaperçues, l’orée de la forêt à 18 h 17 précises.


      Pour le moment, la patrouille de Raymond Hilliard n’est pas encore en route – elle discute des armes, de la quantité de munitions et du matériel qu’elle doit emporter. Les hommes assis sur les capots des camions, l’œil sur les environs du camp, sont positionnés beaucoup trop bas pour voir par-dessus les sapins qui les entourent. S’ils étaient au-dessus des cimes, ils remarqueraient les feuillages qui frémissent, les branches qui s’agitent et se brisent, trahissant la progression des deux intrus furtifs vers le campement temporaire du groupe de Woodbury.


      Et pendant ce temps, au bord de la clairière, à l’extérieur du cercle de camions, trois hommes et une femme blottis dans l’ombre vérifient leurs armes et leurs munitions.


      — Laisse ces trucs ici, ordonne Raymond Hilliard au plus âgé de la patrouille.


      — Quoi, ça ? demande James Lee Steagal, un ancien fermier de Valdosta, un grand maigre dégarni, en désignant la flasque d’acier dont il vient de boire une goulée de whisky de mauvaise qualité.


      — Mais non, crétin – ce foutu sac à dos, répond Raymond en montrant le gros sac sur les épaules du fermier. (Raymond est un ancien entraîneur d’une équipe universitaire de football du nord d’Atlanta. C’est un bon gars, grisonnant, grand et nerveux, avec une casquette des Falcons enfoncée sur ses yeux noirs et rusés. Il porte un AR-15 à chargeur haute capacité.) On va voyager léger. On prend juste ce qu’il faut pour se défendre.


      — Mon Tec-9 va suffire, Ray ? demande la femme.


      Gloria Pyne est une petite rousse coiffée d’une casquette, trapue et rougeaude, avec des pattes-d’oie qui la font paraître plus âgée.


      — Ouais, prends un ou deux chargeurs en plus, répond Raymond. (Il se tourne vers les autres hommes qui attendent derrière elle, tous les deux plus jeunes et vêtus de l’accoutrement hip-hop des banlieues – shorts baggy, baskets, t-shirts en résille et tatouages. Ils ont l’air tout penauds et un peu effrayés, bien qu’ils aient chacun un AK-47 à chargeur haute capacité.) Vous deux, vous fermerez la marche, en regardant bien derrière.


      L’un des deux jeunes lance un coup d’œil à l’autre et se racle la gorge, mal à l’aise, en marmonnant :


      — Pas question que je regarde le derrière de quelqu’un, et surtout pas celui de Gloria.


      — Ferme-la ! (Le sourd grondement provient de derrière l’un des véhicules d’où surgit une silhouette imposante. C’est Gabe, son MIG à l’épaule, l’air maussade et le regard dur. Il fonce sur les deux jeunes et lâche entre ses dents serrées :) Arrêtez de déconner et en route !


      — Allez, fait Raymond en ôtant la sécurité de son fusil d’assaut. On y va.


       


      Ils se mettent en marche en file indienne dans l’épaisse forêt, Raymond en tête avec Gabe, les autres suivant de près, et ils sont à moins de cinq cents mètres de la clairière quand Jim Steagal se rend compte qu’il a envie de pisser.


      Cela fait quelques années que sa prostate lui joue des tours. Il a oublié de se soulager avant de quitter le campement, et maintenant, entre sa vessie fatiguée et les nombreuses gorgées de whisky qu’il a ingurgitées toute la soirée, cela va lui être très pénible de crapahuter dans la pénombre et le silence de la forêt. Pour le moment, il ne dit rien. Il se contente de talonner Gabe et de tressaillir au moindre bruit qui s’ajoute à la symphonie nocturne des grillons. L’obscurité est tombée et, dans l’air, scintillent les lucioles et les papillons de nuit. Ils sentent la puanteur des zombies, mais pas suffisamment pour s’en inquiéter. Les Bouffeurs semblent se rassembler autour de l’agitation de la prison, ce qui contribue fort heureusement à débarrasser les bois voisins de leur présence. Les dents serrées à cause de sa vessie pleine, Jim suit les autres sur un sentier qui serpente entre les arbres.


      Ils atteignent une clairière – un ravin moussu de la taille d’un court de tennis – éclairée par une lune aussi brillante qu’une lampe de lecture. Raymond s’arrête, se tourne vers les autres et leur fait signe de se baisser.


      — Reposez-vous une seconde, chuchote-t-il juste assez fort pour couvrir le chant des grillons.


      Gabe le rejoint et les deux hommes s’accroupissent à la lisière de la clairière.


      — C’est quoi, le problème ?


      — J’ai entendu quelque chose.


      — Quoi ?


      Raymond regarde de l’autre côté de la clairière vers la ligne des arbres.


      — Je sais pas. C’est peut-être rien. On est tout près de la prison, non ?


      — Ouais, et alors ?


      — Peut-être qu’on devrait se positionner en hauteur pour voir ce qui se passe là-bas.


      — OK, acquiesce Gabe. On va retourner sur nos pas et prendre l’autre chemin, celui qui longe la crête.


      — Je te suis.


      Les deux hommes se relèvent et s’apprêtent à repartir quand Jim Steagal les rejoint.


      — Les gars, allez-y, je vous rattrape.


      Gabe et Raymond échangent un regard.


      — C’est quoi, le problème, merde ? demande Gabe.


      — Un besoin naturel, les gars. Faut que je pisse un coup.


      — Grouille-toi, soupire Gabe avec exaspération, et ramène ton cul vite fait.


      Jim hoche la tête et gagne l’autre côté de la clairière. Gabe et Raymond rebroussent chemin avec les autres et attendent en haut de la crête que le vieux ait terminé. Jim s’approche d’un tronc, cale son fusil en bandoulière et baisse sa braguette. Le jet d’urine gicle bruyamment sur le sol desséché. Il pousse un soupir de soulagement. C’est alors qu’il entend un bruit sur sa gauche, une brindille qui se casse, peut-être, à moins que ce soit son imagination. La forêt palpite et respire. La flaque d’urine s’étale sur le sol craquelé. Il continue de pisser quand il perçoit un mouvement. Il lance un regard sur sa gauche, voit une ombre surgir de la forêt et pousse involontairement un cri. La femme se jette sur lui avec un katana étincelant, dans un tourbillon de kevlar noir et de dreadlocks, son visage d’ébène sculpté en partie masqué par un casque de policier antiémeute.


      Tout se passe si vite que le jet d’urine continue de gicler alors qu’elle abat son sabre d’une main experte. La dernière chose que voit Jim Steagal, c’est le scintillement de la lame biseautée devant ses yeux. Le sabre lui tranche le visage entre l’oreille et la mâchoire avec le bruit écœurant d’un animal qu’on égorge.


      Le dessus de son crâne tombe sur le sol. Du sang jaillit de la cavité pendant que ses yeux continuent de transmettre des images à son cerveau. Une fraction de seconde, alors que la tête coupée vole dans l’air, les nerfs optiques perçoivent le corps chancelant qu’elle a quitté et qui continue de pisser, le jet d’urine involontaire continuant de décrire un arc. Puis ce qui reste de Jim Steagal s’effondre sur la boue desséchée dans une flaque de sang et de pisse et ignore tout de la suite des événements.


       


      — Vite, Tyreese ! dit la femme aux dreadlocks en se tournant vers le cadavre. Aide-moi !


      À cet instant, sur la crête, derrière un écran de feuillages, Raymond Hilliard apparaît et ses yeux lui sortent de la tête.


      — Oh, putain !


      Tout se déroule très vite, presque trop vite pour être perçu à l’œil nu. Raymond se précipite sur le sentier menant à la clairière, son AR-15 prêt à tirer. Une autre silhouette floue, vêtue de kevlar bleu nuit, surgit de nulle part et fonce vers lui. L’énorme Afro-Américain aux larges épaules bondit sur Raymond pour le plaquer au sol.


      Le fusil d’assaut de Raymond se décharge sous le choc et déchire l’air nocturne. La rafale déchiquette les feuilles dans les cimes des arbres et une volée de chauves-souris s’enfuit. Raymond s’étale par terre et le Noir en armure de protection lui tombe dessus. Sa tête ayant cogné une pierre, Raymond sombre momentanément dans l’inconscience.


      Presque au même moment, de l’autre côté de la clairière, Michonne voit les autres membres de la patrouille de reconnaissance se ruer en avant en brandissant leurs armes.


      — Oh, merde, murmure-t-elle en se mettant à couvert, tandis que des éclairs blancs trouent l’obscurité et que des balles sifflent autour d’elle.


       


      En courant vers la clairière, Gabe aperçoit Raymond qui se tord sur le sol à quelques mètres de là, inconscient, tandis que son assaillant, un Afro-Américain gigantesque, se relève péniblement. Il mesure au moins un mètre quatre-vingt-cinq et pèse bien cent vingt kilos, mais Gabe est frappé par la vitesse et l’agilité du type malgré sa carrure.


      Le géant traverse la clairière, empoigne la femme par la main et tente de l’entraîner.


      — Cours ! s’écrie-t-il. Grouille !


      — Non ! répond-elle en s’arrachant à son emprise.


      Gabe fait volte-face vers les dreadlocks et tire. La balle entaille l’épaule de l’armure et la femme se réfugie derrière un arbre. Le géant se jette à terre. Dans l’obscurité, la voix de la femme couvre le fracas des détonations.


      — On y va maintenant, Tyreese ! Ou pas du tout !


      Entre-temps, Gabe a rejoint au milieu de la clairière les autres membres de la patrouille à l’abri derrière un arbre abattu. Il tire encore, imité par ses compagnons et très vite, c’est feu à volonté.


      Les détonations irrégulières remplissent l’air d’éclairs argentés et déchirent les feuillages. Gabe a un Magnum .357 à visée laser dont le tracé rouge danse dans la clairière alors qu’il essaie de mettre en joue les silhouettes mouvantes. Ses trois premières balles font jaillir un nuage de poussière et sauter des bouts d’écorce à quelques centimètres de l’endroit où est couché le grand Noir.


      — Putain ! grogne Tyreese en serrant les dents et en se protégeant la tête.


      — Hé ! chuchote Michonne non loin de là dans l’ombre. Par là ! Tyreese !


      Elle tend le bras et le tire violemment par l’épaule. Tyreese est entraîné en arrière et glisse le long d’un talus dans une tranchée ou un terrier creusé par des ratons laveurs sous d’énormes arbres morts. Stupéfait, Gabe voit sa cible disparaître dans le néant, juste derrière la femme.


      Comme par magie.


      Tous les deux se sont évanouis dans le noir.


       


      — Putain de merde !


      Un instant plus tard, Gabe se dresse au bord de la clairière, avec Gloria Pyne et les deux jeunes en shorts et blousons de satin, tous tenant leurs armes encore fumantes et scrutant les alentours. La nuit immobile et les chants des grillons les enveloppent et le clair de lune illumine leurs visages crispés.


      — Merde, comment ils ont pu… ? commence Gloria quand Gabe l’interrompt brutalement.


      — Trouvez-les ! beugle-t-il.


      Les veines palpitant sur ses tempes, son cou épais et ses épaules contractés, Gabriel Harris éjecte les douilles et glisse six balles dans son Magnum. Mais avant que les autres aient eu le temps ne serait-ce que de se retourner et de commencer leurs recherches, ils se figent en entendant un bruit provenant de l’autre côté de la clairière. Les deux jeunes, Eric et Daniel, échangent un regard. Cela pourrait être n’importe quoi – le vent, des animaux. Ces enfoirés qui viennent de les attaquer peuvent très bien être à un kilomètre d’ici, à présent.


      Un autre bruit – un claquement, comme un interrupteur ou un bâton qu’on casse – attire leur attention vers la bordure ouest de la clairière. Les armes se redressent, chacun retient son souffle, le doigt sur la détente. Son Magnum empoigné à deux mains, Gabe vise les ténèbres de l’autre côté des arbres. Tout le monde se tait. Chacun attend que quelque chose bouge dans le voile sombre des feuillages, mais tout reste immobile. Ils guettent un autre claquement, mais le silence enveloppe la clairière. Le sang bourdonne dans les oreilles de Gabe.


      Après quelques interminables secondes, Gabe fait signe à Eric, le plus jeune des deux ados, de faire le tour par la gauche et à l’autre, Daniel, de faire le tour par la droite. Les deux recrues hochent la tête et se déploient lentement dans la clairière, marchant à pas de loup sur la terre desséchée. Gabe, d’un geste, invite Gloria à le suivre en silence. Ils avancent lentement vers la muraille de chênes et de taillis, aussi sombre qu’une tenture de velours noir, tout en pointant de part et d’autre l’un son Magnum .357, l’autre son Tec-9. Les nerfs à vif, ils scrutent l’obscurité. La forêt reste silencieuse alors qu’ils approchent de la muraille de végétation. Gabe songe qu’il pourrait y avoir des morts-vivants tapis là-dedans, prêts à fondre sur eux. Il pourrait…


      Tout à coup, sans prévenir, une voix de femme qui hurle à pleins poumons perce le silence derrière eux.


      — Maintenant !


      Gabe a tout juste le temps de faire volte-face quand deux silhouettes surgissent chacune d’un côté de la clairière. Et dans cet instant qui précède le premier tir, Gabe, en proie à la panique, comprend : Ils ont jeté des cailloux de l’autre côté, c’est la plus vieille ruse du monde et on s’est laissé avoir ! Alors qu’il appuie sur la détente de son .357 pour tirer sa première balle, quelque chose scintille comme une traînée de lumière devant son visage…


      Le katana de la femme passe dans un sifflement devant le visage de Gabe, frôlant sa gorge à moins d’un centimètre. C’est simplement parce qu’il a reculé instinctivement et tiré accidentellement en l’air qu’il a encore la tête sur les épaules. Il laisse échapper un cri et c’est alors que la clairière s’embrase brusquement.


      L’espace d’un moment, le chaos général qui s’ensuit – les éclairs stroboscopiques des coups de feu, le vacarme des détonations, des cris, de l’acier qui jaillit, des balles qui sifflent et des deux silhouettes en armures de kevlar qui s’échappent chacune de son côté – transforme l’étroite clairière en enfer.
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    L’escarmouche ne dure que quelques secondes, mais quand la poussière se dissipe et que l’écho des derniers coups de feu décroît au loin dans la forêt, l’un des plus jeunes éclaireurs, Eric, est étendu sur le sol, mort, la gorge tranchée par le katana. L’un des deux assaillants gît également face contre terre, blessé. Quant à la femme, elle s’est volatilisée en laissant son sabre dans les herbes.
— Putain, mais où elle a foutu le camp ? s’exclame Gabe, hors d’haleine, en scrutant chaque arbre aux abords de la clairière.
Il entend un bruit et se rend compte que, dans toute cette pagaille, la femme leur a échappé en descendant le long d’un talus et en s’enfonçant dans les profondeurs de la forêt. Il se penche en haut de la pente et aperçoit une silhouette sombre, dans l’obscurité à l’est, qui s’enfuit à travers les buissons et les arbres morts.
— Restez là ! rugit Gabe aux autres. Et gardez celui-là en vie ! ajoute-t-il en désignant le géant black allongé par terre.
Tyreese laisse échapper un gémissement. L’une des balles de Gabe a pénétré l’armure de sa cuisse droite, entamant la chair et le mettant hors de combat. Pour le moment, Daniel et Raymond l’immobilisent, braquant leurs armes sur sa nuque, chacun un genou au creux de ses reins.
Gabe glisse un chargeur rapide dans son .357 et dévale le talus.
L’obscurité et la fraîcheur de la forêt l’enveloppent alors qu’il s’élance entre les arbres, tenant son Magnum à deux mains. Il allume sa visée laser dont le point rouge virevolte sur les feuilles devant lui. La femme a un peu d’avance, mais la forêt est si dense dans cette direction que Gabe gagne rapidement du terrain, sa corpulence l’aidant à se frayer un passage à travers les feuillages. Il voit à une cinquantaine de mètres devant lui la silhouette qui court vers une autre clairière. Dans un dernier effort, elle la traverse pour gagner une portion de terrain dénudée de l’autre côté.
Arrivé à la clairière, Gabe, se rendant compte qu’il ne la rattrapera jamais dans une course sur un terrain dégagé, s’arrête et pose un genou en terre. Il pointe sa visée laser sur la fuyarde qui n’est plus qu’une tache sombre au loin.
Le mince filament écarlate transperce l’obscurité et atterrit sur ses talons.
Gabe tire une demi-douzaine de balles à la suite qui résonnent dans le ciel étoilé et font trembler son bras avec le recul. Par sa lunette, il constate qu’il la manque de peu – une balle passe trop haut, d’autres font jaillir de la terre à ses pieds, d’autres encore se perdent dans le vide. Elle continue de courir et finit par disparaître.
— Putain de putain de merde ! jure Gabe.
Il crache avec fureur dans la poussière et pousse un grondement de rage. La femme a disparu depuis longtemps maintenant, et il ne reste plus dans son sillage qu’un souffle de vent qui soulève les feuilles.
L’attention de Gabe est brusquement attirée par un bruit sur sa gauche. Il aperçoit une ombre qui se déplace entre les arbres.
Le zombie égaré apparaît sous le clair de lune, appâté par le tapage. C’est un homme vêtu d’une salopette en loques, avec un long visage ridé couleur de ver de terre, qui tend ses bras morts vers Gabe en faisant claquer son dentier pourri comme des castagnettes. Gabe dégaine calmement son poignard de vingt-cinq centimètres.
— Bouffe ça, enfoiré !
Il enfonce la lame sous la mâchoire du monstre jusqu’aux sinus. La créature s’effondre immédiatement alors que s’éteint la faible lueur jaunâtre dans ses yeux comme des lampes pilotes. Gabe lâche le manche et le zombie tombe sur le sol, le couteau toujours planté dans son double menton.
Pensif, Gabe fixe la dépouille putréfiée qui gît dans les hautes herbes à ses pieds. Voilà qui lui donne une idée. Il jette un coup d’œil de l’autre côté de la prairie, scrutant les arbres entre lesquels la femme s’est évanouie. Une inspiration lui vient.
— Qu’elle aille se faire foutre, marmonne-t-il en retirant son poignard du cadavre.
Il a son sabre. Il sait ce qu’il va faire. Il tourne les talons et part retrouver les autres tout en réfléchissant à ce qu’il va dire.
 
Le Gouverneur se dresse au centre du cercle de véhicules. Seule une lampe de camping posée sur une souche projette dans la clairière au sommet de la crête un faible halo de lumière jaunâtre sur les autres membres de la milice qui pansent leurs blessures et font le compte des munitions. Un bruit de pas les arrache soudain à leurs pensées.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmure le Gouverneur en se retournant.
Il aperçoit un groupe de combattants épuisés qui surgit du bois juste devant lui. D’autres têtes se tournent – tous sont sur les nerfs à cause d’un regain d’activité des zombies dans les parages – et tous poussent un soupir de soulagement en voyant qu’il s’agit de leurs compagnons.
C’est une armoire à glace qui ouvre la marche. Derrière Gabe, deux membres de la patrouille – Raymond et Daniel – soutiennent un quatrième homme, revêtu d’une armure de protection et apparemment blessé. Le prisonnier, que la femme a appelé Tyreese, le visage ensanglanté, parvient à peine à se traîner malgré ses bras passés sur les épaules des deux hommes. Gloria Pyne ferme la marche, portant une brassée d’armes.
— Ouais, on l’a trouvé dans les bois, explique Gabe en arrivant devant le Gouverneur. Lui et la femme nous ont attaqués. Ils ont tué Eric et Jim.
L’expression du Gouverneur se durcit dans la faible clarté de la lanterne.
— La femme ? Tu parles de la salope infernale qui m’a torturé ?
— Ouais, celle-là. On les a suivis dans la forêt. Ils ont riposté, mais ils ont pas tenu très longtemps.
Les deux autres amènent le géant black devant le Gouverneur. À peine conscient, sa visière cassée, son visage tuméfié, Tyreese essaie de relever la tête, mais c’est peine perdue. Il laisse échapper un gémissement de douleur entre ses dents serrées.
— Je me suis dit que ça vous intéresserait de causer un peu à celui-là, dit Gabe en désignant le prisonnier.
— La fille, Gabe, la fille, s’écrie le Gouverneur en considérant le blessé. Qu’est-ce qu’elle est devenue ?
— Elle s’est enfuie, elle a fichu le camp dans les bois, alors je vous ai rendu un petit service.
— Un service ? répète le Gouverneur, interloqué. Qu’est-ce que tu me chantes ?
Gabe regarde le Gouverneur avec un drôle d’air. Ni un sourire ni une grimace, juste une expression indéchiffrable.
— Je l’ai rattrapée et je lui ai fait sauter le caisson, dit-il finalement.
Un bref silence s’ensuit, durant lequel Philip Blake tente de résister à un déferlement inattendu d’émotions contradictoires – soulagement, colère, curiosité morbide, déception, et plus que tout, suspicion.
— Tu lui as tiré une balle dans le crâne ? finit-il par demander. Tu l’as tuée ?
— Ouais, répond Gabe en le fixant avec aplomb. Elle est carrément morte, chef.
Le Gouverneur réfléchit.
— Tu l’as vue mourir ? (Il veut connaître chaque détail, son expression durant ses derniers instants, il veut être certain qu’elle a souffert. Mais au lieu de poser toutes ces questions, il demande simplement :) Tu y as assisté ?
Gabe se retourne.
— Gloria ! (La femme s’avance, toujours chargée de sa brassée d’armes. Gabe explique.) Cette salope a foutu le camp. Elle était loin. Je l’ai vue courir et je lui ai tiré dessus. Je l’ai vue tomber. Et j’ai constaté qu’elle bougeait plus. (Gabe s’humecte les lèvres et pèse soigneusement ses mots.) Je suis sûr qu’elle a pas autant souffert et aussi longtemps que vous auriez voulu, mais elle est morte, chef. (Gloria lui tend un objet enveloppé dans un morceau d’étoffe.) Mais avant qu’elle s’enfuie… (Gabe prend l’objet, le déballe soigneusement et le montre au Gouverneur)… on lui a pris ça, dit-il en brandissant le sabre, qui brille dans la lumière jaune de la lanterne. Je me suis dit qu’un trophée vous ferait plaisir.
Il soulève l’arme cérémonieusement au-dessus de sa tête, parallèle au sol, dans une attitude que le Gouverneur trouve un peu ridicule. Il considère l’objet, réfléchissant à toutes les implications, et inspire longuement. Puis, tout à coup, il lui arrache l’arme si soudainement que les autres reculent d’un bond. Gabe se fige et fixe le Gouverneur.
Une violence sourde luit dans l’œil de Philip alors qu’il lève la lame étincelante au-dessus de sa tête. Gabe est glacé de terreur. Puis, d’un geste mesuré, Philip abat la pointe de la lame dans le centre de la souche où elle s’enfonce avec un bruit sourd.
Un silence pesant s’installe alors que le sabre reste fiché dans le bois pourri tel un drapeau au sommet d’une montagne.
— Amène-le dans mon bureau, dit-il finalement en désignant le blessé. On va faire un petit brin de causette.
— On est du même côté, toi et moi, dit le Gouverneur au géant assis sur le banc à l’arrière du camion. (Une odeur aigre de sueur et de sang flotte dans l’air étouffant. Le plafonnier constellé de chiures de mouches éclaire le plancher en métal où résonnent les bottes du Gouverneur qui fait les cent pas.) Tu t’en rends compte, quand même ?
Le Noir encore vêtu de son armure en kevlar est affalé contre le mur, les mains attachées dans le dos, son visage tuméfié baissé. Il crache un jet de salive sanglante sur le sol et parvient à redresser la tête avec une expression où se mêlent douleur et colère.
— Ah, ouais ? Et c’est quel côté ?
— Celui de la survie, cousin ! rétorque le Gouverneur pour tenter de le provoquer. On est tous dans le même bateau. On se bat pour sauver notre peau. Je me trompe, mon pote ?
Le Noir déglutit et plante son regard dans celui du Gouverneur.
— Mon prénom, c’est Tyreese, dit-il d’une voix tendue qui se retient de hurler.
— Tyreese ! Ty-reeese… J’aime bien, déclare le Gouverneur en continuant de faire les cent pas. OK. Tyreese, permets-moi de te poser une question. Et réponds sincèrement.
— Comme tu voudras. J’ai rien à cacher.
— On pourrait te torturer, faire de tes derniers instants un enfer, tout ça, mais bon… Je te fais vraiment souffrir, je te pousse jusqu’au bord de la syncope, mais pas tout à fait, et si tu refuses de parler, je te brise, je t’écorche, un truc de ce genre, bla-bla-bla… on a quand même pas besoin d’en repasser par là, hein ?
Le Black le dévisage.
— Te gêne pas pour moi, dit-il.
Le Gouverneur le gifle de toutes ses forces, un revers de sa main gauche gantée si violent que la nuque de Tyreese heurte la paroi et l’assomme à moitié.
— Réveille-toi, mon pote ! fait le Gouverneur d’un ton jovial. Tu as pas bien compris, là.
Tyreese inspire profondément, essayant de contrôler sa fureur et de chasser la douleur. Ses énormes épaules tremblent sous l’armure en lambeaux.
— Je t’emmerde.
— Allons, Tyreese, se récrie le Gouverneur en faisant mine d’être déçu. Me mets pas dans le genre de situation où je vais être obligé de te faire vraiment du mal, mal comme jamais. C’est juste quelques questions toutes simples.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Les points faibles de la prison, par exemple.
Tyreese laisse échapper un long gloussement sarcastique.
— Il y a pas de faiblesses : c’est une putain de taule, gros malin !
— Alors, si tu me disais combien de gens il y a là-dedans ? Le genre d’arsenal, de munitions, de matos, quelle source d’énergie vous utilisez ?
— Va chier, réplique le Noir.
Le Gouverneur le fixe un moment, puis il brandit le poing, mais juste avant de frapper, il est interrompu par quelqu’un qui frappe sur le montant bâché du hayon.
— Gouverneur ? demande Lilly.
Le Gouverneur se fige, alarmé. Il se mord pensivement l’intérieur de la joue avant de répondre. Peut-être que c’est une bonne chose – peut-être qu’il faut lui laisser voir ça, voir la brutalité dans le regard de ce type, pour qu’elle comprenne contre qui ils se battent.
— Entre, Lilly, dit-il finalement. Tu peux être témoin.
La bâche s’écarte et Lilly apparaît. Elle porte un blouson en jeans déchiré, ses cheveux noués en arrière dégagent son visage bronzé, tendu et luisant de sueur. Elle préfère rester à distance.
Le géant l’observe, haletant. Il a l’air au bord de l’explosion. Voyant qu’il va perdre son sang-froid, le Gouverneur se penche vers lui et le regarde droit dans les yeux.
— Lilly, dit-il avec douceur comme s’il parlait à une enfant, je te présente Tyreese. C’est un bon gars, il a la tête sur les épaules. J’étais justement en train d’essayer de lui faire entendre raison, de voir s’il pouvait raisonner son pote Rick et le convaincre de se rendre pour qu’on puisse tous éviter de faire couler encore le sang et…
Le géant se jette soudain sur lui de toute la force de ses cent vingt kilos et lui assène un brutal coup de tête qui résonne comme une planche qu’on brise. Totalement pris par surprise, le Gouverneur, momentanément groggy, est projeté contre la paroi. Il se cogne aux montants et s’affale sur le sol.
— Recule ! s’écrie Lilly en dégainant son Ruger et en le braquant sur Tyreese, sûreté enlevée. Recule, nom de Dieu ! Tout de suite ! Assis !
Tyreese se rassoit, grimaçant, les poignets toujours attachés, et soufflant de colère. Du sang coule de sa blessure à la cuisse, mais il semble à peine s’en rendre compte. Ancien arrière de football et videur dans l’un des bars les plus difficiles d’Atlanta, il peut briser en deux Lilly comme un rien. Il reste impassible, crache un filet de sang de sa lèvre fendue, puis marmonne de façon incompréhensible.
Lilly s’approche du Gouverneur, s’agenouille et l’aide à s’asseoir.
— Ça va ? demande-t-elle.
Le Gouverneur cligne les paupières et tente de reprendre ses esprits. Son front saigne et il est pris d’une quinte de toux, mais la douleur le ragaillardit et le galvanise.
— Tu vois ? Tu vois ce que je disais ? dit-il d’une voix pâteuse. On peut pas raisonner avec ces gens. On peut pas… négocier… avec eux. C’est des putains de bêtes sauvages.
De l’autre côté, le grand Black marmonne à nouveau, la tête toujours baissée. Lilly et le Gouverneur le regardent.
— « Les nations se sont irritées… »
— Qu’est-ce que tu racontes, ducon ? aboie le Gouverneur. Ça t’ennuierait d’en faire profiter les autres ?
Tyreese relève la tête et les foudroie d’un regard rempli de haine.
— « Les nations se sont irritées ; et ta colère est venue, et le temps est venu de juger les morts, de récompenser tes serviteurs, les prophètes, les saints et ceux qui craignent ton nom, les petits et les grands, et de détruire ceux qui détruisent la terre… Et il y aura la guerre dans le ciel. » (Il marque une pause.) C’est tiré de l’Apocalypse… Encore que vous, vous y connaissez que dalle à la Bible. C’est ce qui est en train de se passer. Vous pouvez pas renverser le cours de la marée. Vous avez ouvert la porte. Vous êtes foutus. Vous allez vous entretuer et vous savez même pas…
— Ta gueule ! s’exclame Lilly en se relevant d’un bond et en courant plaquer le canon de son Ruger sur son front. Tu vas fermer ta putain de gueule !
Le Gouverneur se met debout et s’interpose.
— OK, on va redescendre d’un cran, là. Recule-toi, Lilly. Je m’en occupe. (Il l’écarte gentiment du prisonnier et la pousse vers le hayon.) C’est bon. Je m’en occupe.
Lilly, haletante, remet la sûreté de son arme qu’elle glisse dans son étui sur sa hanche.
— Désolée.
— T’en fais pas, répond le Gouverneur en lui tapotant le bras d’une main rassurante. Je vais m’occuper de ça, continue-t-il en essuyant son front ensanglanté. Va dormir un peu.
— Vous êtes sûr que ça va ? demande Lilly.
— Mais oui. Je m’en occupe. Pas d’inquiétude.
Lilly hésite puis jette un regard au prisonnier, qui fixe à présent le sol. Elle laisse échapper un soupir douloureux et part. Le Gouverneur se retourne vers Tyreese.
— Je m’en occupe, murmure-t-il. (Il gagne le banc en face du prisonnier. Il sort d’en dessous une batte de baseball qui gît dans des chiffons parmi les toiles d’araignée et la poussière.) Je m’en occupe, répète-t-il en se redressant et en allant refermer le hayon. (Puis il se tourne vers le prisonnier et sourit.) Je m’en occupe.
 
Très peu des rescapés de la milice de Woodbury parviennent à dormir cette nuit-là, et Gabe moins que tout autre. Il se tourne et se retourne sur la palette qui lui sert de couche à l’arrière de son camion, coincée entre la paroi et un tas de caisses. Il essaie de se vider l’esprit, mais son cerveau patine et ne cesse de revenir en boucle sur ses mensonges. Combien de fois a-t-il menti depuis le début de la Peste ? Il ne compte plus. Mais le dernier mensonge en date pourrait bien lui retomber dessus : la salope aux dreadlocks est toujours vivante. Que va faire le Gouverneur s’il l’apprend ? Gabe se demande s’il ne devrait pas se tirer de cette guerre avec les gens de la prison. Il s’agite de plus belle. Le chant des grillons et des grenouilles, les cris des canards autour du camion lui martèlent le crâne, comme une pluie qui tambourine, et il se couvre les oreilles en s’efforçant de chasser ces pensées. Il souffre de brûlures d’estomac depuis des mois, à cause de la mauvaise alimentation et du stress, et il a l’impression qu’on lui enfonce des aiguilles dans les tripes. Il se force à respirer profondément et régulièrement. Au bout d’un moment, l’exercice le plonge dans un sommeil à demi comateux entrecoupé de bribes de cauchemars dans lesquels la Black aux dreadlocks lui saute dessus par surprise, lui enfonce son katana dans le ventre et entreprend de le découper. Il tente de hurler dans son rêve, mais seul un souffle muet sort de sa gorge et il se réveille en sursaut en étouffant un cri alors que l’aube apparaît.
Quelqu’un frappe sur le hayon et Gabe cligne des paupières dans la pâle clarté qui filtre par la bâche. Une voix rauque de fumeur retentit.
— Hé, Gabe ! Bouge ton gros cul, j’ai besoin de toi tout de suite !
Le Gouverneur apparaît à l’arrière alors que Gabe se lève péniblement et enfile son col roulé.
— Je suis debout, chef. De quoi vous avez besoin ?
— Je te dirai ça en route. Prends ton AR-15 et file-moi un coup de main avec le costaud.
 
Gabe suit le Gouverneur dans la clairière jusqu’au camion. À l’intérieur, Tyreese, à moitié mort, est recroquevillé en boule sur le sol, son armure en kevlar enlevée et les poignets toujours ligotés par de la corde et du câble, meurtri par les coups de batte que le Gouverneur lui a assenés toute la nuit. Il respire à peine, ses yeux sont fermés, ses lèvres fendues et en sang. Il continue d’articuler en silence des litanies et des passages de l’Apocalypse que personne ne peut entendre.
Le Gouverneur et Gabe le hissent sur le banc, ce qui n’est pas simple, étant donné son poids, puis ils lui attachent les poignets à la paroi. Le Gouverneur le recouvre d’une bâche et marmone :
— On déballera le paquet-cadeau quand on sera là-bas.
— Où ça ? demande Gabe.
— Tu es vraiment un sacré crétin, Gabe, soupire Philip.
Ils sautent du camion et gagnent la cabine. Gabe s’installe au volant et Philip monte côté passager. Il ordonne à son acolyte de se mettre en route discrètement et lentement – sans allumer les phares –, et ils quittent la clairière sans se faire remarquer, sauf de Lilly.
Elle surgit sur leur chemin comme un fantôme et leur fait signe de s’arrêter.
Gabe s’immobilise à sa hauteur et baisse sa vitre.
— Qu’est-ce que tu veux, Lilly ?
— Qu’est-ce que tu fiches ? Où est-ce que tu vas ? (Elle scrute l’intérieur de la cabine et aperçoit le Gouverneur.) Laissez-moi venir avec vous. Je vais chercher mes armes, accordez-moi une seconde.
— Non ! (Le Gouverneur se penche vers elle depuis son siège.) Reste ici et veille au grain. On va essayer de négocier avec eux en utilisant le costaud comme argument.
— OK, acquiesce Lilly à contrecœur. Mais faites gaffe, ils sont nettement plus nombreux que vous.
— T’inquiète pas pour nous, dit le Gouverneur avec un clin d’œil. Et garde la boutique.
Et sur ce, ils s’en vont dans un nuage de poussière.
Elle se rend alors compte – et pour une raison inconnue, cela la terrifie – qu’elle a vu le sabre de Michonne à la ceinture du Gouverneur.
 
Ils arrivent à la prison à 6 h 53, selon la pendule du tableau de bord, après avoir culbuté comme des quilles un groupe de zombies qui errent dans les hautes herbes à l’est du terrain. La calandre du camion fracasse les cadavres ambulants dans un craquement d’os et de chairs broyés sous les énormes roues. Sur l’ordre de Philip, Gabe donne un coup de klaxon pour réveiller quiconque serait encore en train de dormir à l’intérieur des bâtiments en ciment gris derrière les barbelés. Il s’approche de la clôture est, fait demi-tour, baisse sa vitre et prend son .38 Special logé sous le tableau de bord, puis abat quelques zombies égarés. Une bonne demi-douzaine de têtes éclatent dans un brouillard sanglant et les morts-vivants s’effondrent.
— Maintenant, recule jusqu’à la clôture, ordonne le Gouverneur en jetant un coup d’œil dans son rétroviseur extérieur.
Gabe freine, passe la marche arrière et fait rugir le moteur avant de reculer vers le grillage comme s’ils venaient faire une livraison. Du coin de l’œil, il aperçoit dans son rétroviseur quelque chose qui bouge alors qu’il approche de la clôture : les habitants de la prison courent entre les bâtiments et se précipitent pour prendre leurs armes. Par-dessus le bruit du moteur, il distingue des cris alarmés. Le camion s’immobilise en grinçant à quelques mètres du grillage.
— Allons-y, murmure le Gouverneur en ouvrant sa portière d’un coup de pied et en sautant à terre.
Les deux hommes gagnent l’arrière du camion. Le katana, à l’abri dans son fourreau, tressaute sur la hanche du Gouverneur qui ouvre le hayon. Gabe sent les regards des zombies et des habitants de la prison sur sa nuque. Avant de monter dans la benne, le Gouverneur chuchote :
— Éloigne ces foutus zombies le temps que je finisse, OK ?
— Noté, répond Gabe qui fourre un chargeur dans son AR et en ôte la sécurité pendant que le Gouverneur se hisse à l’intérieur.
Il enlève la bâche qui recouvre le Noir comme on arrache un sparadrap d’une blessure. Tyreese respire faiblement, les yeux réduits à des fentes. Il essaie de soulever les paupières et de bouger, mais la douleur le rend docile. Un râle s’étrangle dans sa gorge alors que le Gouverneur le met debout sans ménagement.
— C’est l’heure du spectacle, cousin, lui susurre-t-il avec la tendresse que l’on témoignerait à un animal malade qu’on emmène chez le vétérinaire.
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    Derrière les enceintes de grillages et de barbelés, les ombres s’immobilisent et les regards s’arrêtent sur le spectacle inattendu de leur camarade que l’on exhibe à l’arrière du camion, bien en vue. Le Gouverneur a placé le Black encore sous le choc au bord de la benne, à genoux, face à la prison. Ses poignets sont toujours attachés, sa tête baissée comme si elle pesait une tonne. La scène évoque vaguement un obscur rituel asiatique de purification. Le hayon et la benne jouent temporairement le rôle d’un plateau de théâtre. Le silence se répand sur les alentours comme une marée noire. Le vent fait voleter les cheveux du Gouverneur sur son bandeau quand il sort cérémonieusement le sabre de son fourreau.
— Avant que quelqu’un ait la gâchette qui le démange, crie-t-il à l’adresse des bâtiments en brandissant le sabre au-dessus de Tyreese, sachez que j’ai aussi la femme ! Si mon pote et moi on revient pas à notre campement en un seul morceau, elle mourra ! (Il marque une pause pour laisser à chacun le temps de prendre la mesure de la menace.) Alors, pas de geste brusque, OK ?
Une nouvelle pause, tandis que l’écho de sa voix résonne entre les bâtiments. Il interprète ce silence comme un signe de coopération et il hoche la tête.
— J’en déduis que vous avez pigé où on veut en venir. Ouvrez les grilles. Montez dans ce camion et revenez avec nous – sinon je fais des trucs atroces à votre copain.
Le Gouverneur les laisse réfléchir à la question. Il s’apprête à ajouter quelque chose quand un mouvement brusque à quelques centimètres de lui attire son attention vers les prisonniers. Tyreese redresse la tête à grand-peine et tente de regarder la prison à travers les fentes de ses paupières.
— Le… laissez pas entrer ! dit-il d’une voix étranglée par la douleur et gargouillante de sang. Le…
Philip lui assène un coup de la poignée de son sabre sur la nuque, suffisamment fort pour que l’homme s’écroule, assommé, en gémissant.
— La ferme ! crache Philip en le contemplant comme s’il s’agissait d’un tas d’ordures. Ferme ta putain de gueule ! (Il se redresse et se tourne vers la prison.) Alors, vous choisissez quoi, vous autres ? (Il attend un moment dans le silence que seule trouble la respiration irrégulière de Tyreese.) Vous avez une minute pour vous décider !
Une minute s’écoule, interminable. Le Gouverneur comprend qu’il est observé depuis chaque recoin de la prison : un petit groupe est blotti derrière l’un des miradors, un autre tapi dans l’obscurité d’une entrée, quelques-uns sont éparpillés au fond des cours, mais tous ont les yeux fixés sur lui. Certains braquent leurs armes, d’autres se disputent avec affolement. Il ne faut pas longtemps à Philip pour comprendre ce qu’il doit faire.
— Alors, c’est donc ça ?
Il éprouve un petit chatouillis au creux des reins – une sonnerie familière retentit dans son cerveau et une brume rouge envahit son œil. Sa peau le picote et son esprit se fige. C’est le grand calme du cobra qui précède l’attaque.
 
Le premier coup s’abat dans un geste décidé, à peine gêné par la maladresse du bras gauche de Philip, obligé de se tordre un peu pour être dans le bon angle. La lame s’enfonce de deux centimètres dans la nuque de Tyreese. L’homme laisse échapper un sifflement étranglé et son corps se raidit comme sous l’effet d’une décharge électrique.
— Putain ! grommelle le Gouverneur tandis que le sang commence à couler le long de la lame du katana prisonnière des tendons et des cartilages.
Philip ne prête guère attention aux cris et aux gémissements étouffés qui s’élèvent de la prison. Il pose sa botte sur les épaules de l’homme et arrache la lame qui cède avec un bruit de succion.
Toute sa vigueur abandonne instantanément Tyreese, comme si on avait appuyé sur un interrupteur. Le choc le paralyse et le cloue au plancher du camion, et sa tête tressaille alors que les principales artères sont désormais coupées.
Tyreese s’affaisse mais, dans le dernier soubresaut de son système nerveux qui s’éteint, il parvient à rester sur ses genoux et ses coudes, le visage plaqué sur le sol glacé, les bras et les jarrets tremblants dans les affres de la mort, les poumons haletants alors qu’il se noie dans une marée de sang.
Le Gouverneur lève à nouveau le sabre et l’abat avec encore plus de force. La lame s’enfonce jusqu’à la moitié du cou de sa victime et le sang fuse avec la puissance d’un geyser, décrivant un arc dans l’air et inondant totalement la benne. Cette fois, le Gouverneur entend les cris affolés derrière les grillages. Il arrache la lame.
Tyreese s’effondre. Sa tête tient à peine, maintenant, et il atterrit de travers, le visage collé au sol d’acier ruisselant de sang, tandis que la plaie béante de son cou laisse voir les tendons et les vaisseaux sanguins qui palpitent désormais inutilement. En dehors de quelques tressaillements réflexes, il est inerte et sans vie.
D’un geste théâtral, le Gouverneur porte le coup de grâce et tranche le cou du géant black avec une violence qui fait jaillir une fontaine de sang et l’éclabousse. La tête se détache, les yeux sont clos, l’expression du visage comme soulagée de sa délivrance. La tête roule à quelques centimètres du tronc, d’où s’échappent des torrents de sang ruisselant le long du hayon ouvert.
Épuisé par tous ces efforts, la respiration courte et sifflante, le Gouverneur s’écarte de l’affreux spectacle. Il serre le sabre dans sa main gauche. Malgré la distance, il entend les murmures traumatisés qui s’élèvent de la prison. Et ce bourdonnement, ce bruit de l’horreur mêlée au désespoir, décuple sa fureur.
D’un coup de pied, il fait tomber du hayon la tête qui va rouler dans les herbes à une vingtaine de mètres avant de s’arrêter face contre terre. Philip pousse ensuite le reste ensanglanté de l’énorme dépouille qui s’affale avec un bruit mou et humide.
Entre-temps, Gabe a regagné la cabine du camion et surveille attentivement les dizaines de zombies qui arrivent du nord et de l’ouest, attirés par le bruit et l’agitation. Il ouvre la portière alors que Philip saute de la benne et fait le tour du véhicule.
— On va laisser son cadavre pour les Bouffeurs, marmonne Philip en s’avançant calmement vers la cabine, sans montrer la moindre crainte. En route, dit-il à Gabe une fois parvenu à sa hauteur, avant que les zombies soient trop près ou qu’un de ces tarés décide de…
Le claquement sec d’un fusil à pompe l’interrompt et le Gouverneur se jette instinctivement à terre lorsque la balle ricoche bruyamment sur le pare-chocs avant, entamant l’acier et faisant fuser une petite gerbe d’étincelles.
— Putain, putain !
Le Gouverneur reste couché au sol pendant que trois autres balles de fort calibre transpercent l’aile arrière et soulèvent des nuages de poussière à quelques centimètres de sa tête. Il contourne en rampant l’avant du camion alors que Gabe claque la portière et démarre le moteur.
— Roule, putain de Dieu, roule ! beugle-t-il en se hissant sur le siège.
Le camion s’ébranle dans un nuage de poussière. Gabe écrase l’accélérateur et fonce droit vers la route principale à cinq cents mètres de là. En quelques secondes, ils ont traversé la prairie voisine et récupéré la route… pour disparaître dans les rayons du soleil matinal aussi vite qu’ils sont arrivés.
Lorsque Gabe monte le petit raidillon qui serpente jusqu’à leur campement provisoire, il aperçoit deux silhouettes postées à l’orée de la clairière. Raymond Hilliard et Lilly Caul sont chacun de part et d’autre de la route, les mains sur les hanches. Derrière eux, le soleil flamboie sur le cercle de véhicules militaires. Ils ont l’air soucieux.
Gabe les dépasse, traverse la clairière, gare le camion à côté du tank et coupe le moteur avec un soupir de soulagement. Le Gouverneur a déjà sauté à terre et voit les deux sentinelles qui s’approchent.
— Alors ? demande Raymond en enlevant sa casquette et en essuyant la sueur sur son crâne dégarni. Euh… Comment ça s’est passé ?
— Comment ça s’est passé ? répète le Gouverneur rageusement sans même ralentir, le katana bondissant contre sa jambe à chaque pas. Ça s’est pas bien passé, voilà la réponse. Ça a pas du tout marché !
Raymond le regarde gagner la tente dressée aux abords du camp pour abriter le matériel. Lilly s’élance derrière lui.
— Qu’est-il arrivé ? demande-t-elle en lui saisissant le bras.
Il s’arrête et lui jette un regard de colère. Gabe est derrière lui, l’air penaud et coupable.
— On a essayé de les forcer à ouvrir leurs grilles en échange de leur gars. On a même menacé de l’exécuter. (Le Gouverneur soutient le regard de Lilly de son œil noir unique où étincelle la folie.) Ces espèces de cinglés de fils de putes ont abattu leur pote ! (Derrière lui, Gabe baisse les yeux et fixe le sol, mal à l’aise.) On avait une monnaie d’échange, alors ils ont tiré une balle dans le crâne de leur gars !
Lilly reste bouche bée.
— Putain, mais pourquoi… murmure-t-elle.
— Ils l’ont tué pour pas qu’on puisse l’utiliser contre eux ! répond le Gouverneur. Tu me suis ? Tu piges à qui on a affaire, là ?
Entre-temps, d’autres ont accouru et écoutent les nouvelles : onze soldats du dimanche, bouche bée et abasourdis, qui ouvrent de grands yeux. Ils ne s’attendaient pas à cela. C’est beaucoup plus dur qu’ils n’auraient imaginé. Gloria Pyne donne un coup de pied dans la terre en ruminant ce qu’elle vient d’entendre. Raymond Hilliard se faufile entre Gus et Gabe.
— Alors… demande-t-il au Gouverneur. On fait quoi maintenant ?
Le Gouverneur se retourne et braque son œil unique sur Raymond Hilliard.
— Qu’est-ce qu’on fait ? répète-t-il d’un ton glacial. (Raymond hoche la tête comme un gosse pris en faute.) On les tue jusqu’au dernier, poursuit le Gouverneur. Voilà ce qu’on fait, putain !
Lilly serre involontairement les poings en entendant le hurlement du Gouverneur, le regard rivé sur lui. Le Gouverneur recule et se retourne vers le groupe. Il baisse les yeux sur le katana qu’il a oublié qu’il tient à la main.
— On attend plus, répond-il d’une voix sèche et monocorde en admirant la lame. On tergiverse plus. Il est temps d’en finir. (Il renifle et cligne des paupières comme s’il venait de recevoir une décharge électrique. Derrière lui, Gabe murmure quelque chose à mi-voix, mais il y prête à peine attention.) On se met en route maintenant !
Les autres restent un moment paralysés dans la lumière du matin qui tapisse le sol de flaques jaune vif. Le regard fixe, hébétés, certains déglutissent péniblement ou portent la main à leurs armes. Le Gouverneur fait siffler son sabre dans l’air.
— Maintenant ! répète-t-il en les foudroyant du regard. Montez dans vos bagnoles, prenez vos putains d’armes et en route ! On va liquider ces monstres, on va débarrasser le monde de ce mal, tout de suite ! (Il observe les visages hagards.) Qu’est-ce que vous avez, tous ? Vous m’avez entendu : rassemblez vos affaires et bougez-vous !
Personne ne bronche. Le Gouverneur entend Gabe pousser un bref soupir et se retourne vers le costaud au col roulé.
— Putain, c’est quoi ton problème ? demande-t-il.
— Je… euh…
Gabe essaie de répondre, les yeux tournés vers les ombres qui surgissent près d’un camion voisin. Une silhouette sombre vient d’apparaître, qui prend tout le monde par surprise.
Le Gouverneur voit le regard de Gabe obliquer vers le camion derrière eux, mais avant qu’il ait le temps de faire volte-face, il sent le baiser glacé de l’acier sur sa nuque juste au-dessus de ses vertèbres cervicales.
 
Philip reste immobile. Le canon d’un fusil d’assaut est appuyé sur sa nuque. D’une voix étranglée, il laisse échapper un soupir et un unique mot  :
— Putain.
Gabe, qui est le plus proche de l’assaillant, s’humecte prudemment les lèvres avant de parler – tel un joueur dans une partie d’échecs mortelle –, la main sur la crosse de son semi-automatique à sa hanche.
— OK, tu es pas idiote, dit-il à mi-voix à l’attaquante qui se dresse derrière Philip. Tu sais forcément que si tu le tues, tu seras aussitôt abattue.
— Oui… je le sais très bien, répond une voix familière à quelques centimètres de l’oreille de Philip.
C’est une voix de femme, calme et mesurée. En l’entendant, le Gouverneur se raidit. Lentement, imperceptiblement, les spectateurs portent la main à leurs pistolets ou ôtent la sécurité de leurs fusils d’assaut.
— OK, fais le calcul, dit Gabe à la femme avec toute la sincérité et la raison dont il est capable. Tu vois combien on est. En gros, tu es encerclée, alors… tu vois… la suite est facile à deviner.
— Tu crois vraiment que ça m’inquiète ? demande-t-elle. (Elle porte une armure de protection sur sa silhouette svelte et un bandeau façon samouraï sur le front retient sa cascade de dreadlocks. L’AK-47 qu’elle braque sur le Gouverneur est capable de tirer cent balles de 7,62 mm à la minute.) Tu crois que j’ai pas prévu ça ? (Elle lâche un grognement amusé. Philip n’a pas bougé d’un millimètre depuis que la conversation a démarré.) C’est toi le crétin.
— Ah oui ? rétorque Gabe avec un sourire en dégainant son .45 d’un mouvement souple. Tu es sûre ?
— Gabe, non. (L’œil unique du Gouverneur fixe intensément le canon du semi-auto qui se dresse.) Gabe !
— Tu es suicidaire, ma poule ? (Gabe braque son arme tout près de la tête du Gouverneur.) Comme tu veux… je vais te rendre service !
— Gabe !
La détonation du .45 fracasse le silence au moment précis où le fusil de Michonne crépite et que le recul la propulse en arrière une nanoseconde avant que la balle de Gabe atteigne son épaule, entame le kevlar et en arrache un morceau. Le Gouverneur, projeté en avant, est frôlé à la mâchoire inférieure, juste au-dessous de son oreille blessée.
En entendant ce fracas, tout le monde se jette à plat ventre ou se met à l’abri. Tout s’accélère à un rythme foudroyant et les coups de feu éclatent dans le ciel. Le Gouverneur est immédiatement à terre, le souffle coupé, bavant du sang. Le sabre lui échappe des mains. Avec la grâce féline d’une panthère, Michonne plonge sur la lame pendant que les autres combattants reprennent leurs esprits. Lilly se redresse derrière l’aile avant du camion, tenant son Ruger à deux mains dans la position que lui a enseignée Bob. La tactique des commandos israéliens est devenue une seconde nature pour elle et elle cherche la silhouette sombre dans son viseur. Gabe, maintenant sur le sol, se déchaîne et tire vers la forme floue tout en rampant vers le Gouverneur. Il vide tout un chargeur, mais il ne parvient à toucher que le talon des rangers de Michonne. Celle-ci a refermé ses deux mains gantées sur la poignée finement ouvragée de son arme et elle se retourne vers Raymond Hilliard, qui bat en retraite en agitant son AR-15 sans trouver sa cible. D’un seul mouvement fluide, Michonne pivote sur elle-même et frappe, tranchant le ventre de Raymond dans un geste efficace et silencieux.
Le sang gicle sur les cuisses de l’homme qui pousse un hurlement, lâche son arme et s’effondre.
Tout s’accélère à la vitesse d’un cauchemar dans la clairière transpercée par les implacables rayons de soleil. Les autres membres de la milice se sont éparpillés, effrayés par l’apparition de la lame scintillante et mortelle, tandis que Gabe s’est couché sur le Gouverneur afin de le protéger. Michonne s’est réfugiée derrière le tronc d’un vieux chêne, son fusil d’assaut au poing, et elle ouvre le feu sur les retardataires.
D’une main, elle arrose d’une cascade de balles la terre craquelée, soulevant des mottes de terre, traversant l’acier des camions voisins, faisant fuser des étincelles des pare-chocs et des fragments d’écorce, criblant la clairière d’un déluge de feu et de plomb brûlant. Le Gouverneur, cloué au sol sous l’énorme carcasse de Gabe, ferme les yeux sous l’avalanche.
Puis soudain, comme par enchantement, leur assaillante se volatilise.
 
Le silence qui suit surprend tout le monde. La fusillade a cessé aussi brusquement qu’elle a commencé et le Gouverneur reste allongé un bon moment, le visage dans la poussière. La douleur glacée provoquée par sa blessure à la mâchoire descend le long de sa colonne vertébrale.
— Dégage de là, siffle-t-il enfin en se tortillant sous l’énorme garde du corps. La fille, putain de merde, la fille !
Gabe roule sur le côté, se relève et scrute rapidement les alentours tout en éjectant son chargeur et en le remplaçant par un nouveau.
— Merde, fait-il en constatant que la fille a disparu et en abaissant son arme. Merde de merde !
Le Gouverneur se relève à son tour ; du sang suinte entre les doigts de la main gantée qu’il a portée à sa profonde entaille à la mâchoire. Il balaie la clairière du regard. Dans la fumée bleutée, il aperçoit Raymond qui gît dans une mare de sang. Les autres se coulent prudemment hors de leurs cachettes, éprouvés, furieux et effrayés. Lilly sort de derrière un véhicule, les yeux fixés sur le Gouverneur.
Sans regarder son Ruger, elle laisse tomber le chargeur vide sur le sol, le souffle court, les lèvres tremblantes et les yeux flamboyant de colère. On la dirait prête à suivre Philip jusqu’en enfer, à présent.
Philip se tourne vers Gabe, qui persiste à scruter les alentours comme si Michonne pouvait surgir de nulle part à tout instant. C’est seulement alors que Gabe remarque l’air furibond du Gouverneur. Il déglutit péniblement.
— Chef, je…
— Alors c’est comme ça ? le coupe Philip d’une voix grondante de mépris, la main toujours sur sa mâchoire qui saigne encore. C’est comme ça que tu lui as fait sauter le caisson la dernière fois ?
— Chef…
Gabe tente de s’expliquer, mais il se tait en voyant le Gouverneur lever une main ensanglantée.
— Je refuse d’entendre. (Philip désigne les autres du pouce.) Prépare-moi tout le monde, on va mettre un terme à cette histoire, et tout de suite !
 
Austin à ses côtés, Lilly donne ses ordres : que toutes les caisses de munitions jusqu’à la dernière soient ouvertes, les armes chargées, qu’on fasse le plein des réservoirs, qu’on prépare d’autres chargeurs et que chacun enfile ce qu’il a comme protection. Elle confie à Gus le soin de s’occuper de la blessure du Gouverneur et de lui faire rapidement des points de suture avec du fil résorbable. Elle vérifie pneus, moteurs, batteries, niveaux d’huile, tourelles, lunettes, jumelles, casques, visières, fournitures diverses… Quand elle termine ses vérifications, son pouls s’accélère ; elle prend conscience de la gravité de la situation. Cette fois, elle a l’impression que c’est différent.
La haine est un virus qui se transmet d’une personne à une autre, et le Gouverneur le lui a passé. Elle hait ces gens comme jamais – assez pour déclencher un massacre, assez pour les rayer de la surface de la terre. Elle les hait pour ce qu’ils ont fait à sa ville, à son avenir, à l’espoir d’une vie meilleure. Elle les hait pour leur brutalité. Pour ce qu’ils lui ont pris. La vie de Lilly n’a aucune importance comparée au reste. Rien n’a plus de sens en dehors de sa haine. Lilly est maintenant prête à tuer et à réduire ces enfoirés en charpie.
Austin remarque cette attitude inhabituelle alors qu’elle range des munitions à portée de main dans la cabine du camion. Elle a déjà deux fusils de précision calés derrière son siège.
— Hé, ça va ? demande-t-il en posant tendrement la main sur son épaule. Pourquoi tu fredonnes ?
Elle s’interrompt et le regarde.
— Fredonne ?
— Oui, tu fredonnais toute seule. J’ai pas reconnu la chanson, mais j’ai trouvé ça un peu bizarre.
Elle s’essuie le visage. Tout autour dans la clairière, les moteurs démarrent et les pots d’échappement crachent leur fumée. Des portières claquent, les tireurs prennent position derrière les tourelles. Le Gouverneur se juche sur son tank bien-aimé pour observer les préparatifs, raide et blême, privé de toute humanité, tel un golem surgissant de la boue. Lilly en a le souffle coupé. Elle veut le voir mettre ces gens en pièces, leur arracher la jugulaire d’un coup de dent, foutre le feu à la prison, enfouir les cendres dans le sol et y répandre du sel.
— Monte, beau gosse, dit-elle enfin en s’installant au volant. On a un putain de boulot à finir.
Ils quittent le campement juste avant midi, sous un soleil blafard.
 
Austin ne dit pas grand-chose durant le trajet. Immobile sur son siège, son Garand sur les genoux, il jette par moments un regard dans le rétroviseur extérieur vers quatre soldats qui sont à l’arrière. Lilly conduit en silence, étonnamment calme. Dans chaque transaction, celui qui est prêt à tout perdre a l’avantage – Lilly n’a pas d’autre raison de vivre que sa haine – et cette force lui donne des fourmis dans les membres alors que le convoi remonte la petite route vers l’est. Elle rétrograde tout en fredonnant un vague air qui est plus un tic qu’une véritable mélodie. Elle se tourne vers Austin et, tout à coup, quelque chose palpite en elle, un soudain malaise s’empare d’elle et fait s’envoler toute son assurance.
La tête baissée, les cheveux tombant sur le visage, Austin Ballard ne lui a jamais paru aussi jeune et vulnérable qu’en cet instant. Ce spectacle la réveille, la tire de sa stupeur et une vague de terreur inattendue la submerge. La vie d’Austin est en jeu, elle aussi. Lilly se rend brusquement compte qu’il n’est pas préparé à cela. Et cette brusque prise de conscience est suivie d’une autre découverte, tout aussi inattendue. Elle s’en aperçoit d’abord subrepticement et elle doute que quiconque dans le convoi l’ait vu.
La procession de véhicules arrive au sommet de la crête à l’est de la prison. Entre les arbres apparaît la vaste prairie qui l’entoure. À faible distance, quelques dizaines de morts-vivants déambulent dans les herbes. C’est alors que Lilly perçoit des mouvements furtifs de part et d’autre de la piste, tout au fond, dans l’obscurité des arbres, entre les sombres colonnes des sapins, agités comme des fourmis grouillantes et affamées.
Des dizaines et des dizaines de zombies, peut-être des centaines, ont convergé des environs, attirés au cours des dernières heures par l’agitation et le bruit des combats. Ils se multiplient à présent dans la vaste forêt comme des amibes dans une boîte de Petri. Lilly sait ce que cela signifie. Ce n’est pas la première fois qu’elle se retrouve parmi des hordes de morts-vivants. À l’automne dernier, durant l’imprudente tentative de coup d’État à Woodbury, une horde a englouti le groupe de conspirateurs de Lilly dans les bois, tel un raz-de-marée, renversant presque leur camionnette et dévorant tout sur des kilomètres. Lilly sait trop bien à quel point ces bandes peuvent être dangereuses et imprévisibles, surtout quand elles se rassemblent pour former une armée qui avance au ralenti en piétinant tout sur son passage. Ces légions de cadavres entêtés, à l’allure gauche et traînante, sont capables de jeter à bas la barricade la plus solide, de réduire des bâtiments en poussière et de franchir les murs de n’importe quelle prison.
En cet horrible instant, alors que le convoi passe la crête et descend sur l’autre versant, Lilly prend conscience de cette sombre vérité. Elle perçoit la différence entre cette attaque et la précédente.
Cette fois, les deux côtés sont foutus.
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      Les habitants de la prison sont prêts. Le convoi a à peine franchi la moitié de la prairie que crépitent des coups de feu qui prennent les envahisseurs par surprise. Les freins sifflent. Des pare-brise volent en éclats. Des balles ricochent sur l’acier. Les camions dérapent sur l’herbe humide. Conducteurs et passagers se jettent à l’abri, certains sautent des bennes pour se réfugier sous les énormes camions.


      Lilly écrase les freins. Le camion s’arrête en oscillant et elle hurle à Austin de descendre, que le réservoir risque d’exploser sous le déluge de balles. Elle ouvre la portière d’un coup de pied et saute alors que des impacts criblent le sol tout autour d’elle. Elle ne voit rien. Austin a disparu de l’autre côté du camion.


      Dans le vacarme des détonations, Lilly entend vaguement les imprécations du Gouverneur quelque part dans le nuage de fumée et de poussière, mais elle ne parvient pas à voir où il est. Elle essaie de saisir son fusil et de tirer – certains de ses compagnons eux aussi tentent vaguement de riposter – mais ses mains refusent d’obéir à son cerveau. Les habitants de la prison ont pris position derrière des véhicules, à plat ventre, et tirent par-dessus les voitures, provoquant d’énormes dégâts et éliminant un nombre croissant de membres de la milice de Woodbury. Lilly entend la voix de basse de Gabe qui beugle frénétiquement par-dessus le vacarme, se dispute avec le Gouverneur et lui demande pourquoi il s’imagine que cette tactique démente va mieux fonctionner que la fois précédente. Des mottes de terre sautent de part et d’autre et Lilly se couvre la tête. Elle s’efforce de respirer calmement et de se concentrer sur son arme, sa colère et son maigre entraînement, mais autre chose s’insinue dans ses pensées. Elle voit, aux abords du champ de bataille, des silhouettes déguenillées tituber et un frisson glacé la parcourt. Ils sont de plus en plus nombreux à déferler dans la prairie de toutes les directions comme une marée pestilentielle.


      Lilly rampe sous le camion. Elle voit bouger les pieds d’Austin à côté de la cabine – il essaie de se relever et de riposter. Par-dessus le bruit, elle lui crie de se baisser et de se planquer sous le châssis.


      Des zombies les ont encerclés, la plupart réussissant à passer entre les balles après s’être détournés des grillages pour venir en chancelant vers le groupe de Woodbury. Lilly leur tire dans les pieds pour les faire tomber, puis, une fois qu’ils sont à terre, elle vise la tête. Les crânes explosent comme des fusibles en surcharge, projetant des gerbes sanglantes dans les herbes et jusque sur ses bras et ses jambes, mais elle les arrose sans s’arrêter. Les silhouettes dépenaillées continuent de fondre sur le groupe. Lilly les canarde jusqu’à ce que son arme cliquette dans le vide et qu’un nuage de fumée bleutée les enveloppe, elle et son camion. Le cœur battant la chamade, elle sent soudain un étau qui se referme sur sa cheville. Elle lâche un glapissement de terreur et se retourne.


      Un gros zombie en costume funéraire a rampé sous le camion et saisi sa jambe dans ses mains noires et crochues. Il ouvre sa bouche immonde – les dents verdâtres sont à quelques centimètres de la chair découverte de son mollet, entre le haut de son ranger et le bas de son jeans. Le spectacle la paralyse un bref instant. Elle braque le canon de son Ruger sur le crâne du monstre et appuie sur la détente – oubliant que l’arme a besoin d’un chargeur neuf. Le pistolet claque dans le vide.


      Lilly se débat et crie, elle attrape le chargeur glissé dans sa ceinture, quand une silhouette apparaît dans l’étroit espace sous le M35. C’est d’abord une forme sombre et floue, puis elle aperçoit l’acier étincelant du Glock d’Austin.


      Dans un jaillissement d’étincelles, le coup de feu tonne et le zombie s’écroule. Un flot de liquide visqueux se déverse de son crâne fracassé sur l’herbe piétinée. La puanteur du mort enveloppe Lilly qui pousse un soupir de soulagement lorsque Austin la rejoint en rampant.


      — Ça va ? Il t’a attrapée, il t’a mordue ? Ça va ? bafouille Austin en la prenant dans ses bras et en repoussant tendrement les mèches échappées de sa queue-de-cheval.


      Lilly parvient à hocher la tête en ravalant la nausée acide qui lui est montée dans la gorge. Le vacarme d’une autre série de coups de feu autour d’eux les empêche de s’entendre. Elle se retourne, s’empare de son fusil et sort en rampant de sous le camion.


      L’air est saturé de fumée au point qu’on dirait que la nuit est en train de tomber. Lilly a du mal à respirer et les yeux lui piquent. Elle s’adosse contre la cabine et essaie de retrouver ses esprits. Elle glisse un chargeur neuf dans son Ruger et le fourre dans sa ceinture, puis elle reprend le Remington et s’apprête à tirer à nouveau. Austin se blottit derrière elle en braquant son Garand sur l’endroit d’où proviennent les tirs ennemis.


      Lilly porte la lunette à son œil quand, brusquement, elle aperçoit un minuscule objet voler par-dessus les barbelés.


      Une brève pause inattendue survient dans l’échange de coups de feu et tout se fige. Mentalement, Lilly voit comme au ralenti le projectile décrire un arc au-dessus de leurs têtes et atterrir devant une Buick, rebondir une fois et finir sous la calandre cabossée.


      La déflagration qui s’ensuit ébranle la terre et, l’espace d’un instant, transforme la prairie en enfer.


       


      La grenade projette le véhicule d’une tonne dans les airs, déchiquette l’avant et culbute tous ceux qui se trouvent dans un rayon de cinquante mètres. L’explosion fracasse les tympans et ébranle les arbres. Le Gouverneur et Gabe sont catapultés au sol.


      La violence du choc est telle que le Gouverneur en perd le souffle. Les fragments arrachés de la Buick, tranchants comme des rasoirs, lacèrent les combattants les plus proches. Des débris de métal frappent le gros Charlie Barnes, lui emportant un morceau de la poitrine. Il est soulevé à un mètre de hauteur et valse en arrière, agitant les bras en tous sens dans un nuage de sang, avant d’atterrir dans les herbes, mort avant même d’avoir fini de rouler sur lui-même.


      Au même moment, de l’autre côté, une constellation d’éclats de métal se fiche dans le buste de Rudy Warburton qui tressaute comme dans une danse macabre, laisse échapper son revolver en poussant, de cette voix rocailleuse d’alcoolique qui annonçait fièrement le Gouverneur lors des joutes dans le stade, un cri d’agonie qui glace le sang de Philip.


      — P-putain ! s’exclame le Gouverneur en s’extirpant de sous le tank.


      Son bandeau est de travers et il voit trouble. Il a des brins d’herbe dans les cheveux et une horrible odeur de carburant en feu dans les narines. Tout son corps n’est plus que douleur. Il se met à quatre pattes, les oreilles bourdonnantes, le cerveau bouillannant de fureur. Il entend à peine les coups de feu au-dessus de lui. La majeure partie des survivants de sa milice se sont mis à couvert et tirent frénétiquement sur les miradors et les moindres recoins des cours. L’air s’embrase de balles traçantes qui ricochent. Six hommes gisent autour du cratère noirâtre et calciné causé par l’explosion de la grenade.


      Charlie est mort. Rudy, Teddy Grainger, Bart, Daniel, et même le gros Don Horgan le catcheur sont morts, réduits en charpie par le déluge de balles et d’éclats de métal.


      Le Gouverneur aperçoit Gabe à une dizaine de mètres, allongé sur le dos près du camion, assommé par le choc. La rage s’empare de Philip qui se redresse péniblement en tressaillant de douleur alors que les balles sifflent au-dessus de sa tête. Sur le toit de la cabine du camion, à la mitrailleuse, Ben Buchholz arrose abondamment la prison, sans stratégie ni objectif précis. D’un rapide coup d’œil au mirador sud-est, le Gouverneur repère un tireur solitaire qui vise méthodiquement le convoi, fracassant les pare-brise et s’acharnant sur les derniers rescapés.


      — Gabe ! beugle le Gouverneur d’une voix étouffée. (Il parvient à gagner rapidement le camion. Encore étourdi, Gabe se relève à grand-peine. Le Gouverneur l’empoigne par son col roulé comme on soulève par la peau du cou un chaton qui vient de naître.) Ramène-toi par ici !


      Il traîne Gabriel Harris jusqu’à l’arrière de l’Abrams et le balance contre le tank avec une force qui lui coupe le souffle. Les balles continuent de siffler et de ricocher sur le blindage.


      — Qu’est-ce que… proteste Gabe en grimaçant de douleur.


      Les tirs incessants les obligent à s’abriter. Ni l’un ni l’autre ne voient l’énorme camping-car Winnebago cabossé qui surgit d’entre les arbres et fonce vers l’ouest en contournant les abords du champ de bataille dans un nuage de poussière. À vrai dire, dans un premier temps, personne ne remarque ce nouvel arrivant sur le théâtre des opérations.


       


      — Faut qu’on revoie ce putain de plan ! s’exclame Gabe quelques secondes plus tard, d’une voix épuisée et étranglée, planqué avec le Gouverneur derrière le tank pendant que les balles sifflent autour d’eux comme des guêpes furieuses. (Jamais il n’a parlé au Gouverneur avec un tel mépris réprobateur.) Tout le monde est terrifié ! On se fait dérouiller, on tombe comme des mouches. Faut faire quelque chose, chef, faut prendre une putain de décision !


      Le Gouverneur empoigne Gabe à la gorge et le pousse violemment contre la carrosserie rivetée de l’Abrams.


      — Ferme ta foutue gueule, Gabe ! On va pas se défiler, cette fois. On va s’emparer de leur forteresse. C’est maintenant ou jamais !


      Gabe regarde avec de grands yeux son chef, son mentor, cette figure paternelle et il se sent gagné par la honte. Ils ne voient toujours pas le Winnebago qui contourne le champ de bataille par l’ouest, assez loin pour passer inaperçu de tous les combattants, y compris de ceux de la prison. Le camping-car s’arrête en dérapant dans un nuage de poussière et une silhouette apparaît sur le toit comme un spectre. Une femme seule armée d’un fusil.


      — OK, OK, je suis désolé, bafouille Gabe en essayant de se dégager de la main de fer du Gouverneur. (Philip le relâche et Gabe reprend sa respiration avant de poursuivre.) Je disais juste qu’on est en train de se faire rétamer et qu’il faut trouver une issue ! On peut pas continuer de tirer indéfiniment sur ces enfoirés sans…


      — Ferme ta foutue gueule !


      Philip Blake le fixe de son œil unique plein de rage et il entend dans sa tête des voix qui bouillonnent dans les tréfonds de son cerveau : Philip est mort, disparu, Philip est mort et enterré, il n’est plus que poussière. Soudain, il sursaute en entendant la harpie déchaînée qui piaille dans sa tête – Tais-toi ! Tais-toi ! Le grondement des armes et le crépitement des balles le font tressaillir et l’empêchent de voir la tireuse solitaire perchée sur le toit d’un camping-car rouillé à une centaine de mètres de là, dressée tel un fantôme dans l’air chaud qui ondule à l’orée de la forêt.


      — Écoute-moi, espèce de gros tas de merde. On va pas se défiler une fois de plus ! beugle Philip d’une voix étranglée en poussant Gabe contre la carrosserie du tank. Tu piges ? On va régler ça une bonne fois pour toutes, maintenant !


      Gabe bat en retraite en se frottant le cou, ravalant des larmes de terreur, comme un gamin prêt à tout pour s’attirer les bonnes grâces d’un père violent, prêt à mentir, voler, tuer, violer et piller, à faire n’importe quoi pour lui faire plaisir et faire taire ses camarades qui le traitent de gros lard.


      Une détonation éclate à l’ouest et une balle de gros calibre tirée avec la précision d’une piqûre de guêpe depuis le toit du camping-car à trois cent cinquante mètres de là vient se loger dans le crâne de Gabriel Harris.


      Le Gouverneur recule brusquement. La tête de Gabe a explosé, projetant sur le tank un magma de cervelle rose et gélatineuse qui s’étale sur l’acier. Le souffle coupé, le Gouverneur reste figé. Gabe titube, ses yeux vitreux fixés sur Philip, implorant auprès d’un père l’approbation qu’il n’aura jamais. Puis il s’effondre comme s’il se pâmait.


      Le bruit sourd qui accompagne sa chute réveille Philip comme une gifle.


      — Putain !


      Philip Blake se replie derrière le tank et jette un coup d’œil de l’autre côté.


      — Putain, putain, putain !


      Il aperçoit d’abord le Winnebago, puis la silhouette de la femme fièrement juchée sur le toit, semblable à une créature mythique, une walkyrie fondant des cieux pour venir en aide aux habitants de la prison. Il remarque enfin le pickup garé à une quinzaine de mètres sur sa gauche dans les herbes, et Gus accroupi derrière, qui tire comme un fou furieux en lâchant une bordée de jurons.


      — Gus ! rugit Philip. Monte dans ton camion et roule jusqu’à cette connasse. Vite !


      Il ne faut qu’un instant à Gus pour comprendre ce que dit le Gouverneur. Avec un bref hochement de tête, il obéit et, toujours baissé, fait le tour du S-10 Chevrolet et s’installe au volant, derrière le pare-brise déjà en miettes.


      Il démarre et s’élance vers le camping-car.


      Le Gouverneur se penche sur le cadavre de Gabe et ramasse le fusil Bushmaster. Le temps de se redresser et de faire le point de la situation, les choses ont déjà empiré.


       


      Cachée derrière le M35, Lilly regarde les événements se succéder comme une réaction en chaîne. Elle suffoque et son cœur bat à se rompre. Elle empoigne son Remington dans ses mains moites en sursautant à chaque nouvelle détonation. Elle aperçoit Gus au moment où il lance son pickup sur le Winnebago avec une telle violence qu’il le brise presque en deux.


      Sous le choc, des fragments de métal et de verre volent dans les airs et font basculer la tireuse – une blonde à queue-de-cheval en tenue de prisonnière – dans les herbes à la lisière de la forêt. Difficile d’en être sûr à cette distance, mais on dirait bien que Gus a été touché : sa portière s’est ouverte dans la collision et son corps trapu pend à l’extérieur de la cabine alors qu’un panache de fumée noire s’élève au-dessus des deux épaves.


      Entendant un rire étranglé et dément, Lilly voit sur sa gauche, derrière le tank, le Gouverneur accroupi qui regarde le pickup et le Winnebago partir dans un nuage de fumée et de flammes.


      — Prends ça, salope ! Tu es venue nous chercher, hein ! Bien fait pour ta gueule !


      Lilly a l’impression qu’il a fini par péter un plomb.


      — Mon Dieu, c’est dingue ! murmure-t-elle.


      Elle se jette derrière le camion et tressaille à cause d’une série de détonations qui lui brisent pratiquement les tympans. Les coups de feu sont tirés juste à côté d’elle. Elle se tourne et découvre Austin, accroupi de l’autre côté, qui tire sans relâche sur le mirador en hurlant quelque chose.


      — Austin ! crie-t-elle.


      — ... enfoirés nous descendent comme des pigeons ! (Il continue de tirer, jette un coup d’œil à Lilly, tire à nouveau, puis il lui lance un regard flamboyant.) Allez ! Lilly, qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce que tu fiches ?


      — Économise tes munitions, beau gosse !


      — Qu’est-ce que tu racontes ?


      Au moment où Lilly s’apprête à lui expliquer qu’ils n’ont pas une réserve infinie de munitions et qu’il vaut mieux prendre une meilleure position, car ces salauds pourraient bien leur balancer une deuxième grenade, la voix du Gouverneur s’élève par-dessus le vacarme. Elle se retourne et le voit qui s’élance en claudiquant sur le champ de bataille avec un regard de dément.


      — C’est plus qu’une question de temps ! crie-t-il en avançant vers deux tireurs planqués derrière un tas de caisses effondrées qui visent les miradors. On les a coincés ! Ces enfoirés peuvent pas nous échapper !


      L’un des tireurs – un vieux dégarni avec des lunettes d’aviateur à verres jaunes – lève la tête et se prend une balle dans l’œil gauche, qui fait voler en éclats ses lunettes et lui fracasse le crâne. Il est projeté en arrière et lâche son fusil, tandis que sa cervelle éclabousse les herbes. Il vient s’étaler à moins de trois mètres du Gouverneur.


      — Ils font exactement ce qu’on espérait ! crie Philip en longeant la rangée des véhicules et des tireurs comme un général qui passe ses troupes en revue. Les laissez pas reprendre leur putain de souffle ! Maintenez la pression !


      — Gouverneur ! appelle Lilly depuis l’arrière du M35. Hé !


      Une autre pluie de balles s’abat du mirador – le Gouverneur ne bronche même pas quand elles criblent le sol à ses pieds – et un autre membre de la milice s’effondre brusquement dans un brouillard sanglant qui jaillit de son crâne en faisant voler sa casquette.


      — Gouverneur ! hurle Lilly. Ils nous descendent les uns après les autres. On peut pas continuer comme ça !


      Des hommes quittent leur poste de tir, cherchent à se mettre à couvert, courent en tous sens et plongent sous les camions.


      — Qu’est-ce que vous foutez ? braille le Gouverneur à ses troupes qui battent en retraite. On peut pas abandonner maintenant ! On peut pas les laisser gagner !


      Une autre rafale du sniper force Lilly à se jeter à plat ventre derrière le M35. Austin est déjà plaqué au sol tout près d’elle. Des mottes de terre giclent à chaque impact et leur giflent le visage. Lilly est prise de vertige, sa vision se trouble et ses oreilles bourdonnent tellement que les coups de feu lui paraissent étouffés comme si elle était sous l’eau. Elle entend le Gouverneur brailler et malgré le brouillard de poussière et de fumée de plus en plus dense, elle essaie de suivre ce qui se passe.


      — Putain ! s’exclame le Gouverneur en fonçant vers le tank comme un pantin, le bras raide et le poing serré. Putain de putain de putain ! Il est temps d’en finir avec tout ça ! (Il se hisse sur l’échelle métallique de l’Abrams, tambourine sur l’écoutille comme s’il avait un paquet à livrer, hurle à Jared de le laisser entrer. L’écoutille se soulève, le Gouverneur saute à l’intérieur et la referme en beuglant à pleins poumons.) Roule, c’est tout !


      Un épais panache de fumée s’élève soudain à l’arrière du tank et, dans un grondement, l’énorme engin s’ébranle. Lilly reste figée sur le sol, bouche bée devant l’étrange spectacle de ce monolithe blindé qui roule vers la clôture. Son souffle se bloque dans sa gorge quand elle voit que le cours de la bataille prend un tour inattendu.


       


      Le tank roule en brinquebalant vers le grillage, culbutant les derniers zombies sur son chemin et broyant sous ses chenilles os et chairs en putréfaction. L’avant de l’engin s’enfonce dans la clôture et, dans un bruit d’averse métallique, soulève sur toute leur longueur grillages et barbelés.


      La clôture extérieure cède dans un grincement.


      L’Abrams écrase la première barrière avec la facilité d’un compacteur d’ordures géant, crachant de la fumée de ses turbines et réduisant le grillage en filaments sous ses chenilles. De part et d’autre, cent mètres de grillage s’effondrent tandis que le monstre poursuit vers la clôture suivante, qui n’oppose pas plus de résistance que la première.


      Les habitants de la prison ont cessé le feu. À présent, à peine audibles par-dessus les grincements métalliques, seuls se font entendre les pas des habitants qui courent en tous sens se mettre à l’abri.


      Dans un nuage de poussière et d’étincelles, l’Abrams engloutit la dernière barrière. La plupart des morts-vivants restant dans les parages ont été éliminés, abattus par les balles perdues, ou broyés sous les chenilles du char.


      Quelques dernières balles qui ricochent résonnent entre les bâtiments. Même les miradors se taisent et se figent alors que le monolithe de métal s’immobilise à quelques mètres dans la cour, traînant des pans de grillage dans ses chenilles tels des fragments de nourriture entre les dents d’un monstre affamé. Le moteur rugit un moment, comme en prélude à l’ouverture d’une terrible symphonie. Les pots d’échappement crachent leur fumée. Pour Lilly, ces quelques secondes de battement paraissent durer des heures.


      — Lilly ? Ça va ? Réponds-moi ! (La voix d’Austin, qu’elle entend à peine, interrompt le bourdonnement de ses pensées. Elle se tourne et le voit blotti près d’elle derrière le hayon du M35, son Garand M1 dans les mains.) À ton avis, demande-t-il avec un regard affolé, on fait quoi ?


      — Allez, on est plus nombreux qu’eux ! s’exclame quelqu’un derrière elle alors qu’elle s’apprête à répondre. (Les derniers membres du groupe sont sortis de derrière les véhicules, arme au poing. Tom Blanchford, un mécanicien costaud de Macon, est adossé contre son camion.) Allez ! On va régler leur compte à ces enfoirés une bonne fois pour toutes ! On y va !


      Un par un, pliés en deux, les survivants de la milice de Woodbury se faufilent jusqu’au champ de bataille, passent les décombres des clôtures et pénètrent dans la prison.


      — Allons-y, dit Austin en tendant la main à Lilly pour l’aider à se lever.


      Elle se fige durant une fraction de seconde, les yeux fixés sur la main d’Austin. Elle a un goût métallique et acide dans la bouche.


      — Ouais, finissons-en, chuchote-t-elle enfin d’une voix rauque.


      Elle prend sa main, bondit sur ses pieds, empoigne son Remington et, avec un bref hochement de tête, elle s’élance.
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Dans la cour de la prison, au milieu d’un nuage de poussière, l’écoutille du tank se soulève brusquement et un visage lugubre, cadavérique et sanguinolent, apparaît, pareil à un requin qui émerge des profondeurs marines.

— Ouvrez le feu ! Tuez-les tous ! Ils sont acculés !

De part et d’autre du tank, les sept membres de la milice de Woodbury se déploient dans différentes directions, fusil en avant, tirant sur tout ce qui bouge. Pendant un moment, la cour de promenade est plongée dans le chaos. Les habitants de la prison s’enfuient à toute allure dans les profondeurs des bâtiments, tels des cafards qui se réfugient dans les fentes des murs.

Des rafales d’automatiques crépitent et résonnent dans l’agitation générale. Du haut du tank, le Gouverneur aboie des ordres qui se perdent dans le vacarme. De chaque côté, les tireurs se glissent dans les coins des bâtiments ou la pénombre des auvents, cherchant à se dissimuler et à continuer le massacre. L’un des hommes du Gouverneur prend l’initiative de grimper sur le mirador sud-est, son couteau entre les dents, son M4 en bandoulière.

Le cours de la bataille s’est inversé et ce sont maintenant les habitants de la prison qui cherchent à s’enfuir par n’importe quel moyen.

     

Lilly et Austin suivent le dernier contingent qui franchit les clôtures abattues et entrent dans la cour de la prison. Arme au poing, le soleil dans les yeux, ils progressent rapidement en suivant leurs deux compagnons. Lilly a un pistolet dans chaque main, son Remington en bandoulière. Austin court, haletant de peur, de fatigue et de rage.

Ils atteignent le bâtiment le plus proche, à une dizaine de mètres du tank du Gouverneur, et se plaquent contre le mur en ciment. Le cœur de Lilly bat à se rompre. Malgré la décharge d’adrénaline, elle éprouve une sensation irréelle de claustrophobie maintenant qu’elle est dans l’immense complexe. Les bâtiments de trois étages abritant les cellules se dressent tout autour, projetant de longues ombres sur le sol. Dans l’air flotte l’odeur âcre de circuits électriques en surcharge et de caoutchouc brûlé. De l’intérieur leur parviennent des bruits de pas précipités et des éclats de voix.

Lilly sursaute en voyant quelque chose bouger entre deux bâtiments. Elle lève l’un de ses Ruger, tire un seul coup sur la silhouette qui fuit et ne touche que le mur. Un panache de poussière de plâtre jaillit dans l’ombre à une vingtaine de mètres. Elle voit le Gouverneur descendre de la bête d’acier, un pistolet Tec-9 dans sa main gantée. Elle aperçoit derrière lui quelque chose qui lui glace le sang et lui dessèche la gorge.

Au bout de la prairie – dont le sol est désormais criblé d’ornières de pneus, calciné, creusé d’un entonnoir provoqué par l’explosion de la grenade et jonché de cadavres de zombies –, elle aperçoit la forêt. Le long de la crête, derrière les colonnades de vieux chênes et les denses rideaux de feuillage, le bois grouille de silhouettes en loques qui surgissent de l’ombre, innombrables, avancent dans les taillis, par centaines, titubantes et affamées. Elles sont si nombreuses qu’à cette distance elles évoquent une marée noire, une vague obscure et putride de la largeur d’un terrain de football qui déferle et descend de la colline vers le bruit et l’agitation confuse de la prison. En cet horrible instant, Lilly fait un calcul. Dans quelques minutes, une dizaine, peut-être, une quinzaine tout au plus, la prison va être submergée.

 

Le Gouverneur descend du tank et se poste devant. La plupart des survivants de la prison ont maintenant disparu dans les cellules et les bâtiments annexes, mais quelques-uns, les plus coriaces, sont restés dehors et tentent de résister. Au milieu des coups de feu intermittents et des cris de panique, Philip Blake sursaute et désigne un de ses hommes.

— Hé, toi ! (L’homme est un grand maigre au crâne rasé qui est occupé à tirer sur les fenêtres de l’édifice le plus proche. Philip l’a déjà vu dans l’équipe de Martinez, mais il n’a jamais cherché à connaître son nom.) Viens là !

L’homme cesse de tirer et s’empresse de rejoindre le Gouverneur.

— Oui, chef ?

Dans la tête du Gouverneur, la voix crachote comme le grésillement d’une radio à ondes courtes. Elle ressemble au signal lointain d’une transmission fantôme qui vient troubler le cours de ses pensées.

— Il en reste plus des masses ! braille-t-il au chauve. Je veux que tu prennes quelques-uns de tes gars… tu m’écoutes, putain de merde ?

— Oui, ch-chef, bafouille l’homme affolé en hochant précipitamment la tête.

— Je veux que tu entres avec tes gars – tu piges ? – et que tu cherches tous ceux qui se cachent. Tu me suis ?

— Oui, chef… Et vous voulez qu’on fasse… quoi ?

— Je veux que tu leur lises une histoire pour les endormir, gronde le Gouverneur. Putain de connard, je veux que tu me les dégommes !

Avec un hochement de tête, l’homme au crâne rasé tourne les talons et court retrouver un autre tireur. Le Gouverneur le suit un moment du regard. Il tressaute, son visage barbouillé de sang est brûlant et le démange et sa mâchoire blessée l’élance. Il chasse la voix qui résonne dans sa tête et murmure pour lui même :

— C’est plus qu’une question de temps, à présent… alors, ferme ta gueule… Fous-moi la paix.

Il voit une ombre voleter entre deux bâtiments juste devant lui, à cinquante mètres, un petit groupe de survivants blottis dans un recoin et qui se chamaillent, deux hommes et une femme… Il se réfugie derrière le tank, lève le Tec-9 de Jared et vise. Il a la femme dans son viseur et appuie trois fois sur la détente. Le flot de sang qui jaillit au loin le ragaillardit et le spectacle de la femme qui s’effondre lui fait l’effet d’un shoot d’héroïne dans les veines.

Satisfait, le Gouverneur branle du chef, mais avant qu’il ait le temps de respirer, les deux hommes – un jeune et un vieux, tous les deux revêtus d’une protection antiémeute, peut-être le père et le fils – s’élancent brusquement hors de la cachette et détalent à toutes jambes. Ils sont rapidement hors de portée et se dirigent vers la flotte des véhicules de la prison garés le long du côté ouest. Le Gouverneur interpelle trois de ses hommes qui s’agitent au pied du mirador à sa gauche :

— Descendez-moi ces enfoirés tout de suite !

En quelques secondes, les hommes ouvrent le feu sur le couple de fuyards et une rafale de balles d’automatiques retentit, semblable à un sinistre roulement de tambour, accompagné de gerbes d’étincelles.

Les deux hommes sont pris sous ces tirs croisés, et le plus jeune est fauché d’une balle en pleine tête. Il s’effondre sur le sol en ciment dans une flaque de sang noir comme du pétrole. Le vieux fait demi-tour et essaie de le relever.

Les tireurs s’interrompent. C’est difficile de voir ce qui se passe exactement dans le brouillard de fumée bleue et de poussière, mais il semble au Gouverneur que le vieux sanglote. C’est un père qui prend dans ses bras son fils mourant et qui laisse libre cours à son chagrin. Il serre son fils contre lui et pleure à chaudes larmes, sans prêter attention aux dangers qui grouillent autour de lui. Sa vie lui est sans doute devenue indifférente. Tout cela donne au Gouverneur envie de vomir.

Philip rejoint les membres de la milice figés au pied du mirador, décontenancés, le regard fixé sur la scène tragique.

— Putain, mais c’est quoi, ton problème ? demande le Gouverneur en arrivant à la hauteur du premier.

— Oh, bon Dieu, je… Bon Dieu. (Le type à casquette et longs favoris surnommé Smitty a déjà discuté une fois avec le Gouverneur à la taverne de Main Street à Woodbury. Il s’agissait d’aller chasser des dindes pour Thanksgiving. Mais là, il est effondré et ses yeux rougis sont embués de larmes.) Je… je viens de tuer un gosse. (Il lève un regard éperdu vers le Gouverneur.) J’ai tué le gosse de ce type comme si c’était une bête enragée.

Le Gouverneur jette un regard de l’autre côté de la cour poussiéreuse et voit le bonhomme – grisonnant, proche de la soixantaine – agenouillé près du gamin, accablé, le visage ruisselant de larmes. D’après son allure, ses cheveux brillantinés coiffés en arrière, le réseau de ridules autour de ses yeux, ce doit être un ouvrier ou un fermier, sans doute quelqu’un de réservé, ce qui rend ses pleurs d’autant plus incongrus. Le spectacle ne fait ni chaud ni froid au Gouverneur ; la seule chose qui l’agace, c’est que personne ne liquide ce vieux con. Il se retourne vers Smitty :

— Écoute-moi, écoute, c’est important. Tu m’écoutes, oui ?

Smitty s’essuie le visage d’un revers de main.

— Oui, chef.

— Combien de tes potes ce soi-disant « gosse » a descendus avec son putain de fusil ? Hein ? Combien ?

— OK… je pige, dit Smitty en baissant la tête.

Le Gouverneur pose sa main gantée sur son épaule.

— Tu devrais être fier de l’avoir tué ! (Il le bouscule gentiment.) Allez, bouge-toi le cul, on a pas encore fini !

— OK, dit Smitty en hochant la tête. OK. (Il baisse les yeux vers son fusil, pousse un grognement et glisse une autre balle dans la culasse.) Comme vous voulez.

Le Gouverneur se ravise et commence à parler quand il perçoit un mouvement. Il tourne la tête et voit quatre silhouettes qui s’échappent du bâtiment le plus proche. Il tend le bras et s’écrie :

— Là ! Tiens, les…

Mais les mots se bloquent dans sa gorge quand il reconnaît deux des fuyards : le grand et beau gosse nommé Rick – celui qui se disait le chef – traverse la cour en boitillant, sa combinaison de taulard déchirée et le ventre recouvert de bandages. À ses côtés, une femme et un petit garçon d’environ neuf ans. Rick aide la femme à enjamber un tas de décombres, comme si elle était malade. Ils foncent dans le brouillard de poussière, l’air perdu. Ils essaient, semble-t-il, de gagner la grille à l’autre bout de la cour sur le côté nord-ouest. Derrière eux, la quatrième silhouette, une jeune femme en blouse blanche souillée, porte une Winchester avec laquelle elle s’apprête déjà à tirer.

Le Gouverneur reconnaît Alice et hurle soudain à ses sbires :

— Dégommez-moi cette salope de traîtresse !

 

À trente mètres à l’est, sous l’auvent du Bâtiment D, Lilly assiste à la scène. Le premier tir d’automatique déchire le silence et lui hérisse les poils de la nuque. Elle lève son arme à son tour, oubliant l’espace d’un instant la horde de morts-vivants qui approche.

Déjà, le bataillon de cadavres ambulants, aussi dense qu’un troupeau de bétail, a descendu les contreforts de la plaine et avance d’un pas traînant et chancelant entre les hautes herbes comme une immense foule de paralytiques en putréfaction. À cette distance, on dirait une troupe d’envahisseurs, une armée de légionnaires surgis de quelque nécropole infernale. Bras tendus, ils se cognent les uns contre les autres, dodelinant de la tête ; leurs yeux jaunes reflètent la pâle lumière du jour, de plus en plus nets à mesure qu’ils approchent de la première clôture. Lilly ne peut les distinguer les uns des autres, mais elle les sent et les entend. L’odeur rance et putride et le chœur incessant des gémissements monocordes montent dans la brise de l’après-midi.

Distraite par l’apparition d’Alice, de Rick Grimes et de sa famille, en proie à un mélange de panique et de fureur, Lilly oublie l’avancée des zombies. Elle empoigne Austin et l’entraîne plus loin.

— Regarde ! dit-elle. Regarde qui c’est ! Bon Dieu, Austin, viens !

Ils s’élancent sur le ciment lépreux d’un ancien terrain de basket, prêts à faire feu. Devant eux, à une vingtaine de mètres, une demi-douzaine de leurs compagnons sont occupés à canarder les fuyards.

— Allez ! Courez ! Courez ! crie Alice à Rick avant de lâcher plusieurs balles au hasard.

Lilly se précipite. Elle voit la piètre tentative d’Alice pour protéger la fuite des Grimes. Mais l’infirmière succombe rapidement. Une balle lui entaille la jambe et une autre l’atteint à l’épaule, la projetant à terre. Lilly est assez près pour voir le Gouverneur s’avancer vers la femme. Alice lève vers lui son visage ensanglanté et voit trois hommes arriver sur elle.

— Je vous emmerde, crache-t-elle.

Elle tire une dernière fois, atteignant l’un des hommes du Gouverneur en plein ventre.

— Putain de salope ! s’exclame le Gouverneur en se précipitant sur elle et en lui arrachant son fusil d’un coup de pied.

Lilly arrive de l’autre côté, son Remington braqué sur l’infirmière. Leurs regards se croisent et elles se regardent sans un mot. Lilly reconnaît à peine la femme qui était naguère son amie et sa confidente. Alice crache du sang et Lilly sent la fureur l’embraser. Elle voit les Grimes qui s’enfuient vers les grilles. Un coup de feu éclate, et une balle fait sauter un morceau de béton, manquant de peu le pied de Rick.

Le Gouverneur se dresse au-dessus de l’infirmière qui gît sur le sol et arme son Tec-9. Il sourit d’un air mauvais. Alice se détourne. Elle est prête à mourir. Le Gouverneur pointe l’arme sur son visage et gronde :

— Traîtresse…

L’unique détonation fait sursauter Lilly. L’arrière du crâne d’Alice explose en une pluie de particules rouges.

— Descends-les, dit à mi-voix le Gouverneur à Lilly qui ne l’entend pas.

— Quoi ? fait-elle. Vous avez dit quoi ?

— Je t’ai dit de liquider ces enfoirés, grogne-t-il en désignant du canon de son arme la famille Grimes qui s’enfuit. Grouille !

Lilly se campe sur ses deux pieds, respire à fond et lève son arme vers les trois silhouettes qui s’éloignent. Elles ne sont plus qu’à vingt-cinq mètres de la liberté.

Juste avant de porter la lunette à son œil, Lilly a le temps de percevoir plusieurs choses qui font résonner autant d’alarmes dans son cerveau. Elle voit d’autres membres de l’armée du Gouverneur se tourner vers le grillage béant ; certains battent en retraite en ouvrant de grands yeux. De l’autre côté, le tsunami de morts-vivants déferle vers la prison.

Arrivés à une cinquantaine de mètres, les premiers rangs de la horde forment un chœur cauchemardesque de monstres agités de tics et couverts de loques – costumes rongés de moisissure, robes en lambeaux souillées de bile, salopettes en jeans déchirées –, leurs yeux jaunes fixés sur la chair fraîche qui détale devant eux. Leur puanteur de mort noie les environs et imprègne la poussière. Une assourdissante cacophonie de gémissements discordants s’élève de leurs cordes vocales éraillées.

Lilly se concentre et porte la lunette à son œil.

Un bref instant, avec fébrilité, elle calcule et ajuste la distance. Elle remarque soudain que la femme qui s’enfuit juste derrière Rick Grimes serre quelque chose contre sa poitrine.

Dans le viseur, son fardeau a tout d’une bombe, d’un sac de grenades, d’une arme automatique enveloppée dans un linge. Lilly met donc la femme en joue. Elle retient son souffle, ajuste la visée et, d’un geste vif et ferme, appuie sur la détente. Le recul du fusil lui cogne l’épaule et une fraction de seconde plus tard, dans le cercle grossissant de sa lunette, comme dans un film muet, elle voit le dos de la femme s’ouvrir telle une fleur écarlate, son corps projeté sur le côté, déchiqueté, tout comme son mystérieux paquet, dans une gerbe de débris d’os, de chair, de sang et de tissu.

La femme s’étale par terre sur son paquet. Il s’en échappe quelque chose. Lilly se fige. La lunette colle à son orbite comme si elle avait été plongée dans de l’azote liquide. Elle fixe la petite chose rosâtre qui apparaît dans le coin supérieur droit du viseur.

Le hurlement désespéré de Rick parvient à ses oreilles. L’homme s’est arrêté et regarde, horrifié, son épouse à terre. Il reste paralysé et fixe sa femme mortellement blessée et la petite chose qui dépasse. Pendant ce temps, le gosse a atteint la clôture et se retourne pour voir ce qui se passe. Rick lui fait signe.

— Te retourne pas, Carl ! Cours !

Le garçon s’élance vers un camion garé près de la grille nord-ouest. Les hommes du Gouverneur continuent de tirer, mais Rick se précipite vers lui.

— Non, Carl ! On n’arrivera pas jusqu’au camion ! Faut aller par là ! Garde la tête baissée et, quoi qu’il arrive, ne t’arrête pas !

Lilly remarque à peine que le gamin et l’homme changent de direction et se dirigent, le long de la clôture, vers la grille opposée où se masse la première vague des zombies. L’avant-garde passe le grillage et se déverse dans la prison en claquant des mandibules et en tendant les bras. Ils s’infiltrent un par un dans l’énorme brèche et se dispersent dans les cours d’une démarche incertaine avec leurs grands yeux jaunes et avides. Mais Lilly a autre chose à penser.

Elle ne peut décoller son œil de la lunette et cesser de regarder la petite chose charnue qui dépasse du cadavre de la femme. Un bras.

Un bras de bébé.

     

Tout d’abord, le Gouverneur ne remarque pas la stupeur catatonique de Lilly. Il est préoccupé par les nouveaux dangers qui fondent sur eux : à moins d’une cinquantaine de mètres, la première vague de morts-vivants titube sur le ciment craquelé vers les survivants de la milice, répandant leur vacarme et leur puanteur tout autour d’eux.

Le Gouverneur voit Rick et son fils atteindre la brèche entre les deux clôtures abattues et se frayer un chemin dans la horde qui déferle en tirant dans le crâne des plus proches.

— Les cons, grommelle Philip à ses hommes. Gâchez pas vos balles, les Bouffeurs vont les avoir avant.

En effet, la fuite effrénée de Rick et de son fils attire l’attention des zombies, ce qui donne le temps au Gouverneur et à ses hommes de faire le ménage et de s’emparer de la prison.

— Putain, c’est quoi, ça ? (Le Gouverneur aperçoit le vieil homme en armure antiémeute toujours agenouillé près du corps de son fils.) Comment ça se fait que ce vieux con respire encore ?

À côté de Philip, un grand maigre, un ancien professeur de maths surnommé Red, hausse les épaules en tripotant la détente de son AR-15. Il jette un regard à la horde qui avance vers eux, puis il regarde le vieux.

— Il bougeait pas. Il a lâché son flingue, on aurait dit qu’il se rendait.

Le Gouverneur s’approche du vieil homme. Le grondement des zombies remplit l’air. Philip a des fourmillements partout et son bras fantôme le démange. Il pose son œil de cyclope sur l’homme aux cheveux gris brillantinés qui sanglote.

Le vieux bonhomme lève lentement les yeux, comme prisonnier d’un mauvais rêve dont il essaie de sortir. Leurs regards se croisent.

— Mon Dieu, murmure-t-il à mi-voix comme s’il récitait une litanie. S’il vous plaît… tuez-moi.

Le Gouverneur pose le canon du Tec-9 sur le front du vieil homme, mais il n’appuie pas sur la détente. Pas immédiatement. Il se contente de presser le canon sur le front, pendant un interminable moment, le regard fixe, tandis qu’une voix grésille dans sa tête : poussière redevenue poussière, il est mort, il est parti, Philip Blake n’est plus.

La détonation du Tec-9 fait taire la voix et expédie le vieil homme dans le néant.

Pendant un moment, Philip Blake contemple le vieux bonhomme qui gît désormais dans une mare de sang à côté de son fils. La flaque s’étale, dessine des ailes sur le ciment, comme un test de Rorschach, deux anges allongés l’un près de l’autre tels des martyrs, des agneaux du sacrifice. Philip s’apprête à repartir quand il entend, pas très loin de lui, une autre voix, pleine de désespoir et de larmes.

Lilly a traversé la cour et s’est approchée de la femme de Grimes figée dans la mort sur la dépouille blafarde de son bébé. Austin est à quelques pas d’elle, horrifié et désemparé. Les Bouffeurs continuent d’avancer, ils ne sont plus qu’à une trentaine de mètres. L’odeur pestilentielle et le vacarme sont devenus insupportables et certains des hommes du Gouverneur se sont mis à tirer sur les premiers rangs des zombies, les dégommant un par un et éclaboussant le ciment de taches visqueuses noires et rouges.

— Qu’est-ce qu’elle a, putain ? grommelle le Gouverneur en allant la rejoindre à grands pas. (Lilly secoue lentement la tête, son Remington dans une main, des mèches de cheveux retombant sur son visage.) C’est quoi ton problème ! beugle le Gouverneur. Faut qu’on entre là-dedans ! Qu’est-ce qui te prend ? Réponds !

Elle se tourne lentement et lui jette un regard chargé d’un tel mépris qu’il en a le souffle coupé. Elle murmure quelque chose qu’il n’entend pas, tellement il est hypnotisé par son regard.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? hurle-t-il en serrant le poing.

— Espèce de monstre, répète-t-elle, plus fort cette fois.

Le Gouverneur se fige, tel un serpent qui se love sur lui-même devant une menace. Puis il grince en détachant bien chaque syllabe :

— Qu’est-ce que tu viens de me dire ?

Austin fait volte-face vers le Gouverneur et lève son arme.

— J’ai dit, aboie Lilly, que tu es un putain de monstre ! (Des larmes brûlantes ruissellent sur ses joues. Ses paroles sont comme autant de flèches qu’elle lui décoche à la figure.) Regarde ce que tu m’as forcée à faire ! (Sans le quitter des yeux, elle tend le bras vers la femme abattue à leurs pieds qui serre encore son enfant entre ses bras.) Putain, mais regarde donc !

C’est ce qu’il fait, et en effet, il voit. Et peut-être pour la première fois depuis qu’il s’est emparé de Woodbury – depuis qu’il est devenu le Gouverneur –, l’homme qui s’appelle Philip Blake voit les conséquences de ses actions.

— P-putain, murmure-t-il dans le fracas des coups de feu qui endiguent la marée de zombies fondant sur eux.

— Un bébé ! s’écrie Lilly. Un bébé ! (Elle retourne son arme et lui en flanque un coup de crosse en plein visage avec une telle violence qu’il est projeté à terre et momentanément aveuglé.) Tu m’as fait abattre un putain de bébé !

Le Gouverneur tente de se relever, mais sa tête bourdonne et il est pris d’un vertige qui lui coupe le souffle.

— Qu’est-ce que tu… ?

Lilly retourne à nouveau son Remington et se précipite sur lui. Elle le frappe à la bouche si brutalement qu’elle lui casse deux dents. Et le canon entre profondément dans sa gorge et manque de l’étouffer. Le doigt de Lilly se crispe sur la détente. L’œil unique de Philip Blake plonge dans les siens.

Le monde tout entier semble s’arrêter. Comme si l’enfer venait de geler.
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        L’appel de la mort est un cri d’amour.


        Hermann Hesse.
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      — Lilly, non ! s’exclame Hap Abernathy, le chauffeur de bus en retraite, ses yeux gris écarquillés.


      Sa casquette crasseuse rivée sur son crâne, il accourt avec les autres, effarés par l’horrible spectacle.


      Certains lèvent instinctivement les mains. D’autres braquent leurs armes sur la tête de Lilly. Elle remarque à peine ses compagnons et fixe le Gouverneur à genoux, le canon de son Remington toujours enfoncé dans sa bouche.


      Pourquoi ne tire-t-elle pas ? Dans son cerveau, une horloge égrène les secondes… impassible, glacée, cruelle, inexorable… Va-t-elle décider d’appuyer à fond sur la détente et mettre un terme à ce drame ? Son doigt ne bouge pas. Ses yeux sont rivés sur celui qui incarne tout ce qu’il y a de plus vil, de plus bestial et de plus brutal chez la bête humaine.


      Mais ce dont Lilly n’a pas conscience en cet instant, c’est que les tireurs ont cessé de prêter attention à la horde qui approche. Les premiers zombies ne sont plus qu’à vingt-cinq mètres. Leurs yeux vitreux de pantins sont fixés sur les êtres humains et ils avancent gauchement vers cette suave odeur de chair fraîche, les bras tendus, les doigts crochus, telles des serres avides de se refermer sur leurs proies.


      — Lilly, écoute-moi, dit Austin en surgissant d’entre les autres tireurs. Tu es pas obligée de faire ça, la supplie-t-il. On peut gérer la situation autrement… tu es pas obligée.


      Une larme perle au coin de l’œil de Lilly et roule sur sa joue.


      — Un bébé, Austin… C’était un bébé.


      — Je sais, ma chérie, dit Austin en retenant ses larmes. Mais écoute, écoute-moi. C’est pas comme ça qu’on va…


      Il n’a pas le temps d’achever car une ombre se dresse brusquement dans le soleil. Son Glock toujours à la main, Austin fait volte-face une fraction de seconde avant que des doigts visqueux et moisis tentent férocement de s’emparer de lui.


      Lilly pousse un cri. Austin recule d’un bond et tire quatre coups de feu. Le premier manque la cible, les deuxième et troisième atteignent un Bouffeur à la tête et le quatrième un autre en pleine gorge. Le premier mort-vivant se convulse dans une bouillie de cervelle sanglante et s’effondre sur le sol. Le deuxième reste debout, un flot de sang jaillissant de son cou, mais il recule dans les rangs de ses congénères qui tombent à la renverse.


      Le reste de la milice en profite pour s’égailler en tirant avec frénésie sur la horde de cadavres ambulants qui envahit les alentours. Des éclairs trouent le brouillard de poussière et de la fumée s’échappe des canons des fusils d’assaut en mode automatique. Certains se précipitent vers l’issue la plus proche – une porte dans l’ombre d’un bâtiment – pendant que d’autres continuent de cribler de plomb la masse de zombies, envoyant voler des fragments de chairs pourries dans tous les sens.


      Lilly se retourne vers le Gouverneur au moment précis où il réagit.


      Empoignant le canon du Remington, Philip repousse de toutes ses forces l’arme dans le visage de Lilly. La crosse l’atteint au menton, et le choc lui fend la lèvre et lui casse une dent. Un bref instant, elle voit trente-six chandelles et manque de perdre connaissance. Elle recule dans un sursaut. L’arme lui échappe des mains alors que le Gouverneur se relève d’un bond.


      Un Bouffeur se précipite sur Lilly, qui lui assène un coup de pied dans le ventre au dernier instant. C’est un ado vêtu d’un blouson en cuir noir déchiré ; il se plie en deux et titube en arrière sans tomber pour autant. Lilly parvient à s’enfuir, et tout en courant, bien qu’encore étourdie et endolorie, elle dégaine son calibre 22.


      — Lilly ! Par ici !


      À quelques mètres de là, Austin est en train d’arroser une autre vague de Bouffeurs qui arrivent de la direction opposée. D’un geste affolé, il lui désigne une entrée à une dizaine de mètres.


      Lilly hésite. Jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle voit le Gouverneur qui fait volte-face, le Remington à la main. Il abat une vieille Bouffeuse à bout portant, lui vaporisant quasiment le crâne dans une éruption de particules de cervelle en putréfaction et de cuir chevelu. Il en est aspergé et détale en chancelant, toussant et crachant.


      Un hurlement retentit. Un homme de Woodbury – Clint Mansell, un chauffagiste trapu d’Atlanta – succombe sous les assauts d’un énorme zombie. Le mort-vivant plonge ses dents noires dans le cou de sa victime pendant qu’un autre se jette sur son dos. Le cri étranglé de Clint affole encore plus ses compagnons.


      — Il y en a trop ! s’écrie l’un d’eux en reculant vers l’entrée et en lâchant des rafales d’AK sur la horde.


      Lilly tire plusieurs coups méthodiquement sur un groupe de Bouffeurs qui se dirigent vers elle. Chaque balle fait sauter un crâne dans des gerbes d’éclaboussures noirâtres. Soudain, elle entend les radotages psychotiques du Gouverneur derrière elle.


      — Paniquez pas ! Ils peuvent pas… Ils vont pas assez… Putain, mais où… Ta gueule ! Écoutez-moi, on peut… on peut… Mais ta gueule ! On peut… Entrez dans le… Dégagez-le… On peut reconstruire le… Faut qu’on reste ensemble, vous tous… Putain de merde ! On peut y arriver !


      Lilly sent tout à coup quelque chose lui chatouiller le dos. Un étrange calme s’empare d’elle tandis que le fracas décroît dans ses oreilles pour n’être plus qu’un bourdonnement sourd. Elle éjecte le chargeur vide de son Ruger, en met un autre et l’arme. Puis elle fait volte-face. Le Gouverneur lui tourne le dos ; il continue de radoter et de converser avec les voix qui résonnent dans sa tête.


      Elle dispose d’une minute avant que le prochain groupe de Bouffeurs l’atteigne.


      Elle balaie tout, la douleur, la voix d’Austin qui l’appelle, la peur, le chaos qui l’entoure – tout.


      Trente secondes avant que le Gouverneur pivote sur ses talons et la voie.


      Elle braque le Ruger sur sa nuque et respire un bon coup.


      Quinze secondes.


      Elle vise.


      Dix secondes.


      Elle tire.


       


      La balle du .22 long rifle atteint le Gouverneur en plein dans le crâne, traverse son cerveau avant de ressortir par l’orbite. Étrangement il éprouve peu de douleur quand son œil unique fuse dans les airs au bout d’un filament sanglant.


      L’espace d’un horrible instant, tel un patient resté lucide et semi-conscient pendant qu’il subit une opération du cerveau, il demeure debout, les genoux flageolant, le dos toujours tourné. Il se rend à peine compte que la mort est en train de fondre sur lui.


      Une fraction de seconde s’écoule avant que son cerveau cesse de fonctionner et d’envoyer des signaux automatiques à son système nerveux central. Elle suffit pourtant pour qu’il prenne conscience de son état et que la nouvelle se répande dans les tréfonds de son cerveau, ses lobes cérébraux et les mystérieuses fissures et circonvolutions du trouble mental secret dont il est la victime. La voix dans sa tête revient avec un regain de force pour lui annoncer une nouvelle plus atroce encore : Philip Blake est mort depuis presque un an. Philip Blake n’est déjà plus que poussière. Il n’est plus. Le règne du Gouverneur a été une illusion… un mensonge.


      — Noooon !


      Le hurlement inarticulé s’échappe en gargouillant de sa gorge. Il titube, essaie de débattre une dernière fois avec la voix dans sa tête, mais son corps a la lourdeur de celui d’un éléphant, un éléphant qui agonise, entraîné par son poids dans la mort.


      La horde de Bouffeurs se rue sur lui et les doigts crochus se referment sur sa chair chaude et nourrissante. Le chœur lancinant de leurs gémissements est la dernière chose qu’il entend, alors que leur piétinement l’engloutit et couvre la voix intérieure qui le transperce d’une affreuse vérité : Philip n’est plus… Depuis une éternité… il est enterré… Mort… Il n’est plus de ce monde !


      Le Gouverneur sent à peine le coup de pied que Lilly lui décoche dans les reins et qui le projette en avant. Il agite son pauvre bras inutilement, presque comiquement, comme une nageoire, alors qu’il est précipité au beau milieu des cadavres putrides. Les Bouffeurs l’agrippent et le déchiquettent. Il sombre dans la masse et se débat dans ces ignobles ténèbres, quand, une dernière fois, il retrouve sa voix.


      — Philip Blake est vivant !


      Ce cri, faible et rauque, ce souffle ultime, est étonnamment clair et audible pour tous ceux qui se trouvent à trente mètres à la ronde.


      — Philip Blake est vivant !


      Il glapit encore lorsque les dents noirâtres et gluantes fondent sur lui, l’entraînent à terre, mordent à pleine bouche dans ses vêtements et s’attaquent aux failles de son armure. Elles se referment sur son cou. Sur ses extrémités. Creusent ses blessures, dévorent son bandeau, s’insinuent dans l’orbite vide. Elles déchirent son nez, aspirent ses chairs comme des cochons truffiers fouillant le sol en quête de délices. Ce qui reste de vie au Gouverneur s’échappe de lui dans cette gloutonnerie avide qui le dépèce et le débite en petits morceaux… Le peu d’activité cérébrale qui lui reste est bloqué comme un disque rayé sur la même phrase qu’il répète en boucle : Philip Blake est vivant Philip Blake est vivant Philip Blake est vivant Philip Blake est vivant Philip Blake est vivant…


      En quelques instants, il ne subsiste plus rien que cette frénésie sanglante… et la neige qui grésille sur l’écran vide de l’esprit de Brian Blake.


       


      Terrifiée, un Ruger dans chaque main, Lilly recule. Elle s’aperçoit que cette scène horrible a eu une conséquence imprévue. Alors que le Gouverneur est dévoré par les créatures mêmes qu’il utilisait pour ses divertissements, s’ouvre pour les survivants une mince possibilité – une diversion momentanée. L’assaut a perdu de sa vigueur, tant les Bouffeurs sont occupés à se disputer cette viande fraîche et encore chaude.


      Les derniers membres de la milice de Woodbury sont paralysés. Entre la horde et un bâtiment, ils demeurent pétrifiés à la vue de leur chef réduit à l’état de lambeaux de chair dégoulinante. Uniquement mue par l’adrénaline, Lilly évalue rapidement la situation. Dans la pagaille, elle a perdu Austin. Mais avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qu’il est devenu, elle repère le chemin qui mène à l’entrée.


      Elle essaie d’attirer l’attention des cinq derniers rescapés – Matthew, Hap, Ben, Speed et Gloria Pyne – qui battent en retraite vers le bâtiment.


      — Hé ! Vous tous ! Regardez-moi !


      Un bref instant, dans le grouillement et l’horreur de la cour de la prison envahie par la fumée, un subtil changement dans l’équilibre des forces se produit. Lilly se découvre une voix qu’elle ne connaissait pas, un étrange baryton surgi du plus profond d’elle-même – la voix de son père, ferme, mais juste, humble mais assez puissante pour faire déguerpir un coyote qui se serait aventuré sur la véranda. C’est de cette voix qu’elle s’adresse au groupe de survivants.


      — Ça va en ralentir quelques-uns, mais pas bien longtemps ! (Elle désigne la curée, puis l’entrée dissimulée dans l’ombre.) Allez ! Suivez-moi, tous !


      Elle s’élance vers le bâtiment, les autres, sortis de leur torpeur, sur ses pas. Ils tirent quelques balles vers la horde. Une partie des zombies s’est écartée de la proie et se dirige vers les humains. Des jets de liquide encéphalique noirâtre et des fragments d’os jaillissent dans les airs.


      — Continuez d’avancer et de tirer ! crie Lilly. J’ai presque plus de munitions, il faut qu’on…


      Elle est interrompue par une déflagration derrière elle. C’est Austin qui rampe sur le sol et vide le chargeur de son Glock sur deux Bouffeurs, un homme et une femme, agrippés à ses jambes. Il réussit à faire sauter la cervelle à l’homme, mais ne parvient qu’à effleurer la tempe de la femme. Il se débat en hurlant et lui donne des coups de pied. La femme, une grosse ménagère vêtue d’un peignoir crasseux en éponge, des rouleaux dans ses cheveux visqueux, fait claquer ses mandibules pourries pour lui mordre les poignets et les jambes.


      — Austin !


      Lilly se précipite vers lui tout en tirant sur la zombie. Atteinte en pleine tête, la monstrueuse créature est projetée en arrière dans un geyser de matière grise et de chairs luisantes. La moitié du crâne emportée, elle retombe à côté d’Austin, trépanée comme une calebasse évidée, exposant une coupe transversale de son cerveau infecté avec la précision d’une planche anatomique. Toussant et suffoquant, Austin roule sur le côté.


      Lilly le rejoint, glisse ses pistolets dans sa ceinture et l’empoigne énergiquement pour le relever .


      — Allez, beau gosse… on fiche le camp.


      — J’ai rien contre, répond-il d’une voix étranglée.


      Ils foncent tous les deux vers l’entrée, passent une porte en acier cabossée et pénètrent dans les tréfonds obscurs du Bloc D.


       


      Poussée par la fringale et par son nombre croissant, la horde se déverse par les brèches des grillages et noie en peu de temps la prison. Une multitude de créatures déguenillées en décomposition envahit les moindres recoins et allées et jusqu’au dernier pouce des terrains de basket. Certains parviennent à entrer dans des bâtiments par des portes que leurs occupants ont laissées ouvertes dans leur fuite. Un vacarme et une puanteur indicibles se répandent dans les couloirs et s’élèvent vers le ciel couleur de plomb impassible.


      Sur les crêtes qui dominent les environs, les derniers fuyards s’arrêtent pour contempler leur ancienne résidence disparaître littéralement sous le flot des morts-vivants.


      Pour eux, rien ne représente mieux la fin du monde que ce tableau. L’immense complexe délabré qui s’étend sur plusieurs hectares de prairie grouille maintenant de zombies. À cette distance, on dirait les petites taches noires d’une diabolique peinture pointilliste. Ces milliers de créatures lèvent leurs visages morts vers le ciel en poussant des gémissements comme si elles étaient consumées de l’intérieur par leur insatiable faim. Les larmes montent aux yeux de ceux qui ont vécu là pendant des mois dans une relative sécurité. L’image restera gravée dans leur esprit jusqu’à leur dernier jour. La prison est devenue le funeste symbole de l’enfer.


      La poignée de fugitifs, incapables de supporter plus longtemps ce spectacle, tournent les talons et se remettent en quête d’un nouvel abri.


       


      Un violent coup sourd ébranle la structure du hall et fait sursauter tout le monde. La prison s’effondre sous le poids de l’assaut, le vacarme dantesque des milliers de pieds qui traînent et de cordes vocales déchirées qui ne cessent de gémir remplit l’air. Les survivants de la milice de Woodbury se blottissent les uns contre les autres au milieu de la pièce nue et crasseuse, essayant de reprendre leur souffle et de décider de la suite.


      — Austin ! (Lilly désigne au fond de la pièce un râtelier où sont rangés poteaux, mâts et autres fournitures.) Sois gentil, prends-en un et sers-t’en pour renforcer la porte !


      En boitillant, Austin prend un des mâts métalliques, se dirige vers une porte située sous un panneau lumineux éteint indiquant COULOIR D-1 et le coince en travers, entre la poignée cassée et une charnière. À ce moment précis, un autre coup retentit de l’autre côté du battant.


      Austin fait un bond en arrière. Une pluie de poussière de plâtre tombe et la porte métallique grince sous le poids des zombies qui s’agglutinent, avides d’atteindre la source de cette odeur de chair humaine qui les excite tant.


      — Ils vont péter cette putain de porte, s’écrie Matthew Hennesey. Ils sont trop nombreux !


      — Mais non ! réplique Lilly. (Elle entreprend de pousser un classeur métallique rempli de gros dossiers et de lourds registres contre la vitre de la porte condamnée par des planches.) Allez, donnez-moi un coup de main, Matt et Ben, ramenez votre cul !


      À eux trois, tirant et poussant, ils parviennent à caler l’énorme meuble devant la porte.


      La pièce au sol revêtu d’un dallage usé par les allées et venues fait un peu moins de cinquante mètres carrés. Les murs en parpaings peints sont couverts de graffitis illisibles. Une odeur aigre flotte dans l’air comme dans l’intérieur d’un vieux frigo. Dans l’un des murs s’ouvre le bureau vitré des gardes, avec un comptoir à hauteur d’épaule, où les nouveaux arrivants devenaient officiellement des détenus de l’État de Géorgie. Sur un autre mur, criblé d’impacts de balles, sont accrochés de guingois les portraits fendillés et encadrés d’anciens directeurs et représentants de l’État. À cause de la coupure du courant, la pièce est plongée dans une pénombre glaciale, mais la lumière du jour qui filtre par les hautes fenêtres barrées éclaire assez pour que Lilly puisse distinguer les visages horrifiés de sa petite troupe.


      Outre Austin et elle, le groupe hétéroclite de rescapés de la milice de Woodbury se compose de quatre hommes et d’une femme : Matthew Hennesey, le maçon de Valdosta, âgé de vingt ans et quelques, vêtu d’une veste de treillis de camouflage trempée de sueur et chargé de sacs de munitions à moitié vides ; Hap Abernathy, le grand et maigre chauffeur de bus en retraite d’Atlanta qui est bien amoché, avec une claudication prononcée et les côtes bandées ; Ben Buchholz, un homme de Pine Mountain aux yeux bouffis qui a perdu toute sa famille l’an dernier lors d’une attaque de zombies au F.D. Roosevelt State Park et qui a l’air de revivre ce traumatisme ; Speed Wilkins, un champion de football universitaire effronté de dix-neuf ans originaire d’Athens qui, pour le moment, assommé et épuisé par ce combat, a cessé de faire le malin ; et enfin Gloria Pyne, sa jambe blessée enveloppée d’un bandage de fortune, ses yeux entourés de rides toujours vifs sous la visière de sa casquette désormais tachée de sang et de suie.


      Un autre coup sourd les fait sursauter.


      — On se calme, dit Lilly. (Elle tourne le dos à la porte, ses deux Ruger glissés dans la ceinture de son jeans. Le problème, c’est qu’elle n’a plus que six balles dans le chargeur de l’un et une seule dans le second. La poussée exercée par les zombies contre la porte fait trembler et grincer le classeur.) C’est super important : il faut absolument rester calmes et pas paniquer.


      — Tu déconnes ou quoi ? s’exclame Hap en posant ses yeux gris sur elle. Rester calmes ? Tu aurais pas remarqué combien ils sont, dehors, des fois ? C’est qu’une question de temps avant que…


      — Ta gueule ! rugit Austin avec une violence si inhabituelle que même Lilly en est surprise. Tu fermes ta gueule et tu la laisses parler, ou bien tu veux juste que…


      — Austin ! (Lilly lui fait gentiment signe. Elle porte encore les gants de conduite qu’il lui a donnés la veille.) C’est bon. Il dit simplement ce que tout le monde pense. (Elle les dévisage l’un après l’autre et reprend la voix grave de son père.) Je vous demande de me faire confiance et je vais vous tirer d’ici.


      Elle attend que tout le monde ait repris ses esprits. Hap fixe le sol en serrant son AR-15 contre lui comme pour se rassurer. Un autre coup les fait sursauter. Un craquement s’élève des tréfonds de la prison : quelque chose est tombé et se fracasse au-dessus d’eux.


      Les zombies sont entrés dans le Bloc D – l’une des portes de secours avait été laissée ouverte – mais nul ne sait combien ils sont à l’intérieur ni quelles parties de la prison sont encore sûres.


      — Hap ? s’inquiète Lilly. Ça va ? Tu es avec moi sur ce coup-là ?


      — Oui, chef… dit-il en hochant la tête, le regard rivé au sol. Je te suis.


      Les coups cessent et laissent place à des grincements sourds. Les gémissements ininterrompus des zombies rendent l’atmosphère insupportable. Ce qui préoccupe tout le monde et ce que personne n’ose évoquer, c’est l’exécution du Gouverneur par Lilly il y a quelques instants. Cela devait arriver, ils le sentaient. Maintenant, ils sont pareils aux enfants d’un père abusif, qui essaient de se remettre de l’issue aussi logique qu’inévitable d’une telle situation. Et comme tous les enfants maltraités, ils ont déjà commencé à refouler leurs émotions. Ils regardent désormais Lilly avec des yeux neufs. Ils attendent qu’elle les dirige.


      — On est en sécurité dans cette pièce, dit-elle finalement. Pour l’instant, en tout cas. On va surveiller les fenêtres et assurer les portes du mieux qu’on peut. Combien nous reste-t-il de munitions ?


      Il leur faut un moment pour faire le décompte. Dans toute cette agitation, ils ont cessé de s’en préoccuper. Matthew a une bonne réserve – une vingtaine de balles de 7,62 mm dans la poche de son treillis et sept autres dans le chargeur de son 1K, mais les autres n’ont plus grand-chose. Ben a onze balles de 9 mm dans son Glock 19, Gloria un plein chargeur de balles de 305,56 mm pour son AR-A5, Hap un revolver où il reste six balles, Speed un Bushmaster qui en contient encore cinq. Austin n’en a plus qu’une dans son Garand M1. Gloria lui donne son autre Glock 17. Lilly se demande combien il lui reste de balles dans les deux chargeurs de ses pistolets calibre 22. Elle vérifie et confirme qu’elle n’en a plus que quatre.


      — OK, on n’est pas vraiment armés jusqu’aux dents, mais on est en sécurité, ici, dit finalement Gloria en enlevant sa casquette et en passant la main dans ses cheveux teints en rouge. Et ensuite ? C’est quoi, le plan ? On peut pas rester indéfiniment dans cette putain de salle.


      — Je pense qu’il faut qu’on attende que la horde se disperse, dit Lilly. (Elle les regarde l’un après l’autre avec respect, comme si elle leur laissait le choix alors qu’ils ne l’ont pas.) On va rester cette nuit et on évaluera la situation demain matin.


      Un long silence s’ensuit, mais personne ne discute.


       


      Tard dans la nuit, une fois que les six survivants se sont installés chacun dans un coin pour récupérer un minimum, Lilly et Austin se blottissent dans l’ombre derrière le comptoir vitré. Ils étalent une bâche récupérée dans un casier et après avoir posé leurs armes sur l’étagère derrière eux, ils s’affalent dessus, adossés contre les classeurs métalliques le long du mur… Dehors vibre l’incessant bourdonnement des zombies.


      Pendant un très long moment, ni l’un ni l’autre ne parlent. Ils se contentent de s’étreindre et de se caresser les bras et les cheveux. Après tout, qu’est-ce qu’il y a à dire ? Le monde a totalement déraillé et ils essaient de se cramponner à la vie. Mais Lilly est incapable de se vider l’esprit. Elle tamponne avec un kleenex le sang qui coule de sa lèvre fendue et observe toutes sortes de détails qui ne collent pas, comme le désodorisant en forme de sapin accroché à la lampe de bureau au-dessus d’elle, ou la tache de sang inexplicable au plafond, ou encore la bosse sous la manche d’Austin. Son ventre gargouille d’angoisse et de faim. Sur la manche du blouson d’Austin, elle remarque deux trous juste au-dessus de la bosse.


      — Dis voir un peu, dit-elle. C’est quoi, ça ?


      — Va pas te mettre dans tous tes états, dit Austin alors qu’elle relève la manche.


      Un bandana bleu délavé et taché de sang lui enveloppe le poignet. Lilly le soulève délicatement et voit la blessure caractéristique.


      — Oh, mon Dieu, murmure-t-elle. Dis-moi que tu t’es coupé sur le grillage.


      Le regard sous les boucles qui retombent sur le front d’Austin est éloquent : un mélange de tristesse, de résignation, d’angoisse et de calme. Il est évident qu’il ne s’est pas blessé sur les barbelés.
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      Déjà violacées et infectées, les marques de morsures sont si graves – peut-être assez profondes pour avoir entamé une artère – que c’est un miracle qu’Austin ne soit pas mort d’une hémorragie. Le cœur battant, affolée, Lilly bafouille :


      — Mon Dieu… Austin, il faut qu’on… nom de Dieu… les trousses de secours sont dans le… putain… Putain ! (Austin se lève et replace le bandana sur la blessure. Il s’apprête à répondre, mais Lilly s’agite dans tous les sens, fouille dans les tiroirs, sur les étagères, à la recherche de quelque chose – n’importe quoi – qui pourrait arrêter l’infection.) Faut qu’on s’en occupe tout de suite avant que ça… merde ! (Elle remue les vieux papiers, les formulaires poussiéreux, les fournitures de bureau, les papiers de bonbons et les bouteilles vides.) Un garrot ! s’écrie-t-elle en regardant Austin.


      — Lilly…


      Elle sort un pan de sa chemise en jeans et en déchire une bande d’une main tremblante.


      — Il faut qu’on te fasse un garrot avant que…


      — Qu’est-ce qui se passe ici, bordel ?


      La voix vient de l’autre côté du comptoir. Une couverture drapée sur ses épaules, les yeux rouges et bouffis comme si elle était à moitié endormie, Gloria Pyne frappe à la vitre.


      Lilly respire un bon coup et essaie d’avoir l’air calme.


      — C’est rien, Gloria, c’est seulement…


      — Qu’est-ce qui va pas avec Austin ? (Elle remarque le bandana ensanglanté. Hap et Ben surgissent derrière elle.) C’est une morsure ? demande-t-elle en fixant le poignet bandé. Il s’est fait mordre dehors ?


      — Non, bon sang, il a juste…


      — Lilly, viens là une seconde, dit Austin à mi-voix en la prenant par l’épaule. C’est trop tard, ajoute-t-il avec un sourire triste.


      — Quoi ? Non ! Qu’est-ce que tu racontes !


      — C’est trop tard, ma chérie.


      — Non ! Putain, dis pas ça !


      Elle voit que tout le groupe s’est approché de la vitre. Dans le clair de lune qui pénètre par les hautes fenêtres, leurs silhouettes se dressent, tendues. Ils regardent tous Austin, abasourdis.


      — Lilly, tente Austin.


      Elle le fait taire d’un geste et pivote vers les autres.


      — Retournez dormir, nom de Dieu, tous autant que vous êtes ! Allez, barrez-vous ! Laissez-nous un peu d’intimité !


      Un par un, lentement, ils s’éloignent de la vitre et repartent dans leur coin. Dans le silence qui s’installe, Lilly cherche ses mots. Pas question de le laisser baisser les bras.


      — C’était forcé que ça arrive tôt ou tard, dit-il en lui caressant la joue.


      — Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ? (Elle essaie de retenir ses larmes. Elle ne peut pas se permettre de pleurer en ce moment. Peut-être qu’un jour elle pourra. Mais pas maintenant. Là, il faut qu’elle trouve quelque chose. Et vite.) OK… Bon, écoute, je vais être obligée de faire un truc radical, là.


      — Je sais à quoi tu penses, dit-il en secouant calmement la tête. Malheureusement, ça a commencé à se répandre, Lilly. Je sens la fièvre. Tu peux rien faire. C’est déjà trop tard.


      — Putain, mais arrête de dire ça ! s’écrie-t-elle en se dégageant. Je veux pas te perdre !


      — Lilly…


      — Non, non, c’est pas possible ! (Elle s’humecte les lèvres, regarde autour d’elle, cherche une réponse. Elle se tourne vers Austin et, voyant son expression, perd tout courage. Elle ne peut rien faire pour lui. Elle l’a compris. Comme un ballon qui se dégonfle, elle s’affaisse en laissant échapper un soupir douloureux.) Quand est-ce arrivé ? C’est la grosse qui t’a sauté dessus quand on est entrés ?


      Il hoche la tête. Son expression demeure sereine, presque béate, comme quelqu’un qui a eu une révélation religieuse. Il lui caresse l’épaule.


      — Tu vas t’en sortir. Je sais. S’il y a bien quelqu’un qui en est capable, c’est toi.


      — Austin…


      — Le temps qui me reste… J’ai pas envie de… m’éterniser. Tu vois ce que je veux dire ?


      Elle essuie ses larmes.


      — Il y a plein de choses qu’on sait pas. J’ai entendu parler d’une victime près de Macon qui s’est jamais transformée. Elle s’était fait bouffer un putain de doigt entier et elle s’est jamais transformée.


      — Et les licornes existent, soupire Austin.


      — Tu vas pas mourir, dit-elle en le prenant par les épaules et en le regardant droit dans les yeux.


      — Si. On va tous mourir. Tôt ou tard. Mais tu as de bonnes chances d’y échapper pendant un bon moment. Tu vas sortir d’ici.


      Le chagrin et l’horreur qui montent dans la gorge de Lilly menacent de la faire voler en éclats. Mais elle les ravale.


      — On va tous sortir d’ici, beau gosse.


      Il hoche la tête avec lassitude, puis se rassoit sur la bâche, dos au mur.


      — Si je me trompe pas, je crois bien que j’ai vu une flasque dans un des tiroirs que tu as ouverts. (Il lui fait son petit sourire de rock star et balaie les mèches qui tombent sur son visage blafard.) Si Dieu existe, il y aura de l’alcool dedans.


       


      Ils ne dorment pas de la nuit et partagent le fond de scotch éventé laissé sans doute par un garde surmené. À l’aube, ils discutent à voix basse pour ne pas être entendus des autres ; ils parlent de tout, sauf de la blessure d’Austin. De la manière dont ils vont s’enfuir d’ici, s’ils vont trouver des vivres ou du matériel dans d’autres parties de la prison, de la meilleure façon d’éviter les bandes de zombies qui rôdent dans les couloirs du bâtiment.


      Lilly essaie de ne pas penser à la blessure d’Austin. Elle a une mission à accomplir – renvoyer tout le monde à la maison sain et sauf – et elle a endossé le rôle de chef aussi facilement qu’on appuie sur une détente pour tirer une balle en pleine tête. Ils parlent de la réaction de ceux qui sont restés à Woodbury quand ils apprendront la mort de Philip Blake. Pendant un moment, elle imagine ce que serait un nouveau Woodbury où l’on pourrait vivre et respirer en paix en prenant soin les uns des autres. Elle en a follement envie, mais ni elle ni Austin ne peuvent s’avouer que c’est un rêve inaccessible et qu’ils ont de bien minces chances de pouvoir s’échapper de cette prison sans encombre.


      À l’aube, alors que les hautes fenêtres virent au gris clair et qu’une pâle lumière s’infiltre dans la salle, Lilly se secoue pour sortir de ses rêveries. Austin grelotte de fièvre. Son regard noir – naguère pétillant de malice – ressemble à celui d’un vieillard. Des cernes noirs auréolent ses paupières et le blanc de ses yeux injectés de sang a viré au rose. Il a du mal à respirer, tant il a les poumons encombrés, mais il parvient à lui sourire.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? À quoi tu penses ?


      — Écoute, chuchote-t-elle. Tu entends ?


      — Quoi ? J’entends rien.


      Elle incline la tête vers la porte qui mène au couloir.


      — Justement. (Elle se lève, se rajuste et vérifie ses pistolets.) On dirait que les derniers traînards sont partis, qu’ils ont fini par s’ennuyer dans ces couloirs vides. (Elle ôte le cran de sûreté de son Ruger.) Je vais aller inspecter le bâtiment, au cas où je trouverais quelque chose d’utile.


      Austin se lève et, pris de vertige, manque de tomber.


      — Je viens avec toi.


      — Non, pas question. (Elle fourre l’arme dans sa ceinture, vérifie l’autre pistolet et le glisse à l’arrière de son jeans.) Tu es pas en état. Je vais emmener les autres. Reste ici à surveiller la boutique.


      — Je vais avec toi, ma chérie, insiste-t-il.


      — OK… soupire-t-elle. Comme tu voudras. J’ai pas l’énergie pour me disputer avec toi. (Elle va jusqu’à la porte vitrée, l’ouvre et jette un coup d’œil dans l’entrée.) Ben ? Matthew ?


      Dans la salle d’accueil, les autres sont assis par terre sur une couverture. Ils ont passé une nuit blanche, leurs yeux sont rougis et bouffis de fatigue. Au premier abord, ils ont l’air d’être en train de jouer à quelque chose, le contenu de leurs poches est étalé devant eux comme pour miser. Très vite, Lilly se rend compte qu’ils mettent en commun leurs maigres ressources : barres chocolatées, clés, cigarettes, chewing-gums, une torche, deux couteaux de chasse, une lunette de visée, un talkie-walkie, des mouchoirs, une gourde et un rouleau de chatterton.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demande Matthew en se levant et en ramassant ses cartouchières. Un problème avec le petit ?


      — Je vais bien, répond Austin derrière Lilly d’une voix qui dit tout le contraire. Merci de demander.


      — J’ai besoin que quelques-uns d’entre vous me donnent un coup de main pour aller explorer les couloirs, dit Lilly. Matthew, viens avec ton AK… au cas où… Et Ben, viens aussi… emporte tes couteaux. (Elle regarde Gloria.) Les autres, restez ici. S’il y a quoi que ce soit, tirez une fois pour nous avertir. Compris ?


      Tous opinent.


      — Allez, dit-elle à ses trois compagnons. Faisons ça rapidement et discrètement.


      Lilly dégaine son calibre 22, respire un grand coup et écarte le classeur métallique. Avec précaution, elle tourne la poignée, entrouvre la porte qui grince et lance un coup d’œil dans le couloir.


      Les trente mètres sont plongés dans l’obscurité et quelques cellules sont ouvertes.


      Tout au bout du couloir, si loin qu’on dirait un tas de fripes jetées sur le sol, Lilly aperçoit les restes des trois hommes que le Gouverneur a envoyés en éclaireurs la veille. Ce ne sont plus que des dépouilles informes sur les dalles, leurs torses et leurs extrémités tellement mutilés qu’ils n’ont plus rien d’humain. Leur sang coagulé macule le sol et les murs.


      Heureusement, pour autant que Lilly puisse en juger, les zombies sont partis, même si leur odeur putride flotte encore dans l’air. Elle fait un signe aux autres, et ils se glissent un par un dans le couloir.


       


      À mi-chemin, après être passés devant des cellules vides sans rien trouver d’autre que des déchets et des vêtements épars – manifestement tout le monde est parti précipitamment –, Austin entend un bruit derrière lui. Il fait volte-face et se retrouve nez à nez avec une forme qui surgit de l’obscurité de l’une des cellules sans fenêtres.


      Austin recule d’un bond et lève instinctivement son Glock au moment même où un énorme zombie avec une barbe grise hirsute à la Raspoutine se précipite sur lui en ouvrant ses mandibules. Les joues déchiquetées par une blessure récente, les yeux injectés de sang, le cadavre essaie de gober le visage d’Austin et le canon du Glock s’enfonce accidentellement dans sa gorge. Austin s’apprête à appuyer sur la détente.


      — Tire pas, Austin ! siffle Ben derrière lui. Ça va faire du bruit !


      Étourdi par le choc et par la fièvre, Austin cogne la tête de l’immonde créature contre le mur. Le crâne se fracasse, mais le zombie continue de mordre furieusement le canon de l’arme comme s’il voulait le dévorer.


      Austin le cogne de nouveau plusieurs fois, quand un éclair métallique traverse son champ de vision et qu’un couteau s’enfonce dans le front du monstre avec un craquement.


      Du sang noirâtre jaillit et inonde le manche du couteau quand Ben retire la lame pour frapper une deuxième, puis une troisième fois. La créature barbue s’écroule en une masse sanglante et pestilentielle.


      Un silence chargé d’angoisse s’abat sur le groupe, le temps que tous se ressaisissent et puissent poursuivre leur exploration. Austin ferme la marche, à petits pas, le ventre noué par la nausée, grelottant de fièvre. Ils avancent jusqu’au bout du couloir. Ben et Matthew sont en tête, un couteau de chasse au poing. Austin voit Lilly s’arrêter devant une cellule ouverte à quelques mètres devant lui et fixer l’intérieur. Les deux autres hommes s’immobilisent et regardent par-dessus son épaule.


      Il y a un truc qui cloche. Austin le devine à l’attitude de Lilly qui pose un genou en terre et ramasse quelque chose. Les deux autres attendent avec impatience sans rien dire. Austin s’approche à son tour et, voyant ce qui a pétrifié Lilly, il se tourne vers leurs compagnons.


      — Donnez-nous une seconde, les mecs, dit-il. Allez voir si vous pouvez bloquer la porte au bout du couloir.


      Les deux autres s’éloignent à pas prudents en scrutant les profondeurs du couloir, couteaux brandis. D’inquiétants raclements résonnent. Le bourdonnement lointain et omniprésent de la horde fait vibrer l’air. Les cours pullulent encore de cadavres ambulants qui rôdent autour des bâtiments. Mais, pour l’instant, le couloir reste silencieux et calme. Austin s’accroupit auprès de Lilly et passe un bras autour de son épaule.


      Une larme coule sur le menton de la jeune femme. Ses épaules tremblent alors qu’elle regarde un recoin, de toute évidence abandonné dans la précipitation, où dormait un enfant. Sur le mur de parpaings, au-dessus d’un petit lit, quelqu’un a accroché une guirlande de lettres formant le prénom S-O-P-H-I-A. Lilly serre dans ses bras un ourson en peluche comme s’il s’agissait d’un oiseau blessé. La peluche a perdu un œil et la fourrure est usée à force d’avoir été caressée. Sur une commode bricolée avec des caisses trône une vieille boîte à musique.


      — Lilly… ?


      Austin frissonne de peur alors que Lilly se lève et va à la commode. Elle soulève le couvercle de la boîte à musique et une petite ritournelle se fait entendre. Accablée de chagrin, Lilly s’assoit devant la boîte à musique, incapable de retenir ses sanglots. Elle frissonne, la tête baissée. Des larmes coulent sur son visage et tombent sur le sol couvert de crasse. Austin la rejoint, s’agenouille à côté d’elle, cherchant les bons mots qu’il ne trouve pas.


      Il se détourne, en partie par respect, en partie parce qu’il ne supporte pas de la voir pleurer ainsi. Il examine le contenu de la cellule, essayant patiemment de lui donner le temps de laisser libre cours à cet énorme chagrin. Il voit les affaires de l’enfant éparpillées par terre, sur le lit, sur une étagère accrochée au mur. Il voit des poupées, des feuilles séchées et des livres alignés par dizaines sur l’étagère et sous le lit. Le Magicien d’Oz, Charlie et la chocolaterie, Éloïse, Matilda.


      Son regard s’attarde sur l’un d’eux. Il a le cœur lourd. Ses yeux s’embuent de larmes et son ventre se noue quand il découvre le titre du livre. Il lui vient brusquement une idée pour s’enfuir de cet endroit – le destin d’Austin est gravé à la feuille d’or sur le dos d’un classique corné qui vient de lui souffler une merveilleuse inspiration. Il regarde Lilly.


      — Je te promets qu’on va sortir d’ici, dit-il d’une voix assurée. Tu vivras longtemps, tu auras plein d’enfants, tu seras une mère géniale et tu organiseras un tas de fêtes où on servira des cocktails avec de petites ombrelles plantées dedans.


      Elle parvient à lever la tête et à poser sur lui ses yeux humides et gonflés. Elle a du mal à parler. Sa voix paraît vidée de toute force vitale.


      — Qu’est-ce que tu racontes ?


      — J’ai une idée.


      — Austin…


      — Pour sortir de ce bordel. Viens ! On va retrouver tout le monde et je vais vous expliquer.


      Il l’aide à se relever. Elle le regarde et pour la première fois depuis le début de la guerre, l’amour qui les lie reprend vigueur.


      — Ne discute pas avec moi, dit-il avec un pâle sourire en l’entraînant hors de la cellule.


      Avant de partir vers la salle d’accueil, Austin jette un dernier regard sur le pitoyable petit lit… et sur la couverture élimée et usée du Joueur de flûte de Hamelin.
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    Moins d’une heure plus tard, avant que le soleil ait dépassé les cimes des sapins, Lilly attend avec les autres dans la salle d’accueil le signal d’Austin. Elle ne peut se permettre de laisser paraître son émotion. Sa peur, son chagrin ou son angoisse de laisser Austin mettre à exécution son projet insensé. Les cinq autres survivants de Woodbury doivent être convaincus que cela va marcher. Chacun est à son poste dans la pièce, prêt à s’élancer et tous ont les yeux rivés sur Lilly. Ils ont plus que jamais besoin qu’elle se conduise en chef.
Matthew et Speed – les plus forts des six – se tiennent près de l’énorme classeur métallique qui bloque la porte. Gloria, Hap et Ben – agrippant leurs armes de leurs mains moites – sont au milieu de la pièce, face à la sortie, attendant le signal de Lilly. Celle-ci, un Ruger dans chaque main, muscles bandés, est comme un coureur dans les starting-blocks, prête comme jamais.
Aucun n’est au courant de la discrète discussion qui a eu lieu une demi-heure plus tôt seulement entre Austin et Lilly derrière la vitre fracassée du bureau des gardes. Personne ne l’a entendue le supplier de ne pas faire cela. Et personne ne saura jamais ce qui est arrivé quand Austin a finalement craqué et avoué en pleurant qu’il était obligé de le faire, qu’il n’avait pas le choix, parce qu’il avait toujours été un lâche et un menteur, que cela n’avait fait qu’empirer quand la Peste était apparue et que la seule manière de se racheter, c’était de faire quelque chose de bien et de juste.
Il a alors dit à Lilly la plus belle vérité, celle qui restera à jamais gravée dans son cœur : qu’elle est la seule personne qu’il a jamais aimée, et qu’il l’aimera pour l’éternité.
Le premier coup de feu retentit dans la cour, étouffé par l’épaisseur des murs. Dans la pièce, tout le monde se raidit. Lilly lève le bras pour réclamer l’attention.
— OK, dit-elle. C’est le premier signal. Il a besoin de deux minutes et ensuite on sort. Préparez-vous.
N’ayant pas de chronomètre, Lilly commence à compter dans sa tête.
Un… deux… trois…
 
C’est au milieu de la cour, sur le flanc nord du complexe, qu’Austin, qui sans désemparer tire des balles de gros calibre afin d’éloigner les zombies des bâtiments, se rend compte que la horde grossit toujours.
Étourdi par l’impitoyable soleil, affaibli par la fièvre, il parvient à se frayer un chemin à coups de pied dans un groupe de Bouffeurs le long de la clôture, mais, très vite, il se retrouve seul contre trois cents. Il atteint le grillage déchiqueté, en abat quelques-uns d’une balle en pleine tête – Matthew lui a donné un AK, un chargeur et un couteau –, mais dès l’instant où il plonge dans la masse des morts-vivants qui grouillent dans les hautes herbes, il est acculé par leur nombre.
Il pivote sur lui-même et crible de balles un groupe de monstres loqueteux, projetant dans l’air une arabesque de chairs et de sang. Quand il se retourne vers la prairie, l’un des plus gros se jette sur lui et le renverse. Il lâche son AK et tente de se relever, mais le zombie referme ses mâchoires sur sa cheville et ses dents s’enfoncent dans sa chair comme des serres. Austin pousse un hurlement et se débat vainement.
À force de volonté, il réussit à se remettre debout. Rassemblant ses dernières forces, ignorant la douleur cuisante qui se répand dans tout son corps, il reprend sa marche, l’énorme zombie toujours agrippé à lui. Il sait, tout au fond de lui, que ce qui compte, ce n’est pas de décimer ces monstres, mais de les entraîner derrière lui, et il hale le zombie aussi loin qu’il peut dans la prairie lépreuse.
Il avance d’abord lentement et parcourt une vingtaine de mètres, tout en perdant abondamment son sang, son couteau à la main. La douleur est une créature vivante en lui qui le dévore. Il s’agite en tous sens et frappe les zombies qui s’attaquent à lui de toutes parts.
— Venez me chercher, enfoirés, espèces de saloperies puantes ! Venez me chercher !
Il aperçoit les premiers rangs de la horde qui se redressent comme une vague noire venue du large. La plupart de ceux qui traînaient autour des bâtiments se retournent gauchement, se cognent les uns dans les autres et se dirigent vers la prairie, attirés par l’agitation et la chair fraîche.
Le plan d’Austin fonctionne – du moins pour le moment. L’astuce est de les éloigner des véhicules. L’organisme d’Austin commence à ne plus réagir. Le zombie se cramponne toujours à sa jambe, là où se trouve l’artère fémorale, et il sait qu’il ne lui reste plus que quelques minutes, quelques mètres, et plus beaucoup de souffle.
— Venez, connards ! La soupe est servie ! Qu’est-ce que vous attendez ?
Il voit le véhicule le plus proche – un camion de transport de troupes – dont les portières sont encore ouvertes à tout vent. Il parvient à entraîner le monstre à l’écart de la caravane abandonnée sur quelques mètres de plus avant que la douleur que lui infligent les dents et les doigts crochus ne le fasse tomber.
Il rampe encore un peu avant que d’autres dents pourries le happent, qu’un nuage de puanteur noire l’engloutisse et que le chœur infernal de grondements se referme sur lui comme une turbine géante qui vrombit. La douleur lui coupe le souffle, il voit trouble, il ne compte plus les dents qui s’enfoncent dans ses chairs. Il entend dans sa tête un chuchotement qui couvre l’horreur, atténue la douleur et transforme en une masse indistincte les taches noires de ces dizaines de visages de cadavres penchés sur lui. Le chuchotement l’emporte, l’aide à franchir le seuil d’un blanc immaculé, tandis que les monstres le dévorent : Je t’aime, Austin… Et je t’aimerai toujours, toujours, toujours… Jamais je ne cesserai de t’aimer. Ce sont les derniers mots que Lilly lui a dits ce matin et c’est la dernière chose qu’il entend dans sa tête alors que ses artères cèdent et que sa force vitale se répand dans l’herbe, absorbée par la terre…
L’énorme classeur métallique glisse en grinçant sur le sol, poussé par les deux jeunes gens. Lilly fait un bref signe de tête à Gloria, Hap et Ben, puis elle tourne la poignée et ouvre tout grand la porte.
Elle sort dans la lumière crue du soleil qui inonde son visage et perçoit plusieurs choses alors qu’elle se coule furtivement dans la cour, suivie de ses compagnons, arme au poing. Elle tente de se concentrer uniquement sur sa mission – amener son groupe sain et sauf jusqu’à un véhicule – plutôt que succomber au flot chaotique d’informations qui se déversent dans son cerveau.
La première chose qu’elle remarque est l’absence de tout signe d’Austin. Elle scrute les environs, jusqu’au-delà des clôtures, mais elle ne voit que des zombies. Où est-il donc ? A-t-il réussi à gagner les bois ? Elle guide le groupe vers la dernière enceinte.
La deuxième chose qui frappe son esprit, c’est le peu de zombies encore présents dans les parages. Seuls quelques-uns traînent par-ci par-là, sans les menacer.
Matthew, qui court à côté de Lilly, brandit un immense couteau et garde l’œil sur les Bouffeurs qui pourraient les remarquer.
En moins d’une minute ils ont traversé la cour et Matthew n’a besoin de fracasser que quelques crânes avant d’atteindre la prairie.
Ce qui nous amène à la troisième chose qui frappe le cerveau de Lilly : la horde s’est maintenant déplacée vers le nord. Comme une fourmilière, elle se masse vers quelque chose de sombre et luisant qui gît sur le sol à une quinzaine de mètres du véhicule le plus éloigné.
Les bruits de mastication parveinnent à ses oreilles alors qu’elle conduit son groupe vers son camion qui est resté portières ouvertes, exactement tel qu’elle l’a laissé la veille. Elle crie aux autres de ne pas regarder, d’une voix qu’elle-même trouve mécanique et dépourvue de toute émotion. Elle fait le tour pour gagner le côté conducteur et s’arrête brusquement en trouvant dans la cabine une zombie derrière le volant, retenue par sa robe d’été déchirée accrochée au levier de vitesse. D’un geste vif, Lilly lève son calibre 22 et liquide la femme d’une balle qui fait voler son crâne par la portière côté passager.
Un sang noirâtre éclabousse le pare-brise tandis que la morte-vivante s’écroule. D’un coup de pied, Lilly la pousse, déchirant le reste de la robe. Gloria Pyne l’attrape et balance le cadavre dans l’herbe.
Les autres se précipitent à l’arrière et grimpent dans la benne. Hap Abernathy, puis Speed, Matthew et enfin Ben. Lilly jette un coup d’œil par la vitre baissée et voit dans le rétroviseur cassé que Ben a du mal à monter. Le contenu du camion – caisses de matériel et provisions – a bougé et s’est répandu, et à présent les quatre hommes sont obligés de se presser dangereusement près du hayon pour tenir à l’intérieur.
Un coup frappé sur la paroi de la cabine lui indique que tout le monde est monté à bord sain et sauf.
Les clés sont encore sur le contact et Lilly démarre. Gloria s’installe à côté d’elle en fermant la portière le plus discrètement possible. Elle observe par sa fenêtre. Aux abords de la horde, quelques Bouffeurs égarés qui les ont remarqués se tournent mollement dans leur direction et commencent à approcher.
Gloria passe le canon de son Glock 19 à l’extérieur, prête à tirer pendant que Lilly enclenche la marche arrière. Elle se fige soudain en voyant ce qui gît sur le sol au milieu des Bouffeurs.
Elle distingue, dans la dépouille méconnaissable déjà déchiquetée et éviscérée, des cheveux longs bouclés et un gilet militaire en lambeaux. Deux Bouffeurs se battent pour une botte où est resté logé un morceau de cheville ensanglanté. Gloria retient un cri.
— Oh, mon Dieu… qu’est-ce qu’on vient de faire ?
— Regarde pas, souffle Lilly en écrasant l’accélérateur.
La boîte de vitesses grince et le camion recule brusquement. L’élan soudain projette en avant Lilly et Gloria qui manquent de se cogner au tableau de bord. Les énormes pneus patinent et écrasent les cadavres – êtres humains et zombies – qui sont étendus sur le champ de bataille. Lilly reste le pied au plancher. Quelques Bouffeurs égarés sont renversés avec un bruit sourd.
— Regarde pas !
Elle crie cela d’une voix étranglée, autant pour elle-même que pour Gloria et les autres, pendant que le véhicule recule en rugissant, frôlant les abords de la meute. La puanteur les envahit, l’air est noir de fumée et, tels des corbeaux sur une charogne, les monstres se précipitent à une cinquantaine de mètres au nord sur les malheureux vestiges humains encore éparpillés sur tout un hectare de prairie trempée du sang du sacrifice.
Regarde pas, se répète Lilly en freinant à une dizaine de mètres du bord de la pente, projetant Gloria au fond de son siège. Elle passe la seconde et accélère à nouveau.
Le moteur rugit et les roues arrière patinent dans la terre. Lilly se rend compte – durant une horrible fraction de seconde – qu’elle est aux premières loges pour détailler tout à loisir, par le pare-brise ruisselant de sang, le carnage qui leur a permis de s’échapper. Regarde pas, regarde pas, regarde pas, se répète-t-elle. Les roues arrière finissent enfin par mordre et le camion s’élance en avant dans une gerbe de terre et de débris.
Elle réussit à ne pas regarder pendant tout le temps qu’il leur faut pour contourner la pente, parvenir à la route d’accès et gravir la colline.
Ce n’est qu’au moment où le camion arrive au sommet que, par réflexe, Lilly jette un regard dans le rétroviseur fracassé.
La première chose qu’elle voit, c’est la prison dans son entier – totalement ravagée, ruinée, désertée de toute vie, le sol jonché de cadavres, les miradors fumant encore – et une pensée germe tout au fond de son cerveau : C’est à la fois la fin et le commencement.
Puis, avant qu’ils atteignent la route à l’orée de la forêt, elle fait la seule chose qu’elle s’était promis de ne pas faire.
Son regard est involontairement attiré vers le coin du rétroviseur, où se reflète la meute de Bouffeurs, telle une myriade d’asticots noirs rongeant une charogne, elle fait une chose qui va marquer son âme à jamais.
Elle regarde.
 
— Lilly ? Mon chou ? Ça va ? Réponds-moi.
Au bout d’une dizaine de kilomètres, Gloria Pyne rompt l’insoutenable silence qui règne dans la cabine.
La deux-voies déserte serpente dans l’ombre d’une forêt dense, infestée de Bouffeurs, et les murailles floues des pins qui défilent de part et d’autre rendent Gloria claustrophobe. Lilly continue de conduire sans un mot. Ils approchent de Woodbury. La ville se trouve dans une vallée juste devant eux, après un tournant, à une dizaine de minutes de là, peut-être moins.
— Lilly ?
Toujours pas de réponse.
Gloria se mord la lèvre. Son soulagement d’avoir fui la prison en un seul morceau a fait long feu. Ce que sa mère appelait « intuition féminine » la ronge. Elle observe Lilly murée dans un silence accablant. Les mains crispées sur le volant, les yeux mouillés de chagrin, Lilly n’a pas prononcé un mot depuis qu’ils se sont échappés.
— Parle-moi, ma chérie, dit Gloria. Crie… hurle… jure, mais dis quelque chose.
Le regard des deux femmes se croise brièvement. Gloria est stupéfaite de la détermination qu’elle voit dans les yeux de Lilly.
— On allait avoir un bébé, dit finalement Lilly d’une voix claire et calme.
— Oh, mon Dieu, bredouille Gloria. Je suis tellement désolée, ma chérie. Tu as… ?
— Il nous a sauvé la vie, ajoute Lilly comme pour mettre le point final à quelque chose.
— C’est sûr, acquiesce Gloria. Et toi aussi, ma chérie. Tu nous as sauvés quand tu…
— Oh, non… l’interrompt Lilly. (Alors qu’ils sortent d’un virage elle vient de voir, devant eux, un spectacle d’horreur.) Oh, mon Dieu, non…
Gloria relève la tête et voit la même chose que Lilly. Le camion freine en sifflant et s’arrête.
À quelque cinq cents mètres de là, au-dessus des cimes des sapins qui bordent les alentours de la ville, un énorme nuage de fumée noire s’élève dans le ciel.
Woodbury est en feu.
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      Le camion traverse en tressautant la voie ferrée désaffectée qui longe Woodbury sur le côté sud. L’air est rempli des crépitements du bois qui brûle et d’une odeur âcre de goudron et de chair carbonisée. Lilly pile brutalement à deux cents mètres de la muraille.


      Non loin, le mur, en feu, laisse échapper un tourbillon de fumée. La ville est attaquée – apparemment, un petit groupe de zombies a surgi des forêts au sud – et la vingtaine d’habitants restés sur place, pour la plupart des enfants et des personnes âgées, s’efforcent de les repousser avec des torches et des armes blanches.


      Un bref moment, Lilly est comme hypnotisée par le spectacle : le long de la muraille, des Bouffeurs ont pris feu et titubent au hasard comme un banc de poissons phosphorescents, nimbés de flammes, lumineux et irréels dans le soleil matinal. Les étincelles qu’ils projettent propagent le sinistre à des bâtiments, aggravant la situation.


      — Mon Dieu, il faut les aider ! s’écrie Gloria en ouvrant sa portière.


      — Attends, attends ! (Lilly la retient. Dans son rétroviseur, elle voit qu’à l’arrière les autres se penchent dehors, ouvrant de grands yeux paniqués et que certains sautent déjà à terre en brandissant leurs armes.) Attendez, tous !


      Elle descend du camion. Il lui reste deux ou trois balles dans chaque Ruger. Matthew en a au moins une vingtaine et le chargeur du Glock 19 de Gloria est presque plein. Les autres hommes ont encore quelques balles. Vu qu’il y a plus d’une cinquantaine de zombies qui assiègent le sud de la ville, ils devraient avoir assez de munitions.


      Matthew la rejoint en armant son AK. Son visage juvénile est paniqué et tendu.


      — On fait quoi ?


      Une rafale de vent chargée d’étincelles et de puanteur cingle leur visage. Ils s’accroupissent le long du camion, le souffle coupé.


      — Moi, je dis qu’on tire dans le tas, déclare Ben depuis l’autre côté du camion. On a pas le choix, non ?


      — Non, on va… commence Lilly.


      — Quoi qu’on fasse, la coupe Gloria en observant avec affolement l’incendie et les monstrueuses créatures embrasées qui chancellent le long de la muraille, on a intérêt à se grouiller. Ils vont pas pouvoir les retenir bien longtemps avec des allumettes et les mains nues.


      — Écoutez, écoutez ! l’interrompt Lilly en levant la main et en se tournant vers Hap, accroupi près du pare-chocs. Tu étais conducteur de bus, non ?


      — Pendant trente-quatre ans et, en récompense, le district scolaire de Decatur m’a offert une montre en or. Pourquoi ?


      — Tu vas conduire le camion. (Elle regarde les autres tour à tour.) Et vous, vous êtes doués pour le chant ?


       


      Quelques minutes plus tard, Barbara Stern, qui tourne au coin de Main Street et de Mill Street, un extincteur dans les bras, entend un gazouillis des plus étranges par-dessus le chœur de gémissements des morts-vivants.


      Ses cheveux gris tirés en arrière, sa robe de paysanne et son blouson en cuir trempés de sueur et de produits chimiques, elle se sent responsable de cette catastrophe. David aussi. Le Gouverneur les estimait suffisamment pour leur confier la ville pendant qu’il partait au combat, et voilà le résultat !


      Barbara est d’autant plus en alerte quand elle entend s’élever vers le sud des voix humaines qui poussent des youyous comme de jeunes Bédouines. Ces cris perçants s’élèvent par-dessus le vacarme des flammes. Barbara réprime sa panique et change de direction pour gagner le passage à niveau au bout de Mill Road – là où les zombies sont les plus nombreux à essayer de s’insinuer par les brèches dans les fortifications.


      Quelque chose bouge au-delà des flammes, quelque chose qui soulève un nuage de poussière dans le ciel. À mesure que Barbara approche, elle perçoit plus distinctement le grondement d’un moteur : c’est un camion ! Son pouls s’accélère alors qu’elle va atteindre le mur. La chaleur lui saute au visage quand elle arrive à l’angle de Mill Street et de Folk Avenue.


      Près du bureau abandonné des chemins de fer, son mari crie des ordres aux autres. Certains, les plus âgés, postés à des points stratégiques le long des voies, mènent un combat perdu d’avance en agitant maladroitement des torches devant les Bouffeurs. Leurs cris sont noyés dans le vacarme général.


      Près du bâtiment administratif, trois autres habitants âgés aspergent du peu de mousse chimique qui leur reste la façade en feu. David tient dans ses mains tremblantes un arc et décoche une flèche sur la meute. Barbara s’avance, les larmes aux yeux. Ils ont trouvé l’arc dans l’entrepôt avec un vieux carquois et une vingtaine de flèches, et David est en train de tirer les dernières sur un zombie qui approche.


      Des flammes enveloppent l’énorme créature en salopette souillée de cambouis. Elle progresse en chancelant vers David, son visage en feu, ses mandibules claquant dans le vide, les bras tendus. La flèche vient se ficher entre ses yeux, lui transperce le crâne et le zombie tombe à la renverse dans une gerbe d’étincelles. Il s’écroule sur le sol en ouvrant son immense bouche d’où s’échappe de la fumée.


      — David ! Regarde ! (Barbara laisse tomber son extincteur qui roule sur les pavés.) Regarde ! Là-bas au-delà des voies. David, c’est eux !


      David remarque ce qu’elle lui indique au moment où un magasin s’effondre et entraîne avec lui la moitié du bureau dans une fontaine d’étincelles. La chaleur, le bruit et les flammes qui jaillissent font reculer brusquement les survivants qui se jettent à terre. David aussi recule et trébuche, abandonnant son arc et ses flèches. Les flammes lèchent une flaque d’essence et se propagent de l’autre côté de la rue. Dans les clameurs, Barbara rejoint David.


      — C’est pas le moment de faire la sieste, mon chou, le taquine-t-elle en le relevant. Regarde donc, David ! Ils sont revenus !


      David se ressaisit et lève les yeux. Non loin de là, la horde s’est détournée et bon nombre de Bouffeurs toujours en feu se dirigent vers les grondements de moteur et les cris qui proviennent du terrain vague au-delà des voies. Un gros véhicule cahotant a attiré leur attention. Le panache des gaz d’échappement s’élève au-dessus de la muraille et la clameur des voix remplit l’air.


      Barbara et David se précipitent au carrefour. Ils trouvent un poste d’observation près de l’ancien réservoir d’eau en bois et regardent par une brèche de la barricade embrasée. Le camion militaire arrive sur les graviers de l’autre côté de la voie ferrée.


      — Oh, mon Dieu, dit Barbara en portant la main à sa bouche. C’est Lilly !


      David reste comme deux ronds de flan devant l’étrange spectacle qui se déroule dans l’ancien dépôt de chemin de fer.


      Le camion franchit les rails en brinquebalant tandis qu’une bande de zombies, d’où continuent de jaillir fumée et étincelles, suit les voix qui s’élèvent de l’arrière du véhicule. Trois hommes armés assis sur le hayon poussent des cris et des clameurs, entrecoupés de refrains de vieilles chansons du Sud qu’ils chantent faux. L’étrange spectacle de ces garçons qui braillent hypnotise tous les zombies alentour. Soudain, des coups de feu éclatent.


      Les éclairs qui fusent de l’arrière du camion dégomment les monstres un par un. Certains chancellent et pivotent sur eux-mêmes dans des gerbes d’étincelles et de gouttelettes de sang. D’autres s’écroulent comme des sacs de pierres. L’un après l’autre, ils sont abattus, tels des pigeons d’argile, par les tireurs qui chantent à pleins poumons.


      Derrière eux, Lilly, cramponnée à une courroie, surveille avec soin l’opération. Soudain, le camion bondit en passant dans une ornière. Dans le cahot, le plus jeune des trois passagers, Speed Wilkins, est éjecté de la benne.


      — Oh, mon Dieu, mon Dieu… Merde ! s’alarme Barbara depuis son poste d’observation derrière le réservoir.


      Le conducteur du camion n’a manifestement rien vu et s’éloigne lentement de l’homme tombé à terre qui se relève à quatre pattes alors qu’un groupe d’une douzaine de Bouffeurs l’encercle. Speed cherche désespérément son arme, mais les Bouffeurs se rapprochent, leurs cheveux et leurs vêtements encore fumants. L’un d’eux, maigre et le visage calciné, desséché comme du parchemin, ouvre ses mâchoires qui découvrent une rangée de dents pointues et ruisselantes de bave.


      En hurlant, Speed détale, droit dans les bras de trois autres monstres.


      Tout cela ne prend que quelques secondes sous les yeux de David et Barbara. Sans conviction, David lève son arc, espérant pouvoir atteindre les trois agresseurs, mais il est beaucoup trop loin. À peine a-t-il le temps d’encocher une flèche que tout se précipite.


      Une silhouette saute du camion avant que les autres passagers aient pu lever leurs armes. C’est Lilly qui atterrit à cinq mètres de Speed, au moment où les trois morts-vivants se jettent sur lui. Speed roule sur le côté en se débattant et réussit à renverser le plus petit d’un coup de pied. Lilly en profite pour passer entre les deux autres, tout en ramassant au passage le Bushmaster de Speed – qui ne contient peut-être plus que deux balles, mais c’est toujours cela. Elle le jette à Speed et elle brandit son .22 de la main gauche.


      Au tout dernier instant, alors que les mandibules pourries du plus proche Bouffeur vont se refermer sur l’avant-bras de Speed, Lilly tire une série de rapides coups de feu dans le crâne des monstres qui s’effondrent comme des baudruches dégonflées.


      Au même moment, Speed attrape au vol son fusil et l’enfonce dans la gueule béante du dernier zombie avant de tirer sa dernière balle. Le crâne du monstre se volatilise dans un nuage violacé de cervelle et de sang. Derrière le réservoir, Barbara et David sont médusés.


      L’équipe du camion ne demeure pas inactive et se lance dans la bataille. Le canon d’un revolver apparaît à la vitre de la cabine, les deux hommes se redressent dans la benne et vident ce qui reste de leurs précieuses munitions sur le groupe de Bouffeurs. Les balles criblent la chair en décomposition et déchiquettent dans une chorégraphie macabre les créatures en lambeaux qui s’entrechoquent et se crashent dans des gerbes de sang.


      — Mon Dieu, murmure Barbara, effarée.


      Lilly retourne calmement vers le camion, déchire un morceau de sa chemise et le fourre dans le réservoir. Il ne reste qu’une dizaine de Bouffeurs encore debout qui avancent maintenant vers le véhicule. Lilly sort un briquet de sa poche, enflamme le chiffon et gagne la cabine tout en donnant un ordre aux autres.


      Les quatre hommes et la femme tournent les talons et courent vers la barricade pendant que Lilly appuie sur le klaxon. La clameur assourdissante attire jusqu’au dernier zombie auprès du camion. Lilly s’élance à son tour alors que le chiffon met le feu aux vapeurs de diesel et au contenu du réservoir.


      Lilly fait une vingtaine de mètres et a presque atteint le mur quand le réservoir explose. La déflagration est précédée d’un bref éclair silencieux et aveuglant comme un flash de photographe.


      Les derniers Bouffeurs sont liquéfiés et l’onde de choc ébranle toute la ville comme un coup de massue, fracassant les fenêtres sur au moins trois pâtés de maisons. Elle s’abat sur Lilly et la soulève, la projetant de l’autre côté de la barricade, où elle atterrit à quelques mètres seulement des Stern qui, derrière le réservoir, observent le spectacle, bouche bée.


      Un champignon aussi noir que de la suie s’élève en tourbillonnant dans le ciel au-dessus du camion éventré et réduit à une épave calcinée.


      Le silence qui suit est presque aussi choquant que l’explosion. Lilly roule sur le dos et fixe le ciel vide, étourdie. Ses oreilles bourdonnent, sa lèvre fendue laisse un goût de sang dans sa bouche, ses reins sont endoloris par sa chute. Les autres membres de l’équipe surgissent à leur tour et la contemplent un moment, comme assommés, sans dire un mot pendant que les flammes crépitent tout autour d’eux. Le soleil est maintenant haut dans le ciel et la température se réchauffe. Barbara sort de derrière le réservoir et s’approche de Lilly en retenant son souffle.


      Elle laisse échapper un soupir, puis se force à sourire. Lilly en fait autant – heureuse de voir un visage familier. Sans dire un mot, les deux femmes se sont comprises. Puis Barbara respire un bon coup, plisse les paupières et déclare, goguenarde :


      — Flambeuse.


       


      Pas question de se détendre, même un instant, car la ville est en danger. Presque toutes leurs munitions ont été utilisées et l’incendie qui continue de dévorer le mur se propage aux autres bâtiments. Sans compter que le vacarme a probablement dû attirer d’autres zombies des forêts avoisinantes.


      Lilly prend les choses en main et s’occupe d’abord de l’incendie. Elle poste les hommes les plus robustes – Matthew, Ben, Speed, Hap et David – près de la brèche pour repousser, avec le peu de munitions qui leur reste, d’autres attaques de zombies. Ensuite, avec les vieillards et les enfants, elle forme une chaîne le long des rails pour faire passer les seaux remplis au puits derrière le tribunal.


      Ils s’attaquent aux flammes avec une surprenante efficacité étant donné les faibles capacités physiques de ceux qui charrient les seaux d’eau fétide et les extincteurs le long de la bordure sud de la ville. Personne ne remet en cause l’autorité de Lilly qui donne ses ordres avec douceur et fermeté depuis le toit d’un semi-remorque. Tout le monde est trop choqué et nerveux pour discuter.


      La plupart des survivants restés à Woodbury attendent le retour du Gouverneur. Tout ira bien quand il sera revenu. C’est peut-être le chaos pour l’instant, mais, quand Philip Blake sera là, les choses se tasseront et reviendront à la normale.


      Au crépuscule, Lilly a finalement réussi à sécuriser la ville. Les incendies sont tous éteints, les cadavres ont été évacués, les barricades réparées, les blessés emmenés à l’infirmerie, les ruelles nettoyées de tout zombie errant. L’inventaire des munitions et des provisions a été fait. Dans le square municipal, Lilly épuisée et percluse de douleurs, s’adresse à tous ses compagnons. Tout le monde doit se reposer un peu, s’occuper des blessés et reprendre des forces. Dans une heure, réunion au tribunal. Une petite discussion va être nécessaire.


      Personne ne s’en doute encore, mais Lilly détient une nouvelle qui va faire l’effet d’une bombe. Elle veut l’annoncer avec le plus de ménagements possible.
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      Toute la population de Woodbury – ville autrefois connue comme le plus gros nœud ferroviaire du centre-ouest de la Géorgie et saluée dans tous les textes promotionnels – se rassemble dans la salle commune humide et encombrée à l’arrière du modeste bâtiment du tribunal.


      Le nombre total d’âmes que compte la bourgade – non compris Matthew et Speed qui patrouillent sur les murailles et Bob Stookey, actuellement occupé à une tâche inconnue dans l’infirmerie – atteint vingt-cinq : six femmes, quatorze hommes et cinq enfants de moins de douze ans. Ces vingt-cinq personnes prennent à présent place sur les chaises pliantes disposées sur le parquet éraflé au fond de la salle, comme dans un théâtre, attendant que commence l’unique intervenante de la soirée.


      Lilly fait les cent pas devant le mur craquelé et criblé d’impacts de balles où sont encore accrochés les drapeaux américain et géorgien élimés, tels les vestiges d’une civilisation disparue. Depuis que la Peste est apparue il y a presque deux ans, des hommes ont vécu et sont morts dans cette salle. Des menaces ont été proférées, des pactes scellés, et des régimes ont changé de la manière la plus violente qui soit.


      Avant de s’exprimer, elle choisit ses mots dans sa tête. Son visage ruisselle de sueur. Elle a enfilé des vêtements propres et porte un bandana fuchsia autour du cou. Ses bottines claquent sur le sol et un Ruger MK II est glissé dans son étui sur sa hanche. Le vent heurte les volets, le grincement des chaises métalliques décroît et les chuchotements impatients s’éteignent. Tout le monde attend en silence que Lilly prenne la parole.


      Sachant qu’elle va devoir être franche et parler sans détour, elle respire un bon coup, se tourne vers le groupe et lui dit la vérité. Elle raconte tout.


       


      Bob Stookey descend le trottoir sombre et désert avec son récipient médical taché de sang sous son bras. Il tourne à l’angle de Main Street et de Jones Mill Road. Il voit les générateurs sur la pelouse du tribunal à vingt mètres de l’autre côté du square. C’est grâce à ces petits moteurs qui vibrent et crachotent qu’une chaude lumière jaune éclaire les fenêtres de l’annexe.


      Le spectacle de toute la ville rassemblée à l’intérieur surprend Bob, qui s’arrête en bordure du square. Il observe les réactions de ses concitoyens aux nouvelles que leur apporte Lilly. Bob sait ce qui est arrivé, il est au courant pour Austin et pour tous ceux qui sont morts. Il sait ce qu’elle a très probablement annoncé à ces pauvres gens. En fin d’après-midi, il a discuté brièvement avec elle et partagé son chagrin. Il lui a dit qu’il la soutiendrait dans tout ce qu’elle entreprendrait pour la ville. Cependant, il ne lui a pas parlé de la dernière volonté du Gouverneur, ni montré l’unique occupante de l’appartement du deuxième étage au bout de Main Street.


      Seul avec son récipient rempli d’entrailles, il regarde par la fenêtre la salle commune éclairée. Il voit Lilly faire signe à ses compagnons et certains lever la main, prendre la parole, poser des questions, l’air préoccupé. Il voit aussi quelque chose qui le rend perplexe et le consterne peut-être un peu. À cette distance, à l’abri derrière un chétif peuplier avec son chargement macabre et pestilentiel, il constate que certains visages expriment… quoi donc ? De l’espoir ? De l’humanité ?


      Delores, la mère de Bob, une ancienne infirmière de la marine durant la guerre de Corée, avait un mot pour ce que Bob voit en ce moment à travers ces fenêtres sales sur les visages épuisés de ceux qui écoutent Lilly plaider pour l’avenir de leur petite communauté disparate. Ce mot, c’est la « grâce ».


      Même dans les pires situations, Bobby, avait-elle l’habitude de lui dire, au milieu de la mort et de la souffrance et, oui, du mal, même… les gens peuvent trouver la grâce. Dieu nous a faits ainsi, Bobby, tu ne vois pas ? Dieu nous a faits à Son image. N’oublie jamais ça, mon chéri. Les gens peuvent trouver la grâce dans le malheur, s’ils y sont obligés.


      Bob regarde les visages de ceux qui, dans la salle commune, écoutent attentivement Lilly expliquer la route qu’il leur faudra dorénavant suivre. Son expression, son attitude, la manière dont elle redresse imperceptiblement les épaules malgré sa fatigue morale et physique, son chagrin, semblent montrer qu’elle est en voie d’emporter le morceau.


      Personne, jamais, ne dira de Bob qu’il est un gynécologue-obstétricien de métier – même s’il a effectivement soigné cette pauvre fille en Afghanistan après sa fausse couche – mais là, il est convaincu qu’il assiste à la naissance d’une nouvelle âme.


      Celle d’un chef.


       


      Debout dans la salle étouffante, sous les regards fébriles de vingt-cinq personnes effrayées et pleines d’espoir, Lilly attend que les chuchotements se calment avant d’étaler ses cartes.


      — En résumé, dit-elle finalement, vous pouvez penser ce que vous voulez de Philip Blake. Grâce à lui, on est restés en vie ; il a su tenir les zombies à distance. C’est aussi simple que ça. Mais vous avez pris l’habitude de vivre sous une dictature. Vous et moi. (Elle marque une pause, choisit soigneusement ses mots tout en les observant. La salle est tellement silencieuse qu’elle entend les grincements du bâtiment séculaire et le souffle du vent.) Je ne veux rien vous dicter, continue-t-elle, mais je suis disposée à prendre la responsabilité de notre communauté. Je ne demande pas le pouvoir. Je ne demande rien. Je dis seulement qu’on peut refaire de Woodbury un endroit agréable à vivre, sûr et convenable. Et je suis prête à être celle qui… vous voyez… qui nous y guidera. Mais je ne le ferai pas si vous n’êtes pas d’accord. Alors, c’est le moment de voter. Plus de dictature. Woodbury est une démocratie maintenant. Alors, allons-y. Ceux qui désirent que je prenne la barre, levez la main.


      La moitié des mains se lèvent aussitôt. Barbara et David Stern, assis au premier rang, la lèvent bien haut et sourient, mais leurs yeux tristes en disent long sur les combats qui les attendent.


      Au fond, certains échangent des regards comme s’ils attendaient un signe.


      Lilly soupire de soulagement et d’épuisement quand le reste des mains se lève.


       


      Le sommeil a du mal à venir cette nuit-là, malgré la fatigue. Lilly a l’impression de ne pas avoir dormi dans son lit depuis des années – à vrai dire, de ne pas avoir dormi du tout – alors que cela ne fait en réalité que quelques jours. Elle sommeille par à-coups et se lève plusieurs fois pour aller aux toilettes. Une fois debout, elle s’aperçoit que les affaires d’Austin sont éparpillées dans l’appartement.


      Avec tendresse et chagrin, elle rassemble le tout – son briquet, un jeu de cartes, un canif, quelques vêtements, dont un sweat à capuche et un chapeau – et les range soigneusement dans un tiroir. Elle ne les jettera pas. Jamais. Mais elle a besoin de faire table rase.


      Elle s’assoit et pleure à chaudes larmes.


      Quand elle retourne se coucher, elle a une idée – l’idée de ce que tous les habitants de Woodbury vont avoir à faire à la première heure le lendemain avant de s’atteler à la multitude de tâches qui les attend. Elle dort quelques heures et quand elle se réveille dans la chambre inondée de soleil, elle se sent transformée. Elle s’habille et se rend au square.


      Quelques-uns des habitants, parmi les plus âgés, sont déjà rassemblés dans la cafétéria en face du tribunal. Ils ont allumé la vieille cafetière en inox. Elle est accueillie avec la déférence que l’on réserve aux dirigeants internationaux. Elle a l’impression que tout le monde est secrètement soulagé que le régime du Gouverneur ait pris fin et que ce soit elle qui le remplace.


      Elle leur explique son idée et tous conviennent qu’elle est excellente. Lilly envoie deux des plus robustes annoncer la nouvelle et, une heure plus tard, toute la ville est rassemblée dans les gradins du Circuit.


      Lilly s’installe sur le terre-plein central, dans l’ancienne arène où des hommes et des femmes combattaient pour le plaisir des habitants. Elle remercie tout le monde d’être venu, dit quelques mots sur ses projets futurs et demande enfin à chacun de se recueillir un moment en souvenir des disparus.


      Puis elle récite simplement la liste de ceux qui ont péri au cours des derniers mois dans leur lutte pour la survie.


      Pendant presque cinq minutes, la lente litanie des noms s’égrène dans le ciel bleu.


      — Scott Moon… Megan Lafferty… Josh Lee Hamilton… Caesar Martinez… Doc Stevens… Alice Warren… Bruce Cooper… Gus Strunk… Jim Steagal… Raymond Hilliard… Gabe Harris… Rudy Warburton… Austin Ballard…


      Elle prononce les noms d’une voix forte, sonore et respectueuse, avec un bref silence entre chacun, alors que le vent les emporte dans les échos du stade. Elle en a mémorisé la plupart et ne consulte qu’épisodiquement le papier où elle a griffonné ceux qu’elle ne connaissait pas avant aujourd’hui. Arrivée au dernier, elle marque une pause avant de l’articuler sans montrer la moindre émotion.


      — Philip Blake.


      Le nom résonne – fantomatique – dans la brise. Elle observe l’assistance réunie devant le grillage. La plupart des gens relèvent la tête vers elle et croisent son regard en silence. Lilly laisse échapper un long soupir.


      — Dieu ait pitié de leur âme, dit-elle.


      Des chuchotements et des amen s’élèvent dans le stade.


      Lilly invite tout le monde à la rejoindre pour la dernière partie de la cérémonie. Lentement, l’un après l’autre, les anciens, les enfants et les rescapés de l’expédition passent la grille et gagnent le terre-plein. Lilly surveille le démantèlement.


      Ils enlèvent le poteau et les entraves auxquels étaient attachés les zombies à la périphérie de l’arène. Ils récurent les vestibules et les cellules, évacuent les restes de vêtements déchirés, douilles, battes et lames brisées qui jonchent les couloirs. Ils lavent les mares de sang séché, nettoient les rampes et les murs et jettent toute trace de combats dans d’énormes poubelles. Des jeunes vont même dans les souterrains abattre les derniers morts-vivants enfermés dans ce purgatoire. Et Lilly se dit que cette cérémonie est bien plus qu’un simple nettoyage.


      Ce jour-là, le cirque romain est officiellement fermé. Plus de gladiateurs ni de combats, hormis la lutte commune pour la survie.


      Pendant qu’ils travaillent, Lilly remarque autre chose qui la surprend. Dans un premier temps très subtilement, puis de plus en plus nettement à mesure que les lieux se transforment, l’humeur se fait plus légère. Les propos deviennent plus positifs, des blagues fusent, on se rappelle le bon vieux temps et on espère l’avènement de jours meilleurs. Barbara propose de transformer le stade en potager – il y a encore des semences en bon état dans la graineterie – et Lilly estime que c’est une sacrément bonne idée.


      Pendant un bref moment, dans le chaud soleil printanier de ce matin-là, si capricieux soit-il, les gens ont presque l’air heureux.


      Presque.


       


      Avant le crépuscule, la situation est calme dans le nouveau Woodbury.


      La muraille a été renforcée aux angles sud-est et nord de la ville, de nouveaux horaires de patrouille ont été fixés – les forêts alentour étant relativement tranquilles – et les provisions de carburant, d’eau potable et de vivres disponibles ont été réparties équitablement entre les habitants. Plus de troc et de tractations. Il y a assez de réserves et de sources d’énergie pour tenir pendant des mois – et Lilly installe dans le tribunal une salle de réunion où elle entreprend de mettre en place une sorte de comité directeur formé des anciens et des chefs de famille, chargé de se prononcer sur les questions importantes.


      Dans l’air qui fraîchit, Lilly décide finalement de rentrer chez elle. La douleur dans ses reins est de plus en plus pénible et les crampes la tourmentent encore par intermittence, mais son esprit est plus clair et déterminé que jamais.


      Épuisée, mais étrangement apaisée, elle marche sur le trottoir désert en direction de son immeuble. Elle songe à Austin, à Josh et à son père, quand elle surprend une silhouette familière de l’autre côté de la rue munie d’un sac d’où suinte un liquide noirâtre.


      — Bob ? (Elle traverse la rue et le rejoint en considérant le sac avec circonspection.) Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fais ?


      Il s’arrête dans la pénombre, son visage ridé à peine éclairé par un réverbère éloigné.


      — Pas grand-chose… euh, tu vois… je vaque à mes occupations.


      Il a l’air étrangement mal à l’aise. Depuis qu’il a cessé de boire, il prend soin de sa personne et ses cheveux gras sont désormais brillantinés, coiffés en arrière, mettant en évidence les pattes-d’oie autour de ses yeux fatigués.


      — Je veux pas me mêler de ce qui me regarde pas, Bob, dit-elle en désignant le sac du menton, mais c’est la deuxième fois que je te vois trimballer un truc dégoûtant. Ça me regarde pas, mais ça ne serait pas… ?


      — C’est pas humain, Lilly, bafouille-t-il. Je l’ai attrapé près du chantier. C’est que de la viande.


      — De la viande ?


      — Des bouts d’un lapin que j’ai trouvés dans un de mes pièges. C’est juste une carcasse.


      — Bob, je ne…


      — Je lui ai promis, Lilly. (Il renonce à mentir et ses épaules s’affaissent sous le poids de la honte.) Cette créature… elle est toujours là… la pauvre… c’était sa gosse et je lui ai promis. Faut que je tienne ma promesse.


      — Mon Dieu, tu n’es pas en train de parler de…


      — On pourrait dire que c’est parce qu’il m’a sauvé la vie, dit Bob, la tête basse.


      Le sac dégouline. Bob renifle d’un air misérable. Lilly réfléchit un moment, puis elle le dévisage.


      — Montre-moi, dit-elle à mi-voix, très calmement.
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      Bob déverrouille la porte et la pousse. Lilly le suit dans l’appartement, pénétrant dans le saint des saints du Gouverneur.


      Elle s’arrête dans l’entrée. Il y règne une odeur pestilentielle. Tenant toujours le sac de viande dans ses mains noueuses, Bob gagne précipitamment le salon, mais Lilly s’attarde dans le vestibule encombré et contemple les tristes vestiges de la vie privée du Gouverneur.


      Depuis son arrivée à Woodbury, Lilly n’est venue dans l’antre du Gouverneur que deux fois, pour de courtes visites qui l’ont laissée mal à l’aise. Elle se rappelle avoir entendu des bruits étranges provenant d’autres pièces – des halètements, de faibles cliquetis métalliques et un vague bouillonnement de bulles, comme s’il y avait dans la cuisine un labo où l’on fabriquait de la meth. Pour l’heure, les bras croisés, elle n’éprouve plus grand-chose de l’aversion qu’elle avait naguère.


      La tristesse déchirante de l’appartement la saisit et l’accable. Le parquet éraflé, le papier peint fané, les fenêtres masquées par du tissu noir et des couvertures usées jusqu’à la corde, l’ampoule nue qui pend du plafond craquelé, l’odeur de moisi et de désinfectant dans l’air suffocant, tout cela lui noue le ventre d’un immense chagrin.


      Elle respire un bon coup et essaie de chasser cette tristesse. Depuis le salon, Bob l’appelle.


      — Lilly, viens par ici… je voudrais te présenter quelqu’un, dit-il d’une voix un peu tremblante, tout en essayant de garder un ton dégagé.


      Une curieuse pensée traverse l’esprit de Lilly : L’homme qui vivait ici a tout perdu, cela l’a fait basculer et il a fini ici, tel un réprouvé, dans ce purgatoire solitaire et sordide, derrière des fenêtres condamnées, avec des ampoules nues et pas de vie.


      Lilly entre dans le salon et s’arrête net devant la minuscule créature enchaînée au mur opposé. La vue de Penny Blake la glace involontairement de terreur et lui donne la chair de poule. Mais cette réaction instinctive s’accompagne d’une puissante vague de désespoir, de mélancolie et même de compassion.


      Quelque chose dans les vêtements d’enfant que porte encore la créature la fait vaciller. Le visage ratatiné et noirci, orné de couettes maigrichonnes et de rubans crasseux, la petite robe à bretelles tellement imprégnée de bave, de bile et de sang que le bleu ciel en est devenu gris. Bob est agenouillé auprès de la créature, suffisamment près pour lui caresser l’épaule, mais assez loin pour rester à l’écart de ses mâchoires avides.


      — Lilly, je te présente Penny, dit Bob avec une tendresse presque choquante.


      Il plonge la main dans le sac pour en sortir un morceau de viande violacé. La petite créature claque des mandibules dans le vide en poussant un gémissement déchirant. Bob lui donne l’abat à manger. Ses yeux laiteux sont remplis de souffrance tandis qu’elle mastique avec ses gencives édentées et que son menton dégouline.


      Brisée par le chagrin, Lilly tombe à genoux à quelques pas de la créature.


      — Oh, mon Dieu… Bob… Mon Dieu… Est-ce que c’est… ? Seigneur…


      Bob caresse doucement les cheveux de la chose qui dévore la viande.


      — Penny, je te présente Lilly, lui murmure Bob.


      — Bob, dit Lilly en baissant la tête et en fixant le sol. C’est… Mon Dieu.


      — Je lui ai promis, Lilly.


      — Bob… Bob.


      Lilly secoue la tête et continue de fixer le sol alors que les bruits de mastication remplissent la pièce. Elle ne supporte pas de regarder le petit monstre. Elle aperçoit les marques de clous sur la moquette élimée, des taches de sang qui dépassent d’une plaque que l’on a précipitamment posée. D’autres sur le mur ont résisté à l’acharnement du Gouverneur. L’air sent la pourriture et le cuivre.


      Bob parle, mais Lilly ne l’entend pas. Son esprit est submergé par la tristesse, accablé par le malheur et la folie qui imprègnent cet endroit, incrustés dans les tentures, les planches et la moisissure noire qui ronge les plinthes. Les larmes lui montent aux yeux et, le souffle court, elle essaie de résister à l’envie de pleurer. Elle ravale ses sanglots, serre les poings et relève la tête pour regarder l’enfant.


      Il y a longtemps, Penny Blake s’asseyait sur les genoux de son père qui lui racontait des histoires pendant qu’elle suçait son pouce et serrait son doudou contre elle. À présent, elle a des yeux couleur de branchie, animés par une faim insatiable. Elle est l’incarnation même du prix qu’a coûté la Peste.


      Pendant une insoutenable éternité, Lilly reste à genoux devant la créature, secouant la tête et fixant le sol, tandis que Bob lui donne à manger le reste de son sac, sans rien dire, en sifflotant discrètement.


      Lilly sait ce qu’il faut faire, mais elle cherche comment le dire.


      Finalement, après d’interminables minutes, elle parvient à redresser la tête et à regarder Bob.


      — Tu sais ce que nous devons faire, n’est-ce pas ? dit-elle en plongeant son regard dans les yeux rougis de Bob. Tu sais qu’il n’y a pas d’autre solution.


      Bob soupire à fendre l’âme, se relève et se dirige vers le canapé où il se laisse tomber comme s’il avait tout le poids du monde sur les épaules. Il s’essuie les yeux ; ses lèvres tremblent.


      — Je sais… je sais… Va falloir que tu le fasses, ma petite Lilly… J’ai pas le cœur de faire ça.


       


      Ils trouvent un pic à glace dans le tiroir de la cuisine et un drap relativement propre sur le lit et Lilly dit à Bob d’attendre dehors. Mais lui qui a soigné tant de soldats mourants et recueilli tant de chiens errants, refuse de déshonorer la mémoire d’une petite fille et déclare à Lilly qu’il va l’assister.


      Ils se glissent derrière la créature alors qu’elle mange, Lilly jette le drap sur elle pour lui couvrir la tête en essayant de l’effrayer le moins possible. Le petit monstre se débat sous l’étoffe, le temps que Lilly la force à s’allonger. Appuyée sur elle de tout son poids, Lilly s’empare du pic à glace.


      La créature s’agite et il faut un moment à Lilly pour lui coincer la tête de façon à lui porter un coup net et définitif. Bob s’accroupit auprès de la petite zombie et fredonne une vieille hymne chrétienne. Lilly s’immobilise, stupéfiée par la voix de Bob.


      — Sur une colline lointaine se dressait une croix de bois, chantonne Bob, sa voix rocailleuse devenue aussi suave que du miel. C’est l’emblème de la souffrance et de la honte, et j’aime cette vieille croix où le meilleur et le plus cher d’entre nous est mort pour un monde entier de pécheurs perdus.


      Lilly se fige en sentant que quelque chose d’extraordinaire se passe sous le drap humide. Les convulsions et les grognements ont cessé, la créature s’est soudainement et inexplicablement calmée, comme si elle écoutait la voix de Bob. Lilly fixe le drap. Cela paraît impossible, mais le monstre ne bouge plus.


      — Il m’appellera un jour pour que je retourne dans ma lointaine maison… continue Bob. Où je partagerai Sa gloire éternelle.


      Lilly enfonce profondément la pointe dans le crâne et la chose qui s’appelait Penny retourne dans sa lointaine maison.


       


      Ils décident d’organiser un enterrement pour l’enfant. C’est Lilly qui en a l’idée et Bob convient que c’est ce qu’il faut faire. Lilly envoie donc Bob chercher les autres, trouver une brouette, une bâche, une caisse et un endroit convenable pour les funérailles.


      Après son départ, Lilly s’attarde dans l’appartement. Il lui reste une dernière tâche à accomplir.
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    Dans le placard de la chambre de Philip, elle déniche une boîte de cartouches adaptées à la carabine posée contre le mur derrière un tas de cageots. Elle la charge et l’emporte dans la pièce voisine.
Il lui a suffi d’un simple regard par l’embrasure de la porte dans cette pièce sombre où sont encore alignés contre le mur les macabres aquariums qui bouillonnent dans l’obscurité pour que le mystère de Philip Blake se grave pour toujours dans la mémoire de Lilly.
Elle se campe devant les aquariums et arme la carabine. Puis elle la lève devant le premier et tire. La détonation lui fracasse presque les tympans ; l’aquarium explose dans une gerbe de débris de verre et d’éclaboussures et la tête tuméfiée dégringole.
Elle glisse une autre cartouche dans la carabine et tire. Elle renouvelle son geste, encore et encore, et pulvérise chaque aquarium et chaque tête avec ses vingt-cinq cartouches. La pièce est inondée, jonchée de débris de verre et des sinistres trophées du Gouverneur.
Elle jette la carabine par terre et sort de la pièce, les oreilles bourdonnantes, après avoir exorcisé les dernières traces de la folie de Philip Blake.
 
Ce soir-là, alors que le soleil descend derrière la cime des arbres et que l’air devient frais et lumineux dans les ombres qui s’allongent, les vingt-huit survivants de Woodbury en Géorgie, font cercle autour d’un tas de terre fraîchement retournée et rendent un dernier hommage à l’enfant disparue… Ainsi ils referment un chapitre violent de l’histoire de leur ville après l’arrivée de la Peste.
L’endroit que Bob a choisi pour le dernier repos de Penny est situé hors des murs, à l’ombre d’énormes chênes de Virginie. Il est semé de fleurs sauvages et relativement épargné par les séquelles des attaques.
Tout le monde incline la tête dans un silence respectueux et murmure à voix basse une dernière prière. Même les enfants cessent de s’agiter et contemplent la sépulture en joignant leurs mains. Lilly referme la petite Bible cornée que Bob lui a prêtée pour l’occasion et regarde un instant la tombe. Elle vient de réciter une brève oraison funèbre pour une enfant que personne ne connaissait, une enfant qui semble être le symbole idéal de la mort de bien d’autres, ainsi que de la vie sacrée de ceux qui sont encore là. Lilly a désormais l’impression d’avoir fait son deuil.
— Repose en paix, petite Penny, dit-elle enfin. Et merci à tous, conclut-elle. On ferait sûrement mieux de rentrer avant la nuit.
Bob est à côté d’elle, un mouchoir humide à la main. Lilly voit à l’expression rassérénée de ses yeux larmoyants que cette cérémonie improvisée lui a fait du bien. Comme à tout le monde.
Un par un, ils tournent les talons et traversent le terrain vague au nord-est de la ville. Lilly ouvre la marche, accompagnée de Bob qui s’essuie les yeux. Derrière eux, Matthew et Speed ne se séparent pas de leurs fusils, au cas où ils croiseraient des zombies. Les autres suivent en parlant à voix basse de choses et d’autres.
Le faible ronronnement d’un moteur au loin éveille leur attention. Tous s’arrêtent et se dévissent le cou pour voir qui peut bien arriver dans les environs.
— Si je savais pas ce qu’il en est, dit Bob en prenant son Smith & Wesson glissé dans sa ceinture, je dirais que c’est une voiture qui roule sur la 109.
— OK, du calme, tout le monde, du calme, dit Lilly en se retournant vers son groupe et en les voyant prendre leurs armes et attirer les enfants contre eux. Attendons d’en avoir le cœur net avant de faire des bêtises.
Pendant un moment, à part le crachotement d’un moteur qui s’éteint, Lilly ne distingue rien d’autre au loin qu’un ruban de fumée noire qui se dissipe au-dessus des arbres. Elle fixe le tournant sur la route à quelque deux cents mètres de là. Enfin un vieux break fait son apparition.
Lilly constate immédiatement que la voiture ne représente pas une menace. C’est une vieille Ford LTD rouillée et cabossée datant de la fin des années 1990, qui bouffe de l’huile, dont la moitié des panneaux de bois ont été arrachés dans des accrochages et dont les roues voilées tressautent comme si elles allaient se détacher d’un instant à l’autre.
— Baissez vos armes, dit-elle à Matthew et à Speed. Allez… C’est bon.
Alors que le véhicule brinquebalant se rapproche, ils enregistrent qu’il est occupé par un couple en haillons et trois gosses assis à l’arrière. Apparemment, c’est une famille et ils sont à court de ressources. Dans un nuage de gaz d’échappement, ils s’arrêtent prudemment à une trentaine de mètres.
Lilly lève les mains pour leur montrer qu’elle ne leur veut aucun mal.
La portière du conducteur s’ouvre en grinçant et le père descend. Il est vêtu de vieilles fripes et a l’air aussi sous-alimenté qu’un prisonnier de guerre. Il n’a que la peau sur les os et semble au bord de l’évanouissement. À son tour, il lève les mains pour montrer qu’il vient pacifiquement.
— Bonjour, crie Lilly.
— Salut. (La voix de l’homme sonne le creux, comme celle d’un cancéreux au stade terminal.) Vous auriez pas un peu d’eau potable pour nous ?
Lilly reconnaît l’accent traînant d’une ville du Sud – Birmingham, Oxford, Jacksonville, peut-être – et lance un coup d’œil à ses compagnons.
— Bougez pas, vous autres, dit-elle. Je reviens tout de suite. (Elle se retourne vers l’inconnu.) Je vais m’approcher un peu, si ça vous fait rien ?
L’homme jette un regard inquiet à sa famille qui se recroqueville avec angoisse dans la voiture avant de répondre :
— Oui… bien sûr… Venez.
Lilly marche calmement vers le break, les mains toujours levées. Plus elle approche, plus elle voit que ces gens souffrent. L’homme et sa femme paraissent avoir déjà un pied dans la tombe, leurs visages sont si émaciés qu’on dirait des cadavres. Sur la banquette encombrée, les enfants à peine vêtus sont couverts de crasse. La voiture est remplie d’emballages vides et de couvertures mangées aux mites. C’est un miracle que ces gens tiennent encore debout. Lilly s’arrête à quelques pas du père.
— Je m’appelle Lilly, dit-elle. Et vous, c’est… ?
— Calvin… Et ma femme, Meredith. (Il désigne ensuite les enfants.) Et voici Tommy, Bethany et Lucas. Nous vous serions éternellement reconnaissants si vous pouviez nous donner un peu de nourriture, et peut-être des armes ?
Lilly le regarde et lui adresse un grand sourire bienveillant et chaleureux.
— J’ai une meilleure idée, Calvin. Ça vous dirait que je vous fasse visiter ?
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