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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Il est bien évident que les personnages de ce livre ne parlent pas, et, partant, ne se nomment pas.

L’auteur s’étant refusé, par respect, à leur donner des noms faussement et prétentieusement préhistoriques (Graoum, Swam, Tabo, etc.), il a préféré, afin que le lecteur s’y retrouve, leur attribuer une appellation plus courante et plus familière.

Il est en effet impossible de raconter l’histoire d’une dizaine de personnes sans indiquer leur nom, c’est regrettable mais c’est ainsi ; ce phénomène doit nous inciter à penser que nous sommes encore dans la préhistoire de la littérature.

 

N.-B. – Je crois utile de préciser que toutes les créatures de ce livre ont eu une existence véritable, il y a de cela environ cent vingt millions d’années.


1

BOUE

Sous le calcaire pesant de l’ogive crânienne, Karl remua ses minables et lentes cellules.

Il déplissa une membrane : il s’éveillait.

Il portait depuis des milliers de lunes son occiput comme un couvercle et en sentait encore, parvenu à l’approche de la mort, la froide pesanteur.

Il plongea la patte et arrachant sans cri des plaques de boue hérissées de poils ferreux, il fourragea entre ses deux phallus. Il immobilisa l’œil sur le bas-ventre d’Adrien son fils : celui-ci n’en avait qu’un. La race décadait.

Le jour filasse pointait sur les boues et le soleil flasque tournait en noire compote les surfaces hier inondées.

Karl leva la patte arrière et se gratta l’oreille, ce geste si simple lui causa une angoisse épaisse : il était l’un des derniers à pouvoir le faire, les jeunes de la tribu n’y arrivaient plus.

Il souleva comme une tenture la deuxième paupière et se tourna, vrillant sur le coccyx ; dans l’ombre de la grotte, Elizabeth suçait un poisson mort ; par une série de bascules il arriva sur elle et frappa à la tête. Elizabeth couina et partit d’un trot lourd vers le soleil vagissant, Karl prit alors le poisson.

Au-dessus de lui, les orteils crochés dans le plafond, Adrien bâilla en silence et après une lente oscillation se laissa tomber spongieusement. Il écarta les bras, ses mâchoires happèrent le vide et, dandinant, il sortit à son tour, Karl resta seul avec sa fille.

Sous la cloche d’argile soudée au sol, la tête sans poil de Françoise dépassait. Chaque soir elle se faisait cimenter : Elizabeth jetait sur son corps des poignées de terre qu’elle modelait ensuite de ses paumes creuses, ainsi Françoise ne grelottait pas les nuits de lune froide, jeune fille pétrifiée du premier monde.

Aux époques des sols durs, lorsque le vent gelait les morves, soudant narines et genoux de glaces opaques, tous dormaient ainsi ; Elizabeth colmatait toute la tribu et seule dormait nue sur le sol, sa tête rétractile sous l’aisselle. Immobiles, leurs faces chelléo-acheuléennes tournées vers la tourbe infinie, ils se tenaient accroupis en leurs cônes de terre et leurs yeux s’éteignaient un à un en l’obscurité venue. Aux débuts de lumière, Elizabeth brisait au caillou les gangues verticales, dégageant les corps tapis.

Les temps étaient doux à présent et Françoise seule, plus fragile, s’enterrait pour la nuit.

Karl franchit le seuil de la grotte, l’eau sombre des marais disparaissait davantage chaque jour, les bulles crevaient en cloques et les pieds puissants des hommes disparaissaient dans les vapeurs.
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Il vit dans les brumes des silhouettes accroupies, immobiles. Il s’assit alors, les genoux aux oreilles, les sexes pendants dans la mare fétide et, dissimulé par les gaz épais des marécages, il laissa dériver sa main au ras des eaux putrides : la pêche était commencée.

Karl était très vieux, sous la tombe du crâne à profil surbaissé, lentement des images défilèrent qui le ramenèrent au temps de son pelage noir, au temps des combats et des victoires… Il avait un jour attiré Jean-Pierre sur le terrain de guerre et l’avait tué, un fragment de roche en chaque main.

Aujourd’hui, Jean-Pierre le tuerait peut-être. Peut-être.

Cela s’était passé il y avait bien longtemps.

Il avait fait chaud un très grand nombre de fois depuis qu’il avait tenu Françoise dans les marais sur l’aire du coït, jusqu’à la fin du jour, usant alternativement de ses deux sexes. La fille grondait et dans le crépuscule il voyait ses dents luire, eh bien, même cela, même cela ne le tentait plus.

Quant à la fifille, elle grougnounait à présent avec Adrien le frérot.

Il devina le poisson et l’avant-bras partit. Il harponna, jetant la bête derrière lui. L’animal sautilla et voulut rejoindre l’eau, Karl rattrapa et étrangla. Il regarda sous le ventre d’écaille les pattes palmées : à présent les petits poissons avaient des jambes.

Gros bêta.

Il arrivait qu’ils sortent de l’eau, respirant en courtes bouffées, broutant les herbes goudronnées et moussues qui avoisinent les mares.

Karl reprit l’attente.
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Oui, le temps avait passé, seul Frantz était plus vieux que lui, il habitait un autre trou, une tanière où l’eau suintait et où la tribu du patriarche dormait debout, les chevilles dans les tièdes glaires moirées.

C’est dans la horde de Frantz que se trouvait Alain.

Karl fut pris d’une courte diarrhée et sans bouger d’un millimètre lâcha la verte purée sur ses talons de pierre. Puis, les souvenirs cessèrent sous les os épais et la terre, ronde éponge imbibée de noirs liquides, ne fut plus parsemée que d’hommes accroupis et sans pensée.

L’esprit mourut et les terreuses nuées enveloppèrent l’attente des corps immobiles.

 

Frantz tenait l’arête pourrie à deux mains. Le plus gros morceau de chair tomba et surnagea entre ses cuisses tanguant sur l’eau plane. Il l’arrêta de son prépuce, le membre se recroquevilla, souleva comme une trompe la portion imbibée et la maintint jusqu’à ce que les mains de Frantz soient libres à nouveau.

Il vivait sous le sol, un jour ils s’étaient installés dans cette cavité, rejetant l’eau de leurs mains en conque après l’époque des grandes pluies, depuis, ils y croupissaient, craignant les bêtes des marais et la maladie qui fait trembler.

Frantz contempla son bras : la fourrure s’éclaircissait, il pouvait voir sous les poils les câbles des veines et des muscles : les soleils allaient chauffer de nouveau.

Il crocha dans une fissure et sans déplier les genoux se rétablit à la surface ; les épingles et ses yeux se rétrécirent : ils étaient tous à la pêche, déjà.

Les fesses au ras du sol, il avança vers son poste de guet, broyant des plantes pansues et plates qui crevaient sous son poids. C’est alors qu’il vit que sa place était prise.

Il poussa un son aigu, sa main se referma sur une plaque de boue qu’il jeta vers une masse indistincte dans les brouillards. Quelque chose bougea, en l’envergure, il comprit que c’était Alain, son fils.

Alain était quatre.

Frantz se souvenait de la naissance, c’était avant qu’ils ne viennent ici, dans le pays aux amas de roche… Il revoyait l’emmêlement des jambes, des bras et des têtes : quatre enfants soudés l’un à l’autre, inséparables, qui grouillaient comme des vers.

La mère éclatée s’était crevée en baudruche.

Alain avait grandi, et, certaines nuits, l’ombre monstrueuse de la quadruple créature avait fait fuir les phoques-tigres dont le coup de dents fracasse la poitrine des mâles les plus forts.

Une des têtes se retourna et, apeuré, Alain partit en crabe sur ses huit jambes, l’un des bras tenait trois poissons-grenouilles.

Lorsque Frantz s’installa, les soleils avaient disparu, les nuages rouillés lui touchèrent la fontanelle, il voyait juste assez pour repérer la nage cassée des batraciens de flaques.

Il savait que, plus au nord, Karl guettait lui aussi et il pensa un bref instant rejoindre le vieux chef. Ils ne s’étaient jamais battus, chacun avait respecté le territoire de l’autre et lorsque leurs chemins s’étaient croisés, les cailloux et les branches leur étaient tombés des mains.

Il s’était produit un jour une chose dont Frantz se souvenait, c’était aux temps du pays sec, Karl avait attrapé un petit protoceratops et le mangeait sur une pierre plate. Frantz le regardait, il faisait chaud et on n’entendait que grincer les dents de Karl sur les tendons de la bête ; repu, Karl s’était éloigné et n’avait pas emporté le cadavre ; avant de disparaître il s’était retourné et avait remué le bras vers le protoceratops puis il était parti. Frantz avait mangé. Il lui sembla sentir encore contre ses joues couler le sang froid et les muscles de son cou se raidirent comme ils s’étaient raidis autrefois pour déchirer la viande jeune et forte.

Frantz manqua le poisson, l’eau fusa et les gouttes roulèrent sur le cuir du pariétal. Il grogna.

Pour manger aujourd’hui, il lui faudrait encore voler sa nourriture à un pêcheur plus habile, cela se produirait quelque temps jusqu’au jour où le volé, irrité, prendrait une pierre tranchante et marcherait sur lui. Si Frantz alors n’était pas le plus puissant, il serait tué et la tribu rassasiée ne pêcherait pas de tout un long jour, car ainsi mouraient les chefs en ces époques.

 

Il ne pleuvait pas.

Entre les vapeurs du sol et le rebord lourd des nuages de bronze, une bande plate et étriquée restait seule visible, des oiseaux possibles attendaient, incréés.

Un gonflement profond de la morne mer lointaine laissait présager quelque énormité vivante molle et protoplasmique, mais nul être ne s’aventurait près des côtes où s’opéraient dans les grondements perpétuels d’incertaines et terrifiantes mutations.

Parfois, la nuit, malgré les espaces qui les séparaient des contrées marines, les tribus de Karl et de Frantz entendaient un mugissement secouant jusqu’aux astres et la terre tremblait, alors Françoise et Adrien soulevaient leurs paupières et s’engonçaient davantage dans leurs lits d’argile. Marcelle, la femme de Frantz au léger sommeil, se hissait jusqu’au sol remuant sous ses pieds les vases bruissantes et guettait, ses yeux d’angoisse au ras du vide noir.

Rien ne venait jamais de l’arrière-pays d’où ils étaient arrivés et, perchés sur le rebord du monde, leurs consciences coagulées se croyaient parvenues au point extrême de l’aventure de la vie.

 

Ses jointures craquèrent comme des poutres et Karl, les trois poissons secoués, partit d’un galop diagonal. Il s’arrêta au bord d’une étendue de fange verte.

On ne mangeait pas sur l’aire du guet.

À quelques pas de lui, il vit Adrien crachotant des écailles bleues.

Il entoura son pied gauche d’un de ces longs serpents qui gîtent sous les mottes herbues et tira sur les ouïes avec les dents.

Miam-miam.

Plus loin dans le brouillard il entendit japper Elizabeth et Françoise et comprit qu’elles devaient se disputer leurs proies. L’air glauque portait loin le moindre son. Il mangea les trois poissons.

Seul Adrien quelquefois en gardait un ou deux pour les jours de famine, mais l’odeur putride révélait les cachettes.

Elizabeth le suivit dans la grotte. À travers le marais ils rencontrèrent Dr qui léchait la terre flasque. Dr dont le crâne d’os plein ne s’était évidé pour aucune pensée et qui ne pêchait jamais avec les autres. Sous les arcades en bourrelets, les globes sans nerf roulaient, inutiles. Tous pourtant craignaient Dr, l’homme de pierre.

Arrivé, Karl plongea avec effort ses mains dans la glaise et lentement arracha l’épieu qui vint enfin dans un bruit de succion. L’arme était vieille et le bois durci finissait en biseau à l’endroit où la branche s’était cassée sous l’effet de la traction. Karl en avait arraché les feuilles, les menues branches, et ses ongles avaient enlevé l’écorce ; pendant bien des jours il l’avait polie, passant et repassant ses paumes sur toute la longueur jusqu’à ce que le bois en soit lisse et sans relief. Grâce à elle, il avait pu arriver jusqu’ici car les hordes de hyènes rouges, qui n’attaquent qu’à la nuit, avaient reculé devant la pointe terrible, Karl aimait ce contact, il lui rappelait le pays des arbres où il était devenu le chef de la tribu.

L’épieu était trop lourd pour le poisson, mais demain, que viendrait-il des horizons de la mer ?

Françoise apparut. Karl s’arc-bouta, jarrets triplés, pieds ancrés, orteils tendus, son torse pivota, le poignet siffla dans l’air, le javelot vrombit, défonçant le sol. Françoise glapit, les gouttes de boue l’avaient recouverte et elle regardait l’arme vibrante se balancer contre sa cuisse, elle trotta à reculons et parvenue assez loin montra les crocs. Karl déterra le javelot.
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Des nuages venaient, plus obscurs que bien des nuits.

Il partit vers l’est.

La peau du mollet gauche de Frantz tressaillit et le vieux éternua.

Il n’avait pris aucun poisson et ses narines épièrent la senteur des eaux, à leur odeur plus dense, il comprit que la nuit allait venir.

Ses rotules bloquées frôlant les lobes de ses oreilles, il opéra un cercle lent, les brouillards l’isolaient.

Prenant appui sur les mains, il avança droit devant, tournant le dos au lieu de pêche. Sans s’arrêter il poussa un cri mais rien ne répondit ; ses soubresauts s’accélérèrent et il prit de la vitesse ; les fumées des marais étaient si denses qu’il ne vit le saurien que lorsqu’il fut dessus.

Frantz stoppa et, dans la seconde, toutes ses armes jaillirent : les dents brillèrent, les bras et le sexe énorme se tendirent en massue.

Il vit à ras de terre la vase bouillonner et des écailles huilées se rouler en S. Intermittent, l’œil circulaire de la bête fixait le vide.

Frantz savait se battre, il baissa lentement un bras, sa main en coupe saisit de la tourbe et il plongea aveuglant l’animal, des mâchoires jaillirent et les deux tonnes squameuses du monstre claquèrent comme un fouet, la patte aux griffes rasoirs cisailla l’air et tout se rétracta dans la glaise. Frantz recula. Rien ne bougeait.

Il étira le cou et poussa un cri bref, de l’eau gicla et le dessous de jade du ventre annelé croula du ciel, il boula en hurlant, feinta et s’assit, rien n’était visible. Après le bond, le saurien s’enfonçait à nouveau, l’homme haleta. Il cracha sur l’entaille qui lui tranchait le poignet, sous la terre et le sang, l’os brillait comme un silex coupé.

La rage lui emplit la bouche de salive, tout en poussant un grondement, il sauta en arrière, la boue explosa comme une eau plane : la bête avait bondi sur la place qu’il venait de quitter. Sa main blessée serrant sa cheville droite, Frantz attendit la troisième charge, accroupi, l’anus touchant les gadoues.

Un vent se leva et dispersa un instant les vapeurs suspendues.

À quelques mètres de lui, Frantz vit l’homme à l’épieu. Ses pectoraux triplèrent et il se rua, le saurien soudé aux gluances ne décolla pas assez vite, Frantz sur l’échine bloqua les vertèbres, tandis qu’il serrait, cherchant à crever l’œil de la corne du pouce, il entendit un trot derrière lui. La bête bascula et le ventre apparut couleur de cervelle, Frantz, dessous, étouffa. À deux mains, Karl souleva l’épieu et frappa en damné. Le bois s’enfonça jusqu’à ses mains crispées. Comme un ressort blanc et noir, les écailles crissèrent et se détendirent, le corps gigantesque tournoya et monta en vrille, le choc, lorsqu’il retomba, ébranla les deux chasseurs.

À quelques pas d’eux, la queue en fer de lance, molle comme varech, s’agitait d’un rythme court.

Karl sprinta de front et vit la gueule boueuse bâiller vers lui. Il braqua droit et la bête prit son élan.

L’épieu, cassant trois dents, perfora la langue, la gorge et ressortit par l’orbite. À la pointe, crevant les membranes, l’œil scintilla comme une lune.
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Arqué dans la boue, Frantz avait bloqué la charge élastique en maintenant la queue graisseuse.

À présent les deux hommes regardaient la quadruple rangée de dents courtes d’où sortaient de gras flots tourbillonnants.

L’épieu cassé distendait encore les mâchoires gigantesques.

Deux tonnes.

Pas cuits encore les vieux.
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Ce soir-là, il y eut du neuf sur la planète adolescente.

Dans la cavité qui abritait la horde de Frantz, Karl, Adrien, Françoise, Elizabeth et Dr descendirent, glissant sur leurs trains indurés. La lune très proche pivotait au-dessus de leurs crânes.

Terrés dans la partie la plus aqueuse du puits, Alain, Marcelle et Germaine la folle reçurent.

Suspendu par la tête à l’une des parois, le cadavre du dragon aquatique déjà gonflé de gaz répandait une odeur flasque.

Les deux tribus se regardèrent, chacune adossée à l’un des murs de glaise. Germaine rota et rampa vers Adrien, elle se souleva à demi et, dans la danse qu’elle commença, toute la tribu de Karl vit la verge d’argile sèche qu’elle portait en permanence entre les cuisses dardée.

Germaine la folle.

Adrien se leva, la saisit et ils s’aplatirent dans l’ombre d’un des angles. Instantanément retentit un double braiement. Adrien arrachait le cylindre de terre et s’engouffrait. Des pieds apparurent sous la lune et tous virent les orteils vibrer.

Les deux hordes bandèrent.

Ignorant le tumulte du rut, Frantz leva son visage plat vers la lumière râpeuse et se souvint du geste de Karl vers le protoceratops : il montra le saurien mort.

Karl resta immobile puis, lentement, sans quitter Frantz des yeux, glissa sur la plante des fesses. Sa main monta vers la blessure ventrale, se crispa sur le trou qu’avait fait le premier coup d’épieu et tira. La peau se déchira comme un papier. Sous les poches gonflées des organes clapotants, la chair apparut livide. Tous alors s’approchèrent.

Le festin commençait.

Les mondes tournoyaient, fixes dans la nuit d’huile.

Palpitante encore du choc initial, la terre blessée de millions de fissures suppurait sous la croûte aqueuse et tremblante. Le cœur de feu battait de plus en plus lentes pulsations et les cris des cavernes profondes s’exhalaient en râles de fumées.

Dans les fosses géantes, l’eau balancée arrachait à la boue des grands fonds d’étranges formes flottantes, parfois l’une d’entre elles se raidissait contre un courant trop glacial, résistant à l’emprise du gel et, de la lutte de la matière contre la pétrification du froid, naissaient de gigantesques énergies : le temps des vies monstrueuses était venu.

Dans les rares régions émergées, des larves de vase s’étaient détachées des espaces aquatiques et les soleils brûlants avaient figé le limon en os et en muscles. Karl et Frantz auraient pu se souvenir de ces êtres que l’on rencontrait autrefois sur les landes : les hommes ébauchés attendant la séparation essentielle d’avec le sol, leurs jambes de terre formaient bloc avec la planète car les hommes, il est bon de le savoir, descendent des statues.

Dr par exemple était né ainsi. Exposé trop longtemps aux rayons d’été il avait cuit au-delà du temps limite et le durcissement trop maintenu avait solidifié toute l’argile.

Ce n’est qu’après, bien plus tard, que les pétrifications épisodiques des êtres nés des vases avaient cessé, les lentes maturations des protubérances d’argile s’étaient éteintes.

 

Cette nuit-là, lorsque les ventres furent tendus de viandes liquides, la paix depuis l’origine du monde sembla régner pour un instant. Le gong lointain de la mer inquiétante s’était ralenti, les vapeurs émeraude qui cernaient les hôtes des marécages étaient retombées et les yeux des hommes rassasiés purent voir jusqu’au fond du ciel. Les vents doux venant du couchant remuèrent les nageoires des poissons à demi enlisés et Alain de bien-être péta de ses quatre culs.

Germaine et Adrien se chevauchaient sous la lune pleine et l’amour flamba comme un orage. Sous le balcon de leurs arcades, les yeux perdus dans les étoiles proches revoyaient les lentes successions qui scandaient leurs vies difficiles.

Les ondes rassasiées, qui montaient de leurs viscères aux noisettes des cervelles, ouvraient le chemin de leur mémoire et tous, ensemble, pensèrent pesamment les saisons.

 

L’hiver courait dans les blizzards et, un matin, les aiguilles des glaces cliquetaient dans leurs chevelures, ils s’enfonçaient alors dans la bauge des terrains et retrouvaient pour un temps l’enlisement prénatal. Au ras du sol, le vent secouait leurs boucles pesantes et givrées ; des plaines immergées, ne dépassaient que les têtes gercées, leurs lèvres dures au ras du terrain se coupaient sous les lames du froid. Les hommes enterrés eurent ainsi, durant de longues lunes, la face violette.

Au printemps, ils s’arrachaient et ruisselants de terre broutaient les touffes ou, langue sortie, attendaient qu’une mouche molle ou un lépidoptère engourdi encore par les frimas récents s’y posât. D’un clappement de dentition broyeuse, ils refermaient et déglutissaient avec une lenteur savourée. Lorsque la glace des marécages craquait sous leurs pieds, la pêche commençait alors et la saison des amours furibondes. Dans les herbes croupies les mâles s’affrontaient, frappant du front et des membres, les femmes attendaient, ouvertes, le vainqueur, décrêpant de leurs ongles leurs toisons emmêlées.

 

L’été furieux leur séchait les salives et ils dormaient plus près des marécages à la fraîcheur épaisse.

Un jour, l’un d’eux dilatait leurs navires et grattait sa crinière : les premières pluies allaient venir. Elles duraient des mois puis la glace, puis…, ainsi et toujours.

Frantz soupira.

L’enchaînement de ces périodes qui modelaient leurs vies n’éveillait en lui ni angoisse ni révolte car nul dieu n’existait encore. Comme Karl, il irait son chemin jusqu’au bout sur ses quatre pattes, toutes vertèbres courbées.

Ce soir, les deux vieillards sentaient une obscure joie qui ne venait pas que de la ripaille : il n’était jamais arrivé que deux hordes partageassent en commun un repas, le fait qu’ils eussent tué ensemble le saurien n’était pas une explication. Il y avait autre chose. Sortant de leurs regards, glissant entre les cellules grisâtres, il semblait que, dans le puits noir et pestilentiel encombré de restes d’entrailles et de peaux lubrifiées, il passât un courant qui n’était pas de violence et s’ils avaient eu les muscles pour, les sourires auraient pu éclore.

Karl se déplaça et les autres avec lui. Dans la nuit, accroupie, la horde se glissa, le chemin serait long à parcourir.

Au loin, un bloc de planète percuta la vase et vibra longuement : et une montagne, une.

Karl ramassa le harpon brisé. Il prit chacune des extrémités dans ses pattes de devant et le rompit définitivement. Puis, dos tourné, il jeta aux pieds de Frantz l’un des morceaux.

Premier don : 3 658 327 avant J.-C. À savoir.

Brusquement, alertés par un glapissement de Marcelle, tous se tournèrent dans la direction d’où soufflaient les vents moites, et les mufles béèrent de stupéfaction. Alain s’emmêla les bras dans ses jambes et chut dans un ploc d’omelette : sur l’une des ondulations bitumeuses qui encerclaient leurs domaines et qu’ils savaient désertes, une lueur rouge lointaine pétaradait comme un sang animé. Les dorsaux tressaillirent pithécanthropiquement. Effroi et désir. Pour mieux voir, ils décollèrent leurs fesses du sol de quelques centimètres. Le silence installa son empire.

Ils le contemplaient pour la première fois :

Le Feu.
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2

FEU

Ils stationnèrent longuement, laissant couler leur salive, et le désir leur vint de cette fête rouge.

Une seule chose leur était sûre : cette danse joyeuse et belle était bonne à prendre et à posséder.

Progresser jusqu’à elle était impossible dans la nuit, des rencontres pouvaient avoir lieu, plus dangereuses encore que celle des sauriens, nul n’aimait marcher et se battre dans les ombres engluées.

Karl brassa l’air et toute la horde redescendit dans le puits pour attendre les premières lueurs.

Frantz allongea un violent coup de patte à Germaine, l’incrustant à demi dans la glaise d’un mur.

Alain ronflait à pleines bouches et Elizabeth rentra, jusqu’aux sourcils, sa tête à l’intérieur de son tronc aux multiples mamelles.

Karl voyait sous les rideaux épais de ses paupières la sarabande vermillonne et spasmodique qu’il irait conquérir lorsque le jour poindrait.
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Et le jour se leva, pitoyable.

Un accouchement lent et douloureux arrachait aux brumes des cris de lumières écrasées, les couleurs plates comme l’horizon s’étranglaient entre le gris poussière et le saphir douteux, le noyau de la terre s’enveloppait d’une pulpe nuageuse et merdique. Les hommes s’éveillèrent.

Déjà, sur les franges du jour nouveau-né, Françoise répandait une colique sans vigueur, d’autres bientôt vinrent la rejoindre.

Ils déjeunèrent d’un reste d’abats que les heures nocturnes avaient faisandé et Frantz saisit sa demi-sagaie. Karl empoigna l’autre. Adrien, Françoise et Germaine tenaient une pierre vive en chaque main, Dr et Alain n’avaient pas d’arme.

Sans un regard et sans un commandement, car ils étaient des chefs, les deux vieux s’ébranlèrent. Tous les suivirent et ils partirent vers le feu, éparpillés.

Ils évitaient les lacs profonds et les rivières étales dont le sable noir suçait les dinosaures.

Ils lançaient leurs mains jointes sur le sol, liées par d’invisibles menottes, et ramenaient d’une traction ample leurs pieds en avant, à la hauteur de leurs poignets.

Karl et Frantz en tête tenaient leurs épieux entre leurs canines.

Ils avançaient vite, chacun d’eux pouvait ainsi galoper durant des lunes, arrachant une racine, gobant un hanneton, et leur course au ras des mottes semblait ne jamais devoir cesser.

Ils ne rencontraient nul obstacle, insoucieux les uns des autres, ils ne s’attardaient pas pour ramener les traînards. Lorsqu’ils arrivèrent dans les plaines immenses aux herbes cendrées, Adrien sauta sur Germaine et ils s’accouplèrent sans que la folle ralentît son trot régulier, indifférente au fardeau gigotant qui la travaillait.

Le voyage et l’agrément.

Frantz et Karl carapataient de front, la boue giclante les avait enduits jusqu’au ventre d’un pantalon terreux.

Soudain, ils stoppèrent : sous leurs mains, une crevasse s’ouvrait, insondable.

Le gouffre n’était pas large, ils en apercevaient l’autre bord ; ils longèrent alors la fissure espérant rencontrer un passage, un pont ou un rétrécissement qui eût permis le saut. Ils cherchèrent jusqu’à ce que la faim commence à s’emparer d’eux. Marcelle se pencha et jeta dans le trou l’un de ses silex, le caillou tourbillonna, disparut à leurs yeux, heurta la paroi à trois reprises et atteignit le fond au bout de six respirations.

Ça faisait haut.

Frantz leva avec peine sa face vers le ciel, ses vertèbres raidies craquant sous l’effort. Il fallait passer, la nuit ne viendrait pas encore mais il ne fallait pas qu’elle les surprenne dans ces régions inconnues, les collines à présent devaient être bien proches.

Les yeux fureteurs de Karl estimèrent la distance : quatre femmes.

En trois paires de claques meurtrières, il installa la passerelle humaine. Elizabeth au bord du précipice, les orteils au ras du vide, Françoise grimpa sur les épaules membrues de sa mère. Adrien hissa Germaine sur les clavicules de Françoise, crochant dans les chevelures de ses compagnes, Marcelle s’ancra sur les deltoïdes de Germaine.

Les quatre femmes superposées attendaient au bord du ravin, celle de dessous étreignant de ses mains musculeuses les chevilles de celle du dessus.

Les visages impassibles n’exprimaient rien.

Si Germaine, la dernière, ne s’ancrait pas solidement sur l’autre bord ou glissait, il y aurait de quoi bouffer ce soir dans le fond de la crevasse, si on retrouvait les morceaux.

Adrien s’accroupit et bloqua les astragales maternelles. Toutes s’étirèrent, se grandirent au maximum, leurs jambes devinrent presque droites, des tendons claquèrent sous l’effort et Frantz, d’une manchette, inclina la verticale humaine.

La pyramide bascula, les femelles serrèrent les dents, le mouvement, lent au départ, s’accéléra, à quarante-cinq degrés, elles virent le fond, Marcelle tendit les mains, le choc terrible brisa les deux poignets mais les muscles crispés tinrent le coup.

À l’autre extrémité, Elizabeth, pieds enfoncés, reins arqués, vibrait encore.

Au centre, vers Françoise, ça oscilla un peu, mais la fillette avait des dorsaux, et le pont ne tressaillit plus que des nerfs tendus.

Un peu incurvé au centre peut-être mais bien pratique tout de même.

Karl passa le premier.

Son pied glissa sur une omoplate mais il se retint à un lobe d’oreille et prit pied sur l’autre bord. Frantz passa en second, plus lentement, ses talons pilonnant les fesses et les dos, sous son poids, le pont s’incurva un peu plus. Adrien traversa à son tour, au quart de parcours, Françoise tangua, le pied d’Adrien passa entre le bras de sa sœur et le mollet de Germaine. Il s’arrêta n’osant plus bouger.

Il comprit que s’il tirait trop fort, l’impulsion donnée ferait tout crouler, il entendait sous lui, amplifiés par l’écho de la fissure, les gémissements des femmes arches. La sueur perla comme une averse et entre les membres tremblants des porteuses il réussit à extraire sa jambe et franchit les deux derniers dos.

À présent les femmes hurlaient, les mains nouées cousues de crampes.

Dr, guidé par Alain, tâtonna, et l’aveugle s’avança sur le pont humain.

De l’autre bord les hommes virent les muscles courir sur les dos luisants et se bloquer en boules épaisses, déformant et incurvant les os.

La glaise tassée sous les pieds d’Elizabeth s’éboula.

Elle glissa.

Maintenues par les seuls poignets de Marcelle, les quatre femmes basculèrent, Elizabeth, tenant toujours les chevilles de sa fille, parcourut quatre-vingt-dix degrés, pénétra à l’intérieur du précipice et s’écrasa contre la muraille opposée.

Le choc propulsa les femmes dans l’argile, aucune ne lâcha.

Dr non plus n’avait pas lâché, il tenait Germaine beuglante par la peau des hanches.

Karl et Frantz prirent chacun un bras de Marcelle et entreprirent de les remonter, mais le torse de la première femme apparaissait à peine à la surface que, allons, allons, vous vous y attendiez, des profondeurs du précipice le cou dentelé d’un reptile-cauchemar tendit au bout de ses trente-cinq mètres une tête innommable.

Clap-clap, fit-il.

Elizabeth sentit la déflagration du souffle et rua, la chaîne de corps monta d’une saccade et s’anima d’un mouvement de pendule, la gueule pivota et s’ouvrit : le corps d’Elizabeth était à la hauteur des crochets prodigieux, la glotte de la femme aux six mamelles trépigna et le son inhumain jaillit du gosier déployé, vrilla sous les calottes crâniennes et macrodontes. Comme la langue baveuse du monstre montait sur elle comme une mer, Germaine se lâcha d’une main et frappa Dr. L’homme de pierre lâcha prise et tomba. Il ne toucha jamais terre, il s’empala sur une des canines et son crâne broyé farina les muqueuses géantes.

Celui-là, il n’était pas possible de le traîner jusqu’à la fin. Lorsque, ballottant ses écailles cornues, l’habitant souterrain eut dégluti, le dernier barreau de l’échelle vivante était remonté. Dans un frémissement de métaux et de rouilles soulevant des fientes en gerbes, il regagna un plissement hercynien.

Dans les herbes, tous reprenaient haleine, les femmes remettaient à leur place leurs muscles roulés et durcis, et Marcelle pleurnichait sur ses os rompus. Des cris parvinrent du bord qu’ils venaient de quitter.

Ils l’avaient oublié : Alain.

Sautant d’un pied sur les autres, l’être multiple courait le long du trou, jamais il ne les rejoindrait à présent et seul, dans la lande, emmêlé dans sa pluralité, il serait une proie facile pour les formes rôdeuses qui hantent les grands marécages lorsque s’éloignent les clartés incertaines du jour.

 

Frantz le regretta, il savait qu’il ne reverrait peut-être jamais ses fils. Déjà les quatre cerveaux donnaient des ordres contradictoires et les membres se contrecarraient, étirant aux limites de rupture les trompes de jonction ; il pouvait en quelques secondes s’épuiser lui-même et quand ses compagnons s’éloignèrent, Alain, cramponné au ras du trou, n’était plus qu’un nœud de chairs molles et impuissantes qui regardait s’éloigner ses compagnons réduits et incompréhensibles : ceux qui n’avaient qu’un corps.

Le crépuscule tomba comme un rocher, ils eurent, juste avant, le temps d’apercevoir le monticule d’où le feu avait jailli. Ils accélérèrent l’allure.

Au sommet de la colline, des braises clignotaient.

Une main surgit de la nuit venue et éventa les flammèches mourantes.

Entre chaque doigt, gonflées et dégonflées par le mouvement, des palmes faisaient voile.

Plantée en terre, une épée de pierre crucifiait la lune pleine, l’incendie cliqueta.

Lorsque le feu brûla plus haut, le visage apparut un bref moment : Frantz, qui grimpait dans l’ombre les premières pentes, le reconnut. Il sut alors que la lutte serait dure ; de tous les rares êtres qui parsemaient la planète, l’homme-lézard était le plus redouté.

En ces temps désorganisés, les croisements d’espèces étaient choses courantes et portaient d’étranges fruits. Plus tard, les interdits soulèveraient des impossibilités. Au hasard des bandaisons, lorsque les humains braquaient leurs spectres comme des bras au long des saisons sans femelle, ils maîtrisaient jusqu’aux panthères bleues et de ces fusions jaillissaient un sperme pétant de vie, lait irréfutable aux énergies tonitruantes. Des hommes morts aujourd’hui chassaient les lézardes géantes et de leurs saillies répétées étaient nés ces êtres aux torses humains, aux gueules et aux pattes de dragon. La nature sans frontière donnait à chacun un peu de papa et un peu de maman.

Ils tenaient de leur race animale l’amour de l’immobilité, de la chaleur et de la pierre, de l’homme, ils avaient les moyens de se complaire en leurs instincts : la paresse, le feu et les glaives granitiques.

Une deuxième ombre s’approcha de la flamme : la compagne ; derrière, des formes plus réduites gigotaient, peut-être des enfants. Les deux lézards s’étaient figés en plein geste, et seule la paupière verticale clignait par saccades inopinées.

Taille moyenne du mâle : 2,70 mètres.

Inexplicablement, ils reprirent leurs activités. Karl pouvait les voir : aux cuisses, aux coudes et aux cous, la peau tournait en plaques ocellées. Visible à présent, un enfant-lézard sommeillait, la mâchoire sur le sol, la queue, longue et mince ficelle, touchait presque le foyer.

Ils s’étaient arrêtés dans la zone d’ombre.

Attendre était inutile. Il fallait bondir et empêcher que les deux adultes saisissent leurs armes estourbissantes. Sans se concerter ils s’alignèrent et leurs canines en créneaux passèrent par-dessus le rempart de leurs lèvres. Leurs poings pilonnant la pente, ils chargèrent sans cri.

Éclairé comme un théâtre, sous les galaxies jeunettes et les étoiles en fusion des espaces balbutiants, le combat commença sur l’étroit sommet.

Adrien plus rapide fut le premier sur la femelle, bloquant les deux mandibules, il tendit les bras et tournoya sur lui-même, le corps du lézard parallèle au sol coupa l’air comme une scie, lorsqu’il lâcha, elle partit comme une fronde et s’écrasa dans les flammes, les étincelles explosèrent jusqu’à la lune, sous la brûlure, le monstre rebondit et la lanière de la queue partit comme un 6,35, coupant au ras du sol la face de Germaine qui, en trois roulés-boulés regagna en hurlant les coulisses ténébreuses.

Karl en pleine course planta l’épieu, l’éclair du torse du mâle disparut et l’arme se ficha pleine terre, le lézard se rua sur l’épée de pierre. Entre elle et lui il trouva Elizabeth.

Elle balança son rocher à toute volée. Il l’effaça à bout portant et la détonation lui brisa les cervelles ; indépendante, sa patte gicla et les palmes giflèrent le tronc ramassé de la femme sans arme.

Frantz posément leva l’autre épieu et frappa au marteau-pilon. Le monstre transpercé se souleva, emportant l’épieu planté dans la dorsale, il évita une pierre vrombissante, une deuxième, crocheta et parvint jusqu’à l’épée. Rouge de sang et de feu, il chancela et fit face la lame à la main.

Dans les pattes des hommes, des petits grouillaient, chancelants et éperdus.

Françoise souleva un caillou à deux mains et se retourna : entre les écailles vaquaient des flammes bleues et le ventre brûlé fumait comme un tison mais la femelle torturée avançait, sifflante. Françoise grogna et le caillou partit raide, il résonna comme un gong sur la poitrine craquelée mais n’arrêta pas la marche. Germaine jaillit derrière elle et poignarda au silex, la bête sauta, attrapa la Germaine, la cage craqua sous la prise, les canines de la folle entrèrent dans l’épaule et la femme lézard lâcha tout, ouvrant la gueule pour un cri silencieux.

À l’autre coin du ring, le mari chargea. Karl vit le glaive s’abattre, il leva une pierre plate comme un bouclier et le choc lui retentit jusqu’au ventre, par trois fois, avec une rapidité démentielle, le lézard frappa sous trois angles, trois fois la pierre de Karl para le coup, des blocs de roche partirent, toutes firent mouche sur la face reptilienne mais les hommes durent reculer.

Germaine les côtes brisées resta en terrain découvert, elle ouvrit un œil et vit qu’elle était entre les pattes du géant. Loin au-dessus d’elle l’épée de pierre s’éleva et redescendit comme un massicot, le coup porta jusqu’à la mer, prise en son exact milieu il coupa la femme en deux.

Les jambes de Germaine se ramassèrent, se tordirent et trottinantes disparurent dans la nuit, l’autre moitié resta là.

On ne rigole pas dans la préhistoire.

Adrien arracha un brandon et attaqua, le lézard para en quarte, Adrien engagé, frappa du crâne mais le retour de l’épée lui broya les phalanges et le bâton vola dans le noir, fusée à tête rouge.

Frantz haletait, il vit du coin d’un œil le lent balancement de la queue de la femelle, il agrippa et tira, la queue vint mais de ses 2,15 m elle plongea sur lui, l’écrasant ; à quelques centimètres des siens il vit la sphère des yeux impassibles. Il entendit autour de lui ses compagnons bondir en tous sens, évitant la masse de pierre maniée comme un fétu par l’adversaire et qui percutait la terre et les crânes.

Elizabeth assommée croula comme un étron.
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La panique passa dans la frêle masse encéphalique de Frantz, et de la panique naissent les idées.

Ses mains étaient libres, il tenait toujours la queue tressautante ; tortillonnant le vivant cordage, il boucla un nœud marin autour du cou squameux et serra. À la lueur du feu on eût pu voir sur le pariétal à courbures les veines de Frantz craquer sous l’effort, il serrait comme un étau, ses mâchoires antédiluviennes soudées par la rage…

Mais la déroute s’installait, Adrien, trompé par un retour de flamme qui allongea les ombres, ne vit pas arriver le sabre granitique, le coup parti du fond des âges fracassa la constriction post-orbitaire.

Il en fallait un peu plus pour le déraciner mais tous ses liquides internes flicflaquèrent et le paysage cotonna.

Karl, Françoise, Elizabeth, serrant dans leurs mains ensanglantées leurs bifaces poisseux, reculèrent.

Du talon, Françoise écrasa l’un des têtards qui zigzaguaient. Le père quadrupla de volume et décolla en missile ; Françoise le prit sur la pêche, catapultée, elle traversa le foyer sans toucher le sol, se grilla tous les poils et roula jusqu’au bas de la pente. Elle n’était pas arrivée qu’elle y retrouvait Elizabeth écartelée.

Là-haut, isolés dans l’espace illuminé, les combattants firent trêve un instant.

 

Frantz s’était relevé, la femelle était morte.

Il s’approcha de Karl, tous deux prirent du champ, et, haletants, rasant le sol, les deux anthropomorphes se préparèrent à subir le dernier assaut.

Frantz tenait toujours la longue queue, Karl en saisit l’autre extrémité, les rarissimes dendrites de leurs neurones pétillèrent sous le danger et, lorsque le lézard chargea, ils surent ce qu’ils devaient faire : la bête se heurta à la corde tendue et prit sa gamelle, Karl et Frantz se croisèrent et lorsqu’elle voulut se soulever sur ses courtes pattes crapaudesques, le lien caudal lui coupa l’épiderme. Les pieds prenant appui sur des roches en saillie, leurs corps tendus, ils tiraient et virent la partie supérieure du thorax virer au bleu de prusse, plein d’une joie folle qui brida sa face en museau, Karl comprit qu’il allait vaincre, les pattes de la bicréature battaient à coups étouffés, les doigts s’ouvraient lents, dépliant les palmes, sur la couronne verte de l’œil reptilien, la mort passa.

Et la queue se rompit.

La mort stoppa.

La demi-bête brandit ses mandibules et ingurgita une double dose d’oxygène ; empli d’un sang neuf, il piaffa, se cabra et son ombre démantelée cacha le feu. Malgré les blessures, il parut bien fringant aux deux vieux chefs qui, tous crocs saillants, reculèrent.

Ils le virent se baisser et ramasser son arme minérale.

La vessie de Karl s’ouvrit, tous les sphincters sautèrent des gonds et l’urine lourde creusa un trou sonore dans le schiste croupi. Avec la peur l’odeur s’étendit, gonflée comme un cadavre d’ichtyosaure.

Frantz avait fait avant de partir mais il eut envie tout de même.

Brandissant la latte de ses deux pattes écailleuses, le monstre avança.

Plus loin que la lueur du feu, les nuages réverbéraient les multitudes d’étangs d’eaux mortes, des fumées nitreuses se dégageaient de lentes et minutieuses décompositions, seul ce pétillement chaleureux et clair changeait la face de ce monde bas de plafond, au plancher pourrissant. Ça fait toujours plus gai un petit feu de bois, pourtant, ils ne l’auraient pas car ils allaient mourir.

Karl se paya une ultime bouffée d’air mais la nuit même était saumâtre.

Néandertalement les vieillards se replièrent et protégèrent leurs très dures-mères de leurs coudes musculeux mais, ô surprise, nul choc ne défonça leurs macrocrânes.

Lorsqu’ils ouvrirent les yeux, le lézard s’était écroulé. Sur son dos, un fouillis prodigieux de bras et de jambes le clouait au sol, huit bras lui serraient la gargamelle : Alain avait franchi le précipice.

Ils surent plus tard que, se dépliant en accordéon, il était arrivé à se franchir lui-même, chacun de ses corps passant sur l’échelle de l’autre.

Quarante doigts crissèrent sur la trachée. Elizabeth, Françoise, Adrien, Karl et Frantz soulevèrent l’estramaçon et l’abattirent, ils firent quatre rondelles. Alain tenait toujours malgré les soubresauts. À la quatrième, l’adversaire ne bougea plus.

Ils plantèrent une dernière fois l’énorme couteau, le fracassant contre une épiphyse indestructible.

C’était fini.

Ils se regardèrent. Ils n’y croyaient pas encore.

Alors, pour la première fois dans l’histoire du monde, un mot fut proféré.

À la chaleur du brasier qui éloignait les miasmes fétides, il sonna, incongru.

Ce fut Frantz qui le prononça :

« Ouf. »

Dit-il.

Et tous surent alors que quelque chose d’important venait de se produire.

Ils l’entourèrent. Ils se voyaient, tremblés, l’air vibrait autour d’eux et la chaleur descendit comme aux temps d’été, Adrien tendit ses mains et le sang sécha, s’arrêtant de rigoler sur les poignets. Les femmes s’approchèrent alors, présentant leurs multiples blessures et les flammèches lécheuses colmatèrent, cautérisant les plaies humides, suspendant des caillots. Silencieux, ils contemplaient la bienfaisance.

Leurs regards se fixèrent à la racine blanche au-dessus du berceau noir des branches calcinées, leurs pupilles s’agrandirent, les muscles qui soudaient les maxillaires s’alanguirent de bonheur et les séries dentaires luirent, plaies d’ivoire dans les bouches enténébrées, ils fixaient et la fine pointe tremblotante de leur âme frileuse rougeoya comme un sarment, se crispant en une idée de merci, une ébauche de bonté rapide courut sous les rangées d’arcades et leurs narines, dilatées d’ordinaire, se pincèrent, se refermant sur une joie jalouse et caverneuse.

Le feu brûlait clair, ils restaient, il y avait peu de temps qu’ils étaient des statues et la cuisson présente semblait les achever, terminant dans la beauté de la sarabande le travail des vents, des pluies et de la glaise.

Les flammes montèrent comme si elles comprenaient, en cette nuit de carnage et d’admiration, que les temps étaient proches où elles deviendraient divines et que ces êtres absurdes, crapahutant les espaces désolés, les emporteraient au coin charmant et élevé où l’on range les dieux, les désirs et les craintes.

Plus que les autres, Adrien et Françoise ressentaient l’étrangeté de la chose réchauffante et splendide, plus jeunes, ils étaient moins sensibles à l’invisible douceur qui fondait les graisses de leurs muscles encore verts.

Alors, lorsque, attisé par un vent tournicotant et d’ordinaire inutile, l’incendie toucha l’une des planètes suspendues, Adrien s’étira, les biceps écrasèrent les oreilles et montèrent, la tête se renversa, le tronc suivit puis les cuisses, les genoux craquèrent et, ne reposant que sur ses seuls pieds, Adrien chancela, il était dressé, tous crurent qu’il allait basculer, il se retint et, nouveau-né, fit ses premiers pas trébuchants. Ils regardaient, stupéfaits, la bipédique locomotion.

Dans des chuintements d’ankylose, saisis d’un bâillement de tous leurs viscères, tous se soulevèrent, tanguant sur leurs talons, crochant le sol de leurs orteils crispés, ils montèrent avec la chaleur, ils verticalaient lentement et les vertébrales coudées s’exhalèrent en droites fières, surplombées des crânes lourds que le vertige saisissait. Tout là-haut, leurs yeux tournoyaient ivres d’une acrobatie si spéciale.

Que l’on voit loin du haut de soi.

La glèbe s’éloigna, le ciel se fit voisin, adieu la glu, bonjour l’éther…

Leurs hanches malhabiles ne tenaient pas l’équilibre, il leur fallait sans cesse par des écarts et des sautillements rattraper leurs chutes perpétuelles, peu à peu, piétinant le sol, leurs pas se synchronisèrent. Bom bom bom – Bom bom bom.

Un en avant, deux en arrière, un en arrière, deux en avant, ils prirent le rythme… Bom bom bom, bom bom bom, ils encerclaient le feu, bom bom bom, bom bom bom, Françoise levait haut ses jeunes genoux, Frantz et Karl martelaient, la cadence s’amplifia, ils tournent à présent tels les planètes sur eux-mêmes et autour du soleil aux scintillances échevelées.

Ils pivotent, orbitent…

Elizabeth se trompe de sens, qu’importe, en sens inverse à présent, plus vite, dans l’autre sens, encore. Adrien saute, entrechat, Françoise en jeté-battu, bom bom bom, bom bom bom…

Brûle plus haut, feu de joie et de la marche à pied, brûle jusqu’à sécher les stagnantes gadoues où les mains des hommes ne s’enfonceront plus, brûle pour brûler le temps des singes accroupis et des pupilles saumâtres, brûle pour honorer ce premier jour de joie enfin manifestée, brûle pour célébrer l’apparition de ce ballet d’hommes imprévisiblement debout : ce soir, on danse à Cromagnon.

 

Lorsque le feu leur eut donné la station droite, le tango, l’hypnotisme et l’hypnotisme du tango, il leur permit, tout à fait secondairement et par hasard, grâce à la chute d’un bébé imprudent dans le brasier, de manger de la viande cuite dans la semaine qui suivit le fabuleux combat.

Ainsi Elizabeth prit l’habitude de dévorer ses racines brûlantes et Adrien se gorgea de batraciens frits.

Karl et Frantz regardaient ces exubérances et n’en présageaient rien de bon, ils retournaient parfois sur les cendres chaudes une nageoire de limande-crapaud et en appréciaient le fumet original, mais sans plus.

Alain, ensorcelé, exorbité, tâtait parfois et brandissait les cloques premier degré de ses quarante doigts.

Ils vivaient à présent sur les traînardes et gélatineuses collines et ne songeaient plus à retrouver l’habitat précaire qui touchait les étangs envasés.

Des buissons gras et satinés alimentaient le foyer et il semblait que la saison se fût accélérée car même lorsqu’ils s’éloignaient de l’âtre, une chaleur dégagée d’un fourneau invisible desséchait leurs muqueuses, aussi buvaient-ils à même les méandres des ruisseaux étales de larges lampées fourrées de têtards d’eau douce.

Les jours passaient.

Ils oubliaient le combat, Germaine s’effaça des rudimentaires mémoires, chaque soir apportait sa couleur et sa chorégraphie, les hordes alliées noctambulaient dans la nuit douce, bom bom bom, bom bom bom, après la sardane Françoise et Adrien se possédaient en forcenés et leurs spermes rôtis fumaient comme un midi d’été.

Sous l’enfouissement des calottes surplombantes, il leur passait des fanfares dans les cellules et il semblait à Karl que la mort maraudeuse s’éloignait du cercle lumineux pour regagner, clopinante, les contrées plus propices : les infinis noirâtres où déplier ses immenses et veloutées membranes.

Un matin, les soleils de cuivre martelé scellèrent l’horizon d’un double cercle saccadé. Ce jour ne devait pas être semblable à ceux qui l’avaient précédé.

Marcelle qui terminait un pipi sur l’extrémité de la butte molle vit les deux cercles solaires se poursuivre et se toucher, l’atmosphère fit un écart de plein galop, la lumière faiblit brutalement et les hommes qui dormaient loin du brasier se roulèrent jusqu’à lui sans s’éveiller.

Un ciel de carton et de métal, un ciel de vieille laine, Marcelle sentit ses oreilles gémir, son nez hurlait sous la morsure, épouvantée elle essuya son visage sur lequel coulaient des êtres sans poids. Elle se leva et vit jusqu’à la mer la lande blanche, à perte de vue les choses descendaient, déjà ses pieds violacés s’enfonçaient dans la couverture infinie. Elle se retourna au grognement d’Elizabeth.

La horde debout courait dans la neige vers les astres absents.

Ils couraient à folle vitesse : les cailloux, les eaux, les marécages, tout s’était estompé, et les aiguillons des glaces taraudaient, creusant les engelures. Marcelle détala à son tour. La colline disparut sous la neige.

Les temps des grands froids étaient venus. Ils étaient nus.

Et le feu était mort.


3

GLACE

La terre était déjà une boule.

Les neiges vinrent et firent de la boule une boule de neige.

Elle roulait, blanche et serrée dans les couloirs d’enfer glacés, propulsée par une raquette prodigieuse, crevant les couches de gaz froids, filant, lipide comète dans les courants que produisaient les vertigineux déplacements d’autres mondes pétrifiés, univers de glace pure, rondes sphères transparentes, billes d’eau bleue frappée par le gel, la neige universelle ballottée par les vents se roulait sur elle-même et des amas de flocons amalgamés dévalaient les espaces sidéraux, peuplant le vide glacial de nouvelles et diamantines étoiles… nébuleuses nébuleuses.

 

Nuit et jour les vents soufflaient, ils se heurtaient parfois à un carrefour de galaxies et broyaient sous le choc de leurs rencontres furieuses des univers entiers qui craquant comme des mâtures, s’envolaient et disparaissaient jusqu’au fin fond du cœur du froid.
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Agités dans le cornet cosmique, les dés sphériques voyageaient éperdument dans les pampas du vide.

À moins trois mille degrés centigrades, des lunes éclatèrent, sur la terre tourbillonnante des points noirs affolés couraient à la recherche d’étroites vallées encaissées où les couteaux de vents glaciaires retombaient avec moins de force.

Creusant la neige de leurs mains pelleteuses, les hommes s’enfouirent dans les creux, les fissures des montagnes constamment gémissantes, rêvant de la chaleur perdue et des nuits tièdes où leurs corps se répandaient. Débordant des surplombs, des cascades pétrifiées emplissaient l’espace de colonnes échevelées et, dans ce temple de froideur, la horde ramassée grelottait épouvantablement.

 

Karl leva son bloc de quartz et fracassa la paroi vitrée qui s’était formée durant la nuit, fermant l’entrée de la caverne. La glace tintante se rompit et s’enfouit dans la poudre blanche. Karl sortit. Le vent était tombé mais la blanche sagaie polaire rougit les oreilles sans lobe. L’ancien frissonna.

Devant lui, cabriolant des sommets inaccessibles, les torrents figés en plein vol compliquaient des écharpes translucides aux architectures porte-à-faux. Des forêts de stalagmites dressaient leurs têtes acérées vers un ciel brillant de micaschiste et la vallée disparaissait, blanche dans les tenailles des montagnes affûtées. Les crêtes lointaines coupaient comme des rasoirs.

Il enfonçait jusqu’à mi-cuisse, quelques flocons voletèrent et se plaquèrent sur la visière du frontal. Un tassement froissé l’avertit d’une présence : Frantz se tenait à ses côtés, son haleine fumante enveloppant ses doigts perclus.

Si tout se passait bien, ils auraient chaud ce soir.

Ils grondèrent ensemble et le son se répercuta dans le dédale de la vallée, se multiplia en échos lointains et s’étouffa dans l’emmitouflement blanc.

À cet appel, les autres sortirent du refuge et avancèrent, l’immense et neigeux silence ne fut plus brisé que par les claquements mitraillés des zygomatiques.

L’un suivant l’autre, ils prirent le milieu de la vallée et marchèrent vers le couchant.

Plus ils avançaient, plus les parois se rétrécissaient, au-dessus de leurs têtes, des ponts de glace réunissaient les précipices, des glaciers vertigineux coulaient d’un jet immobile des hauteurs invisibles jusqu’au duvet du sol. Minuscules dans l’amoncellement, ils semblaient suivre une route précise.

La marche était lente, leurs troncs seuls émergeaient. Gêné par son poids, Alain disparut plusieurs fois dans le fard épais qui matelassait la montagne.

Arrivés à un coude de la gorge, ils obliquèrent et grimpèrent une pente abrupte. La neige plaquée avait durci et ils durent creuser des marches de leurs ongles gourds. La pente s’accentua, frisa les quatre-vingt-dix degrés et les pics déchirés semblèrent basculer vers eux.

Frantz se rétablit en force, longea une crevasse et atteignit un plateau minuscule qui surplombait la faille : de là-haut, il pouvait voir les traces qu’ils avaient formées.

À présent, suspendus, ils regardaient le désert chaotique et glaciaire qui les environnait de toutes parts. La vallée tournait comme un fleuve et c’est de là, derrière le flanc de la paroi la plus proche, qu’ils savaient commencer les espaces nuageux, les clairières blanches à l’infini par où le troupeau allait venir.

Il en était passé plusieurs ces derniers temps, chassés par les tempêtes et le froid dévorant, ils suivaient le chemin de la vallée et s’éparpillaient ensuite, marchant sans trêve jusqu’aux mers gelées, jusqu’aux banquises sur lesquelles ils mouraient par milliers, congelés par une nuit plus violente. Ils mouraient debout, noires collines autrefois vivantes que la neige recouvrait en lentes et inlassables rafales.

Accrochés au flanc de la falaise, cuir contre cuir et poils emmêlés, les hommes guettaient.

Plusieurs fois leurs paupières tombèrent, alourdies de glaçons ; Françoise regretta son lit douillet d’antan, où au cœur de la maternelle argile, elle reposait verticale et conique dans la nuit tiède et marécageuse.

Marcelle craignait la morsure de la nuit qui les trouverait là, plaqués à la paroi brûlante, livrés au grand blizzard furibond.

Sous leurs casquettes d’os, les deux chefs sentaient venir la crainte, la harde passée il y avait deux nuits n’était-elle pas la dernière ? Les insondables étendues du couchant étaient peut-être vides et le demeuraient éternellement, mortes de silence et de blancheur.

Aucun d’eux n’eut le courage de donner l’ordre de redescendre, de refaire le chemin et de retrouver la caverne. Pourtant, déjà, sur l’emmêlement des chaînes réverbérantes, le jour pétrifié sanguinolait.

Frantz se décida : ils ne pouvaient plus rester et sa bouche s’ouvrit pour un son de retraite, mais ce qu’il vit lui cloua la glotte.

Aucun d’entre eux n’avait bougé, mais à quelques centimètres de son œil, le tapis impeccable de la neige se fendilla, d’infimes fissures apparurent et il reçut au défaut de l’épaule une avalanche miniature ; trois flocons accrochés par les branches de leurs étoiles glissèrent le long de son échine. Un frémissement courut parmi eux : ils approchaient.

Adrien se leva souplement et grimpa quelques mètres plus haut, ses triceps farandolèrent et il cassa au ras de la roche une stalactite de deux mètres cinquante, la lance de verre brilla comme un acier, la pointe scintilla, plus aiguë qu’une rapière tolédane.

Tous eurent bientôt en main une de ces armes prodigieuses de perfection que des siècles de manufactureries ne purent jamais imiter totalement. Tenant droit leurs longues pertuisanes irisées, ils suspendirent leurs souffles.

À présent, la montagne entière tremblait.

Tournés vers l’extrémité de la passe, ils attendaient le surgissement des mastodontes.

 

Frantz les avait souvent guettés, il savait qu’ils n’attaquaient pas les autres espèces, il avait vu un jour un troupeau de mammouths croiser une harde de mastodontes et les mammouths étaient passés sans crainte entre les jambes des géants, sous les voûtes convexes des ventres monumentaux.

La terre trop fragile s’ouvrait parfois sous leur poids et la race disparaissait par ensevelissements successifs.

Gentils à part ça, gentils.

Ils les virent.

Le chef de file bouchait la vallée, bouchon trop gros d’un goulot trop étroit, il avançait en arrachant de ses flancs des tranches de roc aux deux parois, la neige volait et recouvrait les quadruples défenses.

Secoués comme en un prunier, les chasseurs se cramponnèrent.

Dessoudé des altitudes, un rocher de quinze tonnes troua l’air et rebondit en ping-pong sur le pariétal proboscidien, le monstre secoua sa brève migraine et continua, dévastant le paysage.

La terreur s’empara des chasseresses, bientôt elles pourraient flatter les encolures du plat de la main.

Ils passèrent au-dessous d’eux, les forges des haleines firent brouillard et, dans la fumée chaude, ils serrèrent leurs épieux glissants. Le vacarme leur brisait les tympans, Karl agenouillé attendait le dernier.

Des sommets de montagnes grises processionnaient, interminables, dans un fracas d’orage.

Le dernier passa.

Karl sauta, s’enfonça dans le chaume du pelage et tout se referma au-dessus de sa tête. Tous l’avaient suivi et les silhouettes ridicules s’ensevelirent, foutues fourmis fourrées en la forêt de la fourrure fournie.

L’odeur coula comme une huile dans les gorges battantes, les glottes gorgées d’amères vapeurs cherchèrent l’air et, s’accrochant aux poils épais, nageant et piétinant, ils firent surface.

En se penchant, Marcelle vit le sol défiler très loin sous elle, les pattes monstrueuses se mouvaient, creusant à chaque pas des tombes démesurées, écrasant rochers comme coquilles.

Jamais, jamais ils ne pourraient abattre une telle masse, et la lance en sa menotte lui sembla dérisoire, fétu, paille contre tank.

Karl, cramponné à la prodigieuse crinière, rampa vers la tête du léviathan.

Il avançait comme en un arbre démesuré au feuillage impénétrable, des lianes se formaient et s’enroulaient autour de ses reins gigotants, tous se regroupaient vers le crâne de la bête. Ils s’y retrouvèrent. Là, la fourrure cessait et la peau épaisse offrait un plateau de cauchemar. Sous eux, les sabres des défenses frappaient l’air en proue de navire. Il fallait agir.

La passe s’élargissait et Frantz reconnut au flanc de la montagne la caverne d’où ils étaient partis le matin même.

Il s’agrippa au pavillon de l’oreille et commença la descente vers l’œil.

Le conduit auditif externe faisait grotte et un homme aurait pu s’y tenir debout, il escalada un repli et vit dans le fond du couloir gluant le mur du tympan, dans les recoins, des nids de nocturnes ballottaient. Il passa. À un mètre à peine, le disque de l’œil battait aqueusement. Elizabeth l’avait suivi, elle le dépassa et disparut dans la barrière des sourcils. Il synchronisa avec le balancement de la marche et leva l’aiguille de verre, au moment où il allait frapper, la paupière se referma, claquant comme un rideau de fer et le courant d’air faillit le faire choir.

La peau membraneuse se releva et la cornée gélatineuse brilla à nouveau, de tout le poids de son bras, Karl frappa.

Facile.

La lance creva la pupille, fora le cristallin, éventra jusqu’à la choroïde. Un geyser d’humeur vitrée fusa en lance d’incendie, cent cinquante litres d’eau grasse décrivirent un arc de cercle lumineux et le cri du mastodonte fut répercuté, trois lunes durant, par les échos montagneux.

Le monstre aveuglé se cabra.

Elizabeth dérapa. Karl la vit basculer, elle se retint cinq dixièmes aux auvents des sourcils mais la trombe du liquide la chopa de plein fouet, la pression l’expédia à trente mètres et l’enfouit dans un pan de neige.

Vertical à présent, le proboscidien sembla toucher la nuée, les hommes se sentirent monter. De l’autre côté, Frantz creva l’autre œil et le coup de tête furieux le lança contre une défense. Suspendu par les poignets à l’ivoire glissant, le vieux tenta un soleil mais n’y parvint pas. Il serra les mastoïdiens.

Rendu fou par le cri, Adrien courut dans l’oreille et, la pique pointée en hussard, perfora le tympan, brisant son arme blanche contre l’enclume massive, les vampires éveillés déplissèrent leurs doigts.

Françoise restée sur le plateau crânien ne put se retenir, elle pirouetta, glissa le long du flanc verglacé et fila en savonnette le long du palier d’une patte, elle atterrit en douceur, mais le pied circulaire se leva et les quinze tonnes du calcanéum croulèrent sur elle et l’on ne peut pas dire qu’elle souffrit.

Son squelette réduit en fines esquilles repose actuellement sur une soucoupe dans l’une des vitrines du musée de Saint-Germain.

Folle de douleur, la bête se rua vers la montagne.

Frantz, suspendu au cimeterre, secoué par le galop subit, vit la muraille se rapprocher et lâcha tout.
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Tous lâchèrent tout.

Il se trouva sous le ventre, roula dans la neige, évita les pattes arrière et entendit le fracas prodigieux : la masse de chair et d’os, lancée en pleine charge, avait percuté la pierre gelée.

Dans le crépuscule venu, les petits hommes fuyaient en tous sens, enfoncés dans la neige molle.

Derrière eux, le heurt puissant retentit à nouveau, dans un fracas de barrissement, le géant fit volte-face et tournoya sur lui-même ; hurlante de terreur, Marcelle vit sur elle l’ombre des gigantesques ivoires et une goutte de sang lui explosa sur la joue l’assommant net.

À quelques mètres d’elle, le mâle blessé s’immobilisa, deux ruisseaux épais et rouges coulaient des orbites évidées, creusant dans la neige des puits cuivreux et fumants.

Contournant la cathédrale énucléée et à présent pantelante, les chasseurs se regroupèrent haletants. Attendre qu’il se vide ? C’était remettre à de longues journées peut-être car le corps aveugle semblait inébranlable, déjà les contours des roches disparaissaient dans la nuit débutante.

Non, il fallait créer de nouvelles blessures. Sans un soupir, Karl brisa une nouvelle sagaie de givre et clopina pour le second round.

Alain fut le premier et leva les bras, les huit flèches partirent et disparurent dans la toison. Ridicule. Il fallait passer sous le ventre et fendre la chair plus molle.

Elizabeth sprinta, lança haut sa banderille et ressortit de l’autre côté. La pique blanche pendait, ligne microscopique et inoffensive, l’animal n’avait même pas tressailli. Ils jetèrent des pierres, des boules de neige, des crachats.

Frantz, méditatif, choisit une épée courte, s’agrippa aux longs poils de l’arrière-train et commença l’escalade.

Ils le voyaient progresser, disparaître parfois dans les mèches collées, ressortir. Enfin, il fut au sommet.

Dans la lumière déclinante, ils virent en contre-jour sa silhouette courbée arriver et atteindre lombaires, dorsales, cervicales, le crâne pétrifié. Là, il disparut.

Il reprit le même chemin, longea l’oreille, se suspendit et écouta glouglouter la liqueur sanglante de la cavité oculaire. Il se ramassa et d’un bond pénétra à l’intérieur : il était debout dans la sphère vide, debout dans l’œil mort du mastodonte.

Ses pieds pataugèrent dans la boue pourprée.

Devant lui, comme un puits dans une cave, le couloir du nerf optique se creusait, inutile. Tout au bout, une éponge imbibée battait dans une lueur plate et suintante.

Au centre de la nef romane aux chapiteaux d’ossements, l’autel mou aux cellules élastiques vibrait végétalement ; soupe gélifiée, flan aux tremblotantes vanilles, pâte molle de tapiocas précambriens.

Nimbé de révoltantes sérosités, cervelas plus que cervelle, le cerveau vibrotait.

La vie était là, simple et tranquille.

C’était dans cette blancheur molle que reposaient les idées mastodontoïdiques, là dormaient les images, les souvenirs, les joies et les désillusions. Les forêts enjambées aux feuillages chatouilleurs des transhumances d’autrefois, les combats déracinants et les amours claironnantes, les bains dans les marais et les pluies chaudes lorsque le front crevait un nuage trop bas. Tout était là.

La joie gonfla le cœur du vieil homme : il avait pénétré dans la cuirasse et atteint le centre sans défense. Lorsque l’estramaçon entrerait dans ce visqueux vivant, il atteindrait le noyau secret et crèverait la fleur fragile et ballottante de la vie gigantesque.

Frantz avançant, écarta de la main le rideau déchiré de la rétine et rampa dans l’étroit tuyau. Il était à peine engagé qu’un grondement retentit et ce fut le noir soudain.

La pâle lueur phosphorescente venant des hémisphères avait elle-même disparu. Il s’arrêta et l’angoisse tordit ses sphincters : le monstre avait fermé la paupière.

Prisonnier dans la cage sphérique.

Il tituba et au balancement comprit que la bête s’était remise en marche.

Dans la neige toujours blanche malgré la nuit venue, les hommes inquiets suivirent la foulée pesante.

Dans les obscurités du cachot itinérant, Frantz s’était assis et désespérait, la chaleur intense des organes blessés faisait fondre son arme et la rapière n’était plus qu’une dague éphémère. L’air se fit rare.

Les chasseurs couraient toujours sur les traces démesurées.

Le mur de la paupière enfin se souleva et Frantz vit la lune, elle inonda et plomba l’antre déchiqueté. Il brandit le poignard fondant et se coula dans l’égout.

Sa main gauche tracta le reste de son corps et, en deux brasses, il fut sous la voûte du crâne. Les cellules bouillonnaient, baveuses.

Le poignard plongea dans la gelée vibratile.

Au troisième coup, un choc le souleva de terre, il retomba dans la scissure de Rolando et crut s’engloutir.

Dans la nuit, Karl et les autres s’étaient arrêtés, le titan foudroyé avait croulé en building.

Frantz rebondit sur le matelas des lobes, prit la quatrième circonvolution comme tremplin et ressortit par l’autre œil, ses bras s’élevèrent et ses poings rebondirent sur son poitrail. La horde courait dans la neige, insensible au thermomètre baissant de seconde en seconde.

Ils avaient combattu et gagné.

Ils évaluaient la masse phénoménale et songeaient aux biftecks futurs.

 

Utilisant l’enchevêtrement des poils, ils se hissèrent par le réseau des cordes à nœuds jusqu’au dôme de la croupe, ils s’engoncèrent dans la profonde fourrure et en tirèrent les touffes épaisses sous leurs mentons. Leurs yeux reflétèrent à la fois le sombre acier du ciel et la béatitude.

Dans les combes et sur les versants, des pierres éclataient, gelées jusqu’à l’âme et ces détonations éparses étaient les cris mêmes du froid.

Les étoiles trempées brillaient, métalliques, roulant leurs billes polies sur les glacis des voies lactées.

La terre verglacée dérapait ses virages et, insensible aux embardées de l’univers transi, la horde s’assoupit dans le pelage protecteur.

Pour la première fois depuis de longues lunes, sommeil et chaleur se confondaient, la faim bramait dans leurs ventres mais aucun n’eut le courage de tailler sur la bête une juteuse lanière, la pensée de pouvoir le faire rendait inutiles les gestes nécessaires à l’accomplissement, et l’épuisement de la lutte fit jouer la loi dynamique régissant les primates : lorsque de deux envies l’une est la plus forte, l’autre disparaît. Ils ronflèrent.

Sois bénie nuit unique, dans le temps frigidaire ils dorment au chaud, la purée dense qui courait dans leurs membres gourds s’est languissamment liquéfiée, l’engelure s’apaise et les fumées droites de leur haleine montent sans trembler dans la vallée déserte.

Nuit du long hiver dépeuplé, en ton sein ils ont trouvé le repos et la douceur, et, tandis que la terre nourrissonne biberonne son lait froid aux mamelles des immensités célestes, ils reposent sans rêves, et enfin sans frissons.

Le jour pointa comme une épingle.

Adrien collé à la roche dormait encore, invisible dans son ballot de fourrure. Karl sentit un glougloutement ondoyer, longer ses côtes flottantes, pérégriner dans le jéjunum et sourdre enfin à l’embouchure des molles tuyauteries ; le son étouffé mourut dans l’empêtrement des poils gras. Il se leva.

Il fut la seule tache noire dans l’amoncellement monotone des blancheurs. La lueur du matin arrachait parfois une fulgurance bleutée à un glacier suspendu, à une congère écartelée, l’homme introduisait l’encre de sa silhouette dans un décor de laitages insensés.

Ils avaient découpé de larges manteaux sur la peau du monstre et durant de longues journées raclèrent l’intérieur sanguinolent avec de larges plaques de glace coupante, puis chacun s’en était enveloppé.

Adrien avait entouré ses jambes torses dans les retombées de la fourrure et il portait des bottes serrées au mollet par des tendons et des cartilages qui claquaient comme des fouets lorsqu’on les arrachait des os gigantesques.

Un soir qu’ils déchiraient des lambeaux de viande à même la bête, les muscles du cou gonflés par l’effort, Elizabeth avait plongé ses mains dans une poche graisseuse et ses doigts oints ne sentirent plus aussi intensément la brûlure du gel, elle enduisit alors ses paumes de lard jaune et les promena sur son visage épais, sur sa tignasse sombre, tous l’imitèrent et graissés comme des moteurs, nichés en leurs toges velues, ils regagnèrent la grotte glaciaire dans laquelle ils vivaient, immobiles, muets, puants et indestructibles.

Karl franchit le seuil et descendit vers la carcasse du mastodonte, il pouvait à présent pénétrer sous l’arceau des côtes, au-dessus de sa tête la chair pendait en larges faux-filets. Il régnait dans l’antre une chaleur verdâtre. Le vieux arracha d’un coup de croc latéral deux cent cinquante grammes de congelé et les laissa fondre longuement dans sa bouche avant de les mâcher.

Puis il remonta la pente, déglutissant.

Dans la grotte d’un azur blessant, les parois nickelées reflétaient dans leurs miroirs la saillie d’Adrien sur Marcelle. Karl clignotant contempla l’assaut.

Au milieu du jour, le brouillard tomba et les glaces s’opacifiant ne renvoyèrent plus les visages huilés, une buée se répandit et perla les fourrures. Alain grogna violemment et tous tournèrent vers lui leurs faces aux fuyantes symphyses. Dans l’inquiétude qui circulait dans les yeux lourds, ils comprirent qu’un danger rôdait quelque part. Ils entendirent alors un grondement lointain et constatèrent que Frantz n’était plus parmi eux.

 

Au-delà des falaises de basalte dont les pointes fléchées vrombissaient vers le ciel, au-delà encore des orgues géantes que les vents acharnés déclenchent en opéras, il est un pic plus dénudé que les autres, plus haut que les plus hauts. Dans sa partie supérieure dressée comme une lame, aucune neige ne trouve une anfractuosité pour se nicher. Son sommet acéré domine la terre ronde et à présent ensevelie.

Frantz a quitté la grotte et s’est avancé s’écartant de la vallée. Parvenu au sommet du col, son pied patine sur le versant givré plus dur qu’un marbre et il a dévalé en une longue glissade jusqu’au fond d’un précipice duveteux où il s’est relevé sans mal. Hébété, il a tourné lourdement sur lui-même et lorsqu’il a levé les yeux, la terrible brume des montagnes s’est refermée sur lui, masquant toute chose.

Un instinct avertit Frantz qu’il doit marcher encore. De la main il tente de chasser l’air épais qui l’aveugle et il repart droit devant lui, mais chacun des trous profonds qu’il laisse dans la neige l’éloignera davantage de la caverne où l’attend la tribu.

Tout s’est noyé.

Il escalade et lorsqu’il lance ses mains violettes cherchant une saillie, une prise, il ne les distingue plus. Il monte et monte encore.

Au-dessus de lui, à l’extrémité des verticales de pierre, dans le déchirement des gorges hurlantes et vertigineuses, le grondement perpétuel des avalanches se rapproche et meurt, ravinant les murailles granitiques. Longeant en aveugle les précipices, crochant de tous ses ongles dans les roches en surplomb, rabotant ses genoux, il a atteint la base du pic le plus haut, c’est la dernière arête.

Frantz, haletant, sent ses forces l’abandonner, chaque muscle est lourd, et, collé aux roches à vif comme une mouche affolée, il sent venir la peur. Dans un effort qui le propulse du même coup d’un demi-centimètre, il a levé la tête, la paroi monte comme un mur, il n’en aperçoit pas le sommet.

Sa peau de mastodonte s’est déchirée et le vent lui coupe les reins à la faux. Il monte pourtant encore, s’aidant de ses mâchoires, de son sexe préhensif, de tous ses pores accrocheurs, il s’agite en soubresauts brutaux et adhésifs, une faille imperceptible, fine fistule dans l’épiderme minéral, lui a permis de gagner vingt-cinq mètres.

Plus rien à présent, il n’a devant lui qu’une plaque de métal brillant et sans défaut. Frantz prend son élan, réunit ses dernières énergies et attaque l’impossible ascension.

 

En dessous de lui les chaînes et les monts se sont écrasés, les bancs de brumes heurtent les roches comme le flux de la mer sur les grèves. Les nuées cartonnées déroulent leurs vagues lourdes de cendre et de suie, la tempête se lève, les neiges se craquellent, dans quelques instants, les hommes mourront.

Karl et les autres malgré la fourrure sentent les paralysies galoper en leurs extrémités. Triste périple : issus des statues, ils retournent à la glace.

Adrien lève une main pour frotter une narine trop cuisante, mais voici que son bras ne redescend plus, les doigts se sont crispés contre la nasale déjà à demi surgelée. Désespérément, ses yeux roulent, il tente d’une main de baisser son poignet, il est trop tard, la chair stratifiée oppose une inertie de pierre.

Ils se regardent, leurs yeux seuls sont encore vivants et des rafales de froid pur dévalent des altitudes, frottées aux angles vifs du chaos inerte du gel.

Les glaces se glacent, le froid se contracte dans sa propre froidure, c’en est trop, assez, assez de cette folie centigrade, assez de cette…

Frantz est arrivé, il touche, il a touché la suprême pointe, la main sanglante et déformée dépasse la pierre, le bras monte encore, monte toujours, l’index se tend, s’étire, s’allonge, blanc sur le cirage de la nue, ça y est, ça y est, il touche, l’ongle griffu a accroché la peau sombre du dernier nuage, il… oui, il l’a crevé, la lézarde s’étend, se ramifie…

Musiques, Cymbales, Orchestres…

Frantz ferme les yeux et vacille, cramponne, funambule, cramponne, par l’accroc pratiqué voici un rayon pharamineux, une lumière folle et brillante, deux rayons, trois, quatre, dix, il a percé… Victoire !

Tout là-bas, le bras d’Adrien retombe… Quel est ce son inconnu et minime ?

Glop… Glop… Glop…

Quelque chose coule, une goutte… C’est pas vrai ? Mais si, ça fond, ça y est, ça fond, le dégel…

Tout là-haut, Frantz baisse son doigt, à quelques mètres de lui, une boule pleine à présent rutile… Il est arrivé, il a démasqué le soleil…

Le monde craque, des paquets de neige croulent dans les espaces sidéraux et la planète éclabousse son jus comme une orange aux quatre coins des éthers.

La période glaciaire est close à tout jamais…

L’homme alors savait tirer les astres à lui.

Frantz reprend son souffle et commence à redescendre. Il contemple l’extrémité de son index, c’est du bout de cette fragile phalange qu’il a ramené tous les feux du diamant, les rubis des soirées douces, l’améthyste des chaudes mers et l’opale des prairies, et les arbres, et l’or des îles, et les cuivres des amours, et la vie chaude…

Chien sphérique et éclatant, le soleil suit son minuscule maître, le léchant de mille langues ; ce livre t’est dédié, à toi, Frantz, Frantz la brute, maître des chaleurs.
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SOLEIL

Les eaux fuirent, tourbillonnèrent dans des crevasses profondes et disparurent par des trous de vidange, les baignoires des vallées, l’évier des ravins se vidèrent, emplissant les échos de borborygmes cyclopéens.

Tout fut fleuve et rutilement de cataracte, les chutes et les cascades déboulèrent leurs chevaux échevelés et l’écume montait dans un bain de lumière. Puis torrents et lacs diminuèrent et tout fut bu jusqu’à l’ultime gouttelette.

Un matin la horde tendit en vain ses oreilles, nul flic-flac ne les perçoit. Un monde essoré et chaud s’étendait, le ciel nu comme un ver bleu battait un lent tambour.

Ils abandonnèrent les fourrures et, leurs pieds martelant les pierres déjà chaudes, ils partirent vers l’est suivant un obscur tropisme, c’est là que les deux vieillards espéraient retrouver le pays d’antan, celui dont les forêts et les mousses offraient l’ombre, la racine et le fruit quelquefois.
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Après la première ondulation qui sépare la gorge hier encore inondée des montagnes schisteuses, s’étend une plaine aux dalles rouges et sonores de cette rougeur intermédiaire dont les deux pôles sont la pupille d’albinos et le sirop de grenadine.

Plancher infini d’une salle sans mur, l’œil ne rencontre nulle limite, nul obstacle, il ne se heurte qu’à l’horizon, rupture brusque des couleurs. Rouge et bleu. C’est sur cette mer lisse et dure qu’ils avancent tandis que le soleil monte, rôtissoire inexorable.

Ils marchent, éparpillés.

Alain plus grouillant est le dernier et souffre davantage de ses pieds que le sol brûle à chaque pas, les autres ont adopté un pas long et rapide, réduisant à l’extrême le contact de la plante avec le terrain que chaque seconde qui s’écoule rend de plus en plus insoutenable. Sur leurs épaules, les paquets de viande arrachée au mastodonte ruissellent d’un pus lourd et fermentent dans l’intense et jaune luminosité, l’air vibre au-dessus des charognes, sans arrêter Elizabeth colle sa bouche sèche contre l’entrecôte brinquebalante et le jus chaud humidifie les pores dilatés. La sueur suit les arcades surplombantes, roule sur la courbure du maxillaire en fer de lance et s’étale sur les épaules romanes.

Parfois d’un déclic brutal l’un d’eux expédie une giclée de gouttes irisées qui au contact des dalles surchauffées explosent en billes folles et grésillantes comme un crachat sur un fourneau.

Fa caou.

L’ardente ardeur arde la horde.

Zénith.

 

Adrien ruisselant a laissé choir la masse glissante de la chair qui flaque sur la pierre. Comme un papier dans l’âtre, leurs peaux se rétractent et éclatent en cloques et boursouflures aiguës, fait-tout gigantesque et sans rebords en lequel ils rissolent, ils vont mourir là d’un grand coup droit d’incendie, ils en sentent l’épée rayonnante fulgurer sur leurs échines à vif.

Karl ramasse ses papilles et va chercher dans les fins fonds buccaux un zeste de salive, mais sa glotte d’amadou ne ramène qu’un son sec de journal froissé.

La soif est venue. Il faut marcher mais ce n’est plus possible, sautillant Frantz tente, absurde ballerine, d’avancer sans toucher la fournaise dont le rouge vire au blanc comme un fer trop longuement chauffé. Il retombe sur une cuisse, rebondit, mais sa peau reste collée sur l’enfer des pierres où elle achève de griller.

Il n’hésite plus.

D’un grognement il rassemble les hommes et l’idée jaillit.

Il a soulevé Marcelle, la moins lourde, il la renverse et la maintient parallèle au sol. Une main sous la nuque, l’autre tenant les reins, il la brandit. Il la maintiendra jusqu’au soir.

À l’ombre du vivant bouclier solaire, il souffle.

Tous ont compris, saisissant bras et jambes, ils l’écartèlent et se glissent sous le corps protecteur jouissant de la première ombrelle, essuyant de leurs mains tièdes l’eau de leurs protubérances frontales.

Sous la femme les douleurs se sont apaisées, le sol devient vivable, lorsqu’un orteil dépasse de la zone fraîche il s’incendie et l’odeur de corne monte dans l’air absent. Ils ne repartiront qu’à la nuit.

Au centre du plateau désert, ils attendent, protégés, le déclin du feu du jour.

Mort de Marcelle.

Atroce.

Femme livrée au soleil fou. Le supplice direct a commencé. Première suédoise, soufre à vif sur le frottoir sans réplique.

Ses gémissements ont cessé, les yeux ont brûlé les premiers, sans flamme, il lui a semblé que son corps distendu concentrait en loupe tous les tisons de l’infini, les taraudages du soleil ont fait bouillir dans le creuset de la bouche une soupe de salive qui a débordé comme un lait sur le gaz. Elle a senti sous elle les halètements des hommes s’apaiser et elle n’a plus lutté, femme et bûcher à la fois, elle a attendu l’embrasement suprême et dans les yeux morts ont passé, insupportables, les souvenirs des neiges toutes proches.

Lentement la cuisson s’achève, exaspérante…

S’ils pouvaient la retourner… elle tente de basculer, non, les muscles n’obéissent plus… elle a pris la couleur du sol, son ventre rose buvard tourne à la cerise, ils la tiennent toujours, ils la tiendront jusqu’à la nuit, jusqu’à la lente mort.

Face à face à la source même du brasier, elle s’est recroquevillée, sur les seins desséchés, l’astre blanc s’incline pour un baiser dément, lèvres blanches tétant l’acier blanc. Les hommes ne sont plus sous elle, l’ombre projetée s’étend, bientôt Marcelle envahit la plaine et un frisson court sur la table rase du continent. L’astre se couche, ivre d’amour et ses verges retombent, lassées d’une si folle étreinte… tout un jour il banda.

Alors, lentement, comme l’on ferme un parapluie, ils déposent Marcelle sur le sol. Le fémur casse calciné et une fumée blanche sourd des narines parcheminées. Tous regardent.

Elle est morte, le très haut fourneau a déversé sur elle sa pesante coulée et le poids de la fournaise a réduit le mannequin au tiers de sa dimension. Adrien recule et goûte : à point. Ils ne la laisseront pas refroidir, c’est un peu cramé sur le dessus et il aurait fallu un petit quart d’heure en moins mais il n’est pas le temps de regretter.

La nuit est venue, claire et pantelante, entracte bref entre deux sudations, il faut quitter ce lieu réverbérant, ce désert des soifs infernales.

Malgré la fatigue, ils n’ont pris aucun repos, ils avancent sur la désespérante platitude, il faut traverser ces espaces avant que les premiers marteaux de l’été foudroyant ne les clouent à jamais sur la plaine de feu vif.

Elizabeth a pris la tête, elle est la dernière des femelles du lot, elle sait que si le matin les surprend sur cette pierre nue, elle sera aussi maintenue par les hommes, impuissante et rôtissante, deuxième et lamentable pare-soleil.

Elle précipite la marche, ses yeux bordés de plaques sèches s’apaisent à peine, rafraîchis par la pénombre, elle craint de deviner au bout de la vastitude une lueur plus claire, présage d’un jour insupportable, et elle part au trot, droit devant elle. Bielles des genoux, la foulée se déroule, régulière, elle peut ainsi courir des semaines, le torse cylindrique se soulève en pulsation de machine. Folle et nocturne poursuite contre le matin insolent, qui va venir, qui ne peut pas ne pas venir.

Ils ont couru toute la nuit.

Devant Elizabeth qui a distancé les hommes, trois rayons faibles encore ont surgi, trois dents dorées de la scie féroce et rotative qui coupe son chemin dans le tronc de l’air, d’où l’expression future.

Elle accélère, malgré le vent de la course elle entend la nuit mourante geindre sous la morsure répétée, les ténèbres déchirées retombent par lambeaux. Derrière elle son ombre démesurée s’étend jusqu’à l’ouest, plus vite, plus vite encore…

Quart de disque, demi-disque, tangence.

Elle a senti à la racine du front sourdre la première perle. Elle rote un sanglot misérable : le jour éclate et devant elle c’est le même vide, le même néant… Sous les pieds la pierre s’échauffe et se dilate, ils ne tiendront plus longtemps.

Frantz et Karl ne sont pas loin derrière, Adrien isolé sur la droite est sur la même ligne qu’elle dans l’axe sud. Alain apparaît minuscule quart sud-est, l’air est si clair que malgré la distance elle distingue le buisson des jambes en mouvement.

Les langues se soudent derechef, la soif et ses démons ont repris leur empire.

Deuxième jour.

La cuirasse astiquée du cavalier céleste se pulvérise en averses d’étincelles, aveuglés ils trébuchent et l’étau se resserre autour d’Elizabeth, Adrien plus véloce est arrivé à ses côtés, c’est fini, elle gémit d’une horreur profonde et le sol se dérobe sous elle, elle tombe et roule sur des pierres éboulées, sa chute semble-t-il s’accentue, c’est donc qu’ils ont atteint le rebord du plateau.

Un rocher l’arrête. Karl là-haut a poussé un jappement, malgré la lumière trop intense, elle a ouvert les yeux et ses deux mains en auvent pour bloquer l’effroyable torrent de jour, elle regarde. En bas, un cercle miroite : le lac.

Des cailloux arrachés à la pente par la charge des primates rebondissent sur son dos puissant, elle s’est levée, l’eau est en bas et des arbres et des joncs immobiles et les roseaux braqués perforent le couvercle des eaux vives où ils pourront tremper leurs corps gonflés de cloques suintantes.

La pente se resserre et ils atteignent la limite des premières végétations. Ils clopinent à présent sur un gazon cendré, à travers des herbes sèches, lande surplombant les falaises trapues dont les pieds plongent dans les eaux saturées de bleu. Au nord, franchi le barrage des collines mauves, le fleuve s’étend affûté d’un azur diamantal et mortel.

Ils sont parvenus au cœur des herbes longues, deux mètres encore, voilà, et les mufles desséchés plongent dans la conque aux eaux fraîches, ils boivent et l’eau froide bulbule dans leurs gorges arides, ils ruissellent, ils éclaboussent, ils crachotent, bavent, ingurgitent, les panses se gonflent en outres, douche, bain, gambade, le troupeau plonge et se noie en de froides délices.

Aaarggghhh…

Sauvés et humides, les narines seules sortant de l’eau et tout à leurs ébats nautiques, aucun d’eux n’a vu derrière la ligne épaisse de la forêt proche pointer les cimes d’une montagne ferreuse, trois sommets fourchus et dont l’histoire n’a pas conservé le nom : Cézarabath, le Mont de l’horreur ailée.

 

Délicatement nichée au creux d’un vert vallon, cernée par des coteaux émaillés de pâquerettes et des bosquets bruissants, un gai soleil parsemant agréablement l’agréable verdure, Elizateth cueille des fleurs odorantes et nouvellement nées, elle serre un bouquet sur ses seins et gambade, butineuse de taillis en bocages.

La la la, tsin tsin, la la la, chantonne-t-elle. Les eaux gazouilleuses du ru serpentent dans la jonchée et tout en ce frais matin respire le bonheur.

Pastourelle.

Elle sautille et batifole et hume le parfum délicat des discrètes violettes. Oh, les timides et violettes violettes, tout respire… non, déjà dit, tout exhale le bonheur ; feuilles caressantes, gazon verdoyant, douces mousses, ô Nature pleine de grâce, transparentes fontaines, ombres délicieuses et attirantes, cui-cui-cui, folâtrons, folâtrons de marguerites en ruisselets, de coins charmants en sous-bois propices, comme il fait doux sous l’ombrage, viens-t’en Nanette sous la feuillée au bois joli, lilas tendre et fleurs des champs, bleus bleuets, coquelicot-coco, joli-joli-joli.

STOP.

Les digressions sont trop nombreuses. Vous vous évadez trop souvent du sujet. Cela dénote un manque d’application.

8,5/20.

Or donc, il fait très beau. Elizateth cueille des jonquilles et lorsque son bouquet a atteint une solide et jaune dimension, elle se pose les fesses à l’ombre des roseaux, respire une goulée, renifle largement et d’un grand coup mord dans les corolles.

La bouche safranée de pollen elle mastique la graisseuse élasticité sucrée qu’elle a appris à aimer depuis son arrivée au bord du fleuve et qui compose chaque matin son odorant déjeuner.

Goulûment, elle broute jusqu’au ras des tiges la chair lisse des pétales. Plus bas, au bord du fleuve, Karl et Frantz pêchent, suivant de l’œil le cheminement des eaux massives et transparentes… La nuit, ils dorment adossés au mur des roseaux et, au début des après-midi, lorsque les chaleurs croustillent les molles herbes de la berge, ils immergent leurs corps dans les courants tièdes où ils s’endorment… C’est là qu’ils attendent le soir.

Les jours sont maintenant paisibles, l’un d’eux part parfois vers les forêts, des claquements retentissent dans l’air immobile et il en revient tenant en sa main une lourde branche cassée avec laquelle il matraquera le poisson rapide.

Adrien fabrique – Homo Faber – des lances aiguës en usant le bois dur contre le grès râpeux dont on trouve des plaques au pied de la falaise, il en pique le cuir d’Alain lorsque, à la minuit venue, le monstre se crispe et gémit en d’impossibles et quadruples cauchemars.

Le ventre d’Elizabeth s’est gonflé, une fatigue l’étale parfois, elle sent sous les organes la portée s’agiter et tanguer en spasmes courts dans les liquides glauques de sa panse dilatée. C’est pour bientôt. Voici quelques lunes déjà qu’elle ne voit plus ses pieds quand elle marche.

Elle a repéré dans l’épaisseur de la forêt, à mi-flanc de la montagne aux triples pointes, un nid caché de branches mortes, c’est là qu’elle déposera les têtards vagissants fruits d’amours péremptoires.

Douze fois dans sa vie, Elizabeth a mis bas. Étendue douze fois sur le côté, elle a senti la morsure des gencives voraces autour de ses mamelles épandues… Hélas !

Mais ses enfants cette fois ne courront aucun risque, la pêche est bonne en cette saison et les hommes n’auront pas faim, elle-même ne sera pas poussée par la famine à engouffrer par le haut ce qu’elle venait de dégouffrer par le bas. Les temps s’humanisent, les morales surgissent avec les casse-croûte.

Karl aime pêcher, il est loin le temps où affalé dans les vasières embrumées, au sein des mornes et boueuses lagunes, perdu dans les vapeurs pestilentielles, il guettait, ombre grelottante, les huileux amphibies aux dorsales asphaltées.

À présent, en compagnie de Frantz, sous le soleil sans sourdine, il suit le lent zigzag des proies claires et rapides, son regard se fixe et son bras part, projetant l’éclair du harpon. Karl, le nombril à fleur d’eau, guette alors la remontée de l’arme, au bout parfois se trouve l’argent désordonné et bouillonnant d’un opisthoprocte, ou, délice fréquent, d’un téléostéen éocène.

Karl jette sa pêche dans les roseaux cassants et sent la joie rayonner, solaire, sous le plexus.

Les écailles encore froides étincellent, diamanteuses, dans les rayons de ce juste midi. Frantz en contre-jour fait levier sur son épieu et enlève aux eaux hospitalières un jeune sélacien jurassique dont la queue battante gifle l’avant-bras de son empaleur. Les remous s’apaisent.

Un mouvement tout là-haut dans l’échancrure des premiers arbres : Adrien revient goinfré de racines, plus bas Elizabeth-Bouche d’or berce d’un rythme lent sa pesante bedaine.

Paix, paix du soir.

 

Les crépuscules s’attardent, ciel assassin trempé aux flots même du meurtre, le fleuve rouge coule une inépuisable hémorragie… Un sang inconsolable s’est plaqué sur les parois de Cézarabath, pierre blessée, poussée en terre comme un triple cri pourpre.

Ils ont mangé.

Alain de sa main droite enlève une arête logée dans la joue gauche de sa tête droite et ses regards filent sur l’autre rive effleurant le fleuve poli. Karl fait claquer sa langue et se lève.

Dans le mouvement ses yeux enregistrent un imperceptible changement dans le décor qui l’entoure.

Le mufle du vieillard s’est rétracté.

Au couinement d’alerte, tous se sont arrêtés.

Frantz a posé sa main sur la lance qui ne le quitte pas.

Karl regarde à présent vers la montagne crochue : quelque chose a bougé.

Très loin, au-dessus d’eux, là où les nuages du soir galopent toujours plus vite, dans l’antre que limitent les roches basculées, une rumeur se propage, une masse sombre s’est déployée joignant à présent les deux versants, comblant l’échancrure.

Lentement Frantz recule cherchant l’abri des roseaux et au moment où le dernier rayon du jour plaque d’or jusqu’aux herbes les plus cachées, dans un unique claquement membraneux qui fait trembler les flancs de la montagne, l’ombre se détache et monte vertigineusement.

La terreur oubliée resurgit alors parmi les hommes car tous ont reconnu la grande peur préhistorique, l’habitant des nuits d’épouvante, le ptérodactyle géant.

Il plane, et l’ombre portée du dragon déployé recouvre la montagne entière, il monte encore droit dans l’air vert et s’élève à la verticale du fleuve.

 

Adrien mesure du regard la distance qui les sépare des forêts, seul l’entrelacs des branches pourra les dissimuler aux yeux perçants du ptéranodon, un cercle lent le rapproche des roseaux, l’aile noire se déplie, gonfle comme une voile corsaire et les reflets métalliques des serres en fourchette luisent, rasoirs démentiels et frémissants.

Nul doute n’est possible, ils sont repérés.

 

Lentement, s’efforçant de ne tracer nul sillage, ils s’enfoncent à reculons sous les roseaux dont les tiges les recouvrent, la senteur sèche des bambous se referme sur eux peu à peu.

Karl d’un signe arrête la lente fuite. Ils ne voient plus rien à présent.

 

Ça vient doucement, ça progresse, ça gronde, les orgues, fracas, sifflement d’air scié, ombre fabuleuse, ils se sont plaqué les mains aux oreilles, le saurien volant pique en Messerschmitt, envergure déployée, le vrombissement des réacteurs emplit l’air, attention, c’est insupportable, c’est… il a remonté.
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Frantz a vu en un éclair à quelques mètres à peine des pointes des roseaux la mâchoire distendue, hall d’usine où s’alignent les aciers bleus des dents triangulaires.

La bête reprend de l’altitude, elle fuse, sombre trapèze de mort dans le jour finissant, couvrant de ses ailes de peau noire la face reculée du ciel.

Cercle lent, elle va revenir et fondre derechef, la charogne, elle traîne derrière elle le gouvernail losangé de sa queue vermiculée. Frénétiquement les hommes creusent le sol pour s’enfoncer, disparaître. Karl suit le vol d’enfer à travers les tiges immobiles… Suspendu comme seuls le sont les rapaces le saurien s’est figé dans l’espace, il guette…

Frantz qui creuse regarde autour de lui et s’aperçoit alors qu’Elizabeth n’est plus parmi eux.

 

Gratouillis, tortillades, elle a ressenti la volonté d’évasion de cette reptilienne reptation qui l’habite, elle s’est éloignée, canard pattu tenant à deux mains ses estomacs décuplés ; elle a gravi la pente et retrouvé l’aire choisie.

Solitaire, elle s’accroupit et pousse. L’affaire ne saurait tarder, par les méats béants vont sourdre, chuintants, les bébés frangés de liquides souterrains. Malgré l’abri des feuilles épaisses Elizabeth sue comme un fromage.

Ses yeux que contracte la montée de la première colique fixent les hommes en contre-bas et, soudain, l’animation qui les agite bloque son effort.

Ils ont dû voir… Quoi ? Ils regardent vers elle, plus haut qu’elle, il se passe quelque chose au-dessus. Dans le silence que rompait seul son halètement, un bruit vient d’éclater, le dépliement empoussiéré d’une étoffe rugueuse et gigantesque.

Elle lève sa face emperlée au-dessus des blocs suspendus, tout au sommet du pic, un drap noir vient de s’étaler, s’élève et pique sur les roseaux, la terreur lui dilate chaque sphincter, elle a vu flamboyer le noir drapeau, l’empennage cliquetant du bréchet, l’estoc des mâchoires a troué l’écran de lumière et, en même temps que l’air s’emplit de la puanteur dégagée par la bestiole, le premier gnome choit, blafard, sur les branches sèches.

Flatch.

Malgré le danger, elle enregistre, désorientée, la larve tressautante, deux cent cinquante grammes à tout casser, un autre, encore un autre, les mains vibratiles et minuscules tremblotent, transparentes.

Elle pond, régulière, tandis que le dragon flottant dans l’espace rasemotte vers elle d’un vol chassieux.

Un frémissement court dans la nervure des ailes poilues.

Elle hurle, il va plonger, elle évacue d’un coup les trois derniers têtards et, flageolante, dégringole vers l’abri des arbres, trente mètres, elle n’arrivera pas.

Le ptérosaurien s’est replié et tombe droit sur elle comme une pierre, rocher noir de pure haine, amas rétracté de puantes frénésies, passons-en et des meilleures, le chérioptère claquant de toutes ses voiles, braquant son cou calamiteux et l’atrophie de ses métacarpiens, gicle sur Elizateth qui court, court, court, court, crac, par terre.

Le cordon ombilical oublié qui la relie encore à la douzaine de grenouilles dégueulasses et sautillantes s’est tendu et le choc l’a fait choir.

Au même instant, l’oiseau funèbre passe en Jet, la rase, Rrrrrash, et remonte. Elle s’agenouille, les poumons brûlés par la course et la crainte, elle flageole et repart vers les arbres, lorsque le bombardier vivant amorce son virage rageur, elle est sous les branches, invisible, et, entre les feuilles, comme un papillon sur un mur, elle voit, plaquée au ciel, la dépouille du caïman ailé, les trois zigzags des pattes crapaudines et le velours chauve du crâne en fusée dérobent au jour un dernier reflet de terreur livide.

Plat comme un blason, il distend en un bâillement fixe sa gueule de corbillard et descend en lente feuille morte. Sol.

Il occupe tout l’espace qui sépare la horde d’Elizabeth.

Les ailes étendues… encombrées de branches, de détritus, traînent jusqu’à la berge du fleuve… L’air s’est empli du souffle puissant des charniers d’autrefois, de celui que les grands démons primitifs rapportaient des antres profonds où pourrissaient d’innommables victimes.

La bête ne repose que sur trois pattes, la quatrième est demeurée levée, instantané photographique, preuve de mécanismes mystérieux, d’attentes imprévisibles, de déclenchements fulgurants et irrationnels.

Un bruit léger de tiges effleurées : Karl s’est approché, lui aussi, regarde l’envergure plus large que le large fleuve et le corps caréné, l’oblong et squameux poitrail de locomotive.

Au jour peut-être, le moineau se sera envolé, mais il faut passer la nuit, là, masqués, à quelques pas des lames incurvées des griffes en faucille, l’odeur palpable bourrant les narines.

Elizabeth, blottie dans ses propres bras, voit disparaître les dernières lueurs, mais plus sombre que la nuit, la silhouette géante et déguenillée du vampire se dresse, la séparant des hommes… Là-haut, quelque part, vagit sa progéniture offerte à la grande peur nocturne.

Frantz a senti ses yeux se fermer, des heures qu’il fixe le bloc, l’immobilité minérale et visqueuse statufiée sur son infernal trépied.

Un instant, Adrien s’est assoupi et Karl du tranchant de la paume a coupé net le ronflement, l’animal n’a pas tressailli.

Les paupières se font lourdes et peu à peu la horde cède au sommeil… À quoi bon veiller ? Il leur semble que la nuit a sécrété une ombre plus noire qu’elle et que toutes les ténèbres qui les environnent prennent leurs sources nauséabondes dans l’être gigantesque dont chaque fibre est une menace. Elizabeth contemplera jusqu’au matin l’écrasement d’un rayon de lune sur la croisée d’ogive de la nuque, centre où les arcs brisés lâchent leurs voûtes molles que crève l’arc-boutant des pattes aux angles durs. Au centre de la cathédrale de chair, brille l’émulsion de la gueule gargouille.

Nuit d’attente que les fourmillements, les crampes rendent insupportable.

Et voici le matin.

La berge opposée est maintenant visible et le fleuve draine la crème moirée d’un premier reflet. Les monts lointains se rencoignent en leurs formes, le monde prend sa position.

Écartant les joncs un rayon s’est frayé le chemin que le mène à la paupière d’Adrien, elle s’ouvre et l’homme hébété fixe le ciel dont la lumière monte comme un rideau. Sa nuque repose sur l’une des fesses d’Alain dont deux têtes seulement se sont éveillées. Brusquement Adrien se souvient et écarte les tiges.

Il est toujours là.

Par lents déclics les ailes se sont repliées et masquent maintenant la tête de vieux cuir plissé. Il est là, dolmen gigantesque, building prêt d’une seconde à l’autre à s’ébrouer, de ce lent mouvement écartelé et empêtré des charognards aux pattes précautionneuses, tâtant et retâtant le sol avant de s’y poser.

Le désespoir submerge Adrien…

Frantz et Karl se sont éveillés à leur tour, tous trois savent que, s’il n’a pas rejoint son repaire des sommets, c’est qu’il a senti leur présence, et il ne s’en ira plus à présent, attendant avec une infinie patience que, brûlé par la soif, l’un d’eux coure vers l’eau, alors, d’une détente élastique de ses membres postérieurs, sans même déplier ses ailes, il sera sur l’imprudent.

Le soleil monte. Elizabeth sait qu’elle ne tiendra plus longtemps, elle n’a pas bu depuis son accouchement, et le fleuve s’irise, rivière richissime sur la gorge de la terre pour cette fête illuminée que sera ce long jour sans ombre, ce long jour mêlé aux musiques invisibles des désirs contraires de boire et de vivre.
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Alain aux glottes d’émeri écoute le lent clapotis des douces vaguelettes près des derniers joncs, devant, le noir tombeau… Alain se dresse et détale, crochette Adrien, sprinte, Frantz plonge, plaque aux jambes, les roseaux cassent et avant que les êtres se soient désemmêlés, dans un remuement d’air chahuté, le ptérodactyle s’envole.

Il sait où est le gibier.

Son dos pelé frisant la surface torride du soleil blanc, il a remarqué le long de la rive brillante le carré minuscule où bougent des… Tiens, qu’est-ce ? se dit le dragon planant… Voici qu’entre le champ de roseaux et la limite de la forêt, un être court, lente coccinelle tentant de rejoindre le reste du gibier. Le ptérodactyle se retourne dans les airs en une galipette spasmodique, un coup d’aile de départ et, profilé comme un missile, il fond sur sa proie. Mach 2.

Il ne l’atteindra jamais.

À cinquante mètres de la femme, il a incurvé sa ligne de vol et redressé, sphinx sinistre, vers les régions des steppes brûlées.

Karl stupéfait le regarde disparaître, veuve pagayante aux crêpes baleinés.

Qui l’a fait fuir ? Qui peut avoir effrayé le crocodile papillon ?

Les yeux de Karl s’exorbitent lorsqu’il constate que, devant lui, Cézarabath, la montagne ferreuse, a disparu.

 

Elle n’est plus là, elle s’est élevée, montagne-vole.

Plus large encore que le ciel infini.

Et les hommes comprennent alors que ce qu’ils croyaient être un mont isolé et sinistre était la mère colossale du petit visiteur de la veille. L’Alpe décolle, les Pyrénées planent, la ptérodactyle dont chaque aile touche une extrémité d’horizon s’envole à la recherche de son bambino.

Ô, ô, tombe, tombe ma plume impuissante à rendre la terreur sous les roseaux lorsque brassant, pétrissant les airs de leurs peaux écailleuses et rétractiles, les super-hypergéants du mésocène envahissaient le monde terrorisé. Partout alors régnait l’arrachement des sombres palmes méga-thériumiques, sur les plateaux dévastés par les vents prodigieux, l’iguanodon à double crête s’enfonçait dans les lacs et les lochs ; dans les régions béantes des anciennes fosses marines non encore comblées, surgissaient parfois les reptations de cauchemars vivants et fissilingues…

Au creux de tentaculaires déserts erraient les brontosaures, temples vivants à la gueule blockhaus et l’air, l’air enfin, l’air lui-même, l’air surtout se peuplait de crochets et de potences.

Tombe, tombe ma plume, ta bille serait-elle plus noire que l’enfer qu’elle ne pourrait décrire les premières aventures de vies titanesques, les macérations, les élans, les cris d’agonies des géants fracassés et l’envol terrifique des vautours-montagnes.

Cézarabath cache à présent le soleil et vogue à la recherche du désobéissant enfantelet. Lorsqu’elle l’atteindra, le sol tremblera sous l’écho de la fessée fossile.

La tribu ne s’est pas concertée, il faut fuir ces lieux où règne la démesure, traverser le fleuve et, par-delà la steppe qui débute de l’autre côté, atteindre l’abri des montagnes d’en face.

Guettant le ciel, les hommes courent à nouveau dans la chaleur intense, éternels poursuivis.

Adrien mène la horde, Karl et Frantz ne lui disputent plus la place de tête, ils ont senti en lui la force qu’ils ne possèdent plus, Elizabeth ferme la marche.

Ils sont repartis.

Le soleil qui a ouvert le chapitre va le clore.

Passée la halte des roseaux, un lit blanc de cailloux fait sourdre les larmes de leurs yeux enchâssés, ils atteignent le gué. Adrien oblique et traverse l’eau tintante, il chancelle sur les pierres en bascule, disparaît jusqu’au ventre, remonte et aborde. Devant lui s’étend la croûte dorée d’un pâté jurassique… Il plonge une ultime fois son visage et ses bras dans l’onde clairette et s’enfonce dans le fournil… Les autres l’ont imité.

Steppes aux lacérants épineux, immensités éboulées, fosses, failles, fissures, marais aux redoutables mouvances, terrasses vertigineusement suspendues, déserts encore, le sommeil fuit dans la nuit avec la crainte rauque de monstres acharnés, sables rouges et mortels, écroulements, porte-à-faux des rocs basaltiques, sierras échevelées, gorges d’angoisses, et par-dessus l’insurmontable chaos, le fer-blanc qui ne les lâchera plus.

Réduits à leur squelette, les hommes tombent, rampent, mordent le réseau de leurs veines noires et s’abreuvent à leur propre sang.

Au matin de la dix-septième lune, ils sont au cœur d’une forêt de pierre infranchissable, mais sous leurs pieds s’ouvre la Grande Caverne, celle-là même dont le puits conduit jusqu’au feu primordial, au cœur même de la Terre.
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INTERMÈDE

L’une des découvertes essentielles de la littérature populaire du XIXe siècle a consisté à considérer le lecteur comme un cavalier novice, qui, entraîné à travers des péripéties galopantes, éprouverait parfois le besoin de souffler un peu. D’où l’apparition de ces chapitres intermédiaires profondément emmerdatoires qui commencent ordinairement de la façon suivante : « Abandonnons pour un instant nos héros, et, à l’ombre de ce clair ruisseau, asseyons-nous quelque peu afin de rassembler nos idées et réfléchir plus à notre aise à la situation difficile dans laquelle se trouve plongée Thérèse de Monthermé. »
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Si je tombe dans ce travers du chapitre-halte, chapitre-relax, chapitre-bergère, ce n’est point tant pour ménager l’essoufflement du lecteur (je n’en espère pas tant), mais pour avoir pitié du mien propre et m’accorder trois pages de vacances. Après tout merde quoi, c’est moi qui fais le livre, si on ne peut plus se faire plaisir de temps en temps, au diable la création.

Il est apparu déjà à l’œil exercé que tout ce qui précède n’est pas dû aux fantaisies de l’imagination mais à une étude approfondie de cette période originelle, nommée bien à tort préhistoire, et que je désignerais plus volontiers sous le nom de superhistoire, car jamais il ne se passa de si tant nombreuses et fracassantes choses que durant ces temps forts de l’universelle durée.

En fait, je me rends compte à présent d’une erreur grossière commise dès le début et qui s’explique sans doute par le climat darwinien dans lequel mon enfance baigna.

Tout repose en effet, et ce, dès le premier chapitre, sur l’idée fondamentale que plus on remonte plus c’est minable.

Certes, plus on regarde loin, plus on voit petit. Mais une vérité perceptive n’est jamais scientifiquement utilisable. La grande tentation de l’anthropologue a donc été de considérer l’hominien comme un pauvre con, pour la raison unique et insuffisante qu’il se place avant l’homme ; or, rien ne permet d’affirmer cette infériorité.

 

Ainsi du langage, j’affirme, et je puis me le permettre aujourd’hui que de longues années d’études ont blanchi mes cheveux, que le langage n’a jamais pu s’acquérir. Une étude structurale et linguistique approfondie permet en effet de considérer ce système de communication non comme un produit d’activité cérébrale, mais comme ce qui conditionne l’activité cérébrale elle-même.

La conséquence est évidente : les premiers d’entre nous, de l’atlanthrope au néandertalien en passant par les branches tasmaniennes et les hommes de Swanscombe, de Steinhein, de Fontéchevade et d’Ebringsdorfs, parlaient admirablement, et deuxième conséquence, étant donné la dégénérescence du langage, parlaient mieux que nous.

Restait à le prouver.

Mes recherches s’orientèrent alors dans un domaine qui pourra surprendre : celui de l’acoustique. Il me vint à l’idée, aidé en cela par mon excellent confrère Hans Wilfrid Stumbard, professeur de crâniologie à l’Université de Wunde, à qui je suis heureux de rendre hommage, qu’un son frappant une paroi devait, de façon si infinitésimale soit-elle, l’ébranler quelque peu. Or, avec un appareil capable de détecter ces ébranlements, il pouvait être possible, en l’associant à un micro ultra-sensible puis à des appareils de reproduction, de réaliser l’irréalisable : entendre la voix même des hommes d’autrefois. Toute caverne est un microsillon qui s’ignore.

Ainsi fut fait.

Il nous fallait d’abord trouver une grotte, un habitacle où nous fussions sûrs que des troglodytes avaient vécu, nous choisîmes, en accord avec la direction du musée de l’Homme et de celle des Hautes Études de paléontologie et d’anatomie comparée, l’aire d’Arcy-sur-Cure, paisible localité de la riante vallée de l’Yonne.

 

Nous disposâmes notre appareillage et entreprîmes, suivant l’heureuse expression de mon éminent maître et ami Heinschmull, spécialiste du moulage endocrânien, de savoir si non seulement les murs avaient des oreilles mais aussi des bouches (c’est là un exemple de ces innocentes plaisanteries que nous nous autorisons quelquefois). Nous dûmes « peler », la grotte, c’est-à-dire enlever les échos les plus récents, bruits de baisers, défécations et expressions triviales : Fait noir là-dedans, Te penche pas trop Fernand, etc.

Puis ce fut le silence. L’aiguille indiquait que l’appareil tentait de recevoir les mouvements les plus minimes que les sonorités les plus lointaines avaient pu causer.

Nous attendîmes de longues heures puis, au moment où nous désespérions le plus, une voix forte explosa à nos oreilles.

Je revois cette minute, les larmes coulaient sur les joues de mon vénérable maître et ami Heinschmull et je crus un instant que son cœur allait céder sous l’émotion.

Il y avait de quoi frémir : nous entendions grâce au miracle de la technique la voix même du premier habitant de cette caverne. Nous pûmes dater très exactement l’époque où l’enregistrement involontaire avait eu lieu : trois millions d’années, je fais grâce des décimales.

Je possède la bande magnétique sur laquelle se grava la voix lointaine, tous ceux qui l’ont entendue ont été frappés de l’extrême raffinement et de la délicatesse grammaticale du discours, comme si celui qui parlait là avait eu conscience qu’un jour, un jour bien lointain, il serait entendu.

J’ai tenu à éclairer quelque peu sur ces problèmes arides le lecteur éventuel, afin qu’il ne soit pas surpris de ce qui va suivre et surtout qu’il se rende compte que tout dans ce livre est parfaitement authentique car, vous l’avez déjà deviné, le récit du début à la fin n’est que la transcription fidèle de la bande magnétique. Cet ouvrage n’est donc évidemment pas un roman préhistorique, il est autre chose de bien plus incroyable et de plus unique : un reportage préhistorique.

Si mon âge et mes fonctions universitaires ne m’empêchaient de tomber dans un modernisme au goût bien douteux, je l’eusse appelé : « En direct de la Préhistoire. »

Pourtant il en est ainsi, et c’est armé de la rigueur la plus grande, alliée à la précision la plus absolue, que j’ai pu reconstituer l’étrange aventure qui vous est contée ici.

D’aucuns ont prétendu y trouver des traces d’affabulation et W.H.L. Beveridge, actuellement maître de conférences à l’Université de Columbia, chaire de Constitution de la matière vivante, a prétendu dans un article récent que mes antécédents psychiques suffisaient à eux seuls à mettre en doute la véracité de cet ouvrage qui résume et condense à la fois toute une vie de labeur et de supputations. Certes, je passai quelques brèves années dans un établissement névrotiquement spécialisé, mais je me contenterai de rappeler à cet Américain qu’il peut aussi considérer mes cinquante-deux volumes in-folio sur le « microbe exanthématique », que je fis paraître à compte d’auteur voici douze ans, comme étant de nature à le rassurer sur le bon état de mes cellules grises.

Tout ceci est superfétatoire, je ne m’attends pas à la reconnaissance de ceux qui font profession de n’avoir pas de reconnaissance.

La halte près du ruisseau est achevée, il nous faut rejoindre la horde, le temps du repos n’est pas encore venu.

En avant !


5

TERRE

Ils s’enfouissent.

La tête d’Elizabeth a disparu, ils glissent sur la pente de l’entonnoir, entraînant avec eux cailloux et cailloutis qui dévalent en tonnerre et s’évanouissent avalés par les ténèbres du puits, orifice sombre, cercle parfait, lucarne géologique, anus d’enfer dont ils sont les suppositoires. La pente s’adoucit et leur chute s’arrête.

Ils reprennent haleine.

Sous-sol.

Après un puits vertical, c’est le premier siphon. Une lueur rougeâtre baigne les parois étranges de la galerie, le ronflement du soleil s’est apaisé et il règne ici un silence de cave. Plus bas, des gouttes clapotent dans des chambres d’écho et le son se répercute longuement relayé par le labyrinthe d’innombrables couloirs.


[image: 10000000000002340000032085FEE179.jpg]


Devant eux, les murs théâtraux ont des ondulations de carton-pâte. Se râpant l’occiput au plafond de granit, Adrien suit une galerie. Il fait frais. Ils avancent sur les genoux puis cela s’évase, ils franchissent un éboulement aux arêtes vives et s’arrêtent.

Ils sont au seuil d’une salle immense.

On n’en distingue pas le plafond, une fissure suit comme une corniche, zigzague et monte, mais la lumière est trop faible pour qu’on puisse voir le sommet de la voûte… Des piliers centraux retiennent l’architecture souterraine, l’eau suinte, suée schisteuse, et se répand au centre de la nef en un lac immobile. Silence.

Karl s’adosse à une colonne et s’endort instantanément, paumes ouvertes vers le vide. Au-dessus de sa tête l’enchevêtrement vertigineux des synclinaux dessine un dôme vaguement phosphorescent. Ils reposent sur le sol humide, dehors sans doute la nuit est venue.

Tout bruit ici est un fracas, il leur semble que des craquements emplissent le vide du temple, ils s’éveillent et se dressent, inquiets, ce n’est que Frantz, il croque une plaque d’ardoise, galette matinale et minérale dont la farine grise retombe en fins nuages poussiéreux et nutritifs, tous se souviennent alors de n’avoir pas mangé depuis longtemps et l’imitent, dévorant les pierres tombées du plafond invisible, pâtisseries plâtras qu’ils écrasent sous les molaires et arrosent de l’eau épaisse des profondeurs.

 

Frantz louche vers Alain : deux des têtes ne mangent pas et les yeux ont viré à la mine de plomb. Frantz connaît ce symptôme : deux des corps d’Alain sont morts. Les deux autres se lèvent dans l’immense caverne et entraînent les cadavres, désormais il devra traîner avec lui sa demi-mort, ses membres et ses troncs flasques qui entravent sa marche compliquée, la moitié vivante saisit la moitié défunte et la jette sur ses quatre épaules, il ne pourra désormais avancer qu’en se portant lui-même, dépouille et fossoyeur à la fois.

Sustenté par la solide nourriture, Karl s’approche d’une des grottes qui s’ouvre, chapelle sur le flanc de l’église massive. Il progresse dans un dédale de galeries rongées, l’effondrement des dalles et des rocs bouche parfois un passage, il revient alors sur ses pas et retrouve la salle, un pourpre diffus noie les colonnes et ses yeux, s’habituant aux ténèbres environnantes, perçoivent à présent les pointes des stalactites gigantesques qui tombent de la voûte, miraculeusement suspendues, lustres effilés, à la coupole lointaine.

Près de lui Adrien se goinfre de silice croustillante, Alain accroché à mi-pente tente une escalade en suivant la fissure, sa moitié morte pendouillant dans le vide, caoutchouc blême où s’installent les putréfactions.

Frantz casse l’un contre l’autre des cailloux aigus et le bruit rebondit contre les murs, s’élève lentement jusqu’aux plafonds, éclate et s’éventre aux angles lointains et obscurs…

Elizabeth s’est pelotonnée sur une étroite corniche surplombant de cinquante mètres le sol de la salle et lèche le rocher plat comme une cloison où chemine un filet aigre d’eau murale… Elle se lève, la paroi tourne, dévoile un pan cristallin. Il y a là un passage. Elle suit l’étroit rebord et se glisse entre les murailles lisses et parallèles qui montent verticalement au-dessus d’elle et se rejoignent. Quelques pas et elle débouche, par un balcon oscillant, sur une autre salle plus grande que la première.

Stupéfaites, ses mâchoires tombent. On a bougé en face d’elle.
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Partout, des femmes partout, grandes, petites, géantes ou microbiennes, des femmes plates et lumineuses : partout des Elizabeth.

Elle s’aperçoit un milliard de fois réfractée sur les parois étincelantes, série infinie de miroirs brisés dont chaque parcelle, chaque millimètre reproduit l’image fidèle de la spéléologue.

Elle a atteint la sphère creuse de quartz pur.

Elle se mouche dans la main et l’immense hall multiplie le geste jusqu’aux entablements des galeries les plus hautes…

Elle recule et regagne la première salle, son estomac est un peu lourd encore, mais elle partage avec Frantz un fragment de grès rose effondré d’une barre plate formant le linteau d’une porte géante.

Adrien à son tour explore le réseau interne puis revient… Les heures passent-elles ou s’agit-il d’années ?

Alimentairement ça ne va pas fort, ils se sont mis à la chalcédoine et aux cristaux de gypse et usent en s’endormant des bonbons d’agate, d’onyx ou de jaspe qui roulent translucides sous leurs salives à l’urée puissante et qu’ils trouvent enchâssés dans les calcaires impurs des cheminées creusées dans le granit.

Malgré la fraîcheur, les deux cadavres soudés ne se conservent pas, mais ce sont là nuances olfactives, la horde a enfin trouvé l’Abri.

Karl pense (ouvrez la parenthèse, point d’interrogation, fermez la parenthèse) qu’il ferait bon vivre un peu au jour, un peu en dessous ; un peu dehors un peu dedans, prends garde Karl, c’est ainsi que, mine de rien, on s’organise des résidences secondaires.

Nul d’ailleurs n’éprouve le besoin de ressortir, on est bien ici-bas et, au long des promenades dans les méandres de ces fondations du globe, le temps passe, scandé du bruit clapotant d’un robinet mal fermé lâchant sa perle géante dans les fins fonds absolus, gong massif d’un monde sans aurore.

Le temps, toujours lui, passe.

Et passent avec lui les choses et viennent d’autres choses avec lui.

Ainsi, dans ce bas du monde, dissimulés par des milliards de tonnes d’aventures géophysiques, s’enlisant sous les sédiments que les vents accumulent, la vieille peur a fui le cœur des hommes. Ils rôdent au fond profond de leur incommensurable cachot, traversant sur des ponts de calcaire le marbre des cascades et revenant à la salle aux piliers qui est l’aire de repos et de repas.

Alain est à demi en chair et à demi en os à présent, exaspéré, la partie gauche rejette la partie droite qui cliquette comme l’on rejette une mèche importune, une cape retombée, un souvenir gênant.

La vieille peur a fui. Qui viendrait ? Qui pourrait venir ?

Armes frustes et grossières, vous croyiez en vos siècles dérisoires que l’ennemi ne pouvait être que gros, cornu, ailé et extérieur ? Erreur, ancêtres, erreur que tout cela, il en était d’autres, et ceux-là, aucun de vous ne pouvait les voir venir.

 

Cela a commencé le soir de la vingt-quatrième lune de vie souterraine, ce jour-là, chacun avait vagabondé, escaladant l’ossature interne du monde, s’introduisant dans les alvéoles où leurs corps se coinçaient, traversant des salles contorsionnées, des tourbillons d’abîmes où des lacs planants s’égouttaient en cascades festonnantes par-dessus des barrages aux pilastres karstiques, puis ils s’étaient retrouvés et avaient à nouveau grignoté en commun des pierres poreuses qu’un salpêtre rougeâtre saupoudrait d’un sucre impalpable, gaufre du temps d’alors.

Repus, Karl et Adrien se levèrent et marchèrent sur Elizabeth.

Assise sur un tronc de cône basaltique, elle les vit venir, écarta par réflexe ses pattes courtes, pivota et présenta le train, mâchante.

Frantz étendu leva un pied, pissa un jet riche et épia.

Les deux rivaux étaient au-dessus de la femme.

Un seul à la fois, lequel ?

Adrien plaça un crochet court et le vieux Karl dérapa sur quinze mètres, arrêté enfin par le porphyre pâle d’une colonne brisée.

Très grave.

Depuis le soir où dans le trou d’eau ils avaient partagé le saurien, les hommes ne s’étaient plus battus. Et Karl était le chef.

Et le père.

Elizabeth était à tous mais, polop, à lui d’abord et c’était pas si souvent que ça lui arrivait, s’il restait dans son coin, essuyant le sang de sa pommette ouverte, il n’y aurait plus de respect désormais.

Sa poigne se referma sur une roche ronde.

Bong.

Touché.

Le rocher rebondit comme un ballon.

Désarçonné, Adrien chut, ses côtes tremblant au choc. Il se releva tous feux éteints et partit vers son papa. Karl était debout, ils s’enlacèrent en une double prise d’ours.

Les biceps se hérissèrent et l’étau des bras de l’un se referma sur le torse de l’autre et réciproquement.

Elizabeth se rassit, mâchante.

Ils serraient, la sueur coula sur les omoplates et dans le silence de la salle on entendit craquer les vertèbres. Au bout de cinquante lentes gouttes échappées du plafond d’une galerie lointaine, Karl sentit que son fils serait plus fort que lui : sa force usée en ce besoin le laissait.

Il redoubla : zéro. Dans ses yeux le pourpre de la salle passa à la terre de Sienne puis au noir absolu. Foutu.

Adrien lentement mais sûrement accentue la pression, guettant entre les tenailles de ses membres antérieurs l’aplatissement du thorax paternel. Le sentiment de la victoire lui procure un halètement de triomphe, il allait avoir toute sa maman à lui ce petit bonhomme, Œdipe déjà et pas qu’un peu.

Les jambes de Karl ont cédé, la bouche s’ouvre mais l’air ne passe plus.

Adrien s’écroule.

Bong.

Frantz tient encore à deux mains un silex de vingt-cinq kilos. Karl reprend haleine.

Ils se regardent les deux centenaires, il était temps, ils viennent cependant de découvrir que l’union fait la force.

Karl s’appuie au bras de son copain et remarche sur Elizabeth qui repivote, mais non, tiens, c’est plus la peine, ils repartent et s’assoient l’un en face de l’autre. Adrien s’est levé, se frotte et fait un sale œil. Karl néglige, mais désormais il faudra faire attention. Le clan est désuni.

La nuit passe. Sous les voûtes, les pendeloques turgescentes s’épaississent lentement, les stalactites tombent et les stalagmites montent, c’est ainsi qu’on les reconnaît les unes des autres, l’acide des eaux sculpte d’étranges bas-reliefs et le monde profond se peuple de fresques et de statues inquiétantes ; les pilastres se boursouflent de chapiteaux tourmentés et des arcs suspendus retiennent le socle des montagnes protégeant inutilement les vides démesurés, plus bas, le feu palpite, calcinant les géologues.

Alain remue, depuis quelques réveils une colique le secoue et le monstre se plie de douleur, l’intestin fissuré par les pierres trop indigestes. L’instinct le pousse vers une nourriture plus ductile, et, secouant ses fragments de squelette, il part à travers la broussaille des puits vers le jour qu’il n’a plus revu depuis longtemps, dans son âme double a passé la couleur verte de l’herbe d’autrefois, la pétillante blancheur des racines fraîchement déterrées, lentement il se soulève et part, seul Karl l’a vu franchir le goulet étroit qui sépare leur séjour des chemins qui mènent aux surfaces.

Alain remonte guidé par l’appât des substances molles, quittant son royaume pour un radis.

Le retour se révèle difficile, l’écheveau des couloirs et des puits semble s’être noué encore davantage, il rencontre la paroi sans issue d’une grotte, parfois une allée va se rétrécissant, devient fissure, il faut alors rebrousser chemin.

Raclant ses parties mortes et vivantes aux corniches, grimpant des cheminées qui ne mènent nulle part, Alain retourne, repart, revient sur ses pas dans les chaotiques méandres… Il ne sait qu’une chose, un chemin existe qu’il emprunta, il faut le retrouver et il n’est aucun repère.

Dans l’univers tourmenté du globe terrestre, un être double erre frénétiquement.

Un passage, il avance de biais, ça se resserre, le corps de tête tire le reste à lui et le dernier squelette casse. Allégé d’un quart de lui-même, Alain continue la marche puis s’arrête.

Une idée passe dans un des crânes : saisissant à deux mains la trompe desséchée qui le relie toujours au squelette restant, la créature le détache d’elle : Alain n’est plus que deux, et les deux troncs soudés repartent franchissant plus allègrement les éboulis.

Les catacombes se ramifient encore, au hasard il progresse sur un encorbellement, franchit un pont aux arches instables et redescend, un trou s’ouvre là, à pic, bouche d’égout.

La première partie entre, tâtonnante, l’autre suit, les quatre mains s’agrippent aux parois de pierre lisse, les grognements amplifiés laissent présager le vide en dessous, un orteil décroche, les muscles se tendent, les doigts s’accrochent, serrent un renflement, trop tard : chute moins vingt mètres.

Au fond du puits Alain aperçoit tout là-haut l’ouverture ronde, ils se trouvent dans un étroit cylindre, tuyau bouché dont il faut sortir. Un corps se soulève mais pas l’autre, si la lumière était plus vive on pourrait voir que les jambes du deuxième forment un angle désespéré. Les rotules sont brisées : double fracture ouverte, l’épiphyse aiguë accroche une lueur rougeoyante et falote. La partie intacte se lève mais elle doit entraîner l’autre inutile et sans force, et, dans ce segment d’entraille terrestre, commence l’impossible remontée verticale, deux mains seulement pour entraîner deux corps.

La sueur ruisselle. Cinq centimètres, dix centimètres, quinze. Alain est retombé, un essai encore, cette fois une aspérité se présente, une autre, le corps aux genoux disjoints pend dans le vide, le siamois s’agrippe, colle, adhère tractant le frère démantelé, quinze mètres, les épaules tremblent sous l’effort terrifiant mais l’ouverture est là, toute proche à présent, il faut en saisir le rebord, tirer encore, tirer jusqu’à ce que… Crac.

Ils sont retombés, les poumons incendiés, le frère intact cherche l’air tandis qu’une colère folle s’empare du cerveau minuscule ; la bouche mugissante, il saisit le corps blessé auquel il est enchaîné depuis toujours et dans un effort prodigieux de bête enragée arrache d’un seul coup la membrane de liaison.

Scindés, ils retombent.

Le monstre est mort, libéré, un homme se dresse, haletant.

Seul cette fois, il reprend l’escalade laissant inanimé au fond du puits sa propre moitié. Quinze mètres, dix-huit mètres. Les phalanges ont saisi le rebord, la tête resurgit, un effort… ça y est.

Unique, il repart dans le labyrinthe, rapide, courant lorsque le terrain s’aplanit… il ne peut voir pourtant, coulant de sa hanche, à l’endroit où s’est opérée la séparation, le liquide sanglant qui goutte derrière lui. Il tourne et tourne dans l’intérieur du monde, impuissant à retrouver le chemin du jour, la route qui le conduira aux prairies du soleil.

Lentement le corps se vide, le flot augmente encore et une lassitude le saisit, il n’ira plus bien loin à présent. Il repasse un pont, peut-être le même, flageolant il se traîne dans les conduits laissant derrière lui un large ruban sanglant. Un boyau encore, bouché par un obstacle : des ossements barrent le passage.

Les brumes sont venues, la cervelle n’est plus que faiblement irriguée, les mains tremblantes essaient de briser l’entrecroisement des os, elles s’y épuisent, chaque geste accélère le ruissellement, sans force, les poignets ne peuvent plus se dégager de la cage des côtes et les orbites creuses d’un des crânes le fixent, impitoyables. Un dernier jet violent : la Mort.

Oraison funèbre.

À travers les vasières originelles, sur les pires sommets d’un globe enneigé, sur la plaine de marbre que moissonnait le soleil imparable, nul de ceux qui l’ont vu n’a oublié la quadruple silhouette, la terre alors produisait de tels êtres.

Longtemps il a vécu, partageant la vie de la horde et, lors des combats, il savait user de sa forêt de poings. Lorsque les hommes s’enfoncèrent et vécurent au sein des gisements profonds, la mort l’avait frappé à moitié puis survint la définitive séparation, elle devait lui être fatale.

Il mourut à la fois au fond d’un puits d’où il ne put sortir et, quelques instants plus tard, alors qu’il était encore en vie, dans un goulet étranglé, qui devait être sa dernière demeure.

C’est là qu’il se heurta à son propre squelette : on ne franchit pas ses propres ossements.

Incapable de vaincre la faible et friable barrière, il s’éteignit, laissant échapper l’un de ces longs cris souterrains dont la terre résonna longtemps.

Vint le temps des hydrocarbures.

Sur quelle départementale un automobiliste brûlera-t-il en ses cylindres les tristes restes d’un des premiers vivants ? Il en est ainsi de l’essence de l’homme : la Shell gagne toujours.

Ô Alain, premier et dernier de ta sorte, en quel séjour tes âmes obscures ont-elles trouvé le repos ?
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Fin de l’oraison funèbre.

Ils ne sont plus que quatre.

Ils ne sont plus que quatre.

 

Parfois les eaux montaient et un roulement sourd emplissait les criques profondes, en se penchant au-dessus des parapets, ils voyaient se gonfler l’argent et les moires funèbres d’une mer massive craquant sur d’invisibles falaises. Le sol tremblait alors et le fracas crevait les tympans de ceux qui s’avançaient si près du mystère central de ces océans intérieurs sombres et roulants.

Le long des parois, cheminant dans les anfractuosités des voûtes, les gouttes plus pleines tombaient plus vite et les roches tintaient sous le crépitement, il n’y avait plus de lieux secs.

Les quatre avaient pris l’habitude de s’asseoir côte à côte sous un rocher qui dominait le mur est de la grande salle et ils regardaient le rideau de pluie descendre, les flaques se rejoindre et l’eau envahir leur empire de pierre.

Puis tout se calmait, les torrents révélaient le creusement accentué de caniveaux géants et ils devaient descendre par des échelles cristallines jusqu’à des ruisselets imperceptibles au fond de combes peuplées d’échos.

Ils buvaient longuement, aspirant à longs traits l’eau forte et ferreuse puis remontaient, la panse gonflée, croquer un morceau.

Pourtant, Frantz ne supportait plus la nourriture.

Les ans avaient usé son estomac autrefois indestructible qui digérait jusqu’aux carapaces blindées des Carcéroptéryx, et il lui semblait que leur destin ne pouvait se continuer dans ces obscurités sempiternelles que les dépôts de ruissellement vernissaient d’une couleur de triste chandelle, les trois visages qui l’entouraient se fardaient languissamment d’une teinte blême de bougie comme les femmes qui restent trop longtemps aux orées des chapelles jouxtant les confessionnaux.

Il se décida, et après qu’une digestion plus laborieuse que les autres lui eut empli les joues de biles amères, il secoua ses longs bras et tous comprirent que l’heure était arrivée de quitter la terre protectrice.

Dans les mémoires, le souvenir des brûlures du soleil et des dards sans merci des dragons ailés ou rampants s’était émoussé, et, sans un regard ils s’éloignèrent du temple hypostyle qu’ils ne reverraient jamais… Le bruit glauque de leurs pieds sur les galets a décru, dans le vertige des immensités creuses de la planète, le silence règne à nouveau.

Ils ne prirent pas le même chemin, tous d’ailleurs l’avaient oublié et il eût été folie de rechercher la piste d’arrivée.

Ils suivirent la trace d’un ruisseau traversant des antichambres aux tentures débraillées, la pierre gonflée par les poids immémoriaux s’enroulait de drapures et ils dormirent au centre d’une rotonde parmi les contorsions d’étendards figés et suspendus. Des cavernes s’ouvraient qu’ils prirent au réveil. Lorsque le sol s’élevait, l’espoir faisait de même, mais ils devaient parfois passer par d’étroits siphons et la crainte alors s’emparait d’eux, ne s’enfonçaient-ils pas davantage ? Ils marchaient.

Après la troisième halte ils arrivèrent en une ruelle qu’un menhir dressé bouchait totalement. Ils s’arc-boutèrent et la pierre bougea dégageant un espace suffisant pour que, s’insinuant, ils puissent passer. Cependant le bloc en pivotant avait libéré une cavité.

Karl qui fermait la marche y jeta un œil : dans la lumière plus rouge qui en émanait, il lui sembla voir tout en bas une forme bouger. Karl hypnotisé discerna un visage empourpré, la face devait être gigantesque car malgré la distance il eut l’impression que l’œil et le sourcil montaient vers lui ; puis une bouche apparut sous le cuivre d’une barbe assyrienne. Elle s’ouvrit :

— La porte ! dit la bouche.

Karl détala. S’il s’était retourné il eût vu une phalange monstrueuse jaillir du trou et faire retomber le menhir.

Première rencontre de l’homme avec les Dieux.

Cheminant, ils traversèrent une région où des insectes volants et sans yeux leur fournirent une nourriture abondante puis, alors qu’ils se trouvaient à 2 500 mètres à la verticale de l’actuel XVe arrondissement, Adrien découvrit sur les bords d’une mer sans lumière des champignons grisâtres et odorants. Il les dévora seul, s’emplissant de la pâte douce, et s’étendit sur la grève de sable noir.

Ce qui était leur nuit s’écoula sans histoire.

Au matin, ils longèrent les bords de cette mer sans vague, la voûte s’incurvait, descendait et ils se retrouvèrent sous un ciel bas et dur de soucoupe renversée. L’eau disparut et ils prirent un couloir qui s’ouvrait dans le mur. Le couloir était suffisamment large pour passer à deux de front. Lorsqu’il l’attaqua, Adrien le dernier s’aperçut qu’il ne passait pas. Il poussa un cri et tous se retournèrent : une masse énorme obstruait l’entrée. Karl reconnut au milieu des chairs boursouflées la tête hébétée de son fils.

Adrien avait quintuplé de volume.

Il faut se méfier des champignons.

Karl hésita, le laisser là, c’était éviter un combat qui les opposerait tôt ou tard, mais Adrien pouvait être précieux, il pouvait y avoir encore des rochers à déplacer, des êtres à vaincre et, d’eux tous, il avait la force la plus grande… Il piétina un instant sur ses courtes jambes, mais l’envie de revoir le ciel fut la plus forte, il lança un bras et ils repartirent à trois.

Adrien fou de rage s’élança mais son appel du pied fut trop violent, il s’envola. Les gaz qui emplissaient son corps, à présent sphérique, l’entraînèrent jusqu’au plafond de roches emmêlées duquel, ballon humain, il ne put redescendre, l’épiderme tendu ne laissait échapper que quatre membres minuscules et rigides, perdus dans la baudruche du tronc. Sur la mer fixe, deux gouttes tombèrent et deux cercles s’étendirent, la peuplant tout entière : les deux premières larmes d’Adrien. Il tenta de ses courtes mains d’avancer mais l’évidence s’imposa : devenu dirigeable, il ne pouvait plus se diriger.

Sous la paume d’Elizabeth une liane se tordit. Ils étaient parvenus au premier sous-sol et en levant la tête ils virent les cheveux hirsutes des racines d’arbres, quelques mètres peut-être les séparaient à peine de la surface. Aucune fissure n’était cependant visible, partout au-dessus de leurs têtes, des fibres poilues pendouillaient, épaisses ou filandreuses. Les roches cessèrent et ils continuèrent dans une glèbe dense et collante.

Et ce fut le jour.

Ils le virent de loin par une longue rampe et débouchèrent en plein milieu du spectacle d’une aurore contrite. Les paupières balbutièrent et les corps athlétiques et mafflus s’écroulèrent harassés.

Le monde s’étendait, vide et nul, rond comme un zéro.

 

Sur la lande déserte, un œuf.

Karl brisa l’épaisse coquille du poing, il s’en échappa un diprotodon marsupial qui s’enfuit, fœtus bondissant, hennissant des cris lugubres de péniche en détresse et se fondit bientôt dans la lumière amorphe. Ils léchèrent le jus sombre et glaireux.

Ils ne s’éloignaient pas de l’entrée de la caverne, un sens obscur les avertissait qu’ils devaient se ménager une retraite, et ils tournaient dans ces espaces nouveaux en cercles rapprochés sans que jamais leur œil quittât l’ombre du refuge. Ils recherchèrent des œufs et en trouvèrent en suffisance à demi enfouis dans le sable.

Frantz en fendillait la dure enveloppe en les frappant contre le crâne d’Elizabeth. Karl dut trouver la chose ingénieuse car il fit de même. Elizabeth avait du mal à rompre les siens car projetés violemment contre le sol, les œufs s’enfonçaient, elle se prit alors le front à deux mains et trouva la solution. Elle éleva péniblement la lourde masse ovale au-dessus de sa propre tête et laissa tomber ; coiffée de la cloche calcaire elle balaya d’une langue large et rotative la laitance dégoulinante. Coquette elle conserva la coquille quelque temps jusqu’à ce que Karl la lui défonce avec un autre œuf.

Ils vécurent ainsi quatre levées de soleil.

À la quatrième, alors que les doigts de la nuit s’accrochaient encore aux maigres prises que lui fournissait l’étendue, Frantz vautré sentit son oreille gauche battre nerveusement, il y passa un orteil rapide mais le frémissement ne cessa pas. Les autres aussi avaient senti quelque chose. Cela venait de l’intérieur de la grotte. Ils ramassèrent des éclats acérés de coquille et sortirent leurs dents.

L’attente fut longue puis, une main apparut, terreuse. Un bras suivit et lentement, se dégageant du fond sombre du trou, Adrien sortit.

Sans un mot ils le regardèrent s’avancer vers eux et commencer à bouffer un œuf.

Karl regardait son enfant avec haine : il s’était dégonflé.

Ce jour-là, pourtant, ils partirent, quittant définitivement l’abri que la terre pouvait leur offrir, comme si, sans le savoir, ils avaient attendu le retour du fils.
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Ils avaient quitté la région des diprotodons et les œufs disparurent.

Ils ne rencontraient plus à présent que des lémuriens sautillants qui portaient leurs squelettes à l’extérieur de leurs corps, il fallait rompre le fin thorax pour trouver à l’intérieur l’amande molle de leurs chairs translucides, puis cette espèce cessa et ils arrivèrent à la mer. Le temps était doux, sans force, il semblait que cet univers tamisé ne pût connaître la violence des tempêtes.

Frantz toussait. Il toussa trois jours.

Il voyait ses compagnons éparpillés rechercher le long du rivage une proie difficile. Isolé sur un promontoire il resta seul.

Longtemps.

Les jours et les nuits se succèdent et la tête de Frantz se penche vers la terre. Il est assis.

Parfois, rarement, il voit que l’un des pêcheurs abandonne sa besogne, le regarde et repart, il sait que c’est Karl.

Il sait aussi qu’il va mourir. Un feulement sort de sa poitrine, l’horizon bascule, se redresse, s’approche, s’éloigne, travellings fous d’une caméra insensée. Allons, le temps est venu et Frantz pense.

Outres doubles des fesses de sombre cuir qu’il s’efforce de suivre le long des savanes, elles rapetissent et s’arrêtent, il s’accroche au postérieur qui repart : c’est Maman.

Cet orgue qui monte de sa mémoire c’est celui de la nuit aux piétinements, quand l’herbe baïonnette luit sous la lune et s’écrase sous la charge du dinosaure, les fourrés fouettent, il est étrange d’entendre son propre cri. La double poutre des antérieurs a broyé un corps hurlant. Frantz est orphelin. La vie est dure pour les jeunes.

C’est très flou maintenant, des terres noires et collantes à l’infini, des pêches… des combats… une vie.

Marcelle et les folles tensions dans les chaleurs sourdes des années vertes, sa verge alors vivait comme une main, comme une arme, comme une fleur. Épousailles.

On voudra la lui prendre sa femelle, sa lourde fille arquée qui brame sous l’assaut et dont il connaît jusqu’au tréfonds les prunelles vrillées, il y a vu passer parfois comme un langage, comme une envie plus douce. Il s’est battu, fort, bien et vite, et il fut chef de clan. Sa poitrine en ces temps faisait une ombre plus large que les arbres. Il s’en souvient.

La chasse, l’amour, la fuite, l’amour… La Boue.

Il était vieux déjà lorsque les pluies tombèrent et lorsque les eaux se retirèrent, il fit alliance avec l’autre horde, celle de Karl.

Du rouge dans tout ce morceau noir, fugace, un bien-être, une chose dansait, dangereuse et pimpante qu’ils perdirent misérablement.

Blanc à présent, blanc qui brûle et qui enfonce et la chasse folle contre la montagne vivante… Vainqueur encore…

Frantz frémit, les hommes guettent toujours en bordure des vagues, rochers presque invisibles à présent.

Les derniers souvenirs meurent les premiers, il ne se souvient plus de ce qui l’amena ici sur ce sable, ce sable qui boit le jet intermittent et las d’urine versatile.

Il dodeline. Ce poids, ce poids qu’il porta, ce crâne-roc, à peine suffisamment vide pour qu’il s’en préoccupe quel calvaire calcaire… Bon tout juste à n’avoir qu’une envie d’idées, une espérance de pensée… sa gorge se gonfle de mots inventés, tout n’est plus dans le terne univers qu’absence de vocabulaire… être pré-hominidé ou ne pas être…

Il tremble, la toux a cessé, l’air entre contorsionné et n’anime qu’à peine les sacs trop lourds des poumons usés jusqu’à la corde des veines.

Frantz meurt d’avoir trop respiré, trop de vent, de froid, de craintes, d’attentes, de courses, de ruts, trop de tout. La torche a brûlé vive, toujours vive depuis les premières reptations des jeunes années jusqu’aux cavales dernières, il faut rendre l’outil.

Il s’est couché, la mer a disparu et le restant fragile de la horde. Il n’est plus que le ciel qu’il ne comprend pas et qu’il n’a jamais nommé. Passent les nuages dont la course et les formes n’ont cessé de l’inquiéter, êtres changeants et rapides aux vols silencieux dont il s’est méfié et qui planent sur sa dernière heure.

Doucement la plainte sort que Frantz écoute, c’est une bête en lui qui renâcle, elle est là sous les côtes, elle mord et obstrue et dévore l’intérieur, allons, il faut se battre encore.

Frantz ramasse la branche qui fut sa canne et son épée et livre son dernier combat.

La bête est là, sous l’arc dur des côtes flottantes, c’est elle qui hurle et qu’il faut tuer, elle morte, la vie renaîtra, et le printemps et Marcelle ils basculeront dans les marigots, viens là toute belle que je te roule une saucisse pré-cambrienne, c’est la saison des chasses, c’est la saison musclée des grandes danses dans les plaines du monde, c’est la chanson ensoleillée des fêtes heureuses, Australopithèque, ma sœur, songe à la douceur…

Oui, il est bon vivre, oui je vais vivre mais auparavant crevons la garce obtuse, l’étrangleuse sonore qui me…

Frantz appuie l’épieu au défaut du cartilage, les vieilles mains serrent et, dans un élan fou qui condense la force prodigieuse un instant retrouvée, il s’enfonce droit au cœur le bois meurtrier.

Ainsi mouraient les hommes, aucun d’entre ces braves ne se suicida jamais, tous faisaient face au dernier danger et, usant de la lance ou de la pierre, perçant ou fracassant, tous, tuaient leur propre mort.

Ils n’ont pas trouvé de poisson et sont revenus vers le promontoire, chacun d’eux laisse dans le sable des traces humides qui s’effacent aussitôt formées. Ils regardent.

Frantz est cloué au sol.

Les mains sont retombées.

L’œil fixe tout là-haut une première étoile.

Il a l’air encore plus bête que vivant.

Adrien pose sur la poitrine défoncée un pied humide, agrippe l’épieu, arrache et s’en va. Elizabeth hésite et repart vers les vagues noircies. Karl est demeuré.

 

Pourquoi ce vieux con ne bouge-t-il plus ? Je ne peux plus voler sa pêche à Adrien à présent, même Elizabeth regimbe, pourquoi on s’en irait pas tous les deux, vers les collinettes blanches, par-delà le croissant de la baie, on serait bien peinards, on l’a mérité, allons quoi Frantz on va pas rester là, on s’est jamais foutu sur la gueule au fond, on a bien été les seuls, on s’est même partagé des dînettes, n’oublie pas qu’on s’est farci un sacré mammouth, alors, hein ? Alors ?

Il a saisi le bras déjà raidi et tire, il soulève le torse, s’arc-boute, ça y est, debout, un effort mon pote, un effort.

Retombé.

Frantz ne veut plus venir.

Jusqu’à ce soir la mort des autres était un triomphe, un triomphe car elle procurait un repas, parfois plus… Et voici qu’à présent elle est une volonté têtue et invincible qui jette obstinément son compère au sol sitôt lâché, pute voleuse qui le laisse seul aux franges de la mer vide avec trop de faiblesse pour pouvoir continuer longtemps.

Le vent vient avec la lune et l’étoffe du sable englue les narines du cadavre, s’il souffle toute la nuit, demain il sera recouvert, enterré.
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Karl s’éloigne et s’assied au creux d’une dune. Sur le fond sombre du ciel, la masse plus sombre encore du monticule se dessine, et, dessus, la silhouette brisée du vieux chasseur mort.

Assis en tailleur dans la nuit salée par l’océan tout proche, Karl mouvant, sous l’estafilade du croissant en rasoir, l’engrenage de ses mâchoires, veille son compagnon.

Bruines légères, sur la moutarde du sable, la houle dépose de larges varechs, cartons luisants de pluies, caoutchoucs miroitants noyés dans l’ouate des brumes.

Ils entrent dans la mer jusqu’au ventre et scrutent entre leurs jambes déformées par le ressac le passage improbable d’un habitant aquatique.

Lorsque le froid bleuit leurs peaux ils regagnent la berge et creusent le sable à la recherche des saloperies patibulaires et herbues qui hantent les marées basses.

Ce matin, Adrien est parti tout droit devant lui, et devant lui, il y avait Karl.

Le vieux s’est tendu et lorsque les thorax se sont heurtés il n’a pas bougé d’un poil. Face l’un à l’autre, les babines se sont lentement retroussées, dégageant la base rose des gencives. Les longs poils qui de la nuque au coccyx suivent leurs colonnes étaient droits et secs malgré le crachin naissant, mais Adrien s’est écarté.

Il y a deux jours que Frantz est mort.

Elizabeth s’écarte des deux hommes, elle agrandit son territoire de pêche jusqu’à l’extrémité du golfe et se hasarde jusqu’aux barrières grises des rochers. L’ambiance familiale n’est pas bonne.

Ils dorment serrés sous le manteau crissant de sable tandis que la pluie douce ruisselle sur leurs visages.
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Temps fade des moroses saisons où tout se noie, où tout se perd, dilution, marasmes, menus effondrements des particules gorgées, roulement continu des vagues lointaines, la roue de la mer tourne écrasant les rouleaux qui crèvent sur les bords de ce monde sans couleurs, monde mouillé de triste soupe et dont les… Stop.

Adrien a l’oreille attentive.

Le roulement n’est plus le même, ça ne vient pas de la mer et c’est plus sourd, plus énorme, ça bouffe le ciel, et la nuit est noire, trop noire pour deviner ce qui vient là, derrière les rideaux des pluies, et ça avance.

Karl est debout aussi, il essuie de ses paumes mouillées les gouttes qui encombrent ses yeux, pendant à l’auvent de ses arcades, et il tente de percer l’obscurité zébrée. On entend la plainte inquiète d’Elizabeth dans le grondement qui se rapproche.

Le bruit vient de partout à la fois comme si la terre avançait sur eux, comme si le sol lui-même marchait sur le sol, comme si le ciel piétinait… et brusquement ils les virent.

Elles étaient là. Les blanches coupoles brillantes étincelèrent en haut de la dune et, par milliers, le troupeau croula vers eux dans le fracas des carapaces entrechoquées. À perte de vue des dômes miroitants de pluie s’étendaient.

Ils étaient face à l’une de ces hardes de chéloniens qui furent la plaie du Jurassique inférieur.

Si le lecteur, curieux, désire se cultiver un tantinet, côté préhistoire, qu’il aille donc se balader, de préférence en semaine (c’est bourré de cons le dimanche), au musée paléontologique. Il rencontrera là, avoisinant des vitrines poussiéreuses, sous une verrière fin XIXe siècle, un glyptodon pourvu de sa carapace originelle dont le poids, estime l’étiquette, est de deux tonnes et demie, quatre mètres de diamètre sous la carapace, le squelette évoque une moto 750 cm3 avec fourche télescopique. L’impression de puissance est stupéfiante, on devine les cordages des muscles noués au demi-cercle des fémurs. L’animal était l’un des plus rapides qui eût jamais existé sur la planète, il fut surnommé le lièvre-tortue, ineffable bestiau. Les actuelles tristes rongeuses de salades, qui se traînent sur les dallages à raison de vingt-cinq centimètres à l’heure sous une carapace de cent cinquante grammes, sont des résidus totalement dégénérés de ces splendides animaux dont les galops furieux rattrapaient le vent dans les régions de tempête. Ils se déplaçaient en bandes serrées emplissant les cieux des chocs retentissants de leurs blindages.

Frantz, Adrien et Elizabeth les regardaient venir, à quatre-vingts kilomètres chrono, le mur d’écaille blanche fonçait sur eux, derrière, la mer coupait la retraite.

Elizabeth laissa le chef de file, partit en trois foulées, décolla et retomba sur la dure demi-sphère de son dos. Le glyptodon passa la quatrième. La plage s’étendait devant lui ultra-plate et le tricotement de ses courtes pattes s’accentua, s’accentua encore jusqu’à ce que, en pleine piste, ses jambes devinssent des roues et Elizabeth cramponnée à la glissante carrosserie fonça, soudée au toit du camion-tatou.
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Ils avaient pris la plage en long et le sable dur faisait tapis roulant sous les rayons des pattes, l’animal laissa échapper un cri-klaxon et fit patiner ses humérus, augmentant le développement, la folle course commença.

Adrien noyé dans la cohorte avait du retard, Karl sur un mâle gigantesque remontait la colonne. Les bolides fonçaient à pleine vitesse.

Le vent étouffa Elizabeth qui renversa la tête, l’horizon défilait à toute blinde, devant elle deux pans de falaises faisaient chicane, le glyptodon amorça le virage en dérapage contrôlé, redressa au 100°, contre-braqua et repartit mettant la gomme, derrière lui les masses blanches lancées ébranlaient le sol d’un prodigieux martèlement. Karl enivré a rattrapé sa femme, côte à côte, collés à la rotonde osseuse, la chevelure plaquée par la gomina de l’air perforé, ils fusent, emportés par leurs montures pétaradantes qui brusquement piquent droit sur la mer. L’eau se rapproche, ils sont déjà dedans, les bielles s’apaisent et la mer se couvre de coupoles, vagues dures et régulières cinglant vers le large.

Les trois humains flottent à présent, de chaque côté de la carapace les pattes des bêtes font rame et le troupeau entier nage vers le large. Karl s’inquiète, il n’y a rien à l’horizon et derrière lui la côte a disparu masquée par la moquette de corps blancs, escadre immaculée. Elizabeth se laisse aller sur l’encolure mollement balancée, attentive à l’attrait de la croisière. Adrien perdu dans le flot scrute la plaine liquide que recouvrent les toits. La pluie lente s’est remise à tomber et ils avancent dans un brouillard neigeux qui isole les contours et détache les détails proches.

Ils naviguent depuis des heures, la mer est calme, le silence total, l’eau ruisselle sur les carapaces qui suivent le cap plein sud. Karl s’est endormi bercé, les terres ont depuis longtemps disparu, les voiles de gaze se déchirent sur le passage d’Elizabeth, rideaux mousselines bouchant la fenêtre du jour, une lueur débile flotte au ras des eaux, inlassablement le voyage se poursuit.

Au matin du troisième jour une forme triangulaire les survole très haut puis disparaît, happée derrière la ligne de l’horizon, ce sera la seule rencontre. Le cap n’a pas varié.

Droit devant, une ligne blanche indique un récif, ils passent sur la gauche et brusquement l’île est devant eux. Ils abordent.

Une herbe grise pousse entre les roches effritées, les tortues s’éparpillent et broutent. Adrien rejoint ses parents et ils avancent dans l’intérieur.

Il n’y a pas d’arbres, pas d’abri, une odeur sèche et forte rôde dans l’air, tout est plat et silencieux, l’océan a disparu derrière une ondulation molle.

Le terrain s’élève un peu et ils marchent sur des galets que la mer a polis et rincés avant de disparaître, la pente s’achève, ils se sont arrêtés : sous eux un cratère s’étend, immense, au fond, des millions d’ossements et de carapaces vides se chevauchent, ils sont devant le cimetière des glyptodons.

Sur le dessus, les charognes les plus récentes achèvent de se décomposer, les os brillent, des coquilles renversées sort l’araignée du squelette. Certains semblent escalader la paroi de la dépression et les crânes érodés luisent dans l’ombre des dômes.

Sans enthousiasme, Karl et les siens suivent le sommet circulaire, l’herbe se mélange au varech, l’eau et la terre n’ont pas de limites précises, les bêtes, vaches caparaçonnées, ruminent, inertes dans le pâturage semi-maritime.

Les voici gardiens de l’indomptable troupeau.

Les nuages sales se condensent, il y a de la boue là-haut, Adrien renifle les mares d’eau de pluie et éternue. Il faut trouver un logement. Les hommes tournent tandis que les premières gouttes claquent sur les galets.

Là-bas, Elizabeth est descendue dans le cratère, elle s’accroupit et disparaît, sa tête seule émerge d’une carapace vide, au centre elle peut presque se tenir debout. Elle s’allonge et contemple par la porte basse de la niche le déluge qui commence, l’averse tambourine sur la coque dure qui la protège. Karl et Adrien ne sont plus en vue, chacun d’eux est rentré dans sa coquille.

Tandis que l’averse se déchaîne, ils s’endorment dans le roulement des gouttes, vaguement satisfaits de cet habitacle parfait, premier pavillon individuel. Il faudra faire un peu de rangement, enlever les cartilages qui pendent encore et débarrasser le sol de ce fouillis d’ossements qui craquent sous leur corps. Mais plus tard, plus tard. Pour le moment il faut profiter de cet isolement, de ce toit sphérique sur leurs têtes et, dans l’île perdue et brouillée de pluie où le ciel chargé fusille à bout portant les terres grises, les hommes épuisés dorment au sein du cimetière, terrés sous les coupoles livides.

Chacun chez soi.

 

Bons gros petits escargots, colimaçons gobés, chairs caoutchoutées, doux goût de mouillé et de sable, miam-miam, tout fait ventre, c’est la bonne table, ils vous ont dégoté un de ces petits coins fertiles en mousses amères je ne vous en dis que ça, crudités, salades, sieste après, chacun sous son bungalow, et ça coule les heures, même Karlo au blanc poil qui pousse de petits galops tellement il se sent en jambes, cure héliomarine.

Les glyptodons dorment ou ruminent et pas un monstre à craindre, les vraies vacances.

Quand on a un toit et de quoi croquer, qui songe à se plaindre ? C’est bien un peu monotone comme paysage ces carcasses en rotondes vides, cent mille mausolées mais quoi, c’est le confort et quand il pleut frrrt, sous la tente et on se mâchonne distraitement du gastéropode bien au sec en regardant la mer se noyer.

Et calme ce temps, pas une vague plus haute que l’autre, tout peigné, avec la raie au milieu les nuits de lune, boucles sages et souffle pur et des tombes pour le silence.

Le troupeau étale tout autour du cratère-sépulcre ses demi-sphères, les trois survivants du clan se baladent entre les corps cuirassés, trempettent leurs orteils, batifolent dans les lames et ne rêvent à rien. Bonheur.

 

Les nuits semées d’astéroïdes pètent d’énergies. Peu importe, rien ne trouble le repos de l’habitant des sépultures. Adrien saute d’un dôme à l’autre et lorsque le temps s’y prête dort, offert aux vents flexibles, dans une carapace renversée, dur hamac.

Pas de piafs, pas de poissons, pas de reptiles : varech, sable et escargots, la flotte autour et eux au milieu, pachas.

Chacun vaque, le terrain s’est délimité. Adrien a le plus gros abri, ce devait être un sacré mâle, la coupole au centre du cimetière, en plein mitan.

Karl passe de longues journées à regarder la maison de son fils. Sur un fond de ciel gris, les paupières grises se crispent sur les yeux gris, il doit concentrer sa pensée. Il mijote.

Une nuit tombe, il se lève. On va savoir, Karl descend de coupole en coupole jusqu’à celle où Adrien dort.

Il s’arc-boute contre la carapace voisine en équilibre sur une autre et la fait basculer, la lourde masse crisse sur ses bords et retombe bouchant le trou de sortie d’Adrien. C’est pas demain qu’il reverra le jour. Pas mal pour un presque gorille.

Adrien dort toujours, il ne s’apercevra qu’au matin qu’il est emmuré vivant.

Dans la nuit sereine Karl rejoint son dôme, hésite avant d’entrer et s’installe sur le toit, il bruine mais la mère Elizabeth pourrait elle aussi avoir des idées. Il ronfle bientôt comme un juste.

Il est réveillé mais la nuit est toujours noire, il sort et rentre directement dans une autre carapace, deux pièces mais pas de sortie. Il comprend qu’il y a de la vacherie dans l’air, son meuglement l’assourdit. Accroupi pour ne pas se cogner le crâne il pousse. Rien ne bouge, arc-bouté, les talons dérapant sur les débris d’ossements, il fonce contre la paroi qui lui obture le jour. Bloqué. Il commence à faire chaud là-dessous, l’air ne rentre que par un interstice infime entre le sol et le mur de la prison. Panique. C’est la frénésie, bille en tête, Adrien se catapulte contre le couvercle du cercueil de pierre, à la limite de la fracture du crâne, il frappe, hurle, rampe, pousse des dorsaux, des pieds, du train, trop lourd, et il n’a pas assez de recul, les efforts se dispersent, la langue sort, poumons asphyxiés, deltoïdes tremblotants il s’assoit. Il comprend qu’il est coincé, qu’il va crever là. Gémissement. Inlassablement il s’est mis à tourner sur lui-même. Seule la dernière phalange de son petit doigt apparaît à l’extérieur, elle s’agite minuscule, seule vivante dans le désert de l’ossuaire.

Adrien n’aurait pas dû pleurer, malgré le poids énorme qui bloque la sortie, il allait être libre quelques jours plus tard.

 

Les planètes sans loi se pourchassent, invisibles sous les nuages, plus rapides que la lumière, elles se frôlent, doublent, croisent et tournent, clignotant, déboîtages, attention, attention, Braoum. Chauffardes galaxies.

Adrien fouille depuis trois jours de sa paume en pelle, il peut maintenant passer le doigt entier au-dehors, la faim ralentit les travaux. Il s’arrête et au moment de la plus grande désespérance, sa prison s’envole comme un pigeon. Braoum.

Ciel libéré brusquement, les glyptodons montent dans les airs, ballons shootés, bottés de volée. Des fissures serpentent, se rejoignent, crac, un pan de monde effondré. Les montagnes s’aplatissent au fer chaud, la mer fuit, tirée par les basques. Braoum encore, les tôles d’un continent se plissent, Karl court sur place, le sol fuit sous lui et l’entraîne à toute vitesse en arrière. Karl tourbillonne, décolle, retouche terre, s’accroche et droit devant, là où se trouvait l’horizon vide il y a une planète rouge enfer qui palpite, le ciel se remplit de fantasias explosives, orages secs, feux d’astéroïdes frôlant le méridien, rotation des axes, scissures et craquements, océans basculés, tassements immédiats, engloutissements, vomissons nos Colorados.

Tonnerre, flash, spot, un gigantosaure de cent quarante mètres et quatre cents tonnes traverse la nue en V-2 et dans les éclairs assourdissants se plashe contre un rocher arrivant en sens inverse, omelette et cartilages, des brontosaures tournent satellisés, 14 177 326 tricératops plongent dans les torrents de laves culbutants…

« Comment ça se fait-y qu’ils ont disparu tous ces gros animaux-là, y z’étaient pourtant bien solides ?… – C’est les lois de l’évolution, c’est ceci, c’est cela, c’est pas ma faute, c’est pas moi, etc. »

Biologistes gâteux.

Jamais entendu parler de l’accident terre-météore au carbonifère antérieur ? Engloutis, brûlés, noyés, envolés, pilonnés. Bramements dans la nuit folle, des mers rotatives surgissent les crânes paquebots des grands habitants de la nuit liquide, la terre blessée lâche sa terre aux quatre azimuths.

Elizabeth et Karl se sont saisis en plein vol frôlés par une foudre tournoyante, métal d’instant brisé. Éjectés en cyclone ils planent dans l’air furieux trouant des vagues dressées, croisant les êtres écartelés, ils tournent si vite qu’il a fait jour et nuit six fois en cinq secondes. Ils retombent, le sol tremble encore sous le choc météorique, ça vibre et clapote encore sur le pourtour.

Terrifiés (étymologiquement : projetés sur la terre). Karl et Elizabeth fuient sous la pluie de roche et d’eau qui retombe à présent. Crac, un quinze tonnes sur la droite, trois Berliets de caillasses droit derrière, une Méditerranée verticale sur la gauche, il pleut des cadavres, du gneiss, du micaschiste, du granit, du limon, des fleuves, retombées, enfouissements.

Qui découvrira les squelettes des vrais géants du dévonien ? Nul, jamais, ils se sont enfouis, précipités dans les crevasses, recouverts par des milliards de mètres cubes qui ne se soulèveront plus, réduits en poussière par les blocs lancés de l’infini et qui percutent de plein fouet, crevant la croûte jusqu’à la mie.

Un arrachement dernier a soulevé la troposphère, le grondement s’éloigne et les lueurs bleues cliquettent à présent, languissantes. Un soupir parcourt l’écorce blessée… Fin.

Installés définitivement.

Il est bon de temps en temps de secouer les tapis.

Pourtant, les trois préanthropiens ont survécu, ils sont retombés, cœur battant sur leurs pattes et les voici en un monde tout neuf, secoué, lavé, rincé, débarrassé, rien ne reste de l’usure d’autrefois, nickel partout.

Groggies, Karl et Elizabeth regardent autour d’eux, des fûts les entourent et très loin au-dessus de leurs têtes, les branches s’emmêlent en nœuds vivants : ils sont au centre des forêts.

Adrien, seul, franchit la région des gymnospermes, les fleurs plus grosses que lui naissent, éclatent et meurent en moins de trente secondes, ères d’énergies accélérées. En accord avec les végétaux musclés, Adrien s’enfonce sportivement sous les arbres, il y retrouve les deux ancêtres. Le destin à nouveau les a rassemblés.

Sans grognements ils se regardent, s’ignorent et s’éloignent.

Le jour vert pénètre à peine.

La vie dans la forêt vient de commencer.


7

ARBRES

Karl efface la première pierre, la deuxième rugit et frappe le tronc derrière lui, il ramasse la troisième en plein buffet et s’agenouille. Il lève l’épieu à deux mains et attend la charge d’Adrien.

C’est parti cette fois, il fallait que ça craque et sans raison la bagarre vient d’éclater. Adrien plonge, Karl évite et, tourbillonnant, place un coup fracassant de sa batte, le fils a paré en quarte, il pèse de tout son poids et l’ancêtre vient de rompre.

Accroupie, Elizabeth déterre du groin des rhizomes fades.

S’en fout.

Retour d’Adrien. Feinte à gauche. Retour en ligne. Karl bloque, frappe du genou et file dans les buissons, derrière lui le souffle du jeune se rapproche, fouet des fougères, branches basses, sauts, rétablissements, Karl monte à travers les fouillis des feuillus, plus vite, plus haut, la poigne de fiston loupe d’un fil la cheville de papa… Arrêt brusque de ce dernier qui lève la patte et écrase sous son poids des phalanges, phalangines, phalangettes du rejeton ; aïe. Karl se tasse, en dessous de lui la tête suante apparaît des dents plein la bouche.

Karl, à toute volée, place un crochet fracassant sur la gueule obtuse, gauche-droite, gauche, gauche encore. Le museau d’Adrien se strie et branlent les canines. Il lâche et, rebondissant de branches en branches, s’écrase à terre.

Karl reluque, l’œil blanc sous le feuillage : Adrien s’est relevé et remonte.

Le vieux n’attend pas, d’arbres en arbres, il traverse et redescend en catastrophe laissant une part de sa peau aux écorces dures, courbé dans les taillis, il filoche quart nord-ouest.

À une encablure, Adrien, flèche décochée, ne touche plus terre ; la rage le meut, il gagne du terrain.

Karl s’enfonce sous de larges buissons et fffffrt, se cache.

Adrien s’arrête.

Silence partout. Midi.

Il guette, son cœur cogne, il repart attentif.

À vingt centimètres, Karl tapi voit les mollets lacérés mouvoir leurs vipères de muscles. Il serre un silex, se lève lentement, et, toute sa vie dans l’avant-bras, smashe au cigare. Sans s’occuper du résultat, il jaillit comme un dard vers la clairière.

Racine ; valdingue ; K.-O. ; noir partout.

De son côté, Adrien tente de surnager, les paupières s’ouvrent et se ferment : forêt ; rideau ; forêt ; rideau.
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Il secoue avec les gouttes de sueur l’obscurité qui monte et avance à quatre pattes, les hémisphères sonnants.

La trouille réveille Karl, l’héritier va venir le finir… Karl plisse les yeux… Achtung, il va penser.

La théière point trop vaillante, le fils indigne s’est mis debout et s’entête dans sa recherche, battant la futaie, émettant à intervalles réguliers un appel rauque où passe le défi, la colère et la couillonnade, il ratisse en cercles concentriques et s’arrête soudain.

Il a plié sur les rotules et levé sa lourde branche noueuse. Un bruit vient de lui parvenir du sous-bois, un martèlement lointain et régulier. Ce ne peut être un animal.

Karl bricole.

Lentes reptations d’Adrien dans les végétations, les nervures étalées pelotent comme des mains et l’homme glisse dans la mer Rouge des plantes vineuses aux graines croulantes, les tiges s’enlacent, se séparent, V majuscules et élégants, pour se rejoindre en torsades sournoises et flexibles où la lumière chantournée creuse de bleu l’incarnat des fleurs rapaces et indolores. Splendide description.

Adrien lève les yeux, les frondaisons balancent, paradis tarzanesque, fouillis chlorophyllien sous lequel rôde le fils meurtrier. Il marche au bruit mais celui-ci vient de cesser.

Adrien distingue enfin dans la trouée des feuilles grasses et caresseuses la sphère camuse du visage de son chasseur de père.

Dans le couloir naturel, Karl, une massue dans chaque main, attend.

Si Adrien savait sourire, il sourirait l’indigne !

Il double simplement de volume et le thorax en armoire berrichonne avance patibulairement. Inutile de se presser.

Entrée du couloir.

Vingt mètres à faire et il va te lui balancer une de ces mandales à knockouter un gigantosaure qu’on n’en retrouvera pas une esquille.

Quinze mètres.

Karl attend, la face froncée comme un double rideau.

Dix mètres.

Le pied d’Adrien frôle la liane, la liane entraîne la branche en porte-à-faux qui tombe et tend une deuxième liane qui déplace un silex contrepoids qui, en basculant, entraîne un arbuste tendu dont l’extrémité fait poulie et qui, retenu par un jeu de broussailles-courroies, déclenche un double système compensé et rotatif qui ôte un pan d’écorce faisant frein et avant que le mec Adrien ait pu en revenir, il reçoit une souche de trois cents kilos droit du ciel en direct sur les fontanelles.

La souche tombe à plat, il y a juste une main qui dépasse d’en dessous, à part la main, tout le reste n’est pas plus haut qu’une feuille de papier.

Karl lâche les massues et s’assoit sur la souche.

Eh bien voilà, il ne s’agissait que de réfléchir un peu.

Elizabeth et lui. Seuls.

Il contemple ses phallus, ses poils gris, il est toujours le chef et maintenant, c’est pour toujours.

La fraîcheur va descendre, il s’en va à travers les herbes hautes et mordorées des cryptogames vasculaires. Du toit sombre, les lichens pendent en lentes volutes figées, là-dessous, il n’est point de vents, les lianes croisées tendent un filet impénétrable au-dessus des branches les plus basses. Des mousses versent en vertes ébullitions.

Les fessiers de Karl tremblotent encore, rude et épuisante fut la poursuite mais une chanson folâtre en son intérieur : les nuits vont pouvoir être dormies jusqu’à l’aurore. Il va, sur ses pieds, sous les arbres et sans remords.

Ainsi donc périt Adrien qui dormait croché aux toits des grottes précaires malgré la force ramassée de ses biceps quadrangulaires, il fut vaincu par le piège futé d’un vieillard amoindri… combien lourd pèse déjà en ce début de monde la ruse et la souche conjointe.

Ne le plaignez pas, son corps est plus qu’à demi humus, brève sa vie, brève sa souffrance, il gît dans la nuit trouée de lycopodes et de sélaginelles.

Voici Elizabeth. La crinière emmêlée semée de moisissures couvre le mufle, seules les babines mâchonnantes traduisent la vie dans le corps sans mouvement. Elle suit sous les mèches la marche de l’époux… Elle renifle et, de son orteil préhensile, soulève machinalement quelques brindilles ; la vie à deux s’ouvre, inéluctable.

Elle comprend qu’il lui faut se concilier quelques faveurs car le père Karl a la ruade familière, et, féminine jusqu’au bout de la hure, elle tend au patriarche une poignée d’orties douces. Il vient, voit, prend, lève l’antérieur droit et shoote dans les gencives. Kaï, kaï, kaï, Honey Moon.

Deux bonds en crabe et la voici sur une fourche à trois mètres du sol. Karl grogne un peu, tourne, pissote, se dépêtre de l’écheveau des tiges et s’enfonce sur un matelas de plantes élastiques et laiteuses. Un peu de mal à s’endormir, des images passent, des craintes. Il fixe les étroits vestibules qui s’ouvrent entre les troncs, l’envie lui prend de sortir de dessous cette voûte, chape grouillante d’où suintent les sérosités, visqueuses sèves dégoulinant de chaque ovule, de chaque pistil, ruissellement intarissable aux lenteurs coagulées.

Demain, oui demain, partir, partir… demain.

 

Anecdote.

Elizabeth apporta à Karl son petit déjeuner : touffes, fleurettes et pissenlits d’époque. Karl la jaugea, bouffa, cracha et se rendormit. Alors elle recula sous le couvert et à l’aide de branches commença à construire la première maison.

La première maison fut construite par une femme.

Son acte répondait à deux mobiles : elle se sentait moche et voulait se masturber tranquille.

Ces raisons demeurent valables de nos jours et sont les seules explications à l’actuelle crise de logement, point à la ligne.

 

Il la découvrit, somnolente dans sa cabane branlante, l’en extirpa et s’insinuant entre les troncs commença le voyage qui devait le sortir du monde des arbres.

Ils devaient souvent grimper de branches en branchettes, écarter les feuilles caduques et les fleurs hermaphrodites… plongeant à travers des ruisseaux de pollen, ils voyaient parfois le sol en dessous d’eux, sol soufré de palmes pourrissantes que les automnes successifs superposaient en craquants tapis.

Plus ils avançaient, plus les touffeurs s’intensifiaient, les herbes suractives se chargeaient d’un sang noir et pétaient, ventripotentes dans leurs nervures distendues.

Nageant dans le vert, ils s’essoufflaient dans l’Équateur, dormant dans le piège des écorces, entourés de moiteurs et de douteux dunlopillos.

L’envie prenait à Karl de grimper à la verticale des fûts pour revoir le ciel masqué par la toiture de la jungle.

Ils ne rencontraient point d’animaux, il semblait que la race en fût éteinte avec les grandes rencontres interplanétaires.

Au cours des haltes ils mangeaient de filandreux légumes poussés entre les racines de géants morts et se contemplaient, rendus à la vie conjugale.

Depuis le début de leur randonnée, il ne la frappait plus, une fois même en entendant un glapissement il s’était retourné et l’avait vue une cheville coincée dans l’étau de deux branches. Il avait alors refait le chemin et prenant sa chevelure à deux mains l’avait dégagée d’un coup sec, elle traînait la jambe depuis et comme malgré lui il ralentissait parfois l’allure jusqu’à ce que le halètement d’Elizabeth soit de nouveau audible à ses oreilles sans lobes.

Un soir, en plein cœur des tentacules noués d’un haut solitaire il sentit une douceur l’envahir, elle était près de lui et broutait, il tendit sa lourde patte et la posa sur l’épaule sombre de sa femelle. La chair sous les doigts coulissa pour une défense mais le geste était sans menaces, il approcha d’elle son visage prognathe et la contempla. Dans l’ombre des arcades les pupilles luisaient renvoyant la verdoyance de la forêt en un tableau minuscule et liquide, il regarda le spectacle palpiter sur la rétine et son doigt descendit le long du nasal suivant les narines en une chatouille et se posa sur la bouche musculeuse, il lui desserra les lèvres. Entre les canines abondantes et braquées, la langue luisait, gelée tremblante et rosée.

Il désira alors cette gluance.

Il se courba doucement. Elizabeth sentit monter une trouille forcenée et un acidulé picotis.

Elle se renversa tandis que se levait le vent du soir.

Chut…

Les palmes ont frissonné, les étoiles fusionnées ralentissent leur ronde, la valse s’est faite lente, elle monte… Écoutez, c’est le premier soupir, il grimpe modulé par-delà les forêts il envahit et plane, se fond à la nuit pure… c’est le tango, c’est la musique, la note enfin, la note après le cri, la chanson surannée des temps éphémères et oubliés… tout s’est tu, qu’importe, tandis que la brise s’éloigne, le couple dérisoire continue de rouler ses premières saucisses : ici naissent les complications.

Ils repartirent au petit matin vent mutin, Elizabeth boitillonnante grognonnait une manière de refrain.

Le matin forçait sur la lumière et sécha la rosée en trois coups de cuiller à pot. Frais lavé le jour vert brillait sous la futaie, bientôt les troncs s’espacèrent, la jungle cessa et après avoir franchi une région d’herbes bleues, ils abordèrent sur un tertre d’où leur regard pouvait plonger sur la vallée. Elle s’étendait pimpante et apaisée, quasi bocagère.

Karl comprit qu’ils étaient arrivés, qu’il serait doux peut-être de poser là le train et de laisser glisser, piano, les derniers temps à vivre. Sa compagne arrachait déjà par brassées le fourrage quotidien. C’est là qu’ils voulaient demeurer, finies les cavales incessantes, les mollets durcis quémandent un repos. Ils s’installèrent.

 

Multiples poursuites du soleil et de la nuit, les journées à présent sont plus brèves, la chaleur plus fragile se réfugie au cœur des herbes lorsque tombent les soirs frisquets. C’est l’époque des rhumatismes et de la vieille poitrine monte une plainte qui s’étrangle. Karl clopine vers le ruisseau et avant de dormir absorbe sa tisane vespérale, quelques feuilles poivrées qu’il trempe dans l’eau courante et qui lui bloquent la bouche d’une pâtée juteuse et diurétique.

Il revient en promeneur, gravit la faible pente, soulève la porte, rentre dans la cabane et la remet. On est bien chez soi.

Il l’a construite peu à peu, roulant des troncs abattus, cassant des branches, plantant ses rondins à grands coups de rochers et ça a pris forme, un détail par-ci, un autre par-là et voilà… Il s’ennuierait presque maintenant que tout est fini.

Il semble avoir des projets d’agrandissements mais plus tard, le soleil est doux encore et quand il déracine un arbuste il a dans la nuit de vieilles douleurs qui grimpent. Tout doux pépé, tout doux.

Dedans la lumière est diffuse, l’herbe s’est tassée sous leurs corps. Au-dessus de leurs têtes, par les interstices de la toiture feuillue, les étoiles elles aussi semblent avoir cessé leurs turbulences et au coin d’un coin du ciel ont planté pour toujours leurs tentes brillantes et lointaines.

Karl les regarde. L’odeur rance des deux corps étendus emplit la cagna. Ils dorment. Tout dort.

Elizabeth tapisse à la fougère les murs de la hutte, Karl creuse un W.-C. ; il fait son caca à l’extérieur, il est devenu délicat, il trempe son visage dans l’eau plus souvent et la fraîcheur le ravigote.

Il dort de plus en plus et cet après-midi-là, comme tant d’autres, il siestait. Elizabeth près de lui, assise en tailleur, rangeait sur une pierre plate les plantes récoltées le matin lorsqu’elle entendit monter une rumeur.
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Cela venait de la forêt proche.

Elle se tourna et éveilla le vieillard. Assis dans la pénombre, ils écoutèrent. Le bruit sortait étouffé en plaintes capitonnées par la distance. À travers les branches ils regardèrent, rien n’apparaissait. Karl balaya la table mise, souleva la pierre et la mit en travers de la porte.

C’est alors qu’il vit le premier à la limite des premiers arbres.

 

Il recula jusqu’au fond de la cabane et entraîna Elizabeth. Elle n’avait rien vu, les mains de son compagnon tremblaient. Le feulement leur claqua dans les oreilles, la bête était proche, des branches craquèrent.

Plus rien. Un clapotement, on buvait au ruisseau.

Karl s’arracha et colla son œil. Ils étaient deux, côte à côte, s’abreuvant longuement, les pelages roulaient sous le double jeu de la lumière et des muscles. L’un d’eux s’ébroua et une crinière de gouttelettes tournoya dans le soleil rasant, il se détourna et regarda vers eux.

Karl eut l’intuition que les yeux plongeaient droit dans les siens.

Elizabeth appuya sa main sur son bras et lui montra le nord, d’autres venaient d’apparaître, il en sortait de tous les arbres. Ils descendirent la pente et la berge se couvrit de leurs encolures sinueuses. Les mâles plus gros enfonçaient jusqu’au ventre dans la terre meuble qui bordait l’eau.

L’un d’eux bâilla puissamment et Karl frémit, il aurait pu tenir debout dans la mâchoire distendue. Ils laissaient sur le sol deux raies parallèles comme une voie de chemin de fer : la trace de leurs incisives yatagans.

Les phoques-tigres.

Karl évalua le faible rempart qui les protégeait et se roula en boule, retenant ses odeurs près de lui. Elizabeth assise pressa ses poings sur ses orbites et ne bougea plus.

Dehors, l’un des félins avait gravi la pente et s’était arrêté. Nonchalamment, il posa son mufle contre la cabane et poussa.

Craquements. L’un des piquets frémit.

Gêné par ses poignards, le fauve feula et se dressa sur les trois pattes de derrière. Karl eut peur du saut qui aurait porté le tigre sur le toit plus fragile. Des branchages cassèrent, Elizabeth se jeta contre la porte et sentit la poussée.

Les queues jaunes fouettaient l’herbe, Karl sentit venir la charge et s’arqua, dans ses mains l’épieu pétilla. Il l’avait fabriqué la semaine d’avant, une branche lourde et droite, fendue au bout, il y avait planté un silex rasoir maintenu par un double nœud croisé de lianes épaisses.

Le monstre recula et s’envola emboutissant la charpente de plein fouet, les éclats de bois volèrent et Karl plongea l’arme dans une ouverture. Loupé. À travers les montants disjoints ils en virent trois autres trottiner vers eux. Comme des fous, Karl et Elizabeth étayèrent avec tout ce qui leur tombait sous la main, masquant les ouvertures avec des brassées de feuilles.

Dans l’axe de la porte ils virent le plus lourd accélérer.

Karl s’arc-bouta contre la dalle, dans le désordre du mouvement, la lance de silex heurta la pierre.

L’étincelle jaillit.

Instantanément, les bruyères sèches s’enflammèrent.

Elizabeth revit la lueur sur la colline sombre et la nuit rouge éclairant l’homme-crapaud.

Le tigre chargea et enfonça la cloison. Karl effacé vit les deux faucilles couper l’air, des échardes plantées droit dans la nuque, le carnassier s’écroula dans les flammes naissantes et le cri fit vibrer les trois derniers murs.

La femme arracha un brandon et fourragea dans la gueule hurlante ; vrombissements forcenés, poils brûlés. La tête pagaya et défonça la deuxième palissade. Au centre d’un cercle de hautes flammes deux préanthropiens virent les fauves paniquer. Alors, son épieu dans la main gauche, Karl prit dans le brasier une torche massive et sous la pluie d’étincelles du brandon tournoyant il chargea comme à Arcole.

L’incendie courait déjà dans les herbes sèches.

Derrière eux pointaient d’écarlates drapeaux. L’avant-garde crépitante des flammes acérées galopait sabre au clair en un assaut débridé.

À toutes jambes, Karl et Elizabeth guidaient les troupes rouges, devant eux les croupes fuyantes des fauves ondulaient sous leurs foulées lourdes et répétées. La ligne de la forêt tangua, se rapprocha, les tigres s’y jetèrent. Les porteurs de torches les suivirent et telles les premières gouttes d’un torrent embrasé y portèrent les fleurs turbulentes et dévastatrices.
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Trouant la jungle les tigres renversaient les troncs de leurs gueules bulldozers, derrière eux les hommes couraient armés de mort rouge.

Les torches touchèrent les lianes pendantes et comme le long d’une mèche les flammes courtes grimpèrent en vrilles jusqu’aux feuillages les plus hauts, alors le dessus de la jungle s’embrasa et la forêt tout entière se couvrit d’un toit de feu. Les nœuds des branches pétèrent en grenade explosant dans une folle mousqueterie. Très au-dessus de la meute poursuivie, la herse éblouissante martelait des ombres droites. Le feu montait et descendait ronflant de mille bouches.

Karl s’arrêta, la sueur coulait reflétant le plafond de sang, les troncs se rétractèrent et les branches révulsées se nouèrent plus étroitement en noires couleuvres. Devant le fauve de tête un monceau de feuillage dégringola, barrage de flammes, emportée par l’élan la bête la traversa de part en outre, lorsqu’elle ressortit, son squelette noirci galopait encore, cliquetant de tous ses os, puis se pulvérisa contre une souche fumante. La nuit du sinistre s’emplit de l’odeur de peau brûlée.

 

Ils avaient lâché les torches et couraient vers le Nord, vers la région des marécages. Il fallait aller plus vite que l’incendie.

Le sol fumait d’une âcre tiédeur, un géant s’abattit en travers du chemin, flambant dru. Ils se crurent cernés. Ils le franchirent en rouleau californien, y laissant tous leurs poils. Vite, le marécage, les quatre cents mètres en trente-huit secondes neuf dixièmes et Elizabeth dérapa dans l’argile.

Derrière eux la forêt fondait comme une cire. Ils se roulèrent dans une flaque et le cul dans l’eau soufflèrent un tantinet.

La nuit fut rouge jusqu’au matin.

À l’aube, les pluies de suies recouvrirent un sol arasé.

La jungle avait disparu.

Ils se remirent en route, enfonçant dans la cendre grise et arrivèrent au lieu où se trouvaient hier encore leur maison dont il ne restait rien. Ils contemplèrent le désastre et acquirent la mine piteuse des sans-logis. Ils ne se sentirent plus la force de reconstruire, l’auraient-ils eue qu’ils n’auraient plus trouvé de bois.

Serrés l’un contre l’autre ils se firent un câlin sorti subito du fond de leur détresse et pensèrent que les temps de l’errance étaient revenus. Piteusement ils se frotti-frottèrent et bras ballants s’éloignèrent.

Karl revint sur ses pas.

Sous les braises il dégagea la pierre et d’un coup de rein rotatif se la balança sur l’épaule. Il tenait l’épieu dans la main gauche. Ils s’ébranlèrent.

Karl pliait sous le poids du bagage mais il est bon d’emporter avec soi la fête, l’été, la lumière et l’artillerie.

Au soir du premier jour de marche, le ciel se couvrit frileusement et les premières gouttes tombèrent, premières gouttes d’un orage qui devait durer toute une saison.

Ils marchèrent trois mois sous les eaux droites, leur univers se zébra. Il n’y eut pas une éclaircie, ils ne virent jamais leur chemin.

Ils voyagèrent.

Karl ne quitta pas son fardeau qu’il vérifiait parfois au cours des haltes. Sous les trombes le heurt de la lance produisait un lampion sitôt noyé et durant ces longs mois, ces éclairs intermittents furent leurs seules lueurs.

Un matin, il sembla à Karl reconnaître le paysage, il sentit une odeur familière, la mer n’était pas loin.

Il reconnut alors l’ancien terrain de pêche, celui où il avait lutté autrefois avec le saurien jailli des vases. Ils retrouvèrent l’excavation où la horde se terrait.

Sous les averses sempiternelles il posa sa lourde pierre et s’assit. L’horizon était plat et noir.

Ils étaient revenus.

À nouveau les silences clapotants des grands marais meublèrent leurs âmes pantelantes.


8

BOUE

Il souleva comme une tenture la deuxième paupière et se tourna, vrillant sur le coccyx. Dans l’ombre de la grotte, Elizabeth suçait un poisson mort.

Karl s’approcha d’elle et lui en tendit un autre frais grillé. Dans une vasque d’argile le feu bleu de la tourbe stagnait en vagues lourdes. Dans la glaise molle ils ont modelé des cavités, des étagères ; il y a un coin cuisine, un lit varech dans l’angle, un trou-caca, un trou-poubelle, un coin bricolage, ils ne sortent que pour la pêche dont Karl vient de rentrer, il a attrapé des poissons cuirassés à mâchoires mobiles, œil médian et bouclier céphalique, chair fade mais nutritive, les vessies natatoires s’envolent comme les petits ballons des marchands de chaussures.

Il y en a tout un tas soubresautant sur la table briquet.

Depuis peu le vieux se livre à une étrange opération : il partage.

Il en prend un, il en donne un, il en prend un, il en donne un et quand il n’y en a plus ils en ont autant l’un que l’autre, ça alors, c’est marrant.
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Le soir il refait l’opération avec des cailloux, il en prend un petit tas et un pour bibi un pour madame, un pour bibi un pour madame et après quand on aligne ceux de bibi et ceux de madame chaque série correspond à l’autre.

Dans le tremblement fuligineux des flammes huileuses Karl soupire, il vient de découvrir l’égalité.

Côté sentiment les choses vont bien, Elizabeth a bien encore parfois un coude protecteur qui se lève automatiquement lorsque le mâle s’approche mais ses yeux sont moins farcis d’inquiétude, elle s’habitue à n’être plus battue.

Elle procède durant les longues journées à des travaux d’aiguilles, elle voit Karl guetter blotti dans les boues et elle aiguise les arêtes de cœlacanthe contre des blocs de grès et sculpte de minuscules hameçons pour la petite friture, elle entretient le feu et lisse ses cheveux.

Un soir ils se sont enlacés tandis que les braises chuintaient viscéralement et il a retrouvé une sorte de tendre raideur un peu mélancolique qui leur fit connaître un émoi lent et ténu bien loin des carnavals d’autrefois, ce fut une étreinte d’hospice, un amour d’ancien combattant un peu usé, un rut dont on voyait la trame, une érection effilochée, un spasme convalescent. Il contenait tout le parfum des choses dernières, après cette nuit-là, ils pêchèrent ensemble.

Ils s’étendaient au ras du sol et la glaise les aspirait peu à peu, leurs mains pataugeaient dans la vase liquide et ils extirpaient par leurs dures carapaces les tétrapodes enlisés aux chairs grises et spongieuses qui se recroquevillaient sous la flamme du foyer. Ils changeaient peu de place, les marnes couraient jusqu’à la mer.

Les marais tièdes, les étangs immobiles et sans profondeur brillaient sous la lune terreuse, les jours passaient.

Parfois, allongés sous le ciel batracien, Elizabeth songeait, la boue séchait en plaques sur son dos et elle s’endormait confondue à la terre aqueuse.

Le 18 juillet 3 658 312 avant J.-C. alors qu’elle somnolait à demi enfouie aux confins d’une lagune morte, elle sentit au poignet qui tenait l’hameçon par elle façonné une sensation de morsure, elle tenta de retirer son bras, le piège se resserra. Alors, elle vit devant elle la nappe de boue se soulever et crever, une crête dorsale apparut et près d’elle les plaques osseuses et sculptées d’un crâne large et plat.

La race des grands reptiles n’était point étreinte, certains avaient survécu plaqués sous les couches molles, émergeant une fois tous les millénaires.

Celui-là attendait Elizabeth depuis le précambrien.

Par une lente succion il l’attirait à lui, déjà l’avant-bras avait disparu dans la gueule d’encre.

Karl remontait vers la caverne.

Elle ouvrit la bouche pour crier mais dans le cerveau rudimentaire une tendresse passa : trop vieux le vieux.

Le temps des combats était révolu pour lui, à quoi servirait-il d’appeler à l’aide, vers quelle abominable défaite aurait-il trottiné ?

Elle se tait.

Lentement Elizabeth arrachée à la boue pénètre vivante dans la gorge du prosaurien et la vertu la plus haute naît sur le globe imbécile : le sacrifice. Au moment où elle va être engloutie, elle devient femme tout à fait, son silence sauve le compagnon, nul ne le saura jamais…

Le bras tout entier a disparu. Elle a fermé les yeux et sous la peau cartonnée des paupières une larme a glissé. Allons, il a été bien dur de vivre parfois, c’est bête, au moment où ça allait mieux, au moment où on allait justement connaître un peu de confort, un peu de… Kkkkrak.

Et l’âme d’Elizabeth, s’exhalant à travers son crâne brisé, traîna à la surface des eaux et disparut vers le sud dans les vagues de la mer molle.

Dans la nuit qui vient, au-dessus des flammes torves, Karl inquiet attend le retour de celle qui ne reviendra plus.

 

Il attendit de longues successions de jours et de nuits, il s’éveillait parfois cherchant près de lui le derme râpeux.

Voici qu’au moment où les poings brutaux avaient su s’ouvrir en caresse, ils n’avaient plus rien sur quoi se poser, Elizabeth avait été ces temps derniers celle qui ouvrait et sculptait en creux ses paumes qui ne lui avaient servi qu’à prendre, broyer et frapper.

La femme avait appris aux organes les fonctions paisibles et douces, c’est d’elle qu’était venue enfin l’humanité et si Karl buvait aujourd’hui dans ses mains en coupe, c’est parce que le bombement des mamelles leur avait conféré la courbe qui pouvait retenir le sein liquide des eaux vaseuses.

Pourtant il fallait vivre et vivre seul.

Il prit l’habitude de pêcher très près de l’habitation et bien qu’elle ne fût plus là, il partageait toujours le tas de poissons.

Il les alignait, dessinant des carrés, des triangles, les poissons, après les manipulations diverses auxquelles il les soumettait, devenaient des tas de boue, des masses glaiseuses et informes, et lorsque l’objet perdit son essence, le chiffre apparut.

Comme les hommes, les mathématiques naquirent de la boue.

Il inventa dans les nuits solitaires la multiplicité des opérations et parvint à la réversibilité. Durant l’hiver il remplaça les poissons pris dans les glaces par des marques qu’il traçait sur le sol en fendant la boue d’un bâton pointu, stylo végétal et rudimentaire. Il remplaçait une série de dix traits par un signe particulier : deux traits en croix, X. La moitié de X devenant bien évidemment V.

Il fit de la géométrie et découvrit les cas d’égalité des triangles rectangles.

Il sut aussi que la racine carrée d’un nombre négatif ne pouvait être que de la connerie.

Cela le déçut.

Il arrêta là ses travaux. Un jour, au-dessus de l’étang tout proche, il écarta la blanche tignasse qui lui tombait devant le visage et contempla son image.

Drôle de gueule.
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Le plomb des eaux renvoyait en l’écrasant la ligne grise de la bouche, dont les canines étaient tombées depuis de bien belles lurettes, il lui sembla aussi que c’était moins massif du côté du couvercle, qu’il y avait un affinement général qui ne lui dit rien qui vaille, il commençait à bloquer sur ses vieux jours une gueule d’intellectuel, il s’ébroua et reprit le cours de sa pêche.

Maintenant, pendant les longues attentes, sa pensée, autrefois si courte qu’elle ne dépassait pas la tâche de ses mains, s’éloigne peu à peu, glissant sur les terres putrides, ce n’est pas une bien bonne affaire car il loupe souvent sa proie, mais enfin ça l’occupe, ça l’occupe.

Il contemple les lents bouillonnements, les crevaisons flasques des bulles lourdes et sa bouche imite les voix grasseyantes des coliques de vase, Blooob, Glouck ; il acquiert une dextérité qui lui procure une satisfaction passagère.

Le soir il répète les sons, les assemble et un rythme monte, il va de plus en plus vite : Blooob, Glouck, Sllluipsch, Blooob, Glouck, Sllluipsch.

Appliquons la chose aux poissons : Blooob, Glouck et Sllluipsch. Si je mélange, ça donne : Blooob, Glouck et Sllluipsch of course mais également Glouck Blooob et Sllluipsch, Sllluipsch Glouck et Blooob, ça peut faire Blooob Glouck et Sllluipsch, Sllluipsch Blooob et Glouck, Sllluipsch Glouck et Blooob, si j’ajoute Ouf, ça donne : Ouf, Glouck et Sllluipsch et Blooob, également : Blooob, Ouf et…

Épuisant.

Au matin, il prit quatre poissons différents et leur donna à chacun un des noms de la veille, il passa l’après-midi à épuiser toutes les combinaisons possibles puis il mangea deux Sllluipsch et un Glouck.

Il s’aperçut qu’il préférait le goût des Blooob et ne pêcha plus que ceux-ci.

Chaque fois qu’il en prenait un, il disait « Blooob » et un jour, tenant Blooob dans sa main, il se dit : il s’appelle Blooob, mais alors comment je m’appelle moi ?

Logique.

Il écouta à nouveau les bruits de la boue mais il n’entendit derechef que Glouck, Blooob et Sllluipsch. Ne pouvant pas s’appeler du même nom qu’un poisson cela le laissa perplexe ; énervé il s’envoya un grand coup de poing sur le pectoral qui résonna en un son prolongé : Karlllll.

Cette syllabe née du choc d’un membre sur son thorax ne pouvait qu’être de lui et le désignait.

Il se palpa le visage, ce visage nouveau qui avait un nom.

Il fut pris alors d’une furie de nomination, il nomma tout ce qui l’entourait, articulant de longues heures, emplissant de ses cris la région.

Il pensa aussi à la compagne d’autrefois, il lui sembla pratique et gentil de lui donner aussi un nom car il lui était de plus en plus difficile d’évoquer le visage sous la sombre et épaisse perruque.

Il lui fallait rechercher longtemps, il arrivait à bloquer parfois une narine, une arcade mais le reste ne suivait pas toujours et il restait les yeux fermés, immobile, comme un con, tenant seulement une oreille, un œil qui disparaissait aussi ne laissant que le noir de l’oubli.

 

Attentif alors au bruit des herbes courtes et du vent faible il attendait que naisse un bruissement, un chuintement, un chant soudain pour le saisir, le garder et en faire le signe de la femme aimée et aussi une permanence, un élément toujours saisissable, un outil qui ne lui échapperait jamais plus, mais il fallait pour cela attendre qu’un frisson, une sonorité concordent avec l’image et le sentiment qu’il avait d’elle. Un bruit qui contienne la joie passée, la peine présente, un bruit de mort et d’amour, il lui fallait au fond un murmure, un lamento, quelque chose qui suggérerait en la remplaçant l’image ensevelie…

Il ne trouva pas.

Il guettait pourtant et cette recherche d’un nom propre, propre à elle, lui imposait une vigilance aussi grande que la capture des blooobs (un blooob, des blooobs).

La nuit lui semblait plus propice et son oreille s’ouvrait en suivant la chute du soleil s’écrasant comme un œuf, au loin, sur d’autres marécages tartinés du jaune répandu.

Un soir enfin, dans les crèmes blêmes d’une crevasse, il attrapa un poisson rose à queue flagellante, tout petit, tout rigolo, la bestiole vivace lui glissa entre les doigts et s’enfouit dans la plaine liquide traçant une courbe onctueuse et féminine vite refermée. Doucement, mollement crissant, le petit corps sinueux avait produit en s’enfonçant une chanson rapide, quatre notes glissées : « E-li-za-beth. »

Karl s’était arrêté, il fouilla, retrouva l’animal le lâcha et de nouveau, il disparut dans un baiser frisant : « Elizabeth. » Encore une fois : « Elizabeth. » Encore : « Elizabeth. »

Voilà, c’était ça, celui-là et nul autre, elle était Elizabeth.

Il rentra oubliant sa pêche, répétant sans cesse le nom, le mêlant aux autres : Spllluisch, Karl, Blooob, Elizabeth, Ouf et tous les suivants.

Le lendemain, il fit, tout tremblotant, sa petite matinale promenade… Spllluisch, Karl, El… Merde.

Oublié.

La sueur perla, voyons voyons, un petit nom bien simple finissant en mélopée, un nom dans la nuit chuchoteuse, enfin quoi, je l’ai répété deux mille fois hier… Alors les amis meurent, les amantes nous quittent et leurs noms aussi s’en vont ? De tous leurs jambages, les mots papillons folâtreurs, s’évadant des cervelles, les mots farceurs fuyeurs funambules… Dans la poitrine le cœur battait pour la nouvelle chasse comme autrefois devant les mastodontes.

Concentration.

Rien.

Tout est parti, il ne semble pas loin pourtant, il doit flotter entre deux eaux, entre deux brises.

Idée.

Il retourne péniblement sur le lieu de naissance et guette le petit poisson rose, oh, attention, ça a bougé, ça rebouge. Clac, prisonnier. Crochant par les ouïes, il sort un spllluisch. Déception.

On peut tout de même essayer avec celui-là. Il le lâche et le Spllluisch s’envase dans un flotch merdique. La colère monte en Karl, ce n’était pas flotch, qui pourrait être l’être assez repoussant pour s’appeler Flotch ? Le spllluisch lui-même peut-être. Saleté. Le vieillard grommelle et remonte.

« Elizabeth. »

 

Tout d’un coup sans raison, c’est revenu, la redécouverte, inexplicable. Avec la joie des retrouvailles, la panique monte et s’il allait oublier encore une fois ? Si au réveil il se retrouvait aussi vide que tout à l’heure ? Il faut fixer le mot, le clouer à l’épieu comme un enfant de dinosaure, le garder en sa main comme un silex, pouvoir l’avoir en dehors de la mémoire dans un coin de grotte… dans un coin de grotte, ah mais c’est que… tiens ben oui pardi… au fond, c’est que ce ne serait pas con ça, pas con du tout… Il trotte vers l’argile, vers le stylo, E-LI-ZA-BETH, E-LI-ZA-BETH. Essoufflé il s’accroupit et entre pouce et index saisit le bâton traceur.

Ici commence l’écriture, ici cesse la préhistoire. C’est ce que disent les manuels.

 

Dans les chaleurs vibrées les marais s’endormaient lâchant de temps à autre une bulle déliquescente, une sphère flapie qui chutait chuintante, exhalaison infime sur la tourbe infinie.

Sur les plaques glaiseuses qui parsemaient les cloisons de sa caverne molle, Karl traçait des signes, guidé par une découverte sûre : le son d’un signe varie avec son dessin.

Il avait trouvé ça tout seul, avec son petit cerveau d’écervelé, et il recouvrait jusqu’aux plafonds de traits simples et différents, porté par le bruit du bâton fendant l’argile douce musique linguistique qui était le bruit d’une pensée fixée pour la première fois.
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Lorsqu’il avait rempli une paroi de longs mots-poèmes répétés et alternés, il activait le feu et la chaleur durcissait les lettres, les ombres jouaient dans les creux, dans le zigzag du Z, dans le serpent du S, dans la vallée du V.

Les mots débordèrent de l’habitation et il scriptait dans la plaine découverte livrée au soleil. Karl arrêtait souvent son ouvrage et craignait les pluies d’automne qui n’allaient pas tarder à venir, cela se sentait aux douleurs rayonnantes qui le prenaient aux jointures et crispaient ses phalanges sur le bâton-crayon. Inlassablement il écrivait, relisant chaque nuit à la lueur d’une torche tendue à bout de bras.

 

Et la terre devint son livre.

Un livre constamment augmenté, pages de boue et d’eau sur lesquelles il écrivait l’aventure vécue et les noms des compagnons disparus, il pouvait à présent lire donc dire leurs exploits dans les paragraphes marécageux, sur la fange des chapitres, boue et mots mêlés, boues de mots et mots de boues, purée de terre et d’idée, livre unique et tragique qui fondrait avec l’automne, avec la molle gomme des pluies chaudes où se joue le soleil tiède des mortes saisons.

Il taillait au silex en fine pointe ses rangées de crayons, ils occupaient la nuit la place qui avait été autrefois celle de ses armes.

Il dormait peu attendant que la lumière fût assez forte pour lui permettre de continuer son travail de la veille, il mangeait vite, écrivant, des batraciens lents et encrassés aux entrailles crissantes de terre.

Il écrivit près de la lagune l’histoire de son ami qu’il appela Frantz.

Il rentrait chaque soir en sautant d’un interligne à l’autre comme un laboureur qui évite d’écraser un sillon fraîchement ensemencé.

De l’entrée de l’abri il pouvait voir maintenant les lignes courir parallèles, s’étaler jusqu’à la mer, lorsqu’il atteindrait le rivage, le livre serait fini.

Mais ce qu’il craignait arriva avec la fin de l’été.

Un matin, il vit le paysage noyé d’une pluie silencieuse. Il sauta sur ses pieds.

Le sol brillait : chaque lettre creusée se remplissait sous l’averse. Il sortit et contempla.

La terre buvait ses mémoires.

 

Là-haut, des nuées passaient épaisses, chariots lourds gonflés de désastres, ils venaient de toutes parts, couleur d’écoliers et ne laissaient après leurs passages qu’une surface lisse et huilée. Le ruissellement s’accentuait et le vieil homme, verticale unique et minuscule, regardait s’évanouir son livre, debout sur son unique page ouverte et disparaissante.

Karl rentra à la nuit tombée, dehors la pluie continuait, l’idée lui vint qu’il eût fallu graver les mots dans la pierre, des mots durs et cassants, insensibles aux eaux, mais que de mal, que d’efforts pour un texte même court, les pierres ne peuvent contenir que peu de choses, alors que la terre lui avait offert sa surface, un champ immense qu’il avait cultivé de son mieux. Il était trop tard à présent de toute façon, ses forces lui permettaient à peine d’entretenir les flammes dérisoires au seuil de l’abri, il ne mangeait presque plus. Il s’endormit.

La pluie avait cessé.

Lumière blanche et ténue.

Il se gratta la barbe et marcha jusqu’à l’entrée. La boue plane luisait, lavée d’écrits, gonflée de phrases bues.

Il resta là, la mer lointaine roulait un tambour saumâtre et continu. Il écouta, au son lointain se mélangeait le bruit de sa douleur, elle montait des reins et grimpait aux épaules, bataillons étincelants qui, après chaque charge, laissaient sous ses paupières des mousqueteries brillantes et rotatives. Il n’eut pas la force de recommencer.

Sur la paroi de la grotte les mots commençaient à s’estomper, d’autres avaient disparu.

Désemparé il cria un nom, le cri voleta un moment et creva au-dessus des lagunes, alors Karl s’assit laissant pendre ses bras, vaincu : les paroles s’envolent et les écrits ne restent pas.

Il ne pouvait plus quitter ce lieu infidèle dans lequel il avait enterré son secret, la faiblesse et la maladie étaient venues, il ne fallait plus que durer et mi-assis, mi-rampant il captura quelques grenouilles grises, quelques têtards-tritons gonflés par l’asphyxie, puis le dos brûlé par la souffrance il se coula dans la boue fraîche et se servant de ses mains en pelles en recouvrit sa peau fiévreuse.

Pour la première fois depuis de longues saisons il dormit sous l’absence d’étoiles.

Ses yeux se fermèrent et, nouvelle créature de terre et de nuit, il comprit que le cycle s’achevait, qu’il retournait à l’humidité primitive et que, né de la vase, il retournait à la vase, ainsi se terminait l’aventure de l’humain.

Sous la gangue, sous le derme, les artères puisaient difficultueusement un sang moutonneux et encrassé.

Lorsque le nouveau matin parut, il n’eut pas la force de se dégager de l’épais pardessus, un têtard se décomposait près de sa bouche et il le happa sans avoir besoin de se servir de ses mains.

Au soir il comprit qu’il ne pouvait plus se lever, la terre l’aspirait et par une succion insidieuse l’attirait dans ses profondeurs.

 

Allons, il est temps de l’écrire : Mort de Karl.

Seuls les yeux vivent.

Lorsque les premières vagues immobiles frôlent son menton et qu’il se rend compte que ses pieds sont maintenant invisibles sous la couche uniforme, Karl fait le bilan : et faiblement, à ras de terre, la pensée monte.

Engluée jusqu’aux oreilles la dernière conscience juge l’univers : demain la terre sera seule et à jamais non pensée, c’est ce qu’elle voulait sans doute la salope, car elle a fait son possible pour se rendre invivable, les lianes, la glace, les déserts, tout pour vous faire la vie cavaleuse, oui, la terre nous a chassés.


[image: 100000000000022B000003202D971F0B.jpg]


On s’y est cramponné, arrachant une ombre, une halte, un ruisseau mais elle a déversé tant de tombereaux, qu’un à un… et moi, par usure, par travail intérieur, d’une veinule à l’autre, d’un parenchyme à une glandulette, piano, piani et ciao Karl. Elle a mis de longs jours, ça console mais voici que les temps sont venus… Dommage, ce n’est que vers la fin que je commençais à comprendre des choses, je me sentais moins con… l’évolution sans doute… Qu’ai-je donc compris ? Seulement que demain ces étendues sinistres et ce ciel gadouilleux seront un tout petit peu plus incompréhensibles qu’aujourd’hui, telle est ma défaite, telle est la victoire de la mort.

La mort apporte au monde un surcroît d’obscurité, les spllluischs demain se confondront aux blooobs dans la même bêtise.

Allons, tout cela est bien inutile, tant de silence, d’eau, de merde, de tracas. Pourquoi ?

Pourquoi tout cela puisque tout cela servait à demander pourquoi ?

Tout ce tintouin pour tracer dans l’argile finale un corps dérisoire qui s’arque dans l’agonie et qui dessine sous le ciel bas son propre point d’interrogation.

Brasier des dendrites et des muqueuses, le cœur carrelé n’irrigue plus qu’un faible périmètre et l’air fuit la bouche sèche, il faudrait monter plus haut pour le trouver, décoller du bourbier, de cette fange obtuse, plus haut il doit y avoir un de ces petits oxygènes, un air frais dans un grand bol pour y boire, monte, monte, arrache Karl, arrache, le dernier combat… Non ? rien ? L’âme peut-être alors ? légère l’âme, et court vêtue, l’âme nue comme une bête à bâfrer la grande goulée de la vie éternelle, pas pour toi, ça petit, pas pour toi, trop incrusté au sol, trop massif poilu. Râle grand-papa, râle l’ardue bouffée.

Narines envasées où se meut la conscience. La mort est d’abord désobéissance de petits doigts, voici qu’ils ne répondent plus, voici qu’il n’y a plus de voici…

Ce ne sera plus long, plus rapide sans doute que la panique qui n’est pas loin, qui pourrait venir et sourdre en souffrance de larmes en folles reptations… étouffe… cet air remâché sans saveur croupi ne s’exhale plus… Il faut penser, penser, c’est ça qui sauve…

Il eut un hoquet qui lui emplit la bouche d’une vague brune bloquant la trachée, alors, le dernier homme s’offrit une goulée ultime, les globes de ses yeux virèrent dans les orbites profondes et dans le restant de vie qui pétillait encore Karl put voir alors l’intérieur de son cerveau. Il vit les couloirs et les rochers, l’anfractuosité et la rotonde d’os dur, dans l’ombre des sérosités il vit Frantz galoper dans un blanc paysage et Elizabeth offerte dans la nuit étoilée d’un pariétal jurassique, aimons-nous ma femme dans les doux sillons des biologiques mémoires et l’autre charogne d’Adrien collé à la dure-mère et Françoise l’écrabouillée et Alain rassemblé et Germaine d’autre-fois et d’autres et moi, moi j’y suis aussi, c’est moi là, le tout petit près du frontal, ma double queue, ma ruse froide, mes grandes misères… On était des braves, des costauds, des pas veinards, oh les copains, j’arrive, je suis là, je…
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Les yeux patinèrent et revirent le ciel. Karl sentit le cœur frapper le dernier coup, la paupière déjà lourde allait tomber comme un rideau de dernier acte et il eut envie de dire quelque chose, de lancer sa chanson comme une balle, il passa la cinquième et le cortex vrombit, les mots s’enclenchèrent dans une décharge gigantesque, ils s’associèrent furieusement et tandis que la vie quittait le corps pétrifié redevenu statue, la phrase sortit nette et pure dans l’obscurité tôt venue :

« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous. »

Dit-il.

Mais seuls les flasques tritons entendirent tandis que les vases achevaient de recouvrir le cadavre.

 

La mer, au loin…

Et la terre dépeuplée disparut sous les noires cohortes de la nuit sans hommes.


9

ÉPILOGUE

À partir de cet instant, nous voici réduits aux imaginations, dure chose pour l’homme de sciences.

Sans doute plut-il encore, et longuement, comme il pleuvait au cours de ces automnes où Karl et les autres étaient encore vivants, mais nulle oreille n’entendit le triste flic-flac des gouttes esseulées.

Et l’hiver dut venir, et le froid.

Rien ne permet d’affirmer qu’il neigeât.

Le cul de la mer bouteille verdissait jusqu’au noir et de cette encre épaisse jaillissaient les écumes lumineuses et crues, plumes pulvérisées aux rencontres des brisants, sombres eaux aux lèvres blanches.

Sous les fanges, dans les hauts fonds, sur les crêtes, évolutionnisme, transformisme, mutationisme s’uniraient pour créer lentement une faune dégénérescente : le cheval perdrait ses doigts, l’ichtyosaure se retirerait en chat-huant, adieu les monstres, la nature cucute préparait la bestiole débile, le troène connard, le chêne minuscule, la flore évoluant se dégradait en square, en jardinet, les montagnes allaient s’apaiser, se faisant touristiques, dès que ça change ça déconne, c’est vrai, faut bien le dire.

Mais les temps n’en étaient pas là.

L’hiver vint donc qui souleva la râpe des bises et lima, lima durant tout son long règne.

Les gelées s’espacèrent et bien qu’un peu en retard pour la saison le printemps vint.

 

C’est alors que la chose eut lieu.

On ne vit rien tout d’abord.
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Sur la plaine boueuse où Karl avait tracé la longue suite de ses jours, les mots ensevelis sous le sol fertile se mirent à germer, les hampes sortirent d’abord et les barres des T bourgeonnèrent les premières, puis, sous le soleil plus chaud, les corps des phrases se montrèrent, les sujets, les verbes, les compléments apparurent en dernier, les virgules enfin se dégagèrent en mai. Lorsqu’ils furent tous poussés, les fleurs éclorent écartant l’herbe tendre des voyelles et les ronces des consonnes, ces fleurs étranges et d’abord fragiles prirent alors la forme de leurs significations et Elizabeth apparut à l’endroit où était écrit Elizabeth, Frantz bourgeonna sur son F, Marcelle se montra entre ses deux L et là où le mot herbe avait été gravé, une herbe naquit qui était la plus belle.

Au plus près de la mer, là où un soir Karl avait confié à la terre qu’il songeait souvent à sa compagne perdue, un enfant se montra bizarrement armé, blondinet potelé qui allait faire parler de lui.

Sur le sommet de la plus haute colline où il avait écrit avoir aimé le feu, une fleur rouge resplendit, elle éclairait dans la nuit ces êtres encore fragiles.

Dans une crevasse, en tout petit, d’un bâton épointé, Karl avait signé son œuvre et la majuscule se déplia dévoilant un homme jeune et endormi qui, dans son sommeil, s’était mis à sourire.

 

Balancées sur leurs tiges de lettres, les fleurs humaines se mirent doucement à mûrir accaparant les chaleurs neuves de ce renouveau. Peu à peu elles commencèrent à bouger, déplissant les pétales de leurs bras, coquettes, les femmes étiraient leurs corolles, se lissant l’étamine de leurs doigts transparents.

Racontant ses combats Karl avait parlé de haine et de fureur et à cet endroit poussa un buisson plus tardif que les autres, plus sombre et plus épais qui eut tendance à s’étendre en plaques épineuses et faillit effacer le N de nuage et le bleu du bleuet.

Ayant confié son espoir d’un abri, il germa une cabane sur pilotis avec fenêtre et eau à l’étage, partout des pensées s’ouvrirent et comme il avait narré tout à l’ouest l’épisode des neiges d’autrefois, il y eut à cet endroit-là du lilas et de la rose blanche.

 

Les hommes d’aujourd’hui se souviennent de ce temps-là, ils disent encore qu’ils naissent dans les choux, pauvre et triviale survivance de leurs origines véritables.

 

Ainsi donc l’été vint qui matura définitivement la récolte et lorsque toutes les semences des idées eurent produit leurs choses, elles retombèrent en fine poudre. Karl s’épousseta et dans un nuage de pollen rejoignit Elizabeth, de tous les coins des champs les créatures s’étaient levées, il faisait beau, le feu brillait invisible sous le soleil. Comme ils étaient un peu flageolants, ils s’assirent, ensemble, sur le perron de la maison.

— Fait beau, dit Adrien.

— Oui, dit Marcelle, c’est l’été.

Frantz fit craquer ses doigts neufs :

— On ferait bien une petite sieste.

Karl et Elizabeth se regardaient et ne dirent rien.

— On est bien ici, remarqua Françoise, je vais un peu arranger la maison.

Alain monta les marches quatre à quatre et hurla :

— Home, sweet home.

Tous rirent et s’étonnèrent de ce nouveau pouvoir.

Germaine fredonnait.

Karl et Elizabeth sont restés seuls, tout jeunots, tout pétillants et gonfle l’envie de se beurrer une biscotte. Ils se lèvent et marchent vers l’abri des collines, le joufflu garçonnet les suit, papillonnant. Rideau.

Fin du jour, ciel d’assises, sur la mer coulent de longs crimes éclatants, les fleurs lâchent leur carbone.

Ils sont tous là, sur le nouveau gazon, lents frisottis des vents chauds, les poissons des étoiles nagent prisonniers en leurs rétines, une voie lactée dans chaque orbite ils songent à la facilité d’être.

Sur la gauche, Adrien toussote. Marcelle vient de renifler.

Silence. Le monde tourne.

Karl bâille et sourit dans l’ombre.
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Il regarde sa femme et songe : « Nous voici nous, nous à jamais deux, sur les balcons de la nuit nue. »

Satisfait de ce morceau de poésie pure, il trace du bout de l’ongle sur la terre légère trois lettres dont le sens ne variera pas et qui nous sont parvenues comme il les a écrites :

FIN
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