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PREMIÈRE PARTIE

SUR LES AILES
DE L’ATTRACTION TERRESTRE


CHAPITRE PREMIER

ROSES ET ÉPINES

LE « GRAVIPLAN » me ramenait de la dix-huitième station satellite spatiale. Grâce à sa puissance, mille fois plus forte que l’attraction terrestre, il pénétrait lentement dans les hautes couches de l’atmosphère.

J’ignorais ce qui m’attendait. Je venais d’être rappelé d’urgence par le Conseil du Cosmos qui m’avait informé de mon remplacement par un camarade au poste de pilote de l’expédition vers l’étoile Alpha de la constellation d’Éridan. Cette décision, dont j’ignorais la raison, m’avait affligé, car elle me séparait de mes amis du dix-huitième satellite avec lesquels j’avais partagé tant de peines et tant de joies.

J’étais encore à une centaine de kilomètres de la terre lorsque l’écran de l’astrotélévision s’éclaira doucement. C’est que bientôt allait apparaître l’employée dispatcher du cosmocentre, chargée de me désigner un secteur d’atterrissage.

Je vis bientôt se préciser deux grands yeux verts qui me regardaient en souriant : une jeune fille en uniforme.

« Cinquième secteur, soixante-dix-neuvième estacade, dit-elle, deuxième vitesse antigravitation. »

J’aurais aimé connaître son nom, et je me plaisais à la regarder, tout en accomplissant les manœuvres correspondant à ses instructions.

Soudain, le graviplan fut secoué, comme sous l’effet d’un choc, tandis qu’un éclair bleu m’éblouissait. Je vis l’index de tension du moteur-condensateur atteindre son maximum : cinquante mille volts ; puis, ce fut un nouvel éclair accompagné de crépitements et d’une forte odeur de brûlé caractéristiques d’un court-circuit. L’appareil antigravitation était détruit.

Que s’était-il passé ?

Je le compris aussitôt, car le compteur de pesanteur, d’une extrême sensibilité, pour contrôler l’accélération gravitationnelle, accusait un accroissement de poids de cinquante-sept grammes : un minuscule météorite avait frappé le graviplan et atteint le moteur.

Selon la loi des probabilités, un tel accident ne pouvait se produire à cette distance de la terre qu’une fois en mille ans. Du moins, me l’avait-on dit. Mon respect pour la statistique m’interdisait tout doute critique, et m’incitait à ne considérer que ma seule « chance » qui m’avait fait rencontrer ce damné météorite.

Quoi qu’il en fût, le graviplan s’inclina sur l’avant. L’attraction terrestre, que ne contrariait plus l’énergie électromagnétique, le précipitait sur la Terre.

Le vent hurlait dans les antennes.

« Serait-ce la fin ? » me demandais-je.

Eh oui ! c’était bien la fin pour moi, la fin du chemin des étoiles. Cependant une sensation de chute libre assez agréable parcourait mon corps. Je continuais à regarder le visage de la jeune fille, mais tout à coup elle disparut dans un brouillard. Je l’entendis cependant qui criait :

« Pilote Andréev ! Qu’est-ce qui vous arrive ? Tenez-vous bien… minute !… »

La flèche du radio-altimètre accélérait sa course : 90, 85, 80,… 60 kilomètres… La Terre se rapprochait à une vertigineuse vitesse. Le sang affluait à ma tête qui devenait de plus en plus lourde, mais je ne détachais pas mon regard de l’écran. Une image se reforma, celle du tableau électronique du cosmocentre, et je vis clignoter la petite ampoule rouge signalant les avaries. J’aperçus la dispatcher déclencher la mise en marche d’une fusée de secours téléguidée. Quelques secondes après, la fusée était près du graviplan dont elle prit la vitesse de chute pour l’attirer soudain à elle de son irrésistible aimant. Cela se passait à 20 kilomètres d’altitude seulement. Le brutal accroissement de charge exigea un freinage rapide des moteurs à oxygène. Je ne pouvais distinguer sur l’écran les chiffres du tableau électronique. Si la vision eût été nette, j’aurais lu 12 J2in, ce qui m’eût appris que le frein devait agir sur la chute d’un poids douze fois supérieur à celui du graviplan.

Il me sembla tout à coup que plusieurs milliers de kilos tombaient sur mes épaules. À cette faible altitude il ne pouvait être question d’un freinage progressif sans risquer l’écrasement.

« Tiendrai-je encore pendant les quelques secondes nécessaires ? » me dis-je, et je pensai que, couché sur le dos, je supporterai mieux l’épouvantable pression.

Enfin, la fusée équilibra de sa puissance réactrice l’attraction de la terre, et s’immobilisa à une dizaine de mètres au-dessus du sol. Hélas ! sa réserve de carburant avait dû être épuisée par cette extraordinaire « rattrapée » à si faible altitude, et après une ultime projection de flammes par ses tuyères, elle ne fut plus qu’un poids mort qui retomba brutalement sur le cosmodrome, entraînant le graviplan et brisant ses instruments fragiles. Je perdis connaissance.

*
*   *

On me considérait au cosmocentre comme un astronaute expérimenté, sinon comme une « étoile ». J’étais estimé de mes camarades ; les plus jeunes même me respectaient ; mais, après ce malheureux accident du graviplan qui avait failli me coûter la vie, la fortune parut cesser de me sourire. J’étais à peine remis que je fus appelé par le directeur du cosmocentre, Andréev Cheschenko.

« Pas de chance, hein ! » me dit-il ironiquement en remuant sa splendide moustache, objet d’étonnement et de railleries de tous les astronautes, mais sans méchanceté, car on le savait d’une grande bonté.

Il me regarda de ses yeux très doux et me dit :

« Sais-tu que je t’avais rappelé spécialement pour te donner le commandement d’une fusée à « quanta » qui est partie il y a trois jours vers la supernaine Kuiper ? Une expédition intéressante ! Tu es arrivé trop tard !… Il ne te reste qu’à te reposer en faisant des petits trajets interplanétaires, à moins que tu ne préfères un stage sur un satellite artificiel. »

J’aurais voulu lui répondre, mais déjà il avait engagé une conversation sur le vidéophone. Je sortis de mauvaise humeur, déprimé comme je ne l’avais jamais été. On l’aurait été à moins, car la prochaine expédition vers les étoiles n’aurait lieu que dans trois ou quatre ans.

Je travaillai pendant quelque temps sur la ligne Terre-Mars, avec deux voyages sur Vénus, et fis partie d’une exploration pour l’étude des astéroïdes, mais comment comparer ces tâches monotones et banales avec une envolée vers les étoiles, les vraies ! Ayant sollicité une autre affectation, on me donna le commandement d’une fusée de sauvetage sur le vingt-troisième satellite, et, pendant six mois, les avaries étant rares, j’utilisais mon temps à me promener dans les laboratoires à la recherche d’un partenaire pour jouer aux échecs. Heureusement, quelques permissions me furent accordées pour me rendre sur la Terre où je courais au cosmocentre voir celle qui m’avait sauvé et à laquelle je ne cessais de penser.

Dès que j’avais pu sortir de la clinique du cosmocentre, à la suite de l’accident du graviplan, je m’étais enquis du nom de la jeune fille dispatcher et étais parti à sa recherche, « pour la remercier, me disais-je, seulement pour la remercier ».

Je trouvai Lida dans une immense salle pleine d’appareils électroniques. Elle se tenait debout, à demi tournée vers moi. De ses doigts déliés, elle jouait sur des claviers de commande.

« Je viens vous remercier, balbutiai-je. Je n’oublierai jamais que vous m’avez sauvé la vie. »

Elle me regarda avec surprise, et comme confuse.

« Mais je ne faisais que mon devoir.

— Oui, oui… mais comment oublier…

— Sans doute ! mais à ce point », dit-elle avec un sourire où je crus discerner un peu d’ironie, mais elle me regardait maintenant avec plus d’attention.

Ma confusion était extrême, et je voulais partir lorsqu’elle dit :

« Ainsi vous avez eu peur, pilote de malheur ? »

Ses yeux me parurent rayonner d’une telle lumière que je repris un peu de courage.

« Le pilote de malheur, répondis-je, surpris moi-même de ma hardiesse, a eu plus peur de votre regard sévère que de l’attraction terrestre. »

Lida rit de bon cœur, et c’est ainsi que nous fîmes connaissance.

Peu à peu j’appris bien des choses sur Lida. Elle était sortie diplômée, trois ans auparavant, de l’institut de Téléradio et avait accompli un stage pour obtenir ledit diplôme sur le douzième satellite. Là, elle avait mis au point et proposé un procédé de guidage duplex des fusées-cargos de la ligne Mars-Terre, et avait obtenu en récompense l’ordre du mérite. Enfin, avant d’être affectée au cosmocentre, elle avait, durant un an, piloté une des fusées commerciales Moscou-New York.

Dans la suite, nous allâmes souvent passer ensemble nos jours de congé dans les merveilleuses plaines de la Volga, autrefois steppes arides et aujourd’hui jardins véritables depuis l’aménagement du fleuve.

Là, je lui contais ce qu’était la vie d’un astropilote, les étonnements et les enchantements des mondes lointains pour leurs visiteurs terriens. Je lui décrivais la prodigieuse luxuriance, les mers immenses des satellites de Sirius, le ciel noir, où ne se trouve pas d’atmosphère, et cependant éclairé par deux soleils : l’un aveuglant de clarté, Sirius, l’autre, son satellite, soleil nain, dé à coudre près d’une masse énorme.

Je rappelais la mort tragique des astronautes victimes d’une attraction planétaire trop forte, en évoquant les longues années durant lesquelles on avait erré dans l’espace à cause d’un dérangement des appareils électroniques qui établissaient le calcul des routes. Et je disais à Lida mon épouvante lorsque nous rencontrâmes, sur une planète de la soixante et unième étoile de la constellation du Cygne, des êtres étranges, qui penseront peut-être dans plusieurs milliers d’années.

« Quelle existence merveilleuse tu as connue ! » me disait-elle.

« Peut-être connaîtras-tu aussi ces enivrements », lui dis-je, un jour qu’elle exprimait son regret de n’avoir parcouru que les banlieues de la Terre.

« Non, hélas ! je ne suis pas astronaute !… »

Ni l’un ni l’autre ne pouvions alors imaginer que son vœu se réaliserait… car nous y sommes allés, dans ce pays de rêve.

Ainsi, les mois passèrent, et ils me parurent courts. Je n’ai pas de mots pour exprimer ce temps de bonheur où Lida est entrée dans ma vie. Nous nous aimions autant que deux êtres le peuvent. À chacun de mes retours de mission, je la retrouvais près de la soixante-dix-neuvième estacade qui était affectée à ma ligne. Aussitôt à terre, elle m’interrogeait sur mon voyage, en me regardant tendrement, rassurée que je fusse resté moi-même, et que j’eusse gardé dans le cosmos le souvenir de la jeune Terrienne qui m’attendait. Nous tâchions le plus possible de faire coïncider nos vacances, et nous allions alors sur les bords de la mer Noire d’où nous revenions pleins de forces nouvelles, enivrés de tant de bonheur.

Cependant je souhaitais reprendre mes vols vers les étoiles, et je m’obstinais à rôder près du bureau du chef du cosmocentre, où Cheschenko m’avait traité en mouche agaçante, faisant mine à présent, lorsqu’il me rencontrait, de ne pas me voir. Parfois il ne pouvait m’éviter. Alors, il s’excusait de ne pouvoir rien faire, m’appelait son « cher Victor » et disait, avec un geste évasif des mains, qu’il ignorait quand une expédition stellaire serait organisée, « mais pas avant plusieurs années », affirmait-il.

« Prends patience ! avait-il dit la dernière fois. Reste pour le moment dans ton emploi de pilote de fusée. Je te promets de t’aviser dès qu’il se présentera une mission intéressante. »

Je me promenais tristement dans les rues du cosmocentre, maudissant le destin qui me contraignait à une besogne sans grandeur. J’étais un astronaute, après tout, et pas un pilote de cargos ou d’autobus ! Combien connaissent comme moi l’ivresse de l’infini, dont je rêvais tout enfant ? Un pilote, comme je le suis provisoirement, n’éprouve pas la sensation voluptueuse de liberté et de puissance que ressent l’astropilote. Les chaînes invisibles de l’attraction terrestre le retiennent à la Terre. Il ignorera toujours l’ivresse des courses dans le champ immense des étoiles.

*
*   *

Il arriva qu’au centre courut une nouvelle singulière. On assurait qu’à la section de gravitation de l’Académie des sciences, le professeur Samoïlov avait fait une communication de grande importance sur l’utilisation des « gravitons » pour la propulsion des fusées.

Le chef du cosmocentre, chez qui j’accourus dès que cette information me parvint, me dit qu’il fallait considérer Samoïlov comme un nouvel Einstein, car sa découverte était d’une incalculable portée.

« Samoïlov, me dit-il, soutient que sa fusée à gravitons possédera une source inépuisable d’énergie, et atteindra des vitesses insoupçonnées qui lui permettront de parvenir jusqu’aux galaxies.

— Quand part-il ? » demandai-je, mon impatience me rendant follement impertinent.

Andréev Mikhaïlovitch Cheschenko commença à sourire.

« Pas si vite ! pas si vite ! Je ne sais encore rien, sinon que la construction de l’astronef a été entreprise par le Conseil technique. Mais le secret en est gardé.

— Puis-je vous demander de me recommander à Samoïlov ?

— Heu !… Heu !… c’est que…

— Je vous en prie, recommandez-moi », insistai-je d’un air si suppliant que Cheschenko céda.

« Bon, bon, bon…, répondit-il, je vais lui téléphoner, mais je ne promets pas que ma démarche soit couronnée de succès. Je crois Samoïlov peu enclin à tenir compte des recommandations. »


CHAPITRE II

SAMOÏLOV, L’ACADÉMICIEN

UNE SEMAINE après je filais sur l’autoroute de Moscou, l’esprit tout occupé par cette fusée mue par des gravitons. Le principe de son fonctionnement ne m’apparaissait par clairement. Sans doute avais-je étudié à l’institut d’Astronavigation la théorie des gravitons, hypothèse nouvelle qui explique la gravitation universelle. Mais ce n’avait été jusqu’alors pour moi qu’une hypothèse ingénieuse pour tenter de donner une loi à l’inertie des masses. J’avais toujours pensé que bien des années s’écouleraient encore avant sa formulation définitive, et, plus encore, avant son application à la mécanique.

Sur l’autoroute électromagnétique, automatiquement conduite par sa commande électronique, la voiture insonorisée, malgré sa vitesse, me faisait accomplir le voyage dans des conditions idéales. Il m’arrivait de m’assoupir, bercé par mes pensées, mais le plus souvent je contemplais les transformations inouïes qu’avaient subies ces régions dans les dernières années. Jadis, cette zone industrielle de la Volga à Moscou, était peu engageante au touriste. Aujourd’hui, les fumées, le bruit, les scories de toutes sortes qui la déshonoraient ont disparu. Même les hauts fourneaux sont passés dans la légende. La fonte des minerais s’accomplit à présent dans des électrostations atomiques et thermonucléaires avec des fours à induction dans le vide. Les usines, construites en plexiglas surpressé et en verre, travaillent en silence au milieu des arbres.

Je passais devant une usine de titane, métal qui, depuis le XXIe siècle, a remplacé le fer utilisé pendant plus de quatre millénaires. Non seulement le titane a une résistance supérieure au fer grâce au traitement qu’il subit, mais encore il n’éprouve pas les atteintes de l’oxydation ou de l’humidité. Il résiste aux acides comme l’or ou le platine, et les matériaux dans la structure desquels il entre durent dix fois plus longtemps que le fer. Enfin, traité aux neutrons, il acquiert des propriétés qui le font employer dans la fabrication des fusées interplanétaires, car il est imperméable aux rayons cosmiques ; sa dureté lui permet de supporter le bombardement des petits météorites, et avec la légèreté de l’aluminium il résiste aux températures élevées.

Plus loin était une usine type de l’industrie du XXIIIe siècle. Là, des machines cybernétiques changent par la radioactivité la structure du noyau de l’atome, afin de réaliser ainsi des éléments rares et dispersés que l’on n’obtenait autrefois que par des procédés longs et coûteux : le gallium, le germanium, le scandium, etc.

Cette zone industrielle se trouvait maintenant loin derrière moi, et je traversais une interminable plaine cultivée et d’une fécondité inouïe. La chaleur artificielle et un arrosage souterrain y entretiennent des conditions de permanente fertilité à trois récoltes par an.

Encore quelques heures à vitesse réduite, et je serai à Moscou. Chaque fois que je reviens vers cette ville, j’éprouve les sentiments de reconnaissance du fils pour sa mère. Déjà m’arrivait la rumeur confuse de la vie dans ses artères, rumeur que je percevais comme les battements d’un cœur.

Je parvins bientôt devant l’immense bâtiment du Conseil international des Techniques. Avant de m’engager dans l’ascenseur qui m’élèverait à l’étage où se trouve l’Académie de gravitation, je regardai autour de moi le spectacle toujours nouveau et attrayant de la cité dont les aménagements sont un chef-d’œuvre d’urbanisme : les chaussées à plusieurs étages, les trottoirs roulants, les bâtiments aux parois colorées de verre ou de plexiglas compressé, et je respirai à pleins poumons cet air salubre, ionisé que des appareils, disposés au faîte des plus hauts immeubles, dispensent continuellement sur la ville.

Je pénétrai dans un grand vestibule orné des bustes de Newton et d’Einstein. Un grand écran lumineux orientait les visiteurs et m’indiqua le cabinet de travail de Samoïlov. La porte en était entrouverte, et je pouvais l’apercevoir assis devant une table couverte de graphiques et de plans. C’était un homme approchant de la soixantaine, et assez corpulent.

« Puis-je entrer ? demandai-je timidement.

— Qui est-ce ? répondit-il d’un air bougon, sans lever la tête. Si vous êtes étudiant, sachez que je reçois de deux à cinq heures.

— Non, je ne suis pas étudiant ! » et j’entrai dans la pièce.

« Alors, que voulez-vous ? »

Ses yeux étaient d’un gris métallique, et son regard avait une singulière acuité.

« Alors, que voulez-vous ? »

Je m’efforçais de dominer mon embarras et répondis :

« Est-ce que Cheschenko vous a parlé de moi ? Je viens du cosmocentre. »

Samoïlov fronça les sourcils, me regarda, puis son visage s’éclaira :

« Je me souviens. Vous êtes Andréev ?

— Oui.

— Alors asseyez-vous, ajouta-t-il en me désignant un fauteuil couvert de livres. Vous pouvez vous réjouir, dit-il encore, vous êtes 562 candidats au poste de pilote. »

Il me regarda un instant en souriant malicieusement. Je supportai son regard sans rien dire.

« Ainsi, continua-t-il en se faisant familier, tu es allé vers Sirius selon ce que l’on m’a dit, et tu as vu le célèbre astre nain, Sirius B ? »

J’allais lui répondre et lui conter cette expédition, mais il poursuivit sans attendre ma réponse.

« Quel âge as-tu ?

— Trente-huit ans, fis-je, résolu à ne plus m’étonner de rien.

— Depuis quand voles-tu sur les fusées à photons ? »

Je me bornai, sans lui répondre, à lui montrer la médaille au bord de mon veston sur laquelle étaient inscrits les mots : Cent ans de lumière.

« Ah ! très bien ! » fit-il avec un plaisir évident. Et, rompant avec ce sujet personnel, il se leva et alla devant une carte du ciel fixée au mur devant son bureau. Il entoura d’un trait rouge le côté sud-est de la nébuleuse du Serpent et dit :

« C’est ici que doit se trouver cette planète.

— De quelle planète parlez-vous ? demandai-je, en regardant par-dessus son épaule.

— De celle vers laquelle il faut aller, bien entendu. »

J’observai Samoïlov plus attentivement, me demandant s’il plaisantait. Sur la carte du Soleil à l’ovale rouge tracé par Samoïlov, il n’y avait pas plus loin que l’espace que pouvait couvrir la main, les doigts écartés. Mais je savais qu’en réalité cette distance représentait trente mille années-lumière. Je ne comptais pas vivre si longtemps, et je ne comprenais pas comment on pouvait sérieusement envisager de se rendre au centre de cette galaxie.

« Le noyau de notre galaxie, poursuivit Samoïlov comme se parlant à lui-même, se compose de dizaines de milliards d’étoiles. La probabilité d’existence des planètes habitables ne peut être contestée. J’ai fait pendant dix ans les observations les plus précises, avec le grand télescope situé sur notre vingt-deuxième satellite, pour déterminer le mouvement des étoiles au centre de la galaxie. J’ai bourré, trois ans durant, mes calculatrices électroniques des données recueillies, et… voilà le résultat ! »

Il frappa de la main une pile de dossiers sur la table, et me regardant, dit encore :

« Ce sont là des calculs relatifs au mouvement propre, aux vitesses tangentielle et radiale de la planète X (appelons-la ainsi provisoirement) et du soleil autour duquel elle se meut. Sa masse, sa structure me sont connues, et aussi l’âge d’évolution nucléaire de son soleil. Eh bien, je crois fermement que, non seulement cette planète est semblable à la Terre, mais qu’encore elle est habitée.

— Et alors ? fis-je, saisissant mal où voulait en venir Samoïlov.

— Comment : et alors ? répondit-il brusquement. Si nous avons pu découvrir un monde analogue au nôtre, pourquoi ne pas essayer d’entrer en rapport avec lui ?

— Oui, oui, sans doute. Mais 30 000 années-lumière…

— Évidemment, c’est beaucoup. Mais connais-tu la théorie de la relativité ?

— On apprend cela au collège.

— Bien ! alors dis-moi ce que tu sais du paradoxe du temps.

— La théorie de Lorentz ? mais tout astronaute connaît cela !

— Parfait ! Combien de temps, selon toi, faut-il pour atteindre le centre de notre galaxie avec une fusée interplanétaire ? »

Je fis un rapide calcul mental, et répondis :

« Une fusée à quanta de dernier modèle atteint 299 000 kilomètres-seconde, et le temps est retardé d’environ vingt fois par rapport au temps terrestre ; ce qui donne 1 500 ans pour la durée du voyage. »

Samoïlov leva les bras en simulant l’effroi.

« Oh ! alors ni toi ni moi ne reviendrions sur la Terre. Nous aurions dû y penser plus tôt ! »

Il affectait le désespoir ; mais son œil brillait malicieusement, et je ne croyais pas qu’il s’exprimât sérieusement. Il me fixa ainsi un instant, dans un demi-sourire, puis il dit :

« Mais que dirais-tu d’une vitesse dépassant celle de la lumière ?

— Je dirais qu’elle n’existe pas : même nos ancêtres le savaient, notamment le vieil Einstein. » L’académicien répondit en souriant :

« Oui ? eh bien regarde ceci. »

Il tourna le commutateur d’un écran de télévision, une lumière verdâtre colora un moment la pièce, puis apparut le nez d’une fusée, enfin la fusée tout entière se montra en détail. Les formes et les dimensions étaient différentes de celles de nos plus récents vaisseaux interplanétaires à « quanta ».

« Tu vois là une fusée à gravitons, commença Samoïlov. L’idée m’en est venue il y a une quinzaine d’années lorsque les physiciens réussirent à extraire l’énergie des gravitons. À présent, l’explication physique de la gravitation est trouvée, et le principe de son exploitation admis. La gravitation ou attraction est une action réciproque et complexe entre les corps. Les gravitons, (comme les protons, neutrons et autres dans la structure de la matière) en sont les vecteurs. Chaque corps rayonne dans l’espace une certaine quantité d’énergie gravitationnelle, et agit en pôle d’attraction. Un graviton a une masse et une dimension infinitésimalement plus petites que celle de l’atome, tel un grain de sable par rapport à la Terre. Dans cet infiniment petit, l’énergie est beaucoup plus concentrée que dans le noyau de l’atome. Il a fallu construire sur Mercure le gigantesque accélérateur de « mésons », dont notre académie est si justement fière, pour que fussent libérés les gravitons. Tu le sais, l’aimant de l’accélérateur entoure Mercure à l’équateur, et il a été possible ainsi d’obtenir l’accélération nécessaire au bombardement mésonique du noyau de l’atome. Les mésons pénètrent la matière aux dernières limites du microcosme, et provoquent la dissociation des gravitons dont l’énergie est libérée en quanta électromagnétiques.

« On ne pouvait, bien entendu, réaliser sur une fusée un accélérateur capable de dégager la matière de ses gravitons. Mais, après des recherches de plus de deux ans, un catalyseur fut découvert qui accéléra la fission des gravitons dans des conditions telles qu’il n’est plus nécessaire de recourir à l’instrument géant de Mercure. Ce catalyseur, du nom de particule-kappa, permet l’application de l’énergie des gravitons à la propulsion des fusées. Or, cette énergie est prodigieusement concentrée. C’est un volcan dans une tête d’épingle : un kilo de gravitons égale à dix mille tonnes de matière fissile nucléaire classique. C’est pourquoi les dimensions de cette fusée sont moindres que celles de ses sœurs à photons et à quanta. Sa vitesse atteint 299 795 kilomètres-seconde, très proche de celle de la lumière, alors que les fusées à combustible nucléaire n’ont jamais pu dépasser 299 500 kilomètres-seconde. Cette différence de 295 kilomètres semble infime, et cependant elle exige une dépense gigantesque d’énergie. Comme tu le sais, plus on approche de la vitesse de la lumière, plus rapidement le temps retarde. Avec la fusée aux gravitons, le retard sera de 1 200 fois par rapport au temps terrestre. Cette fusée pourra donc arriver au centre de la galaxie en 25 ou 30 ans. Mais je vais t’étonner plus encore : les gravitons permettent de dépasser la vitesse de la lumière.

— C’est impossible, dis-je. La vitesse de la lumière est la vitesse limite, et elle est inaccessible au corps matériel. »

Samoïlov leva lentement sa main, et, articulant bien ses mots, affirma :

« Le postulat d’Einstein, qui fait de la vitesse de la lumière un absolu, n’est pas tout à fait exact. On sait maintenant qu’elle est la limite la plus basse de transmission dans un champ de mésons, et que la plus haute est la propagation des gravitons.

— Et quelle est leur vitesse ? demandai-je.

— Plusieurs fois celle de la lumière ! »

Il me sembla que les assises mêmes du monde s’écroulaient. Ainsi, la théorie de la relativité qui, depuis plus de 150 ans, était le postulat de la physique, n’était qu’un cas de la théorie généralisée : espace-temps-gravitation !

J’étais là, frappé de stupeur devant Samoïlov qui me regardait malicieux, ironique, triomphant.

« Alors, dit-il, tu étais venu te proposer comme pilote d’une fusée aux gravitons ? »

Ma réponse jaillit, brutale, comme un défi :

« Oui. Êtes-vous d’accord ? »

Il m’observa un instant. Ses traits exprimèrent une soudaine bienveillance.

« Tu me plais. D’accord. Je t’engage comme pilote, fit-il simplement.

— De combien de personnes sera composé l’équipage de cette fusée ?

— Deux.

— Comment ? deux ?…

— Ne sois pas surpris. La fusée aux gravitons est une nouveauté qui n’a pas encore été expérimentée. Le Conseil technique mondial voulait que le premier essai en fût fait avec des robots. Après de longs débats, j’ai obtenu de faire moi-même la première expérience avec un pilote volontaire. Je tiens à vérifier moi-même certaines hypothèses, car nous ne savons pas grand-chose des problèmes physiologiques que pose l’accélération au-delà du mur de la lumière.

— Selon Lorentz(1), fis-je remarquer, le temps diminue au fur et à mesure que l’on approche de la vitesse de la lumière.

— C’est exact. Mais je ne peux prédire ce que nous devenons à l’instant zéro, sinon… notre mort. Cependant j’ai confiance… »

Changeant de ton, il dit encore :

« Alors, c’est décidé ! Nous partirons tous les deux. Dans six mois… du cosmodrome de la Lune. Là, sur la mer des Pluies, la fusée aux gravitons Urania recevra le signal de départ. »


CHAPITRE III

UN CŒUR OUBLIÉ SUR TERRE

DEPUIS que le Bulletin des Mondes avait annoncé l’expédition vers le centre de la Voie lactée, Samoïlov et moi étions assiégés par une foule de curieux et, bien entendu… de photographes. Nos visages ne quittaient plus les écrans de télévision, et il m’arrivait d’être arrêté en pleine rue par des inconnus chaleureux qui me félicitaient et me serraient les mains avec une effusion où parfois je décelais une pointe d’envie.

Mais nul ne pouvait supposer combien ces journées m’étaient pénibles, car, aux préoccupations de l’expédition, se mêlait une obsédante angoisse : la pensée de Lida. Il me semblait que mon départ était marqué à son égard par de l’ingratitude, et comme de l’indifférence. Depuis cinq jours que j’étais revenu au cosmocentre, attristé par notre future séparation, je n’avais pas osé la voir. Et puis, à sa pensée, le courage m’abandonnait, ne pouvant me résoudre à quitter celle que j’aimais. Une fois encore se posait le vieux problème qui, depuis le premier vol interplanétaire, est douloureusement celui des astronautes. L’expérience, de trois siècles déjà, nous apprend que ce problème n’a que deux solutions : partir avec l’être aimé, ou se libérer de toute attache. Ma situation me paraissait sans issue, et mes nuits comportaient de longues heures d’insomnie au cours desquelles je m’accusais tantôt d’avoir sollicité ce départ et tantôt de manquer d’énergie.

Samoïlov, tout occupé aux préparatifs de l’expédition, restait étranger à mon désarroi moral. Il prenait pour de la réflexion mes silences, et pour du sérieux ma tristesse.

« As-tu mesuré toute notre chance ? me disait-il parfois avec une manière d’amicale tendresse. Nous allons pouvoir contempler ce que les plus audacieux astronautes n’ont jamais vu. »

Ce fut bien fortuitement que Lida et moi nous nous rencontrâmes. Elle sortait rapidement de la maison des Astronautes où j’allais entrer, et nous nous trouvâmes nez à nez sous la voûte de la grande porte.

« Lida ! » fis-je, m’attendant à des reproches, à des pleurs peut-être, mais je la connaissais mal.

Elle me sourit gentiment et me prit la main.

« Bonjour, Victor… es-tu devenu muet ? dit-elle.

— Lida », commençai-je encore…

Mais elle ne me laissa pas continuer.

« Ne parle pas. Je sais ce que tu voudrais dire…

— Et toi, Lida ?…

— Je suis fière de toi. Pourquoi compliques-tu tout ? Crois-tu que je ne te puisse comprendre ? »

Et me reprenant la main, elle ajouta :

« Quels sacrifices ne justifierait pas le vol vers la galaxie ? Je te le répète, je suis fière du grand honneur que l’on t’a fait… »

Je la regardais comme si je la voyais pour la première fois, et je devais avoir l’air bien sot, car elle se mit à rire, puis dit :

« Ne parlons plus de cela. Allons plutôt dans le parc des Jeunes. »

Elle me le montrait de la main. Non loin de nous, sous une magnifique frondaison d’érables et de bouleaux, le long d’allées tracées au cordeau, il y avait des modèles réduits, pour enfants, de cosmodromes avec fusées de toutes sortes et graviplans, et même des reproductions des vieilles machines volantes qu’avaient utilisées nos ancêtres.

… Les derniers jours que je passais avec Lida restèrent gravés dans mon souvenir. Comme par une entente tacite, nous ne parlions jamais de mon voyage intergalactique. Simplement nous prenions de l’existence ce qu’elle pouvait nous donner. La main dans la main, nous allions le long du chemin de la vie, fiers de tous nos bonheurs.

En moi-même, je ne cessais d’admirer le calme stoïque de Lida. Elle était vraiment fille de notre ère nouvelle, femme totale et forte. Comme Hamlet, je haïssais ma souffrance, ma faiblesse, et, cependant, par instants, il m’arrivait de penser que sa force ne me paraissait telle que parce qu’elle dissimulait sa peine. Mais toutes mes tentatives pour percer son mystère se brisaient sur l’armure de calme gentillesse dont elle ne se départissait jamais. Une seule fois, je crus percevoir dans ses paroles une allusion à notre prochaine séparation :

« Bientôt, dit-elle doucement, je vais quitter le cosmocentre. Ici tout est… »

Elle n’avait pas achevé, mais se reprenant d’une voix plus sûre, elle avait ajouté :

« Depuis longtemps je suis tentée par Mercure.

— Mais pourquoi Mercure ?

— On y manque de techniciens. L’énergocentre du photo-élément a été construit par beaucoup de robots et d’engins cybernétiques, et il faut pour les diriger des opérateurs spécialisés en radio-télécommande. »

Je me rappelai alors mon premier voyage sur Mercure, mon contact avec cette planète étrange, avec ce que nous appelons la « ceinture frontière », zone intermédiaire entre le diurne et le nocturne, qui se déplace lentement selon l’année mercurienne, car l’astre, comme la Lune, présente toujours la même face au Soleil. J’avais encore devant les yeux cet hallucinant spectacle ; un ciel noir-violet, où brille furieusement la sphère énorme et bouillonnante du Soleil ; des plaines et des montagnes calcinées et éblouissantes sur la partie éclairée et glacée dès qu’elles rentrent graduellement dans l’ombre. Je ressentais encore l’horreur de ce spectacle de cauchemar, et je m’écriai :

« Surtout, pas Mercure ! La lutte incessante qu’exige la nature périlleuse de cette planète, trop près du Soleil, n’est pas pour une femme… »

À l’éclair qui étincela une seconde dans ses yeux, je compris que Lida m’en voulait de mésestimer les qualités de son sexe. Pourtant ce fut sans acrimonie qu’elle me répondit en raillant :

« Je sais bien à quoi est due cette manière de juger les femmes ; tu as trop longtemps vécu dans les espaces cosmiques, et tu ne sais pas que la civilisation a évolué. »

Ce fut le début d’une discussion véhémente où je tentais de persuader Lida de l’intérêt qu’auraient pour elle, aux pôles, les travaux de l’installation des soleils thermonucléaires pour la fonte des glaces (comme déjà il y en avait au Groenland), plutôt que ceux de la construction du photo-élément de Mercure.

Mais elle finit par adopter ma manière de voir.

Les jours s’écoulaient rapidement. Il me semblait que c’était hier que Lida et moi avions visité le parc de la Jeunesse. Et je ne pouvais croire que la date du départ fût si proche, dans une semaine seulement. Plus tard, alors que nous accomplissions notre prodigieux voyage à travers la galaxie, et que nous étions le jouet de l’impitoyable cosmos, combien de fois ai-je retrouvé un réconfort dans le souvenir de Lida ! Quelle douce évocation restait alors pour moi l’une des dernières soirées passées ensemble ! Nous nous étions assis sur la rive de la Volga, dont les eaux, argentées par la lumière de la Lune, coulaient avec un sourd murmure. Par instants passait un hydroplaneur amphibie, tache de lumière et de bruit dans la sérénité des choses.

« Comme je voudrais, avait dit soudain Lida, pouvoir me dissoudre dans l’éther, me transformer en la substance astrale qui entourerait Urania ton astronef, éternellement ! Je ne serais pas immatérielle, tu sentirais constamment mon invisible présence… et alors… tu n’oublierais pas.

— Quel astronaute n’a jamais oublié sa patrie ? avais-je répondu ; même dans les plus purs enchantements du ciel, surtout… lorsqu’il a laissé sur la Terre son bien le plus précieux.

— Oh ! oui… n’oublie pas ! » avait-elle murmuré avec un regard qui n’était que tendresse.

Comment oublier ce regard, nos baisers, notre étreinte !

*
*   *

Quelques jours avant le départ vers la Lune, où nous attendait Urania, le Haut Conseil des Recherches cosmiques donna en notre honneur une réception d’adieux. Dans la grande salle sphérique du C.R.C. (Centre des Recherches cosmiques), que recouvrait une magnifique coupole translucide, un splendide cocktail avait été organisé, au cours duquel devaient être prononcés plusieurs discours. Il me semble qu’il y eut plus de monde encore sur la place que sous l’immense rotonde ; des écrans de télévision retransmettaient partout le spectacle et les bruits. Lida et moi faillîmes arriver en retard, tant nous eûmes de difficultés à nous frayer un passage dans la foule. Dès que nous eûmes gagné nos places, nous vîmes Samoïlov se lever pour remercier nos hôtes. Je savais combien il détestait parler, lorsqu’il ne s’agissait pas d’exposé technique, nous entendîmes donc notre cher et savant académicien s’empêtrer dans un discours des plus décousus.

« Nous sommes heureux…, disait-il ; oui, nous sommes très heureux de notre bonheur… »

Il hésita un instant, réalisant sans doute qu’il était moins question de bonheur que de périls, puis reprit :

« Oui, nous sommes satisfaits d’être les premiers à voler vers les horizons encore inexplorés, pour accroître le savoir de l’humanité. Nous sommes contents… oui, nous sommes très satisfaits. »

Heureusement, de la tribune où se tenaient les étudiants de la Faculté des Sciences, une question fut posée :

« Pourquoi avez-vous choisi le centre et non la partie de la galaxie la plus proche de notre système solaire ?

— Voilà une bonne question, répondit Samoïlov. Nous pensons que les systèmes planétaires du centre sont plus âgés que ceux des bords de la galaxie. Nous espérons y trouver non seulement de la vie organique, mais des formes de vie, de civilisation peut-être, très anciennes. Ce n’est pas par hasard que nous avons choisi le système planétaire qui évolue autour de l’étoile jaune, qui est comme un Soleil au milieu de cet ensemble galactique… Les orbites concentriques des satellites dudit soleil sont comparables à celles de nos planètes, et je m’obstine à croire qu’un au moins de ces satellites a des ressemblances avec notre terre.

— Bien, très bien, cria-t-on.

— Une autre question ? demanda Samoïlov.

— Sur quel principe vous êtes-vous appuyé pour choisir votre astropilote ? » entendit-on – c’était prononcé d’une voix qu’on devinait en train de muer.

« Oui, oui, sur quel principe ? » reprirent quantité de voix.

Le chef du cosmocentre, assis près de moi, agita sa sonnette. Mais Samoïlov répondait déjà :

« Victor Andréev, mon astropilote, a la taille qui convient, dit en riant le savant.

— Nous sommes aussi grands que lui, crièrent les jeunes gens. Nous aussi nous voulons partir.

— Hélas ! si votre enthousiasme est magnifique, ce dont je vous félicite, nous ne pouvons emmener tous les volontaires. Et puis, ajouta Samoïlov, il est jeune… »

Ces mots déchaînèrent un tumulte que le chef du cosmocentre eut peine à calmer. Enfin, le savant put dire :

« Oui, je vois que vous aussi vous êtes jeunes (rires et cris). Mais il possède une chose qu’aucun de vous ne peut faire valoir : Victor Andréev a à son actif un trillion de kilomètres de voyage interstellaire. Qui dit mieux ? »

Ce fut alors une sorte de délire parmi les étudiants, délire qui gagna la salle très vite, et dont l’honneur me paraissait excessif. Je dus à mon tour prononcer quelques mots, et, intimidé, je bredouillai je ne sais quoi. Mais il importait peu à nos auditeurs que je fusse Démosthène ou Jaurès pourvu que je restasse Victor Andréev, l’astronaute en partance pour un monde ignoré ; Samoïlov et moi fûmes saisis, portés à bout de bras en une manière de triomphe, tandis que la place retentissait d’indescriptibles ovations. Enfin, nous pûmes nous dégager. Lida était disparue. Ce ne fut qu’un instant, car je la revis tout à coup près de moi. Mais ce bref instant avait suffi à Samoïlov pour comprendre la cause de mon piètre discours, alors qu’il me savait ordinairement disert. Il nous regarda l’un et l’autre et, fronçant les sourcils, dit :

« Je crois avoir compris…

— C’est Lida… », fis-je, perdant toute contenance.

Je revois encore le vieil académicien, serrant avec chaleur la main de Lida, disant quelques mots de paternelle et gentille amitié, puis, délicatement conscient que des amoureux veulent être seuls au monde, s’échappant sous prétexte d’affaires urgentes.

Le lendemain, j’étais chez moi, vaquant à de menues besognes domestiques, lorsque le vidéophone fit entendre son appel. C’était Samoïlov, le visage sombre, qui m’apparut sur l’écran.

« Y a-t-il longtemps que vous vous connaissez ? dit-il sans préambule.

— Oui, balbutiais-je. Vous parlez de Lida ?

— Évidemment. Ce n’est pas du centre de la galaxie qu’il s’agit. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ? »

Que pouvais-je répondre ? je baissai la tête, muet, et il me sembla que ce silence durait depuis une éternité, car Samoïlov réfléchissait en jetant sur moi des regards furieux, remuant ses gros sourcils.

« Si encore nous pouvions l’emmener avec nous ! fit-il soudain.

— Oh ! oui, dis-je, joyeux. Il y a plus de cinquante ans que l’on admet les femmes sur les astronefs.

— Non ! non ! on ne peut pas. »

Il haussait les épaules, pensif et bourru.

« Non ! c’est impossible. On ne nous le permettrait pas. Il faut une préparation spéciale. Pour moi-même, ce n’a pas été sans peine que le Conseil a autorisé mon départ. Que faire ? Oui, que faire ? »

Samoïlov quitta le vidéophone, allant vers la porte que j’apercevais en dernier plan sur l’écran. Je l’accompagnai du regard, comme si je pouvais appuyer ma désespérance et ma tristesse sur les solides épaules de cet homme. L’écran, doucement, s’éteignit.

*
*   *

J’avais les yeux fixés sur le grand cadran horaire du cosmocentre. Dans 43 minutes partirait la fusée « Terre-Lune », première étape de notre prodigieux voyage. 45 minutes encore ! et Lida n’était pas là ! Elle avait certes raison, hier, en refusant d’assister à ce départ : « ce serait trop douloureux ! » avait-elle dit. Pourtant…

La vaste étendue du cosmocentre où le public était admis était noire de gens venus de partout pour nous saluer. Ce n’étaient pas seulement des ingénieurs, des savants, des camarades astronautes, des journalistes correspondants du Bulletin des Mondes, mais des gens du peuple curieux des grands problèmes cosmiques. Jusqu’à la Lune, nous serions accompagnés par des savants qui observeraient en plein vol le comportement du premier navire spatial à gravitons. Plusieurs fusées Terre-Lune avaient été mises à leur disposition, et leur départ s’échelonnerait après le nôtre, de quart d’heure en quart d’heure. C’est en raison de l’exceptionnelle importance de ce premier voyage au centre de la galaxie que le Conseil technique mondial avait autorisé ces accompagnements jusqu’au cosmodrome central de la Lune. On se demandait ce que serait cette expérience de voyage à une vitesse supérieure à celle de la lumière, quand les autres voyages de l’espace semblaient des promenades très simples, comparées à celui-là.

Je regardais une fois encore la buée qui s’élevait à l’horizon, sur le cours de la Volga, le cher fleuve chanté par les poètes et les musiciens au cours des siècles, et inséparable de mes souvenirs d’enfance. Soudain, dans la grisaille de la brume, un point noir grandit, se précisa. Lida ! Je courus à son aviel et la serrai dans mes bras. Toute mon envie de partir se dissolvait dans ses yeux ; j’oubliais la galaxie, les gravitons, le cosmocentre de la Lune… Lida, Lida seule !…

« Comme tu as eu raison de venir…

— Ne regrette rien, mon bien-aimé », dit-elle doucement, espaçant les mots comme s’il se fut agi d’un secret.

Je la regardai, les yeux humides.

« Sois heureuse, Lida, heureuse, toujours… » J’aurais voulu prononcer des mots qui, d’un coup, eussent libéré ce qui s’agitait dans mon cœur, mais les mots ne sont que les signes des sentiments. Soudain, mes yeux se portèrent sur le cadran horaire du cosmodrome. Cinq minutes seulement avant le « top » de départ, je vis Samoïlov sur la rampe d’accès à la fusée, qui m’appelait en gesticulant. Sans lâcher la main de Lida, je courus vers lui. Près de l’astronef, nous fûmes arrêtés par un garde qui barra la route à Lida. Une sirène fit retentir le dernier signal :

« Au revoir, mon bien-aimé. Au revoir. » Pourquoi « au revoir » ? pensais-je, quand c’est adieu qu’il faudrait dire. Elle aura depuis longtemps cessé de vivre lorsque nous reviendrons. Et j’appliquais mes lèvres sur ses paumes fiévreuses.

Le chef du cosmocentre s’approcha.

« Il est temps, Victor ! On va donner le top d’envol. Adieu ! » et le brave homme me serra contre lui.

Le sas automatique se referma enfin derrière moi. Lida et moi étions séparés à jamais. Dans la cabine, Samoïlov m’attendait. Son visage exprimait encore l’inquiétude et le mécontentement. Cependant, ce fut calmement et d’une voix amie qu’il me dit :

« Tu n’es pas exact. Une minute de plus et je partais seul. » En même temps, il me poussait dans mon fauteuil amortisseur automatique, car le top bref et strident de la sirène résonnait.

« Prêts ? prononça le radiophone de pilotage.

— Oui ! oui ! » cria précipitamment Samoïlov, en même temps que je répétais le prêt décisif.

Nous ressentîmes le tremblement habituel de l’effort initial de poussée, puis l’arrachement de la Terre qui, dans l’écran du stéréotéléviseur prit bientôt sa forme sphérique, concave d’abord puis, au fur et à mesure que nous nous éloignions d’elle, ses contours curvilignes convexes. En même temps, sur l’écran du projecteur inversionnel qui reproduit et amplifie les images reçues par les stations d’observation terrestres, je pouvais suivre la marche de notre fusée. Elle n’était encore qu’un fuseau sombre sur un fond imprécis, mais qui rougit par suite du frottement dans les couches denses de l’atmosphère. Cela ne dura que quelques secondes. La lueur rouge s’éteignit ; l’astronef, sorti de l’enveloppe gazeuse de la planète, se refroidit rapidement et reprit sa couleur neutre. Le moteur atomique faisait entendre son monotone grondement, mais sur un ton de plus en plus grave au fur et à mesure qu’il triomphait de l’attraction terrestre. Un poids de plomb tomba sur mes épaules, me faisant adhérer au siège où j’étais en « position de défense », selon notre langage d’astronautes, et durant deux minutes aucun mouvement ne me fut possible. Je regardais Samoïlov qui, étendu dans le siège voisin, les yeux mi-clos, semblait me surveiller. Son visage un peu boudeur avait quelque chose de comique. Enfin la pesanteur diminua, puis cessa. La fusée, moteur arrêté, passa en vol à inertie ayant atteint sa première vitesse cosmique.

« Vous vous hâtez trop, dis-je, reprenant notre conversation interrompue par le départ. Lida n’a pu… »

Samoïlov m’arrêta d’un geste, et entreprit une longue tirade où, lui, Samoïlov, ne m’aurait jamais accepté comme compagnon s’il avait su à temps quelle merveilleuse jeune fille je devais laisser sur la Terre.

Je voulus répondre à son discours affectueux et bourru à la fois, mais il s’exclama, simulant la colère :

« Va dans ta cabine de pilotage. On t’attend. »

Je rejoignis le pilote que, par tradition et comme astropilote, je devais assister jusqu’au cosmodrome lunaire. C’était un jeune Hindou, à la peau brune avec un regard d’aigle. Il me fit un signe amical de tête, et me montra des yeux le siège à sa droite. Machinalement, je commençais à surveiller l’exactitude des radiosignaux terrestres en les comparant aux indications du tableau de bord. Mais, malgré ma fuite à 15 kilomètres-seconde, mes pensées et mon cœur étaient sur le cosmodrome près de Lida. Fermant un instant les paupières, je la voyais devant moi, calme, un sourire crispé sur les lèvres, les yeux emplis de larmes… Et c’est ainsi qu’elle est restée dans mes souvenirs.


CHAPITRE IV

URANIA

NOTRE fusée approchait de la Lune.

L’astroradio transmettait un concert du centre lunaire donné en notre honneur. Plus tard j’eus l’occasion de lire quelques notes du reporter Serge Nasarov, sur notre arrivée. Les voici :

« Je me trouve dans la tour de contrôle du cosmodrome central de la Lune, grâce à l’aimable obligeance du dispatcher en chef. De multiples installations de télévision me permettent de jouir d’une ubiquité artificielle. Me voici dans la cité lunaire souterraine, aménagée sous la mer des Pluies, à proximité du cosmodrome. Une centaine de personnes sont réunies dans la grande salle de séjour, vêtues des lourds scaphandres lunaires, blancs avec un casque transparent, sphérique. Ce sont les ingénieurs, les techniciens et les ouvriers de la Commission spatiale, chargés de la mise au point d’Urania. Depuis six mois, avec une patience inlassable, ils ont inspecté, révisé, réglé et radiographié les instruments compliqués et les moteurs du nouvel astronef. La moindre connexion, le plus minuscule transistor a été éprouvé avec un soin minutieux. Maintenant, ils attendent impatiemment l’arrivée des deux audacieux astronautes.

« À l’annonce par la tour de contrôle de l’approche de la fusée, tous se précipitent vers les ascenseurs qui les amènent à la surface. Je les suis de ma place privilégiée dans la tour de contrôle.

« Le paysage lunaire frappe toujours l’esprit. À perte de vue s’étend, toute dénudée, l’immense plaine de la mer des Pluies, mer singulière dont toute humidité est absente. Ici et là, le fond de la « mer » se soulève en petites collines sombres, tandis qu’au sud-est on aperçoit, très loin, la masse noire des Carpathes lunaires dont les pics les plus élevés sont éblouissants de lumière. Au sud-ouest, à l’ouest et au sud, ce sont les Alpes Apennines et le Caucase, formant comme un rempart. Les hautes tours des radiotélescopes apparaissent au nord sur les contreforts du cirque d’Archimède. Ces installations et les nombreux bâtiments qui entourent le cosmodrome font un étrange contraste avec le déprimant désert qui les entoure. Le ciel est noir, malgré un soleil aveuglant comme un brasier, à faible hauteur au-dessus de l’horizon, et les étoiles immobiles. La violence des ombres projetées par le moindre monticule souligne l’immobilité de ce paysage sans vie et figé. Il n’est pas rare de voir sur la plaine comme une colonne d’éclaboussures faites de pierres et de poussières. C’est un petit météorite. Ici, sur la Lune, les météorites ne deviennent pas étoile filante par le frottement de l’atmosphère comme dans l’atmosphère terrestre, et leur chute est fréquente. Nous sommes à la « pleine-terre », et vers l’est, dans le ciel, entouré d’un halo bleuté, que les nuages strient de traînées blanches, le disque étincelant de la Terre se tient en suspens, immobile, comme un énorme ballon.

« L’arc de la piste d’envol est orienté vers le cirque d’Archimède. La tête émergeant d’un impressionnant échafaudage, la fusée aux gravitons se dresse, grande masse verdâtre. Je distingue des silhouettes autour d’elle, sans doute des techniciens se livrant aux ultimes ajustages.

« Je ne risque pas de me tromper en disant que la totalité du personnel du cosmodrome est là, sous les coupoles protectrices ; tous sont vêtus de leur scaphandre, ce qui leur permet, à tout instant, de sortir pour jeter un coup d’œil vers le nord-ouest d’où viendra la première fusée Terre-Lune, celle dans laquelle se trouvent les deux astronautes.

« Mais voici que, sur la tour de contrôle, s’allume un signal vert. Quelqu’un derrière moi crie : « Les voilà. »

« Comme à un commandement, tout ce petit peuple a tourné la tête vers le nord-ouest. Dans la profondeur noire du ciel un point brille, grossissant au fur et à mesure qu’il approche ; déjà on aperçoit le corps argenté de la fusée. Voici qu’elle se renverse sur elle-même pour freiner avec ses tuyères. Mais le monde lunaire est un monde de silence, et l’astronef qui crache sans bruit ses flammes, le frémissement muet de l’énorme machine, font un effet étrange sur nos sens de Terriens habitués aux sons, aux bruits et aux tumultes. Une animation inaccoutumée règne sur le cosmodrome, car, jusqu’à la fin du jour, de quart d’heure en quart d’heure, vont arriver les autres fusées de la Terre avec des savants, des ingénieurs, des techniciens, des curieux même, exceptionnellement autorisés à venir assister à la mise en route d’Urania, le premier astronef à gravitons, qui, plus rapide que la lumière, va s’efforcer de pénétrer au cœur même de notre galaxie, ouvrant sur l’infini des perspectives inouïes. Au-dessous de moi, c’est à présent le curieux spectacle de la foule des Terriens sous leur scaphandre blanc, la tête visible dans leur casque sphérique, transparent, et qui réfléchit en mouvants éclairs la clarté éblouissante du jour lunaire. »

*
*   *

Tout de suite j’ai été distrait de mes tristes pensées par la merveille de technique et de science qu’était l’astronef à gravitons. Dès le lendemain, je dus commencer à en étudier le fonctionnement et les mille détails des instruments de bord que j’allais être appelé à contrôler et à utiliser.

Je fus frappé par l’aspect gigantesque de la piste d’envol, dont la longueur atteignait 12 kilomètres, et l’extrémité se relevait en un arc incurvé, s’appuyant sur le plus haut sommet de l’Apennin, à près de 8 000 mètres. Urania mesurait 300 mètres de bout en bout, aussi vaste qu’un paquebot géant du milieu du XXe siècle. Elle était couchée sur un berceau de 36 éléments à propulsion atomique qui, au bout de l’arc de la piste d’envol, devait imprimer à la fusée une vitesse de 3 kilomètres-seconde, suffisante pour la lancer. Mais, un peu plus tard, elle devrait elle-même mettre en marche ses propres moteurs à gravitons.

Urania, malgré ses dimensions imposantes, est, pour son poids, proportionnellement moins grande que les énormes astronefs à photons que j’ai pilotés précédemment. Elle atteint 82 000 tonnes, ce qui est considérable pour un engin spatial. Samoïlov m’expliqua que cela tenait à la présence de la neutronite, ce corps singulier qui occupe une place à part dans la table de Mendeleïev. Ses atomes ne contiennent que des neutrons, ce qui en fait un élément miracle, une sorte de frontière entre le monde des corps simples et l’anti-matière, la plus-matière et la moins-matière. Ses propriétés sont déconcertantes. Un seul centimètre cube de neutronite pèse quatre tonnes. C’est la substance la plus dure, la plus compacte et la plus inerte de la galaxie. Elle ne fond qu’à douze millions de degrés, tant et si bien que si l’on pouvait revêtir un scaphandre en neutronite on vivrait sans danger sur le soleil à une température de six millions de degrés seulement. La coque de neutronite est non seulement indifférente aux chocs des météorites, mais ne se laisse pas traverser par les rayons cosmiques.

« J’espère, dis-je, que nous serons munis de ces scaphandres.

— Hélas ! non, répondit Samoïlov, car durant les dix dernières années il n’a été possible que de produire dix-sept mille centimètres cubes de neutronite, tout juste suffisants pour Urania. Espérons qu’à notre retour sur la Terre la neutronite sera devenue aussi commune que le fer ou le titane.

— Dix-sept mille centimètres cubes ! m’écriai-je, mais cela ne remplirait pas trois seaux ! Comment est-ce suffisant pour Urania ?

— Il y en a eu assez, et au-delà, puisque les parois intérieures du réacteur à gravitons, le transformateur à quanta et les tuyères sont aussi revêtues de neutronite. L’épaisseur n’en dépasse pas, en effet, un centième de millimètre. »

Un rapide calcul me donna le chiffre de 64 000 tonnes comme poids de ce seul revêtement. Les réserves de carburant à gravitons étaient de 12 000 tonnes. Avec les appareils, instruments, et aménagements construits en alliages ultra-légers à grande résistance, et les produits, outils, pièces de rechange, pharmacie, alimentation, etc., Urania atteignait le poids relativement modeste de 82 000 tonnes.

« Selon les calculs de l’institut de la Gravitation, dit encore Samoïlov, la réserve de gravitons permet une durée de marche dix fois supérieure à celle d’une fusée à photons à la vitesse de la lumière…

— C’est dire, ajoutai-je, que nous pourrions aller jusqu’à la limite de la galaxie…

— Et même plus loin encore », conclut en riant le savant.

*
*   *

Le mois passé à étudier Urania et le fonctionnement de ses multiples appareils s’écoula comme un éclair. Samoïlov, accompagné de mathématiciens et de physiciens, continuait à étudier les conditions optimales d’un voyage au centre de la Voie lactée, notre galaxie.

Je suivais avec profit leurs discussions et leurs travaux, car rien ne devait m’être étranger, comme astropilote, au fonctionnement des robots électroniques, mais quelque chose me séduisait plus encore, comme un enfant l’est par un beau jouet. C’était l’aménagement intérieur de l’astronef où tout avait été prévu pour le confort. Par-dessus tout m’enchantait la pièce de repos, à la fois chambre à coucher, salon et salle à manger. L’une de ses parois ressemblait à des rayons d’abeilles et à leurs cellules. Celles-ci, assez profondes malgré leur étroitesse, étaient pleines d’algues microscopiques dans un liquide nourrissant, retenu par un revêtement de plastique poreux. Ces algues étaient une sorte de Chlorella avec des propriétés de photosynthèse activée pour absorber rapidement l’acide carbonique et restituer l’oxygène. Elles pouvaient même, s’il en était besoin, servir de nourriture.

La paroi en vis-à-vis constituait une importante bibliothèque de microfilms, sur les découvertes et l’histoire des Terriens, certains même reproduisaient les grandes œuvres artistiques, musicales ou picturales.

Une petite porte donnait dans la chambre à anabiose, avec ses deux baignoires pleines de liquide laqué, la plus prodigieuse invention de notre siècle, à mon avis. Déjà, vers la fin du XXe siècle avaient été découvertes les propriétés du deutérium, mais son aptitude à garder la vie cellulaire intacte et sans vieillissement ne fut mise au point que récemment. Qui dort dans un bain de deutérium, activé par des radiations spéciales, a ses fonctions organiques assoupies, mais disponibles, et son réveil après un temps déterminé le « ressuscite » en quelque sorte après une longue période dans l’anabiose.

Jamais, au cours de mes voyages intersidéraux, je n’avais connu semblable installation, et j’avais interrogé Samoïlov :

« Est-on certain du réveil en temps voulu ?

— J’espère que oui. »

Ce « j’espère » m’avait fait hocher la tête, méfiant et inquiet. Mais l’ingénieur-physiologue qui nous accompagnait s’était mis à rire :

« Soyez rassuré. Tout est contrôlé, tout est au point. Il ne tient qu’à vous d’essayer… »

À l’avant de l’astronef se trouvait le poste de commandement avec un tableau de bord de dimensions rappelant celles d’un clavier d’orgue. Un écran de télévision, des radars, un appareil électronique, une machine à calculer, etc., enfin le cerveau électronique universel pour les navires cosmiques, complétaient l’appareillage de la cabine.

Tandis que Samoïlov accomplissait encore certaines démarches auprès des techniciens du cosmodrome, je m’initiais au maniement des multiples commandes des robots électroniques et je ne quittai plus l’astronef. Malgré mon admiration pour Urania, il m’arrivait, dans mon sommeil, d’éprouver une sorte d’angoisse. « Faudra-t-il, me disais-je, rester pendant des dizaines d’années dans ce tombeau volant ? Sans doute me plongerai-je dans le bain d’anabiose, mais si nous parvenons à revenir sur la Terre après notre extraordinaire odyssée où le temps terrestre n’aura plus de sens, je ne retrouverai plus Lida, mes amis… » Il me semblait que des millions d’années seraient alors écoulées, et qu’à coup sûr, je finirais mes jours dans quelque muséum, comme une curiosité anthropologique. Quelquefois, au contraire, je rêvais que nous reculions dans le temps, et que je me trouvais au milieu de nos premiers ancêtres de la préhistoire, lesquels me prenaient pour un dieu. Qui sait si les premières divinités ne furent pas des astronautes venus d’autres mondes ? Osiris, ne fut, peut-être, qu’un habitant d’une autre galaxie égaré sur la Terre !

Et mon sommeil, durant ces derniers moments sur notre satellite lunaire, fut tout embrumé de ces visions absurdes et confuses.


CHAPITRE V

VERS L’INFINI

LE MOMENT suprême est arrivé. Je regarde intensément le chronomètre de la grande salle du cosmoport lunaire, où seront dits les derniers mots d’adieu. Dans cinquante minutes, Urania prendra son vol. L’immense enceinte conditionnée est comble, tant sont nombreux les amis et les curieux venus de Terre, par fusées spéciales, pour assister à l’événement historique que constitue notre départ vers la galaxie.

Le seul discours d’adieu a été confié à Anatoli Coulik, le contremaître chargé des revêtements de neutronite. C’est un grand garçon aux cheveux roux, au visage rieur.

« Je vous remets Urania, dit-il. Elle sera désormais votre astronef. Nous l’avons exécutée selon les plans du grand savant Samoïlov. Et ce travail, soyez en sûrs, a été exécuté avec soin. Vous pouvez, avec ce vaisseau, aller vous promener dans les galaxies et métagalaxies de votre choix. La mécanique est bonne. Le seul ennui est qu’il n’y ait de place que pour vous deux, car nous sommes plusieurs qui serions volontiers partis avec vous. N’oubliez pas de donner de vos nouvelles. Adieu, amis. Adieu, et bon voyage ! »

Alors, toute l’assistance debout, retentit solennellement l’hymne du Monde libre, puis lentement, suivis par une foule criant son enthousiasme, nous nous acheminons par la galerie étanche vers Urania. Une immense clameur se fait entendre lorsque commence à se fermer l’écoutille de l’astronef, clameur brusquement assourdie au moment où l’épaisse plaque vient s’insérer dans son alvéole.

Désormais, Samoïlov et moi sommes seuls dans notre vaisseau.

Aussitôt, je mets en marche l’astrotéléviseur et le projecteur à inversion. Au-dessus de la tour de contrôle, un énorme signal rouge s’allume, tandis que sur l’écran apparaît le visage du dispatcher en chef.

« Go ! »

L’astronef vibre et les moteurs des chariots, dans un vacarme d’enfer se répercutant jusqu’à nous, commencent à nous entraîner sur la rampe de lancement jusqu’au sommet des monts Apennins.

Vingt mètres-seconde… cinquante… quatre-vingt… Le hurlement des moteurs d’entraînement atteint la note aiguë des sirènes pour se taire brusquement. Nous pouvons apercevoir les chariots, parvenus au terme de la piste d’envol, culbuter au bord d’une falaise rocheuse du sommet de l’Apennin, les cirques lunaires défiler au-dessous de nous à une vertigineuse vitesse et s’amenuiser, tandis que le visage du dispatcher apparaît de nouveau sur l’écran.

« À vous ! s’écrie-t-il. Adieu, les amis. Bon voyage. »

Cela signifie que je dois mettre en marche le réacteur à gravitons. J’amène doucement la manette, la flèche de l’accélérographe s’incline vers la droite et je suis aussitôt plaqué au fond de mon siège, la respiration un instant coupée, le visage soudain glacé. Le sang reflue à ma nuque, mes lèvres sont sèches ; mais ce ne sont que symptômes bien connus provoqués par l’accélération, et je regarde Samoïlov, moins habitué à ce moment un peu pénible des départs. D’abord crispé, son visage se détend au fur et à mesure que nous nous intégrons au mouvement de l’astronef, et je lui demande :

« Comment les choses se passent-elles sur la Lune ? J’ai l’impression que les gravitons y ont causé du tumulte. »

Samoïlov sourit et règle le projecteur à inversion. Sur l’écran oblong la sphère de la lune apparaît, mais enveloppée d’un nuage de poussières éblouissantes.

Il est évident que Urania, par la mise en marche du réacteur à gravitons, a provoqué une sorte de tornade sur la Lune, tornade dont on n’eût jamais soupçonné la gravité si le radiocentre de Pamir, contacté par hasard, n’avait appris que le phénomène avait été constaté de la Terre. Un peu plus tard, le cosmocentre lunaire faisait état d’écroulements sur les sommets de l’Apennin et retransmettait un radio de l’observatoire de Poulcov signalant une légère déviation de la Lune sur son orbite.

« Notre institut de Gravitation, dit Samoïlov, n’a pas prévu les conséquences de l’envol d’Urania. Il est certain que les forces colossales libérées au moment de la mise en marche des réacteurs à gravitons peuvent affecter un satellite relativement petit comme la Lune, et je pense qu’il faudra, à l’avenir, prendre le départ de plus loin… au moins sur un satellite de Saturne. »

Ce « à l’avenir » me fait sourire. Samoïlov ne doute de rien.

Pour l’instant, le trajet de notre véhicule spatial est celui des astronefs habituels interplanétaires. Nous ne sentons plus les effets de l’accélération, et nous progressons dans un silence impressionnant ; la prodigieuse énergie des gravitons fuse sous forme d’un intense rayonnement réactif d’une poussée de plus d’un million de tonnes. Dans le petit écran de contrôle, je peux voir notre astronef sur la carte du ciel. Il avait été prévu que nous couperions l’orbite de Mars afin de pouvoir être observés une dernière fois par la base martienne avant notre éloignement vers l’infini. Bientôt, la planète apparaît et grossit sur le petit écran ; planète bien sordide avec sa pauvre vie végétale. Deux ans plus tôt, j’y avais séjourné un mois et j’avais pensé mourir d’ennui. Sur l’écran, j’aperçois les fameux canaux sur lesquels, jadis, tant de sottises furent écrites, entre autres notamment qu’ils avaient été creusés par une race supérieure, dont les membres portaient une tête monstrueusement développée. Le songe n’est-il pas souvent plus séduisant que la réalité ! Mais je sais que les dits canaux ne sont que l’effet naturel de la rotation de Mars, et ne présentent rien de mystérieux… Je suis tiré de mes méditations par un appel radio. C’est la base martienne qui nous fait ses adieux. Je tourne rapidement les boutons du téléviseur et l’image de la planète s’estompe pour faire place à celle d’un jeune homme portant une petit moustache rousse. Je reconnais mon camarade de l’institut d’Astronavigation, Wolodia Sevirov, excellent joueur d’échecs mais menteur plus excellent encore. Lorsque nous étions condisciples, il ne revenait jamais d’une excursion sans nous étourdir des histoires les plus invraisemblables. À l’entendre, il avait vaincu un ours dans une lutte à mort, attrapé un guépard par la queue, et autres exploits mirifiques. Maintenant, je le vois sourire et agiter la main en craint :

« Adieu, Adieu.

— Adieu, Wolodia », crié-je à mon tour, et je vois son regard, toujours animé d’un sourire, se figer en une expression d’affectueuse peine.

« Adieu », fait-il une fois encore.

Mais la vitesse d’Urania nous emporte, et cet instant d’amitié n’a que la brièveté d’un éclair. Sans la moindre gêne, tant a été progressive notre accélération, je lis au compteur de vitesse que nous filons vers notre but lointain à 90 000 kilomètres à la seconde, et ce n’est encore qu’une allure de croisière !

*
*   *

« Sans notre combinaison antigravitationnelle, nous serions écrasés, car notre poids ne doit pas être loin de sept à huit tonnes. Sais-tu que ce merveilleux costume a exigé plus de quinze années de recherches ? Il constitue un véritable écran. C’est, comme tu le sais, un très ordinaire scaphandre cosmique à l’intérieur duquel des émetteurs au graviton annulent ou neutralisent les forces gravitationnelles.

— Oui, répondis-je, ce n’est pas la moindre merveille de notre équipement. »

Je regarde Samoïlov, dans son fauteuil de la cabine de séjour, écrivant je ne sais quoi dans un petit album. J’admire son visage énergique et mobile où se reflète l’intérêt qu’il porte à toutes choses. Je ne peux alors me douter de l’objet de ces notes, écrites sans jamais se reprendre, sans hésitation, comme s’il se parlait à lui-même. Ce ne sera que par hasard, un jour qu’il aura oublié son carnet parmi des livres, que je saurai que c’est son journal, une sorte de livre de bord intime. J’y lus mon nom et les lignes suivantes :

 

… J’aime la manière dont Victor travaille. Hier, j’ai apprécié la rapidité de ses réflexes. Le radar sonore s’étant mis soudain à émettre des sons particuliers, il a veillé seulement avec plus d’attention au fonctionnement du robot activé par le radar. Un gros météorite venait sur l’astronef et nous risquions une collision. Nulle manœuvre n’était nécessaire, car le robot sitôt sensibilisé par le radar devait effectuer automatiquement ses calculs de tir et déclencher le fonctionnement du canon à rayons situé à l’avant de l’astronef. Un puissant jet de molécules électrifiées sortit de l’engin, Urania et le météorite infléchirent assez leur course pour s’éviter, et Victor, qui n’avait pas cessé de contrôler du regard le robot, reprit son air paisible et souriant.

Nous avons maintenant dépassé Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune. Bientôt nous aurons atteint les confins du système solaire. Voici Pluton. L’écran d’astrotélévision s’illumine soudain, et le visage d’un inconnu apparaît. Victor le regarde, et, se tournant vers moi, s’écrie :

« C’est Nicolas Glébov, le chef du cosmocentre de Pluton, le gardien des lois de l’espace. »

La voix du jeune pilote est respectueuse, il ajoute :

« Il est très sévère si l’on n’observe pas exactement les règlements. »

Mais Glébov lève ses mains au-dessus de sa tête en les serrant et en les agitant, et nous entendons :

« Bonne route, frères ! Je vous salue au nom de tous les astronautes du système solaire ! Faites de nouvelles découvertes et bon retour. »

Puis l’écran s’est éteint. Urania fonce vers l’infini. Dans la cabine de pilotage règne une demi-obscurité, avec de-ci, de-là les lueurs des ampoules indicatrices des appareils de bord, et le scintillement des étoiles sur les écrans de direction. Victor ne cesse de m’interroger. Sa curiosité n’est jamais satisfaite. Il sait écouter et observer. Il est entreprenant et énergique, je crois qu’il réunit en lui toutes les qualités du pilote astronautique. En outre, il possède une grande expérience du cosmos grâce à ses voyages interplanétaires et à ses expéditions au-delà du système solaire. Il a une bonne culture générale, ce qui est normal chez les pilotes contraints à l’étude et à la lecture au cours de leurs longues et monotones croisières intersidérales.

Il vient de me dire :

« La vitesse est maintenant de 105 000 kilomètres-secondes. Dans une trentaine d’heures notre accélération nous approchera de la vitesse de la lumière. L’atteindrons-nous ?

— Théoriquement, oui ! mais, tant que l’hypothèse n’est pas confirmée par l’expérience, on a le devoir de douter.

— Bien entendu, acquiesce Victor. Mais si nous parvenons à cette vitesse, que deviendra la masse de l’astronef en fonction de l’espace et du temps ? Le vieux Einstein a démontré que jusqu’à la vitesse de la lumière la masse croît, tandis que l’espace décroît. À cette limite, le temps, selon lui, s’arrête. Est-il possible que le temps recule, passé les 300 000 kilomètres-seconde ? »

Hélas je n’en sais pas plus que lui.

« Nous allons voir ce qui arrivera, répondis-je, circonspect. Pour l’instant, ma certitude est fondée sur un fait bien établi : la vitesse des gravitons, particules de la gravitation, est plus grande que celle de la lumière. Leur processus de désagrégation, utilisé pour la propulsion d’Urania, doit logiquement nous faire dépasser les 300 000 kilomètres-seconde.

— Oui, mais comment mesurez-vous la vitesse d’écoulement du flux né de la désintégration des gravitons ? » demande Victor.

Sa question m’a embarrassé, car il n’est pas possible de construire des appareils électroniques de contrôle qui permettent de telles mesures puisque leurs signaux, eux, sont obligatoirement transmis à la vitesse de la lumière. Je regarde mon pilote qui, je le constate avec joie, est moins dilettante que je ne l’avais cru.

 

Je me souviens que quand j’en fus là de son journal, Samoïlov se retourna sur sa couchette. Je fermai l’album et le remis parmi les livres. Mais je le crois, mon vieux maître pense vraiment trop de bien de moi.

Il y a déjà sept jours (terrestres) que nous avons reçu les adieux de Nicolas Glébov, en dépassant Pluton. Samoïlov quitte peu la salle de séjour, il lit les livres ou consulte les microfilms. Je l’entends par instants grogner et tempêter. C’est qu’il se livre à quelque calcul mathématique difficile, ou qu’il s’indigne à la lecture d’un traité de physique qu’il n’approuve pas. Ni lui ni moi n’avons à nous occuper de l’astronef dont les robots électroniques, définitivement réglés, dirigent la marche avec une incomparable précision. Je m’installe dans mon fauteuil, et je ferme les yeux.


CHAPITRE VI

À LA FRONTIÈRE DE L’INFINI

LA VITESSE de l’astronef approche de celle de la lumière. Samoïlov me réveille pour me faire part de la nouvelle :

« Hello ! Victor, astronaute de l’infini ! Debout ! Nous y sommes ! » crie le savant.

Je me lève en m’étirant, et reprends soudain toute ma conscience en voyant les écrans en marche. Le ciel y brille de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Jamais pareil spectacle ne s’est offert à mes yeux, car l’effet Doppler commence à se manifester, c’est-à-dire le changement des longueurs d’ondes lumineuses qui viennent des étoiles, et dont la vitesse s’additionne avec la nôtre en modifiant les tonalités. Nous sommes si près des 300 000 kilomètres-seconde que la lueur passe du bleu au violet puis disparaît, pour réapparaître avec de nouvelles étoiles dont nous « rattrapons » la lumière, si j’ose dire, et cela indéfiniment.

Les astres que nous avons dépassés resurgissent sur un autre écran, jaune d’abord, puis orange et rouge pourpre, se transformant graduellement, jusqu’à l’infrarouge invisible. Ainsi, ai-je vu disparaître notre soleil, petite étoile écarlate au bord de l’écran.

Samoïlov mord nerveusement ses lèvres, signe chez lui d’une nervosité extrême. C’est la première fois, si ce n’est dans ses rêves, qu’il voit l’indescriptible tableau du subespace. Mais il y a de l’incertitude dans son enthousiasme. Urania avale littéralement l’infini. Nous sommes à présent en pleine Voie lactée. Et notre système solaire n’en est qu’une partie infime à la circonvolution de 200 000 000 d’années ; vitesse de tortue : de 270 kilomètres-seconde à peine, et combien dérisoire comparée à la nôtre ! Nous voici près de franchir le « mur d’Einstein ». Mais est-il possible d’aller au-delà de ce que le vieux savant considérait comme une limite ? Samoïlov aura-t-il donné à l’univers de nouvelles mesures ? Je regarde la flèche du compteur de vitesse qui tremble près du trait rouge indiquant les 300 000 kilomètres-seconde. Les dépassera-t-elle ou restera-t-elle en deçà ? Samoïlov, de temps en temps, met en marche l’indicateur phonoélectrique qui répète de sa voix monotone : 299 795 ! 299 795 !

« Je pense, dit tout à coup le savant, comme dans un rêve, que sur la Terre le temps s’écoule 1 200 fois plus vite que dans notre astronef. Une demi-heure vaut 25 de nos journées. Lorsque nous restons quatre jours seulement dans notre bain d’anabiose, ce sont des années qui, pendant le même temps, s’écoulent sur la Terre. »

Derrière nous les étoiles rouge et pourpre disparaissent une à une. Mais, devant, des astres naissent dans une lueur bleue et à leur tour s’éteignent en une agonie rouge sombre ; des astres, et encore des astres ! Nos compteurs extérieurs d’ions atteignent leur maximum et indiquent l’effroyable tourbillon radioactif que provoque l’astronef en heurtant les particules des brouillards cosmiques. Mais nous ne courons pas de danger, tant est épais le revêtement de protection qui nous entoure. Si nous franchissons le « mur d’Einstein » notre costume antigravitation sera-t-il cependant encore efficace ? Je n’ose y penser et je me distrais de cette angoisse en demandant à Samoïlov s’il existe sur notre route des astres éteints ou des nébuleuses gazomoléculaires.

« Qui le sait ! » me répond-il en haussant les épaules.

Comme moi, il a l’esprit et les nerfs tendus. Nous écoutons anxieusement le sifflement régulier du gravimètre, détecteur à grande distance des pôles d’attraction. L’instrument est relié par un schéma électronique au régulateur des freins, et, lorsque sa monotone chanson monte ou baisse, décelant un accroissement de vitesse, je sens mon cœur se serrer. Je regarde intensément le trait rouge, au-delà duquel nul ne sait ce qui est ou ce qui n’est plus. Il semble que l’accélération s’accroisse d’un kilomètre de seconde en seconde, et pourtant l’indicateur phonoélectronique répète toujours 299 795.

« Nous sommes si près des 300 000 que notre vitesse n’augmente plus que de quantités infimes, d’autant plus infimes que nous sommes près de la borne einsteinienne, dit Samoïlov. C’est la raison pour laquelle l’aiguille de l’accéléromètre vibre. Les graduations ne sont plus assez fines pour accuser exactement la progression. »

Cette raison ne m’avait pas échappé. Je sais bien qu’au fur et à mesure que l’astronef accentue sa vitesse le potentiel d’énergie utilisé doit croître, aussi ai-je porté à une haute intensité le régime des réacteurs à gravitons. Tandis que le moteur travaille ordinairement avec un faible bourdonnement, il siffle à présent sur une tonalité de plus en plus aiguë.

Depuis près de deux heures, la flèche de l’accéléromètre tremble devant le trait rouge des 300 000 kilomètres-seconde sans l’atteindre et s’y fixer. Samoïlov bout d’une fébrile impatience. Il me dit soudain brusquement :

« Mets toute la puissance. »

J’exécute son ordre, et le moteur se met à hurler au point de nous rendre son audition douloureuse, malgré l’insonorisation de l’astronef. Les écrans d’astrotélévision deviennent sombres, et nous voyons la flèche effleurer le trait rouge. Samoïlov et moi, malgré le danger que nous courons à ne pas nous coucher, nous nous dressons sur nos sièges pour voir. La flèche est maintenant sur le rouge !

« Hurrah ! crie le savant. Quel dommage qu’Einstein ne puisse être là ! »

Pour l’instant, il semble que tout soit normal. Nos masses ne paraissent pas modifiées. Samoïlov et moi nous regardons, comme déçus. Je tâte mon pouls, mais il n’accuse qu’un rythme d’énervement, sans plus.

« La montre ! la montre ! » crie le savant.

Je consulte le cadran de la montre universelle qui marque le temps dans l’astronef par rapport au temps terrestre. Je reste stupéfait : une minute pour nous égale près de mille années sur la Terre ! Soudain, l’aiguille retombe à zéro tandis que celle du temps terrestre progresse à l’envers des graduations. J’ai l’impression de devenir fou. La flèche de l’accéléromètre s’est mise à tourner à une vitesse vertigineuse, sans qu’on puisse déceler le sens de sa rotation. Le régulateur électronique d’équilibre crépite comme une mitraillette. Le ronronnement habituel des appareils d’astronavigation est changé en une assourdissante cacophonie. Je dois interrompre les circuits du casque d’écoute pour ne pas être assourdi. Et voilà que tout d’un coup l’astronef est secoué comme s’il franchissait un train d’ondes gigantesques. Tout vibre de façon intolérable.

« Que se passe-t-il ? » crié-je.

Mais Samoïlov ne répond pas. Il remet en marche les écrans et, à la place de la complète obscurité qui était survenue quand la flèche avait atteint la ligne rouge, une vision fantastique s’offre à nos yeux. Une lumière aveuglante inonde la cabine. Le ciel est sillonné de milliers de traits de feu et de boules passant par toutes les nuances de l’arc-en-ciel. Dans les profondeurs de l’espace, droit vers nous, comme si nous étions le centre unique du cosmos, des myriades de soleils semblent fondre furieusement sur Urania. L’univers ne nous apparaît plus que comme une sphère compressée, ou mieux un cône solide sur la surface duquel nous glissons en spirales rapides. On dirait la « roue du diable » d’un fantasmagorique Luna Park, conjuguant, pour l’étonnement des yeux, un chaos kaléidoscopique et de fulgurants élans.

Cependant il semble que je m’évanouisse, ma volonté fléchit ; des idées désordonnées tourbillonnent en moi. « Est-ce que nous existons ? Ne sommes-nous plus ? » voudrais-je demander à mon compagnon. Mais je ne parviens pas à former mes mots, et mes lèvres ne laissent plus passer qu’un murmure indistinct. Je vois Samoïlov chercher maladroitement le dispositif de mise en marche des freins… et je sombre dans le néant.

J’étais allongé sur ma couchette de la cabine de séjour lorsque je repris connaissance. Tout était silencieux. J’avais dans la bouche le goût amer du W.G., sorte de révulsif à usage interne. J’appelais Samoïlov.

« Eh bien ! ami ! répondit-il du laboratoire. J’espère que ce malaise est terminé ! Sais-tu ce qui s’est passé ? ajouta-t-il gaiement en venant vers moi. Lorsque nous nous sommes approchés de la vitesse des gravitons, au-delà de celle de la lumière, s’est amorcée la désintégration de la matière en gravitons – le même phénomène exactement que celui produit dans les moteurs de l’astronef. J’en ai vérifié mathématiquement le processus pendant que tu reposais. Eh bien, Victor ! nous avons écrit un nouveau chapitre de la science nucléaire !

— Oui, oui, fis-je faiblement ! mais comme des martyrs…

— Cela en valait la peine, frère ! La science demande des sacrifices, c’est vrai… » Et ce disant, Samoïlov se frottait les mains, joyeusement.

« Certainement… certainement… mais comment raconterez-vous votre découverte ?

— Ah ! oui… tu as raison… »

Samoïlov avait retrouvé son sérieux.

« Vous êtes très pâle, lui dis-je.

— Bêtises ! bêtises ! Mais toi, comment te sens-tu ? »

Ce fut en vain que j’essayais alors de me relever. J’éprouvais pourtant moins de la faiblesse musculaire que de l’apathie, une incapacité à concentrer ma volonté et à commander à mes membres. Je tentai d’expliquer cette déficience au savant.

« Il fallait nous attendre à quelques troubles de cet ordre, dit-il.

— Et vous ? demandai-je…

— Sans doute mon cerveau est-il plus dur que le tien. Ne t’inquiète pas, il a résisté. »

Il disait ces choses en souriant, affectant un air malicieux, mais je comprenais bien qu’il faisait un effort sur lui-même.

« Je pense, continua-t-il, que ton organisme subit plus tôt que le mien les changements d’ambiance, mais il devra aussi se rétablir plus vite. Mon système nerveux est vieux, un peu émoussé, donc plus difficile à détraquer, mais il sera aussi plus lent que le tien à se remettre.

— Pourquoi ne vous reposez-vous pas ?

— Oh ! je peux attendre », répliqua-t-il, et, d’un pas mal assuré, il se dirigea vers la cabine de pilotage.

J’eus beaucoup de peine à le suivre, et je dus faire appel à toute ma volonté pour vaincre la léthargie qui me paralysait. Dans la cabine, rien n’était changé. L’écran de guidage scintillait sans excès, et la flèche de l’accéléromètre se tenait fixe un peu en deçà du trait rouge du « mur d’Einstein ». Samoïlov avait arrêté les moteurs, et Urania progressait par sa seule inertie. Mon compagnon me paraissait faire des efforts pour ne pas chanceler, et il dut un instant s’appuyer sur un siège.

« Victor ! je crois bien que nous devrions user de l’anabiose, avoua-t-il d’une voix faible. Nous pourrions ainsi nous reposer, puisque dans quelques heures l’astronef reprendra automatiquement sa vitesse normale. »

*
*   *

Lorsque je me réveillai, dix-huit journées terrestres s’étaient écoulées. Je me sentais en parfait état, et, rééquipé, je me hâtai vers mon poste de pilotage. Tout était en ordre ; les moteurs et les appareils avaient repris leur monotone bruissement, et, après une vérification complète des robots électroniques, je me plongeai dans l’étude du trajet sur les écrans d’orientation. J’eus soudain l’impression d’une présence et je me retournai ; Samoïlov était derrière moi.

« Déjà au travail, dit-il en souriant.

— Oui, et je suis heureux de vous voir reposé et souriant… Pouvez-vous m’aider, ajoutai-je, à déterminer notre position ? Je ne comprends pas… »

Samoïlov observa les écrans, consulta les cartes microfilmées, et une certaine inquiétude plissa son front.

« Quelque chose ne va pas, dit-il. Notre route est ailleurs. »

Nous nous regardâmes. Les écrans qui auraient dû nous restituer un ciel encombré d’astres, n’indiquaient que de lointaines masses blanchâtres.

« Nous sommes sortis de notre galaxie, dit avec assurance le savant.

— Vous plaisantez ?…

— Non, Victor. En franchissant la limite d’Einstein, en dépassant la vitesse de la lumière, nous avons subi quelque effet qui nous a déviés. Il faut immédiatement déterminer notre position, et fournir les données de correction au calculateur électronique. »

Pendant plus d’une heure, je tentai de situer Urania, mais ni Samoïlov ni moi ne parvînmes à faire coïncider les écrans et les cartes. Nous avions réduit la vitesse des moteurs, et je commençai d’éprouver l’angoisse lancinante de l’homme égaré dans un désert, lorsque Samoïlov fit entendre un léger sifflement qui me parut exprimer autant de surprise que d’admiration.

« Sais-tu où nous sommes, jeune Victor ? Dans l’espace intergalactique. Ces taches blanches ne sont autres que des galaxies ou des nébuleuses, c’est-à-dire des îlots d’étoiles pareils à notre propre Voie lactée, maintenant dépassée, perdue dans l’infinité des mondes.

— Qu’allons-nous devenir ? fis-je assez piteusement.

— Eh bien, retourner. Regarde ce coin de l’écran, cette tache en spirale. Non loin d’elle, vois-tu ces nuages d’étoiles ? Voilà la Voie lactée. Quelque part, près du centre, le but de notre voyage : la planète X… Allons, au travail, pour donner sa pâture au calculateur électronique de route. Mais, Victor, n’oublie pas que nous sommes les premiers êtres humains à avoir vu la Voie lactée, notre galaxie, d’un point en dehors d’elle-même. Au travail ! »

Pendant de longs moments on n’entendit plus que le crépitement assourdi des intégrateurs électroniques. Soudain Samoïlov s’écria :

« La vitesse des gravitons nous a conduits le diable seul sait où ! Il se trouve que, depuis, à 250 000 kilomètres-seconde nous filons à travers l’espace, et, si mes calculs sont justes (et le calculateur électronique vient de les confirmer), il va nous falloir environ douze années-lumière pour atteindre le centre de notre galaxie. Victor, notre vitesse désormais doit être fixée constamment à 299 000 kilomètres-seconde. Alors… il n’y a plus qu’à dormir. »

Les appareils vérifiés, les moteurs réglés à la vitesse voulue, Samoïlov et moi allâmes nous plonger à nouveau dans les baignoires à anabiose.


CHAPITRE VII

EXPLOSION DE LA SUPERNOVA

DEPUIS combien de temps voyageons-nous dans cet espace intergalactique où nous a entraînés notre soif de savoir, notre ambition de passer le « mur d’Einstein » ? Les repos dans les bains d’anabiose totalisent en temps terrestre trois années, mais je commence à me perdre dans les calculs de temps fictif, temps réel, temps sidéral, etc. Lorsque nous reprenons notre existence normale, Samoïlov dans ses calculs, moi dans mes vérifications d’instruments et de surveillance des moteurs, il arrive qu’une sorte d’abattement nous gagne. Le vieux savant, les sourcils en broussaille, le front plissé, reprend ses équations, les confie au calculateur électronique, et recommence, bougon, anxieux d’être sur le trajet qui devrait nous conduire vers l’étoile jaune du Serpent.

Le ciel noir qui nous entoure est parsemé d’étoiles, immobiles comme des clous d’or sur les voûtes d’une église. La Voie lactée, comme un ruban d’or pâle, semble la ceinture d’une immense sphère de nuit.

Mais nous ne pouvons accroître notre vitesse. De multiples et incoercibles pôles d’attraction nous cernent de toutes parts. Aujourd’hui, j’ai été réveillé par le signal d’alarme du gravimètre. Nul doute que l’astronef ne soit entré dans une zone dangereuse où sa masse subit, malgré la puissance des moteurs, l’appel d’un corps d’une densité inouïe. Pourtant je ne comprends pas les raisons d’un effet si soudain. Avons-nous encore dépassé les limites du possible, et franchi à nouveau un mur de forces insoupçonnées ? Cependant l’aiguille de l’accélérographe indique un ralentissement ; à peine 90 000 kilomètres-seconde.

« Je ne comprends pas ce qui se passe », me dit Samoïlov dont le front est soucieux.

Ayant remis en marche les écrans, nous avons toujours devant nous le même ciel noir semé de lointaines luminescences. Mais voici que sur le côté gauche apparaît un astre énorme, un Soleil d’un éclat exceptionnel. Je me hâte d’en vérifier l’éloignement.

« Une demi-année-lumière », dis-je.

Samoïlov reprend mes calculs et ajoute :

« C’est une étoile en train de s’éteindre. »

Dans le même instant, nous sommes aveuglés par un éclair prodigieux, où le bleu et le violet surgissent de projections que l’œil ne peut supporter. L’étoile prend des dimensions colossales, au point de couvrir maintenant la plus grande partie de l’écran. Son disque est plus grand que celui de notre Soleil, et grandit à vue d’œil.

« Nous assistons à l’explosion d’une supernova », dit Samoïlov dans un état d’extrême exaltation.

Ce n’est que dans les livres que j’ai appris ce qu’est une « supernova », et toujours de façon fort sommaire. Aussi ne puis-je partager l’excitation de mon compagnon. Je continue à surveiller notre route qui, précieuse consolation, garde la direction du Serpent. Tout serait-il en ordre, malgré le voisinage redoutable de la supernova ? J’interroge Samoïlov.

« Étoile du diable ! s’écrie-t-il en colère. Elle est placée sur notre chemin, et va nous contraindre à modifier notre trajectoire, ce sera une perte de temps. Aurons-nous assez de réserves de gravitons ? Et ce n’est pas tout ! ces masses incandescentes se déplacent à la vitesse de 6 000 kilomètres-seconde…

— Bien faible comparée à la nôtre.

— Oui, mais tu oublies leur masse. Si nous en subissons l’attraction, notre mort est inévitable. Nous n’avons de salut qu’en notre vitesse… si nous parvenons à reprendre notre allure maximale. Nous ne pouvons échapper à la catastrophe si nous nous maintenons à cette allure de tortue. »

Selon un rapide calcul, il ne nous reste que deux heures environ avant d’être pris dans les tourbillons des gaz incandescents de la supernova. Je mets le moteur central en marche, et avec un hurlement indescriptible l’accélérographe monte à 200 000 puis, après un arrachement qui nous cloue sur nos sièges malgré nos scaphandres antigravitationnels, l’aiguille, à nouveau, s’affole devant le trait rouge, et se met à tourner vertigineusement. Le mur d’Einstein est encore franchi. Seul, à présent, le robot calculateur électronique peut nous indiquer le rythme hallucinant de l’astronef.

Il devient presque impossible de regarder l’écran tant est intense la luminosité. Samoïlov, en dépit de l’effroyable pression que nous supportons péniblement, ne parvient pas à calmer son enthousiasme. Assister à l’explosion d’une supernova, n’est-ce pas, pour le savant, le comble du bonheur ! Nous ne pouvons remuer ni bras ni jambes, tant la formidable pesanteur nous accable. Mais Samoïlov trouve assez de forces pour expliquer le mécanisme de la formation et de la désintégration de pareils astres :

« Une vieille étoile, qui a perdu la presque totalité de son hydrogène, se transforme en donnant naissance au californium à une température de plus de cent millions de degrés. Alors sont libérées des sources d’énergie incalculables qui provoquent l’explosion lumineuse et les masses gazeuses, tandis que ce qui résiste à la prodigieuse poussée se rassemble au centre et se comprime jusqu’à la solidification des neutrons. Le diamètre se réduit seulement à une dizaine de kilomètres, mais la pression y est telle que le simple volume d’un dé à coudre y pèse des millions de tonnes, et cette masse crée un champ irrésistible d’attraction pour tout ce qui ne peut s’en prémunir par la vitesse gravitationnelle, comme nous tentons de le faire. »

J’interromps Samoïlov :

« Pitié ! Pitié ! je connais tout cela. »

Mais comment arrêter le savant à cette apothéose de sa carrière ?

« Sais-tu, poursuit-il, que les supernovæ sont de vieilles connaissances ? C’est en 1604 que pour la première fois…

— À propos, dis-je, depuis combien de temps estimez-vous que nous voguons à travers l’espace ?

— Cela n’a pas d’intérêt, répond Samoïlov. La Terre continue de tourner lentement sur elle-même et autour du Soleil, et, très certainement, l’humanité a connu de nouvelles civilisations. Nous, nous sommes toujours jeunes…

— Hum ! fais-je.

— Ah ! vivre encore mille ans ! continue Samoïlov, comme s’il ne m’avait pas entendu. Percer le secret de la matière !

— Et continuer à vagabonder ainsi dans l’espace, sans patrie, sans amis, sans parents, avec seulement la hantise de savoir !… » car je songe à Lida.

« Non, non, j’aurais fait le nécessaire pour retrouver ceux que j’aime en les plongeant dans l’anabiose. Toi, tu as oublié cette merveilleuse découverte. Il a fallu que ce fussent d’autres qui s’en souvinssent pour toi, en mettant ta Lida dans le Pantebion où une quasi-immortalité est assurée. Si un jour tu reviens sur la Terre, tu retrouveras Lida, vieille d’un million d’années peut-être, mais se réveillant à ton appel, semblable à elle-même et telle que tu l’as quittée. »

À ces mots, je fais un effort surhumain pour me relever, et j’embrasse le vieil académicien, qui, se débattant, dit :

« Laisse-moi donc avec tes embrassades d’ours. Tu vas finir par m’étouffer. »

Et il me regarde, affectueusement ironique.

« Cher, très cher Piotr Mikhaïlovitch, lui dis-je, vous me donnez une vie nouvelle.

— Évite de t’exprimer si pompeusement. La mode en est passée. C’est un être bien étrange qu’un homme amoureux ! » répond-il pensivement.

Cher, très cher Piotr Mikhaïlovitch ! Comment ai-je pu le croire insensible à ce qui n’est pas physique, astronomie ou mathématiques ! Ainsi, Lida dort en attendant notre retour !

« Mais j’y pense, ajoute-t-il, tu tiens bien, n’est-ce pas, à revenir sur la Terre dans un état acceptable ? Comme moi, actuellement ? par exemple.

— Plus jeune, plus jeune, rétorquai-je en riant.

— Eh bien, je crois que nous avons vaincu l’attraction de cette sacrée étoile. Ramenons Urania à un train normal, fixons sa route vers le centre de la galaxie, et allons nous plonger nous aussi dans l’anabiose. Et que les années, les siècles même, s’écoulent sans que nous ne vieillissions.

— Oh ! oh ! voilà un langage bien pompeux m’écriai-je en réglant les moteurs dont le régime revient à la normale ; puis je dispose le robot électronique pour que, après une dernière courbe, l’astronef reprenne sa progression rectiligne vers l’étoile jaune, but de notre voyage.

« Bon ! fait Samoïlov, maintenant que tout est en ordre, n’oublie pas de prendre une dose de M. Z. avant de te mettre dans la cuve. Certains bacilles sont assez coriaces pour ne pas interrompre leur besogne de dévastation, et le M. Z. est le complément interne de l’anabiose. Bon repos ! »

Je réponds par un souhait semblable, et, quelques instants plus tard, je commence à m’assoupir dans mon bain, en pensant à l’être cher qui, comme moi…


CHAPITRE VIII

LA PLANÈTE X

JE RÊVAIS que l’heure du lever était sonnée, et que je devais aller ouvrir la fenêtre pour que la lumière et l’air frais du matin pénétrassent dans ma chambre. Mais, réveillé, je me suis souvenu que, là où j’étais, il n’y avait pas de fenêtre, et, revenant à la réalité, je comprends que le mécanisme chronométrique sidéral marque la fin de notre repos dans l’anabiose. Mais où sommes-nous ?

Sitôt repris le rythme normal de vie, je vais consulter les écrans de la cabine de pilotage. Là, je rencontre Samoïlov qui, déjà, observe qu’autour d’Urania la densité des constellations s’est accrue, signe de notre entrée dans la galaxie où nous trouverions l’étoile jaune, but de notre fantastique odyssée.

« Encore quinze jours de trajet, dit-il sans préambule, comme si nous nous étions séparés la veille.

— De quel côté se trouve notre Soleil ?

— Inutile de le chercher. Au cœur de la Voie lactée, où nous sommes, notre système solaire n’est qu’une banlieue éloignée des grandes agglomérations d’étoiles. »

Notre vitesse n’est que de 5 000 kilomètres-seconde, pour ne pas risquer une erreur de trajet que pourrait occasionner un centre d’attraction trop proche. Autour de nous les astres se multiplient, et nous sommes confondus au spectacle qu’offre l’écran : l’univers paraît y vivre d’une vie animale.

« Je pense, dis-je, que la vie organique n’existe peut-être que sur les planètes de notre système solaire !

— Es-tu fou, rétorque Samoïlov, furieux. Ainsi, parmi les milliards de milliards d’astres qui évoluent dans l’espace infini, tu crois que la Terre est le cerveau du monde ? Tu oublies que dans l’écosphère de Sirius, dans la soixante et unième étoile du Cygne, comme dans Alpha du Centaure, on a reconnu de la vie organique. Qui te permet de douter qu’il puisse y avoir là une faculté de connaissances supérieure à la nôtre ? Qui t’autorise à penser que l’univers n’est perceptible que par les cinq pauvres et imparfaits sens humains ? Le temps et l’effort qu’exige notre éducation mathématique sont peut-être moindres et peut-être même inexistants pour d’autres qui possèdent le sens inné des lois de l’univers. Je considère, contrairement à toi, que la Terre n’offre à l’homme que de médiocres possibilités de développement intellectuel, tant par son inclinaison de 23 degrés sur son orbite, qui donne l’instabilité des climats, que par son anarchique évolution géophysique qui a conditionné une vie animale disparate et trop soumise à d’innombrables et dangereux virus.

— Oui, mais les créatures que vous imaginez ont peut-être huit bras, six yeux et douze pattes, ce sont peut-être des insectes…

— Pourquoi les imaginer si laids ? répond le savant. Au contraire, je crois que des êtres, doués de plus de sens que nous pour mieux appréhender l’univers, sont mieux équilibrés, et que leurs proportions sont plus parfaites. À y réfléchir, crois-tu que ces yeux que nous portons devant nous pour ne voir à la fois que le quart de ce qui nous entoure, ces oreilles latérales qui ne saisissent qu’une gamme étroite des vibrations, que ton nez, ta bouche soient, dans l’absolu, plus beaux que l’orifice fonctionnel d’un ours ou les organes d’une mante religieuse ? »

J’évoque le pur et gracieux visage de Lida, et, si je peux admettre des bestioles mathématiciennes, astronomes ou physiciennes, par don de nature, comme l’araignée qui tisse géométriquement sa toile ou la chauve-souris qui utilise un radar pour la guider, il me paraît bien hasardeux, sinon impossible que l’univers contienne un minois aux traits plus charmants que celui qui m’attend dans un bain d’anabiose sur la Terre.

Je veux cependant être agréable à mon vieux maître et lui exprime que rien n’empêche que ses camarades d’un autre monde connaissent, comme lui, la courbure de l’espace-temps et les lois de la relativité restreinte et généralisée.

« Bravo ! bravo ! s’écrie-t-il, tu commences à réfléchir et à penser rationnellement. Moi, je suis certain que j’ai ici ou là des camarades inconnus qui en savent plus que moi et pénètrent en se jouant les secrets de l’atome. Ils doivent vivre dans un printemps et dans un bonheur éternel !

— Ne serait-ce pas monotone pour nous ?

— Pourquoi ? tu préfères les tempêtes et l’hiver ? fait Samoïlov en souriant.

— J’ai besoin de la vie qui progresse. Jadis, les hommes rampaient misérablement à la recherche de nourritures précaires, et les voilà qui prospectent le centre de la Voie lactée. Ce progrès, la vieille Terre l’a peut-être ralenti, mais elle l’a permis. »

Et, mêlant l’image de Lida à l’idée d’une humanité en évolution vers le Bien et le Vrai, je sens monter en moi la nostalgie de notre vieille planète.

*
*   *

Notre route va enfin toucher à son terme. Un soleil brille d’un éclat aveuglant à droite de l’écran, assez comparable au nôtre, presque identique, au point de nous décevoir, en rendant vain un tel voyage qui n’aboutit qu’à un système solaire sosie du nôtre. Je diminue la vitesse jusqu’à 50 kilomètres-seconde, car, à gauche de l’écran, grandit le disque jaunâtre d’une planète.

« C’est elle ! m’écrié-je en la découvrant. C’est elle ! »

Samoïlov sourit. Oui, la planète, sa planète est là, bien là où il l’avait fixée sur la carte de son bureau de l’institut des Études cosmiques à Moscou, lorsque je lui ai fait ma première visite. Ses calculs sont exacts, et il peut s’enorgueillir d’un succès sans précédent en physique astronomique.

Urania, malgré sa relative lenteur, approche. Le cercle de l’astre tend à couvrir peu à peu toute la surface de l’écran. Nous distinguons des nuées qui témoignent d’une atmosphère dans laquelle nous ne pouvons plus tarder à entrer. Quelques instants après, en effet, nous enregistrons un accroissement considérable de chaleur sur les parois extérieures de l’astronef. Je place aussitôt Urania sur une orbite semi-elliptique et actionne les moteurs de freinage.

En même temps, Samoïlov fait fonctionner le détecteur gazo-analyseur automatique.

« L’atmosphère est à peu de chose près celle de la Terre, dit-il joyeux. La teneur en oxygène est, toutefois, un peu plus forte. Beaucoup d’argon mêlé à l’azote. Bref, on peut vivre. »

Urania tourne autour de l’astre, d’abord en satellite ; peu à peu, il amenuise son altitude afin d’aborder le sol au-dessus duquel il se tiendra tandis que nous prendrons une fusée annexe de deux cents tonnes, à moteur atomique, pour l’instant dans la cale de l’astronef, et qui se libère automatiquement. Sans doute nous pourrions faire se poser l’astronef lui-même, mais il convient d’effectuer une reconnaissance préalable, le décollage d’une masse de quatre-vingt mille tonnes nécessite une énorme dépense d’énergie, et nous entendons économiser nos gravitons.

Nous ne pouvons encore distinguer les détails du sol. Tout à coup, presque sur notre trajectoire, passe silencieusement un immense corps ellipsoïdal brillant dans la lumière. Ce ne peut être un météorite, car sa forme et sa structure paraissent régulières, et sa course en est différente.

« Un satellite artificiel ! Regarde, crie Samoïlov. À présent aucun doute n’est possible. Il y a ici des êtres pensants, des savants, des confrères ! Victor, saurons-nous leur bien expliquer qui nous sommes et d’où nous venons ? »

Je crois avoir vu une zone propice à un atterrissage. Samoïlov approuve et se munit d’un équipement extravagant fait de microfilms, de magnétophones portatifs, d’une petite machine à calculer électronique, que sais-je encore !

Je me livre aux opérations délicates de l’arrêt et du transbordement dans la fusée-allège lorsque Urania stoppe brusquement, fait presque un tour complet sur elle-même pour s’immobiliser, l’avant dirigé vers le sol. Samoïlov et moi avons été projetés contre les parois, sans dommage heureusement. En me redressant, je vois le savant ramasser ses lunettes.

« Il semble que l’on veuille nous empêcher d’aller plus loin », dit-il.

Une force mystérieuse, semblable à celle qui nous avait dominés lorsque nous avions usé de la puissance des gravitons, nous oppresse, sans toutefois nous accabler. Singularité de notre position, les moteurs sont arrêtés et l’astronef reste suspendu dans l’espace.

« Cette planète est donc dépourvue d’attraction ? demanda Samoïlov, d’une voix sourde. Ne dirait-on pas, même, qu’elle s’éloigne de nous ? »

Que faire ? Je tente de remettre en marche le réacteur aux gravitons. Cette prodigieuse projection d’énergie est inutile. Le moteur émet le bruit caractéristique des machines dont on contrarie l’effet. Mais alors que la centième partie de la puissance libérée eût suffi à nous mouvoir à plusieurs kilomètres-seconde, Urania obéit à un pouvoir contraire, comme un véhicule sur roues qu’un autre véhicule dix fois plus fort entraînerait dans le sens opposé à sa marche.

Tout à coup sur l’écran apparaît une énorme sphère que j’évalue à deux mille mètres de diamètre, et que je prends pour un satellite artificiel. C’est vers cette sphère que la force qui nous paralyse nous conduit, sans souci du frein monstrueux qu’oppose le moteur à réaction des gravitons. Et cela, lentement, sans à-coups, sans tenir compte de notre poids de 80 000 tonnes ni des réserves inouïes d’énergie des gravitons.

Puis le silence se fait, les réacteurs s’éteignent. La flèche du calculateur se fixe au zéro. L’astronef approche de la sphère sans que je puisse comprendre lequel est immobile, lequel va vers l’autre. Je vois la surface de cette énorme masse, polie et comme transparente, et il me semble y reconnaître des salles, des coursives, des machines complexes, comme le plan en coupe d’un immense navire.

« Il était bien inutile de mettre en marche nos réacteurs, me dit le savant. Nous sommes pris dans un champ artificiel d’attraction contre lequel nous ne pouvons lutter. Ils doivent vouloir nous placer en fourrière. Tiens, Victor, regarde. »

Je vois l’énorme sphère s’ouvrir, et Urania, notre astronef, entrer dans ce gigantesque hangar qui, derrière elle, se referme silencieusement.


CHAPITRE IX

DE SAVANTS CONFRÈRES

« NE VOUS semble-t-il pas, Piotr Mikhaïlovitch, que nous sommes prisonniers ?

— Ouais ! acquiesce Samoïlov, tout confus. Ces indigènes sont plus dégourdis que nous ne l’avions prévu. As-tu remarqué leur maîtrise et leur puissance énergétique ? Arrêter Urania en pleine course et l’immobiliser ! cela dépasse mon entendement.

— Attendez-vous à plus fort encore, dis-je avec humeur. Si nous parvenons à nous dégager de ce piège cosmique, ce sera pour aller dans un jardin zoologique. Imaginez-vous bien cela : la cage No 1 sur laquelle un écriteau portera : Académicien de civilisation primaire ; répond au nom de Piotr Mikhaïlovitch Samoïlov, et vous, dans la cage, bien entendu. Moi je devrai me contenter d’une cage moins spacieuse puisque mes qualités sont moindres que les vôtres.

— Tu es trop pessimiste, reprend Samoïlov, dont l’imperturbable confiance en son étoile ne l’abandonne pas. Je ne peux concevoir qu’à un niveau intellectuel aussi élevé, si j’en juge par la technique, on ait un comportement barbare envers des confrères.

— Pas besoin d’être ou de ne pas être d’accord à ce sujet ; cela ne change rien à notre situation. »

Au moment où je prononce ces mots, les parois de l’astronef deviennent translucides, puis transparentes, et une lumière diffuse, bleutée, donne aux choses une apparence de rêve. J’interromps l’éclairage, mais l’instant d’obscurité que provoque mon geste se fond aussitôt dans cette lueur irréelle. Les parois ont complètement disparu, et nous nous trouvons au centre d’un immense cirque, aménagé en amphithéâtre, plein jusqu’à la coupole translucide, d’êtres assis, en quantité innombrable. Ces êtres ont un aspect presque humain avec des yeux d’une singulière acuité. Ils portent des vêtements très amples et ternes, mais sans souci d’élégance. On nous dévisage. Nous sommes le point de mire de l’assemblée. J’aurais toutes raisons de m’indigner, si je n’étais tout à coup attiré par le regard d’un vieillard de haute taille, au visage bronzé. Ses yeux immenses, d’un violet pâle, me fixent calmement, comme on observe un insecte. Son crâne dénudé étonne par son ampleur, et son visage, plissé de petites rides, aurait l’aspect humain si le nez ne ressemblait au bec d’un oiseau, et les mâchoires n’étaient de forme bizarre. Son aspect serait étrange, et même repoussant, s’il n’y avait ces yeux, des yeux qui donnent aux traits flétris une attirante beauté. Ces yeux me semblent refléter le cosmos. On dirait des lacs de l’esprit où brillerait toute la sagesse des générations parvenues aux plus hautes techniques. Peu à peu, certains traits m’apparaissent qui me semblent plus humains. Samoïlov les appelle déjà confrères, mais eux, calmes, et d’une immobilité de statues, nous observent.

« Il faut essayer de nous présenter », me dit Samoïlov à voix basse.

Il se redresse avec fierté et dit avec lenteur :

« Nous sommes des Terriens, des habitants de la Terre. C’est ainsi que nous nommons notre planète, située dans la troisième spirale de la galaxie. »

Mais sa voix reste sans écho ; toujours figés nos observateurs nous regardent fixement.

« Rapprochons-nous, et tâchons de leur expliquer par gestes ce que nous sommes. »

Nous sortons de l’astronef et nous faisons trois ou quatre pas sur le sol translucide sur lequel il repose, mais, stupéfaits, nous nous heurtons à un mur. Cela tient du miracle. La paroi est invisible, d’une transparence parfaite, et seulement sensible au toucher. Je comprends que, sauf notre astronef, notre engin interstellaire, ses appareils et nous-mêmes sommes seuls apparents et comme en suspension au centre du colossal amphithéâtre.

« Oh ! fait Samoïlov abasourdi. Et ce n’est pas une cage…

— Pourquoi nous regardent-ils ainsi ? » dis-je à mon tour, irrité d’être comme un phénomène, livré à la curiosité publique.

Samoïlov hoche la tête.

« Voilà une question bien inopportune. À leur place, nous eussions agi de même si un beau jour étaient venus sur terre des visiteurs d’un autre monde. »

C’est alors qu’apparaissent, projetés sur le fond de la coupole comme sur un écran, des signes compliqués de figures géométriques.

« Bon, dit Samoïlov avec une évidente satisfaction, je crois qu’ils cherchent une explication. »

Il examine attentivement cette singulière écriture, puis, après quelques instants, dit en souriant :

« Ils doivent nous proposer une formule mathématique quelconque, ou une équation. Autant que j’en puisse juger, on dirait qu’il s’agit d’une loi sur les rapports de la masse et de l’énergie, principe universel.

— Ne risquez pas votre dignité, si vous n’en êtes pas certain. Proposez leur plutôt un autre problème difficile, pour qu’ils réfléchissent longtemps. »

Samoïlov, mettant en marche le petit projecteur électronique de la cabine de l’astronef, transcrit à son tour une équation de mathématiques transcendantales dont il pense que l’extrême difficulté affirmera son prestige. En réponse s’inscrivent à nouveau sur la coupole des signes aussi incompréhensibles que les premiers.

« Tout cela ne nous mène à rien, constate Samoïlov. Ni eux ni nous ne comprendrons jamais ces gribouillis. Attends, je vais leur apprendre notre alphabet. »

Quelques instants passent ainsi à tenter de communiquer. Nous voyons enfin de nouveaux signes s’inscrire sur la coupole, cette fois de manière plus ordonnée. C’est là à coup sûr un alphabet, car chaque signe est accompagné, comme nous l’avons fait nous-mêmes, d’une émission de voix. Mais le nombre des caractères dépasse la centaine. Nous nous efforçons, Samoïlov et moi, d’en reproduire les sonorités, comme de petits enfants à leur table d’écolier.

Mais nous n’avons pas le temps de nous perfectionner en ce nouveau savoir. La coupole s’éteint, les visages se brouillent, et les objets qui nous entourent reprennent leur aspect réel et leur densité. Les parois de l’astronef ont à présent leur opacité, et nous croyons sortir d’un rêve.

« Comment avez-vous pu accepter de vous abaisser à ce jeu enfantin, homo sapiens par excellence ? » dis-je à Samoïlov qui ne comprend pas à quel point il m’a paru ridicule avec son A, B, C.

Mais l’homo sapiens se préoccupe peu de mes sentiments.

« Je me demande, dit-il, comment ils parviennent à réaliser cette intégrale transparence des choses ! »

Je hausse les épaules. Mais voilà que nous sommes à présent dans l’obscurité. Où sont l’amphithéâtre et ses occupants ? Sommes-nous en plein cauchemar, ou sous l’effet d’un mirage ? Le temps nous paraît interminablement long. Nous aurait-on oubliés ? Mais un léger choc est suivi de l’apparition d’une lueur douce sur l’écran qui, peu à peu, s’amplifie : c’est la lueur du jour. Urania a été déplacée et repose à présent sur le sol poli d’une plaine déserte, probablement artificielle, d’un cosmodrome, bien qu’on n’y voie pas de bâtiment de service. Au-dessus de nous, un ciel violet clair, irréel, pour nous qui venons de vivre si longtemps dans un firmament à l’image noire et constellée. Samoïlov et moi avons ouverts tous les hublots et nous contemplons avidement ce paysage nouveau. L’horizon est moins éloigné, semble-t-il, que sur la Terre, ce qui indique un astre un peu plus petit. On dirait, qu’au loin, se dessine la lisière sombre d’une forêt.

Samoïlov voudrait que nous commencions immédiatement à étudier les conditions de vie sur cette planète. Il va vers la section des cuves zoologiques d’anabiose, où, dans des bacs spécialement aménagés rêvent depuis notre départ des lapins, des souris et même des chimpanzés. Il ne lui faut qu’une heure pour réveiller ce petit zoo, l’alimenter, et, avec toutes les précautions nécessaires, faire sortir de l’astronef quelques-uns des animaux. Deux souris, un lapin et le chimpanzé sont descendus par un hublot sur le sol poli. Les uns après les autres touchent cette plaine que jamais avant eux un être terrestre n’a foulée. Tous ont un premier réflexe, celui de humer l’air, et nous sommes anxieux de leur sort. Vont-ils périr asphyxiés ? Mais non. Les souris, après quelques regards ici et là, courent se cacher sous la coque de l’astronef, bientôt imitées par le lapin. Quant au chimpanzé, qui respire avec une sorte d’avidité, sans doute agréablement affecté par la teneur en oxygène de l’atmosphère, il se met à gémir et pleurer, essayant de regagner le hublot.

« Je ne comprends pas cette peur », dit Samoïlov.

Mais il a à peine prononcé ces mots que nous voyons, stabilisé à un demi-mètre au-dessus du sol et sans que nous eussions pu nous rendre compte de son arrivée, un engin ovoïde aux parois transparentes. Nous en voyons sortir cinq personnages au visage empreint de gravité, et qui, d’un air assez solennel, se dirigent vers nous. Nous faisons rentrer le chimpanzé qui, en tremblant, va se blottir dans un recoin, et, sans plus attendre, nous descendons à notre tour sur le sol. La pesanteur nous paraît moindre que sur terre ; nos mouvements sont plus aisés.

« Ne vous semble-t-il pas, dis-je, que l’un de ces messieurs est l’exacte réplique du vieillard qui nous accueillit lorsque nous fûmes arrêtés par vos « confrères en savoir et esprit » ?

— Oui ; je pense que ce sévère vieillard doit être un chef. Regarde : il a donné un ordre, et on lui apporte un petit appareil… certainement pour communiquer avec nous… »

Quelques pas séparent maintenant nos deux groupes arrêtés, et Samoïlov me demande d’installer notre PC 8, instrument traducteur par analyse électronique des sons, que, bien entendu, j’ai pris avec moi.

L’appareil du vieillard comporte un petit écran qui reproduit en images les syllabes prononcées. Mais, tandis que ce que nous disons est aussitôt transformé en signes compréhensibles pour nos « confrères », nous ne parvenons à déchiffrer que très lentement l’autre langage dont la représentation n’est pas seulement phonétique, mais idéographique, et dont les idéogrammes rappellent les symboles mathématiques. Nous apprenons cependant quelques termes, ainsi que le nom de notre interlocuteur dont mon oreille a fait : « Elz. »

« Puisqu’ils nous entendent mieux que nous ne les entendons, disons-leur qui nous sommes. »

Samoïlov entreprend un récit simplifié de l’histoire de l’humanité et définit comme une mission d’amitié et de science notre voyage intergalactique. Il se félicite d’avoir rencontré en nos hôtes des êtres d’une si haute civilisation et tend chaleureusement sa main à Elz. Ce dernier, l’ayant prise du bout des doigts, se met à l’étudier attentivement.

« Peut-être ne se serre-t-on pas la main ici, on se frotte peut-être le front, dis-je.

— Bêtises. Comment nommez-vous votre planète ? demande Samoïlov à Elz. »

La réponse est un mot court, nettement prononcé : GRIADA.

Griada, répété-je. Ainsi nous pouvons appeler « Grians » les habitants de ce lieu.

— Que comptez-vous faire de nous ? allons-nous rester ici ? » demande mon vieux maître.

Elz montre l’engin ovoïde, nous invitant du geste à y pénétrer.

— Ah ! non, dis-je. Si nous abandonnons Urania, ils vont la démonter pour leur musée…

— Ne sois pas têtu, Victor, me répond doucement Samoïlov. N’oublie pas que nous sommes en leur pouvoir. Je pense que notre Urania ne risque rien. Je la fermerai avec la combinaison chiffrée électronique. »

Nous remontons dans l’astronef pour y prendre les objets qui nous paraissent nécessaires, ainsi que pour y mettre à zéro les robots et les instruments. Puis, l’astronef hermétiquement clos, Samoïlov projette avec son radio-émetteur différentes ondes impulsives de longueurs diverses sur la serrure électronique, qui désormais ne jouera que sous l’effet des mêmes impulsions.

Les Grians nous font entrer dans leur engin ovoïde où nous trouvons une température moins élevée que celle de l’extérieur, qui pour nous semblait tropicale. L’appareil s’élève lentement et se dirige vers le sud-ouest. Au-dessous de nous, de tous côtés, le sol offre uniformément la singulière surface polie qui semble artificielle. Samoïlov en fait la remarque. Elz a comme un sourire et, montrant le sol, prononce un mot que nous ne comprîmes pas : « Trosa ».

À l’horizon, pourtant, quelques taches se dessinent, qui, au-delà de la steppe polie, paraissent être des bâtiments ici et là, éparpillés dans des bois. Mais la surface brillante surgit à nouveau. Il nous est impossible de nous situer, et chaque fois que nous interrogeons Elz, il nous répond par ce même mot Trosa.

Soudain, la steppe fait place à une sorte de matière transparente au travers de laquelle se distinguent des plaines, parsemées d’îlots de végétation luxuriante et de bâtiments. Dans le ciel, un soleil, assez semblable au nôtre par son diamètre et son intensité, mêle sa lumière à celle d’un essaim d’étoiles si rapprochées qu’elles ajoutent à la luminosité du soleil. Nous volons à une altitude très variable, tantôt très haut, tantôt près du sol. Du moins est-ce l’impression que nous ressentons. Un moment nous survolons une mer dont la marée, par l’importance de son flux, témoigne d’attractions intenses.

Nos compagnons (sauf Elz qui répond tant bien que mal à nos questions) restent silencieux, figés dans une gravité solennelle, et ne cessent de nous observer.

Enfin, nous comprenons que Elz juge suffisante cette première présentation de son pays. L’engin ovoïde prend de l’altitude, vire de bord, et, à une hallucinante vitesse, se dirige vers le nord-est. Le soleil se couche sur Griada, mais la lumière diffusée par l’amas des étoiles au centre de la galaxie reste aussi vive. J’évoque la douceur de nos crépuscules, lorsque Samoïlov, comme répondant à ma pensée, dit :

« Je doute qu’ils connaissent le calme de nos nuits. »

De la hauteur où nous sommes, nous avons maintenant un champ de vue immense, et j’utilise mon stéréoscope portatif. J’ai alors la révélation de ce qu’est la steppe polie sur laquelle notre astronef s’est posé. Elle n’est qu’un immense toit, une gigantesque couverture, capable d’abriter une province entière de notre Russie.

Ce que nous avons aperçu hors de cet immense toit n’est que banlieues éloignées, ou quartiers de cités vus à travers des panneaux translucides, si toutefois on peut appeler panneaux des surfaces de plusieurs kilomètres carrés.

« C’est ainsi qu’ils protègent leur ville des rayonnements peut-être dangereux », dit Samoïlov.

Nous nous rapprochons à présent de cette surface polie qui nous a tant intrigués.

« Regardez ! dis-je soudain en saisissant le bras de mon compagnon, regardez ! là… c’est notre Urania… comme nous l’avons quittée… »

Mais la vision n’en est que de courte durée. Notre vitesse, en perdant de l’altitude, paraît s’accroître jusqu’à nous donner le vertige. Il semble que nous allons nous écraser au sol, lorsque, brusquement, celui-ci s’ouvre pour nous livrer passage et se refermer derrière nous. L’engin ovoïde poursuit sa route plus lentement, mais à une hauteur d’au moins 1 500 mètres, ce qui situe à 1 800 ou 2 000 mètres au moins la distance du sol artificiel au sol réel de la planète. Je regarde au-dessus de nous et je suis frappé par un prodige plus incroyable encore. Le toit qui recouvre la cité, la steppe lisse et brillante sur laquelle est posé notre astronef, vu par en dessous, est absolument transparent. Je vois scintiller l’amas des astres au centre de la galaxie, tandis que les rayons d’un soleil couchant s’inclinent sur l’horizon.


CHAPITRE X

AU CŒUR DE TROSA

L’APPAREIL ovoïde se posa sur une plate-forme qui me parut être de même matière que la gigantesque steppe où reposait Urania. C’était la terrasse supérieure d’un bâtiment de quatre-vingts étages, et à l’invitation d’Elz, le grand vieillard grian, nous franchîmes le sas de notre extraordinaire véhicule. Je ne sais comment exprimer la sensation que j’éprouvai alors. Une atmosphère tonique, comme on en respire sur les montagnes, et où je savais que l’oxygène était en pourcentage légèrement plus élevé que sur la Terre, vivifiait notre organisme, et je me sentais plein de force, et l’esprit clair.

À la hauteur où nous nous trouvions, nous pouvions distinguer les environs jusqu’à une trentaine de kilomètres. Mais la cité s’étendait bien au-delà, elle était faite de bâtiments parmi lesquels dominaient deux ou trois types d’architectures particulièrement remarquables. C’étaient d’immenses constructions en arènes, où les surfaces incurvées étaient brisées par des saillants irréguliers, certainement conçus pour réfracter la lumière. Les énormes dimensions de ces ensembles permettaient que fussent aménagés dans leur enceinte des parcs et des piscines alimentées par des ruisseaux coulant et cascadant sous une végétation d’une luxuriance inouïe.

Sur les terrasses supérieures, les jardins alternaient avec des zones libres, comme la plate-forme où nous nous étions posés, et qui servaient de piste d’envol ou d’arrivée à d’autres astronefs ovoïdes. Mais, ce qui mit Samoïlov au comble de l’enthousiasme, fut de voir aller et venir, monter, descendre et se mouvoir les Grians dans l’air comme des oiseaux, ou même s’y immobiliser pour un repos ou une observation. C’est ainsi qu’en suivant des yeux leurs évolutions, nous en vîmes qui étaient groupés fort haut et qui examinaient une masse sombre en suspension au-dessus d’eux, notre Urania posée sur la couverture transparente de la cité.

Bien entendu, les Grians n’avaient pas été longs à connaître notre présence, et beaucoup venaient se poser autour de nous, à respectueuse distance toutefois d’Elz et de ces compagnons, ce qui nous confirma dans l’idée que nous nous étions faite de l’importance du vieillard. L’un d’eux pourtant s’avança tout près de moi, me détailla en tous sens de ses grands yeux avides de connaissance, et prononça quelques mots. Je montrai mes lèvres pour expliquer que je ne pouvais pas répondre ; ce fut interprété par Elz comme un désir de boire et de manger. Quelques instants après une table était devant Samoïlov et moi, et deux coupes pleines d’une sorte de gelée. Nous hésitâmes un instant, mais, la faim l’emportant, nous goûtâmes à ce mets étrange dont la saveur nous le fit consommer autant par gourmandise que par besoin.

Pendant cette collation, nous étions entourés d’un cercle de Grians de plus en plus nombreux, et Elz faisait installer un appareil traducteur, plus compliqué que celui dont il avait usé. Après une heure environ de mise au point, nous pûmes lire sur l’écran, dans notre langue, ce que disait Elz, et réciproquement. La phonétisation demanderait plus de temps. Mais déjà nous pouvions nous comprendre, et c’est ainsi que Elz nous dit :

« Êtres de la planète Terre ! votre quarantaine est terminée. Si nous vous avons introduits avec votre astronef dans notre satellite artificiel, c’était pour vous baigner dans un champ de rayons bactéricides. Les microbes et les virus qui risquaient d’être dangereux sont détruits. Nous pouvons donc vous initier à présent à notre civilisation. Sachez que notre savoir est le fondement de notre organisation sociale et se développe depuis 20 000 années environ, de durée comparable à celle des années de votre Terre. »

« Oh ! oh ! me dit doucement Samoïlov, les années que nous avons passées dans nos bains d’anabiose, à la vitesse d’Urania, font que ces gens étaient encore nus et grimpaient aux arbres quand nous avons quitté le cosmodrome lunaire. Mais n’en disons rien, cela les vexerait. » Cependant les Grians voulaient tous poser une question, et le traducteur robot ne parvenait pas à discriminer les sons. Il s’ensuivit une cacophonie à laquelle Elz dut mettre fin.

Son autorité était telle que le silence se fit.

« Quel est votre désir ? demanda-t-il.

— Dormir », répondis-je, à la grande indignation de Samoïlov, qui, réflexion faite, acquiesça.

Elz donna des ordres, et on nous fit descendre de la terrasse à l’intérieur du bâtiment, sorte de tour octogonale, dont nous sûmes plus tard qu’il était le siège de l’Académie des sciences grianes, ce qui, en langage grian, se traduit par cette appellation étrange : Cercle des Choses multiples.

On nous conduisit à une salle de repos qui participait autant d’une chambre de clinique que d’une féerie, et, quelques instants après, Samoïlov et moi oubliions dans le sommeil les émotions de cette journée.

*
*   *

La nuit sur Griada ne peut être qu’artificielle, car si son soleil se couche, le grand nombre des étoiles au centre de la galaxie y dispense sans interruption leur lumière. Notre salle de repos, comme, semblait-il, la plupart des constructions, avait des parois translucides ou opaques à volonté. Il avait suffi d’une pression du doigt sur un commutateur pour que la transparence se changeât en obscurité.

Dès notre réveil, la lumière du jour perpétuel de la planète nous reprit dans ses rets, et, après que deux jeunes Grians nous eurent appris à nous servir des commandes d’une manière de tableau de bord, dispensateur de confort et d’alimentation, un personnage à la taille élevée, et au visage marqué d’une profonde cicatrice, nous invita par gestes à nous rendre avec lui dans un petit laboratoire où, avec un « complexe » d’appareils traducteurs et enregistreurs électroniques, nous commençâmes à nous initier rationnellement à la langue griane, et enregistrâmes à l’intention de nos hôtes nos propres modes d’expression. Samoïlov et moi étions frappés de la rapidité de nos progrès, puisque après quelques jours seulement nous étions en mesure de soutenir une quelconque conversation.

C’est alors que nous fûmes amenés dans le grand amphithéâtre du Cercle des Choses multiples, nom, je le répète, donné à l’Académie des sciences. Il y avait là près de mille personnes, toutes coiffées de chapeaux triangulaires bleus. Tous les regards convergeaient vers nous, placés que nous étions au centre avec un Grian fort âgé et chargé du fonctionnement des appareils interprètes pour le cas d’une possible défaillance de notre jeune savoir linguistique. Bientôt, avec discipline et sans désordre, des questions nous furent posées sur la Terre, son organisation scientifique et sociale, ses techniques, etc. La plupart des réponses étaient données par Samoïlov, qui, heureux d’avoir tant d’interlocuteurs aptes à entendre ses théories sur l’espace-temps, les exposait avec une passion qui contrastait avec le calme des Grians.

Elz, le plus souvent, assistait près de nous à ces entretiens publics, qui se renouvelèrent plusieurs jours. Nous n’éprouvions plus de difficultés de langage, et une relative sympathie semblait naître entre le vieux Grian et Samoïlov.

« Comment, lui demanda un jour ce dernier, avez-vous pu arrêter notre astronef et conduire son énorme masse à l’intérieur de votre satellite ?

— Par une concentration de l’énergie lourde, répondit Elz. (Il parlait en phrases courtes et comme par saccades.)… Transformation de la structure de l’espace dans un lieu déterminé,… nuage de force. Nous avons déplacé votre navire spatial par simple variation de fréquence de l’énergie de la décomposition de la méso-matière… »

Je ne comprenais pas et dis :

« Pouvons-nous visiter notre astronef ? Je me suis aperçu qu’il ne se trouvait plus sur le toit de Trosa.

— L’appareil, répondit Elz, se trouve dans le musée du Cercle des Choses multiples.

— Dans le musée ?… m’écriai-je, de quel droit ?… »

Mais Samoïlov, voulant adoucir ma réplique, changea de sujet.

« Est-il possible de transmettre à la Terre des informations sur notre situation et sur ce que nous avons appris de Griada ? »

Elz, immobile et glacial, répondit :

« Évidemment, la chose est possible… mais inutile.

— Vous refusez ?

— Non, non, fit Elz avec un sourire étrange. Non… Notre émetteur universel électromagnétique peut expédier un message, mais… d’après ce que vous nous avez dit de votre voyage, et selon votre théorie de l’espace-temps, ce message arrivera… dans… 30 000 ans ! »

Samoïlov se frotta le nez.

« Je pensais, dit-il ironiquement, que votre science était parvenue à créer des vitesses de transmission supérieures à celle de la lumière.

— Qu’appelles-tu vitesse de la lumière ? »

Mon vieux compagnon expliqua longuement ce que nous entendions par là, parla d’Einstein,… mais Elz l’écoutait en souriant.

« Je vois que tu conçois mal cette propriété, dit-il.

— Comment, mal ? » s’écria l’académicien russe, blessé dans son amour-propre.

« Ce que vous appelez vitesse de la lumière, poursuivit calmement le Grian, n’est que la vulgarisation d’une autre dimension que nous nommons la vitesse du mouvement réciproque dans le mésopole universel. Le mésopole, c’est le pôle de force de l’univers, dont la lumière, l’électromagnétisme, la gravitation, ne sont que des manifestations différentes. Cette vitesse du mouvement réciproque varie entre plusieurs limites dont l’une est la vitesse de diffusion de l’énergie lourde. »

Samoïlov se tourna vers moi en s’écriant :

« Victor ! comprends-tu cela ? c’est la confirmation de mes études, de mes recherches depuis des années.

— Avec quelque petite chose en plus, me semble-t-il », dis-je pour taquiner mon vieux maître.

Mais Samoïlov ne m’entendait pas, étourdi par la révélation de ce qu’il n’avait qu’intuitivement pressenti : le mésopole universel.

Les deux « confrères », comme disait Samoïlov, continuèrent un long moment encore à confronter leur science, et je les écoutais, intéressé, partageant même l’enthousiasme de Piotr Mikhaïlovitch, bien que, par instants, je ne pusse tout comprendre.

« Alors… alors… interrompit soudain Samoïlov, mais alors… vous connaissez le moyen de transmettre un message plus rapidement qu’à la vitesse de la lumière ? »

Elz le regarda fixement.

« Non, non…, fit-il, non… nous ne savons pas… pas encore… ! Bien sûr, il existe le moyen d’apprendre… mais pour une transmission pareille, il faut l’aide… »

Il se tut brusquement, comme s’il prenait conscience d’en avoir trop dit. J’eus la confuse impression d’être enveloppé de mystères, de secrets, mais de cette sensation fugitive le souvenir ne me revint que plus tard, lorsque nous eûmes rencontré les Métagalactiens.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

L’AGE D’OR SUR « GRIADA »

IL Y A déjà trois mois (je compte toujours comme sur Terre) que nous sommes à Trosa, la grande cité des Grians. Tout ce temps a été employé à nous perfectionner dans l’usage de la langue et à participer à des réunions où étaient comparées les théories scientifiques de Samoïlov et celles des Grians. Je finissais par être excédé de ces interminables exposés sur l’espace-temps, la gravitation, le mésopole, etc. Il m’arrivait que, dans mon sommeil, vinssent encore s’embrouiller équations, formules, hypothèses, et que les images de Samoïlov et de Elz se fondissent en des formes étranges de cauchemar, et je me réveillais en sursaut, tout en sueur.

Aujourd’hui, nous avons été conduits au central de télévision, énorme bâtiment polygonal tout hérissé d’antennes paraboliques et d’instruments bizarres. Notre guide est un des assistants de Elz, un géant roux répondant au nom de Ugd et dont le visage, comme le comportement, inspirent peu de sympathie. On nous a introduits dans une salle sphérique où se trouvent les appareils enregistreurs et émetteurs de télévision. Une demi-obscurité règne dans cette pièce, studio autant que laboratoire, et des Grians s’affairent autour des instruments.

« Ici, explique Ugd, se trouve le principal télécentre de la planète. C’est ici que vous serez présentés par télévision aux habitants de Griada. »

Le mot « présentés » résonne désagréablement à mes oreilles. Je murmure à Samoïlov :

« Cobaye no 2, Victor Andréev, station debout sur les pattes de derrière…

— Tais-toi ! m’ordonne mon vieux maître. Sur Terre, nous aurions agi de même avec des visiteurs grians. »

Je me tais et me plie aux exigences d’une présentation en tous sens, et aux descriptions qu’il convient de donner de nos personnes si insolites. Samoïlov plastronne un peu et donne envie de sourire. Enfin cette désagréable corvée prend fin, et on nous propose aimablement de nous montrer la planète en vision directe, par téléobjectifs radiosatellisés.

Nous faisons ainsi connaissance avec ce monde nouveau dont nous n’avons encore que pressenti l’extraordinaire nature. Nous sommes frappés par la couleur violette des mers, comme par les exubérances d’une végétation qui rappelle celle de nos pays chauds, mais où toutes les couleurs se mêlent. Les régions habitées évoquent les stations climatiques de la mer Noire et de la Méditerranée, et on y voit les Grians se prélasser sur des terrasses ou au bord de somptueuses piscines.

Depuis un moment nous assistons à ces spectacles édéniques. L’idée me vient de tourner les boutons de l’appareil. L’image change, et nous voyons sur l’écran une île couverte de palmiers, au milieu desquels surgit une montagne imprévue, d’un bleu argent en forme de sphère.

Brusquement, Ugd se précipite et éteint l’écran.

« Il ne faut pas… », dit-il, et ses yeux m’observent avec colère.

« Pourquoi ? » fais-je étonné.

N’ayant pas de réponse, je m’apprête à remettre l’instrument en marche, lorsque Samoïlov me retient le bras.

« Laisse, dit-il doucement, laisse. Il doit avoir quelque raison d’agir ainsi.

— Soit. Mais que peut bien être cette énorme masse bleue ?

— Je pense que nous le saurons bientôt », dit Samoïlov en baissant la voix.

Ugd nous regarde, soupçonneux ; mais n’ayant pu saisir le sens de nos paroles, il sort après avoir donné un ordre à un des opérateurs, lequel bloque complètement l’appareil.

La dextérité de ce Grian, la rapidité avec laquelle il travaille dans le labyrinthe des détails du radioschéma très compliqué du tableau de commande, nous surprend. Ses gestes paraissent automatiques, comme instinctifs. Nous l’observons avec une attention presque déférente pour tant d’habileté, due sans doute à une longue pratique. Ses traits, plus affinés que ceux des Grians que nous sommes accoutumés à voir, ajoutent à l’intérêt que, spontanément, il nous inspire.

« Ami, lui dis-je, peut-on remettre en marche le téléviseur ? »

Il secoue la tête négativement, l’air craintif.

« Pourquoi ? » dis-je encore.

Il jette un coup d’œil furtif vers la porte par où Ugd est sorti, et répond d’une voix à peine audible :

« Je ne sais pas… Nous sommes dans l’obscurité… Il ne faut pas transgresser le grand règlement de la Vie, sous peine du « Désert de glace de Gelsa »…

— Qu’est-ce que ce grand règlement ?… et ce Désert de glace ? demande Samoïlov étonné, car, pour lui, la haute science des Grians est associée à un système politique et social du type de celui de l’« Empire du Soleil », de l’utopiste Campanella.

— Quelle est votre organisation sociale ? ajouté-je à la question posée. Qui dirige votre pays ? Qui détient le pouvoir ? »

Au même moment Elz, Ugd et quelques autres Grians rentrent dans la salle. Elz regarde l’opérateur, puis se tourne vers moi. Ugd prend la main de l’ouvrier, fixe ses yeux dans les siens et lui dit :

« Que t’a-t-on demandé ? » Le Grian tremble, pâle. Il bredouille des mots inintelligibles.

« De quoi ont-ils parlé ? dit encore Ugd sur un ton menaçant.

— Je n’ai pas compris… je ne sais rien… un système social quelconque… »

Je viens au secours du malheureux :

« Oui, dis-je. Je voulais savoir comment Griada était organisée. Mais vous êtes entrés au même moment. »

Elz fit un geste, et l’opérateur est emmené par ses assistants. Nous restons seuls avec Elz et Ugd.

« L’organisation sociale ? le pouvoir ? voilà ! dit lentement Elz, en remettant le téléviseur. Sur l’écran apparaît une grande salle en hémicycle où siègent dans de luxueuses loges trois cents vieillards comme lui.

— Est-ce que ce sont les élus du peuple ? dit Samoïlov.

— Ce sont les descendants des « Gardiens du Savoir ». Nous les nommons les « Hiérocrates ».

— Expliquez-moi cela, demande mon maître très calmement. J’ai toujours pensé que les gens de science étaient peu enclins à la politique. Sur Terre, le gouvernement est confié à ceux qui ont été choisis par le peuple. J’ai l’impression que le pouvoir, sur Griada, appartient à une autocratie de techniciens. »

C’est au tour maintenant d’Elz de ne pas comprendre.

« Griada, dit-il, exécute les ordres donnés par les Hiérocrates. C’est dans les couches les plus basses de l’Informarium que l’on construit encore des systèmes sociaux.

— L’Informarium ? demande Samoïlov, voilà quelque chose que j’aimerais connaître. Est-ce possible ? »

Elz hésite un instant avant d’acquiescer au désir de mon vieux maître qu’il tempère de ces mots inquiétants, en échangeant un regard avec Ugd :

« Certainement, dès que vous aurez été auscultés par notre service de biopsychologie. »

Mais Samoïlov est bien trop excité par la pensée de savoir ce qu’est l’Informarium, pour être effleuré d’un soupçon. Je change de conversation et désigne les opérateurs :

« Les Grians que je vois là sont-ils aussi les descendants des Gardiens du Savoir ? »

Mais Elz me regarde sans aménité et ne répond pas. Je commence à sentir confusément que se dissipe en moi l’illusion d’une Griada à l’âge d’or.

*
*   *

Depuis trois heures environ, nous nous trouvons dans le parc qui entoure et baigne de sa végétation luxuriante le centre énergétique de Griada. Nous avons voyagé dans un métro souterrain où les trains sont des sortes de longs tubes glissant sans roues, à une allure vertigineuse de 1 200 kilomètres-heure.

Ce centre énergétique est un ensemble de bâtiments aux dimensions cyclopéennes. Le hall central a une hauteur de près de 500 mètres pour un diamètre de 4 000 ou 5 000 mètres. Au sommet de sa coupole se dresse la colonne – conductrice des ondes.

Samoïlov a pu arracher à Elz la promesse de transmettre aux Terriens l’annonce de notre arrivée sur Griada. Mais c’est Ugd qui, ici, est notre guide, un guide qui a plutôt l’air et toutes les manières d’un surveillant. Il est assis près de nous.

« Quelle est la puissance de votre émetteur ? Elle doit être considérable si j’en juge par les dimensions des installations.

— Trois cent soixante-dix billions de kilowatts », répond Ugd, après un temps de réflexion.

J’observe de légers nuages qui, approchant de l’émetteur, sont soudain repoussés brutalement et dissous par la turbulence magnétique de l’énorme tension. Très haut dans le ciel, évolue un immense navire qui semble sorti d’un conte de Shéhérazade. Tout à coup, au-dessus de nous, un Grian s’est stabilisé, comme un ludion en équilibre.

« Je n’ai pu encore comprendre par quel procédé les Grians se déplacent ainsi, dis-je.

— Tu as donc oublié nos graviplans ? répond Samoïlov. C’est pourtant grâce à l’un d’eux que tu as fait la connaissance de Lida. De même ici, mais d’une façon plus perfectionnée et plus simple certainement, on utilise l’électrogravitation. Regarde ce disque sur la poitrine du Grian. Je pense qu’il se rapporte à ce qui te préoccupe. »

Mais je n’ai guère le temps de l’examiner car Ugd fait un geste lui intimant l’ordre de s’éloigner. Je peux cependant distinguer son visage de curieux, dont les traits me paraissent agréables, avec deux grands yeux à la couleur de pervenche.

« Une femme ! pensai-je, et, par ma foi, jolie… »

J’en eus vite confirmation, car, après quelques faux départs au-dessus du parc, je revois les grands yeux curieux nous observer d’une clairière non loin de nous.

« Il est temps de partir, dit Ugd en voyant que le conducteur d’ondes se couronne d’un halo. La transmission des informations ne va pas tarder. »

Comme nous nous dirigeons vers le centre énergétique, nous croisons au tournant d’une allée une grande fille gracieuse. Sa démarche est souple et elle vient vers nous d’un air dégagé et en souriant.

« Wiara ! dit-elle à Ugd qui l’accueille comme si quelque lien de parenté les unissait. Elle marche devant nous, à côté de notre guide, parlant assez fort pour que nous puissions entendre le son clair de sa voix, dont le timbre contraste avec celui de Elz ou de Ugd, bas et métallique. Je peux la détailler, et je me plais à regarder sa taille élancée. Lorsqu’elle tourne la tête, j’apprécie ses traits réguliers, son front haut et l’heureuse harmonie de sa chevelure blond-orange et le violet sombre de ses yeux. Son vêtement très léger permet de deviner un corps bien proportionné.

« Cet équilibre de formes, dit tout à coup Samoïlov, est la résultante d’une longue évolution certainement dirigée.

— Ouais ! ouais ! certainement dirigée… », répété-je furieux d’entendre Samoïlov, une fois de plus, plier toute esthétique à des lois scientifiques.

Nous sommes arrivés au portique qui forme l’entrée du centre énergétique lorsque nous apercevons, sur notre droite, la statue d’un être d’une taille de trois mètres, et d’une impressionnante beauté. Les traits de ce géant expriment une bonté tranquille à l’encontre de ceux des Grians qui sont sévères. Il tient dans une main un objet étrange et complexe que Samoïlov interprète comme une représentation symbolique de l’univers.

Mais Ugd et la jeune fille accélèrent leurs pas, et nous pénétrons derrière eux dans un couloir aux parois décorées d’étranges dessins reproduisant en trompe-l’œil l’histoire du cosmos selon les Grians. Puis nous arrivons dans une galerie où s’ouvrent des salles pleines d’appareils auxquels ni Samoïlov ni moi ne pouvons donner de noms ni trouver d’explication.

« Nous sommes comme des hommes préhistoriques devant un calculateur électronique, dit mon maître.

— Oui, mais si vous ne comprenez rien à ces instruments, vous, le savant, moi, modeste pilote, je ne désespère pas d’apprendre à voltiger ici et là comme ces damnés Grians. Je veux aussi savoir comment ils conduisent les astronefs qui sillonnent leur ciel… et il faudra bien que j’y parvienne… »

Enfin nous débouchons dans un petit studio sphérique où nous attendent Elz et d’autres savants de son espèce.

« Nous allons essayer de transmettre votre communication, dit-il en nous voyant. Parlez ici, devant le centre de ce cercle. »

Samoïlov s’approche d’un singulier micro, dont la circonférence, d’un mètre de diamètre, s’irradie de lueurs fluorescentes, et, il crie :

« Terre ! Terre ! Nous entends-tu ? »

Puis il se mouche, tant son émotion est grande.

« Terre ! poursuit-il, en l’an 2260 le pilote Victor Andréev et moi, le physicien Piotr Mikhaïlovitch Samoïlov, sommes partis du cosmodrome de la Lune vers le centre de la galaxie sur l’astronef aux gravitons Urania. Si on peut en croire nos calculateurs électroniques, nous avons à plusieurs moments dépassé la vitesse de la lumière et atteint la limite des fluctuations du pôle électronique. Par suite d’une perturbation gravitationnelle de cause inconnue notre astronef a dévié de sa route, et nous nous sommes trouvés dans l’espace intergalactique. »

Elz écoute avec une extrême attention.

« Mais il nous a été possible de calculer la nouvelle trajectoire qui nous a conduit en six années à la seule vitesse de la lumière au centre de la Voie lactée, et là, nous avons trouvé la planète X… »

À ce moment, la voix de Samoïlov se fait solennelle.

« … Nous y avons été accueillis par des êtres d’une haute civilisation scientifique, d’une technique plus évoluée que la nôtre. Ils donnent à leur planète le nom de Griada. Je vous en indique les coordonnées galactiques : Plus zéro virgule deux, moins quatre, soit deux dixièmes de degré de la largeur nord de la galaxie, moins quatre… »

Mais Elz ne le laisse pas continuer. Il tend la main vers le tableau de commande et interrompt brusquement l’émission. La lueur fluorescente de l’anneau s’éteint. Samoïlov interroge Elz du regard, mais ce dernier, le visage fermé, dit simplement pour les opérateurs :

« Fin de l’émission ! »

Instinctivement, je fais un pas vers Elz, mais la jeune fille m’arrête, comme pour me mettre en garde contre un geste irréfléchi.

Le savant grianien donne un ordre bref, et tous sortent, nous laissant seuls avec les opérateurs.

Ces derniers semblent ne rien voir et ne rien entendre, poursuivant leur tâche comme des robots.

« Pourquoi ont-ils interrompu l’émission ? demande Samoïlov.

— C’est clair, dis-je. Ils n’ont pas voulu que vous donniez les coordonnées de Griada, ils redoutent sans doute que d’autres Terriens nous rejoignent.

— Crois-tu ?

— J’en suis sûr. Je comprends à présent l’intérêt qu’a porté Elz à ce que vous avez dit d’un gouvernement dirigé par le peuple.

— Pourtant, dit Samoïlov, il ne semble pas que leur système politique soit celui d’une aristocratie dictatoriale et féodale.

— Il ne « semble pas » dis-je. Mais nous ignorons encore beaucoup de choses, et les apparences dissimulent parfois la vérité. »

Brusquement, la porte s’ouvre et Ugd entre, les yeux pleins de malveillance.

« Allez dans le jardin attendre la sentence que prononcera l’assemblée du Cercle des Choses multiples », ordonne-t-il d’un ton sans aménité.

*
*   *

Nous nous sommes assis, Samoïlov et moi, près d’un massif de fleurs où alternent des corolles bleues et oranges.

« Le temps que mettra notre message pour atteindre la Terre exclut tout espoir d’obtenir jamais une réponse, dit tristement mon vieux maître. Seule l’anabiose…

— Croyez-vous que ces gens vont nous garder en conserve 30 000 ou 60 000 années terrestres ? S’il en est ainsi, il vaudrait mieux tenter de fuir en nous emparant d’un de leurs astronefs, et retourner chez nous…

— Facile à dire !… »

Des pas derrière nous nous font taire. C’est la jeune fille que j’appelais Wiara, et qui vient à nous avec une hâte inquiète. Elle porte à son côté son traducteur électronique, et, à la main, deux disques semblables à celui qui était sur sa poitrine, quand elle nous est apparue en vol au-dessus du parc.

« Vous, Terriens, il faut que vous sachiez… » traduit son électrophone. Après les expériences linguistiques, vous subirez des expériences biopsychiques. J’ai entendu Ugd le dire… Je vous ai apporté deux plaques antigravitationnelles… »

Avec dextérité, elle nous en montre le maniement, et je veux en faire aussitôt l’expérience. Je m’élève à une vingtaine de mètres, mais je ne parviens pas à me stabiliser et perds l’équilibre.

« Début sensationnel ! crie joyeusement Samoïlov, mais tu aurais intérêt à régler ta position avec la seconde manette à droite. »

Ayant retrouvé un maintien plus stable et, surtout, moins ridicule, je reprends pied près de Wiara dont les grands yeux violets me paraissent discrètement moqueurs et cependant amis.

Mais Wiara bientôt reprend son air grave.

« Bientôt, dit-elle, va commencer le cycle des Brouillards et des Tempêtes. La température deviendra supportable en dehors du ciel artificiel de Trosa. Fuyez. Allez sur la Grande Île, au sud-est de l’océan Violet.

— Mais pourquoi ? dit Samoïlov. Pourquoi fuir ? Je tiens à m’instruire des lois sociales des Grians ; leur examen biopsychique est fort ingénieux, et j’aimerais… »

Je suis exaspéré par la conduite du vieux savant, toujours prêt à se passionner pour une quelconque « … logie » !

« Que trouverons-nous, là-bas ? un autre peuple, un autre empire ? » demandé-je.

Mais Wiara ne répond pas. Elle a les yeux fixés maintenant sur l’allée qui conduit à l’Énergocentre, et, suivant son regard, j’aperçois la grande statue de l’être sesquialtère et mystérieux.

« Qui est ce personnage ? Est-ce l’un de vos ancêtres ? Vient-il de la Grande Île dont vous avez parlé ? »

Wiara me regarde, puis, comme hésitante, elle répond :

« Non, ce n’est pas un ancêtre des Grians, c’est… »

Elle ne peut achever. Ugd, accompagné de trois Grians de haute taille, vient d’apparaître, nous faisant signe de le suivre. Je dissimule le disque antigravitationnel, et fais signe à Samoïlov de m’imiter.

« À Trosa », commande Ugd.

Nous lui emboîtons le pas, tandis que Wiara, me regardant une fois encore, triste et comme angoissée, franchit le portique de l’Énergocentre.


CHAPITRE II

GRIADA

BIEN PLUS TARD, lorsque cette période de notre Odyssée eut repris sa place dans nos souvenirs, Samoïlov me fit lire les notes qu’il avait pu soit écrire, soit enregistrer sur son magnétophone portatif. Je les consignai dans mon journal sans rien y changer.

J’avais supposé, raconte-t-il, que les savants du Cercle des Choses multiples entendaient comparer la Terre et Griada, établir les particularités des deux astres, de leurs mœurs, de l’état de leur évolution… et que nous confronterions nos techniques et nos savoirs. Mais il ne fut question que du sort qui serait fait aux deux Terriens que nous étions. Elz présidait, sans doute élu par cette assemblée de technocrates et investi de véritables pouvoirs dictatoriaux.

La séance de ce singulier aréopage ne commença que lorsqu’une douzaine de Grians, vêtus d’une combinaison mi-bleue, mi-orange, et conduits par le personnage déjà vu, à la figure rayée d’une affreuse cicatrice, se furent assis en demi-cercle autour de nous. Le Grian à la cicatrice ne nous perdait pas du regard, comme s’il était là pour nous surveiller.

La voix de Elz se fit alors entendre :

« Voici, devant vous, les deux Terriens. Il vous appartient de décider de ce que nous devons en faire. »

Le Grian à la cicatrice, se levant, dit en montrant Samoïlov :

« Celui-ci convient à des expériences au plus haut échelon du savoir. C’est un physicien, dont les connaissances peuvent être utiles.

— Que peut nous apporter un tel sauvage ? entendit-on.

— Soumis au biorayonnement, il nous révélera le mécanisme de son cerveau, et nous saurons si un être étranger à Griada peut concevoir nos lois de grande multiplication.

— Adopté, dit Elz : il sera donc donné au plus haut échelon du savoir. Et celui-ci ? ajouta-t-il en désignant Victor.

— Ce Terrien, dit le Grian à la cicatrice, est un primitif qui ne présente aucun intérêt pour la biopsychologie… »

Je vis Victor devenir rouge d’indignation.

« … mais la section de perfectionnement de l’organisme peut en tirer parti. Il possède un dynamisme physiologique que nous avons perdu, et il importe de revivifier notre rationalisme froid.

— Parfait ! acquiesça Elz. Le deuxième Terrien est affecté au perfectionnement de l’organisme.

Je ne comprenais pas l’indignation de Victor, au moment où nous allions pouvoir connaître la structure mentale et technique de ces Grians. Je le vis tout à coup se lever, s’avancer vers la tribune où présidait Elz, et s’écrier :

« Je proteste contre vos expériences. Nous sommes vos égaux et, peut-être, sur certains points, vos supérieurs. J’exige la liberté de mouvements sur Griada, la liberté de converser avec qui nous plaira, car nous ne sommes venus que pour apprendre à nous connaître les uns les autres. Auriez-vous peur ? Craignez-vous que les Grians ne fassent des comparaisons entre nos institutions et les vôtres, et qu’elles ne vous soient pas favorables ? S’il en est ainsi, rendez-nous notre astronef Urania et nous retournerons sur la Terre. »

Elz écoutait sans réagir, le visage figé. Mais je vis deux opérateurs qui, sur un geste de l’un des biopsychologues, dirigèrent vers Victor les objectifs et les micros de divers appareils. À n’en pas douter, le comportement de mon pilote convenait à leur expérience.

Mais c’était sans compter avec le caractère du cobaye. Les ayant aperçus, Victor ne fit qu’un bond vers la sortie, près de laquelle étaient parqués plusieurs astronefs ovoïdes. Il sauta dans l’un d’eux sans que les Grians aient pu l’en empêcher, et s’envola. Je pense que Victor avait observé les manœuvres de pilotage de l’engin qui nous avait conduit à Trosa. Quoi qu’il en fût, il fuyait.

Il fuyait… du moins put-il le croire pendant quelques instants, car, soudain, il sentit que son véhicule était freiné. Bientôt, entraîné par une force plus puissante que la sienne, il se retrouva au lieu même d’où il s’était envolé. Des Grians se saisirent de lui et le ramenèrent à l’intérieur du bâtiment. Ils le firent entrer dans un ascenseur et je le perdis de vue. Cependant il avait pu m’apercevoir et s’était écrié :

« Attendez-moi ! Je vous retrouverai ! »

Une confuse intuition écartait de moi toute inquiétude. Je connaissais trop mon Victor pour ne pas être assuré qu’il se tirerait de la pire des situations.

Pour le moment, le résultat de sa tentative était une recrudescence d’attention de la part des Grians qui m’entouraient… mais leur crainte était bien vaine. J’avais hâte de savoir comment procéderaient les biopsychologues auxquels j’allais être confié.

*
*   *

Il y a trois jours que je suis l’hôte (plutôt que le prisonnier) des psychobiologues grians. Je ne pouvais souhaiter situation plus propre à m’instruire de cette planète. Ce que les Grians nomment Informatorium n’est pas seulement un conservatoire des sciences et de leur évolution, c’est une sorte de muséum et de bibliothèque. C’est également un immense centre d’enregistrement du présent au fur et à mesure qu’il s’élabore. Si bien que vivre, comme je le fais en ce moment, dans cet Informarium c’est être témoin de l’histoire griane ; c’est, de son origine à l’instant présent, assister à l’épanouissement d’une civilisation. On ne m’a encore « informé » que par schématisation générale de ce que, sur Terre, nous appelons l’histoire politique, et il semble que les Grians, depuis qu’ils sont parvenus à cette perfection technique que je ne cesse d’admirer, inclinent peu à rappeler le passé. En revanche, je comprends maintenant certaines raisons des dispositions urbaines et sociales de cette planète, parce qu’elles tiennent à la physique même et à la mécanique de son globe.

Celui-ci en effet roule sur son orbite autour du soleil grian plutôt qu’il ne tourne, comme la Terre, légèrement incliné vers l’astre lumineux. Il en résulte que l’hémisphère nord et l’hémisphère sud (le nord étant celui qu’éclaire le soleil) sont différents dans leur structure climatique. Autant la chaleur est forte au nord, autant les régions du sud sont glacées. Le mouvement de vibration, bien qu’assez sensible, est lent et détermine une succession de saisons à longue fréquence. De là, la nécessité de ce « toit » protecteur de leurs cités, notamment à Trosa, qui nous a tant intrigués, Victor et moi.

Tandis que l’hémisphère nord comprend le continent principal baigné par l’océan Violet, où se trouvent de nombreuses îles, l’hémisphère sud est glacé. Même le rayonnement de la galaxie ne parvient pas à en réchauffer les régions. Cependant Griada connaît un cycle saisonnier dû à l’inclinaison vers le foyer de son orbite. C’est une alternance de longues durées de pluies torrentielles et de chaleurs torrides, lesquelles ont conduit les Grians à se protéger par ces immenses toitures où se posa Urania.

Sur le continent et les archipels de l’océan Violet où règne un climat moins inhospitalier et où les saisons chaudes, humides et pluvieuses se succèdent à un rythme très lent, chaque saison a une période de plusieurs années terrestres.

Il semble que les Grians aient évolué selon un processus analogue à celui des hommes. Troglodysme, chasse, pêche, d’abord ; culture du sol plus tard, déterminant la formation d’une société dont les institutions furent assez semblables à celles des premiers âges de notre propre histoire.

Mais ce fut l’existence d’un grand continent dans l’hémisphère nord, entouré de nombreux archipels, qui détermina l’évolution des Grians. Une civilisation naquit peu à peu des dures conditions climatiques et du rythme très lent des alternances saisonnières, civilisation dont la transformation en régime féodal puis en régime monarchique ne me fut pas dévoilée. Peut-être les Grians considèrent-ils les événements qui ont marqué ces époques comme négligeables, ou comme incompatibles avec leur structure sociale actuelle. Quoi qu’il en soit, il est évident que cette lacune est volontaire. En revanche, l’Informatorium abonde en documents visuels sur les temps modernes, depuis l’électricité jusqu’à l’énergie cosmique dont j’ai apprécié les prodigieuses possibilités. Seule reste incompréhensible pour le Terrien que je suis l’organisation sociale des Grians. Obéissent-ils à un pouvoir dictatorial de techniciens ou de savants ? je n’en peux décider, bien que je connaisse l’existence de vastes cités sous-marines où des Grians (ou tout au moins des Grianoïdes) se livrent à des besognes d’ouvriers spécialisés sous la conduite d’instructeurs robots électroniques. Que sont ces Grianoïdes ? des ouvriers ou des esclaves ? c’est ce que je ne peux établir pour l’instant. Ce ne sera que plus tard que je saurai que le comportement de ces Grianoïdes provient de leur nature même, laquelle, a été à une certaine époque délibérément conditionnée, alors que la classe des Hiérocrates est parvenue au niveau élevé de science que j’admire. Je sus aussi que d’autres Grianoïdes, spécialement conditionnés, travaillent sur d’autres planètes à l’extraction de matières qui ne se trouvent pas sur Griada.

Ainsi, c’est pas à pas, lentement, que je parviens à me faire une image approximativement exacte de la société griane : une aristocratie de savants et de techniciens au sommet, et diverses classes de Grianoïdes diversement conditionnées, selon le besoin qu’on en a. L’importance du département de biopsychologie, chargé de former ou d’entretenir cette hiérarchie, m’apparaît dès lors comme l’organisme social essentiel des Grians.

*
*   *

Pendant que ces hôtes singuliers me laissent m’initier à leur histoire, du moins telle qu’ils veulent bien que je la connaisse, mes gardiens me soumettent à divers tests et enregistrements. Des appareils captent les « céphalondes » que j’émets, les analysent et les transforment en diagrammes et en signes. Il leur est possible de connaître mes réactions à ce que j’apprends et d’en déduire le degré de confiance à m’accorder. Je pense que puisque je ne dissimule pas l’admiration que j’éprouve pour les savants grians et leurs réalisations techniques, malgré la tentative de fugue de Victor, on cessera de me prêter de noirs desseins. J’ai obtenu de connaître les différentes formes de l’industrie griane, les méthodes énergétiques, les procédés de production et les produits eux-mêmes. Les vastes usines ne contrastent pas avec l’ambiance naturelle, comme ce fut si longtemps le cas sur la Terre où tant de sites splendides furent gâtés par les constructions inélégantes des ensembles industriels. À Griada, pas de fausse note. Aujourd’hui se confirment encore mes impressions précédentes. On me montre des fabriques colossales de produits synthétiques alimentaires. De judicieuses combinaisons de matières plastiques colorées s’y harmonisent avec le décor naturel de la vallée où les bâtiments sont édifiés. Leur architecture n’est pas seulement une géométrie avec ses formes préconçues, mais une recherche adroite d’adaptation exacte au milieu. L’énergie vient de la transformation et de l’accumulation de la lumière solaire. Quant au personnel, il se réduit à un robot électronique de contrôle, l’usine étant toute automatisée. Mais ce qui me frappe par-dessus tout c’est le procédé de transport et de distribution de la production. Ce sont des canalisations où les matières à transporter progressent à très grande vitesse, sans contact avec les parois, mues et tenues en suspension par la force antigravitationnelle.

Je ne dois pas être au bout de mes étonnements, car on me conduit au « planétoscope ». C’est un instrument de radiovision à ondes pénétrantes et à réfléchissement inversé qui permet de scruter en profondeur le globe de Griada. La structure de la planète y apparaît, de son noyau jusqu’à son écorce. Grâce à cet incomparable instrument, les Grians n’ignorent rien des mouvements internes de leur globe ; courants d’eau, glissements de roches, constitutions madréporiques au sein de l’océan, ou lents déplacements du magma central. Nul géologue sur la Terre n’a pu imaginer que lui soient ainsi dévoilés les secrets de notre planète. Je me rappelle mes premières études sur la gravitation et mes hésitations quand je dus établir mes hypothèses sur les effets de masse… Combien de travaux, combien de pertes de temps m’eussent été épargnés, si j’avais pu disposer d’un pareil instrument d’investigation et d’observation !

Mais voilà qu’il me faut interrompre cette passionnante vision de Griada, la planète X… de ma carte du ciel, perdue au sein de l’amas galactique, dont, non seulement, je foule aujourd’hui le sol, mais dont je viens de pénétrer les plus secrets abîmes.


CHAPITRE III

LES ÎLES DU REPOS

« VICTOR tu n’es qu’un âne !… »

Ainsi en ont décidé les expérimentateurs grians qui, depuis dix jours, tentent de faire entrer dans ma cervelle un peu de leur science. La séance d’aujourd’hui n’a pas duré moins de seize heures. Après s’être entendu avec ses collègues, le chef de mes maîtres m’a fait savoir que je n’étais qu’un arriéré, chose qui aurait pu rabattre la superbe d’un autre. Pour moi je m’obstine à rester moi-même, un moi-même qui, n’en déplaise aux Grians, garde bonne opinion de soi. À la vérité, j’ai été constamment réfractaire à leurs merveilleux instruments d’« électropédagogie », aux « biosondes », aux « harmonieuses résonances », et autres moyens d’infuser la science aux cerveaux ordinaires ! Je sais bien que, si je m’étais laissé faire, j’aurais pu parvenir à la science officielle d’un Grian moyen. Mais je n’ai pas envie d’être conditionné, selon le terme à la mode. Je me ferme volontairement à ce qui, pour moi, n’est pas la vraie science, « savoir mesuré », « savoir calculé », aux limites déterminées. Je suis un homme libre, et pas un Grian préfabriqué.

Le chef de ces professeurs s’appelle Zug.

« Écoute, demi-sauvage, m’a-t-il dit. Ton cerveau n’est pas assez développé. Nous allons faire un dernier essai en te confiant aux biopsychologues du haut échelon du savoir. C’est là que se trouve ton compagnon. Peut-être que, par lui, tu parviendras à comprendre quelque chose…

— Voilà une excellente décision ! me suis-je exclamé. De toute évidence, c’est le haut échelon du savoir qui doit m’accueillir. Là, je serai à ma place, et tout ira bien. »

En même temps, j’ai tenté de serrer chaleureusement la main de mon interlocuteur. Mais Zug est aussi insensible à ma gratitude qu’à mon ironie. Il s’est détourné et, impassible, a donné un ordre. On m’a conduit aussitôt dans un ascenseur gravitationnel, et, quelques minutes plus tard je suis tombé dans les bras de mon vénéré maître Samoïlov.

Celui-ci m’a repoussé, bougon et fâché d’avoir été interrompu dans le dépouillement des microfilms qui l’absorbent comme, seul, il peut être absorbé. Tout autre à ma place aurait été vexé, mais je connais mon bon vieux compagnon. Cependant, il me paraît un peu trop séduit par la science griane… Se serait-il laissé conditionner ?

Il a toujours près de lui le Grian à la cicatrice. C’est ce dernier que Zug charge de m’instruire. Le jeu des biosondes, des céphalo… je ne sais quoi, recommence. Mais, comme disent les gens de la Volga : « personne n’a fait boire un chien qui n’a pas soif », et je me borne à admettre le chatouillement assez agréable des « vibrocristaux oscillants » qui doivent provoquer l’excitation de certaines cellules de mon cerveau pour les inciter à assimiler ceci ou cela. Une seule chose m’intéresse : les appareils de navigation spatiale des Grians et leur conduite.

En revanche, Samoïlov s’assimile voluptueusement leur science, tant il est avide de connaître. J’admire sa capacité d’absorption et sa force de résistance à la fatigue. Cependant je l’entretiens du seul sujet qui m’obsède : m’évader de cette école.

« Piotr Mikhaïlovitch, lui dis-je, n’êtes-vous pas saturé de leur savoir grian ? Ne pensez-vous pas qu’il serait plus agréable de voyager sur Griada ? ».

Samoïlov, qui est penché sur des microfilms, se tourne vers moi, surpris :

« Quel voyage ? Nous n’avons pas le temps de voyager ; deux vies ne suffiraient pas à m’apprendre le dixième de leur savoir…

— Possible ! répliqué-je entêté, possible ! mais je ne suis pas né pour leur servir de cobaye. Retournons sur la Terre.

— Ah ! çà, Victor, tu es fou. Avec quel astronef ?

— Avec un appareil grian. Les Grianoïdes que Elz, Zug et Cie tiennent en esclavage nous aideraient.

— Ta-ta-ta ! En es-tu sûr ? Mais, moi, Samoïlov, je ne peux retourner sur la Terre. J’ai encore trop à apprendre ici. Quant à tes Grianoïdes, ils vivent dans des cités marines, si je m’en rapporte aux dires imprudents des biopsychologues. Comment les atteindre ? Et puis, n’oublie pas qu’ils sont conditionnés et qu’ils ignorent sans doute leur servitude. Je serais bien surpris si nous trouvions de l’aide auprès d’eux. »

Je me tais, abasourdi et furieux par cette résignation à notre sort de cobaye, et, plus encore peut-être, par cette indifférence pour les pauvres êtres ravalés au rang de robots, privés d’idéal et de bonheur de vivre…

*
*   *

Aujourd’hui, Samoïlov a convaincu le Grian à la cicatrice de nous initier aux méthodes d’enseignement de leurs écoles.

On nous a conduits dans une salle d’étude. Là sont assis des enfants de cinq ou six ans. Devant eux, sur un écran, un professeur fait paraître et commente des signes dont nous savons que ce sont des symboles mathématiques.

Samoïlov suit un instant la leçon et s’écrie :

« Mais c’est de l’analyse mathématique ! Sur Terre, c’est au programme des hautes études ! Qu’enseigne-t-on alors dans les universités grianes ?

— Au deuxième cycle, répond le Grian à la cicatrice, on commence l’étude de l’espace-temps qui se poursuit, au cycle supérieur, par celle de l’espace-temps-gravitation.

— L’espace-temps-gravitation ! l’espace-temps-gravitation ! murmure Samoïlov. Peut-on visiter le cycle supérieur ? » demande-t-il à notre guide.

Quelques instants après, nous sommes dans une rotonde où une centaine de jeunes gens, sur des gradins circulaires, assistent à des démonstrations de phénomènes gravitationnels commentés par un professeur manipulant des appareils inconnus. Samoïlov est invité à prendre place près du maître, mais toujours accompagné de notre guide biopsychologue. Je m’installe au dernier rang, pas trop loin de la galerie d’accès.

Bientôt Samoïlov entreprend d’interroger le professeur, de soumettre ses idées, de proposer… Une conversation animée s’engage entre le Grian et le Terrien, discussion qu’écoutent, impassibles, les étudiants. Sur l’écran, des équations se succèdent que paraît comprendre mon compagnon, et le Grian, sans doute surpris et intéressé par les observations présentées, donne l’apparence d’être pris au vif et de mettre quelque passion dans cette étrange controverse griano-terrestre. Il arrive même que le Grian à la cicatrice croit devoir donner un avis. Pour moi, ce colloque reste mystère, bien qu’à plusieurs reprises un des assistants m’ait soumis à un « biostimulateur » pour exciter mes cellules cérébrales. Samoïlov m’exaspère en se prêtant aux fantaisies expérimentales biopsychologiques des Grians, et je décide d’agir à ma façon.

Profitant d’un instant où l’attention de tous était retenue par les objections de mon vieux maître, je suis sorti doucement de la salle, puis, dans la galerie d’accès je me suis mis à courir en me disant : « Advienne que pourra ! »

Je suis parvenu à une bifurcation de couloirs et suis engagé au hasard dans l’un d’eux. Sur l’une des parois s’ouvrent de grandes niches, aménagées en box, dans chacune desquelles se trouve une sphère de plastic bleuté que je reconnais pour une de ces machines volantes que nous avions supposé être des bulles.

« Un astronef ! » m’écrié-je.

Je m’introduis dans la sphère où, devant le siège du pilote, est disposé un clavier de touches multicolores avec un tableau de bord. Sur le côté se trouve un disque que je tourne lentement. Aussitôt se fait entendre le bruissement caractéristique du fonctionnement des instruments électroniques gravitationnels. Je ne me sens plus de joie… malgré mon incapacité à comprendre comment ces astronefs peuvent être extraits de ces garages singuliers. J’ignore tout de leur conduite, le tableau de bord diffère de celui du petit astronef individuel « emprunté » pour ma première escapade. Mais je possède trop les réflexes du pilote pour rester longtemps emprunté devant un système de commandes. En examinant ici et là les diverses manettes et les boutons du tableau de bord, je constate que l’un de ces derniers est surmonté d’un trait violet. Très précautionneusement, j’appuie l’index dessus, et quelle est ma surprise de voir se former au-dessus de moi une raie violette qui s’élargit progressivement.

« Le ciel grian ! »

En effet, comme une coupole d’observatoire, la cavité où l’astronef était garé, peut se fermer à volonté. Déjà, sur le fond violet du firmament, je distingue le passage ménagé dans le toit translucide de Trosa pour gagner la haute atmosphère. J’hésite quelques secondes, puis je presse une des touches du clavier à gauche. Je sens l’appareil vibrer tout en restant immobile. Je recommence sur une touche plus à droite, et l’astronef amorce un mouvement lent d’ascension. Je comprends que le clavier correspond à une gamme de vitesses descendantes et ascendantes de gauche à droite, et j’active la marche de l’engin en pressant successivement plusieurs touches sur la droite. J’ai à peine conscience d’avoir débouché en plein ciel, tant est grande l’accélération imprimée à l’astronef. Je réduis la vitesse et peux constater que de nombreux véhicules spatiaux semblables au mien se dirigent dans le même sens. Ces sphères en matière translucide donnent l’impression de bulles de savon diaprées. Mais je suis trop enfiévré par mon audacieuse escapade pour accorder beaucoup de place aux considérations d’esthétique. Il convient de n’être pas remarqué par un comportement trop original et je règle ma direction et ma vitesse sur celle des autres appareils. Je vais dans un océan de lumière, bien que le soleil soit sur le point de disparaître, tant est intense la clarté de l’amas galactique. Bientôt je survole la côte de l’océan Violet, toujours mêlé au cortège des astronefs, et cette randonnée serait pittoresque si je ne devais constamment éviter d’être vu. Ces astronefs en plastic translucide excluent l’incognito, et mon souci de passer inaperçu m’enlève toute quiétude. Deux ou trois fois déjà, j’ai été dépassé ou survolé par une « bulle » dont les occupants m’ont paru curieux de savoir qui voyage ainsi seul, alors que, pour la plupart, les autres astronefs sont occupés par deux ou trois personnes.

Au loin, sur l’horizon, apparaissent de petites îles boisées vers lesquelles tous se dirigent. Je ne peux que suivre cette route pour ne pas me singulariser, mais je tente de maintenir mon altitude légèrement supérieure à celle des autres engins. Soudain, je vois à quelques mètres une bulle régler son allure sur la mienne, et je reconnais les grands yeux de Wiara. Je lui souris et je mets mon lingaphone en marche :

« Oh ! Wiara, fis-je. Où allez-vous ainsi ? »

Elle me fait signe de prendre de l’altitude, et ce n’est qu’à quelque trois cents mètres plus haut qu’elle répond :

« Aux îles du Repos. Il faut me suivre bien exactement. »

Je la laisse me précéder et, quelques instants plus tard, nous nous posons dans une clairière, au centre d’une des îles où croît la plus luxuriante des végétations. Certaines espèces végétales évoquent celles que, sur Terre, nous admirons dans les jardins de Kandy, à Ceylan. Non loin du lieu où nous avons atterri, d’autres Grians laissent leur astronef et se dirigent vers une allée ombragée, conduisant dans l’intérieur de l’île.

« Pourquoi es-tu ici, me demande Wiara, et pas à Trosa ?

— J’en ai eu la permission de mon guide, celui dont le visage porte une cicatrice. »

Wiara me regarde attentivement, ses yeux dans les miens, et je comprends qu’elle décèle mon mensonge.

« Le Terrien a violé la grande règle de la vie », prononce-t-elle doucement comme si elle récitait un texte.

Puis elle ajoute :

« Elz et Ugd t’enverront dans le Désert glacé de Gelsa. Il te faut aller sur la Grande Île du Sud-Est. »

Encore cette île du Sud-Est ! Peut-être saurai-je un jour quel mystère l’entoure. J’interroge la jeune fille, mais elle répond à mes questions par d’étranges paroles.

« Ils sont venus, dit-elle comme dans un rêve, de la Grande Multiplication.

— Qui, Ils ?

— La Bulle Bleue », répond-elle, et, me prenant par le bras, elle m’entraîne sous les arbres jusqu’à l’allée que nous suivons un moment pour déboucher sur une petite arène où des Grians se livrent à des exercices de sport. Mais rien de spontané dans leurs gestes qui suivent le rythme d’une musique obsédante aux tonalités parfois si aiguës qu’elles me font souffrir. Ni le visage de ces Grians sportifs ni celui des spectateurs n’exprime autre chose qu’une impassibilité parfaite.

Wiara a soudain disparu, et je suis inquiet de me trouver seul. J’avance vers une autre région de l’île, où, au milieu d’un parterre de fleurs multicolores, se dresse une rotonde de plastique azuré. Là encore des Grians, tous de la classe privilégiée des Hiérocrates, se livrent à une gymnastique étrange. En rangs réguliers, autour d’un socle argenté où se tient un des leurs, ils imitent les mouvements rythmiques que ce dernier imprime à sa tête et à ses membres, selon la lente cadence d’une musique conçue pour l’exaspération des nerfs. Obéissent-ils à un rite ? N’est-ce là qu’exercices semblables à ceux de nos yogis des Indes ? Je ne sais. Je m’enfuis de cette ambiance d’envoûtement au moment où, saisi à mon tour par la névrose collective, je commençai à balancer la tête et le buste comme les derviches hystériques de l’ancien Islam.

C’est donc cela, la civilisation supérieure qui provoque l’admiration de Samoïlov ? Les fameux Hiérocrates, détenteurs du savoir, n’ont donc pas seulement conditionné ceux qui travaillent pour eux dans les cités sous-marines ou dans les planètes voisines, ils s’intoxiquent eux-mêmes avec des sensations pires que des stupéfiants. Et cela probablement pour qu’aucun ne s’avise de transgresser les règles fondamentales de leur société. Je cherche dans l’histoire de l’humanité, si longtemps vouée à la misère et à l’ignorance, un régime comparable à celui des Grians ! Ni les pharaons d’Égypte, ni les empereurs de Rome ou de Byzance, ni nos tsars si despotiques, ni les Fils du Ciel de la vieille Chine, ne poussèrent l’asservissement à un tel degré de raffinement.

Asservissement ? certes ! mais il va m’être donné d’aller plus loin encore dans mes surprises. Pendant que j’erre parmi les merveilleux massifs de fleurs, je vois une coupole bleutée dont la transparence permet de voir à l’intérieur. Au milieu se trouve un arbre lumineux aux mille rameaux dont les tiges sont ployées jusqu’au sol. Chacune porte à son extrémité un embout comme ceux des narguilés, et que des Grians, couchés sur une sorte de tapis pneumatique, tiennent entre leurs lèvres. Tous se contorsionnent à un rythme marqué par des sons alternés d’une extrême acuité et par la luminescence de l’arbre qui semble exhaler des clartés roses, comme une sève circulant dans ses fibres à intervalles réguliers. Je comprends bientôt que les Grians s’enivrent là d’effluves gazeuses, et que c’est un gigantesque narguilé qui leur dispense leurs voluptés spasmodiques.

Je m’attarde un instant devant cette lascivité scientifiquement concertée, regrettant seulement que Samoïlov ne fût pas là pour renforcer par une expérience prise sur le vif son opinion sur les « Grians hautement civilisés ».

Plus résolu que jamais à ne me laisser imposer la science des Grians que par mes propres observations et non par leur méthode psychobiologique, je m’éloigne de leur paradis des voluptés biochimiques et je parviens bientôt au rivage. Je m’assieds sur le sable, et, pour la première fois depuis notre arrivée sur Griada, je vois s’obscurcir l’amas brillant du centre de la galaxie que voilent d’épais nuages bruns montant de l’horizon. L’océan est agité de vagues lourdes qui précèdent la tempête. Elles déferlent près de moi en un menaçant tumulte. J’en contemple le tableau mouvant, pensant à ma destinée hors série, lorsque je m’entends appeler et reconnais la voix amie de Wiara. Je me retourne et je la vois qui se dissimule derrière un buisson de tamaris en me faisant signe de la rejoindre. Lorsque je l’approche, je suis frappé par son visage tendu et anxieux.

« On est à la recherche du Terrien, me dit-elle. Le Cercle des Choses multiples a expédié sur l’île plusieurs assistants pour se saisir de lui et le déporter immédiatement dans l’hémisphère sud, dans le Désert glacé de Gelsa.

— Pourquoi cette sollicitude ? demandé-je, railleur.

— Ne ris pas. C’est là que sont envoyés ceux qui contreviennent aux règles. Ils sont contraints à travailler dans les mines, sous les glaces et sous le contrôle de robots électroniques. Eux-mêmes sont transformés en robots…

— Comment cela ? dis-je, intéressé, mais sans me départir de mon calme.

— De la façon la plus simple ; les biopsychologues placent dans le cerveau des déportés de minuscules éléments microcéphaloélectroniques qui suppriment leur activité cérébrale qui n’est pas nécessaire au travail. »

Un frisson me parcourt.

« Comment échapper à cela ? »

Wiara montre l’océan et dit :

« Tout à l’heure arrivera Djirg. »

Ce disant, elle règle un télévisionneur portatif. Sur le petit écran apparaît le visage d’un Grian dans la force de l’âge qui regarde amicalement la jeune fille. Elle dit quelques mots dont je ne peux saisir le sens, et je le vois hocher la tête affirmativement. Elle arrête l’appareil et scrute attentivement la surface de la mer en surveillant le ciel vers Trosa.

Tendant sa main vers la cime des arbres elle me dit :

« Au-dessus du parc, loin encore dans le ciel, l’astronef du Cercle des Choses multiples… Ils iront au télécentre de l’île d’abord… nous avons le temps… »

Et elle m’entraîne vers un point de la plage où se trouve comme un petit embarcadère. Quelques minutes s’écoulent puis, surgi de je ne sais où, un bateau oblong en matière translucide, comme l’astronef que j’avais utilisé, vient se ranger contre lui. De la cabine de pilotage surgit le Grian auquel s’était adressé Wiara.

« Le Terrien ne doit pas rester dans l’île, lui dit-elle. Il serait retrouvé par les chercheurs électroniques. Conduis-le à la vallée du Crépuscule.

— Où ? fis-je étonné.

— Chez des amis, chez des frères.

— Viens-tu aussi ? »

Elle secoue la tête négativement et me pousse vers le bateau. Un moment, je retiens sa main dans la mienne, plongeant mon regard dans ses grands yeux violets.

« Pourquoi tant de souci pour moi ? N’appartiens-tu pas à la caste des Hiérocrates ? »

La jeune fille me serre fiévreusement les doigts, puis me dit avec une étrange lueur sur le visage.

« Homme ! homme de la Terre ! Ton esprit n’est pas parfait encore, mais toi… tu es comme ceux qui sont venus de la Grande Multiplication. »

Elle m’attire brusquement vers elle, comme pour m’étreindre, puis me pousse sur la petite passerelle du bateau. Dans ses yeux je crois lire de la souffrance. Comprend-elle ma résistance biologique ? N’est-ce que la séparation ?…

Elle dit encore quelques mots brefs à Djirg, fait un signe de la main, puis disparaît derrière les buissons de tamaris qui font une lisière au sous-bois de l’île. L’image de Lida, le souvenir de la Terre, traversent mon esprit, mais Djirg me touche doucement l’épaule pour m’inviter à entrer dans la cabine sous le pont. Le sas se referme et Djirg prend place devant un tableau de bord. Il manœuvre divers boutons. Je sens la cabine descendre pour s’encastrer dans la coque, tandis que s’allume l’écran du périscope électromagnétique montrant les îles du Repos qui disparaissent au loin. Nous voguons à une extrême vitesse toujours en surface, mais, malgré les vagues, nous gardons une exacte stabilité. Il semble que les eaux, autour du petit navire, soient comme figées. J’en fais la remarque à Djirg qui me dit :

« Énergie lourde ! Les vallées du Crépuscule sont au-dessous de nous, et nous allons plonger. »

Ses mains s’affairent sur les commandes du tableau de bord, et je vois, sur l’écran, les eaux se refermer sur nous.


CHAPITRE IV

LES ENFANTS DE L’OCÉAN

NOUS DESCENDONS à présent dans les profondeurs de l’océan où règne l’obscurité des grands abîmes. Nous avons atteint 4 000 mètres. Nous descendons encore, et voilà que, soudain, les eaux s’éclairent d’une douce lueur bleu-vert et deviennent transparentes. Je distingue d’infimes détails d’algues en suspension à plus de 300 mètres du navire.

Djirg me fait signe qu’il va se diriger vers le sud-ouest et me regarde amicalement. C’est la première fois que je remarque ses yeux, d’un violet moins accusé, plus gris que celui des Grians jusqu’ici rencontrés. Ils expriment une sensibilité qui me change de l’impassible fixité de ceux des Hiérocrates. Il me dit que nous descendrons jusqu’à 12 000 mètres et qu’il est obligé d’éclairer sa route à cause de l’abondance de la faune. Mais ce n’est pas seulement en avant qu’il projette sa lumière. Le sous-marin tout entier se change en source de clarté et irradie autour de lui comme une large et brillante auréole. Les eaux, alors, paraissent vivre, tant sont nombreux les poissons de toutes formes et de toutes tailles qui les peuplent.

Nous pénétrons de plus en plus dans l’abîme, et c’est à 12 000 mètres, comme l’avait annoncé mon guide, que nous trouvons le fond couvert d’algues multicolores parmi lesquelles évoluent des êtres singuliers. Je ne peux comprendre comment certains, dont les dimensions atteignent celles de nos pachydermes terrestres, peuvent supporter la formidable pression de ces profondeurs. L’un d’eux, sorte de crabe colossal muni de tentacules de pieuvre de plus de dix mètres de long, se jette si furieusement sur notre coque dont la transparence l’a trompé, que je ne peux réprimer un cri de terreur. Mais Djirg me regarde en souriant et, manipulant un volant, fait naître brusquement autour du bateau une aveuglante lueur bleuâtre qui paralyse le monstre. Nous le voyons piteusement se convulser et se révulser, puis se réfugier sous les algues arborescentes au-dessus desquelles nous voguons.

« Nous pouvons aller plus vite, me dit Djirg. Les algues vont faire place à des steppes de varechs, moins encombrées que la zone que nous venons de traverser. »

Alors, de part et d’autre de la coque se déploient deux petits ailerons horizontaux, et il semble que soit mis en marche un autre mode de propulsion. Brusquement je suis cloué au dossier de mon siège et j’ai l’impression d’un envol. Comme un hydroplane sous-marin, le petit navire file. On dirait une torpille qui supprime toute visibilité latérale tant le frottement de l’eau sur son revêtement extérieur est intense. Cependant, par la proue effilée je peux distinguer la plaine de varechs annoncée par Djirg, et sur laquelle tombe une lumière pâle.

Prodige inouï ! cette plaine est cultivée comme un champ de maïs.

Djirg tempère notre allure et j’ai brusquement la vision d’une cité immense que recouvre une gigantesque coupole isolante, translucide comme le toit de Trosa. Je crois rêver. Est-il possible qu’une ville existe au fond d’un océan ? Qui a conçu et pu réaliser cela ? Comment ? Pourquoi ? Ne suis-je pas le jouet d’un mirage ?

Mais Djirg est bien là, perceptible à mes sens. Je le vois ralentir encore notre véhicule marin qu’il conduit maintenant précautionneusement jusque devant une arche. Sur l’écran surgit le visage du dispatcher naval avec lequel il échange quelques mots. Après quoi s’ouvre devant nous l’arche qui n’est que l’entrée d’un sas où pénètre le petit navire et qui se referme aussitôt hermétiquement. J’entends le bruit du water-ballast où l’eau est refoulée, et Djirg me dit quelques instants après :

« Nous sommes arrivés. Nous pouvons sortir. »

Je le suis hors de la cabine, mais non sans appréhension. L’air que je respire est pur et fortement imprégné d’ozone. Autour de nous se pressent des Grianoïdes, la plupart jeunes, aux gestes vifs, souriants. Le contraste est saisissant entre leur comportement et l’impassibilité des Grians. Ils sont très différents de leurs frères utilisés comme opérateurs par les chercheurs. Ces enfants de l’océan ont des visages qu’illuminent l’intelligence et la curiosité. Djirg dit ce qu’il sait de moi, ce qui me vaut d’indéniables signes de sympathie. Mais Djirg me touche l’épaule et m’annonce qu’il « va là-haut. »

« Où, là-haut ?

— En haut, à mon poste de contrôle. Je surveille l’océan. C’est une charge qui m’a été confiée par les Hiérocrates, pour que les Grianoïdes ne s’évadent pas de leur cité sous-marine. Les splendeurs colorées de la lumière naturelle ne sont pas pour eux, ajoute-t-il.

— Pourquoi cette interdiction ?

— Il en est ainsi depuis des siècles, depuis que fut formulée la grande règle de vie par les Grians Hiérocrates. Elle stipule que les Grianoïdes doivent travailler, et seulement travailler. L’ignorance d’une existence différente leur épargne tout regret.

— Cette cruauté est inconcevable ! » m’écriai-je.

Djirg reste un moment silencieux, puis me dit :

« Ma mère était Grianoïde. C’est sans doute d’elle que je tiens mon amour de la mer, ma vocation de navigateur. Mon père, Hiérocrate, ayant répudié ma mère qui retourna chez ceux de sa race et que je n’ai jamais revue, m’éduqua selon les méthodes et la science de ses pairs, et j’appartiens à leur caste. Mais mon cœur est grianoïde, et j’ai horreur de cette règle de vie qui dégrade mes frères. J’espère qu’un jour viendra où nous pourrons l’abolir. Wiara est ma sœur, et elle aspire comme moi à cette libération.

— Il faut vous unir, répondis-je. La force vient de l’union. Il faut dénoncer ce régime injuste et entreprendre une lutte sans merci. »

Djirg hocha la tête.

« Trop tôt. Les Grianoïdes habitaient autrefois les archipels de l’océan Violet et ont été refoulés par les Grians dans les vastes cités sous-marines, construites pour l’exploitation de la mer par les robots, grâce à l’énergie de la mésomatière. Ils n’ont pu lutter contre les Hiérocrates, maîtres de ladite énergie. Mais le moment n’est plus loin où leur science égalera celle des maîtres. Les difficultés viennent de ce que les secrets de l’énergie ne sont connus que d’un cercle réduit de Hiérocrates, qui se les transmettent de génération en génération par héritage. Mais nous sommes quelques-uns qui faisons tout pour hâter la promotion des Grianoïdes. Wiara et moi ne sommes pas tout à fait seuls parmi les Hiérocrates !… Patience ! un jour viendra… »

Je tends mes mains à Djirg qui entre dans le sas de son navire et retourne à sa tâche officielle.

« Nous nous reverrons bientôt », dit-il en me quittant.

Je franchis la paroi de l’espèce de cale sèche. Les portes étanches se ferment. Je vois l’eau soulever bientôt le bateau qui, quelques secondes plus tard, disparaît, absorbé par l’immensité de l’abîme marin.

*
*   *

Le temps passe ici si vite que je n’en mesure plus le cours. C’est que les Grianoïdes mènent une vie très active, et je suis moi-même pris dans un tourbillon de tâches multiples et ininterrompues.

Cette cité sous-marine, que les Grianoïdes appellent Leza, est un gigantesque centre d’industrie électronique où sont traitées les nombreuses substances dont regorgent les mers. Les métaux en suspension dans les eaux y sont récoltés, triés et fondus. Tout s’y fait presque automatiquement, depuis l’aspiration des millions de mètres cubes de liquide, et le traitement par triage gravitationnel, jusqu’à la fonte ou à la cristallisation des minéraux. La liberté d’aller et de venir que me laissent les Grianoïdes me permet d’observer le fonctionnement des machines à cerveaux électroniques que surveillent seulement quelques opérateurs. Une merveille en est la commande à distance (plus de mille kilomètres) d’une exploitation singulière : celle d’un « volcan radioactif ». Là, des Grianoïdes, conditionnés par les Hiérocrates pour ne pas être atteints par les dangereux rayons, y extraient de précieuses substances immédiatement remontées à la surface de l’océan où les Grians les utilisent pour leur énergie cosmique. J’ai su plus tard par Samoïlov qu’une de ces substances, introuvable sur la Terre, Vekaronium, est à la base de la fabrication des disques antigravitationnels et des sphères intersidérales des Grians.

Peu à peu, je m’intègre à cette population intelligente et aimable que les Grians ont asservie grâce à une science dont ils gardent le secret. Les Grianoïdes me témoignent une sympathie amicale qui m’est sensible, mais ils ne peuvent comprendre par quel miracle j’ai pu venir parmi eux. Ils n’ont, en effet, aucune idée précise de la structure de notre galaxie ni de ses dimensions. Ils vivent dans des conditions relativement confortables, mais strictement communautaires. Tout est réglé, dans les moindres détails, par les Hiérocrates. Et cela une fois pour toutes et depuis plusieurs siècles. Même la nourriture, au demeurant fort appétissante, a été confiée à un organisme-robot et selon un programme qui détermine jusqu’à la diversité périodique des mets.

Quant à leurs demeures, elles participent de la même organisation communautaire : chaque famille occupe un habitat identique où un confort convenable lui est assuré par des aménagements robots électroniques.

Cette manière de vivre a suscité parmi eux une fraternité très vive, aux touchants exemples. Ainsi j’ai été témoin du sacrifice volontaire d’un travailleur, pour en sauver plusieurs autres attaqués par un monstre marin lors d’un accident du pompage de l’eau à l’usine métallurgique.

Mais ce qui me frappe le plus chez eux c’est qu’ils sont déterminés à se libérer et qu’ils veulent y parvenir par les études. Je me suis fait parmi eux un ami, un grand garçon bien découplé, avec des yeux bleus, brillants d’intelligence. Il se nomme Ger, et m’a initié aux travaux de ceux qui, comme lui, espèrent ravir aux Hiérocrates Grians les secrets de l’énergie qui font leur puissance. Ce sont Djirg et Wiara qui furent les initiateurs du mouvement, et les organisateurs des échelons du savoir. Grâce aux microfilms que Djirg et Wiara ont réussi à leur procurer, quelques Grianoïdes ont pu commencer à s’instruire et à instruire. Aujourd’hui, ils sont près du but, à savoir la reconstitution des formules détenues par les Hiérocrates. Ils n’ignorent ni que les Grians sont amollis par les îles du Repos, ni qu’ils anéantiraient les Grianoïdes s’ils soupçonnaient ces derniers de vouloir violer la grande règle de la vie. Mais leur foi dans le triomphe final de la cause est absolue.

Je n’ai pas écouté Ger sans émotion, et j’ai voulu apporter ma contribution, si modeste fût-elle, à l’effort de ses frères luttant pour leur dignité.

« Je peux transmettre à tes frères, ai-je dit à mon jeune et vaillant ami, mes connaissances en astronavigation. Elles vous seront utiles quand l’heure viendra de conquérir à votre tour les espaces cosmiques. »

Ger m’a pris par les épaules et m’a tenu appuyé fraternellement contre lui en signe de reconnaissance. Depuis trois semaines, j’enregistre dans un appareil linguistique tout ce que je sais en fait d’astronomie et d’astronautique. J’évoque le souvenir des grands précurseurs qui, les premiers, effectuèrent des vols interplanétaires, comme Gagarine et Titov. Je parle de mon ami Samoïlov, inventeur des gravitons, grâce auxquels nous avons pu atteindre les confins de la galaxie. De la sorte j’apporte ma contribution à la grande et noble tâche de faire accéder les Grianoïdes à de nouvelles destinées.

Ger me fait part de la conduite des Hiérocrates envers le peuple des cités sous-marines. Il y a plusieurs siècles que les Grians ont réglé une fois pour toutes les tâches et les modes de vie des Grianoïdes. Ils ont organisé à leur usage un système de propagande fondé sur le principe des réflexes conditionnés, avec des émissions de slogans toutes les quatre heures. Mais lesdits slogans n’ont jamais varié, et les Grianoïdes s’en gaussent.

Comme je demande à mon jeune ami si les Hiérocrates viennent leur rendre visite de temps en temps, il me répond :

« Ils n’en ont garde depuis qu’un des leurs a été enlevé par un monstre marin, et ils ont confié notre surveillance à des Hiérocrates semi-grianoïdes comme Djirg. Cette négligence témoigne de leur régression, je dis même de leur dégénérescence. Elle leur coûtera cher. »

J’ai assisté à plusieurs réunions des camarades de Ger. Je sais leur foi ardente et leur courage. Je suis certain que le jour est proche où ils retrouveront leur dignité.


CHAPITRE V

LES ÉROBES

FATALITÉ ! J’ai été repéré par le détecteur électronique des Hiérocrates qui ont ordonné aux Grianoïdes de me conduire immédiatement dans la salle des Liaisons extérieures. Ger et ses compagnons ne me dissimulent pas leur tristesse. L’écran vient de s’éclairer, et nous attendons…

Soudain, une image se précise et j’aperçois les yeux glacés d’Elz et de Ugd qui me regardent. Derrière leur visage impassible, effrayant, je distingue un groupe de biopsychologues. Je sais que pour eux je ne suis qu’un sujet d’expériences, qu’il importe de me récupérer au plus tôt pour reprendre le cours des tests auxquels ils veulent me soumettre. Il n’y a, dans le regard fixe des deux savants grians, ni haine, ni amitié, mais un incommensurable égoïsme et l’impitoyable indifférence d’êtres à qui tout doit être asservi pour les besoins et pour les vices. Je ne baisse pas les yeux pour qu’ils puissent y lire mon mépris, car je pense à cette cruauté qui les a fait réduire en robots des créatures pensantes.

« Ordre est donné de renvoyer le Terrien à la section de biopsychologie, dit Elz de sa voix sèche.

— Nous refusons, s’écrie violemment Ger. Le Terrien restera avec nous. »

Un rictus de dédain anime une seconde le masque du Reconnaisseur, tandis que son compagnon, Ugd, crie avec colère :

— Comment ? Oublies-tu que ta vie et celle des tiens sont entre nos mains ? Il me suffit d’un geste pour vous anéantir ! »

Et joignant le geste à la parole, il se tourne vers le tableau de commandes dont je vois les manipulateurs derrière lui, et il abaisse un levier. Tout, aussitôt, s’éteint autour de nous. Seul, avec une luminosité plus intense, continue de briller l’écran où les visages des Grians semblent plus nets. Mais ce n’est pas seulement l’obscurité, c’est l’asphyxie que Ugd a voulu provoquer. Déjà, au milieu des cris des Grianoïdes, on perçoit des râles d’étouffement. Je me précipite devant l’écran et je hurle.

« Assez ! Ce n’est pas eux qui sont responsables. Je reviendrai. »

Alors, reparaît la lumière, et, avec elle, un souffle vivifiant à l’odeur d’ozone. Ger et ses frères de race m’entourent. Sur l’écran, les images cruelles des Hiérocrates ont fait place à des signaux qui indiquent que je dois être conduit dans le sas du portique d’entrée. Là, au milieu de mes nouveaux amis, bouleversés, je dis :

« Adieu, mes frères, adieu. Étudiez ! Votre affranchissement, votre libération, vous seront donnés par le savoir. Adieu, frères ! »

Et je franchis la porte du sas pour pénétrer dans le sous-marin qui me reconduira à Trosa.

Quelle n’est pas ma stupéfaction de trouver Djirg au poste de commande !

« J’ai été chargé de te ramener, dit-il, tandis qu’il met en marche son navire. J’ai de bonnes nouvelles à te donner de ton ami, le compagnon Samoïlov.

— Oh ! fis-je, quelle joie de le revoir. Mais que va-t-il advenir de moi ?

— Écoute, répond Djirg. Écoute… »

À ce moment-là, les vallées du Crépuscule disparaissent dans les opacités violettes de l’océan. Nous montons rapidement vers la surface, et mon guide manœuvre déjà les appareils qui donnent au submersible les allures d’un navire ordinaire.

« Écoute, j’ai ordre de te conduire à un port qui se nomme Draza, et où tu es attendu par Zug. C’est lui qui te ramènera à la section des biopsychologues. »

Zug ! J’avais déjà oublié son existence, je revois ses yeux sans âme, et j’entends ses théories sur l’éducation « rationnelle ».

Soudain, dans un jaillissement d’écume, le submersible fait surface et Djirg lui ayant donné une allure réduite me dit :

« Oui ! j’ai ordre de te remettre entre les mains de Zug. Eh bien, je ne le ferai pas. Je ne peux te laisser évader, car alors je serais déporté dans les déserts glacés de Gelza. Mais j’ai tout arrangé pour saborder ce bateau, dont l’explosion passera pour accidentelle. J’ai deux disques antigravitationnels, un pour toi, un pour moi, et, tandis, que tu iras le plus loin que tu pourras (mais garde toujours le contact avec Wiara), je filerai à Draza rendre compte de ce qui est arrivé, et dire que tu as dû couler avec le bateau. »

Il me remet un disque et un appareil de liaison d’une extrême perfection, « privilège exclusif des Hiérocrates », me dit-il.

Les yeux humides, je regarde Djirg qui vient de me donner, à moi venu d’un monde lointain, ce témoignage de la solidarité universelle pour la justice, et une si touchante preuve d’amitié.

« Djirg !… Djirg !… ami… vrai ami, dis-je, merci, ami.

— Tâche, ajoute-t-il, d’atteindre la grande île qui se trouve au sud-est. Là se trouvent ceux qui vinrent jadis de la Grande Multiplication. Les Hiérocrates les évitent, pour des raisons que j’ignore. Mais Wiara m’a assuré que, là, les Terriens n’ont rien à craindre.

— Merci, dis-je encore. Et… et toi, Djirg ?

— Pour moi, il ne se passera rien. On me donnera un autre bateau, et je reprendrai mes fonctions de contrôleur de l’océan Violet. »

Nous restons un moment silencieux en regardant le miroitement des lames, puis Djirg reprend :

« Nous ne sommes plus qu’à cinq minutes de la côte. Il est temps. N’oublie pas. »

Il presse le bouton qui commande un dispositif d’explosion à retardement. Puis me touchant affectueusement l’épaule, il prend son envol vers Draza.

« À ton tour, me crie-t-il. Presse-toi. »

Le disque antigravitationnel m’enlève, et, quelques instants après, alors que j’avais atteint une altitude de plus de mille mètres, le bateau explose puis disparaît sous les flots. Où aller maintenant ? Avant d’entreprendre le voyage conseillé par Djirg ou même au lieu de le faire, pourquoi ne pas tenter de m’emparer d’un des « sphérodisques » dont Samoïlov m’a vanté les mérites en m’assurant que c’était le véhicule espace-temps parfait. Je me souviens d’un point que m’a indiqué Samoïlov sur une carte du continent central, sur la côte sud : « c’est là le cosmodrome des sphérodisques dont tu rêves. »

Je me suis orienté assez aisément, et je parviens, non sans peine à cause des courants aériens, dans la région du cosmodrome. Il est visible de loin, tant est vaste l’infrastructure de ses installations. Le mot sphéroïde me faisait imaginer des appareils tout ronds, plus grands seulement que celui avec lequel j’avais atteint les îles du Repos. Mais ce sont d’immenses ellipsoïdes que j’aperçois sur le cosmodrome, de près de cinquante mètres de hauteur, et scintillant d’un éclat métallique. Une écoutille y est visible dans la partie inférieure, et, plus haut, une sorte de trappe. Je m’en approche le plus possible, car mon disque antigravitationnel me permet de me tenir en suspension et immobile même si je le veux. Mais je risque d’être vu, mon corps faisant tache sur la surface brillante du sphéroïde. Je dois ou m’écarter, ou entrer dans l’appareil, avec l’éventualité d’une rencontre. La curiosité et mon caractère téméraire aidant, je pénètre par l’écoutille, et repérant une sorte de réduit où étaient pendus des scaphandres, je m’y dissimule. Il est temps, car j’entends passer près de moi un Grian. J’entends le bruit de la fermeture automatique de l’écoutille et de son sas, puis un ronronnement musical. Ce bruit ne dure que quelques secondes, un ronflement sourd se fait entendre et je comprends que le sphérodisque remue et atteint bientôt une énorme vitesse, car je me sens pressé par l’effet d’inertie contre une paroi, mais le choc est amorti par l’élasticité des scaphandres. J’ai trop l’expérience des fusées pour ne pas être capable d’apprécier au jugé la vitesse approximative d’un astronef, et d’en mesurer l’accélération. Le sphéroïde tendrait-il à égaler la vitesse de la lumière ? Sa rapidité croît de seconde en seconde. Je commence à m’inquiéter car je ne possède pas bien entendu l’équipement antigravitationnel qui me protégeait sur Urania. Soudain, le silence se fait, et l’accélération cesse. L’engin file sur sa lancée. Quelques instants après, je suis inondé de lumière, et un Grian pénètre dans mon placard à scaphandres.

Ce doit être le commandant, et je ne peux fuir.

« Excusez-moi, dis-je, je tenais beaucoup à apprendre l’aménagement et la marche de vos navires cosmiques, car je suis moi-même astropilote.

— Tu es donc le Terrien ? répond-il. Depuis une demi-heure, on ne parle que de toi. Écoute… »

Il manœuvre le bouton du téléviseur qui se trouve partout dans l’astronef pour les instructions et les informations, et je vois le visage antipathique de Ugd qui répète inlassablement :

« À tous les Hiérocrates ! Écoutez ! Le Terrien en infraction de la grande loi s’est à nouveau évadé. Quiconque le verra doit s’emparer de lui et le ramener à Trosa, à la section de biopsychologie. »

Le commandant referme le téléviseur et m’annonce froidement :

« Il est regrettable que je doive me rendre à Ptuin, et je ne puis exécuter l’ordre. Il faut attendre le retour.

— Qu’est-ce que Ptuin ? Un satellite artificiel de Griada ?

— Non. Une planète. La plus proche de nous.

— Habitée ?

— Usines de mésomatière.

— Bien entendu, dis-je, avec des robots ? »

Mais je n’ai pas de réponse. Ma question était de trop. Le commandant sort et je le suis à quelques pas. Il regagne sa cabine où je le vois s’allonger sur un matelas en plastic et pendre entre ses lèvres un inhalateur semblable à ceux que j’avais vu utiliser sur les îles du Repos. Il tombe bientôt dans un engourdissement extatique, un enivrement qui, peu à peu, a fait des Hiérocrates une race décadente.

J’en profite pour visiter le sphérodisque, qui me paraît construit avec beaucoup plus de perfection que notre Urania, mais avec des principes de propulsion similaires. Les gravitons y sont seulement remplacés par la mésomatière. J’aborde un Grian qui me paraît chargé de quelque fonction de pilotage, et l’interroge. Mais il me dit qu’il n’est pas Hiérocrate et qu’il ne sait que ce qui est nécessaire à sa besogne de contrôle des appareils.

« Où habitez-vous ?

— Ptuin », répondit-il.

Je comprends qu’il appartient, comme les Grianoïdes de la cité sous-marine, à une race maintenue dans un demi-esclavage par les Hiérocrates. J’apprends par lui que le commandant se nomme Aid, et qu’il ne doit réapparaître que dans plus de deux heures. J’ai donc le temps d’examiner le fonctionnement de l’astronef. Tout y est automatique, et la direction assurée par des calculatrices plus ou moins semblables à celles d’Urania. Mais quelle différence de volume ! Le sphérodisque est à notre astronef à gravitons ce qu’une barque est à un paquebot.

Voici le commandant sorti de sa cabine. Je le suis dans le poste de commande et, comme si nous étions de vieilles relations, je l’interroge sur son navire spatial et sur Ptuin. Il répond sans réticence tant que je n’aborde pas le sujet des ouvriers de cette planète. Nous atteindrons l’astre dans quelques heures, bien que la distance qui le sépare de Griada soit de plusieurs millions de kilomètres. Mais nous avançons à 300 000 kilomètres-seconde, presque à la vitesse de la lumière. J’admire que l’on ait pu garder la pesanteur normale. Les Grians sont véritablement nos maîtres en antigravitation !

Enfin, nous approchons de Ptuin. Le même phénomène qui m’a déjà émerveillé se produit. Les parois du sphérodisque deviennent transparentes et nous sommes comme suspendus dans l’espace. Puis un léger ronflement se fait entendre, presque mélodieux.

« Que signifie ce bruit ? demandé-je à Aid.

— J’ai accordé le sphérodisque au régime des vibrations énergétiques que nous avons créées à la hauteur de l’équateur de la planète, grâce à des transformateurs de l’énergie galactique. Ce sont des vibro-tourbillons que l’on utilise aussi comme source d’énergie dans les usines de mésomatière, qui en consomment beaucoup. »

Quelques instants après, nous sommes à quelques centaines de mètres du sol de Ptuin où, lentement, nous nous posons, près d’une petite plate-forme qui sert de quai.

« Nous sommes arrivés », dit Aid.

Personne n’attend l’astronef. Jusqu’à l’horizon, Ptuin apparaît couverte d’installations en forme de champignons géants au-dessus desquels scintille une permanente couronne d’étincelles. Je pense que ce sont les récepteurs – distributeurs d’énergie galactique. Mais le ciel est noir et parsemé d’étoiles immobiles, ce qui témoigne d’une absence d’atmosphère et m’explique les scaphandres du réduit où je suis entré. En effet, le commandant et ses assistants conditionnés s’en revêtent, et je suis invité à faire de même.

« Nous allons prendre un chargement de mésomatière, me dit Aid, et tu vas nous attendre dans la cabine de surveillance. Inutile de tenter de fuir. Nous en aurons terminé dans cinq heures. »

Ce disant, nous franchissons le sas de l’écoutille, et il me montre une tour vers laquelle nous nous dirigeons. Une porte blindée s’ouvre, et nous pénétrons dans une grande salle meublée de tableaux de contrôle et d’écrans devant lesquels trois Hiérocrates sont assis. Je retrouve l’odeur caractéristique des îles du Repos, faite de senteurs marines et de parfum de fleurs tropicales. Sur les tableaux se forment des courbes qui, me sera-t-il expliqué, correspondent au rendement des travailleurs, et ceux-ci peuvent être constamment surveillés sur les écrans de télévision.

Le commandant me présente puis sort.

J’engage aussitôt la conversation :

« Vous dirigez seuls ces installations. »

Celui auquel je m’adresse fait un geste large de la main en me désignant les écrans sur lesquels je vois de nombreux ouvriers s’affairer dans un brouillard de poussières rougeâtres.

« Ce sont des Grians ? » demandai-je.

Le Hiérocrate paraît blessé dans son amour-propre, car il répond d’un ton sans réplique :

« Non !… » Puis il ajoute : « Ce n’est pas pour de pareilles tâches que les Hiérocrates ont atteint la haute civilisation. Pour ces travaux, nous employons les Érobes. »

C’est ainsi que j’apprends que dans les profondeurs de Ptuin, comme dans les abîmes de la mer Violette, les Grians ont parqué en cités, les descendants du peuple des îles, après les avoir conditionnés et réduits à l’ignorance. C’est, frémissant de colère et de pitié, que je regarde sur les écrans les chantiers et les mines où ces malheureux s’épuisent pour fournir à Griada la mésomatière et les minéraux rares afin que les Hiérocrates maintiennent leur autocratie et se vautrent dans la volupté.

Je peux voir aussi les cités souterraines, où se trouvent des êtres au visage résigné, mais provisoirement, car ils semblent attendre le jour de leur libération. J’ai envie d’insulter leurs maîtres, tant ils me font l’effet d’une lèpre, d’une moisissure qui pollue l’univers.

*
*   *

Il va donc falloir que je retourne à Trosa ! Qu’est-ce qui m’y attend ? Aid surveille le chargement de la mésomatière dont le poids me paraît plus grand, à volume égal, que celui de l’enduit protecteur d’Urania. Je suis dans la cabine centrale, et je regarde les opérateurs impassibles devant les élévateurs antigravitationnels. Ils ne savent pas que je viens d’un monde lointain où n’existent pas des Hiérocrates. Une fois encore l’idée de fausser compagnie aux Grians me vint à l’esprit. Il me suffirait de manœuvrer la commande de l’écoutille. Mais comment utiliser convenablement les robots électroniques ? Et puis comment abandonner Samoïlov ! Non, même capable de diriger l’astronef, même avec de l’anabiose pour vivre durant le long parcours dans les immensités de la galaxie, je ne laisserais pas mon vieux maître aux mains des psychobiologues. Arrive que pourra ! Je retournerai chez les Grians.

Aid, maintenant, rentre dans le sas avec ses assistants. Il va donner le signal du départ. Je regarde encore une fois cette planète que les Hiérocrates ont transformée en camp de travaux forcés.

« Adieu, murmurai-je, frères des cités souterraines de Ptuin ! Adieu. Adieu et espoir ! Car, pour vous comme pour ceux des cités sous-marines, l’aube de la liberté se lèvera ! »


CHAPITRE VI

L’ÉVASION

LE SPHÉROÏDE est à peine arrêté sur le cosmodrome de Trosa que, déjà, les serviteurs des Hiérocrates se présentent à l’écoutille et m’entraînent vers un petit astronef « bulle » qui, quelques instants après, se pose sur une des terrasses, du Cercle des Choses multiples.

Mes guides, devant et derrière, me conduisent à la section de biopsychologie. Je reconnais la salle d’expériences où siègent, comme si je ne les avais quittés qu’une heure auparavant, Ugd, Zug aux yeux rouges, et quelques autres encore. Tout à coup, parmi ces derniers, j’aperçois… Samoïlov. J’écarte violemment mes gardiens, et je cours vers lui.

« Piotr Mikhaïlovitch ! quelle joie de vous revoir ! Que veulent-ils faire de nous ? »

Samoïlov, malgré son plaisir évident de me retrouver, a le visage soucieux. Il fait un geste pour tempérer mon enthousiasme, et me dit tout bas :

« Nous sommes menacés d’un grave danger. Ils vont statuer. Je sais qu’ils veulent te déporter dans les mines glacées.

— Et vous ? dis-je.

— Ils jugent ma conduite assez convenable pour me faire servir à une expérience de greffes cérébrales. »

Les biopsychologues tentent de comprendre ce que nous disons. Mais nous nous exprimons en patois géorgien.

« Maintenant, moi aussi, j’en ai assez, continue Samoïlov. Je me suis assimilé l’essentiel de leur théorie espace-temps. J’ai pu me procurer assez de microfilms pour l’étudier. Il faut penser à notre retour. »

Ce disant, il frappe doucement ses poches bourrées.

« Heu ! fis-je, je crains que ce ne soit bien tard.

— Nous sortirons de Griada. Nous… »

Il ne peut achever, car Ugd prend la parole.

« Le Cercle des Choses multiples doit se prononcer sur le destin des Terriens. L’un d’eux, le plus sauvage, nommé Wector (c’est ainsi qu’il prononçait mon nom), est si arriéré et si réfractaire qu’il nous est inutile. Il sera conduit par Zug dans la salle de céphalotomie où il subira l’opération no 3 de conditionnement cérébral ; puis, on le déportera sans plus tarder à Gelza.

« Quant à l’autre, on pourra poursuivre sur lui nos expériences de biopsychologie. »

Les Hiérocrates approuvent, lorsque Zug propose un amendement.

« Il serait utile, dit-il, que ces deux Terriens fussent conservés quelques jours encore pour une expérience de la section de biopsychologie, à savoir de les accoupler avec des grianoïdes et des Érobes. Peut-être pourrions-nous ainsi obtenir une race de travailleurs nouvelle et améliorée, car, malgré la sauvagerie de „Wector”, les Terriens semblent avoir des aptitudes précieuses d’énergie et de persévérance. Les Grianoïdes et les Érobes, croisés avec eux, produiraient, j’en suis sûr, des hybrides plus évolués. »

Les Hiérocrates accueillent cette suggestion avec enthousiasme et ordonnent qu’il en soit fait ainsi. On avise Elz par télévision, et le vieux approuve, bien entendu. Nous sommes alors conduits dans une chambre voisine où on nous laisse seuls.

Samoïlov me tape sur l’épaule en riant.

« Eh bien, Victor ! il ne manquait plus que cela. Tu vois bien que nous devons filer.

— Oui ! oui ! évidemment… mais comment ? »

Nous restons un moment silencieux, et je marche de long en large en réfléchissant au moyen de nous tirer des pattes des Grians. Soudain, je sens sous mon vêtement le disque antigravitationnel que m’avait confié Djirg et qui ne m’avait pas quitté pendant mon voyage à Ptuin.

« Écoutez-moi, Piotr Mikhaïlovitch Samoïlov… » Et j’expose mon plan au vieil académicien.

« Très bien, répondit-il, mais le disque sera-t-il assez puissant pour nous soulever tous les deux ?

— Essayons. »

J’enlace Samoïlov et je mets le disque en marche. Lentement nous nous élevons jusqu’au plafond.

« Ça marche !

— Attendez, ce n’est pas fini ! »

Et je sors le petit téléviseur avec son écran miniature que m’avait également remis Djirg. Je le règle sur la longueur du code de Djirg dont le visage se dessine nettement. Il est sur son nouveau navire.

« Je t’écoute, frère, dit-il. Que puis-je faire pour toi ? »

Je lui fais part de notre sort et lui demande de nous attendre près du radio-phare, et de rester en liaison.

« Entendu, frère. »

L’écran s’éteint. Samoïlov avait écouté, stupéfait.

« À moi, maintenant ! dit-il. À moi d’apporter ma contribution à notre départ. Puisque tu possèdes cet émetteur, tâchons d’atteindre la terrasse supérieure et, avec ton générateur, tu dirigeras sur le robot de fermeture et d’ouverture le chiffre qui le fait fonctionner et que j’ai retenu. Ces fameux Hiérocrates, pour savants qu’ils soient, sont assez naïfs, et j’ai pu noter et… prendre quelques petites choses avec mes microfilms. Le chiffre est fait de trois fois le symbole mathématique de « plus grand que » pour l’ouverture, et du symbole inverse pour la fermeture. Mais il faut franchir le tunnel très vite, car il se referme automatiquement après cinq minutes. »

À ce moment, Zug, accompagné de deux assistants, entre dans la chambre et nous demande si nous sommes prêts pour l’expérience d’accouplement.

« Naturellement ! » fis-je, à la stupéfaction de Samoïlov qui s’apprêtait à protester. Et je calme mon maître d’un clin d’œil.

Les trois Grians nous emmènent dans une très grande pièce et en sortent en fermant la porte. La salle, comme la plupart de celles que j’avais pu voir, comporte dans sa voûte de matière plastique une ouverture assez spacieuse pour l’aération.

« Vite, fis-je, en assujettissant le disque antigravitationnel sur ma poitrine. Vite. Accrochez-vous solidement. »

Et Samoïlov et moi, sommes emportés par le merveilleux appareil dans ce tunnel d’aération. Tout semble aller selon nos vœux, lorsque, soudain, le tunnel devient presque horizontal, et le disque inutile. Il nous faut ramper pour atteindre l’extrémité du fond que nous distinguons au loin en un petit rond de lumière. Samoïlov me suit, mais son âge ne lui permet pas la reptation rapide. Je me retourne de temps en temps pour l’encourager. C’est alors que je distingue Zug qui nous poursuit dans le tunnel.

« Plus vite, plus vite, Zug est derrière nous. »

Mais le pauvre Samoïlov est essoufflé. Il n’avance qu’avec peine, et je vois se rapprocher le Grian. J’essaie d’attraper mon vieux maître par la main pour l’aider, lorsque Zug dirige vers nous un petit tube d’où jaillit une lueur verte. Samoïlov s’écroule. Désespéré, mais prêt à tout, je me place derrière son corps, comme si j’étais atteint moi aussi, mais face à Zug. Ce dernier s’approche. Il n’est plus qu’à un mètre lorsque je bondis, le saisis à la gorge et serre… je serre de mes deux mains aussi fort que je puis, et je sens le corps du Hiérocrate se détendre… Zug est mort. Avec ma ceinture, j’attache le corps de Samoïlov sur mon dos, et je parviens à l’orée du tunnel où, selon les instructions de mon malheureux compagnon, je produis le rayon du chiffre libérateur. Le toit de Trosa s’ouvre. Je mets en marche le disque antigravitationnel, et je monte aussi haut que le permet notre poids, en m’orientant à droite où je sais que ne tardera pas à apparaître la côte de l’océan et le phare où Djirg attend.

J’ai agi sans autre réflexe que celui de soustraire mon maître à ces Grians sans cœur et pires que des démons. Il me semblait impossible que cet homme de génie, cette âme si droite et toute vouée au savoir pour le bien, eût cessé de vivre, stupidement frappé par un de ces monstres de science et d’égoïsme.

Mais voilà la côte, et déjà je peux voir le radiophare. L’océan est agité sous un ciel foncé, annonciateur de tempête. Je mets en marche le téléviseur-nain et j’appelle Djirg qui paraît aussitôt sur l’écran.

« Je te suis depuis deux ou trois minutes, me dit-il. Viens au sud à ma rencontre, et pose-toi sur le pont. »

Quelques instants après, je dépose le corps de mon maître sur le navire de Djirg à qui, les yeux pleins de larmes, je narre l’affreuse aventure.

« Un choc gravitationnel, dit-il lentement en regardant Samoïlov. Paralysie instantanée suivie de mort… mais un espoir : un seul… la Grande Île du sud-est. Il faut le vêtir d’un scaphandre. Vite ! »

*
*   *

La tempête fait rage. Le navire de Djirg n’est pas un submersible, comme le précédent, mais un hydroglisseur ultra-rapide.

« C’est la cinquième fois, depuis vingt-cinq ans, que je peux assister à une grande tempête cyclique. Un cyclone approche, et il faut tenter de le gagner de vitesse, car les appareils de neutralisation des vagues seraient impuissants dans ces tourbillons de vent et d’eau. »

Une chaleur électrique nous oppresse. Je regarde Djirg manœuvrer, sans bien comprendre ses gestes. Mais la vitesse du bateau s’accélère jusqu’à devenir vertigineuse.

« Le cyclone nous entoure presque, tant sa circonférence est grande. Il faut en sortir, ou délibérément tenter de nous placer au centre, dit mon ami comme se parlant à lui-même. Je vais essayer de passer. »

On dirait que nous volons sur la crête des lames, tant l’hydroglisseur est rapide. Mais c’est moins la mer que la violence du vent qui est redoutable. Je sens que Djirg est inquiet.

« Peut-être, au centre,… hasardai-je.

— Non, non ! il faut passer. Et qui sait ?… »

Je ne peux suivre sa pensée. Je l’observe, guidant d’une main sûre notre esquif qui paraît bien frêle au milieu de ces forces déchaînées, malgré ses prodigieuses sources d’énergie. Je le vois qui met en marche son écran central de télévision en le réglant sur une longueur d’onde qui ne semble pas lui être familière. Et voilà que l’écran s’éclaire, avec des raies lumineuses de couleurs variées qui ne sont pas habituelles aux transmissions des Grians, toujours vert pâle avant la « détermination » de l’image. Brusquement, dans cette féerie de kaléidoscope, se précise un visage… un visage qu’il me semble reconnaître, et que pourtant je n’ai jamais vu. Mais oui… ce visage… je le reconnais, c’est celui de la statue qui m’avait étonné à l’entrée de l’Énergocentre des îles du Repos. Il me regarde, regarde Djirg, me regarde encore fixement, puis disparaît.

« Qui est-ce ? »

Il observe le cadran où des courbes lumineuses et des lignes sinueuses indiquent la situation atmosphérique dans un rayon de 5 000 kilomètres. On dirait que leurs oscillations au centre perdent de leur amplitude, et qu’elles croissent en intensité à leurs extrémités. Elles ne sont bientôt plus qu’une ligne régulière au milieu, bien que le cadran accuse sur ses bords une agitation extrême. Je regarde à travers les hublots de la cabine : autour du navire c’est une mer d’huile qui semble se déplacer avec lui, quoique, plus loin, la crête des vagues se confond avec les nuées.

« Que se passe-t-il, Djirg ? »

Mais Djirg reste silencieux.

Ce n’est qu’après un moment qu’il répond :

« Je n’ai jamais vu cela. Depuis vingt-cinq ans… Regarde, même si j’essaye de changer de route, le bateau se dirige vers le sud-est, comme attiré par une force plus grande que la sienne, comme si nous nous trouvions dans un couloir magnétique.

— N’y aurait-il pas quelque rapport entre ce phénomène et la vision sur l’écran ?

— Que répondre quand on ne sait pas ! »

Je sors de la cabine et vois le pont éclairé par la lumière d’un jour de printemps. L’océan est un lac de saphir, à peine rayé de quelques rides.

Le navire avance à présent lentement dans la direction du sud-est, et une brise douce caresse mon visage. De l’horizon monte lentement le mirage d’une île couverte d’une végétation gigantesque pour être perceptible à cette distance. Puis, à droite de l’île se détache la silhouette, au dessin géométrique parfait, d’une montagne d’un bleu argenté surmontée d’une gigantesque sphère d’un bleu incandescent.

« Djirg ! Djirg ! viens voir. »

Il sort à son tour, et se protégeant les yeux de la main, il me dit :

« Oui, c’est bien ce qu’a décrit Wiara, après une expédition à laquelle elle avait pris part avec Ugd dans ces régions de l’océan. Oui, c’est bien cela… la Grande Sphère… »

Lentement, la force mystérieuse qui guide le navire nous rapproche de l’île, cette île dont je rêve encore.


CHAPITRE VII

LES GÉANTS

LE BATEAU pénètre dans une crique ovale et est immobilisé à quelques mètres d’un rivage à la végétation luxuriante et dont on ne peut dire si elle est naturelle ou la résultante de savants procédés de culture. Des fleurs, telles que nul horticulteur sur terre n’oserait en imaginer, colorent ces bosquets de paradis.

Djirg et moi, contemplons ce paysage de féerie que dominent au loin la montagne géométrique et l’énorme masse de la Sphère. Aucun bruit ne nous parvient, et, cependant, il nous semble que nous ne sommes pas seuls.

Devons-nous débarquer, ou attendre que l’invisible présence se manifeste plus concrètement ?

Notre hésitation est courte, car apparaît soudain sur le bord de la mer, venu de je ne sais d’où, un géant vêtu d’un scaphandre léger et bleuté. Sa taille atteint près de trois mètres, et, dans l’instant où je le vois, je reconnais le visage qui m’avait regardé sur l’écran du bateau, pendant la tempête… celui même de la statue de l’Énergocentre des îles du Repos.

Je regarde Djirg. Ses traits expriment la déférence et la vénération.

« Voilà, me dit-il, un des visiteurs de Griada, de ceux que nous appelons les « venus de la Grande Multiplication ». Il y a près de six cents ans qu’ils ont débarqué sur notre planète et ont aidé généreusement nos ancêtres grians à construire l’Énergocentre. Pour mémoire on a élevé la statue que tu as vue. Mais il y a trois cents ans qu’ils ne se manifestent plus. Les expéditions tentées pour les visiter ont échoué. La dernière, à laquelle Wiara a pris part avec Ugd, n’a pu approcher de l’île. Une force mystérieuse, comme celle qui nous a attirés, repoussait leur navire au large. Mais Wiara a vu la montagne et cette extraordinaire Sphère qui semble être son piédestal. »

Le géant est maintenant tout près de l’eau et sourit. Il fait de la main signe de venir, mais nos disques antigravitationnels ont été abîmés pendant la tempête et nous devons franchir une cinquantaine de mètres à la nage. Nous nous apprêtons à plonger, quand il s’élève sans effort et vient se poser sur le pont, comme nous l’eussions fait avec nos disques.

Je dis quelques mots de salutation et d’excuse pour n’avoir pu répondre à son appel, mais il sourit sans rien dire. Je pense qu’il ne comprend peut-être pas la langue griane, et je veux aller prendre l’appareil linguistique de la cabine. Un geste m’arrête, et le géant me montre la Sphère bleutée.

Sans doute a-t-il compris que nous ne pouvions atteindre ce but élevé et lointain, car il me saisit par la ceinture et me soulève de quelques mètres en m’emportant, puis il me repose sur le pont. J’essaie de lui faire savoir par gestes que nous sommes trois et pas seulement deux, je cours chercher le corps de Samoïlov que je parviens, péniblement, à porter sur le pont.

Le géant regarde avec un tel calme souriant mon vieux maître, étendu à nos pieds, que je suis assuré qu’il ne l’abandonnera pas. En effet, il le saisit, le transporte sur la rive et revient près de nous, montrant à nouveau la Sphère.

Mais Djirg refuse de quitter son navire.

« Je dois retourner à Trosa, dit-il. Mes frères grianoïdes m’attendent, et je ne peux les abandonner. Adieu, Victor. Reste en liaison avec nous sur la même onde. Peut-être, un jour viendra où ce sera moi qui solliciterai ton aide. Adieu. Je sais maintenant que ton compagnon vivra. »

J’étreins mon ami.

« Le laissera-t-on partir ? » demandai-je au géant.

Aucune réponse, mais le géant me prend de nouveau par la ceinture, et, sans effort, me transporte près de Samoïlov. De là je vois le navire virer de bord, puis s’éloigner en accélérant. Le géant me regarde en souriant.

Il parle cependant, puisque je l’ai vu prononcer quelques mots devant un minuscule appareil de liaison.

Je m’assieds pendant qu’il inspecte le ciel dans la direction de la montagne. Un point noir mobile paraît et se dirige vers nous. Bientôt un second personnage se pose, fait un signe amical de la main et se saisit de Samoïlov qu’il emporte, tandis que le premier géant le suit en me tenant par la taille.

C’est à grande allure que nous arrivons sur le plateau que domine l’énorme Sphère. Nous avons survolé la forêt en fleurs dont la lisière se confond avec le rivage de l’océan, et l’idée du paradis ne me quitte pas.

La porte massive d’une écoutille est ouverte dans l’énorme masse, dont je ne doute plus qu’elle soit un vaisseau cosmique aux dimensions gigantesques. Sa particularité réside dans sa forme.

Toujours par les géants, Samoïlov et moi sommes hissés jusqu’à l’écoutille. Des tapis roulants nous véhiculent ensuite dans une salle où le corps de mon maître est déposé sur une sorte de table d’opération. D’autres géants s’y trouvent, vêtus de tuniques bleues de scaphandriers, et ils déshabillent Samoïlov. J’ai un réflexe comme pour m’y opposer, me souvenant des expériences des Hiérocrates biophysiciens. Mais je suis amicalement retenu et je me sens plein de confiance. Il a suffi que le géant qui m’avait servi de guide plongeât ses yeux dans les miens avec une douce et éloquente expression d’amitié !

Dévêtu, Samoïlov est transporté dans un autre local où se trouve une cuve semblable à nos récipients d’anabiose, mais au-dessus de laquelle est suspendu un gros cylindre à tubes électroniques. Le cylindre s’est ouvert latéralement et a reçu le corps de mon maître alors que je pensais qu’on le plongerait dans la cuve. L’énorme tube est refermé et devient transparent. On l’imprègne de bio-effluves, et des notes très aiguës, presque des notes ultra-sons, se font entendre. Cela a duré quelques minutes à peine, et miracle ! je vois se colorer le visage de Samoïlov, sa main bouger, ses yeux s’ouvrir. Un géant presse un bouton qui interrompt l’opération tandis que le cylindre nous rend Samoïlov, étonné, un peu hagard. Les géants, autour de lui, le regardent en souriant, et je me jette à son cou, les yeux pleins de larmes.

« Piotr ! vous étiez mort assassiné ! et vous voilà vivant !

— Quoi ? quoi ? assassiné… ? tu es fou, Victor. »

Je lui narre les événements et, tout de suite, je retrouve mon Samoïlov, fidèle à lui-même. Il interpelle les géants :

« Nous ne sommes pas des Grians. Nous venons d’une planète qui se trouve aux confins de la galaxie. Et vous ? qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? »

Mais toujours le silence.

« Est-ce qu’ils sont muets ?

— Non, car j’ai entendu celui qui est venu nous chercher, et qui porte le triangle d’or sur la poitrine, prononcer quelques mots dans son appareil de liaison.

— Curieux ! »

Pendant ce temps, les géants tournent leur visage l’un vers l’autre, comme s’ils conversaient, mais toujours silencieusement. Samoïlov les observe.

L’un d’eux vient à moi, malgré son regard amical, me fixe si intensément que je suis au bord de l’hypnose.

Je vais à la porte, suivi par Samoïlov qui me dit :

« Où vas-tu ?

— Dans la salle des écrans.

— Tu es donc déjà venu ici ?

— Non, comment voulez-vous…

— Je comprends, s’écrie soudain mon vieux maître. Je comprends. Ces êtres n’ont pas besoin de sons pour communiquer leur pensée. Ils excitent à volonté les cellules cérébrales du partenaire. Entrons. »

Un vaste écran concave est disposé au fond de la pièce, devant des sièges aux dimensions imposantes.

Tout autour de la salle, où l’écran ne couvre pas les parois, je vois d’énormes et complexes instruments, dont des calculateurs électroniques. Ce sont, je crois, les instruments directeurs du gigantesque vaisseau cosmique.

Ici et là je vois aussi de petits écrans secondaires.

Seul, le géant au triangle d’or reste avec nous. Il nous invite à nous asseoir, puis, s’étant lui-même coiffé d’un casque fait de filets métalliques, il nous donne à chacun un casque semblable. Je pense que c’est là un nouvel appareil linguistique et j’interroge notre mentor. Mais il remue la tête en signe de dénégation et manœuvre divers leviers au tableau de commandes, latéral à l’écran. Ce dernier s’illumine, et… nous revivons, Samoïlov et moi, les événements de ces derniers jours. Mais, par moments, les images se brouillent ou se chevauchent. Elles ne deviennent nettes qu’à partir de l’attentat de Zug contre Samoïlov et je comprends que ce sont nos propres souvenirs, à présent les miens seulement, que projette l’écran. La capture et la transmission en images des bio-ondes cérébrales n’est plus un secret pour les géants, alors que la communication de pensées n’a toujours été qu’un rêve sur la Terre.

« Nous devons raconter notre voyage, dis-je à Samoïlov. Regardez, je vais me souvenir des épisodes de notre odyssée à travers la galaxie. »

Avec fidélité et une exactitude stupéfiante, ce que j’évoque en moi apparaît sur l’écran : le cosmodrome de la Lune, Urania, les séjours dans l’anabiose… et, aussi, à plusieurs reprises, une ombre légère, floue ou précise qui revient sur l’écran, comme en surimpression, se mêler aux images des appareils d’Urania, le visage de Lida, auréolé de sa chevelure blonde.

« Bon ! bon ! ça suffit, Victor ! dit Samoïlov. C’est moi qui vais continuer. »

Alors commence un cours d’astronomie, avec l’équation einsteinienne E = mc2, les lois de Lorentz, que sais-je encore. Bientôt, les images prennent un tour ellipsoïdal, correspondant à l’interrogation. Pourquoi la vitesse de la lumière est-elle une constante de l’univers ? Comment peut-on représenter la courbe de l’espace-temps ?

Tout cela s’adresse au géant, qui à son tour fait paraître sur l’écran l’image de la salle où nous nous trouvons, et le couloir à parcourir pour nous rendre dans une autre salle. Il éteint l’appareil et nous invite du geste à le suivre. Un instant après nous nous trouvons dans une pièce sphérique. L’obscurité totale y est faite, et la voûte s’illumine tout à coup du scintillement des étoiles. À l’échelle de la salle, la galaxie reprend le cours de son évolution depuis des milliards d’années. Puis c’est notre ciel terrestre : Orion, les Pléiades, Centaure, Pégase,… la Vierge, où se trouve notre système solaire. À leur tour les constellations disparaissent et font place à notre Soleil avec ses planètes dont l’une, la Terre, notre Terre, s’isole, entourée de centaines de satellites.

« Oh ! s’écrie Samoïlov. Il n’y avait que vingt-six satellites artificiels quand nous sommes partis… »

Le géant me fait signe de venir près de lui et me montre le maniement des commandes de l’écran de télévision céleste. Je peux à présent « voir » sur la Terre, jusqu’en ses détails. Que de changements !

« Un million d’années ! un million d’années ! » s’écrie Samoïlov.

Mais ce qu’il pense n’est que calcul. Je veux voir… le Pantebion où repose Lida. L’écran se brouille, puis se fait à nouveau net. Le voici… avec ses cuves à anabiose… Cuve 282, celle de Lida… et je la vois qui repose telle que je l’ai quittée, dans son auréole de cheveux blonds,… et qui m’attend.

« Assez ! maintenant, dit mon maître. Oui, nous retournerons. Mais il nous faut attendre un peu. Nos nouveaux amis ont encore tant à nous apprendre ! »


CHAPITRE VIII

LES SOUVERAINS DU COSMOS

DEPUIS plus d’un mois (temps terrestre) que nous sommes les hôtes des géants métagalactiens, nous commençons à connaître leur histoire. Leur origine remonte à un très ancien système planétaire dont le soleil, de lumière bleutée, se situe dans la classe spectrale A1.

Nous avons pu parcourir, sur un des écrans où les géants restituent les événements passés, les différentes époques de leur évolution et de leurs migrations. L’extrême antiquité de leur civilisation explique le haut degré de savoir qu’ils ont atteint, et qui témoigne de l’homogénéité de ce que j’appellerais volontiers : la conscience universelle. Il semble bien, à parcourir leur longue histoire, qu’ils soient passés comme tous les êtres pensants par des étapes approximativement identiques avant de parvenir à leur actuelle sagesse.

Quand ils furent capables d’utiliser les sources inépuisables des énergies cosmiques, leur science se développa jusqu’au point de les faire détenteurs des secrets de l’univers. Les Hiérocrates grians, malgré leurs techniques, sont loin d’atteindre à la connaissance du cosmos que possèdent les géants. Cette connaissance est telle qu’elle leur permit, lorsque leur nombre les contraignit à essaimer, de transformer intégralement des planètes voisines et des astres, pour les rendre habitables. Ils parvinrent à en remodeler la surface, à transformer ou à créer les atmosphères, à faire surgir de luxuriantes végétations, à réunir les conditions d’une vie heureuse. Je peux dire « heureuse » parce que, à leur degré de civilisation, science et conscience sont confondues, le bien a peu à peu transcendé les formes du mal, la solidarité est la règle de la morale et l’inspiratrice des lois.

Le géant qui m’avait accueilli s’appelait Ouo. Comme il nous montrait un jour des scènes de la vie sur la planète originelle de sa race, Samoïlov lui demanda pourquoi ils étaient venus sur Griada. Nous avions vu précédemment l’hallucinant spectacle d’un monde paradisiaque, et nous concevions mal qu’ils fussent venus s’établir sur une planète moins hospitalière. Ouo, maintenant, parlait et ce fut en combinant la parole et les projections qu’il nous répondit.

Il nous apprit que dans leur patrie lointaine, au-delà de la nébuleuse de Magellan, l’éducation scientifique est obligatoirement close par un voyage intergalactique destiné à donner une connaissance pratique du cosmos. Leur moyen de locomotion est un astronef sphérique (le ballon même que nous avions vu), aménagé pour l’exploration de l’univers et en application des lois sur l’espace et le temps. Il est propulsé grâce aux forces de mutation de la structure électronique de la matière. C’est l’énergie en soi, la puissance la plus grande qu’il y ait dans l’univers.

L’emploi desdites forces est d’une extrême délicatesse à cause de la précision même qu’elles requièrent. La moindre erreur lancerait dans l’espace des astronefs qui, n’étant plus dirigés, iraient se perdre dans l’infini des cieux. Ce qui est arrivé.

L’écran nous montre Ouo et ses compagnons, dans leur patrie, en train d’effectuer les préparatifs d’une expédition de fin d’études, puis leur envol à travers les amas stellaires de Magellan. Nous retrouvons nos propres émotions à bord d’Urania, mais ce qui nous parut alors le summum de la technique n’est que balbutiement comparé à la perfection de l’astronef d’Ouo. Émerveillés, nous assistions au plus prodigieux exploit qui se puisse concevoir : des êtres pensants qui rivalisent de potentiel énergétique avec le cosmos lui-même.

Voici qu’apparaît un satellite qui décrit sa révolution autour d’une étoile double dont la propre révolution fait qu’elle brille successivement et alternativement de lueurs blanches et vertes. L’astronef s’approche, se pose sur la planète, et nous voyons les passagers vêtus de scaphandres sortir pour aller explorer le sol inviolé. Ils avancent à travers des masses aux formes étranges, animées de mouvements lents, et dont on ne peut dire si elles sont bêtes ou plantes. Ils prélèvent ici et là des échantillons pour l’étude ultérieure de l’astre, puis reprennent leur route.

À nouveau, nous évoquons notre odyssée à bord d’Urania avec le piège redoutable d’un champ d’attraction imprévisible, mais ici il se révèle des millions de fois supérieur à celui qui a failli nous faire perdre la vie. La monstrueuse masse qui le créa retient même la lumière et, de ce fait, est invisible. L’écran reproduit les indications du gravimètre, et pour la première fois les géants semblent douter de leur science. Parviendront-ils à s’arracher à l’inexorable menace d’écrasement et d’absorption de l’effroyable « pieuvre » du cosmos ? Les appareils électroniques indiquent que la concentration de matière est telle qu’à la surface de l’astre un kilo terrestre pèserait neuf millions de tonnes. La sphère des géants dérive maintenant vers ce pôle maléfique d’énergie, et les appareils marquent tous la position d’alarme. Déjà elle est affectée dans sa structure par sa lutte de résistance contre l’irrésistible force, et on pense que c’en est fait d’elle, lorsque Ouo et ses compagnons tentent une manœuvre désespérée : l’utilisation de toutes les réserves d’énergie de l’astronef pour créer à travers le champ d’attraction, une zone neutre, un « tunnel » selon le principe de l’« espace-temps ». Nous ne voyons plus, qu’un éclair violet et aveuglant suivi d’un brouillard de stries multicolores, puis, peu à peu, l’image de l’astronef réapparaît cette fois errant dans notre galaxie, usant ses dernières réserves d’énergie et… contraint de se poser sur la planète rencontrée la plus proche. C’est Griada.

« C’est ainsi, explique Ouo, que nous sommes ici, depuis cinq cents ans environ, reconstituant nos stocks d’énergie et rétablissant nos complexes de circuits électroniques détruits par un effort dépassant leur résistance. Ce temps qui vous paraît long a été nécessaire pour accumuler l’énergie mésopolique que nous extrayons du noyau galactique. Mais notre séjour ici, sur Griada, touche à sa fin. Bientôt nous retournerons vers notre patrie, au-delà de votre galaxie. »

Je regarde cet être qui simplement s’exprime comme un démiurge auquel l’univers obéit. Démiurge ? Dans cet instant, je n’en doute pas.

*
*   *

Ainsi, Samoïlov et moi (mon maître dans un constant état de ravissement) nous initions-nous un peu au savoir de nos hôtes, et, plus encore peut-être, à leur sagesse. Ouo nous sert volontiers de guide et de professeur dans cette science qui confirme sur tant de points ce qu’avait pressenti génialement Samoïlov.

Un jour que nous nous trouvions dans le poste central des commandes et que nous interrogions Ouo sur certaines particularités des attractions dans l’espace métagalactique, un géant entra précipitamment et dit quelques mots à notre ami. Ce dernier manœuvra aussitôt les commandes d’un écran sur lequel nous vîmes, comme à quelques pas seulement, le pont d’un navire électromagnétique en marche sur l’océan. Saisis d’étonnement, nous distinguions à l’avant du bateau un groupe de Hiérocrates et Ugd. Le bâtiment voguait vers l’île du sud-est.

« Voilà des visages connus, dis-je à Samoïlov. Ce sont nos biopsychologues, probablement à la recherche de leurs cobayes pour poursuivre leurs expériences sur le cerveau ! »

Le navire s’approchait de la côte, et Ouo les regardait, un léger sourire sur les lèvres.

Lorsque le bateau fut arrivé à la petite crique où Djirg nous avait quittés pour retourner surveiller les cités sous-marines, nous vîmes plusieurs Grians, conduits par Ugd, s’élever dans l’air, à l’aide de leurs disques antigravitationnels, et se diriger vers nous. Ils étaient arrivés à la hauteur de la sphère lorsque Ouo, toujours souriant, s’approcha d’un cylindre mobile qu’il inclina ; il manœuvra divers leviers et, tandis qu’un ronflement sourd se faisait entendre, nous vîmes sur l’écran les Grians immobilisés dans leur vol et se tortillant de la manière la plus comique. Ouo riait de bon cœur, et plusieurs fois diminua l’intensité de son émetteur gravitationnel, chose qui, en rendant confiance aux Grians, se traduisait par une nouvelle tentative pour atteindre la Sphère. Mais Ouo les rejetait, et, finalement, il les repoussa à la côte. Regroupés, ils se concertèrent et regagnèrent leur navire. Quelques instants après Ugd réapparut et, fixant Ouo dans les yeux, se mit à parler. Le géant pressa un bouton et les paroles du Hiérocrate se formèrent en signes sur une bande au bas de l’écran.

« Traduction en langue synthétique universelle, me dit Samoïlov. C’est une manière de sténophonie. Il demande à Ouo de nous livrer immédiatement parce que, dit-il, nous lui appartenons et que nous devons servir à des recherches sur le fonctionnement du cerveau, et à d’autres expériences. Son insolence est inimaginable ! »

Mais Ouo se borna à remuer négativement la tête, et, comme Ugd, coléreux et menaçant, entreprenait de dire que « les Hiérocrates allaient prendre des mesures… », il haussa les épaules et éteignit l’écran.

Cet incident m’avait laissé plein d’une confuse inquiétude. Je ne sais pourquoi, il est maintenant comme un gage d’espoir.


CHAPITRE IX

LA JOIE DE CONNAÎTRE

SI NOS AMIS géants peuvent se faire comprendre par la seule transmission des pensées, nous sommes contraints nous-mêmes d’user de la parole ou de l’écran psychoréflecteur. Mais peu à peu, avec nos appareils linguistiques et l’écriture sténographique, nous sommes parvenus à converser sans difficulté.

« Comment se fait-il, dit un jour Samoïlov à Ouo, que les Hiérocrates ne mentionnent jamais, dans leurs propos ou leurs récits historiques, votre présence sur Griada ? Votre arrivée sur leur planète, il y a cinq cents ans, fut pourtant un événement d’importance ! »

Avec ce calme souriant dont il ne se départissait jamais, Ouo répondit :

« Les Hiérocrates tentèrent de l’empêcher, prétextant qu’une présence étrangère chez eux serait dangereuse pour leur santé et leur tranquillité. Ils ne manquèrent pas d’établir des champs gravitationnels et magnétiques pour repousser notre astronef. Mais ce qu’ils firent plus tard pour capter votre Urania en arrêtant son mouvement fut sans aucune efficacité pour nos modes de propulsion. Quelle que fût leur crainte, ils durent se résigner à notre installation ici. Ce fut alors un extraordinaire phénomène de curiosité collective. De partout les Grians vinrent pour nous voir, et il en vint tant que, munis de leur petit appareil antigravitationnel, ils entourèrent notre Sphère comme des essaims d’insectes. Nous avions, bien entendu, pris nos dispositions pour que nul ne pénétrât dans notre astronef, mais nous les laissions tourner autour. Enfin, il y en eut tant et tant que les Hiérocrates durent employer des ionisateurs qui endormaient ces encombrants promeneurs et les contraignaient à se poser au sol. Puis ils les faisaient ramasser par des services spéciaux, et ramener dans leurs cités.

Bien qu’ils n’aient jamais été admis à visiter la Sphère, les Hiérocrates entrèrent en relation avec nous, et nos rapports furent utiles aux uns et aux autres pendant plusieurs années. Les Grians nous procurèrent les robots et le matériau nécessaires à la réparation de notre engin et nous leur fîmes part de certaines de nos connaissances. Ils nous doivent entre autres la construction de leur Énergocentre, qui crée les champs de gravitation autour de la planète, et dont vous avez éprouvé la puissance sur votre Urania. Mais nous interrompîmes ces rapports lorsque nous apprîmes leur singulière organisation sociale. Ce fut lorsque nos instruments de psychotélévision et de chronovision eurent été remis en état, et nous permirent de voir et d’entendre tout ce qui se passe sur Griada, que l’existence des Grianoïdes et des Érobes nous fut révélée. Nous demandâmes aux Hiérocrates d’abolir leur fameuse règle de la vie, et, sur leur refus, nous mîmes fin à nos rapports. Nous aurions pu, à ce moment, les amener à résipiscence, car nos réserves d’énergie étaient presque reconstituées. Mais nous savions que le sort des Grianoïdes et des Érobes dépendait de deux ou trois dizaines de techniciens qui les auraient détruits plutôt que de les libérer.

— Comment a pu s’installer cette effroyable dictature ? demanda Samoïlov.

— Il est difficile de le savoir exactement, car les Hiérocrates ont détruit ce qui pouvait rappeler certaines époques de leur histoire, et, depuis des siècles, ils ont travaillé les esprits pour que nul Grian ne pût concevoir un autre ordre social. Cette emprise vient du cerveau électronique central qui conditionne renseignement, la télévision, l’information, etc. Les Grians ne pensent que d’après des suggestions provoquées et diffusées par ledit cerveau, qui est bien le plus extraordinaire instrument de dictature qui soit, car nulle part ailleurs dans l’univers n’existe rien de semblable. Quelques-uns se sont faits les maîtres absolus d’un peuple qui n’est plus qu’une hiérarchie de robots, depuis le Grian de Trosa, et les Grianoïdes maintenus dans l’ignorance, jusqu’aux Érobes conditionnés. »

J’avais rapporté à Samoïlov et à Ouo ce que j’avais vu dans les cités sous-marines, et je leur avais dit le mouvement d’émancipation qui s’y préparait avec l’aide de Djirg, de Wiara et quelques autres. Mais Ouo doutait qu’ils réussissent si un concours extérieur ne leur était donné.

« Les Hiérocrates ont tout prévu, dit-il. Nous savons qu’ils ont toujours sous pression des sphérodisques géants pour s’éloigner de Griada pendant l’anéantissement des révoltés ; ils reviendraient, la révolte réprimée. Nul ne peut approcher du cerveau électronique qu’entoure un champ gravitationnel intense, alimenté par une réserve autonome et inépuisable de mésomatière. De plus, sa destruction à distance ne peut se faire sans avoir au préalable assuré de l’énergie aux cités sous-marines, car on priverait ipso facto celles-ci de lumière et d’air, ce qui serait les vouer à l’anéantissement.

— Que faire, alors ? Peut-être Djirg et Wiara ont-ils un plan ! Je les interrogerai. Quelle belle et juste tâche que de les aider à rendre aux Grianoïdes et aux Érobes leur dignité. !

— J’y ai souvent pensé, et mes frères avec moi. Mais nous ne tentions rien, parce que nous ignorions que les Grianoïdes avaient acquis secrètement la science nécessaire pour utiliser les complexes installations des Grians. Nous ignorions aussi que le professeur Samoïlov avait percé tant de secrets sur l’organisation et la technique des dictateurs de Trosa.

— Oh ! s’écria mon vieux maître, il n’y a pas grand mérite à cela. À force d’expérimenter mon activité cérébrale ils m’ont permis de déduire et de m’assimiler pas mal de leurs méthodes. Ils ne peuvent imaginer tout ce que je sais à leur sujet, et même quant à leur fameux cerveau électronique ! »

Ouo réfléchit un moment, s’entretint avec ses frères au moyen de leur extraordinaire langage télépathique et à peine phonétisé auquel j’étais à présent accoutumé, puis il nous dit :

« Je crois comme vous à la libération prochaine des Grianoïdes et des Érobes. »

*
*   *

Il me faut ici interrompre mon récit pour rapporter en quelques mots ce que j’appris de Ouo sur un fait que je tenais pour une manière de miracle, tant il me causait d’étonnement. Je veux parler de l’âge des géants qui, avec l’aspect d’adultes dans la plénitude de leurs facultés, comptaient par siècles comme, sur la Terre, nous comptons par années. « Il y a environ cinq cents ans que nous avons fait halte sur Griada », disait-il. Cinq cents ans ! selon notre temps terrestre, bien entendu, comme je n’ai cessé de l’utiliser.

« Quel peut bien être leur âge ? disais-je à Samoïlov, qui, lui aussi, était curieux d’approfondir ce mystère.

— Demandons à Ouo ! »

C’est ainsi que nous apprîmes que les Métagalactiens, nos géants, sont pratiquement immortels, aussi stupéfiant que cela paraisse. Tandis que chez nous le processus de vieillissement des cellules ne peut être encore arrêté et encore moins inversé, les Métagalactiens sont parvenus, par un équilibre parfait entre leur être et leur milieu, équilibre qu’ils maintiennent par d’exactes disciplines physiologiques, à ralentir le vieillissement des cellules, et à prolonger jusqu’à plus de quatre cents ans ce processus, soit quatre ou cinq fois plus que sur Terre. Mais ce n’est là qu’un ralentissement du vieillissement naturel. Un peu avant qu’apparaissent les symptômes de la fin, les Métagalactiens sont exposés à l’action combinée de rayons et de substances où domine le deutérium, tout comme les affluves d’ultra violet et d’ozone reconstituent sur des essences végétales la fonction chlorophyllienne. Ils provoquent ainsi une transformation, pour mieux dire une inversion du processus vital, et se trouvent en état de parcourir à nouveau le cycle du vieillissement naturel. Certains ont été « reconvertis », selon l’expression d’Ouo, plus de mille fois, sans qu’ils aient perdu leur personnalité.

Cependant nous n’avons osé interroger notre ami sur son âge, qui ne saurait être inférieur à six cents de nos années, puisqu’il stationne avec ses pareils depuis cinq cents ans sur Griada à cause de l’accident. Est-ce cette longue expérience qui confère à nos amis géants la souriante et indulgente bonté dont ils nous donnent tant de preuves ? Peut-être ! Quoi qu’il en soit, ils nous ouvrent chaque jour un peu plus l’esprit aux arcanes de l’univers. Samoïlov boit avidement à cette source merveilleuse de science et enregistre soigneusement sur microfilms ses conversations avec Ouo, toujours riches de quelque notion nouvelle. À son insu, j’écoutai un jour un de leurs entretiens :

« Il y a dans tes connaissances, disait Ouo, beaucoup de lacunes.

— Tant que cela ? répondait Samoïlov, inquiet et un peu humilié.

— Oui, et c’est bien normal. Il faudrait que tu pusses venir jusque dans notre galaxie pour pénétrer certains problèmes de l’espace-temps dont ici tu ne peux que soupçonner l’existence et, bien entendu, la solution. Accepterais-tu ?

— Si j’accepte ? Évidemment !

— Et ton jeune ami ? aspire-t-il comme toi à savoir ?…

— Victor ? voyez-vous… c’est un astronaute. Sa marotte, c’est l’astronavigation et les vaisseaux cosmiques. Pour la satisfaire, il irait, j’en suis bien sûr, aux confins de l’univers. »

Une autre fois ce fut un commentaire, une suite d’impressions personnelles de Samoïlov :

« Lorsque j’ai raconté dans son détail l’organisation du voyage d’Urania, et les principes sur lesquels je l’avais conçu et exécuté, j’ai vu plusieurs fois Ouo sourire avec une gentille ironie, notamment lorsque je lui ai dit que nous avions dépassé la vitesse de la lumière.

— Une erreur évidente ! dit-il, une simple illusion qui provient de l’extrême complexité des rapports de masse et d’énergie. La formule d’Einstein que tu m’as si souvent citée n’est pas d’une exactitude absolue parce que, à l’intérieur de votre galaxie, vous ne pouvez analyser les effets d’un pôle de force, qui lui est extérieur, qui empêche la lumière de dépasser 300 000 kilomètres-seconde, selon votre façon de compter. C’est pourquoi cette vitesse ne peut être dépassée elle-même par quelque matière que ce soit, car tout corps possède une masse. Ce pôle, que nous appelons le pôle Cin, doit être « neutralisé » pour pouvoir atteindre des vitesses supérieures à celle de la lumière, ce que vous ne pouvez pas faire. Même les Grians l’ignorent.

— Et vous, Ouo, le pouvez-vous ? »

Il ne répondit pas directement, mais projeta ses pensées sur l’écran, montrant, par une schématisation d’une clarté et d’une précision inouïes, que cette neutralisation est possible en déterminant une sorte de zone, de tunnel pour mieux dire, où l’effet du pôle Cin est neutralisé et comme endigué. Si un astronef peut créer ce tunnel devant lui, il en sera précédé pourvu qu’il parvienne à entretenir une énergie linéaire d’environ cent milliards de kilowatts (selon les mesures terrestres). Mais, pour former ledit tunnel, il faut disposer d’une énergie d’un million de fois supérieure. Alors, et alors seulement, on peut gagner de vitesse la lumière.

« Pourquoi les appareils d’Urania ont-ils enregistré des chiffres très au-delà ? demandai-je.

— C’est un des paradoxes de l’espace-temps, m’a répondu Ouo. De même qu’en mécanique le « mouvement critique », l’énorme énergie que vous rejetiez par vos moteurs réactionnels à gravitons, créait derrière vous, selon la loi de transformation des dynamismes, une concentration gigantesque de masse, pôle elle-même d’attraction, qui a fait se courber l’espace autour de votre fusée. Elle a commencé à se mouvoir sur une ligne de courbe plus courte, et c’est alors que la force opposée du pôle Cin a inverti les témoignages de vos appareils, vous laissant croire que vous alliez plus vite que la lumière. C’est cette courbure du trajet de la fusée qui vous a entraînés au-delà de votre galaxie. »

Ma déception a d’abord été grande. Mais tout aussitôt la perspective de pouvoir corriger mes théories a effacé mon humiliation, et, surtout, la pensée de pouvoir faire profiter mes camarades terriens d’un savoir qu’ils n’attendraient peut-être jamais autrement…

J’étais en train de prendre connaissance de ces enregistrements lorsque je fus surpris par Samoïlov.

« Ah ! Ah ! fit-il ; tu violes mes notes intimes sans ma permission !… »

Mais je lui répondis avec un sourire impertinent :

« Alors, Piotr Mikhaïlovitch, vous voulez faire visite au grand-père d’Ouo dans la galaxie ?

— Et toi ? pilote de fusées interstellaires ? »

Il me prenait par mon faible.

« Évidemment ! » m’exclamai-je, tandis que je ressentais un serrement de cœur. « Oui, évidemment, mais après être passé par la Terre… ne fût-ce que pour raconter… »

Samoïlov ne me laissa pas achever :

« Et pour amener Lida avec nous ?

— Eh bien, oui ! Puis-je admettre qu’elle dormira encore un temps indéfini dans ce Pantebion ?…

— Tu as raison. Il est indispensable d’aller dire ce que nous avons fait et ce que nous avons vu sur Griada, d’autant plus que, pour nos amis Métagalactiens, ce voyage vers la Terre n’est qu’une promenade… »


CHAPITRE X

LA FIN DES HIÉROCRATES

COMME il avait été convenu, je suis resté en rapport avec Djirg et avec Wiara, sa sœur. On a soupçonné Djirg d’avoir aidé à notre fuite, bien que la tempête lui ait été un alibi incontrôlable ; mais Wiara, à Trosa, a toujours eu la confiance des Hiérocrates.

« J’ai appris par Wiara, me transmit-il un jour sur notre petit écran portatif, que les Grians effectuent comme une mobilisation. Les villégiatures sur les îles du Repos sont interrompues, et des énergostations flottantes sont rassemblées sur la côte ouest de l’océan. Mets-toi en rapport avec Wiara. »

Je rapportai d’abord ces informations à Ouo, qui, calme comme toujours, régla son téléviseur de contrôle spatial sur Trosa. En quelques minutes, nous assistâmes à une assemblée des Hiérocrates au Cercle des Choses multiples, et, par un heureux hasard, au discours que prononçait à l’instant même Elz. Ses paroles peuvent se ramener à ceci :

« Nous savons que les Métagalactiens ont terminé les réparations de leur Sphère, cet astronef mystérieux dont la visite nous a toujours été interdite. Il est probable qu’ils vont quitter Griada. Bien qu’ils n’aient jamais rien entrepris contre nous, et que nous leur devions même pas mal de nos progrès, il nous faut les empêcher de partir en nous emparant de leur Sphère par la force. Il est certain que les Terriens qui se cachent chez eux, surtout le jeune, ont incité les Grianoïdes à ne plus observer la grande règle de vie nous devons les capturer au plus tôt. Tout sera bientôt prêt pour nous emparer de l’astronef des géants… »

Ouo, à mon grand regret, interrompit la transmission, et l’écran s’éteignit. Tout cela lui paraissait sans importance.

« Voilà ce dont il s’agit ! dit-il. Il y a longtemps que nous savons leur désir de prendre notre astronef. Jusqu’à présent, nous les avons tenus passivement à l’écart. Mais aujourd’hui… Tant pis pour eux ! Votre amie Wiara devrait être contactée. »

J’eus quelques difficultés à l’atteindre et dus me servir d’un appareil des géants, car avec le mien je ne pouvais dominer le « brouillage » systématique.

« Au-dessus de Trosa, m’apprit-elle, un champ de vibrations ionisées vient d’être établi pour empêcher la liaison avec Lera. Le Cercle des Choses multiples a décidé ce matin l’extermination des Grianoïdes et établi le programme des opérations d’isolement de la cité sous-marine pour l’asphyxie des habitants, programme qui sera transmis et exécuté par le cerveau électronique. Le cerveau, qui se trouve dans une région inaccessible au nord-est du continent central, est protégé par une ceinture de radiations énergétiques renforcées et, seuls, les Métagalactiens peuvent parer au danger, avec le concours de votre ami qui en sait beaucoup sur son fonctionnement. Merci. »

Sitôt avisés, les géants se concertèrent, puis Ouo eût un entretien avec Samoïlov dont le visage exprima bientôt un ardent et joyeux enthousiasme. Il fut en effet convenu que les géants créeraient un tunnel de neutralisation d’énergie, analogue à celui du « renversement d’attraction du pôle Cin » et Samoïlov pénétrerait dans le cerveau. Impénétrable à toute vibration, même celle de la lumière, le tunnel peut créer une zone d’absolue invisibilité et de sécurité totale. Samoïlov pénétrerait dans le cerveau et y exécuterait la destruction des émetteurs d’énergie et d’informations, puis il reviendrait aussitôt : la liaison par le tunnel avec la Sphère étant permanente, aucun accident ne se produirait.

Les dispositions prises par les Métagalactiens m’étonnèrent par leur simplicité. Une plate-forme avec le siège sur lequel devait s’asseoir Samoïlov se trouvait toute prête dans le sas de l’écoutille d’un cylindre hérissé de pointes qui n’était que l’appendice terminal d’une énorme génératrice au fonctionnement mystérieux. L’expédition aurait lieu dès que Wiara serait de nouveau contactée. Si elle ne répondait pas, on agirait sans attendre.

C’est Wiara qui appela :

« Victor, me dit-elle, le visage empreint d’inquiétude. Il ne faut plus tarder. Les Hiérocrates ont donné l’ordre d’anéantir les Grianoïdes, et, dans deux heures au plus, ce sera fait.

— Courage et confiance, criai-je. Tu auras bientôt de bonnes nouvelles.

— Le cerveau ?

— Oui ! Je t’appellerai aussitôt. »

L’écran des géants s’éteint, et l’image de Wiara ne s’est pas plus tôt évanouie que j’avise Ouo et Samoïlov. Ce dernier prend place sur la plate-forme, et la génératrice et le cylindre s’élèvent au sommet de la Sphère. Celle-ci s’ouvre comme le toit d’un observatoire, et mon vieux maître dans son isolateur translucide me fait signe de la main au moment où il s’élève à son tour jusqu’au prodigieux appareil et disparaît.

Ouo et trois autres géants se tiennent devant le tableau des commandes, où sont disposés trois écrans que je n’avais jamais vus fonctionner. Ouo me fait signe de me mettre près de lui.

Un de ses compagnons manœuvre divers leviers, et un sifflement très aigu se fait entendre. Un écran s’illumine, et je vois Samoïlov dans son isolateur qui s’éloigne de la Sphère selon une trajectoire de plus en plus tendue.

« C’est la trajectoire même sur laquelle nous créerons dans un instant le faisceau de forces antiénergétiques qui neutralisera jusqu’aux attractions du pôle Cin, et constituera le tunnel que prendra votre ami pour atteindre le cerveau des Hiérocrates. Protégé par ce faisceau, il traversera impunément la zone de défense énergétique qui défend le cerveau. Alors, il sera invisible sur cet écran, et nous le suivrons sur un écran spécial, ici, à ma gauche, où sont redressés, par introversion de « l’effet Cin », les mêmes rayons lumineux. »

Samoïlov n’est plus qu’un point sur l’écran lorsque le Métagalactien chargé des manœuvres abaisse deux leviers encore. Un éclair aveuglant, et l’écran s’obscurcit.

« Regardez à présent ici, me dit Ouo en me désignant une surface concave hémisphérique où se forment des brouillards de vapeurs bleuâtres, de plus en plus pâles, et sur le fond desquels apparaît une image circulaire encore imprécise. Brusquement, des stries multicolores raient l’écran ; elles sont semblables aux projections d’une étincelle géante d’arc voltaïque, et d’une intensité aveuglante. Cela dure un dixième de seconde peut-être, puis nettement, comme s’il se trouvait à quelques mètres de nous seulement, paraît Samoïlov, à demi-dressé. Il a l’air de surveiller quelque chose devant lui. C’est l’énorme et complexe machine du cerveau électronique des Hiérocrates. Sa plate-forme isolatrice se meut lentement.

« Voilà, dit calmement Ouo. Il a franchi la barrière énergétique et la paroi de matière plastique, cette dernière ayant été désagrégée à la dimension du faisceau. Il va réapparaître sur le premier écran, pendant que sera interrompu l’effet antiénergétique afin de lui permettre de détruire les transmissions avec Trosa. Les Hiérocrates ne pourront alors rien contre les cités sous-marines. Puis, nous rétablirons le tunnel pour son retour. »

Comme il parlait encore, nous voyons à notre tour ce que Samoïlov observait au-dessous de lui, devant un complexe calculateur électronique : Ugd, le Hiérocrate ! Ugd, lui-même, venu avec un assistant grian préparer, à n’en pas douter, l’abominable destruction des cités sous-marines. Il faut à tout prix que Samoïlov reste enveloppé du faisceau antiénergétique qui le rend invisible, et Ouo le fait maintenir. La plate-forme isolatrice de Samoïlov descend lentement au-dessus de Ugd, puis s’arrête à quelques centimètres du Hiérocrate, inconscient de cette présence invisible. Alors se passe l’événement le plus inouï qu’il pût m’être donné de voir : Samoïlov fait le geste deux ou trois fois répété d’abaisser un levier, Ouo comprend et interrompt le flux antiénergétique ; mon vieux maître réapparaît sur le premier écran, soulève le dôme protecteur et frappe de toutes ses forces les crânes de Ugd et de son assistant jusqu’à ce qu’ils s’écroulent, puis, quand il a arraché diverses connexions du calculateur, il se tourne vers nous, les yeux exorbités, et réclame le rétablissement du flux et son retour.

Ouo, sans jamais se départir de sa tranquille assurance, a exécuté ce que demandait Samoïlov. Celui-ci réapparaît sur l’écran concave, mais son image a été un instant remplacée par un aveuglant éclair quand il a refranchi la barrière énergétique qui devait servir à défendre immanquablement le cerveau électronique central des Hiérocrates. Une minute après, il était près de nous, tremblant encore, hirsute… mais plein de fierté joyeuse.

« Une bonne petite chose de faite ! » dit Ouo lorsque Samoïlov sortit de sa coupole isolatrice.

« Hein ? fait le savant. Une bonne petite chose ? Je suis un assassin ! Laisse-moi, Victor, on n’embrasse pas les assassins. »

C’est que, au comble de l’émotion, je serre Samoïlov dans mes bras.

« Piotr ! Piotr ! sauvés ! nos amis sont libérés ! Vous êtes un héros !

— Tatata ! je suis un assassin… mais… une bonne petite chose ! Ah ! ah !… une petite chose… »

Ouo et ses compagnons rient. Sur l’écran normal, le cerveau électronique des Hiérocrates semblerait intact s’il n’y avait une tache claire et circulaire, qui marque la désintégration de la paroi où le faisceau des géants l’a atteinte.

« Il faut informer Wiara », dit Ouo qui sourit à mes démonstrations de gratitude et de confiante admiration.

« … et Djirg, ajoutai-je, et ses frères, vivants et bientôt libres. »

Ce dernier paraît bientôt sur le grand écran.

« Cher Djirg ! Amis grianoïdes, mes frères ! annoncé-je. Voici venu le jour de la Libération, le moment le plus solennel de la longue histoire de Griada ! Grâce aux géants, maîtres incontestés du cosmos, et à mon maître, le savant Piotr Mikhaïlovitch Samoïlov, le monopole de l’énergie a été arraché aux mains des Hiérocrates. L’avenir est à vous. Remontez à la surface de l’océan. En avant sur Trosa ! Emparez-vous des Hiérocrates partout où vous les trouverez. Liberté pour les frères prisonniers de Gelsa et de Ptuin. Liberté à vous tous, frères. »

Autour de Djirg, on voyait les Grianoïdes accourir de toutes parts, commentant mes paroles, ivres de joie.

*
*   *

Sans les Métagalactiens, nos amis les géants, rien n’aurait pu être fait. Dans les jours qui suivirent, ils apportèrent à la cause de la justice et de la liberté un concours décisif. Ouo avait mis à ma disposition le graviplan annexe qui était garé dans la Sphère et servait aux expéditions secondaires interplanétaires. C’était un immense appareil pouvant transporter aisément cinq cents Grianoïdes, et je l’utilisai pour faire la navette entre les îles de Lera, où aboutissaient les élévateurs sous-marins de minerais utilisés maintenant par les Grianoïdes, et le toit de Trosa. Il fallait se presser, car Djirg qui m’assistait avait appris que les Hiérocrates concentraient une flotte de navires électromagnétiques, avec générateurs d’énergie radiante pour venir aux îles du sud-est et attaquer les géants. De son côté, Wiara m’informa qu’à Trosa avait été mis en marche un transformateur très puissant d’énergie galactique, indépendant du cerveau rendu inutilisable par Samoïlov. « Les Hiérocrates, disait-elle, ont compris que leur destin se jouait et qu’ils devaient à tout prix s’emparer de la Sphère des Métagalactiens. » Elle connaissait un moyen d’ouvrir un tunnel secondaire dans le toit de la ville, et elle en donnait l’emplacement, car les accès habituels étaient interdits et gardés. Comme Djirg, elle insistait pour que nous ne tardions pas à nous emparer de Trosa, et que nous détruisions au plus tôt les sphérodisques qui pourraient permettre aux technocrates reconnaisseurs de se retirer sur une planète voisine ou un satellite artificiel.

Je ne fis pas moins de deux cent quatre-vingts voyages de l’océan au toit de Trosa et je transportai plus de 100 000 Grianoïdes avec des armes de fortune. Certains toutefois avaient des désintégrateurs portatifs et des tubes offensifs, comme celui qui avait blessé Samoïlov, que Djirg leur avait procurés secrètement.

Ce que furent les combats qui anéantirent les Hiérocrates ne peut être que résumé, tant l’action menée sur plusieurs fronts fut rapide. Le principal objectif en fut, bien entendu, le transformateur d’énergie galactique qui devait remplacer le cerveau électronique central. Ouo aurait pu le détruire avec l’inverseur « d’effet Cin », mais c’eût été sacrifier un grand nombre de Grianoïdes déjà rassemblés pour l’envahissement de Trosa. Ce fut Ger, mon ami de Lera, qui, sous la conduite de Wiara, provoqua l’explosion de l’Énergocentre galactique et par voie de conséquence du Cercle des Choses multiples. Mais hélas ! l’un et l’autre y trouvèrent la mort, happés qu’ils furent par le formidable entonnoir spatial dépressif que provoqua la désintégration d’un stock de mésomatière dans les laboratoires du Cercle. Artisans de la Libération de la première heure, ils furent injustement frappés au moment de leur victoire !

Mais Trosa était désormais ouverte aux Grianoïdes que je ne cessai d’amener des îles de l’océan Violet, et qui eurent tôt fait d’en chasser les derniers Grians défenseurs des Hiérocrates.

Ces derniers s’étaient répartis en deux groupes : l’un, le moins nombreux, sur les sphérodisques en vue d’une éventuelle retraite sur une autre planète, l’autre conduit par Elz sur des navires électromagnétiques en vue d’attaquer la Sphère des géants. J’ai appris plus tard par Samoïlov ce qu’avait été leur rapide destruction :

« Les géants et moi observions sur le grand écran l’approche des Hiérocrates, lorsque nous vîmes Elz se détacher en gros plan et lancer un ultimatum à peu près dans ces termes : Visiteurs de la Grande Multiplication ! Nous vous accusons d’avoir suscité le mouvement de révolte des Grianoïdes contre la grande règle harmonique de la vie. Sachez que nous avons détruit les cités sous-marines, que cette révolte est réprimée, et que nous sommes et restons les seuls maîtres de Griada. Notre énergie est incalculable, et nous pouvons détruire votre grand astronef. Mais nous vous promettons la vie et votre intégration à notre peuple, avec nos prérogatives, si vous nous livrez la Sphère, et si vous consentez à nous instruire de votre science cosmique. Avec vous, nous deviendrons les maîtres du cosmos. Les Terriens seront reconduits pour des expériences dans la section de biopsychologie. Je vous donne cinq minutes pour répondre. Nous vous détruirons en cas de refus. »

Les géants demeurèrent impassibles. Seul, Ouo haussa les épaules et sourit ironiquement.

On voyait Elz, les traits crispés, qui le regardait avec défi. Quelques minutes passèrent, puis Elz s’écria : « Vous l’aurez voulu ! » et il fit un signe que suivirent immédiatement un sifflement strident, aigu, et des lueurs aveuglantes. Je sentis la Sphère trembler comme secouée par un vent violent. Alors, l’effroyable se produisit. Quatre Métagalactiens abaissèrent simultanément quatre leviers du tableau des commandes, l’écran normal s’éteignit pendant que s’éclairait celui qui a la forme d’un hémisphère concave. Il sembla durant quelques secondes que la Sphère vibrait et se crispait comme un muscle tendu dans l’effort. Les navires électromagnétiques réapparurent sur l’écran, comme enveloppés d’un halo rose où la silhouette de Elz et celles de quelques Hiérocrates se dessinaient faiblement. Puis, lentement, ce halo s’éloignait, comme repoussé, et Ouo, toujours calme, abaissa encore un levier et le releva. Un éclair blanc, d’une violence inouïe, me contraignit de fermer les yeux. La Sphère fut comme soulevée. Et tout, soudain, redevint normal. Les quatre géants relevèrent leurs manettes. L’écran normal se ralluma, tandis que s’éteignait celui qui est hémisphérique et concave. L’océan Violet, indifférent, roulait à nouveau ses vagues jusqu’aux rives où elles déferlaient dans leur calme tumulte. Des Hiérocrates et de leurs engins, il n’était plus que le souvenir ; ces êtres d’orgueil et de violence égoïste étaient désintégrés, atomes dispersés dans l’infini.

« Dans le même temps, de la coupole supérieure de la Sphère et du générateur d’énergie d’où avait surgi le faisceau dirigé sur le cerveau électronique, lors de mon expédition (Victor, crois-tu que je sois vraiment un assassin ?), était lancé un flot désintégrateur qui détruisait le cosmodrome des sphérodisques. En quelques secondes, les derniers Hiérocrates avaient vécu. »

Telle fut la fin de ces tyrans.

Quant aux Grianoïdes, dirigés par Djirg, ils étaient à présent maîtres de Trosa. Pendant quelques jours je les assistai de mon mieux, et je pris part à la grande réunion de la libération dans une des grandes salles restées debout après la destruction du Cercle des Choses multiples. Après une formidable ovation en l’honneur des artisans de la révolte, et cinq minutes de recueillement à la mémoire de Wiara et de Ger proclamés « grandes âmes et suprêmes héros de la galaxie », des dispositions furent prises pour les réparations des installations vitales, et la démolition définitive de celles qui ne servaient qu’à maintenir la dictature des Hiérocrates. Les Grians s’associèrent volontiers à des réformes qui supprimaient les privilèges des technocrates, et l’égalité des droits et des devoirs fut solennellement proclamée.

*
*   *

Enfin, je regagne les îles du sud-est où les géants poursuivent les derniers aménagements pour la remise en état de leur astronef, la grande Sphère bleue des visiteurs de la Grande Multiplication, outil de la libération de Griada, et maintenant le symbole de sa juste révolution. Samoïlov, heureux de pouvoir s’initier aux merveilles techniques des Métagalactiens, ne quitte pas Ouo. Quand ce dernier a terminé quelque savante tâche, il lui dit avec une amicale ironie :

« Eh bien, voilà une bonne petite chose de faite… »

Ce à quoi le bon géant, avec un doux et tranquille sourire, répond :

« Et sans assassiner personne… Terrien ! »


ÉPILOGUE

ADIEU ! GRIADA !

JOIE des retours, mais aussi tristesse des départs ! Aujourd’hui, nous quittons Griada.

Six mois déjà se sont écoulés depuis la fin des Hiérocrates, six mois pendant lesquels nous avons donné à nos frères grianoïdes le meilleur de nous-mêmes : amitié et savoir, pour qu’ils puissent, à leur tour, participer à la grande œuvre de la connaissance pour la communion des êtres.

Samoïlov, plus de trois mois durant, a réparé, reformé le cerveau électronique central pour l’adapter aux besoins du peuple, alors qu’il avait été jusqu’alors instrument d’asservissement. Avec l’aide des Métagalactiens, Djirg et ses amis ont formé les Grianoïdes à la production et à la direction de l’énergie, et, surtout, à la diffusion de la science.

On a remplacé par des robots et des machines automatiques téléguidées les malheureux travailleurs des enfers de Ptuin et de Gelza. On les a soignés et réadaptés dans les installations des îles du Repos transformées en sanatorium.

Nous pouvons quitter Griada. Son peuple est désormais maître de son destin.

*
*   *

Les îles du sud-est sont aujourd’hui le rendez-vous de milliers et de milliers de Grianoïdes et de Grians qui ont voulu marquer une dernière fois leur amitié reconnaissante à leurs libérateurs.

(Un petit groupe, avec Djirg, entourait Samoïlov pour le saluer une fois encore ; il a dû subir un dernier cours sur l’application des formules espace et temps à l’électronique. On a même dû contraindre mon vieux maître à pénétrer dans le sas.)

Djirg et moi, nous nous étreignons ; et j’entre dans la Sphère qui se clôt automatiquement.

Devant le grand écran, les géants regardent avec nous cette planète où le bien, par la science, a triomphé du mal.

« Il est temps », dit Ouo en s’approchant du tableau des commandes.

Tous les écrans s’allument, à l’exception de l’écran hémisphérique qui refléta la fin des Hiérocrates. Le bruit caractéristique et musical des générateurs se fait entendre. Contrairement à nos astronefs à réaction, c’est lentement et solennellement que la Sphère prend son départ. Nous n’aurons pas à craindre les effets d’accélération, et donc nous ne prendrons pas des vêtements spéciaux antigravitationnels. Immense est la foule que nous voyons à nos pieds et qui agite les bras et les mains en signe d’adieu…

L’astronef accélère sa marche. Nous voici dans les hautes couches de l’atmosphère. Griada n’est plus qu’une boule énorme qui s’amenuise rapidement. Ouo, devant son tableau, me dit :

« Voilà, Victor. Nous passons au régime spécial « mézo-électronique ». Direction : troisième spirale de la galaxie. »

Est-ce possible ! Nous sommes les premiers humains à nous mouvoir selon la formule qui transcende l’espace et le temps. Samoïlov, fiévreusement, prépare ses magnétophones d’analyse et ses microfilms pour noter ce qui surviendra. Mais Ouo qui le voit lui dit :

« Inutile ! Nous ne verrons rien à l’intérieur de la Sphère que les indications des cadrans. Asseyez-vous dans les fauteuils de la cabine où votre organisme, plus sensible que le nôtre à certains phénomènes de polarisation spatiale, sera en sécurité. »

Nous nous installons dans ces gigantesques sièges, sous globe ovoïde en matière translucide, irisée, face au grand écran. Depuis un moment y scintillent en traits lumineux les caractéristiques de l’effet Doppler. Je vois Ouo synchroniser les appareils pour une dernière vérification, et hocher la tête avec satisfaction. Une lourde porte se ferme qui nous sépare de la salle des commandes, et nous entendons la note aiguë des moteurs s’amplifier, s’élargir, grandir, pour atteindre une tonalité très fine et enfin inaudible à nos oreilles. Une sensation de lassitude s’empare de moi. Je ferme les yeux et sombre dans un anéantissement où ma conscience se dissout…

… Voici que je perçois une chanson douce qui se fixe par moments sur des notes graves, et s’interrompt pour reprendre, plus intense et plus nette. Alors je reprends conscience. J’ouvre les yeux, et je me souviens de la Sphère, de Griada. J’aperçois Samoïlov dodeliner de la tête sous sa coupole irisée. Il me regarde comme sortant aussi d’un rêve.

« Oh ! s’écria-t-il, Victor ! regarde l’écran… notre ciel ! »

Devant nous, scintillent les étoiles amies de nos songes d’enfant et de nos ambitions d’adulte. Nous approchons du système solaire et nous pouvons compter les planètes autour d’un astre de première grandeur dont croît la luminosité : le Soleil.

Je regarde ma montre universelle : il y a trois heures à peine que nous avons quitté Griada, au centre de la galaxie. Trente mille années-lumière en trois heures ! Est-ce encore un rêve ? Mais non ! Ouo entre dans la cabine et dit simplement :

« Vous voici chez vous ! »

Il règle les images de l’écran. L’astronef, à vitesse ralentie, passe près de Pluton. Nous voyons des forêts, des espaces cultivés, des constructions…

« Impossible, dis-je. Pluton est un désert glacé. J’y suis venu…

— Était…, corrige Samoïlov. Victor, tu oublies ton âge… ! Un million d’années a passé depuis que nous avons salué Pluton sur l’écran d’Urania. Eux aussi, sur Terre, ils ont appris… »

Ouo réduit encore l’allure de l’astronef qui n’est plus que de 20 000 kilomètres-seconde. La Sphère ne redoute pas les météorites et peut se permettre cette vitesse dans cette zone toujours redoutée des astropilotes interplanétaires. En quelques minutes Uranus, Neptune, Saturne, Jupiter défilent sur l’écran. Voilà Mars, d’où nous reçûmes le dernier adieu des hommes…, couverte aussi d’une végétation luxuriante et de bâtiments en plexiglas. « La voilà ! crie Samoïlov, la Terre !… »

C’est elle, cette boule bleue aux tonalités ocre ou verdâtres. La Terre ! le berceau de l’humanité… notre patrie… !

*
*   *

Lida rit et pleure à la fois. D’un geste brusque de la tête, elle rejette ses cheveux dorés en arrière.

« Lorsque vous m’avez fait sortir du Pantebion, dit-elle, et que j’ai vu au-dessus du sol cette colossale Sphère bleue, et, avec vous, ces êtres si beaux, mais… si grands, j’ai cru encore à un rêve, à une hallucination… »

Je suis assis près d’elle, répétant tel ou tel épisode de notre fabuleux voyage. Nous sommes dans le grand hall de la Sphère, dont Ouo, Samoïlov et moi, lui avons montré les merveilles. Un peu à l’écart, discret, mon vieux maître Samoïlov donne à manger aux poissons d’un aquarium installé hier.

Cet homme vient de vivre des heures d’apothéose. À plusieurs reprises, sans nous le dire, tandis qu’il était chez les biopsychologues de Griada, il avait pu transmettre à la Terre d’importantes notes sur ce qu’il avait appris, et son nom et le mien étaient devenus des noms de demi-dieux. Aussi, quel enthousiasme lorsqu’il annonça notre retour. L’accueil fait par les Terriens aux deux voyageurs du cosmos dépasse toute expression. Tous les savants de la Terre sont présents, et Samoïlov entouré des Métagalactiens dont la taille, la beauté et la science stupéfient, et moi enfin, avons dû, huit jours durant, non pas seulement participer aux fêtes d’une magnificence inouïe, mais encore répondre à d’innombrables questions. Les théories formulées et appliquées par les Métagalactiens apportent la solution à de multiples problèmes, et Samoïlov, inlassable, explique comment lui a été démontrée l’insuffisance de ses principes sur les vitesses gravitationnelles. Les innombrables microfilms rapportés ont ouvert des horizons imprévisibles sur la vie dans la galaxie et au-delà. Une ère nouvelle a été inaugurée par notre voyage. Une collaboration, jusqu’alors chimérique, est aujourd’hui possible entre des êtres séparés par des millions d’années-lumière, et dont l’existence même était mise en doute. L’univers, si grand fût-il, dépendait de l’esprit qui le réfléchissait.

Et à présent, Samoïlov, Lida et moi, à qui se sont joints quatre physiciens de l’Académie Terrestre, reprenons avec les Métagalactiens le chemin du cosmos. Les physiciens doivent s’initier aux propriétés de l’espace-temps, et du « pôle Cin ». Nous filons vers de nouvelles galaxies que nous atteindrons en un temps relativement court, comparé à celui que nous avons mis avec notre déjà vieille Urania pour toucher Griada. Puis, nous reviendrons sur la Terre, après avoir visité nos amis libérés sur un astre lointain, là-bas, quelque part au centre de la Voie lactée.

Lida et moi, la main dans la main, regardons le vieux Samoïlov qui s’applique toujours à ne pas nous voir, et quitte ses poissons rouges pour aller devant un des écrans du hall qu’il met en marche.

Des étoiles !… la Sphère bleue sort de notre système solaire.

Nous reprenons la route de l’infini.
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1 La contraction du temps, formulée par Lorentz, physicien hollandais, est une conséquence des théories d’Einstein. Dans une fusée accélérée à une vitesse proche de celle de la lumière, le temps se contracte proportionnellement à la vitesse…

La fusée à photons (ou fusée photonique) est propulsée par la réflexion de photons (quanta de lumière) au moyen de réflecteurs paraboliques. Dans le moteur à photons, la matière se transforme intégralement en rayonnement…

La fusée à quanta (ou fusée quantique), au lieu de la réflexion de photons est propulsée par l’éjection de quanta d’ondes ultracourtes. On appelle quanta, les quantités discontinues dans la projection de l’énergie.
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