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    « Un roman à suspense victorien avec un soupçon d’intrigue paranormale… un récit palpitant et amusant. »


    — Midwest Book Review


    Dans ce roman se déroulant à l’époque victorienne, l’un des auteurs favoris du New York Times, à qui l’on doit entre autres Le château des orphelines et Un alibi de charme, nous entraîne dans une aventure excitante et pleine de passion, dont les personnages se lancent à la poursuite de secrets anciens…


    Le souvenir que conserve Venetia Milton de sa nuit d’amour avec Gabriel Jones — le descendant d’un alchimiste — est presque aussitôt assombri par l’annonce de sa mort. Se faisant passer pour sa veuve éplorée, Venetia se rend à Londres, où elle se lance dans une carrière de photographe dont les clichés deviennent très recherchés en raison de son habileté à « voir » au-delà de ce que livrent ses sujets.


    Mais le coup de tête sentimental de Venetia a des conséquences aussi imprévisibles que fâcheuses. Entre autres, M. Jones, toujours vivant et pour le moins fougueux, vient un jour frapper à sa porte. Et la personne qu’il tente de retrouver est prête à tout, même à tuer, pour mettre la main sur un très ancien et très formidable secret perdu dans la nuit des temps — et cette personne est convaincue que Venetia, étant la « femme » de M. Jones, détient la clé de ce secret…


    « Des dialogues brillants, des éléments paranormaux fascinants et une intrigue palpitante s’unissent sous la plume alerte de Quick pour composer une histoire d’amour tout à fait passionnante. Une nouvelle série de romans à suspense à connotation psychique. »


    — Library Journal (critique avec étoiles)


    « Il ne faut pas être doté de “pouvoirs paranormaux” pour comprendre qu’il s’agit là d’un best-seller. La malédiction de l’alchimiste, premier tome de la série La société Arcane, laisse entrevoir que celle-ci pourrait bien être l’une des meilleures signées Amanda Quick. »


    — The (Columbia, SC) State


    « Un roman intelligent et divertissant truffé de secrets… Avec ses dialogues pleins d’esprit, ses personnages multidimensionnels et excentriques dotés de dons psychiques, son intrigue astucieuse et son humour généreux, la toujours très populaire Amanda Quick signe ici un nouveau best-seller. »


    — Booklist


    « Un nouveau roman captivant d’esprit victorien. »


    — Publishers Weekly


    « Un roman à suspense bien ficelé, une histoire d’amour bien tournée. »


    — Kirkus Reviews


    « Des meurtriers, des maîtres chanteurs et des scélérats de toutes sortes, tous bien campés et qui donnent froid dans le dos… Très divertissant. »


    — The Roanoke Times
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    Pour Cathie Linz:


    formidable écrivaine, formidable photographe, formidable amie.

  


  
    Prologue


    Vers la fin du règne de la reine Victoria…


    Le squelette reposait sur un lit doré fortement ornementé, au centre de l’ancien laboratoire qui était devenu le tombeau de l’alchimiste.


    Les restes d’une tunique taillée dans ce qui avait certainement été de la soie et du velours hors de prix drapaient toujours les os vieux de deux siècles. Des gants et des pantoufles brodés de fil d’or et d’argent enveloppaient les os des mains et des pieds, donnant l’illusion irréelle qu’ils étaient encore faits de chair et de sang.


    — Son tailleur devait le vénérer, dit Gabriel Jones.


    — Ce n’est pas parce qu’on est alchimiste qu’on n’est pas coquet, fit remarquer Caleb Jones.


    Gabriel jeta un coup d’œil sur les vêtements de son cousin puis sur sa propre tenue. Leurs pantalons et leurs chemises de lin étaient certes poussiéreux et crasseux, n’empêche qu’ils étaient, tout comme leurs bottes, taillés à leurs mesures et cousus main.


    — Un trait de famille, apparemment, dit Gabriel.


    — Charmant ajout à la légende des Jones, acquiesça Caleb.


    Gabriel s’avança vers le lit et leva sa lanterne en l’air. La lumière vive lui permit de distinguer les symboles alchimiques du mercure, de l’argent et de l’or ornant le large ourlet de la tunique recouvrant le squelette. Des symboles similaires étaient gravés dans le bois de la tête de lit.


    Un lourd coffre-fort reposait sur le sol près du lit. Deux siècles de rouille en avaient rongé les côtés, mais le couvercle était protégé par une feuille d’un quelconque métal résistant à la corrosion. « De l’or », songea Gabriel.


    Il se pencha et, à l’aide d’un mouchoir demeuré immaculé, ôta un peu de la poussière voilant le couvercle. La flamme se refléta sur un dessin de feuillage et sur des mots latins gravés sur la mince feuille d’or.


    — Il est stupéfiant que cet endroit n’ait pas été découvert et pillé au cours des deux derniers siècles, dit-il. Aux dires de tous, l’alchimiste s’était fait de son vivant une foule de rivaux et d’ennemis. Sans compter que les membres de la société Arcane et de la famille Jones le cherchent depuis des décennies.


    — L’alchimiste s’était taillé la réputation bien méritée d’être très intelligent et de cultiver le secret, lui rappela Caleb.


    — Un autre trait de famille.


    — En effet, acquiesça Caleb d’un ton indéniablement sombre.


    Son cousin et lui étaient très différents l’un de l’autre sous plusieurs aspects, songea Gabriel. Caleb était enclin à broyer du noir et à s’abîmer dans de longs silences. Il préférait la solitude de son laboratoire. Il n’avait aucune patience à l’endroit des visiteurs, des gens de passage ou de toute personne espérant qu’il fasse montre d’un minimum de politesse ou de savoir-vivre.


    Gabriel avait toujours été le plus extraverti et le moins morose des deux, mais depuis quelque temps, il avait eu tendance à s’enfermer longuement dans sa bibliothèque personnelle. Il était conscient qu’en se plongeant ainsi dans l’étude, il ne cherchait pas uniquement à parfaire ses connaissances, mais aussi à se distraire, voire à s’évader.


    En fait, songea-t-il, ils tentaient tous deux de fuir, chacun à sa façon, certains aspects de leur nature que l’on ne pouvait que qualifier d’« anormaux ». Il doutait qu’ils arrivent à trouver dans un laboratoire ou une bibliothèque ce qu’ils recherchaient l’un comme l’autre.


    Caleb examina l’un des livres anciens.


    — Il nous faudra de l’aide pour emballer ces reliques.


    — Nous engagerons des villageois, dit Gabriel.


    Il commença aussitôt à échafauder un plan d’action pour emballer et expédier le contenu du laboratoire-tombeau de l’alchimiste. Il excellait dans l’art d’échafauder des plans d’action. Son père lui avait maintes fois affirmé que ses talents de stratège étaient étroitement liés à ses dons psychiques hors du commun. Toutefois, Gabriel préférait y voir l’expression de la part de lui qui était normale plutôt que de celle qui était paranormale. Il s’entêtait à croire qu’il était en réalité un homme moderne, logique et rationnel, et non le vestige primitif et barbare d’un stade primaire de l’évolution humaine.


    Il écarta ces pensées troublantes et se concentra sur la manière de transporter les reliques. Le hameau le plus proche se trouvait à plusieurs kilomètres. Il s’agissait d’un tout petit village qui devait sans aucun doute à la contrebande d’avoir traversé les siècles. Ses habitants savaient garder un secret, surtout contre de l’argent. La société Arcane avait les moyens d’acheter leur silence, songea Gabriel.


    L’alchimiste avait choisi pour établir son laboratoire fortifié un endroit alors aussi éloigné de la côte qu’il l’était aujourd’hui. Il y avait deux cents ans, il avait dû être encore plus sauvage et plus isolé, songea Gabriel. Le laboratoire-tombeau souterrain avait été creusé sous les vestiges d’un vieux château délabré.


    Quand, un peu plus tôt, Caleb et lui avaient finalement réussi à forcer la porte du laboratoire, ils avaient été balayés par un souffle infect à l’odeur de chairs mortes. Le souffle coupé, ils s’étaient reculés en titubant et en toussant.


    D’un commun accord, ils avaient décidé d’attendre que la brise marine ait rafraîchi les lieux avant de s’y aventurer.


    Une fois à l’intérieur, ils avaient découvert une pièce dont l’ameublement rappelait celui de l’étude d’un érudit. De vieux volumes reliés de cuir, au dos craquelé et usé, garnissaient les rayonnages. Deux chandeliers se tenaient au garde-à-vous, dans l’attente de bougies et d’allumettes.


    Les instruments vieux de deux siècles dont l’alchimiste s’était servi pour poursuivre ses expériences étaient soigneusement rangés sur un long plan de travail. Les vases à bec de verre étaient plâtrés de poussière. Les instruments métalliques, les brûleurs et les soufflets étaient encrassés de rouille.


    — Si quelque chose ici a une quelconque valeur, il se trouve sans aucun doute dans ce coffre-fort, dit Caleb. Je ne vois pas de clé. Devrions-nous forcer le verrou dès maintenant ou attendre notre retour au manoir Arcane ?


    — Il vaut mieux savoir dès à présent ce qu’il renferme, dit Gabriel.


    Il s’accroupit à côté du lourd coffre et examina la serrure en fer.


    — S’il contient un trésor de pierres précieuses et d’or, il faudra redoubler de précautions pour que son contenu arrive à bon port.


    — Nous devrons utiliser un levier pour ouvrir le couvercle.


    Gabriel regarda le squelette. L’une de ses mains gantées dissimulait en partie un objet en fer.


    — Je crois voir la clé, dit-il.


    Il souleva délicatement les doigts gantés pour prendre la clé. Il entendit une sorte de bruissement. La main se sépara du poignet. Il se retrouva à tenir un gant empli d’os.


    — Diable ! marmonna Caleb. Ça donne froid dans le dos. Moi qui croyais que ce genre de truc se produisait uniquement dans les romans à sensation.


    — Ce n’est qu’un squelette, dit Gabriel en reposant le gant et son contenu morbide sur le vieux lit. Et de plus, un squelette vieux de deux cents ans.


    — Ah, mais c’est le squelette de Sylvester Jones, l’alchimiste, notre ancêtre et le fondateur de la société Arcane, dit Caleb. À ce qu’on en dit, l’homme était à la fois très astucieux et très dangereux. Il se peut qu’il n’apprécie guère qu’on découvre son laboratoire après tout ce temps.


    Gabriel s’accroupit de nouveau à côté du coffre-fort.


    — S’il tenait tellement à garder ce lieu secret, il n’avait qu’à ne pas truffer d’indices sur son emplacement les lettres rédigées avant sa mort.


    Les lettres avaient moisi dans les archives de la société jusqu’à ce qu’il les retrouve plusieurs mois auparavant et parvienne à percer à jour le code personnel de l’alchimiste.


    Il enfonça la clé dans la serrure et comprit aussitôt que ça ne marcherait pas.


    — Trop rouillé, annonça-t-il. Va chercher les outils.


    Dix minutes plus tard, ils réussirent en unissant leurs efforts à forcer le coffre-fort. Le couvercle se souleva de mauvaise grâce. Les charnières protestèrent et grincèrent. Sinon, il n’y eut ni explosion, ni éclair, ni flamme, ni surprise désagréable.


    Gabriel et Caleb regardèrent dans le coffre.


    — Nan ! Il n’y a ni bijoux, ni or, ni trésor là-dedans, dit Caleb.


    — Heureusement, trouver un trésor n’était pas le but de notre expédition, dit Gabriel.


    Le coffre-fort ne renfermait qu’un seul objet, un petit carnet à la couverture de cuir.


    Il s’en empara et l’ouvrit avec précaution.


    — À mon avis, ce doit être le carnet dans lequel l’alchimiste a noté la formule dont il laisse entendre l’existence dans ses papiers et dans ses lettres. À ses yeux, elle devait avoir nettement plus de valeur que de l’or ou des bijoux.


    Les feuillets jaunis étaient noircis de mots latins énigmatiques, tous rédigés de l’écriture nette de l’alchimiste.


    Caleb se pencha en avant pour mieux étudier la première page, couverte de ce qui ne semblait être qu’un fouillis sans queue ni tête de lettres, de nombres, de symboles et de mots.


    — Encore un de ses foutus codes personnels, dit-il en secouant la tête.


    Gabriel tourna la page.


    — La culture du secret et l’usage de codes sont des traditions que les membres de la société Arcane entretiennent avec un enthousiasme remarquable depuis deux siècles.


    — Je n’ai jamais rencontré une bande d’ermites plus excentriques et plus obsessifs que les membres de la société Arcane.


    Gabriel referma le carnet avec grand soin et plongea son regard dans celui de Caleb.


    — D’aucuns diraient que nous sommes, toi et moi, aussi excentriques sinon davantage que n’importe lequel des membres de la société.


    — « Excentriques » n’est sans doute pas le mot juste en ce qui nous concerne.


    La mâchoire de Caleb se contracta.


    — Mais je n’arrive pas, là, tout de suite, à en trouver un qui soit plus juste.


    Gabriel ne discuta pas. Dans leur jeunesse, ils s’étaient réjouis de leur excentricité, tenant pour acquis leur don étrange. Mais l’âge adulte et la maturité leur avaient fait adopter un point de vue nettement plus réservé.


    À présent, histoire de lui rendre la vie encore plus difficile, songea Gabriel, il se retrouvait aux prises avec un père féru d’idées modernes qui soutenait avec enthousiasme les théories de M. Darwin. Hippolyte Jones tenait ardemment à ce que son héritier se marie le plus vite possible. Gabriel le soupçonnait de souhaiter secrètement vérifier si les dons paranormaux de son fils seraient héréditaires.


    Comme s’il allait se laisser enrôler dans une expérience sur l’évolution, songea Gabriel. Et quant à se trouver une épouse, il préférait s’en occuper lui-même.


    Il regarda Caleb.


    — N’es-tu pas troublé parfois que nous soyons membres d’une société composée d’ermites excentriques et cachottiers obsédés par les questions ésotériques et surnaturelles ?


    — Ce n’est pas notre faute, déclara Caleb en se penchant pour étudier l’un des antiques instruments posés sur le plan de travail. En acceptant d’être initiés, nous n’avons que rempli nos obligations filiales. Tu sais comme moi que nos pères auraient été offusqués si nous avions refusé de nous joindre à leur précieuse société. Du reste, tu es mal placé pour te plaindre. C’est toi qui m’as convaincu de participer au foutu rituel.


    Gabriel baissa les yeux sur l’anneau d’onyx et d’or qu’il avait à la main droite. La pierre portait en relief le symbole alchimique du feu.


    — J’en suis très conscient, dit-il.


    Caleb expira lourdement.


    — Je comprends que, compte tenu des circonstances, tu te sois senti contraint d’adhérer à la société.


    — En effet.


    Gabriel referma le lourd couvercle du coffre et étudia les mots énigmatiques gravés sur la feuille d’or.


    — J’espère de tout cœur qu’il ne s’agit pas d’une malédiction alchimique. « Celui qui sera assez téméraire pour ouvrir ce coffre-fort connaîtra une mort atroce avant le lever du jour », ou un truc de ce genre.


    — Il s’agit sans doute d’une malédiction ou, à tout le moins, d’une mise en garde.


    Caleb haussa les épaules.


    — Les anciens alchimistes étaient friands de ce genre de choses. Mais toi et moi sommes des hommes modernes, non ? Nous ne croyons pas à ces sornettes.


    Le premier homme mourut trois jours plus tard.


    Il s’appelait Riggs. C’était l’un des villageois engagés par Gabriel et Caleb pour emballer le contenu du tombeau de l’alchimiste et charrier les caisses jusqu’aux wagons qui les transporteraient.


    On découvrit son corps dans une ancienne ruelle à proximité des quais. Riggs avait reçu deux coups de couteau. Le premier lui avait transpercé la poitrine. Le second lui avait tranché la gorge. Une généreuse quantité de sang s’était répandue et coagulée sur les vieilles pierres. Il avait été tué à l’aide de son propre couteau. Celui-ci se trouvait à côté de lui, la lame sinistrement souillée.


    — Je me suis laissé dire que Riggs était un type solitaire qui aimait boire, fréquenter les prostituées et se bagarrer dans les tavernes, dit Caleb. De l’avis des gens du cru, il était inévitable qu’il connaisse une fin terrible un jour ou l’autre. On présume qu’il en est venu aux mains avec un adversaire plus vif ou plus chanceux que lui.


    Il regarda Gabriel, qui attendait sans mot dire.


    Se résignant à l’inévitable, Gabriel s’accroupit à côté du cadavre. Il prit de mauvaise grâce le couteau par le manche, concentra toute son attention sur l’arme du crime et se prépara à supporter le choc de conscience glacée qui, il le savait, allait suivre.


    Le manche du couteau retenait encore une forte dose d’énergie. Le meurtre ne remontait qu’à quelques heures. De violentes sensations imprégnaient toujours la lame, assez pour déclencher une inquiétante excitation au fond de lui.


    Tous ses sens s’aiguisèrent. Comme s’il s’était trouvé soudainement plus alerte sur un plan métaphysique indéfinissable. Le plus troublant était le désir primitif de partir en chasse qui lui chauffait le sang.


    Il lâcha très vite le couteau, qui tomba par terre avec un bruit métallique, et se releva.


    Caleb lui lança un regard intense.


    — Et alors ?


    — Riggs n’a pas été tué par un inconnu saisi de rage ou de panique, dit Gabriel.


    D’un air absent, il serra le poing de la main qui avait tenu le couteau. C’était là un automatisme, une vaine tentative d’exorciser la souillure perverse qui subsistait et le désir de partir en chasse qu’elle éveillait en lui.


    — Celui qui est venu à sa rencontre dans cette ruelle nourrissait l’intention de le tuer. Il l’a assassiné de sang-froid.


    — Un mari cocu ou un ennemi de longue date, peut-être.


    — C’est l’explication la plus plausible, acquiesça Gabriel.


    Mais il pouvait sentir ses cheveux se dresser sur sa nuque sous l’intense fourmillement de sa prise de conscience. Cette mort n’était pas fortuite.


    — Compte tenu de la réputation de Riggs, les autorités en arriveront sans doute à cette conclusion. Je crois cependant que nous devrions dresser l’inventaire du contenu des caisses.


    Caleb haussa les sourcils.


    — Crois-tu que Riggs aurait volé l’une de ces vieilleries et tenté de la vendre à celui qui l’a ensuite assassiné ?


    — C’est possible.


    — Il me semble qu’on s’était entendus sur le fait que la plupart des objets présents dans le laboratoire de l’alchimiste ne valaient pas grand-chose, et certainement pas la vie d’un homme.


    — Prévenons les autorités locales puis allons ouvrir les caisses, dit doucement Gabriel.


    Il tourna les talons et s’éloigna d’un pas vif vers l’entrée de l’étroite ruelle, désireux de mettre le plus de distance possible entre lui et l’empreinte de la violence. Même s’il maîtrisait son envie de partir en chasse, il pouvait néanmoins entendre une sorte de chuchotement lugubre qui le pressait de donner libre cours à cette autre part de lui-même, une part qui, craignait-il, était tout sauf moderne.


    Il leur fallut un bon moment pour tirer de leur méticuleux emballage chacune des reliques du passé et s’assurer qu’il ne manquait aucun des articles figurant sur la liste qu’ils avaient dressée. Au bout du compte, il n’en manquait qu’un seul.


    — Il a pris le foutu carnet, dit Caleb, dégoûté. Ce ne sera pas une partie de plaisir d’expliquer cela à nos pères, et encore moins au conseil.


    Gabriel contempla l’intérieur du coffre-fort vide.


    — On lui a facilité la tâche en forçant le coffre. Il ne lui a pas été très difficile d’en extraire le carnet. Mais qui en voudrait ? Au mieux, c’est un carnet tout juste susceptible d’intéresser les érudits et rempli des divagations d’un vieil alchimiste à moitié fou. Il n’a de valeur historique que pour les membres de la société Arcane, et uniquement parce que Sylvester est le fondateur de celle-ci.


    Caleb secoua la tête.


    — Apparemment, quelqu’un croit que la formule fonctionne. Quelqu’un qui est prêt à tuer pour mettre la main dessus.


    — Eh bien, un fait est certain. Nous venons d’assister à la naissance d’une nouvelle légende de la société Arcane.


    Caleb grimaça.


    — La malédiction de Sylvester l’alchimiste ?


    — Ça sonne plutôt bien, non ?


    

  


  
    Chapitre 1


    Deux mois plus tard…


    Il était l’homme qu’elle attendait, l’amant destiné à la séduire. Mais avant, elle voulait le photographier.


    — Non, dit Gabriel Jones.


    Il traversa la bibliothèque richement garnie, s’empara de la carafe de brandy et en versa une généreuse rasade dans deux verres.


    — Je ne vous ai pas emmenée au manoir Arcane pour que vous me preniez en photo, miss Milton. Je vous ai confié la tâche de photographier la collection de reliques du passé et d’objets anciens de la société. Je suis peut-être l’air sénile à vos yeux, mais j’aime à croire que je ne le suis pas encore assez pour être considéré comme une antiquité.


    Gabriel était loin d’être une antiquité, songea Venetia. En fait, elle percevait en lui la puissance et l’assurance d’un homme dans la fleur de l’âge. Si l’on se fiait à son apparence, il semblait plutôt être en âge de la transporter d’extase et de la précipiter dans les flammes dévorantes d’une passion interdite.


    Il y avait assez longtemps qu’elle attendait l’homme doté de cette compétence, songea-t-elle. Selon les normes actuelles, elle avait largement dépassé l’âge auquel une dame peut raisonnablement prétendre au mariage. Les responsabilités qui lui étaient échues un an et demi plus tôt, à la mort de ses parents dans un accident ferroviaire, avaient scellé son sort. Rares étaient les hommes respectables tentés de prendre pour épouse une femme frôlant la trentaine responsable d’un frère, d’une sœur et d’une tante célibataire. De toute façon, le comportement de son père avait semé en elle de sérieux doutes quant au bien-fondé du mariage.


    Mais elle ne voulait pas mourir sans avoir connu l’embrasement des sens. Une femme dans sa situation, songeait Venetia, avait parfaitement le droit d’orchestrer elle-même sa propre séduction.


    Le projet de séduire Gabriel représentait un sacré défi, étant donné qu’elle n’avait aucune expérience en la matière. Elle avait certes connu au fil des ans quelques petits flirts sans importance, mais aucun n’avait dépassé le stade du baiser.


    À vrai dire, elle n’avait jamais rencontré un homme valant la peine qu’elle coure le risque de s’engager dans une aventure condamnable. Après la mort de ses parents, la nécessité de ne pas provoquer de scandale s’était faite encore plus impérative. Le bien-être financier de sa famille reposait entièrement sur sa carrière de photographe. Elle se devait d’éviter tout ce qui aurait risqué de la compromettre.


    Mais ce séjour fabuleux au manoir Arcane lui était littéralement tombé du ciel, un cadeau inespéré.


    Cela s’était fait de la manière la plus banale, songea-t-elle. Après avoir vu ses photos à Bath, un membre de la mystérieuse la société Arcane l’avait recommandée auprès de son conseil d’administration. Apparemment, celui-ci avait décidé que le temps était venu de dresser l’inventaire photographique du musée de la société.


    En plus d’être une mine d’or, le contrat lui avait offert une occasion sans précédent de réaliser son fantasme le plus secret.


    — Ce sera sans frais additionnels, dit-elle vivement. Les honoraires déjà versés couvriront les dépenses engagées.


    Et même beaucoup plus, songea-t-elle en s’efforçant de dissimuler sa satisfaction. Elle était encore éblouie par la somme exorbitante qu’avait versée dans son compte bancaire la société Arcane. Cette manne financière imprévue allait littéralement changer le cours de sa vie et de celle de sa petite famille. Mais elle estima qu’il ne serait pas avisé d’en faire part à Gabriel.


    L’image constituait l’assise même de sa profession, comme aimait à le faire remarquer tante Beatrice. Elle devait faire en sorte que son client ait l’impression que son travail valait jusqu’au dernier centime de la somme astronomique qu’il lui avait versée.


    Gabriel lui sourit, de son sourire désinvolte et mystérieux, et lui tendit un des verres de brandy. Ses doigts frôlèrent ceux de Venetia, dont les nerfs furent parcourus d’un petit frémissement d’excitation. Ce n’était pas la première fois qu’elle éprouvait cette sensation.


    Elle n’avait jamais rencontré un homme tel que Gabriel. Ses yeux étaient ceux d’un vieux magicien. Ils semblaient recéler des secrets sombres et impénétrables. Les flammes qui dansaient dans le gigantesque âtre de pierre baignaient d’une lumière dorée les plans et les angles d’une figure qui avait été ciselée par une puissance supérieure. Gabriel se déplaçait avec une grâce inquiétante, animale, et il était d’une folle élégance virile dans son superbe habit de soirée noir et blanc.


    Tout compte fait, songea-t-elle, il convenait à merveille pour ce qu’elle avait en tête.


    — L’argent n’est pas le souci, miss Milton, comme vous le savez sans aucun doute, dit-il.


    Embarrassée, elle avala une petite gorgée de brandy en priant le ciel que l’éclairage tamisé masque sa rougeur. Évidemment que l’argent n’était pas le souci, songea-t-elle, mortifiée. À en juger par le mobilier qui l’entourait, la société Arcane jouissait visiblement de fonds considérables.


    Elle était arrivée dans cet amas de pierres qu’était le manoir Arcane six jours plus tôt, à bord d’une voiture moderne aux ressorts bien huilés que Gabriel avait dépêchée à sa rencontre à la gare du village.


    Le cocher à la carrure plus qu’imposante était du genre introverti et, après s’être assuré de son identité, il ne lui avait pour ainsi dire plus adressé la parole. Il avait soulevé les malles contenant ses vêtements, ses plaques sèches, son trépied et ses développateurs aussi aisément que si elles avaient été remplies de plumes. Venetia avait tenu à porter elle-même son appareil.


    Ils avaient mis presque deux heures à faire le trajet depuis la gare. La nuit était tombée, et Venetia avait pris conscience avec un certain malaise qu’ils s’enfonçaient de plus en plus profondément dans un pays perdu et apparemment inhabité.


    Quand le cocher taciturne s’était finalement arrêté devant un vieux manoir érigé sur les vestiges d’une abbaye encore plus vieille, Venetia n’avait maîtrisé qu’à grand-peine la frayeur qui commençait à l’envahir. Elle se demandait même si le fait d’avoir accepté ce contrat extrêmement lucratif n’avait pas été une grave erreur.


    Tous les détails de l’entente avaient été réglés par courrier. Sa jeune sœur, Amelia, qui était également son assistante, avait prévu l’accompagner. Mais elle avait attrapé un vilain rhume peu avant le départ. Tante Beatrice s’était montrée angoissée à l’idée que Venetia parte seule, mais au bout du compte, les considérations financières avaient prévalu. Une fois les généreux honoraires versés à son compte bancaire, Venetia n’avait plus envisagé une seule fois de décliner l’offre.


    Le fait que le manoir Arcane était située dans un endroit isolé l’avait quelque peu inquiétée, mais dès sa première rencontre avec Gabriel, ses craintes s’étaient apaisées.


    Quand, le soir de cette première rencontre, une gouvernante quasiment muette l’avait conduite auprès de lui, Venetia avait été presque renversée par une extraordinaire vague de conscience. La sensation exceptionnellement violente avait éveillé et excité tous ses sens, y compris la sorte de vision très spéciale dont tout le monde, à l’exception des membres de sa famille, ignorait l’existence.


    C’était alors qu’elle avait conçu son grand projet de séduction.


    C’était l’homme idéal, l’endroit idéal et le moment idéal. Après son départ du manoir Arcane, elle ne reverrait sans doute plus jamais Gabriel Jones. Et même si par le plus grand des hasards ils se croisaient de nouveau un jour ou l’autre, elle le croyait assez gentilhomme pour garder le secret. Elle le soupçonnait du reste d’en détenir quelques-uns lui-même.


    Sa famille, ses clients et ses voisins de Bath ignoreraient tout de ce qui se serait passé ici, songea-t-elle. Son séjour au manoir Arcane lui offrait une occasion unique, et qui ne se répéterait plus ensuite, de se libérer des contraintes de son milieu.


    Jusqu’à présent, elle avait osé espérer qu’en dépit de son peu d’expérience, l’entreprise de séduction de Gabriel Jones se déroulerait plutôt bien. Elle savait qu’il était attiré par elle à l’éclat qu’avait parfois son regard et à l’aura excitante qui les enveloppait lorsqu’ils se trouvaient dans la même pièce.


    Au cours des derniers jours, ils avaient partagé de longs dîners en tête-à-tête et des discussions stimulantes portant sur une foule de sujets au coin du feu. Le matin, ils prenaient ensemble le petit déjeuner, servi par la gouvernante taciturne, et planifiaient minutieusement les travaux photographiques du jour. Gabriel semblait apprécier sa com­pagnie tout autant qu’elle appréciait la sienne.


    Il y avait cependant un hic. Elle en était à sa sixième nuit au manoir Arcane, et Gabriel n’avait même pas tenté de la prendre dans ses bras, moins encore de l’entraîner jusqu’à l’une des chambres de l’étage.


    Certes, il y avait eu quelques moments d’intimité brefs, vagues et incroyablement excitants: la main chaude et puissante de Gabriel sur son coude lorsqu’il la faisait entrer dans une pièce ; un contact désinvolte, en apparence fortuit ; un sourire sensuel qui faisait miroiter des promesses qu’il ne tenait jamais.


    Tout ça était très émoustillant, bien entendu, mais très loin d’indiquer clairement qu’il se mourait d’envie de lui faire follement, passionnément l’amour.


    Elle commençait à craindre d’avoir manqué son coup. Quelques jours encore, et elle devrait quitter le manoir Arcane à jamais. Si elle ne faisait très vite quelque chose, son rêve ne se réaliserait pas.


    — Votre travail avance bien, dit Gabriel.


    Il alla se poster devant la fenêtre, par laquelle il contempla le clair de lune.


    — Croyez-vous l’achever dans le délai prévu ?


    — Sans doute, répondit-elle.


    « Malheureusement », ajouta-t-elle intérieurement. Elle aurait bien aimé trouver un prétexte pour s’attarder.


    — Avec ce soleil qui brille depuis quelques jours, je n’ai eu aucun problème d’éclairage.


    — La lumière constitue toujours le principal souci du photographe, n’est-ce pas ?


    — En effet.


    — À ce qu’en disent les villageois, le beau temps va durer.


    « Mauvaise nouvelle », songea-t-elle sombrement. Seul le mauvais temps aurait justifié qu’elle prolonge son séjour.


    — Charmant, dit-elle poliment.


    Le temps filait. Elle se sentit gagnée par le désespoir. Gabriel la désirait peut-être, mais il était apparemment trop bien élevé pour passer à l’acte.


    Son projet de vivre au moins une nuit d’amour fou semblait sur le point de s’écrouler. Elle devait agir.


    Sans réfléchir, elle vida son verre. Le brandy lui enflamma l’œsophage, mais le feu lui donna enfin le courage dont elle avait besoin pour se lever.


    Elle déposa le verre avec une telle détermination qu’il claqua sur la table.


    C’était maintenant ou jamais. Serait-il choqué qu’elle se jette tout bonnement dans ses bras ? Sans aucun doute. Un comportement aussi invraisemblable choquerait n’importe quel gentilhomme. Elle-même était assez choquée de n’y avoir que songé. Et s’il la repoussait ? Une telle humiliation serait intolérable.


    La situation exigeait du doigté.


    Elle se creusa les méninges en quête d’inspiration. Dehors, le clair de lune baignait la terrasse. Cela créait une ambiance très romantique, songea-t-elle.


    — Parlant de beau temps, dit-elle en s’efforçant de parler d’un ton léger, il fait un peu chaud ici, non ? Je crois que je vais aller prendre l’air avant de me retirer pour la nuit. M’accompagnerez-vous, monsieur ?


    Elle se dirigea vers la porte-fenêtre ouvrant sur la terrasse d’une démarche qu’elle espérait sensuelle, invitante.


    — Oui, bien sûr, dit Gabriel.


    Le moral de Venetia remonta en flèche. Cela allait peut-être marcher.


    Il la suivit jusqu’à la porte, qu’il ouvrit pour elle. Lorsqu’elle posa le pied sur la terrasse de pierre, l’air froid de la nuit la frappa avec une vigueur inattendue. Son optimisme chuta d’un cran.


    Aussi bien dire adieu à ce brillant stratagème, songea-t-elle. Cette température frisquette ne risquait guère d’attiser en Gabriel les flammes de la passion.


    — J’aurais dû prendre un châle, dit-elle en croisant les bras sous ses seins pour se réchauffer.


    Gabriel posa son pied botté sur le muret de pierre bordant la terrasse et considéra le ciel étoilé d’un air appréciateur.


    — Cette nuit fraîche et claire est un signe supplémentaire que la journée de demain sera en effet ensoleillée, dit-il.


    — Magnifique.


    Il lui jeta un coup d’œil. Le clair de lune permit à Venetia de voir qu’il avait aux lèvres son petit sourire énigmatique.


    Bonté divine, se moquait-il de ses efforts maladroits pour le séduire ? Cette perspective était encore plus affligeante qu’un éventuel rejet.


    Elle enroula plus étroitement ses bras autour de son corps et pensa à la photo qu’elle aurait prise de Gabriel s’il lui en avait donné l’autorisation. Il y aurait eu des zones d’ombre très denses, très puissantes, songea-t-elle, pour traduire la sombre énergie invisible qui émanait de lui.


    Ce fait ne l’alarmait pas. Elle savait que les ténèbres métaphysiques qui flottaient autour de Gabriel reflétaient son implacable volonté et son sang-froid. Cela n’avait rien à voir avec l’énergie inquiétante émanant d’un cerveau fiévreux. Il lui avait parfois été donné d’entrevoir cette aura singulière, terrifiante, chez certaines personnes venues se faire photographier par elle. Cette vision à glacer le sang lui avait immanquablement inspiré du dégoût et de la peur.


    Gabriel Jones était très, très différent.


    Elle médita sur la nuit et sur sa tentative avortée de le séduire. Il était vain de rester là à frissonner dans le froid. Aussi bien reconnaître son échec et rentrer au chaud dans la bibliothèque.


    — Vous tremblez de froid, dit Gabriel. Permettez-moi.


    À la surprise de Venetia, il déboutonna son élégant manteau et le retira avec une grâce aussi fluide que virile. Il le drapa aussitôt autour des épaules de Venetia.


    Le manteau de fin lainage avait conservé une part de la chaleur du corps de Gabriel, ce qui la réchauffa instantanément. Elle inspira et huma un soupçon de son odeur.


    « Ne laisse pas cette marque de galanterie te monter à la tête », songea-t-elle. Gabriel était tout bonnement un homme bien élevé.


    Néanmoins, l’intimité de la situation était extrêmement grisante. Elle aurait voulu se blottir dans ce manteau et ne jamais l’enlever.


    — Je dois vous avouer que j’ai trouvé ce travail très intéressant, dit-elle en s’enfonçant davantage dans le manteau. Tant sur le plan artistique que sur le plan éducatif. Avant mon arrivée ici, je ne connaissais même pas l’existence de la société Arcane.


    — En règle générale, les membres de la société préfèrent ne pas être connus du grand public.


    — Vous me l’avez clairement fait comprendre, dit-elle. Je sais que cela ne me regarde pas, mais je ne puis m’empêcher de me demander pourquoi la société tient à ce point au secret.


    — Par tradition.


    Gabriel sourit de nouveau.


    — La société a été fondée il y a quelque deux cents ans par un alchimiste qui aimait cultiver le secret. Au fil des ans, ses membres ont adopté la même attitude.


    — Certes, mais nous sommes à l’ère moderne. De nos jours, plus personne ne prend l’alchimie au sérieux. Déjà à la fin du XVIesiècle, on estimait que c’était une pratique obscure, et non pas une véritable science.


    — La science a toujours eu un revers sombre, miss Milton. La frontière entre le connu et l’inconnu est extrêmement ténébreuse, c’est le moins qu’on puisse dire. De nos jours, ceux qui explorent cette zone d’ombre qualifient ce qu’ils font de « recherche psychique ou métaphysique ». Mais il ne s’agit en vérité que d’alchimistes modernes naviguant sous un nouveau pavillon.


    — La société Arcane s’intéresse à la recherche psychique ? demanda-t-elle, sidérée.


    Pendant un moment, elle crut qu’il ne lui répondrait pas. Mais il inclina la tête, une seule fois.


    — En effet, dit-il.


    Venetia fronça les sourcils.


    — Je vous prie de me pardonner, mais alors, ce souci du secret me semble très étrange. De nos jours, le psychique est un champ d’études parfaitement respectable. Enfin, on prétend qu’à Londres, on peut assister à une séance chaque soir de la semaine ! Et il existe un grand nombre de journaux savants rendant compte d’enquêtes sur ces questions.


    — Les membres de la société Arcane estiment que la plupart de ceux qui prétendent posséder des dons psychiques sont des fraudeurs, des charlatans et des escrocs.


    — Je vois.


    — Les enquêteurs et les chercheurs de la société Arcane prennent leur travail très au sérieux, ajouta Gabriel. Ils ne souhaitent pas être associés à des imposteurs et à des arnaqueurs.


    Il était manifeste, au ton de sa voix, qu’il partageait ce point de vue, songea-t-elle. Ce n’était certainement pas le moment de lui annoncer qu’elle voyait les auras.


    Elle tira encore davantage les pans de son manteau sur elle et se réfugia dans la sécurité et l’intimité de ses propres secrets. Son dernier souhait était de donner l’impression à son amant imaginaire qu’elle était un charlatan ou un escroc. Cependant, elle ne put se résoudre à abandonner le sujet sans exprimer son désaccord.


    — Personnellement, dit-elle, je préfère avoir l’esprit large. Je ne crois pas que tous ceux qui prétendent avoir des dons paranormaux soient des menteurs et des fraudeurs.


    Il tourna la tête vers elle.


    — Vous m’avez mal compris, miss Milton. Les membres de la société sont plus que désireux de reconnaître la possibilité que certains individus aient bel et bien des dons paranormaux. Cette possibilité est la raison pour laquelle la société existe encore de nos jours.


    — Si la société s’intéresse aux questions paranormales, pourquoi alors a-t-elle acquis les objets plutôt étranges qui se trouvent ici même, au musée du manoir Arcane ?


    — On croit que les antiquités de la collection sont d’une quelconque importance, réelle ou imaginaire, sur le plan métaphysique.


    Il haussa les épaules.


    — Je crois pouvoir affirmer sans me tromper qu’elle est imaginaire dans la plupart des cas. Quoi qu’il en soit, chaque relique du passé a pour la société une valeur sur le plan historique ou sur celui de la recherche.


    — Je dois vous avouer que j’ai trouvé bon nombre de ces objets extrêmement laids, voire en quelque sorte inquiétants.


    — Vraiment, miss Milton ? demanda-t-il doucement.


    — Veuillez m’excuser, dit-elle vivement. Je ne voulais pas mettre en doute votre goût ni celui des membres de la société.


    Il parut amusé.


    — Ne craignez rien, miss Milton ; je ne suis pas susceptible. Il se trouve que vous êtes une femme très perspicace. Ces objets n’ont pas été réunis pour leur élégance ou leur valeur artistique. Chacun a été apporté ici à des fins de recherche scientifique.


    — Pourquoi la société a-t-elle décidé de faire photographier sa collection ?


    — Plusieurs de ses membres établis ailleurs en Grande-Bretagne ou dans le monde souhaitent examiner ces objets, mais sont incapables de se rendre au manoir Arcane. Le grand maître de la société a donc décrété qu’il fallait faire photographier les objets afin que ceux qui ne peuvent les voir de leurs propres yeux puissent du moins en étudier la représentation.


    — La société prévoit réunir les photos dans des albums qu’elle distribuera à ses membres ?


    — C’est en effet son intention, dit-il. Mais la société ne veut pas exposer ces photos au regard des curieux ou du grand public. C’est la raison pour laquelle, selon les termes de notre entente, je vais prendre possession des négatifs. Ainsi, nous pourrons restreindre le nombre de photos qui en seront tirées.


    — Vous comprenez que cette demande est très inhabituelle. Sauf pour ce contrat, j’ai toujours eu pour exigence de conserver mes négatifs.


    — Je peux comprendre que vous répugniez à renoncer à votre pratique habituelle.


    Il haussa légèrement les sourcils.


    — Mais je crois que la société vous en a généreusement dédommagée.


    Elle rougit.


    — En effet.


    Il bougea un peu dans l’ombre, enleva son pied du muret de pierre. C’était là un geste des plus naturels, mais il referma en quelque sorte l’espace entre eux, le rendant plus intime d’une manière qui fit battre plus vite le cœur de Venetia.


    Il allongea la main et agrippa doucement le revers du manteau qu’elle portait.


    — Je me réjouis que notre arrangement financier vous satisfasse.


    Elle se figea, terriblement consciente du fait que ses doigts puissants se trouvaient très près de sa gorge. Ce contact n’avait rien de désinvolte.


    — J’espère que vous serez tout aussi satisfait de mon travail, dit-elle.


    — J’en ai vu suffisamment au cours des derniers jours pour savoir que vous êtes une excellente photographe, miss Milton. Vos clichés sont à tous égards remarquablement nets et détaillés.


    Elle déglutit, tenta de projeter l’image d’une femme d’expérience.


    — Vous aviez dit que vous teniez à ce qu’on puisse voir chaque inscription, chaque trait gravé sur chacun des objets.


    — Les détails et la netteté sont essentiels.


    Il agrippa le second revers et l’attira vers lui. Elle n’opposa pas de résistance. C’était là ce dont elle rêvait depuis des jours et des nuits, se rappela-t-elle. Il n’était pas question qu’elle perde son sang-froid en ce moment critique.


    — J’ai trouvé mon travail ici très… stimulant, murmura-t-elle, les yeux fixés sur sa bouche.


    — Vraiment ?


    — Oh, oui.


    Elle peinait à respirer.


    Il l’attira encore plus près.


    — Serait-il présomptueux de ma part de croire que vous me trouvez également quelque peu intéressant ? demanda-t-il. Ou ai-je mal interprété ce qui se passe entre nous ?


    La flamme de l’excitation jaillit en elle, plus brillante que l’éclair des rubans de magnésium qu’elle utilisait parfois pour éclairer ses sujets. Sa bouche se dessécha.


    — Je vous trouve fascinant, M. Jones.


    Elle se pencha vers lui, entrouvrit les lèvres, l’invitant ainsi à l’embrasser.


    Ce qu’il fit enfin. Sa bouche se referma sur la sienne, lente, caressante. Elle s’entendit pousser un petit gémissement, doux mais avide, après quoi, rassurée, elle mit ses bras autour de son cou et s’y cramponna comme si sa vie en dépendait.


    Le chaud manteau glissa de ses épaules, mais elle n’y prêta pas attention. Elle n’en avait plus besoin. Gabriel la serrait tout contre lui. La chaleur de son corps et l’énergie invisible de son aura l’enveloppaient tout entière.


    Le baiser excéda ses rêves et ses espoirs les plus fous. Une grande part de Gabriel continuait d’être à ses yeux une énigme, mais elle savait à tout le moins que son désir pour elle était des plus réels.


    Son projet de séduction avait été un franc succès.


    — Je pense, dit Gabriel contre sa gorge, qu’il est temps de rentrer.


    Il la prit dans ses bras et la souleva comme si elle avait été aussi légère qu’une plume, franchit la porte et la transporta dans la chaleur invitante de la bibliothèque et du feu flambant dans la cheminée.


    

  


  
    Chapitre 2


    Il la remit sur ses pieds devant la cheminée. Tout en retenant sa bouche prisonnière sous la sienne, il entreprit de dégrafer le devant du corsage rigide de sa robe. Elle frissonna de nouveau en dépit de la chaleur du feu et fut soudain très heureuse de figurer au nombre des femmes qui jugeaient les corsets aussi malsains qu’inconfortables. Elle songea qu’elle aurait trouvé très étrange de rester debout devant Gabriel pendant qu’il en déferait les lacets.


    Curieusement désorientée et quelque peu déséquilibrée, elle posa d’instinct les mains sur les épaules de Gabriel. Au contact de ses muscles ciselés sous sa chemise, une chaleur jusque-là inconnue se répandit en elle.


    Elle replia impulsivement les mains, enfonça les ongles dans sa chair.


    Gabriel sourit lentement.


    — Ah, chère miss Milton, je crois que vous allez me faire perdre la tête cette nuit.


    La lourde robe tomba par terre sans même qu’elle se rende compte qu’il avait fini de la dégrafer. Les jupes rouge sombre formèrent une flaque soyeuse à ses pieds. Elle prit une brusque inspiration tremblotante quand la main de Gabriel se referma autour de son sein. À travers sa chemise de fin coton, elle était intensément consciente de ses doigts qui lui caressaient doucement le mamelon.


    Presque aussitôt, elle sentit ses cheveux ruisseler sur ses épaules nues. Elle songea qu’il avait dû en retirer les épingles.


    Il lui traversa l’esprit qu’il faisait tout le travail, alors que cette entreprise de séduction était la sienne. À l’évidence, une femme d’expérience se montrerait moins passive.


    Elle attrapa le bout de son nœud papillon et tira fort.


    Un peu trop fort.


    Un rire rauque s’échappa des lèvres de Gabriel.


    — Auriez-vous l’intention de m’étrangler avant que nous ne concluions cette affaire, miss Milton ?


    — Désolée, murmura-t-elle, horrifiée.


    — Permettez.


    Il dénoua adroitement le nœud. Il flotta un petit moment au bout de ses doigts, après quoi il le drapa autour du cou de Venetia, à la grande surprise de celle-ci. Dans la lumière des flammes, elle pouvait voir ses yeux voilés par une émotion qu’elle savait être du désir.


    Très vite, la bande de soie noire fut tout ce qui resta sur elle. Elle ferma les yeux, consciente d’être nue devant l’amant de ses rêves.


    — Vous êtes très belle, souffla-t-il contre sa gorge.


    Elle savait que c’était loin d’être vrai, mais elle se sentit subitement belle, tant sa voix était convaincante et l’ambiance érotique.


    — Vous aussi, bredouilla-t-elle, grisée.


    Avec un doux rire, il la prit dans ses bras et la déposa sur les coussins de velours du canapé. Étourdie par les vagues d’excitation et les sensations qui palpitaient en elle, elle ferma les yeux. Le bout du canapé s’affaissa sous le poids de Gabriel. Elle entendit l’une de ses bottes tomber par terre, puis la seconde.


    Il se releva. Elle ouvrit les yeux à temps pour le regarder enlever sa chemise. Dans la douce lueur dorée du feu, elle vit qu’il avait un corps à la fois délié et puissant.


    Il retira son pantalon et le jeta au loin.


    Il se tourna vers elle, et elle se figea à la vue de son membre dressé.


    Lui aussi se figea.


    — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.


    — Rien, réussit-elle à lui répondre.


    Elle ne pouvait tout de même pas lui avouer qu’elle n’avait jamais vu un homme adulte nu et en érection. Elle se rappela qu’en tant que femme d’expérience, ce spectacle aurait dû lui être familier.


    — Trouvez-vous la vue de mon corps déplaisante ? demanda-t-il, toujours figé.


    Elle inspira profondément pour se ressaisir, et lui adressa un sourire tremblant.


    — Je trouve la vue de votre corps très… stimulante, souffla-t-elle.


    — Stimulante.


    Il semblait déconcerté. Puis, il eut son sourire mystérieux.


    — Il me semble que c’est le terme que vous avez employé en parlant de votre travail au manoir Arcane. Dois-je comprendre que vous aimeriez installer votre appareil photo avant que nous allions plus loin ?


    — M. Jones.


    Il s’approcha d’elle avec un rire viril et grondant. Il s’allongea sur elle et glissa une cuisse musclée entre ses jambes.


    Il murmura des mots excitants, érotiques, choquants contre sa poitrine nue. Elle répondit impulsivement, pas avec des mots, car elle n’arrivait plus à articuler, mais avec son corps. Elle se trémoussa et se cambra sous son poids, se cramponna à lui.


    Il cessa très vite de parler. Son souffle se fit plus rauque. Elle sentit ses muscles se tendre sous ses mains. Les flèches de l’excitation qui la transperçaient étaient si vives qu’elles lui ôtèrent toute envie de s’offusquer lorsqu’il glissa la main entre eux et lui caressa le sexe.


    Elle désirait qu’il la caresse ainsi. En fait, elle désirait qu’il aille plus loin, beaucoup plus loin.


    — Oui, souffla-t-elle. Par pitié, oui.


    — Dites-moi, dit-il d’une voix rauque. Dites-moi ce que vous voulez. Demandez-moi n’importe quoi.


    Il la caressa jusqu’à ce qu’elle le supplie de lui donner quelque chose qu’elle ne pouvait pas décrire, jusqu’à ce qu’elle se cambre de désir. Lorsqu’il glissa son doigt dans son sexe, le feu qui la dévorait devint insupportable.


    Elle se rendit compte qu’un feu semblable le dévorait également. Il grogna, comme pris de douleur. Il ne la caressait plus avec l’exquise tendresse d’un amant patient. Il luttait avec elle, la tourmentait, la défiait. Et à son tour, elle lutta avec lui, savourant ce duel érotique.


    — Nous sommes faits l’un pour l’autre, dit-il soudain, comme si on lui arrachait cet aveu de force. Vous êtes à moi.


    C’était une affirmation, pas une galanterie. L’énoncé d’un fait indéniable.


    Il prit le visage de Venetia entre ses mains.


    — Dites-le. Dites-le que vous êtes à moi.


    — Je suis à vous.


    « Cette nuit », ajouta-t-elle silencieusement. Elle lui griffa le dos.


    Un tourbillon d’énergie les enveloppa. Leurs deux auras, songea-t-elle distraitement, s’étaient mêlées pour créer un cyclone métaphysique qui allait les engloutir tous deux.


    Elle plissa les paupières et se rendit compte que sa vision paranormale fonctionnait par intermittence. La lumière et l’ombre, le positif et le négatif, ne cessaient de s’inverser.


    D’une main, Gabriel plaça son membre contre le sexe de Venetia. Il se glissa en elle, puis la pénétra profondément d’une seule poussée.


    La douleur la poignarda, coupant court à son excitation.


    Gabriel se figea, les muscles tendus.


    — Doux Jésus ! marmonna-t-il.


    Il leva la tête et lui jeta un regard aussi sombre que son aura.


    — Pourquoi ne m’en avez-vous rien dit ?


    — Parce que je savais que vous vous arrêteriez, murmura-t-elle en glissant les doigts dans les cheveux de Gabriel. Et que je ne le voulais pas.


    — Venetia, grogna-t-il.


    Mais l’énergie qu’ils avaient générée ensemble s’élevait de nouveau entre eux. Gabriel posa les lèvres sur les siennes dans un baiser aussi possessif que passionné.


    Quand il la lâcha, elle prit une inspiration tremblante et se tortilla un peu pour s’adapter à l’invasion intime.


    — Ne… remuez… pas, lui ordonna Gabriel.


    Il semblait avoir du mal à respirer.


    Avec un petit sourire, elle enroula ses bras autour de son cou et l’attira vers elle.


    — Vous êtes consciente que vous devrez en payer le prix, dit-il.


    — J’y compte bien.


    Il entreprit de se retirer très lentement.


    — Non.


    Elle contracta les muscles de son sexe autour de sa verge pour le retenir au fond d’elle.


    — Je ne vais nulle part, dit-il.


    C’était à la fois une promesse et une tendre menace.


    Il s’enfonça de nouveau en elle, la remplissant, l’étirant à la limite du tolérable. C’était ce qu’elle voulait, mais elle pensa ne pas pouvoir en supporter davantage.


    Et soudain, sans avertissement, l’insupportable tension céda la place aux vagues d’un plaisir si intense qu’il frôlait la douleur.


    Dans un grognement triomphant, Gabriel donna une dernière poussée. Son orgasme raviva si violemment son feu psychique que Venetia s’étonna qu’il ne consume pas le manoir Arcane tout entier.


    


    

  


  
    Chapitre 3


    Beaucoup plus tard, elle sentit Gabriel remuer. Il s’assit lentement, la main toujours posée sur son sein. Il contempla longuement Venetia, que dorait la lueur du feu, puis il pencha la tête, l’embrassa légèrement et se leva.


    Il récupéra les dessous de Venetia et les lui tendit. Puis, il attrapa son pantalon.


    — Je crois, dit-il, que vous me devez une explication.


    Elle froissa sa chemise de coton fin entre ses doigts.


    — Vous êtes fâché que je ne vous aie pas dit que je n’avais jamais fait cela.


    Il la regarda d’un air pensif, presque amusé.


    — « Fâché » n’est pas le mot juste. Je suis ravi que vous n’ayez pas fait cela avec un autre homme. Mais vous auriez dû m’en informer d’emblée.


    Elle eut du mal à enfiler sa chemise.


    — Si je l’avais fait, auriez-vous continué jusqu’au bout ?


    — Oui, mon ange. Évidemment.


    Elle le regarda, stupéfaite.


    — Vraiment ?


    — Vraiment, répondit-il avec un léger sourire. Mais je me serais toutefois montré plus délicat.


    — Je… vois.


    Il observa sa figure éclairée par les flammes.


    — Cela vous choque ?


    — Je ne sais trop. Oui, je pense que oui.


    — Pourquoi ? Vous m’imaginiez à ce point convenable ?


    — Oui, en effet, reconnut-elle.


    — Et je pensais que vous étiez une femme d’expérience. Apparemment, nous avons tous deux commis une petite erreur.


    — Une petite erreur ? répéta-t-elle froidement.


    — C’est sans importance à présent.


    Il boutonna son pantalon.


    — Dites-moi, pourquoi avez-vous décidé de me séduire ?


    Elle qui croyait s’être montrée discrète ! Elle se sentit embarrassée d’avoir été percée à jour.


    — Compte tenu de mon âge et des circonstances, il était évident que je ne me marierais sans doute jamais, dit-elle. Honnêtement, monsieur, je n’estimais pas nécessaire de me priver de passion jusqu’à la fin de mes jours. Si j’étais un homme, personne ne s’attendrait à ce que je demeure vierge à jamais.


    — Vous avez raison, bien sûr. Sur certains plans, le monde impose des règles différentes aux hommes et aux femmes.


    — Quoi qu’il en soit, il y a des règles, soupira-t-elle. Les enfreindre est périlleux. J’ai des responsabilités envers ma famille. Je dois prendre grand soin de ne pas provoquer un scandale susceptible de mettre un terme à ma carrière de photographe. C’est notre unique source de revenus.


    — Mais à votre arrivée au manoir Arcane, il vous est venu à l’esprit que la situation vous offrait l’occasion de vivre une aventure, n’est-ce pas ?


    — En effet.


    Elle venait d’enfiler sa robe. Elle s’affaira à l’agrafer.


    — Vous ne sembliez pas vous y opposer, monsieur. À vrai dire, vous sembliez assez disposé à prendre part à l’aventure.


    — J’y étais en effet assez disposé.


    — Eh bien, c’est fait.


    Soulagée que son raisonnement se soit avéré, elle parvint à sourire.


    — Inutile de s’inquiéter de ce qui s’est passé ce soir. Nous allons bientôt partir chacun de notre côté. Lorsque je retournerai à Bath, tout ceci ne sera plus qu’un rêve.


    — J’ignore ce qu’il en est pour vous, dit Gabriel soudainement très sombre, mais pour ma part, j’ai besoin de prendre l’air.


    — Sans vouloir vous vexer, monsieur, les hommes sont-ils toujours aussi maussades après avoir fait l’amour ?


    — Il se trouve que je suis assez sensible.


    Il lui prit la main et la conduisit à la terrasse. Le manteau de soirée qu’il lui avait prêté plus tôt reposait en tas sur le sol de pierre. Il le ramassa et le drapa encore une fois sur les épaules de Venetia.


    — À présent, dit-il en la retenant par les revers du manteau. Quant à votre théorie voulant que ce qui s’est passé ce soir ne soit bientôt plus qu’un rêve.


    — Oui ?


    — J’ai une mauvaise nouvelle, mon cœur. Notre situation est quelque peu plus compliquée que vous ne l’imaginez.


    — Je ne comprends pas, souffla-t-elle.


    — Croyez-moi, je n’en suis que trop conscient. Mais je pense que ce n’est pas le moment de vous l’expliquer. Cela peut attendre à demain.


    Il pencha la tête pour l’embrasser une fois de plus. Mais cette fois, elle ne parvint pas à s’abandonner à son baiser. L’incertitude la tourmentait. Peut-être, tout compte fait, avait-elle commis une terrible erreur.


    Gabriel semblait être doté d’un tempérament changeant, voire instable. Dans l’ensemble, son comportement était des plus étranges de la part d’un homme qui venait tout juste de faire passionnément l’amour. Mais bon, comment aurait-elle su de quelle manière un homme se comportait en pareilles circonstances ?


    Sa bouche couvrait la sienne. Elle ouvrit les yeux, appuya les mains sur ses épaules et le repoussa vigoureusement. Aussi bien tenter de déplacer une montagne. Gabriel ne broncha pas, mais il leva la tête.


    — Vous me refusez un dernier baiser avant la nuit ? demanda-t-il.


    Elle ne lui répondit pas. Elle voulait d’abord voir son aura. Elle la renseignerait peut-être sur ses véritables émotions.


    Pendant une seconde ou deux, sa vision alterna entre le normal et le paranormal. La lumière et l’ombre s’inversaient. La nuit prit l’allure d’un négatif photographique.


    L’aura de Gabriel devint visible. Mais également celle de quelqu’un d’autre.


    Stupéfaite, elle plongea le regard dans le bosquet obscur qui bordait le jardin.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Gabriel à voix basse.


    Elle se rendit compte qu’il avait immédiatement saisi que quelque chose n’allait pas.


    — Il y a quelqu’un dans les bois, dit-elle.


    — Un domestique, proposa-t-il en se tournant pour regarder.


    — Non.


    Il y avait peu de domestiques au manoir Arcane. Au fil des derniers jours, poussée par la curiosité que lui inspirait l’endroit, elle avait regardé l’aura de chacun. Celui qui errait dans l’épais bosquet lui était étranger.


    Une seconde aura apparut, suivant de près la première.


    Il était vain de tenter de décrire ce qu’elle voyait à Gabriel. Qu’il s’imagine tout bonnement qu’elle avait une excellente vue. Ce qui, en un sens, était vrai.


    — Ils sont deux, dit-elle doucement. Ils prennent soin de rester dans l’ombre. Je crois qu’ils se dirigent vers la serre.


    — Oui, dit-il. Je les vois.


    Elle le regarda, stupéfaite. Elle distinguait l’aura des intrus grâce à sa vision paranormale, mais elle ne pensait pas que Gabriel puisse les voir avec des yeux normaux. La lune n’éclairait guère la forêt bordant le domaine.


    Elle n’eut pas le loisir de l’interroger. Il s’était déjà mis en marche.


    — Venez avec moi.


    Il se retourna et lui saisit le bras.


    Elle retint machinalement son manteau de la main pour l’empêcher de glisser de ses épaules. Il lui fit rapidement franchir la porte-fenêtre et l’entraîna dans la chaleur de la bibliothèque.


    — Où allons-nous ? demanda-t-elle, un peu essoufflée.


    — J’ignore qui sont ces hommes et ce qu’ils cherchent. Je veux que vous quittiez cet endroit sur-le-champ.


    — Mes affaires…


    — Oubliez-les. Nous n’avons pas le temps de faire vos bagages.


    — Mon appareil, dit-elle en tentant de le freiner. Je ne peux pas le laisser ici.


    — Vous avez les moyens de vous en acheter un autre avec l’argent du contrat.


    C’était vrai, mais elle n’aimait pas l’idée de laisser son précieux équipement derrière elle, et moins encore ses vêtements. Elle avait apporté ses meilleures robes au manoir Arcane.


    — M. Jones, que se passe-t-il ? Votre réaction me semble excessive. Alertez les domestiques, ils parviendront sûrement à empêcher ces cambrioleurs d’entrer.


    — Je ne crois pas que ces types soient de vulgaires cambrioleurs.


    Gabriel s’arrêta près du bureau et attrapa le cordon de velours de la sonnette. Il tira rapidement dessus trois fois.


    — Voilà qui alertera les domestiques. Ils ont reçu des directives en cas de semblable urgence.


    Il ouvrit le tiroir du bas du bureau et plongea la main à l’intérieur. Lorsqu’il se redressa, Venetia vit qu’il tenait un pistolet.


    — Suivez-moi, ordonna-t-il. Je vais vous conduire en lieu sûr, puis je reviendrai m’occuper de ces intrus.


    Une foule de questions se bousculaient dans l’esprit de Venetia, mais il n’était visiblement pas question de contester cet ordre péremptoire. Peu importait ce qui se passait, Gabriel était manifestement convaincu que c’était plus grave qu’un simple cambriolage.


    Elle releva à pleines mains ses lourdes jupes et s’élança derrière lui. Elle s’attendait à ce qu’ils se dirigent vers la porte s’ouvrant sur le long couloir principal. Mais à sa grande surprise, Gabriel marcha jusqu’à la statue d’un dieu grec flanquant une bibliothèque et actionna l’un des bras de pierre.


    Le grincement étouffé de lourdes charnières se fit entendre à l’intérieur du mur. Une section du lambris de bois pivota vers l’extérieur, révélant un escalier étroit. Seuls les premiers degrés étaient visibles. La suite s’enfonçait dans l’obscurité.


    Gabriel saisit le fanal qu’on avait laissé au sommet de l’escalier et l’alluma. La flamme jaunâtre éclaira la flaque noire qui baignait les marches. Gabriel attendit que Venetia s’avance avec précaution sur la première marche avant de refermer le mur derrière eux.


    — Prenez garde, dit Gabriel en commençant à descendre. Cet escalier est très vieux. Il a été construit en même temps que l’aile la plus ancienne de l’abbaye.


    — Où conduit-il ?


    — À un tunnel secret par lequel les prêtres de l’abbaye pouvaient jadis s’enfuir s’ils se trouvaient attaqués, dit-il.


    — Pourquoi croyez-vous que ces deux intrus ne sont pas de vulgaires cambrioleurs ?


    — En dehors des membres de la société, très peu de gens connaissent l’existence du manoir Arcane, et moins encore son emplacement exact. Vous vous rappelez sans doute qu’on vous a conduite ici à la tombée de la nuit dans une voiture fermée. Sauriez-vous retrouver votre chemin ?


    — Non, reconnut-elle.


    — Tous ceux qui viennent ici y arrivent de la même façon. Pourtant, ces deux vauriens savent manifestement où ils vont et ce qu’ils cherchent. Par conséquent, je dois présumer qu’ils sont plus que de vulgaires cambrioleurs tombés par hasard sur une maison valant d’être cambriolée.


    — Je comprends.


    Gabriel atteignit le pied de l’escalier. Venetia faillit lui rentrer dedans.


    La flamme vacillante du fanal illumina un couloir aux parois de pierre. Une lourde odeur de terre humide et de végétation décomposée flottait dans l’air. Des bruissements et des glissements inquiétants peuplaient l’ombre environnante. La lumière éclaira brièvement deux petits yeux malveillants.


    Des rats, songea Venetia. La petite touche qui manquait pour que la scène digne d’une histoire d’horreur soit complète. Elle releva ses jupes de manière à voir où elle posait les pieds.


    — Par ici, ordonna Gabriel.


    Courant presque pour rester à sa hauteur, elle le suivit dans le couloir au plafond bas et voûté. Gabriel devait baisser la tête pour éviter un contact fâcheux avec les pierres saillantes.


    Encore une fois, un sentiment de malaise troubla ses sens. Le tunnel semblait se refermer sur elle. Elle lutta contre la panique, s’obligea à se concentrer sur Gabriel.


    — Ça va ? demanda-t-il.


    — On est à l’étroit ici, dit-elle les dents serrées.


    — Nous ne sommes plus très loin, lui assura-t-il.


    Elle ne répondit pas. Elle avait trop à faire avec ses jupes et avec le faux cul de sa robe, dont le balancement risquait à tout moment de lui faire perdre l’équilibre.


    Le tunnel ne cessait de s’incurver et de bifurquer. Au moment même où elle pensait ne plus pouvoir se retenir de crier comme une folle, le couloir buta contre une paroi de pierre.


    — Doux Jésus ! souffla-t-elle en s’arrêtant brusquement. J’aime mieux vous dire tout de suite que je ne crois pas être capable de repasser dans cet affreux couloir.


    — Nous n’aurons pas à rebrousser chemin, dit Gabriel. Nous sommes arrivés.


    Il saisit un lourd levier de fer fixé dans la paroi de pierre. Il le tira vers le bas, et une partie de la paroi glissa sur le côté.


    L’air frais de la nuit s’engouffra dans le tunnel. Avec un frisson de soulagement, Venetia inspira profondément.


    Gabriel se coula dans l’ouverture, le pistolet à la main.


    — Willard ? appela-t-il à voix basse.


    — Par ici, monsieur.


    Une silhouette à la carrure imposante se dressa dans l’obscurité.


    Venetia reconnut le cocher qui l’attendait à la gare et l’avait conduite jusqu’au manoir Arcane. Elle l’avait revu à plusieurs reprises au cours des derniers jours.


    — Bien, dit Gabriel. Tu as ton pistolet ?


    — Oui, monsieur.


    — Mme Willard est en sécurité ?


    — Elle est dans la voiture, monsieur. Scanton et Dobbs vous attendent à l’entrée de la chambre forte, suivant les directives que vous nous avez données.


    — Tu vas conduire miss Milton et Mme Willard au village. Reste avec miss Milton jusqu’à ce qu’elle soit montée dans le train du matin.


    — Oui, monsieur.


    Gabriel se tourna vers Venetia.


    — Adieu, mon ange, dit-il en baissant la voix. J’irai vous retrouver dès que j’aurai réglé cette affaire. N’oubliez pas ce que vous m’avez dit ce soir, quand vous étiez dans mes bras. Vous êtes à moi.


    Elle eut du mal à en croire ses oreilles. Il voulait la revoir ? Interloquée, elle ouvrit la bouche pour lui demander quand et où ils allaient se revoir.


    Mais Gabriel ne lui en donna pas l’occasion. Il l’embrassa une fois, très fort. Son baiser était celui d’un homme réclamant son dû.


    Avant qu’elle puisse se ressaisir, il tourna les talons et se dirigea vers l’entrée du sombre tunnel. Elle se concentra brièvement. Le décor environnant se transforma en négatif. Elle entrevit une dernière fois l’aura sombre et puissante de Gabriel, puis celui-ci disparut.


    Avant qu’elle ait retrouvé ses esprits, la paroi de pierre se remit en place, et Venetia se retrouva seule avec Willard.


    — Par ici, miss Milton, dit Willard.


    Elle considéra la solide paroi de pierre.


    — Sera-t-il en sécurité ?


    — M. Jones sait se défendre.


    — Vous devriez peut-être aller avec lui.


    — M. Jones n’aime guère qu’on lui désobéisse, miss Milton. Je travaille pour lui depuis assez longtemps pour savoir qu’il est préférable de suivre ses ordres. À présent, suivez-moi. Le village est loin.


    De mauvaise grâce, elle le laissa l’aider à monter dans l’élégante voiture. La gouvernante s’y trouvait déjà. Elle ne dit pas un mot quand Venetia s’assit en face d’elle.


    Willard referma vigoureusement la portière et grimpa sur son siège. Le véhicule oscilla sous son poids imposant. Elle entendit les rênes claquer.


    Les chevaux bondirent en avant, et Venetia fut projetée contre l’épais coussin de la banquette. Elle tira le rideau et regarda la paroi de pierre derrière laquelle Gabriel s’était éclipsé. Presque aussitôt, la voiture prit un virage, et la paroi disparut de son champ de vision.


    Un peu plus tard, elle se rendit compte qu’elle portait toujours le manteau de Gabriel. Elle se blottit dedans et se consola en respirant l’odeur de Gabriel.


    Le moment n’aurait pas pu être plus mal choisi, songea Gabriel. En lui, l’agacement se mêlait à la froide anticipation de la chasse tandis qu’il traversait le tunnel en sens inverse. La soirée s’était fort bien passée. Il avait beaucoup aimé cet épisode de séduction, même s’il lui avait réservé quelques surprises. S’il y avait eu un peu de justice en ce monde, il aurait été en ce moment même en train d’escorter Venetia jusqu’à une chambre douillette.


    Il regrettait d’avoir dû la renvoyer, mais compte tenu de la gravité de la situation, il n’avait pas eu le choix. Il ne savait pas encore ce que cherchaient les intrus ni jusqu’à quel point ils étaient dangereux. Mais le seul fait qu’ils avaient trouvé le manoir Arcane et semblaient connaître les lieux était de mauvais augure.


    Il atteignit l’escalier secret et le monta vivement. Quand il arriva au sommet, il marqua une pause et tendit l’oreille avant d’ouvrir le faux panneau.


    Tous ses sens étaient en éveil à présent. Dans cet état de conscience supérieure, il pouvait déceler la présence de sa proie et prévoir ses réactions comme seul un grand prédateur en était capable.


    À sa grande consternation, il se rendit compte que, trop occupé à réfléchir au moment et à la manière de révéler à Venetia ce qu’impliquait leur situation, il n’avait pas senti sur-le-champ la présence des intrus. Le fait qu’elle les avait remarqués la première était pour le moins embarrassant. Manifestement, il avait eu la tête ailleurs.


    Il était néanmoins stupéfiant qu’elle fût parvenue à les voir dans la forêt dense entourant le manoir Arcane. Lorsqu’ils se reverraient, il l’interrogerait à ce sujet.


    Ce soir, ses dons psychiques l’aideraient grandement à affronter la suite des événements. Il était toutefois désagréable qu’il ne puisse avoir recours à ses dons sans succomber à l’excitation fiévreuse du prédateur. Cette fièvre l’envahissait déjà, faisait bouillir son sang.


    Son père était persuadé que les dons psychiques représentaient une étape, nouvelle et supérieure, de l’évolution humaine. Mais Gabriel se demandait si, dans son cas, ce n’était pas le contraire. S’ils n’étaient pas en réalité une sorte de régression.


    Quand il plongeait dans cet état, sa plus grande peur était de découvrir que, malgré ses vêtements coûteux, son vernis d’homme éduqué et ses excellentes manières, il était en réalité tout le contraire d’un homme moderne. Il se demandait si, en fait, il n’affichait pas des caractéristiques qu’on ne pouvait que qualifier de « primitives ».


    Si la théorie de M. Darwin était juste, qu’est-ce que cela faisait de lui ? se demanda Gabriel.


    S’il avait tenu à ce que l’on conduise Venetia loin d’ici, en lieu sûr, c’était pour deux raisons. La première était afin qu’elle de même que Mme Willard, la seule autre femme présente, ne courent aucun danger.


    Mais la seconde était afin que Venetia ne le voie pas sous l’emprise de cette fièvre.


    Ce n’était pas le genre de chose susceptible de faire bonne impression sur sa future épouse.


    


    

  


  
    Chapitre 4


    Bath, une semaine plus tard


    M. Jones était mort. Venetia considéra, horrifiée, le court article dans le journal. Elle éprouvait l’impression d’avoir été retournée comme un gant.


    — C’est impossible. Ce n’est pas vrai.


    Sa tante, Beatrice Sawyer, Amelia, sa jeune sœur de seize ans, et Edward, son frère de neuf ans, levèrent les yeux de leurs petits déjeuners.


    Ce n’était qu’un tout petit entrefilet coincé contre un long article sur le transport maritime. Venetia se rendit compte qu’elle avait failli ne pas le voir.


    Secouée, elle le relut, à voix haute cette fois, à l’intention des autres personnes assises autour de la table.


    Incendie mortel et accident fatal


    dans le nord du pays


    On a découvert le corps d’un dénommé Gabriel Jones dans les décombres d’un manoir détruit par les flammes et connu dans la région sous le nom de « l’Abbaye ». Le tragique événement a eu lieu le seize du mois courant. M. Jones a été retrouvé au milieu d’une collection d’objets anciens dont l’un, selon toute évidence, lui est tombé sur la tête et a provoqué sa mort.


    On croit que la victime aurait perdu la vie en tentant de rescaper les antiquités du feu qui dévorait les lieux. Plusieurs de ces objets ont été détruits dans l’incendie.


    Le corps a été identifié par la gouvernante et son mari. Le couple a déclaré aux autorités que M. Jones s’était installé à l’Abbaye peu avant le terrible incendie qui lui a coûté la vie. Les deux domestiques ne connaissaient guère leur employeur. Ils affirment qu’il était extrêmement réservé et quelque peu excentrique.


    Abasourdie, Venetia baissa le journal et regarda ses compagnons.


    — J’ai quitté le manoir Arcane le seize au soir. C’est impossible. Il m’a dit que nous nous reverrions. Il m’a dit que nous devions discuter de certaines choses.


    — Vraiment ?


    Amelia était visiblement intriguée. La curiosité éclairait sa jolie figure.


    — De quoi voulait-il te parler ?


    Par un terrible effort de volonté, Venetia revint au moment présent.


    — Je n’en sais rien.


    Beatrice la regarda en sourcillant derrière ses lunettes.


    — Ça va, ma chérie ?


    — Non, répondit Venetia. Je suis sous le choc.


    — Ressaisis-toi, ma chérie, dit Beatrice.


    Sa figure ronde était plissée d’inquiétude et d’un soupçon de réprobation.


    — Il est normal que la perte d’un client fortuné et exclusif cause un léger choc. Mais tu ne connaissais cet homme que depuis quelques jours. Et il t’a payée d’avance.


    Venetia replia soigneusement le journal. Ses doigts tremblaient.


    — Merci, tante Beatrice, dit-elle calmement. Comme toujours, tu as la manière de mettre les choses en perspective.


    Beatrice était venue vivre avec la famille de Venetia après avoir quitté ses fonctions de gouvernante, et elle s’était aussitôt consacrée tout entière à une succession d’entreprises artistiques. Elle était là quand Venetia, Amelia et Edward avaient appris que leurs parents étaient morts dans un terrible accident ferroviaire. La présence de Beatrice leur avait apporté une certaine stabilité et les avait aidés à surmonter le drame et les difficultés financières qui s’en étaient suivies.


    — Tu ne nous as jamais dit que tu nourrissais des sentiments pour M. Jones, s’écria Amelia, les yeux écarquillés. Tu n’es restée avec lui que quelques jours, moins d’une semaine. Tu nous as affirmé qu’il s’était conduit comme un parfait gentilhomme.


    Venetia choisit de ne pas répondre.


    — D’après ce que tu nous as raconté, dit Beatrice, les deux domestiques mentionnés dans l’article disent vrai. M. Jones avait l’air d’un homme réservé au point d’en être excentrique.


    — Je n’emploierais pas le terme « excentrique » pour le décrire, dit Venetia.


    Edward parut intéressé par cette remarque.


    — Quel terme emploierais-tu ?


    — Extraordinaire. Intrigant.


    Venetia se tut en fouillant dans ses souvenirs.


    — Captivant. Mystérieux. Fascinant.


    Ce n’est qu’en remarquant leurs mines ébahies qu’elle se rendit compte de ce qu’elle venait d’avouer.


    — Enfin, ma chérie, dit Beatrice d’une voix que la gêne rendait tranchante. Tu décris M. Jones comme s’il avait été l’un de ces objets étranges que tu as photographiés dans son musée.


    Edward prit de la confiture.


    — M. Jones était-il couvert d’inscriptions indéchiffrables et protégé par un code secret comme les autres antiquités ?


    — D’une certaine façon, oui, dit Venetia.


    Elle s’empara de la cafetière posée à côté de la théière. Elle préférait de beaucoup le thé, mais quand elle se sentait anxieuse ou troublée, elle buvait du café sous le prétexte que cela lui fortifiait les nerfs.


    — Il était assurément un homme de mystère.


    Amelia fronça les sourcils.


    — Je vois bien que cette nouvelle te bouleverse, mais tante Beatrice a raison. N’oublie pas que M. Jones n’était qu’un client, Venetia.


    — C’est peut-être vrai, mais laissez-moi vous dire une chose, dit Venetia en se versant du café. S’il est réellement mort, c’est sans doute un meurtre, pas un accident. Je vous ai raconté que deux hommes tentaient de s’introduire dans la maison le soir de mon départ. Je les soupçonne d’être responsables de l’incendie et, très vraisemblablement, de la mort de M. Jones. Les autorités devraient poursuivre l’enquête.


    Beatrice hésita.


    — On ne fait nulle part mention d’intrus dans l’article, uniquement d’un incendie et d’un décès dû à la chute d’un objet ancien. Es-tu certaine que les deux individus que tu as vus dans les bois ce soir-là étaient des cambrioleurs ?


    — Ils étaient sûrement animés d’intentions mal­veillantes, je peux vous l’affirmer, dit calmement Venetia. Qui plus est, M. Jones le croyait également. En fait, cela l’inquiétait plus que moi. C’est pourquoi il a insisté pour me faire quitter les lieux par un tunnel secret.


    Edward mâcha son pain grillé.


    — J’aurais bien aimé voir ce tunnel.


    Tout le monde l’ignora.


    Beatrice semblait songeuse.


    — Les autorités locales auraient sûrement poursuivi l’enquête s’il y avait eu des signes de violence ou de cambriolage.


    Venetia versa distraitement de la crème dans son café.


    — Je ne comprends pas pourquoi on ne parle pas de ces hommes dans le journal.


    — Et les domestiques qui ont identifié le corps de M. Jones ? demanda Edward d’un air finaud. Ils auraient sûrement parlé des cambrioleurs aux autorités.


    Il marqua une pause pour mieux souligner la suite.


    — Si, bien sûr, cambrioleurs il y avait.


    Tout le monde le regarda.


    — Hum, dit Venetia. Ce n’est pas bête, Edward. Je me demande pourquoi ils n’en ont pas parlé.


    Beatrice émit un petit reniflement très digne.


    — N’oublie pas que nous ne disposons que d’un compte-rendu partiel des événements. Compte tenu de la nature même de la presse, cet article comporte sans doute de nombreuses erreurs.


    Venetia soupira.


    — Si tel est le cas, nous ne saurons sans doute jamais ce qui s’est réellement passé ce soir-là.


    — Je crois qu’on peut tenir pour acquis que M. Jones n’est plus de ce monde, déclara Beatrice. C’est probablement le seul fait véridique dans cet article. Je pense que nous ne devons plus attendre de contrats lucratifs de ce côté.


    Gabriel Jones ne pouvait pas être mort, songea Venetia. Elle le saurait s’il l’était.


    N’est-ce pas ?


    Elle leva sa tasse pour prendre une gorgée du café fort. Une idée lui traversa soudainement l’esprit, et sa tasse resta en l’air.


    — Je me demande ce que sont devenus les négatifs et les clichés que j’ai tirés pour M. Jones pendant mon séjour au manoir Arcane.


    Amelia haussa les épaules.


    — Ils ont sans doute été détruits dans l’incendie.


    Venetia réfléchit à la question.


    — Autre chose. Il n’est pas fait mention dans l’article de la présence d’un photographe au manoir la nuit où M. Jones a été tué.


    — Ce dont nous devons nous réjouir, dit Beatrice avec un visible frisson de soulagement. La dernière chose dont nous avons besoin est que tu sois impliquée dans une enquête pour meurtre, surtout à présent que notre situation financière se stabilise enfin.


    Venetia reposa sa tasse très précisément au centre de la soucoupe.


    — Remercions-en M. Jones, qui a veillé à ce que je sois payée d’avance.


    — En effet, reconnut Beatrice. Venetia, je peux comprendre que la nouvelle de la mort de M. Jones t’ait secouée. Mais tu dois l’oublier. Notre avenir est à Londres. Nous avons dressé des plans. Nous devons nous y tenir.


    — Bien entendu, dit distraitement Venetia.


    — Les clients vont et viennent, Venetia, ajouta gentiment Amelia. Un photographe professionnel ne peut se permettre de s’attacher à l’un d’eux.


    — De surcroît, dit Beatrice en allant droit au fait, cet homme est mort. Peu importe ce qui s’est réellement passé au manoir Arcane, cela ne nous regarde pas. À présent, parlons de choses plus pressantes. As-tu choisi sous quel nom tu ouvriras notre galerie londonienne ?


    — Je penche toujours pour Mme Ravenscroft, dit Amelia. C’est très romantique, non ?


    — Je préfère Mme Hartley-Pryce, déclara Beatrice. Cela fait plus sérieux.


    Edward grimaça.


    — Je soutiens que Mme Lancelot est le meilleur nom.


    Amelia fronça le nez.


    — Tu as lu trop de fables arthuriennes.


    — Ha, rétorqua-t-il. Tu es mal placée pour parler. Je sais parfaitement que tu as trouvé ce nom idiot de Ravenscroft dans l’un des romans à sensation que tu aimes lire.


    — Le fait est, coupa fermement Venetia, que je ne me vois pas vivre sous l’un ou l’autre de ces noms. Pour une raison ou une autre, ils ne semblent pas m’aller, si vous voyez ce que je veux dire.


    — Tu dois te décider, et sans tarder, dit Beatrice. Tu ne peux pas prendre le nom de Mme Milton. Ton frère et ta sœur portent aussi le nom de Milton. Les gens croiraient qu’Amelia et Edward sont tes enfants, et non ta sœur et ton frère. Ça n’irait pas.


    — On en a déjà discuté en long et en large, souligna Amelia. Si tu veux te lancer en affaires, il faudra te faire passer pour une veuve.


    — Très vrai, dit Beatrice. Une célibataire de moins de trente ans aura beaucoup de mal à attirer une clientèle convenable. Sans compter qu’il te serait difficile de faire des affaires avec des hommes sans créer de malentendus. Le statut de veuve te conférera une respectabilité impossible à atteindre autrement.


    — Je le sais, dit Venetia en se redressant sur sa chaise. J’ai bien réfléchi au nom que je devais prendre et j’ai pris une décision.


    — Quel nom choisiras-tu ? demanda Edward.


    — Je vais m’appeler Mme Jones, dit Venetia.


    Amelia, Beatrice et Edward la considérèrent, bouche bée.


    — Tu vas prendre le nom d’un client décédé ? demanda Beatrice, ébahie.


    — Pourquoi pas ? dit Venetia, prise de mélancolie. Qui saura qu’un dénommé Gabriel Jones me l’a inspiré ? Après tout, Jones est un nom extrêmement répandu.


    — C’est vrai, dit pensivement Amelia. Il doit bien y avoir des centaines, voire des milliers de Jones à Londres.


    — Tout à fait, dit Venetia, de plus en plus convaincue d’avoir raison. Personne n’établira de lien entre moi et l’homme du manoir Arcane ayant été autrefois et très brièvement l’un de mes clients. En fait, pour nous en assurer, nous inventerons une jolie histoire expliquant pourquoi M. Jones n’est plus de ce monde. Nous ferons croire qu’il est mort dans un pays lointain.


    — Je suppose que c’est approprié, en un sens, dit pensivement Beatrice. Sans Gabriel Jones et la somme colossale qui nous a été versée d’avance, nous ne serions pas en train d’envisager de nous lancer dans cette entreprise.


    Venetia sentit ses yeux se mouiller. Elle cligna des yeux, plusieurs fois, mais la sensation de brûlure persista.


    — Veuillez m’excuser, dit-elle brusquement.


    Elle se leva et contourna la table en direction de la porte.


    — Je viens de me rappeler que je dois commander de nouvelles plaques sèches.


    Elle sentit sa famille la regarder avec inquiétude, mais personne ne tenta de la retenir.


    Elle monta très vite à la chambre minuscule de la petite maison de location et y entra. Elle referma la porte derrière elle et jeta un œil vers la penderie située à l’autre bout de la pièce.


    Elle traversa lentement la chambre, ouvrit la porte de la penderie et s’empara du manteau de soirée masculin qu’elle y avait rangé.


    Elle replia le manteau sur son bras et lissa l’étoffe luxueuse tout comme elle l’avait fait à maintes reprises depuis sa fuite du manoir Arcane.


    Elle alla déposer le manteau sur le lit, s’allongea et laissa ses larmes couler.


    Quelque temps plus tard, vidée de son chagrin au point de ne plus ressentir grand-chose, elle se leva et se sécha les yeux.


    Cela suffisait. Elle ne pouvait se permettre de sombrer dans une vaine sentimentalité ou des rêvasseries romantiques. Elle était l’unique soutien de sa famille. Leur avenir reposait entièrement sur sa capacité à s’établir comme photographe à Londres. Elle ne pouvait se laisser distraire de ce projet audacieux qu’ils avaient conçu ensemble. Sa réussite exigerait une bonne dose de labeur, d’intelligence et d’attention aux détails.


    Tante Beatrice avait raison, songea-t-elle en prenant le manteau mouillé de larmes. Elle n’avait aucune raison de pleurer sans fin la mort d’un client. Elle n’avait connu Gabriel que le temps de quelques jours et n’avait fait l’amour avec lui qu’une seule fois.


    Il n’avait été que le beau rêve d’une nuit, rien de plus.


    Elle remit le manteau dans la penderie et ferma la porte.


    


    

  


  
    Chapitre 5


    Trois mois plus tard…


    — Je ne prétends pas comprendre comment cela s’est fait, dit Gabriel, mais il semble que j’ai une épouse.


    — Tu m’en diras tant.


    Caleb traversa la bibliothèque en quelques longues enjambées impatientes et vint se planter de l’autre côté de la table de travail.


    — Tu plaisantes, mon cousin ?


    — Il me semble que tu me connais assez pour savoir que je ne plaisante jamais quand il est question de ma future femme.


    Gabriel s’était penché en avant en prenant appui, bras tendus, sur ses deux mains pour lire l’article. Il se redressa et tourna le journal vers Caleb pour lui montrer l’entrefilet.


    Caleb s’empara du journal et lut à voix haute.


    Exposition de photos dans Nocton Street


    Jeudi soir, une foule imposante s’est rassemblée dans la nouvelle galerie d’art photographique de Nocton Street. De l’avis de tous, les photos exposées comptent parmi les exemples les plus admirables et les plus saisissants de ce que peut offrir cet art. Les catégories traditionnelles y étaient représentées, dont le paysage, la nature morte, l’architecture et le portrait.


    Chaque photo était d’une beauté et d’une puissance exceptionnelles et méritait amplement d’être hissée au rang d’œuvre d’art. Mais de l’avis de l’auteur de cette critique, les plus admirables étaient les quatre photos présentées dans le catalogue comme étant les premières d’une série intitulée Rêves.


    Bien qu’elles soient exposées dans la catégorie architecturale, les photos ont ceci de remarquable qu’elles réunissent le portrait, l’architecture et la métaphysique pour former un tout que l’on ne peut que qualifier d’« onirique ». L’une d’elles a remporté le premier prix, et avec raison.


    Mme Jones, la photographe à qui l’on doit l’œuvre primée, était sur place. Nouvelle venue dans le milieu londonien de la photographie, elle est pour le moins très appréciée. La liste de ses clients compte déjà quelques-uns des représentants les plus distingués de notre société.


    L’élégante veuve portait le deuil, comme à son habitude. Sa robe noire mettait en valeur ses cheveux d’un brun sombre et ses yeux ambrés. Comme plusieurs l’ont fait remarquer, la photographe est d’allure aussi saisissante que ses photos.


    Dans le milieu de la photo, tous savent que Mme Jones est très attachée à la mémoire de son époux, tragiquement décédé lors de leur lune de miel dans l’Ouest sauvage. Elle affirme d’ailleurs sans se cacher qu’ayant perdu le grand amour de sa vie, elle n’aimera plus jamais. Elle emploie désormais toute son attention, sa sensibilité et ses émotions à perfectionner son art, au grand plaisir des amateurs et des collectionneurs.


    — Damnation !


    Caleb leva les yeux du journal. Ses traits déjà sévères se durcirent.


    — Crois-tu réellement qu’il s’agit de la photographe que tu as embauchée pour dresser l’inventaire de la collection du manoir Arcane ?


    Gabriel traversa la bibliothèque et alla se poster devant la fenêtre palladienne. Il croisa les mains dans son dos et contempla le jardin détrempé par la pluie.


    — C’est peut-être une coïncidence.


    — Tu sais ce que je pense des coïncidences.


    — Soyons réalistes. Quelles sont les chances que trois mois après que miss Milton eut été engagée pour photographier la collection du manoir Arcane, une autre femme ayant des cheveux et des yeux de même couleur se lance dans la photographie à Londres ? Je sais que miss Milton a été ravie des honoraires considérables que lui a versés le conseil. À ce que je vois, et bien qu’elle ne m’en ait pas soufflé mot, elle savait à quel grand projet employer cet argent.


    — Tu ne peux affirmer qu’il s’agit de la même photographe.


    Gabriel regarda l’article par-dessus son épaule.


    — Tu as lu la critique. On y dit que son travail est saisissant et puissant. Qu’il possède une qualité métaphysique. Cette description s’applique assez justement aux photos de miss Milton. Elle est très douée, Caleb. Et puis, il y a le nom.


    — Si tu dis vrai, pourquoi aurait-elle pris le nom de Jones ?


    Peut-être portait-elle son enfant, songea Gabriel.


    Cette idée le sidéra, éveilla en lui un élan de possessivité et un instinct protecteur dont il ne se savait même pas capable.


    Dans la foulée de cette possibilité, une autre pensée le traversa et le plongea dans un profond malaise. Si Venetia avait espéré donner un caractère respectable à sa grossesse en prenant son nom, elle devait être terrifiée.


    Il décida de ne pas faire part de cet éventuel problème à Caleb.


    — Je ne peux que supposer qu’elle a cru qu’il lui serait plus facile de faire carrière en se faisant passer pour veuve, dit-il à la place. Tu sais combien il est difficile pour une femme de gagner sa vie en brassant des affaires ou en embrassant une profession. C’est encore plus difficile si la femme est célibataire et séduisante.


    Un court silence suivit sa remarque. Gabriel se retourna et vit que Caleb l’observait attentivement.


    — Miss Milton est séduisante ? demanda Caleb d’un ton neutre.


    Gabriel haussa les sourcils.


    — Elle est pour le moins fascinante.


    — Je vois, dit Caleb. Tu n’as toujours pas répondu à ma question. À ton avis, pourquoi a-t-elle choisi le nom de Jones quand elle a pris le parti de faire croire qu’elle était veuve ?


    — Sans doute parce que c’était commode.


    — Commode, répéta Caleb.


    — Je suppose qu’elle a dû lire les articles qu’ont publiés certains journaux à la suite des événements du manoir Arcane, expliqua Gabriel. À l’évidence, elle a jugé bon d’emprunter le nom de Jones, puisque je ne m’en servirais plus.


    Caleb baissa les yeux sur le journal.


    — C’est fâcheux en la circonstance.


    — C’est plus que fâcheux.


    Gabriel se détourna de la fenêtre.


    — Ce pourrait être catastrophique. Cela met en péril notre minutieux plan.


    — Il serait faux toutefois d’affirmer qu’il se déroule à merveille, fit remarquer Caleb. Nous n’avons toujours pas retrouvé la trace du voleur.


    — En effet, la piste est froide, reconnut Gabriel.


    Un imperceptible fourmillement d’énergie le traversa.


    — Mais je crois que cela va bientôt changer.


    Caleb plissa légèrement les paupières.


    — Seras-tu capable d’y voir seul, mon cousin ?


    — Je n’ai guère le choix.


    — Si tu pouvais attendre plus ou moins un mois, il me serait sans doute possible de te donner un coup de main.


    Gabriel secoua la tête.


    — Ça ne peut pas attendre. Plus maintenant que Venetia est impliquée. Tu as des choses à faire de ton côté. Et nous savons l’un comme l’autre qu’elles sont aussi importantes que cette affaire.


    — J’ai bien peur que ce soit en effet le cas.


    Gabriel se dirigea vers la porte.


    — Je partirai pour Londres à l’aube. Je me demande ce que dira ma veuve éplorée en découvrant que son défunt mari est bel et bien vivant.


    


    

  


  
    Chapitre 6


    Rien de tel qu’un mari qui sort de sa tombe pour vous gâcher une belle matinée de printemps.


    Venetia, pétrifiée, fixait la manchette de la Pensée volante.


    Retour chez lui du prétendu défunt mari d’une photographe de renom


    par Gilbert Otford


    Nous sommes ravis d’annoncer en primeur que M. Gabriel Jones, dont on croyait qu’il avait perdu la vie lors de sa lune de miel dans l’Ouest américain, est rentré sain et sauf à Londres.


    Nos lecteurs apprendront avec joie que M. Jones est nul autre que le mari de la célèbre photographe Mme Venetia Jones.


    M. Jones s’est brièvement entretenu avec votre humble serviteur peu après son retour dans notre belle ville. Il a expliqué que, frappé d’amnésie profonde à la suite de son malheureux accident dans l’Ouest sauvage, il a erré pendant plusieurs mois. Durant ce temps, il n’a pu faire connaître son identité aux autorités. Mais à présent, ayant retrouvé la mémoire et recouvré la santé, il affirme d’une voix vibrante de ferveur être terriblement impatient de retrouver sa femme adorée.


    La célèbre Mme Jones, qui a retenu l’attention des amateurs de photographie, est inconsolable depuis son veuvage, il y a près d’un an. Son attachement à la mémoire de son mari, qu’elle croyait mort, a touché le cœur de tous ses clients et admirateurs.


    Il est facile de concevoir la joie immense et le profond bonheur qui lui enflammeront le cœur lorsqu’elle apprendra que son époux est en vie et qu’il sera bientôt auprès d’elle.


    — Ce doit être une terrible erreur, murmura Venetia, effarée.


    Beatrice, qui était en train d’étendre du beurre sur une tranche de pain, suspendit son geste.


    — De quoi s’agit-il, ma chérie ? On dirait que tu viens de voir un fantôme.


    Venetia frissonna.


    — De grâce, ne prononce pas ce mot.


    — Quel mot ? demanda Amelia.


    — « Fantôme », dit Venetia.


    Edward s’arrêta de mâcher.


    — Tu as vu un fantôme, Venetia ?


    — Edward, ne parle pas la bouche pleine, lui reprocha machinalement Beatrice.


    Edward avala consciencieusement sa bouchée de pain beurré.


    — Décris-le-moi, Venetia. Était-il transparent ? Tu pouvais voir à travers lui ? Ou était-il en chair et en os, comme une personne réelle ?


    — Je n’ai pas vu de fantôme, Edward, dit fermement Venetia.


    Elle savait qu’il était préférable de mettre immédiatement un terme aux spéculations de son frère, si toutefois elle pouvait espérer freiner son insatiable curiosité.


    — Il y a une erreur dans le journal de ce matin, c’est tout. La presse publie souvent des erreurs.


    Ce n’était que cela, songea-t-elle, une erreur consternante. Mais comment cela se pouvait-il ?


    Amelia l’observa avec l’air d’attendre quelque chose.


    — Qu’as-tu lu de si bouleversant dans le journal ?


    Venetia hésita.


    — Il y est question du récent retour de M. Gabriel Jones.


    Amelia, Beatrice et Edward la regardèrent, médusés.


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? réussit à articuler Beatrice en pâlissant nettement.


    Amelia paraissait très inquiète.


    — Dieu du ciel, c’est le bon nom ?


    Venetia lui tendit le journal par-dessus la table.


    — Lisez vous-même.


    Amelia lui arracha le journal des mains.


    — Montre.


    Edward sauta en bas de sa chaise et alla lire par-dessus l’épaule d’Amelia.


    Ils parcoururent tous deux l’article.


    — Oh, mon Dieu ! dit Amelia. Seigneur ! C’est en effet très troublant.


    La figure d’Edward se plissa de dépit.


    — Il n’est pas question de fantôme. On raconte que M. Gabriel Jones, que l’on croyait mort, est en réalité en vie. Ce n’est pas du tout comme être un fantôme.


    — Non, dit Venetia en tendant la main vers la cafetière. En effet.


    « Malheureusement », ajouta-t-elle intérieurement. S’il s’était agi d’un fantôme, la situation aurait été nettement moins compliquée.


    — C’est très étrange, non ? poursuivit pensivement Edward. On raconte que M.Jones est mort dans l’Ouest sauvage. Ça ressemble drôlement à l’histoire qu’on a inventée pour notre M. Jones à nous.


    — Très étrange, en effet, dit Venetia en attrapant la cafetière.


    Beatrice tendit la main vers le journal.


    — Montre-moi, s’il te plaît.


    Amelia lui remit le journal sans un mot.


    Venetia observa sa tante lire l’affreux entrefilet relatant le récent retour à Londres d’un Gabriel Jones débordant de vie, d’entrain et de ferveur.


    — Bonté divine ! dit Beatrice à la fin de sa lecture.


    Elle rendit le journal à Venetia. Manifestement incapable d’en dire davantage, elle se répéta.


    — Bonté divine !


    — C’est sûrement une erreur, dit vivement Amelia. Ou une étrange coïncidence.


    — C’est peut-être une erreur, reconnut Venetia. Mais sûrement pas une coïncidence. Tout le monde sait dans quelles circonstances je me suis retrouvée veuve.


    — Crois-tu que, par le plus grand des hasards, ce serait le véritable M. Jones ? demanda Beatrice avec une certaine inquiétude.


    Tous les regards se tournèrent vers elle. Le sentiment d’effroi de Venetia s’intensifia.


    — S’il s’agit du véritable M. Jones, observa Beatrice, il sera sans doute très ennuyé d’apprendre que tu te fais passer pour sa veuve.


    Elle marqua une pause et fronça les sourcils.


    — Prends garde avec le café, ma chérie.


    Venetia baissa les yeux et se rendit compte qu’elle avait trop rempli sa tasse. Le café avait débordé dans la soucoupe. Elle reposa prudemment la cafetière.


    — Songe un peu au scandale qui s’ensuivra si on apprend que tu t’es fait passer pour la veuve d’un homme qui n’a jamais été ton mari, dit Amelia. Ce sera encore plus terrible que lorsque nous avons appris la vérité au sujet de père. Au moins, nous avons réussi à étouffer l’affaire. Mais cette fois, cela causera tout un esclandre si la presse l’apprend.


    — C’en sera fini de notre entreprise, dit Beatrice d’une voix sépulcrale. Nous replongerons dans la pauvreté. Venetia, vous serez forcées, Amelia et toi, à devenir gouvernantes.


    — Taisez-vous, dit Venetia en levant la main, paume dressée vers sa tante. Arrêtez immédiatement de vous faire de telles idées. Cet homme, quel qu’il soit, ne peut pas être le véritable M. Jones.


    — Et pourquoi pas ? demanda Edward avec une logique prévisible. Il se peut que l’article disant que M. Jones est mort en tentant de sauver une antiquité de l’incendie ait été erroné.


    Le choc initial s’estompait. Venetia recommençait à réfléchir clairement.


    — La raison pour laquelle je suis certaine que ce n’est pas le véritable M. Jones, dit-elle, est que j’ai découvert, pendant les quelques jours que j’ai passés avec lui au manoir Arcane, qu’il était extrêmement discret. Pour l’amour du ciel, il appartenait à une société dont les membres cultivent le secret jusqu’à l’obsession !


    — Et qu’est-ce que son caractère excentrique a à voir dans cette affaire ? demanda Beatrice d’un air ébahi.


    Venetia, satisfaite de son raisonnement, se cala contre le dossier de sa chaise.


    — Je te prie de me croire, bavarder avec un représentant de la presse, particulièrement avec un journaliste d’une feuille de chou comme la Pensée volante, est la dernière chose à laquelle consentirait M. Jones. À vrai dire, l’homme dont j’ai fait la connaissance au manoir Arcane ferait des pieds et des mains pour éviter ce genre d’entretien. Pardi, il a même refusé que je le photographie !


    Amelia plissa les lèvres.


    — Si tel est le cas, nous devons alors supposer que quelqu’un d’autre se fait passer pour M. Jones. La question est de savoir pourquoi.


    Beatrice fronça les sourcils.


    — Peut-être que l’un de tes concurrents a inventé cette fable dans l’espoir de provoquer un esclandre qui nuira à nos affaires.


    Amelia opina vivement du bonnet.


    — Nous savons tous que ta réussite a mécontenté certains représentants du milieu de la photo londonien. La compétition est féroce dans cette profession, et d’aucuns ne reculeraient devant rien pour évincer un concurrent.


    — Par exemple, ce petit homme fort déplaisant du nom de Burton, dit sombrement Beatrice.


    — En effet, dit Venetia.


    Beatrice la regarda par-dessus ses lunettes.


    — Tu sais, à bien y réfléchir, je n’estime pas impossible que Harold Burton soit allé raconter des inepties à la presse dans le seul but de lancer des rumeurs à ton sujet.


    — Tante Beatrice a raison, dit Amelia. M. Burton est un homme détestable. Chaque fois que je repense à ces photos qu’il a laissées sur le seuil de notre porte, j’ai envie de l’étrangler.


    — Moi aussi, déclara Edward d’un ton féroce.


    — Nous ne savons pas avec certitude si c’est M. Burton qui a déposé ces photos, dit Venetia. Bien que je doive admettre qu’une d’entre elles porte son empreinte. C’est malgré tout un très bon photographe, et son style est unique.


    — Un odieux personnage, maugréa Beatrice.


    — Certes, dit Venetia. Mais je ne le crois pas capable de tremper dans une telle combine.


    — À ton avis, que se passe-t-il ? demanda Beatrice.


    Venetia pianota légèrement sur la table.


    — À mon avis, celui qui se fait passer pour M. Jones envisage de nous faire chanter.


    — De nous faire chanter !


    Beatrice la regarda, horrifiée.


    — Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? demanda Amelia.


    — Comment veut-il nous faire chanter ? demanda Edward en les regardant l’une après l’autre, en quête d’une réponse. Dans une chorale ?


    — Ça n’a rien à voir avec une chorale ni avec le chant, dit vivement Beatrice. Enfin, pas tout à fait. Je t’expliquerai plus tard.


    Elle se tourna vers Venetia.


    — Nous ne sommes pas assez riches pour payer un maître chanteur. Nous avons investi jusqu’à notre dernier centime dans cette maison et dans la galerie. S’il s’agit d’un maître chanteur, nous sommes ruinés.


    Tout à fait vrai, songea Venetia. Ils avaient presque entièrement épuisé la généreuse avance versée par la société Arcane dans la location de la petite maison mitoyenne de Sutton Lane et l’aménagement de la galerie de Bracebridge Street.


    Venetia avala une gorgée de café dans l’espoir d’y puiser de l’inspiration.


    — À mon avis, c’est là l’une de ces situations où il faut combattre le feu par le feu, dit-elle enfin. Je devrais peut-être m’entretenir avec la presse à mon tour.


    — Tu as perdu la tête, dit Amelia, stupéfaite. Nous devrions plutôt chercher à étouffer la rumeur, pas à l’alimenter.


    Venetia se pencha sur le journal pour mémoriser le nom du journaliste qui avait écrit ce tissu de mensonges.


    — Si j’allais raconter à ce M. Gilbert Otford qu’un imposteur est en train de faire une très mauvaise blague à une veuve éplorée ?


    Beatrice cligna des yeux à deux reprises et parut soudainement très songeuse.


    — Ma foi, Venetia, ce n’est pas bête. Qui osera te contredire ? Tu es la veuve de Gabriel Jones, après tout. Tu le connais mieux que quiconque. À moins que cet imposteur n’arrive à établir son identité, les gens se rangeront de ton côté.


    Amelia y réfléchit pendant un moment.


    — Tu as peut-être raison. En s’y prenant bien, cette forme de publicité pourrait nous servir. J’y vois l’occasion de susciter de l’intérêt et de la sympathie pour Venetia. Pardi, ne serait-ce que poussés par la curiosité, les clients afflueront à la galerie ! Tout le monde raffole de ce genre de fait divers.


    Venetia sourit lentement en voyant le plan prendre tournure.


    — Ça pourrait marcher.


    Le claquement étouffé du heurtoir leur parvint depuis le hall d’entrée. Le bruit des pas de Mme Trench y répondit.


    — Qui peut bien venir nous rendre visite à pareille heure ? demanda Beatrice. Le facteur est déjà passé.


    La silhouette imposante de Mme Trench se découpa dans le cadre de la porte de la salle à manger où ils prenaient leur petit déjeuner. Sa large figure était anormalement rouge d’excitation.


    — Un monsieur demande à vous voir, annonça-t-elle. Il dit s’appeler M. Jones. Croyez-le ou non, il veut voir sa femme. Dit qu’elle s’appelle Mme Venetia Jones. Je ne savais pas quoi faire. Je lui ai juste répondu que j’allais vérifier si elle était là.


    Venetia en fut interloquée.


    — Il ne manque pas d’audace ! Je n’arrive pas à croire qu’il ait l’impudence de venir frapper à notre porte comme si de rien n’était.


    — Bonté divine ! murmura Amelia. Faut-il faire venir la police ?


    — La police ?


    D’excitée, la figure rouge de Mme Trench devint inquiète.


    — Hé ho, quand j’ai accepté ce poste, il n’a pas été question de visiteurs malfaisants.


    — Calmez-vous, Mme Trench, dit vivement Venetia. Je vous assure qu’il ne sera pas nécessaire de faire venir le constable. Veuillez conduire ce monsieur à la bibliothèque. J’arrive.


    — Oui, m’dame.


    Mme Trench s’éloigna rapidement.


    Amelia attendit qu’elle ait disparu pour se pencher en avant et dire à voix basse:


    — Tu n’as tout de même pas l’intention d’affronter ce maître chanteur, Venetia ?


    — Comment peux-tu même y songer ? demanda Beatrice.


    — Nous devons en apprendre le plus possible sur ce qui nous pend au bout du nez, dit Venetia en tentant de faire montre d’autorité et de calme. Il faut toujours connaître son ennemi.


    — Alors, nous allons avec toi, déclara Amelia en faisant mine de se lever.


    — Cela va de soi, renchérit Beatrice.


    — J’y vais aussi, pour te protéger, Venetia, dit Edward.


    — Je crois qu’il est préférable que vous restiez ici tandis que j’interrogerai notre visiteur, dit Venetia.


    — Tu ne peux pas y aller seule, insista Beatrice.


    — C’est moi qui, en prenant le nom de M. Jones, nous ai mis dans ce pétrin.


    Venetia chiffonna sa serviette et se leva.


    — C’est donc à moi de résoudre le problème. Par ailleurs, cet imposteur risque davantage de révéler ses véritables intentions s’il croit ne devoir traiter qu’avec une seule personne.


    — Ce n’est pas faux, reconnut Beatrice. Selon mon expérience, un homme qui se retrouve seul avec une femme est généralement enclin à croire qu’il tient le haut du pavé.


    Edward fronça les sourcils.


    — Et pourquoi cela, tante Beatrice ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée, mon chou, répondit Beatrice d’un air distrait. Je suppose que c’est parce que les hommes sont souvent de taille plus imposante. Rares sont ceux qui comprennent que c’est l’intelligence, et non les muscles, qui compte.


    — Cependant, dit Amelia d’une voix angoissée, cet homme-ci est une menace pour toi, Venetia. Et dans ce genre de situation, il est vrai que la taille compte.


    — Je ne crois pas qu’il tentera de s’en prendre à moi, dit Venetia.


    Elle secoua ses jupes noires.


    — Peu importe qui il est et quelles sont ses intentions, il est fort improbable qu’il m’assassine dans ma propre maison.


    — Qu’est-ce qui te le fait croire ? demanda Edward avec curiosité.


    — Eh bien, d’abord, il n’en tirerait aucun profit.


    Venetia grimaça.


    — Il est difficile de faire chanter une morte.


    Elle contourna la table et se dirigea vers la porte.


    — Ensuite, il y aurait beaucoup trop de témoins.


    — Ce n’est pas faux, reconnut Beatrice de mauvaise grâce.


    — Néanmoins, promets-moi de crier si jamais tu sens qu’il pourrait te faire du mal, dit Amelia.


    — Je vais aller prendre un couteau à la cuisine, juste en cas, dit Edward en s’élançant vers la porte battante séparant la salle à manger de la cuisine.


    — Edward, tu n’iras pas prendre de couteau, lui lança Beatrice.


    Venetia soupira.


    — Je ne pense pas que nous en viendrons à avoir besoin d’un couteau.


    Elle traversa vivement le hall d’entrée, le cœur battant de colère, de peur et de détermination. Un maître chanteur était la dernière chose dont elle avait besoin, songea-t-elle. Elle avait assez de problèmes sur les bras comme cela. Les photos terrifiantes que lui avait fait parvenir un expéditeur anonyme l’empêchaient déjà de dormir.


    Elle s’arrêta devant la porte de la petite bibliothèque. Mme Trench lui tourna autour, inquiète.


    — Je l’ai fait entrer dans la pièce, m’dame.


    — Je vous remercie, Mme Trench.


    La gouvernante lui ouvrit la porte.


    Venetia inspira profondément, aiguisa son esprit et le sixième sens lui permettant de voir des choses invisibles à un œil normal, et se glissa dans la pièce.


    


    

  


  
    Chapitre 7


    En raison de l’environnement en négatif dans lequel elle se mouvait à présent, l’aura de l’homme était nettement plus visible que son visage.


    Elle s’arrêta, effarée.


    Chaque aura était unique en soi, et aucune davantage que celle de Gabriel Jones.


    Maîtrisée, intense et puissante, la sombre énergie enveloppait l’homme de son rayonnement.


    — Mme Jones, je suppose, dit Gabriel.


    Il se tenait devant la fenêtre, le visage dans l’ombre.


    Le son de sa voix fit perdre à Venetia le peu de concentration qui lui restait. Elle cilla. Le décor retrouva son aspect et ses couleurs habituels.


    — Vous êtes vivant, murmura-t-elle.


    — En effet, je le suis, dit Gabriel. Je vois que cette nouvelle vous choque désagréablement. Veuillez me pardonner, mais pour ma part, j’avoue m’en réjouir quelque peu, compte tenu des circonstances.


    Tout en elle la poussait à se jeter dans ses bras, à le toucher, à respirer son odeur, à savourer la joie de le savoir en vie. Mais l’énormité du désastre imminent la pétrifiait.


    Elle déglutit péniblement.


    — Dans le journal, l’article…


    — Était truffé d’erreurs. Ne croyez pas tout ce que vous lisez dans le journal, Mme Jones.


    — Dieu du ciel !


    Se ressaisissant avec effort, elle parvint à gagner le bureau. Elle s’assit dans le fauteuil. Elle n’arrivait pas à détacher les yeux de Gabriel. Il était en vie.


    — Permettez-moi, monsieur, de vous avouer être enchantée d’apprendre que vous êtes en bonne santé.


    — Merci.


    Il resta où il était, sa silhouette découpée en contre-jour.


    — Veuillez me pardonner, madame, mais je me sens tenu de vous demander, compte tenu des circonstances, si vous vous… portez bien ?


    Elle cilla.


    — Oui, bien entendu. Je vais bien, moi aussi, merci.


    — Je vois.


    Y avait-il une trace de déception dans sa voix ?


    — Pensiez-vous me trouver mal en point ? demanda-t-elle, déroutée.


    — Je craignais que notre précédente rencontre ait eu des conséquences, dit-il gravement.


    Elle comprit, un peu tard, qu’il s’était demandé si elle était enceinte. Elle eut très chaud, puis très froid.


    — Je suppose que vous aimeriez savoir pourquoi j’ai pris votre nom, bredouilla-t-elle.


    — Je comprends fort bien pourquoi vous avez décidé de vous lancer en affaires en tant que veuve. C’était là une sage décision, compte tenu de l’attitude qu’entretient la société à l’endroit des femmes célibataires. Mais oui, j’admets être curieux de savoir pourquoi vous avez choisi mon nom. Uniquement parce que c’était plus commode ?


    — Non.


    — Parce que le nom de Jones étant très commun, vous avez cru que personne ne ferait le lien ?


    — Pas entièrement.


    Elle prit une plume de la main droite et la serra très fort.


    — En fait, je l’ai choisi pour des raisons sentimentales.


    Il haussa ses sourcils foncés.


    — Vraiment ? Mais j’ai cru comprendre que vous veniez d’affirmer n’avoir aucun fait de nature personnelle à cacher.


    — C’est grâce à vous que j’ai été engagée pour photographier la collection du manoir Arcane. Les honoraires généreux qui m’ont été versés pour ce travail nous ont permis d’ouvrir une galerie ici, à Londres. J’ai pensé que prendre votre nom constituerait un hommage approprié.


    — Un hommage ?


    — Un hommage intime, très personnel, précisa-t-elle. Personne hormis ma famille n’est au courant.


    — Je vois. Je ne me rappelle pas que quelqu’un ait jugé approprié de me rendre hommage uniquement parce que j’ai fait en sorte que ses honoraires lui soient versés d’avance.


    En entendant sa voix basse, sombre et sonore, Venetia sortit de sa torpeur et frissonna. Il n’avait pas l’air amusé.


    Elle reposa la plume sur le buvard, se pencha en avant et croisa les mains.


    — M. Jones, je vous prie de croire que je déplore sincèrement cette situation. Je suis très consciente que je n’avais aucunement le droit de m’approprier votre nom.


    — « Approprier » est un terme intéressant en la circonstance.


    — Toutefois, poursuivit-elle laborieusement, permettez-moi de souligner que le problème que cela semble avoir entraîné n’existerait pas si vous n’aviez pas accordé un entretien quelque peu détaillé à ce journaliste de la Pensée volante.


    — Otford ?


    — Puis-je vous demander pourquoi vous lui avez parlé ? Si vous vous étiez tu, nous aurions pu surmonter cet écueil sans passer pour des imbéciles. Le monde regorge de Jones. Personne n’aurait établi de lien entre nous.


    — Malheureusement, je crains que nous ne puissions nous fonder sur cette hypothèse.


    — Ne soyez pas ridicule.


    Elle décroisa les mains et les écarta largement.


    — Si vous n’aviez pas parlé à la presse, personne n’aurait prêté attention au fait que nous ayons par hasard le même nom. Malheureusement, vous avez jugé opportun de déclarer à ce journaliste, d’une voix vibrante de ferveur, être terriblement impatient de retrouver votre femme, la photographe.


    Il opina.


    — En effet, je pense avoir dit quelque chose en ce sens.


    — Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, permettez-moi de vous demander pourquoi, contre tout bon sens et toute raison, vous avez fait une chose aussi irréfléchie, écervelée, idiote. Enfin, à quoi avez-vous songé ?


    Il l’étudia pendant un moment. Après quoi il traversa la pièce, vint se poster devant elle et se pencha sur le bureau d’une manière plutôt inquiétante.


    — J’ai songé, Mme Jones, que vous m’aviez drôlement compliqué la vie et que, ce faisant, vous vous étiez exposée à un danger mortel. C’est à cela que j’ai songé.


    Elle se recula vivement dans son fauteuil.


    — Je ne comprends pas.


    — Est-ce le mot « compliqué » ou le mot « danger » qui échappe à votre entendement ?


    Les joues de Venetia s’enflammèrent.


    — Je comprends fort bien le sens du mot « compliqué », surtout dans le présent contexte.


    — Fort bien. Nous progressons.


    Elle sourcilla.


    — Et en quoi suis-je en danger ?


    — Cet aspect de l’affaire est également compliqué.


    Elle posa ses mains tremblantes à plat sur le buvard.


    — Auriez-vous l’amabilité de vous expliquer, monsieur ?


    Il expira bruyamment, tourna les talons et retourna à la fenêtre.


    — Je vais m’y efforcer, mais cela risque d’être long.


    — Je vous suggère d’aller droit au fait.


    Il s’arrêta devant la fenêtre et contempla le jardin microscopique.


    — Vous souvenez-vous de la nuit où vous avez quitté le manoir Arcane par le tunnel secret ?


    — Il me serait difficile de l’oublier.


    Une pensée lui traversa l’esprit.


    — J’y songe, puisque vous êtes visiblement en vie, qui est l’homme dont on a retrouvé le corps dans le musée ? Celui que la gouvernante et le cocher ont identifié comme étant Gabriel Jones.


    — C’était l’un des intrus que vous avez vus se déplaçant dans les bois ce soir-là. J’ai le regret de vous dire que l’autre s’est échappé, mais sans l’objet que son compagnon et lui étaient venus voler. Cet objet était très lourd, voyez-vous. Il fallait deux hommes pour le transporter.


    — On mentionnait dans l’entrefilet qu’un accident s’était produit dans le musée, hasarda-t-elle. Un lourd objet de pierre serait tombé sur la malheureuse victime, si ma mémoire est bonne.


    — Je crois en effet que c’est en ces termes qu’on a expliqué le décès.


    — Je ne comprends pas. Pourquoi les Willard ont-ils affirmé qu’il s’agissait de vous ?


    — Le personnel du manoir Arcane est très bien formé, dit Gabriel sans broncher. Et très bien rémunéré.


    Les domestiques avaient menti, songea-t-elle. Un nouveau frisson lui glaça le dos. Elle avait l’impression de patauger dans des eaux très profondes et très glauques. Elle ne tenait pas vraiment à en apprendre davantage sur les secrets de la société Arcane. Toutefois, d’après son expérience, la bienheureuse ignorance d’un éventuel problème entraînait une multitude de conséquences déplaisantes.


    — Je suppose qu’il n’y a pas eu d’incendie et qu’aucun objet n’a été détruit ? demanda-t-elle.


    — Il n’y a pas eu d’incendie, et tous les objets de la collection sont en bon état, bien que plusieurs aient été transportés dans la chambre forte pour des raisons de sécurité.


    — Qu’espériez-vous accomplir en laissant la presse annoncer que vous étiez mort ? demanda-t-elle.


    — Gagner du temps et confondre le bandit qui a dépêché ces deux hommes au manoir Arcane. C’est une stratégie qui ne date pas d’hier.


    — J’aurais cru que poursuivre les bandits était le travail de la police.


    Il tourna la tête et lui adressa l’un de ses sourires énigmatiques.


    — Vous en savez assez sur la société Arcane et sur ses bizarreries pour comprendre que ses membres ne tiennent pas du tout à ce que la police mette son nez dans leurs affaires. Poursuivre ce bandit est mon travail.


    — Et pourquoi la société vous a-t-elle confié cette tâche ? demanda-t-elle avec méfiance.


    La bouche de Gabriel se tordit dans un sourire sans joie.


    — On pourrait dire que c’est mon héritage.


    — Je ne comprends pas.


    — Je vous prie de croire, miss Milton, que j’en suis très conscient. Malheureusement, afin que vous saisissiez pleinement le danger que vous courez, je vais devoir vous révéler quelques-uns des secrets les mieux gardés de la société Arcane.


    — Franchement, monsieur, je préférerais que vous n’en fassiez rien.


    — Ni vous ni moi n’avons le choix. Pas depuis que vous avez pris le nom de Jones.


    Il la considéra de ses yeux de magicien.


    — Du reste, nous sommes mari et femme. Il ne devrait pas y avoir de secrets entre nous.


    Elle eut l’impression que ses poumons se vidaient de leur oxygène. Elle mit quelques secondes à se ressaisir et à retrouver l’usage de la parole.


    — Ce n’est guère le moment de faire montre d’un humour discutable, monsieur. J’exige des explications, et sur-le-champ. Je n’en mérite pas moins.


    — Très bien. Comme je l’ai dit, j’ai plus ou moins hérité de cette situation.


    — C’est-à-dire ?


    Il commença à tourner lentement en rond dans la pièce, s’arrêtant devant l’une des deux photos encadrées fixées au mur. Il étudia d’abord celle représentant une femme aux cheveux foncés, puis se tourna vers celle montrant un homme robuste, hors du commun.


    — Votre père ? demanda Gabriel.


    — Oui. Mon père et ma mère sont morts il y a un an et demi dans un accident ferroviaire. J’ai pris ces photos peu avant leur décès.


    — Mes condoléances.


    — Merci.


    Elle marqua une pause éloquente.


    — Vous disiez ?


    Il se remit à marcher.


    — Je vous ai dit que je poursuis l’individu qui a envoyé ces hommes au manoir Arcane.


    — Oui.


    — Je ne vous ai pas dit ce que ces hommes venaient y voler.


    — Une antiquité de grande valeur, je présume.


    Il s’arrêta, se tourna vers elle et la regarda.


    — L’aspect le plus curieux de cette affaire est que l’objet que convoitaient ces hommes n’a guère de valeur, pas du point de vue académique ou monétaire. Il s’agit d’un lourd coffre-fort de deux cents ans. Vous vous en souvenez peut-être. Son couvercle est recouvert d’une feuille d’or sur laquelle sont gravés un feuillage et des mots latins.


    Faisant appel à sa mémoire, elle parcourut en esprit les nombreux objets étranges de la collection de la société qu’elle avait photographiés. Elle retrouva sans mal le coffre-fort.


    — Je m’en souviens, dit-elle. Vous dites qu’il n’a guère de valeur, mais son couvercle est tout de même couvert d’or, non ?


    Il haussa les épaules.


    — La feuille est très mince.


    Elle se racla la gorge.


    — Sans vouloir vous offenser, M. Jones, ces choses sont relatives. De l’or reste de l’or. Le coffre peut avoir eu plus de valeur aux yeux d’un voleur pauvre et affamé qu’à ceux des membres de la société.


    — Un voleur désireux de s’enrichir aurait jeté son dévolu sur l’un des objets plus petits sertis de pierres précieuses, pas sur un coffre si lourd qu’il faut être deux pour le soulever.


    — Je vois ce que vous voulez dire, dit-elle lentement. En ce cas, c’est peut-être que le voleur supposait que le coffre renfermait quelque chose de précieux.


    — Le coffre était vide et ouvert parce que l’objet qu’il renfermait a été volé il y a quelques mois.


    — Pardonnez-moi, M. Jones, mais il me semble que la société ait beaucoup de mal à protéger sa collection.


    — Je dois reconnaître que, depuis quelque temps, on dirait que c’est effectivement le cas dès que cela me concerne.


    Elle choisit d’ignorer cette curieuse remarque.


    — Que contenait le coffre ?


    — Un carnet.


    — C’est tout ?


    — Je vous prie de croire que j’en suis aussi stupéfait que vous, dit-il. Permettez-moi de vous expliquer. Le coffre et le carnet ont été retrouvés parmi d’autres objets dans le laboratoire secret d’un célèbre alchimiste de la fin du XVIIesiècle. L’alchimiste est décédé dans ce laboratoire. Son emplacement est demeuré secret pendant deux siècles. Puis, on l’a retrouvé et mis au jour.


    — Comment l’a-t-on retrouvé ? demanda-t-elle.


    — Deux membres de la société sont parvenus à déchiffrer des lettres codées que l’alchimiste avait rédigées peu avant d’aller mourir dans son laboratoire. Les lettres renfermaient des indices et des renseignements dont le sens a finalement été reconstitué.


    — Ces deux membres en question, dit-elle, ce sont eux qui ont mis au jour le laboratoire ?


    — Oui.


    — Et vous étiez l’un d’eux, n’est-ce pas ? devina-t-elle.


    Il interrompit son errance fébrile et la regarda.


    — Oui. L’autre est mon cousin. Nous nous sommes lancés dans cette aventure parce que l’alchimiste est l’un de nos ancêtres. Il est aussi le fondateur de la société Arcane.


    — Je vois. Poursuivez.


    — L’alchimiste était persuadé de posséder des dons psychiques. Il s’est acharné pendant de longues années à mettre au point une formule susceptible d’accroître de tels dons. À vrai dire, cette quête l’obsédait. Dans ses dernières lettres, il laissait entendre être à deux doigts de la parachever.


    Gabriel remua légèrement la main.


    — Mon cousin et moi pensons que c’est la raison pour laquelle on a volé le carnet qui se trouvait dans le coffre.


    — Pour l’amour du ciel, quel individu doué d’un peu de bon sens serait assez fou pour croire qu’un alchimiste ayant vécu il y a deux siècles aurait effectivement mis au point une formule susceptible d’accroître les dons psychiques ?


    — Je n’en sais rien, dit Gabriel. Mais je sais toutefois que, qui que ce soit, il est prêt à tuer pour s’emparer de cette maudite formule.


    Un nouveau frisson glaça le dos de Venetia.


    — Quelqu’un a été assassiné à cause de ce vieux carnet ?


    — L’un des ouvriers qui nous ont aidés à emballer le contenu du laboratoire a manifestement été acheté pour dérober le carnet au profit de quelqu’un. Son corps a ensuite été retrouvé dans une ruelle. Il avait été tué à coups de couteau.


    Elle déglutit péniblement.


    — C’est affreux.


    — Mon cousin et moi avons tenté pendant un bon bout de temps de retrouver qui avait soudoyé et assassiné l’ouvrier, mais la piste s’est presque aussitôt refroidie, poursuivit Gabriel. Et puis, il y a trois mois, ces deux hommes sont venus au manoir Arcane dans le dessein de dérober le coffre-fort.


    — Je ne comprends pas. Si le voleur détient d’ores et déjà le carnet de l’alchimiste, pourquoi courrait-il le risque d’envoyer deux hommes au manoir Arcane dérober le coffre dans lequel il se trouvait ?


    — C’est là, Mme Jones, une excellente question, dit Gabriel. Une question à laquelle je n’ai pas encore trouvé de réponse.


    — Il semble y avoir un grand nombre de questions sans réponse, monsieur.


    — En effet. Et je crains que faute de trouver très vite ces réponses, quelqu’un d’autre mourra.

  


  
    Chapitre 8


    Cette affirmation eut un effet marqué sur le visage expressif de Venetia. Elle en fut manifestement effarée. Gabriel regrettait de devoir l’effrayer, mais c’était pour son propre bien. Il devait lui faire comprendre que la situation était extrêmement grave.


    Les sourcils de Venetia se joignirent abruptement.


    — Où se trouve votre cousin, celui qui a retrouvé le laboratoire avec vous ?


    — Caleb a dû se rendre dans sa propriété ancestrale s’occuper d’une importante affaire familiale. J’ai bien peur qu’il m’incombe de retrouver le carnet et la personne qui l’a volé.


    Elle se racla la gorge.


    — Sans vouloir vous offenser, monsieur, avez-vous une certaine expérience dans cette sorte d’entreprise ?


    — Pas beaucoup. Ce genre de problème ne se pose pas souvent au manoir Arcane. Je suis un savant et un chercheur, pas un détective.


    Elle soupira.


    — Je vois.


    Il était délicieusement plaisant de se retrouver en sa présence, songea-t-il. Elle était encore plus spectaculairement fascinante que dans ses rêves de ces trois derniers mois. Son élégante robe noire était sans aucun doute destinée à interdire toute forme de rapprochement intime, mais pour Gabriel, elle était plutôt incroyablement sensuelle.


    L’encolure carrée du corsage moulant mettait en valeur les rondeurs gracieuses de sa poitrine. La coupe ajustée soulignait le galbe racé et séduisant de sa taille et de ses hanches. Un pan de la jupe, relevé par une agrafe, révélait un bout de sa cheville. La petite tournure ajoutait une touche discrètement provocante.


    Il se rendit compte qu’en dépit de son œil de photographe, elle semblait sincèrement inconsciente de représenter, ainsi vêtue des couleurs de la nuit, une énigme d’une séduction et d’une originalité affolantes.


    Certains hommes auraient été rebutés par la détermination féminine émanant d’elle, songea-t-il. Mais, pour sa part, il trouvait cela aussi excitant que la vue de sa cheville délicate.


    — Avez-vous accompli quelques progrès dans votre recherche du voleur ? demanda-t-elle.


    Elle doutait visiblement de ses compétences en la matière, songea-t-il.


    — À mon grand regret, je dois admettre que je ne suis pas plus près de résoudre ce problème que le soir où les voleurs ont tenté de s’emparer du coffre au manoir Arcane, reconnut-il.


    Elle ferma brièvement les yeux.


    — C’est ce que je craignais.


    — Au cours des trois derniers mois, mon cousin et moi avons enquêté en nous fondant sur l’hypothèse que la tentative de cambriolage avait été orchestrée par un membre de la société Arcane ayant réussi à cacher son identité. Mais je commence à m’interroger sur la validité de ce postulat. Malheureusement, s’il s’agit d’un individu extérieur à la société, je me retrouve devant un bassin de suspects potentiels nettement plus grand.


    — Il est impossible qu’il soit très grand. Je serais étonnée qu’une foule de gens sachent que votre alchimiste ait existé, et moins encore que son laboratoire ait été retrouvé et mis au jour. Moins nombreux encore sont ceux qui donneraient deux centimes pour un carnet vieux de deux cents ans.


    — J’espère que vous avez raison.


    Il soutint son regard, désireux de lui faire comprendre la gravité de la situation.


    — Venetia, je dois vous dire que cela ne m’enchante pas du tout que vous vous retrouviez mêlée à cette affaire.


    — Je n’en suis guère enchantée non plus. Comme vous l’avez constaté, je possède une affaire dont je dois m’occuper, M. Jones. Je ne peux me permettre d’être impliquée dans un scandale entourant un alchimiste, un meurtre et un défunt mari ayant eu le mauvais goût de ressusciter. Je risquerais de tout perdre. Et si je suis ruinée, ma famille le sera également. Vous comprenez, monsieur ?


    — Oui. Je vous donne ma parole de faire de mon mieux pour préserver votre réputation jusqu’à ce que cette affaire soit résolue. Mais ne me demandez pas de m’éloigner de vous ni de votre demeure. La situation est trop dangereuse.


    — Pourquoi, précisément, suis-je en danger ? demanda-t-elle, visiblement exaspérée.


    — Parce que vous avez choisi de vous faire passer pour la veuve de Gabriel Jones.


    — Si vous n’aviez pas parlé à ce journaliste…


    — Venetia, j’ai parlé à ce journaliste parce que je devais agir vite. Lorsque j’ai appris ce que vous aviez fait, je n’ai eu d’autre choix que de prendre immédiatement des mesures pour vous protéger.


    — De qui ? demanda-t-elle.


    — De la personne qui a volé la formule et tenté de s’emparer du coffre-fort.


    — Et pourquoi cet individu s’intéresserait-il à moi ?


    — Parce que, dit Gabriel en choisissant soigneusement ses mots, si cet individu apprend votre existence et qu’il établit un lien entre vous et moi, il va normalement se demander s’il n’y aurait pas anguille sous roche. Et, par conséquent, s’il est possible qu’on le chasse toujours.


    Elle fronça délicatement les sourcils.


    — « Chasse » ? Le mot est curieux.


    Gabriel sentit sa mâchoire se contracter.


    — Peu importe le mot. Ce que je veux dire est que nous devons partir du principe que, tôt ou tard, il est probable que vous attiriez l’attention du voleur. Ce n’est qu’une question de temps. Tout l’indique.


    — Qu’attendrait-il de ma part ? Je ne suis qu’une photographe.


    — La photographe qui a photographié la collection du manoir Arcane, dit posément Gabriel. La photographe qui prétend avoir été mon épouse.


    Elle écarquilla les yeux.


    — Je ne comprends toujours pas.


    Mais elle commençait à comprendre, songea-t-il. Il le voyait à son regard.


    — Pour une raison quelconque, le voleur veut le coffre, poursuivit-il. Il se doute bien qu’à la suite de la tentative de cambriolage au manoir Arcane, nous l’aurons mis à l’abri dans la chambre forte. Il sait donc qu’il lui est désormais impossible de mettre la main dessus. Mais il sait également qu’il se peut qu’il existe une photo du coffre.


    Elle se racla la gorge.


    — Je vois.


    — Lorsqu’il aura compris que vous êtes celle qui a photographié la collection, il en déduira que vous avez conservé les négatifs. La plupart des photographes, comme vous me l’avez fait remarquer, conservent les négatifs de leurs photos.


    — Dieu du ciel !


    — Comprenez-vous à présent pourquoi je vous crois en danger, Mme Jones ?


    — Oui.


    Elle serra plus fort la plume.


    — Que proposez-vous ?


    — Si le voleur a décidé de vous épier, comme je le suspecte, il se cache certainement dans votre entourage et tente d’établir si vous êtes bel et bien ma veuve, et si je suis toujours en vie.


    — Comment le savez-vous ?


    — C’est ce que je ferais à sa place.


    Elle écarquilla les yeux.


    Il ne tint pas compte de sa mine effarée.


    — En tout état de cause, si mon raisonnement est juste, je parviendrai peut-être à identifier le voleur avant qu’il ne commette d’autres crimes.


    — Qu’allez-vous faire, monsieur ? Poster des vigiles devant et derrière la maison ? Interroger chaque client souhaitant se faire photographier ? Pour l’amour de Dieu, vous êtes sûrement conscient que de telles mesures susciteraient les rumeurs et les spéculations les plus folles ! Je ne peux tout simplement pas me permettre ce genre de publicité.


    — Je prévois m’y prendre plus discrètement.


    — Vous estimez vous y être pris discrètement en revenant d’entre les morts et en racontant à un journaliste d’une voix vibrante de ferveur que vous étiez très impatient de retrouver votre femme ?


    — Je vous rappelle que c’est vous qui nous avez mis dans cette situation.


    — Ha ! N’essayez pas de me mettre cela sur le dos, monsieur. Comment aurais-je pu savoir que vous aviez mis en scène votre propre mort ?


    Elle se leva d’un bond et l’affronta depuis l’autre côté du bureau.


    — Vous n’avez même pas pris la peine de m’envoyer une lettre ou un télégramme m’informant que vous étiez toujours en vie, n’est-ce pas ?


    Il comprit qu’elle était furieuse.


    — Venetia…


    — Comment croyez-vous que je me suis sentie quand j’ai appris par ce journal que vous étiez mort ?


    — Je ne voulais pas vous entraîner dans cette histoire, dit-il posément. Je n’ai pas communiqué avec vous parce que je croyais que vous seriez plus en sécurité ainsi.


    Elle redressa les épaules.


    — Quelle piètre excuse !


    Il sentit son calme l’abandonner.


    — C’est vous qui avez déclaré ne pas vouloir qu’on apprenne ce qui s’était passé au manoir Arcane cette nuit-là. Vous projetiez, si je me souviens bien, d’avoir une brève aventure et de ne pas y donner suite.


    Elle pinça les lèvres, puis se laissa choir dans le fauteuil.


    — C’est ridicule. Je n’arrive pas à croire que nous nous disputions parce que vous êtes en vie.


    Il hésita, se méfiant de son changement d’humeur.


    — Je comprends que vous soyez sous le choc.


    Elle croisa les mains et le regarda.


    — Qu’attendez-vous exactement de moi, M. Jones ?


    — Que vous jouiez le rôle que vous vous êtes attribué. Présentez-moi à tous comme votre mari.


    Elle ne répondit pas. Elle resta assise là, à le regarder comme s’il avait perdu la raison.


    — C’est un plan simple, net, lui assura-t-il. Il n’a rien de compliqué. La presse a déjà annoncé mon fabuleux retour. En tant que votre mari, je serai bien placé non seulement pour vous protéger mais aussi pour traquer le voleur qui se cache peut-être dans votre entourage.


    — Pas compliqué du tout.


    Elle grimaça.


    — Dites-moi, monsieur, comment arrive-t-on à faire croire que son époux est vivant après s’être donné beaucoup de mal pour faire croire qu’il était mort ?


    — C’est très simple. Je vais m’installer ici, avec vous et votre famille. Personne ne mettra en doute notre réunion.


    Elle cilla.


    — Vous avez l’intention d’emménager ici ?


    — Croyez-le ou non, d’aucuns trouveraient curieux, choquant en fait, que vous imposiez à votre mari de s’installer ailleurs.


    Le rose monta aux joues de Venetia.


    — Oui, eh bien, compte tenu des circonstances, je ne vois pas comment faire autrement. Vous ne pouvez pas vous installer ici, monsieur.


    — Soyez raisonnable, Mme Jones. Ne dit-on pas que la maison d’un homme est son château ? Les gens seraient sidérés que vous m’obligiez à habiter ailleurs.


    — Cette maison est loin d’être un château, dit-elle. En fait, nous y sommes déjà à l’étroit. Toutes les chambres sont prises.


    — Et les domestiques ? Où dorment-ils ?


    — Il n’y a que la gouvernante, Mme Trench. Elle loge dans le petit boudoir jouxtant la cuisine. Ne me demandez pas de l’en chasser. Elle me remettrait sa démission sur-le-champ. Savez-vous combien il est difficile de trouver une bonne gouvernante ?


    — Il doit bien y avoir un endroit où je peux dormir. Je vous assure que je ne suis pas difficile. J’ai passé une bonne part de ma vie en pays étranger. Je suis habitué à vivre à la dure.


    Elle le considéra très longuement.


    — Bon, il y a bien une chambre vacante, finit-elle par dire.


    — Ça ira, j’en suis certain.


    Il regarda la porte.


    — À présent, il serait temps que vous me présentiez aux membres de votre famille. Je crois qu’ils attendent dans le hall. Ils sont, je n’en doute pas, très impatients de savoir ce qui se passe ici.


    Elle fronça les sourcils.


    — Comment savez-vous qu’ils sont dans le hall ? Ah, peu importe.


    Elle se leva, contourna le bureau et traversa la pièce. Quand elle ouvrit la porte, Gabriel aperçut une petite grappe de figures inquiètes. La gouvernante, une femme dans la force de l’âge qui avait l’allure d’une tante célibataire, une ravissante jeune fille d’environ seize ans et un garçon de neuf ou dix ans.


    — Voici M. Jones, dit Venetia. Il va venir habiter avec nous pendant quelque temps.


    Les personnes présentes dans le hall examinèrent Gabriel avec des mines allant de la stupéfaction à la curiosité.


    — Ma tante, miss Sawyer, dit Venetia en faisant les présentations. Ma sœur, Amelia ; mon frère, Edward ; et notre gouvernante, Mme Trench.


    — Mesdames.


    Gabriel s’inclina courtoisement. Puis, il sourit à Edward, qui tenait à deux mains un terrifiant couteau de cuisine.


    — Ah, un jeune homme comme je les aime.


    


    

  


  
    Chapitre 9


    — Tu l’as installé au grenier ?


    Amelia posa le plateau d’outils servant à faire des retouches.


    — Mais il est ton mari.


    — Il s’agit d’un fâcheux malentendu.


    Venetia attrapa le bord d’un immense support de métal sur lequel était posée une toile de fond représentant un jardin italien.


    — M. Jones n’est pas mon mari.


    — Oui, bien entendu, je le sais, dit impatiemment Amelia. Il n’en demeure pas moins que les gens sont censés croire qu’il l’est.


    — Je ne suis pas responsable de la situation, dit Venetia en tirant la toile de fond derrière la chaise du modèle.


    — Ça dépend du point de vue, si tu veux mon avis.


    Amelia entreprit de sortir divers accessoires.


    — Que penseront les voisins s’ils découvrent que tu as planqué M. Jones au grenier ?


    — Ce n’est pas comme si j’avais eu le choix.


    Venetia lâcha la toile de fond et se recula pour juger le résultat.


    — Je n’allais sûrement pas lui laisser ma chambre et m’installer au grenier. Ni vous demander à toi ou à Edward ou à tante Beatrice de déménager en haut. Ce ne serait pas bien.


    — À mon avis, M. Jones n’accepterait jamais que tu exiges un tel sacrifice de l’un de nous, dit Amelia.


    Elle choisit un vase italien parmi les accessoires.


    — Il me semble être un vrai gentilhomme.


    — Quand cela lui convient, maugréa sombrement Venetia.


    Elle éprouvait encore le mélange de tension furieuse et de désarroi accablant qui s’était installé en elle après la joie initiale de découvrir que Gabriel était en vie. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre qu’il ne lui était pas revenu parce qu’il recherchait sa compagnie. Oh non, songea-t-elle, il était venu sonner à sa porte uniquement parce qu’elle risquait de gêner le plan qu’il avait conçu pour mettre la main au collet du voleur.


    Cette fois, leur association était due uniquement à des raisons pragmatiques et, en ce qui avait trait à Gabriel, stratégiques. Elle ne devait pas l’oublier. Elle ne devait pas lui permettre de lui briser le cœur une seconde fois.


    Amelia devint songeuse.


    — Je suppose que les voisins ne découvriront pas que ton mari vit dans le grenier. Il serait étonnant qu’ils fassent le tour complet de la maison.


    — Cela va de soi.


    Venetia traversa le studio jusqu’à l’endroit où l’appareil photo était juché sur son trépied. Elle vérifia de quoi avait l’air la scène.


    Grâce au talent de peintre de Beatrice, le jardin italien était remarquablement réel, avec sa statue d’Hermès et les gracieux vestiges d’un temple romain. Quelques accessoires, tel le vase, compléteraient le tableau.


    Le loyer de la galerie, située à distance de marche de Sutton Lane, était supérieur à celui de leur maison parce qu’elle se trouvait sur une rue plus recherchée. Venetia et sa famille s’étaient entendues sur le fait que cela en valait la peine. L’emplacement de la galerie était essentiel pour l’image de marque qu’ils souhaitaient lui donner.


    Le local qu’ils avaient choisi était à l’origine une maison mitoyenne à deux niveaux. Le propriétaire l’avait convertie en deux commerces. Celui logé à l’étage supérieur, auquel on accédait par un escalier indépendant, était pour le moment vacant.


    Venetia, Beatrice et Amelia avaient décidé de loger la galerie proprement dite dans les pièces situées à l’avant du rez-de-chaussée. C’était là que les clients venaient voir, et parfois acheter, les photos de Venetia que les trois femmes avaient fixées au mur.


    La chambre noire, la réserve et les salons d’habillage réservés aux clients occupaient l’espace restant.


    Le studio se trouvait dans ce qui avait autrefois été une petite serre. Par beau temps, le plafond et les parois de verre laissaient entrer un flot de lumière naturelle. Lorsque le temps était couvert, Venetia corrigeait l’éclairage en allumant des lampes à gaz et en faisant brûler des rubans de magnésium.


    Depuis peu, elle songeait à investir dans l’achat d’une petite dynamo à essence grâce à laquelle elle pourrait essayer le nouvel éclairage électrique. Jusqu’à présent, la faible lumière projetée par les petites ampoules — qui, par ailleurs, coûtaient fort cher — ne l’avait guère impressionnée.


    Entre-temps, elle s’estimait extrêmement chanceuse de disposer du petit studio aux murs de verre. Plusieurs de ses collègues devaient se contenter de sombres boudoirs ou de salons reconvertis, ou de locaux chichement éclairés où il leur était impossible de travailler par temps couvert.


    En désespoir de cause, certains photographes se résignaient à employer des poudres pyrotechniques explosives composées de magnésium et de divers produits. Contrai­rement aux rubans de magnésium pur qui se consumaient graduellement, ces mélanges étaient dangereusement imprévisibles. Les périodiques de photographie rapportaient régulièrement la destruction de demeures, les blessures graves et les morts dues à l’usage de ces flashs.


    Pour maîtriser l’éclairage naturel de la serre, Venetia, Amelia et Beatrice avaient mis au point un système complexe de tentures actionnées par des cordons et des poulies. Des espèces de grands parasols recouverts d’étoffes de couleurs diverses et différentes toiles de fond contribuaient à diffuser la lumière. Des miroirs et plusieurs réflecteurs métalliques lui permettaient de créer des effets intéressants.


    Ce jour-là, deux séances étaient prévues. Les deux clientes étaient des dames fortunées référées par une autre cliente satisfaite, Mme Chilcott. En dépit des événements troublants du matin, Venetia était résolue à leur donner satisfaction. Sa réputation de photographe en vogue ne cessait de croître. Rien de tel qu’un client satisfait et nanti de nombreuses relations pour assurer l’avenir d’un commerce.


    — Le salon d’habillage des dames est-il prêt ? demanda Venetia.


    — Oui.


    Amelia traversa la pièce avec le vase et le plaça près de la chaise.


    — Maud l’a nettoyé ce matin.


    L’aménagement du salon d’habillage des dames leur avait coûté la peau des fesses, mais le plateau de marbre de la table, les rideaux de velours, les tapis et les miroirs le valaient amplement. Venetia savait que certaines de ses nouvelles clientes venaient se faire photographier pour vérifier de visu si les rumeurs entourant cette petite merveille étaient fondées.


    — Je me demande combien de temps mettra M. Jones à trouver le voleur qu’il cherche, dit pensivement Amelia.


    — Livré à lui-même, j’ai peur que cela lui prenne une éternité, dit Venetia. Il a reconnu avoir peu d’expérience en la matière. Il a aussi dit n’avoir guère eu de chance jusqu’à présent, et pourtant il cherche ce voleur depuis trois mois. Apparemment, je vais devoir lui donner un coup de main.


    Amelia releva vivement la tête.


    — Tu vas l’aider dans son enquête ?


    — Oui.


    Venetia ajusta légèrement le trépied.


    — Si je ne le fais pas, on ne se débarrassera jamais de lui. On ne peut le laisser habiter indéfiniment au grenier.


    — M. Jones sait-il que tu nourris l’intention de l’aider à retrouver ce sinistre individu ?


    — Je ne le lui en ai pas encore parlé, dit Venetia. Étant donné tout ce qui s’est passé aujourd’hui, nous n’avons pas eu l’occasion de débattre de la question. Je vais lui dire ce soir, après le vernissage. Il a insisté pour m’accompagner.


    Amelia la regarda.


    — Hum.


    — Quoi encore ?


    — J’admets que je viens à peine de faire la connaissance de M. Jones, dit Amelia. Mais, à mon avis, la perspective de recevoir tes conseils et ton aide ne soulèvera pas son enthousiasme.


    — Tant pis pour lui.


    Venetia plaça l’un des parasols.


    — C’est lui qui a décidé de s’installer chez nous. S’il souhaite vivre avec nous, il devra tenir compte de mon opinion.


    — Parlant du vernissage de ce soir, dit Amelia, je suppose qu’il y aura beaucoup de monde. Le miraculeux retour du défunt M. Jones a dû piquer la curiosité.


    — Je n’en doute pas, dit Venetia.


    — Quelle robe porteras-tu ? Tous tes vêtements sont noirs, puisque tu étais censée porter le deuil. Tu ne possèdes aucune robe de couleur convenable.


    — Je vais porter celle que j’avais prévu porter.


    Venetia ajusta encore une fois le parasol.


    — C’est-à-dire la robe noire ornée à l’encolure de roses de satin noires.


    — Un mari, disparu depuis un bon moment, rentre à la maison et s’installe au grenier, et sa veuve continue de porter le deuil.


    Amelia secoua la tête.


    — Si tu veux mon avis, tout ça est plutôt bizarre.


    — M. Jones est un homme plutôt bizarre, dit Venetia.


    Amelia l’étonna en lui décochant un sourire entendu.


    — Si on était au courant de tes dons étranges, c’est peut-être toi, ma chère sœur, qu’on trouverait bizarre.


    Venetia déplaça le trépied une dernière fois.


    — J’ai du moins la décence et le bon sens de dissimuler ma bizarrerie aux bonnes gens.


    


    

  


  
    Chapitre 10


    — J’espère que vous n’en ferez pas une affaire personnelle, monsieur.


    Quelque peu essoufflée après avoir grimpé jusqu’aux combles de la maison, Mme Trench ouvrit la porte du grenier.


    — Je suis certaine que si Mme Jones vous a installé dans cette affreuse petite pièce, c’est parce qu’elle n’est pas elle-même en ce moment. Elle se ravisera sûrement lorsqu’elle se sera ressaisie.


    — Voilà une observation intéressante, Mme Trench, dit Gabriel.


    Avec Edward, il réussit à faire entrer l’une de ses malles de voyage dans l’étroit espace.


    — Lorsque je me suis entretenu il y a peu avec Mme Jones dans la bibliothèque, elle était exactement comme dans mon souvenir, pleinement maîtresse d’elle-même.


    Il regarda Edward, qui tenait l’autre bout de la lourde malle.


    — Posons-la ici.


    — Oui, monsieur, dit Edward.


    Il déposa soigneusement son bout de la malle sur le plancher, manifestement fier qu’on ait eu besoin de lui pour cette tâche virile.


    Mme Trench tira les rideaux défraîchis de l’unique fenêtre.


    — Je suis certaine que le choc de votre retour lui a détraqué les nerfs, à Mme Jones. À ce que j’en sais, elle était encore une toute jeune mariée quand vous lui avez été enlevé. Ce genre de chose a inévitablement un profond effet sur l’âme sensible d’une dame. Donnez-lui le temps de se faire à l’idée.


    — J’apprécie votre conseil, Mme Trench.


    Gabriel essuya ses mains poussiéreuses et hocha la tête en direction d’Edward.


    — Merci de ton aide.


    — Je vous en prie, monsieur.


    Edward sourit timidement.


    — Inutile d’avoir peur de vivre dans le grenier. Il n’y a ni araignées ni souris. Je le sais, parce que je viens parfois ici quand il pleut.


    — Tu me rassures.


    Gabriel suspendit son long pardessus gris à une cheville de bois.


    Mme Trench renifla.


    — Évidemment qu’il n’y a pas d’araignées ni de souris, et il n’y en aura pas tant et aussi longtemps que c’est moi qui nettoierai cette maison.


    — J’ai pleinement confiance en vous, Mme Trench, dit Gabriel.


    — Merci, monsieur.


    Elle planta ses larges mains usées par le travail sur ses hanches et examina le lit étroit. Puis, elle posa les yeux sur Gabriel et l’évalua de la tête aux pieds.


    — C’est ce que je craignais.


    — Que craigniez-vous, Mme Trench ?


    — Ce lit est beaucoup trop petit pour vous, monsieur. Vous ne le trouverez pas confortable.


    — Ça ira pour le moment, Mme Trench.


    Elle laissa échapper un soupir mécontent.


    — Je soupçonne les précédents locataires d’avoir logé la gouvernante dans cette pièce. Ce n’est pas bien de loger celle qui dirige la maison au grenier.


    — J’aime cette pièce, dit Edward.


    Il marcha jusqu’à la fenêtre et désigna de la main la mer de toits qu’elle laissait voir.


    — D’ici, on voit jusqu’au parc. Quand il vente, plusieurs cerfs-volants flottent dans le ciel et parfois, le soir, il y a des feux d’artifice.


    Gabriel écarta les mains et sourit à Mme Trench.


    — Apprenez-le de la bouche même d’un expert, Mme Trench. Cette chambre est assurément la meilleure de la maison.


    Mme Trench secoua la tête.


    — Elle n’est pas du tout convenable, mais comme on n’y peut rien, n’en parlons plus pour le moment. Bon, le petit déjeuner est habituellement servi à huit heures tapantes afin que Mme Jones arrive tôt à la galerie. Mme Jones aime bien travailler à la lumière du matin. Le soir, nous dînons à dix-neuf heures afin que maître Edward puisse manger avec la famille. Cet horaire vous convient-il, monsieur ?


    — Ce sera parfait, Mme Trench.


    Il n’osait pas imaginer la réaction de Venetia s’il chamboulait quelque chose d’aussi fondamental dans une maison que l’heure des repas.


    — Très bien.


    Mme Trench se dirigea vers la porte.


    — Dites-le-moi si vous avez besoin de quelque chose.


    — Merci, Mme Trench.


    La gouvernante s’en alla, laissant Gabriel seul avec Edward.


    Quand la porte fut bien fermée, Edward déclara posément:


    — Je sais que vous n’êtes pas mon beau-frère, monsieur. Venetia m’a tout expliqué.


    — Oui ?


    Edward hocha vivement la tête.


    — Elle m’a dit que nous allions jouer à faire semblant pendant que vous seriez ici.


    — Ça t’ennuie ?


    — Pas du tout, dit Edward. Ce sera amusant de vous avoir réellement parmi nous.


    — Réellement ?


    — Oui. J’ai aidé Venetia à se débarrasser de vous, vous savez. À présent que vous êtes bel et bien là, c’est comme si vous étiez devenu réel.


    — Je vois.


    Gabriel s’accroupit pour déverrouiller la malle.


    — Quelle partie de mon histoire est de toi ?


    — J’ai inventé le bout où vous dégringolez de la falaise, dans l’Ouest sauvage, et où vous êtes emporté par un puissant cours d’eau, dit Edward en redressa fièrement les épaules. Vous avez aimé ça ?


    — Très astucieux.


    — Merci. Venetia voulait raconter que vous aviez été abattu d’un coup de pistolet par une bande de hors-la-loi durant le braquage d’un train.


    — Charmant. Dis-moi, est-ce que, dans cette version, je suis mort en véritable héros de l’Ouest sauvage, l’arme au poing et le chargeur vide ?


    Edward fronça les sourcils.


    — Je ne pense pas que vous aviez un pistolet.


    — Venetia avait l’intention de me jeter sans arme dans les griffes d’une bande de hors-la-loi ?


    Gabriel ouvrit la malle.


    — Elle devait avoir drôlement envie que je n’en réchappe pas.


    — Je trouvais que c’était une bonne histoire, mais tante Beatrice lui a dit que c’était trop épouvantable pour les gens bien. Puis, Venetia a dit que vous pourriez avoir été piétiné par une horde de chevaux sauvages.


    — Ce qui me semble extrêmement désagréable. Qu’est-ce qui m’a épargné ce sort peu enviable ? demanda Gabriel.


    — Amelia a dit que puisque c’était censé être votre lune de miel, il fallait que votre mort soit plus romantique.


    — C’est alors que tu as eu l’idée de me faire tomber d’une falaise ?


    — Oui. Je suis très content que vous ayez aimé cela.


    — C’est très astucieux.


    Gabriel plongea la main dans la malle pour en tirer la trousse en cuir renfermant son nécessaire de rasage.


    — Si j’avais été tué par des hors-la-loi ou piétiné par des chevaux sauvages, il aurait été un peu plus difficile d’expliquer ma présence ici.


    Edward traversa vivement la petite pièce pour venir reluquer le contenu de la malle.


    — Je suppose qu’on aurait trouvé quelque chose. On y arrive toujours.


    Gabriel se releva et posa le nécessaire de rasage sur la table de toilette. Il se tourna pour observer Edward. Cela n’avait pas dû être facile pour un gamin, même très intelligent, de ne pas trahir la fable selon laquelle sa sœur était veuve.


    — Tu sembles très habile à jouer à faire semblant, dit Gabriel.


    — Je le suis.


    — Tu pourrais peut-être me donner des trucs.


    — Avec plaisir, monsieur.


    Edward, cessant de reluquer le contenu de la malle, leva les yeux.


    — Mais ce n’est pas toujours facile. Il faut faire très attention quand il y a des gens autour, surtout Mme Trench. Elle n’est pas censée connaître nos secrets.


    Gabriel songea que, d’après son expérience, il était impossible d’empêcher les domestiques de découvrir les secrets de famille. Il estimait un exploit que Venetia et sa famille y soient parvenus pendant trois mois, depuis leur arrivée à Londres. Mais à son avis, ils ne pourraient entretenir cette fable indéfiniment.


    — Je ferai très attention, promit-il.


    Il plongea de nouveau la main dans la malle et en tira une pile de chemises soigneusement pliées. Penchant la tête pour ne pas se la cogner sur le plafond bas et incliné, il plaça les chemises dans la vieille armoire fatiguée.


    Edward, fasciné, observait chacun de ses mouvements.


    — Un jour peut-être, quand vous aurez le temps, nous pourrions aller au parc faire voler un cerf-volant.


    Gabriel le regarda.


    — Pardon ?


    — C’est ce qu’un garçon et son beau-frère font, non ?


    Edward commençait à paraître angoissé.


    Gabriel s’appuya de son bras tendu au plafond en pente.


    — Quand es-tu allé au parc la dernière fois ?


    — J’y vais parfois avec tante Beatrice ou Venetia ou Amelia, mais je n’ai jamais fait voler de cerf-volant. Une fois, les autres garçons m’ont invité à jouer avec eux, mais tante Beatrice a dit que je ne le devais pas.


    — Pourquoi ?


    — Je ne dois pas parler aux gens, surtout aux autres enfants.


    Edward fit la grimace.


    — Elles ont toutes peur que j’oublie quelque chose ou que je raconte nos secrets à quelqu’un.


    Chaque fois qu’Edward employait le mot « secret », c’était au pluriel. Combien de secrets ce gamin gardait-il ?


    — Cela a dû être difficile pour toi, depuis quelques mois, de faire semblant que ta sœur est veuve, dit Gabriel.


    — Maître Edward ? lança Mme Trench depuis le pied de l’escalier du grenier. Votre tante m’envoie vous dire que vous ne devez pas importuner M. Jones. Descendez à la cuisine. Je vais vous servir une part de tarte aux prunes.


    Edward leva les yeux au ciel, mais il se dirigea sans discuter, quoique de mauvaise grâce, vers la porte. Quand il l’atteignit, il fit une pause et regarda Gabriel par-dessus son épaule.


    — À vrai dire, ça n’a pas été très difficile. Venetia porte toujours du noir, voyez-vous.


    Gabriel hocha la tête.


    — Je peux comprendre que sa tenue t’aide à te souvenir qu’elle est veuve.


    — Je pense que c’est l’autre secret qui les préoccupe le plus, expliqua Edward. Celui à propos de notre père.


    Il tourna les talons et disparut de l’autre côté de la porte.


    Gabriel resta planté là un bon moment, cravates à la main, et écouta les pas d’Edward décroître dans l’escalier.


    « C’est véritablement une maison de secrets », songea-t-il. Mais, à vrai dire, quelle maison n’en cachait pas quelques-uns ?


    


    


    

  


  
    Chapitre 11


    Deux autres poissons étaient morts.


    Ils flottaient juste sous la surface, leur ventre blafard d’un gris terne luisant faiblement sous la flamme de la lampe à gaz.


    Le nouvel aquarium était gigantesque comparativement aux précédents. De la taille de trois baignoires placées côte à côte, il était fait de bois et de verre supportés par un robuste cadre métallique. Le devant de l’aquarium était en verre. On y avait installé une véritable jungle de plantes aquatiques qui fournissaient non seulement des nutriments mais aussi des cachettes aux proies comme aux prédateurs.


    Le tueur s’empara d’un filet et retira les poissons morts. Il serait nécessaire de les examiner pour écarter la mort par maladie ou de cause naturelle, mais à vue de nez, les nouvelles espèces végétales ne produisaient pas assez d’oxygène. La moitié des poissons de l’aquarium étaient morts au cours des deux derniers jours.


    Recréer un univers darwinien en miniature se révélait beaucoup plus ardu qu’on aurait pu le croire. En théorie, les lois de la nature semblaient d’une clarté éblouissante et d’une grande simplicité, mais en pratique, une foule de variables intervenait. Dans la vraie vie, la température, les conditions climatiques, la maladie, l’approvisionnement en nourriture, voire le hasard et la chance entraient en jeu.


    Mais en dépit des variables, les lois étaient immuables. Et une grande loi englobait et gouvernait toutes les autres: seuls les plus forts survivaient.


    Le tueur tirait une satisfaction particulière du corollaire obligé: seuls les plus forts méritaient de survivre.


    La nature avait veillé, bien entendu, à ce que les proies bénéficient d’une certaine protection. C’était une question d’équilibre. Que deviendraient les prédateurs, faute de proies ?


    Mais il n’y avait pas le moindre doute quant au groupe qui avait été patiemment façonné par les forces implacables de la sélection naturelle pour régner en maître.


    Le fait de savoir que la nature avait voulu qu’il y ait des prédateurs et des proies était infiniment réconfortant. Il était flagrant que le plus fort avait le droit — à vrai dire la responsabilité, la mission — de dominer et d’assujettir le faible. Faire montre de compassion ou de pitié allait à l’encontre de l’ordre naturel.


    Les plus forts avaient aussi l’obligation de transmettre leurs caractéristiques. Il était impératif qu’ils trouvent une partenaire convenable, une femelle saine également dotée des caractéristiques propres aux plus forts.


    Ses premières partenaires s’étaient avérées décevantes, songea le tueur. Mais il était à présent relativement certain que la prochaine serait plus satisfaisante: une femme dotée selon toute vraisemblance de ce talent unique qu’il exigeait de la mère de ses enfants.


    Les vieilles traditions de la société Arcane étaient bien connues au sein du public. Il savait que Gabriel Jones n’aurait pas choisi une femme aussi banale que la photographe — une femme sans fortune et sans relations — si elle n’avait pas elle-même possédé de puissants dons psychiques.


    Le tueur posa les poissons morts sur la table d’examen et s’empara d’un couteau.


    Des pupilles luisantes, froides et inhumaines l’observaient depuis l’intérieur des caisses de Ward vitrées emplies de fougères qui étaient alignées contre l’un des murs de la pièce.


    Le monde des insectes, des reptiles et des poissons fournissait les meilleurs spécimens issus de la sélection naturelle dans leur forme la plus pure, songea le tueur. Chez ces espèces, il n’y avait ni émotion, ni liens familiaux, ni passion, ni politique. La vie en était réduite à son expression la plus simple. Tuer ou être tué.


    Il commença à disséquer les poissons. Les expériences ratées étaient toujours irritantes, mais elles n’étaient pas dépourvues d’intérêt.

  


  
    Chapitre 12


    — Christopher Farley vous doit ce soir une fière chandelle, M. Jones.


    Adam Harrow fit tourner le champagne dans son verre d’un geste nonchalant de sa main gantée.


    — Cela dit, je suis certain qu’il y aurait eu foule même en votre absence, compte tenu de l’excellente qualité des photographies de votre femme. Je suis néanmoins persuadé que l’annonce de votre étonnant retour n’est pas étrangère au fait qu’il y ait autant de monde.


    Gabriel détourna son attention de la photographie encadrée qu’il examinait pour observer le mince jeune homme à la grâce indolente qui venait de se joindre à lui.


    Venetia lui avait présenté Harrow peu après leur arrivée au vernissage. Elle lui avait ensuite été enlevée par un groupe d’individus composé en parts égales de collègues, d’admirateurs et de simples curieux. Pour l’heure, elle se trouvait à l’autre bout de la pièce, entourée de sa cour. Gabriel avait très vite compris qu’il passerait la soirée seul. Le vernissage était en apparence une réception, mais sous les échanges pénétrés sur l’art de la photo et les derniers ragots, sa femme faisait des affaires.


    Heureusement, Harrow s’était révélé d’agréable compagnie. Sa voix était basse et cultivée. Il affichait la mine détachée et amusée propre aux gentilshommes accoutumés à ce qui se fait de mieux en tout, depuis les clubs aux maîtresses en passant par l’art et le vin. Son pantalon et sa chemise à col cassé étaient à la fine pointe de la mode. Ses cheveux châtain clair étaient brossés en arrière et lustrés avec juste ce qu’il fallait de pommade.


    Les traits de Harrow étaient fins, presque délicats. Ils évoquaient à Gabriel les chevaliers à la beauté éthérée que l’on voyait dans les tableaux de Burne-Jones. Le nom du peintre lui rappela à quel point le patronyme « Jones » était répandu. Pas étonnant que Venetia ait cru que personne ne s’interrogerait sur la présence d’un Jones de plus à Londres.


    — Je suppose que ce Farley est celui qui parraine l’exposition ? demanda Gabriel.


    — En effet.


    Harrow prit une gorgée de champagne et baissa son verre.


    — Il a de l’argent et est en quelque sorte devenu le parrain des photographes. Il a la réputation de se montrer généreux avec les débutants. Il a même fait installer ici même une chambre noire bien garnie qu’il met à la disposition des photographes qui n’ont pas les moyens de s’acheter ce genre d’équipement et de produits.


    — Je vois.


    — Farley est largement responsable de la notion que la photographie est véritablement un art.


    Harrow arqua un sourcil délicat.


    — Malheureusement, cette idée soulève encore la controverse dans certains cercles.


    — On ne s’en douterait pas, à voir la foule qu’il y a ici ce soir, dit Gabriel.


    La galerie brillamment éclairée était pleine à craquer de gens élégants. Ceux-ci, un verre de champagne ou de citronnade à la main, déambulaient dans la pièce en faisant semblant de s’intéresser aux photos accrochées aux murs.


    L’exposition réunissait les œuvres de divers photographes que l’on avait disposées en fonction des catégories du concours: scènes champêtres, portraits, architecture, monuments de Londres et photos artistiques. Venetia présentait des œuvres dans les catégories « portraits » et « monuments ».


    Il vint à l’esprit de Gabriel que Harrow pourrait être une excellente source d’information. Si le voleur se cachait dans l’entourage de Venetia, il assistait peut-être au vernissage.


    — J’aimerais que vous m’éclairiez sur l’identité des personnes présentes, dit Gabriel. Ma femme semble frayer avec des gens d’un rang plutôt élevé.


    Harrow lui jeta un coup d’œil inquisiteur puis haussa les épaules.


    — Avec joie. Naturellement, je ne les connais pas toutes, mais je peux vous indiquer quelques chefs de file.


    Il désigna du menton un couple distingué d’âge moyen.


    — Lord et Lady Netherhampton. Ils se targuent d’être des connaisseurs en matière d’art. Leur présence ici ce soir confère un prestige considérable à l’exposition.


    — Je vois, dit Gabriel.


    Harrow sourit brièvement.


    — Je me suis laissé dire que Lady Netherhampton avait naguère été actrice. Mais les gens de la bonne société ont fort commodément oublié ses origines depuis son mariage avec Lord Netherhampton.


    — Je ne doute pas qu’avoir été actrice soit un atout pour qui fréquente le beau monde.


    Harrow éclata de rire.


    — À n’en pas douter. Il s’agit en effet d’un milieu qui cultive les apparences, non ?


    Il indiqua de la tête une autre femme.


    — La femme en rose à l’autre bout de la pièce, celle qui est beaucoup trop habillée pour l’occasion, est Mme Chilcott. Son mari a eu l’obligeance de passer l’arme à gauche il y a deux ans en lui léguant une fortune. Elle a été l’une des premières clientes de votre femme et lui a depuis envoyé plusieurs de ses amies.


    — Je veillerai à me montrer très poli avec elle lorsqu’on me la présentera.


    Harrow scruta la foule du regard et marqua une pause.


    — Vous voyez le vieux monsieur avec une canne ? Celui qui semble sur le point de s’écrouler à tout moment ? C’est Lord Ackland.


    Gabriel tourna le regard vers un homme voûté, grisonnant et barbu en compagnie d’une femme incroyablement séduisante et beaucoup plus jeune que lui. En plus de s’appuyer sur sa canne, Ackland se cramponnait au bras de la jeune femme d’une manière suggérant qu’il avait besoin de ce support additionnel. Le couple admirait une photographie de la catégorie des portraits.


    — Je le vois, dit Gabriel.


    — Ackland s’est retiré à la campagne il y a plusieurs années. N’a jamais engendré d’héritier. Sa fortune ira à quelque parent éloigné, je suppose.


    — Sauf si la ravissante jeune femme le soutenant réussit à le convaincre de l’épouser ? dit Gabriel.


    — Ce ne sont que des spéculations, bien entendu. On prétend qu’Ackland devient sénile et qu’il est très malade, mais il semble que la ravissante créature à ses côtés soit parvenue à l’éloigner de la tombe.


    — Étonnant ce qu’une belle femme peut faire pour un homme condamné par ses médecins, dit Gabriel.


    — En effet. La dame dotée de ces remarquables vertus thérapeutiques est Mme Rosalind Fleming.


    Le ton de Harrow avait changé, remarqua Gabriel. Toute trace de moquerie l’avait déserté. Il était devenu froid et plat.


    — Qu’est-il arrivé à M. Fleming ? demanda Gabriel.


    — Excellente question, dit Harrow. La dame est veuve, naturellement.


    Gabriel scruta à son tour la foule, le chasseur en lui étant à la recherche non pas d’une proie mais d’adversaires, de ceux qui pourraient être des prédateurs sous leur allure civilisée.


    — Et l’homme debout tout seul près du palmier en pot ? demanda-t-il. Il n’a pas l’air d’être venu ici dans l’intention de discuter de choses et d’autres.


    L’homme en question semblait s’être retiré à l’écart dans une bulle bien à lui. Il était évident pour Gabriel que quiconque pénétrait dans cette bulle s’exposait au danger.


    Harrow regarda dans cette direction en fronçant quelque peu les sourcils.


    — C’est Willows. Je n’en sais pas grand-chose. Il est apparu dans le paysage il y a quelques mois. C’est un collectionneur d’art et d’antiquités. Très réservé, mais visiblement fortuné. Je crois qu’il a acquis quelques-unes des photos de Mme Jones pour sa collection privée.


    — Marié ?


    — Non, dit Harrow. Du moins, nous ne le pensons pas.


    Gabriel s’interrogea sur ce « nous », mais son instinct lui conseilla de ne pas poser de questions.


    Il enregistra le nom et reprit son examen de la foule, en quête d’autres personnes projetant cette même impression d’isolement, de danger potentiel.


    Au cours des minutes suivantes, il ajouta trois noms à sa liste personnelle pendant que Harrow poursuivait ses observations. Il s’intéressa tout particulièrement aux personnes qui, selon Harrow, avaient acheté des œuvres de Venetia.


    — Je vous félicite de votre connaissance approfondie des dessous de la haute société, dit-il quand Harrow se tut enfin.


    — On entend tant de choses au club.


    Harrow prit une nouvelle gorgée de champagne.


    — Vous savez ce que c’est.


    — J’ai été longtemps parti, lui rappela Gabriel. Je crains de ne plus être au courant de rien.


    Cela au moins était vrai, songea-t-il. Dans la famille asociale des Jones, à peu près personne ne s’intéressait à ce qui se passait dans le grand monde. Ce qui en réalité le servait, puisqu’il pouvait déambuler parmi les bonnes gens sans risque d’être reconnu.


    — Oui, naturellement, dit Harrow. Sans compter cet épisode d’amnésie que vous avez traversé à la suite de votre accident. Cela n’a pas dû entretenir votre mémoire.


    Gabriel comprit qu’il avait poussé son interrogatoire un peu trop loin. La curiosité de Harrow en avait été piquée. Fâcheux.


    — Non, acquiesça-t-il.


    — Quand vous êtes-vous enfin souvenu d’être marié ? demanda Harrow.


    — Je crois avoir retrouvé la mémoire un matin, alors que je prenais le petit déjeuner dans un hôtel de San Francisco, improvisa Gabriel. J’ai soudain pris conscience que ma femme n’était pas là pour me verser le thé. J’avais l’intime conviction qu’elle aurait dû être là, que j’avais une femme. Je me suis demandé où elle était. Et puis, la mémoire m’est revenue dans une succession de flashs aveuglants.


    Harrow haussa les sourcils.


    — Il faut qu’un homme ait reçu un sacré coup sur le crâne pour oublier MmeJones.


    — En effet, dit Gabriel. Hélas, plonger tête première dans un canyon peut entraîner ce genre d’effet.


    Il regarda en direction de Venetia, qui, à l’autre bout de la pièce, se trouvait au centre d’un essaim bourdonnant. Sa « Jeune fille rêveuse », la dernière photo de la série Rêves, était accrochée au mur derrière elle.


    La photo, à la fois poétique et mélancolique, représentait une jeune fille endormie vêtue d’un tourbillon d’étoffe d’un blanc diaphane. Quand Gabriel l’avait examinée un peu plus tôt, il avait reconnu Amelia. Le ruban du premier prix était épinglé près du portrait.


    Harrow suivit son regard.


    — Je remarque que Mme Jones porte toujours du noir en dépit de votre retour parmi les vivants.


    — Elle m’a dit ne pas avoir de robes de couleur convenables, dit Gabriel. Elle n’a pas eu le loisir d’acheter une robe pour ce soir.


    — Elle doit certainement avoir très hâte de délaisser le deuil au profit de robes plus colorées.


    Gabriel s’abstint de commentaire. Il avait l’intuition que Venetia ne se précipiterait pas de sitôt chez la couturière pour célébrer son retour.


    Sur ce, l’un des hommes entourant Venetia se pencha vers elle et lui murmura à l’oreille quelque chose qui la fit sourire.


    Gabriel eut tout à coup l’envie de traverser la pièce, de saisir cet homme à la gorge et de le jeter dehors.


    Harrow lui lança un coup d’œil.


    — Vous avez dû être très déçu d’apprendre que Mme Jones était prise ce soir.


    — Je vous demande pardon ? demanda distraitement Gabriel, qui observait toujours l’homme beaucoup trop incliné vers Venetia.


    — Il me semble qu’un mari séparé de sa femme depuis aussi longtemps préférerait passer la soirée de leurs retrouvailles à la maison plutôt que d’assister à un vernissage.


    Harrow inversait les rôles, songea Gabriel. Le jeune homme posait désormais les questions.


    — Heureusement pour moi, les photos de ma femme sont magnifiques, dit Gabriel.


    — En effet. On ne peut malheureusement pas en dire autant de la plupart des autres photos exposées ici ce soir.


    Harrow se tourna vers les photos accrochées au mur.


    — Les œuvres de Mme Jones exercent un pouvoir subtil mais incontestable sur celui qui les regarde, non ? Elles le contraignent à fouiller la scène du regard.


    Gabriel étudia la photo qu’admirait Harrow. Venetia l’avait inscrite dans la catégorie « architecture ». À la différence des photos voisines, il s’y trouvait un être humain. Une femme — encore une fois Amelia, qui tenait son chapeau de sa main gantée — se tenait sous l’entrée voûtée d’une église ancienne. La scène avait quelque chose de fantomatique.


    — On dirait que la femme est un fantôme qui veut nous faire connaître sa présence, fit remarquer Harrow. Cela souligne le côté surnaturel de l’architecture gothique, ne pensez-vous pas ?


    — Oui, en effet, dit Gabriel en se détournant de la photo pour observer Willows se diriger vers la porte avant.


    — Mme Jones réussit à imprégner chacune de ses photos d’une sensibilité indéfinissable, poursuivit Harrow. J’ai contemplé ses photos des centaines de fois et je n’arrive toujours pas à cerner ce qui me charme. Je lui ai déjà demandé comment elle s’y prend pour toucher aussi profondément l’observateur.


    Willows disparut. Gabriel se retourna vers Harrow.


    — Qu’a-t-elle répondu ? demanda-t-il.


    — Que c’était uniquement une question d’éclairage, dit Harrow.


    — Réponse logique.


    Gabriel haussa les épaules.


    — L’art du photographe consiste à capter la lumière et l’ombre et à les reproduire sur le papier.


    La bouche aux lèvres fines de Harrow se tordit avec ironie.


    — C’est ce que vous diront tous les photographes, et je reconnais que c’est tout à fait vrai. Je suis conscient que l’éclairage est une tâche difficile et complexe qui exige à la fois de l’intuition et un œil d’artiste. Mais en ce qui a trait au travail de Mme Jones, je suis enclin à croire qu’il fait appel à une autre sorte de talent.


    — Quelle sorte de talent ? demanda Gabriel, subitement intrigué.


    Harrow regarda la photo de la femme fantomatique.


    — On dirait qu’elle voit d’emblée quelque chose qui est propre à son sujet, quelque chose qui ne saute pas du tout aux yeux. Elle emploie ensuite toutes les ficelles de la photographie, science et art confondus, pour rendre cette chose dans la photo finale.


    Gabriel regarda de nouveau la photo montrant Amelia sur le seuil de l’église.


    — Ses photos parlent de secrets, dit-il.


    Harrow tourna vers lui un regard perplexe.


    — Je vous demande pardon ?


    Gabriel songea aux photos que Venetia avait prises au manoir Arcane — comment elle avait réussi à capter l’aspect mystérieux de chaque objet tout en dressant un inventaire visuel extrêmement détaillé.


    — Les photos de ma femme révèlent, tout en dissimulant, dit-il.


    Étonnant comme les mots « ma femme » lui étaient venus aisément.


    — C’est ce qui attire le regard. Les gens sont toujours fascinés par ce qu’on leur cache.


    — Ah, oui, naturellement, dit doucement Harrow. La fascination de l’interdit. Il n’y a rien de plus intéressant qu’un secret bien gardé, n’est-ce pas ?


    — En effet.


    Harrow inclina pensivement la tête.


    — C’est tout à fait cela. J’aurais dû le voir plus tôt. Les secrets dans les photos de votre femme.


    Gabriel regarda encore la photo et haussa les épaules.


    — Je croyais que c’était évident.


    — Au contraire. Il suffit de lire les critiques pour comprendre qu’on ne sait comment décrire la fascination qu’exercent les photos de votre femme. En fait, on lui a souvent reproché le fait que le sujet de ses photos n’est pas clair.


    — On l’a critiquée ?


    Harrow éclata de rire.


    — Vous semblez ennuyé. Ménagez votre temps et votre énergie. Là où il y a de l’art, il y a des critiques. Cela va de soi.


    Il regarda à l’autre bout de la pièce.


    — En voici un représentant près du buffet.


    Gabriel suivit son regard.


    — Ah oui, M. Otford, de la Pensée volante. Nous nous sommes déjà rencontrés.


    — C’est lui qui a écrit dans le journal de ce matin cet article émouvant sur votre surprenant retour, n’est-ce pas ? Je suis certain qu’on lira dans l’édition de demain sa critique incompréhensible des œuvres de Mme Jones.


    — J’ai très hâte de la lire, dit Gabriel.


    — Bah.


    Le dégoût de Harrow était audible.


    — Ne perdez pas votre temps. Je vous assure qu’il y a plus de perspicacité dans votre petit doigt que dans son cerveau au grand complet. En fait, j’oserais même dire que votre sensibilité artistique est plus aiguisée que celle de la plupart des collectionneurs de ma connaissance.


    Il marqua une petite pause.


    — Et de la plupart des maris.


    — Je vous remercie, mais j’ai l’impression de ne pas saisir le sens de votre remarque.


    — Je veux dire, monsieur, que la plupart des hommes dans votre situation auraient été moins qu’enchantés de découvrir en rentrant chez eux que leur femme s’était lancée en affaires.


    Vrai, songea Gabriel. Venetia, Beatrice et Amelia avançaient sur une corde raide avec leur galerie. Le monde avait changé au cours des cinq dernières décennies, mais certains aspects moins vite que d’autres. Il n’y avait encore que très peu de professions accessibles aux femmes. On estimait inconvenant qu’une femme ayant reçu une bonne éducation dirige un commerce. Et il ne faisait aucun doute que Venetia et sa famille avaient reçu une excellente éducation.


    — Ma femme est une artiste, dit-il.


    Harrow se raidit.


    — Inutile de prendre ce ton outré, monsieur. Je ne voulais pas vous offenser. J’admire profondément le travail de votre femme.


    Sans mot dire, Gabriel but un peu de champagne du verre qu’il avait à la main.


    — Je vous prie de croire en ma sincérité, monsieur.


    Harrow insista néanmoins, mais prudemment.


    — Il est vrai que votre attitude moderne me stupéfie. Très peu de maris ont des idées aussi progressistes que les vôtres.


    — J’aime à croire que je suis un homme moderne, dit Gabriel.

  


  
    Chapitre 13


    Venetia entrevit de nouveau Harold Burton à l’instant même où elle s’excusait auprès des nombreux photographes amateurs qui s’étaient rassemblés autour d’elle.


    Elle tenta de suivre sa progression dans la foule. Ce n’était pas facile. Elle le perdit de vue un moment puis le repéra de nouveau. Il se trouvait à l’autre bout de la galerie, près d’une porte latérale.


    Elle le vit jeter furtivement deux ou trois coups d’œil à la ronde avant de franchir la porte.


    « Oh non, pas question, songea Venetia. Tu ne m’échapperas pas cette fois, mon bonhomme. »


    Relevant ses jupes noires, elle se dirigea le plus discrètement possible vers la porte par laquelle Burton s’était éclipsé.


    Agatha Chilcott surgit devant elle. Elle était enveloppée de rose. Plusieurs épaisseurs de jupes roses tirées vers l’arrière cascadaient en plis lourds depuis une tournure assez imposante pour soutenir un vase à fleurs. Un gros collier de pierres roses couvrait la vaste poitrine dénudée par le profond décolleté du corsage.


    La couleur marron foncé de la tresse de cheveux compliquée enroulée telle une couronne sur le sommet de sa tête tranchait nettement sur le reste de sa chevelure grisonnante. Le postiche était fermement retenu en place par plusieurs épingles à cheveux ornées de pierreries.


    Agatha était une femme riche et au bras long qui ne savait quoi faire de son temps. Elle tuait celui-ci à recueillir et à distribuer les ragots les plus croustillants courant dans les cercles les plus huppés de Londres.


    Venetia lui était très reconnaissante. Agatha comptait au nombre de ses premiers clients importants. Elle avait été si enchantée du portrait en Cléopâtre qu’avait fait d’elle Venetia qu’elle l’avait chaudement recommandée à ses amies.


    — Chère Mme Jones, j’ai appris ce matin en lisant les journaux que votre époux était miraculeusement revenu.


    Agatha s’arrêta devant Venetia, se mettant ainsi effectivement en travers de son chemin.


    — Vous avez dû être terriblement bouleversée en apprenant qu’il était en vie.


    — C’est très déconcertant, bien sûr, dit Venetia en tentant poliment de contourner Agatha.


    — Je suis stupéfaite que vous vous soyez sentie capable d’assister au vernissage, poursuivit Agatha d’un air extrêmement soucieux.


    — Pourquoi n’y aurais-je pas assisté ? Je me porte fort bien.


    Venetia se dressa sur la pointe des pieds pour tenter de voir par-dessus les têtes si Burton était revenu dans la pièce.


    — Je n’ai jamais douté d’être capable d’y assister.


    — Vraiment ?


    Agatha se racla ostensiblement la gorge.


    — On pourrait croire qu’après avoir subi un tel choc nerveux, il faudrait pour s’en remettre rester au lit un jour ou deux.


    — Des balivernes, Mme Chilcott.


    Venetia agita deux fois son éventail de soie noire tout en s’efforçant d’avoir l’œil sur la porte latérale.


    — On ne peut faillir à ses engagements uniquement parce qu’on a subi un choc.


    Agatha jeta un coup d’œil vers l’autre bout de la pièce, où Gabriel s’entretenait avec Christopher Farley, un homme aux cheveux blancs portant des lunettes qui par ailleurs parrainait l’événement.


    — J’admire votre force de caractère, ma chère, dit Agatha.


    — Je vous remercie. Il faut faire son devoir. Je vous prie de m’excuser, MmeChilcott.


    Agatha haussa ses sourcils lourdement maquillés.


    — Toutefois, même si vous avez estimé être capable de respecter votre engagement, on pourrait penser que M. Jones aurait nourri d’autres intentions quant à la manière de passer cette soirée.


    Venetia, déconcertée par la remarque, marqua une pause. Il était impossible qu’Agatha soit au courant que Gabriel nourrissait l’intention de mettre la main au collet d’un voleur.


    — Je vous demande pardon ? demanda-t-elle prudemment. Pourquoi donc M.Jones aurait-il nourri d’autres intentions ?


    — On pourrait s’attendre à ce qu’un homme aussi manifestement vigoureux, viril, éprouve, après avoir été longuement privé de l’affection d’une épouse aimante, le désir pressant de passer chez lui sa première soirée à Londres.


    — Chez lui ?


    — Au sein de sa famille, si l’on peut dire.


    Agatha pressa ses mains gantées devant ses propres seins d’une taille considérable.


    — À renouer ses liens intimes avec sa femme.


    Le sous-entendu éclaira enfin Venetia avec une vigueur comparable à celle d’une décharge électrique. Elle sentit ses joues s’enflammer brusquement. L’appréhension l’envahit. Est-ce que toutes les personnes ici présentes s’interrogeaient sur l’état de ses liens intimes avec Gabriel et sur la raison pour laquelle ils n’avaient pas passé la soirée au lit ?


    Elle avait eu l’esprit si accaparé par les nombreuses et diverses difficultés auxquelles elle devait faire face qu’elle n’avait même pas envisagé la possibilité que les gens puissent être fascinés par l’aspect romantique de sa situation.


    — Ne vous inquiétez pas, Mme Chilcott.


    Elle lui adressa ce même sourire radieux et rassurant qu’elle avait eu en lui affirmant que l’énorme grain de beauté ornant son menton ne se verrait pas sur le tirage final de son portrait en Cléopâtre.


    — M. Jones et moi avons eu un charmant entretien un peu plus tôt. Nous avons échangé les dernières nouvelles.


    — Un entretien ? Mais, ma chère, on disait dans l’article de la Pensée volante que M. Jones attendait votre réunion avec ferveur.


    — Allons, Mme Chilcott. Vous n’êtes pas née de la dernière pluie. Vous savez certainement qu’une réunion, aussi fervente soit-elle, ne dure pas nécessairement longtemps.


    — Quoi qu’il en soit, Mme Jones, je n’ai pu m’empêcher de remarquer que M. Jones a passé le plus clair de la soirée à l’autre bout de la pièce.


    — Et alors ?


    — On aurait cru qu’il aurait préféré demeurer auprès de vous.


    — Je vous assure que M. Jones est fort capable de s’occuper lui-même.


    Agatha lui adressa un regard froid.


    — Vraiment ?


    Elle se radoucit brusquement.


    — Ah, je comprends votre problème.


    — Il n’y a pas de problème, Mme Chilcott.


    — Balivernes, ma chère. Ne soyez pas embarrassée. Il est parfaitement naturel que des époux séparés depuis longtemps ressentent un certain malaise en se retrouvant.


    — Naturellement, dit Venetia en sautant sur cette explication. Un grand malaise.


    — Surtout en pareilles circonstances, ajouta délicatement Agatha.


    — Quelles circonstances ?


    — Je crois me souvenir que M. Jones a disparu durant votre lune de miel.


    — En effet, dit Venetia. Disparu abruptement, qui plus est. Au bas d’une falaise. Au fond d’un canyon. Emporté par un torrent. Son corps n’a jamais été retrouvé. On l’a cru mort. Extrêmement tragique, mais ces choses se produisent, vous savez. Surtout dans un endroit comme l’Ouest sauvage.


    — Ce qui signifie que vous n’avez guère eu le loisir de vous faire à votre devoir conjugal, ma chère.


    La bouche de Venetia se dessécha.


    — Mon devoir conjugal ?


    Agatha lui tapota la main.


    — Vous devez naturellement être très tendue et anxieuse ce soir.


    — Vous n’en avez pas idée, Mme Chilcott.


    — Diantre, je ne serais pas étonnée que vous éprouviez la même anxiété que lors de votre lune de miel !


    — Oui, en effet.


    Venetia réussit à lui adresser son sourire le plus radieux.


    — Heureusement, M. Jones est très respectueux de mes sentiments.


    — Je suis ravie de l’entendre, Mme Jones. Toutefois, j’espère que vous accepterez les conseils d’une femme plus âgée et peut-être plus avisée.


    — Je vous remercie, mais je ne pense pas avoir besoin de conseils.


    — Je vous assure, ma chère, qu’un homme vigoureux et viril qui retrouve sa femme au terme d’une longue absence aura assurément envie de satisfaire certains besoins naturels.


    Venetia, pétrifiée, la regarda.


    — Des besoins ?


    Agatha se pencha vers elle et baissa la voix.


    — Je vous conseille de vous occuper sans tarder de ces besoins tout à fait naturels, ma chère. Vous n’aimeriez pas que M. Jones aille les satisfaire ailleurs.


    — Dieu du ciel !


    Venetia sentit son esprit se vider.


    — Je vois à votre mine que vous n’avez guère eu le loisir de vous faire à votre devoir conjugal avant la vilaine chute de M. Jones.


    Agatha tapota le poignet de Venetia de son éventail.


    — Croyez-moi, le devoir conjugal n’est pas pour l’épouse aussi désagréable que certaines se plaisent à l’affirmer.


    Elle lui fit un clin d’œil.


    — Pas quand l’époux est aussi vigoureux et viril que M. Jones semble l’être.


    Avec un sourire bienveillant, Agatha tourna les talons et se glissa dans la foule.


    Venetia parvint enfin à refermer la bouche. Faisant appel à sa volonté, elle se ressaisit et poursuivit son but.


    Mais elle était désormais très consciente des coups d’œil furtifs et des regards curieux qu’on lui lançait. Les gens s’interrogeaient bel et bien sur l’aspect intime de sa relation avec Gabriel, songea-t-elle. Elle avait la figure brûlante.


    L’ironie de la situation la faisait grincer des dents. Elle n’en revenait tout simplement pas d’avoir passé autant d’interminables nuits d’insomnie à se torturer au souvenir de son unique nuit d’amour entre les bras de son amant de rêve, à pleurer ce qu’elle aurait pu avoir mais avait perdu à jamais.


    Elle savait à présent que, pour sa part, Gabriel Jones avait allègrement continué à faire ses petites affaires pour la société Arcane, sans se soucier un seul instant qu’elle avait pu être bouleversée pas l’annonce de sa mort.


    Vraiment, les hommes étaient parfois sans-cœur.


    Quand elle atteignit la porte par laquelle Burton s’était éclipsé, elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil vers l’endroit où Gabriel s’entretenait il y avait quelques minutes encore avec Christopher Farley. Elle ne le vit pas. Il était peut-être sorti prendre l’air. Ce dont elle avait grandement envie elle-même.


    Malheureusement, une tâche plus importante l’attendait. Elle espérait de tout cœur que Burton n’avait pas définitivement quitté la galerie pendant que MmeChilcott l’obligeait à réfléchir sur son devoir conjugal.


    Elle ouvrit la porte et se glissa de la galerie brillamment éclairée dans le couloir obscur.


    Elle referma la porte et s’immobilisa brièvement afin que sa vision s’adapte à la pénombre. La lueur de la lune qui entrait par les hautes fenêtres situées au-dessus de l’escalier au fond du couloir éclairait tout juste une succession de portes closes.


    Elle tendit l’oreille dans l’espoir d’entendre les pas de Burton, mais ne perçut que la faible rumeur de la foule de l’autre côté du mur.


    Elle s’avança lentement en se demandant pourquoi Burton s’était rendu là.


    Ce n’était pas la première fois qu’elle parcourait la galerie de Farley. Elle était souvent venue dans les bureaux situés derrière la salle d’exposition proprement dite pour discuter affaires. Dès qu’elle lui avait montré quelques-unes de ses photos, Christopher Farley avait exprimé de l’intérêt pour son travail. Il lui avait donné des conseils touchant à l’aspect financier de la profession et présenté quelques-uns de ses premiers clients importants. En retour, elle lui avait remis quelques-unes de ses photos afin qu’il les expose et les vende.


    En raison de ses rencontres avec Farley, elle avait une idée générale de la disposition des pièces et des bureaux sur cet étage.


    Le corridor où elle se trouvait était coupé en son centre par un autre couloir longeant le vestibule. Le vaste bureau de Farley était situé dans l’autre corridor.


    Elle gagna silencieusement le croisement et jeta un œil dans le second couloir, encore plus sombre. Aucune lumière ne sortait des carreaux vitrés de la porte du bureau de Farley. Éclairés depuis l’intérieur par un rayon de lune se glissant par les fenêtres, les carreaux d’un gris terne luisaient faiblement dans l’obscurité. La pièce jouxtant le bureau était réservée aux deux secrétaires de Farley. Elle aussi était plongée dans l’obscurité.


    Elle revint dans le corridor principal. Elle savait qu’il s’y trouvait trois bureaux, une grande réserve et une chambre noire.


    Les employés de la galerie utilisaient la chambre noire pour réaliser des tirages additionnels de certaines des photographies vendues dans les galeries. Par ailleurs, tout le monde savait que Farley invitait des photographes talentueux mais pauvres à s’en servir. À son avis, Harold Burton n’avait aucune raison de se rendre dans la réserve ou dans la chambre noire. Il possédait sa propre galerie et son propre équipement.


    Il se pouvait, naturellement, que Burton ait décidé de s’éclipser du vernissage par l’escalier fermant le couloir. Mais il aurait été beaucoup plus rapide de passer par l’entrée principale, qui débouchait sur un élégant vestibule et la rue achalandée.


    L’escalier situé au bout du couloir où elle se trouvait menait à la ruelle.


    Si Burton avait quitté l’immeuble par cet escalier, elle devrait sans doute renoncer à l’idée de l’affronter ce soir.


    Mais il y avait une autre possibilité. Burton n’était pas d’une moralité irréprochable, se rappela-t-elle. Il s’était peut-être introduit dans le bureau de Farley dans l’intention de fureter un peu. La pièce renfermait de précieux renseignements sur les clients de la galerie. Burton n’aurait aucun scrupule à faire main basse sur toute information susceptible de l’enrichir.


    Tout en se déplaçant le plus silencieusement possible pour ne pas signaler sa présence, elle s’engagea dans le corridor menant au bureau de Farley.


    Elle avait à peine fait deux pas dans le noir qu’elle entendit le bruit étouffé d’une porte s’ouvrant dans l’autre couloir.


    Elle tourna vivement les talons dans l’intention de retourner dans le premier couloir et d’y intercepter Burton. Mais une intuition glaciale la fit hésiter.


    S’il s’agissait de Burton, il se comportait d’une manière qu’on ne pouvait que qualifier de « furtive ». Il serait peut-être profitable de tenter de découvrir ce qu’il complotait. Elle ne pouvait se permettre de négliger le moindre avantage.


    Elle revient en marchant sur la pointe des pieds au croisement des deux couloirs et s’arrêta juste avant d’atteindre le corridor principal.


    La rumeur en provenance de la galerie lui semblait soudain très lointaine. Elle se sentait désagréablement seule dans la nuit.


    Un bruit de pas résonna dans l’autre couloir. Burton ne venait pas vers elle. Il se dirigeait vers l’escalier arrière. Encore quelques secondes, et il serait parti. Si elle n’agissait pas maintenant, il lui échapperait.


    Mais quelque chose la retenait. Elle ne craignait pas Burton, se dit-elle. Elle était en colère contre lui à cause de ce qu’elle croyait qu’il avait fait, mais elle ne le craignait pas. Pourquoi alors hésitait-elle ?


    Elle rassembla son courage et ses jupes, avança d’un pas et se pencha juste assez pour jeter un œil dans l’autre couloir.


    Le faible clair de lune éclaira la silhouette d’un homme vêtu d’un long pardessus et coiffé d’un chapeau haut de forme. Il se dirigeait d’un pas vif et décidé en direction opposée, vers l’escalier.


    Ce n’était pas Burton, estima-t-elle. L’homme était plus grand. Il ne détalait pas à la manière de Burton. Il se déplaçait plutôt avec une souplesse, une aisance et une grâce étonnantes qui suggéraient de la vigueur et de la puissance. « Un peu comme Gabriel », songea-t-elle.


    Elle se concentra intensément, regarda la silhouette mouvante comme elle regardait un client assis devant elle avant de le photographier, et tenta de voir son aura.


    La lumière et l’ombre s’inversèrent. Le couloir prit l’allure d’un négatif. Une aura palpitante se matérialisa autour de l’homme au bout du couloir. L’énergie lançait dans le noir des éclairs de couleurs tant froides que chaudes.


    La peur la transperça. Au cours des ans, elle avait vu une multitude d’auras, mais aucune ne l’avait effrayée autant.


    Elle se rendit aussitôt compte qu’il s’agissait là d’une énergie erratique, rageuse, née d’une lubricité étrange, anormale. Elle comprit intuitivement qu’aucune femme au monde ne pourrait satisfaire ce désir malsain. Elle pria le ciel de n’avoir jamais l’occasion de découvrir ce qui pourrait apaiser la soif dévorante de l’animal.


    À son indescriptible soulagement, la silhouette s’engagea dans l’escalier et disparut.


    Pendant quelques secondes, elle resta à l’abri dans le couloir, trop ébranlée pour bouger.


    Puis, elle se souvint de Harold Burton.


    Une terreur sans nom lui contracta l’estomac.


    Elle s’obligea à sortir du corridor et à s’engager dans le couloir vers la chambre noire.


    — M. Burton ?


    Elle frappa à la porte.


    Pas de réponse.


    — Vous êtes là ?


    Devant ce silence, ses cheveux se dressèrent sur sa nuque.


    Il était vain d’attendre davantage. Au fond d’elle-même, elle savait qu’un terrible incident s’était produit dans la chambre noire. Elle pressentait aussi qu’elle aurait beau frapper très fort à la porte, il était très improbable que Harold Burton vienne ouvrir.


    Elle tourna le bouton et poussa très lentement la porte.


    Quelqu’un avait tiré sur le côté l’épaisse tenture qui aveuglait habituellement la petite fenêtre de la chambre noire. Sur le plancher, dans le triangle de lumière formé par le clair de lune, Burton gisait, immobile. Il reposait sur le dos, son regard vide tourné vers le plafond.


    — Dieu du ciel !


    Elle s’accroupit près de lui dans un gonflement de jupes et chercha un pouls de ses doigts tremblants. La vie ne battait plus à la base de la gorge de Burton. Sa peau était déjà d’une froideur anormale.


    Elle aperçut alors le flacon de brandy et le verre renversé sur la paillasse. Du liquide s’en écoulait et éclaboussait le sol. Elle pouvait sentir l’arôme du brandy.


    — Que diable faites-vous ici ? dit Gabriel d’une voix basse et grondante.


    Réprimant à grand-peine un cri, elle se redressa d’un bond et tourna sur elle-même.


    — Que faites-vous ici ? souffla-t-elle.


    — J’ai remarqué que vous n’étiez plus dans la galerie. Comme vous tardiez à revenir, j’ai décidé d’aller voir ce qui vous retenait.


    Elle remarqua qu’il serrait fortement le bouton de la porte. C’était étrange. Elle se concentra brièvement et distingua la sombre énergie qui pulsait autour de lui.


    — Vous allez bien ? demanda-t-il.


    Comme elle ne répondait pas, il lâcha le bouton et lui prit le poignet.


    — Répondez-moi, dit-il doucement. Vous allez bien ?


    — Oui.


    Elle se ressaisit avec effort. Sa vision redevint abruptement normale.


    — Oui, je vais bien.


    Il haussa la flamme de la lampe à gaz posée sur une table proche et baissa les yeux sur le corps.


    — Dites-moi qui est cet homme, dit-il.


    — Harold Burton. Un photographe.


    — Vous étiez venue le rejoindre ?


    La question était d’une froideur glaciale.


    — Non, dit-elle en frissonnant un peu. En fait, oui. Pas exactement. Pas comme cela.


    Elle renonça à s’expliquer.


    — Je suis entrée dans la pièce et je l’ai trouvé.


    — Il y a une blessure ?


    — Je ne crois pas. Il n’y a pas de sang.


    — Sa mort n’est pas due à une cause naturelle, dit Gabriel.


    Elle se demanda comment il pouvait être si catégorique.


    — Je ne le crois pas, non, acquiesça-t-elle.


    Il la regarda.


    — Que savez-vous ?


    — Quelqu’un a quitté la pièce juste avant mon arrivée. Je pense que cet homme pourrait être impliqué. Du moins, il doit sans doute savoir ce qui s’est passé ici.


    — Vous l’avez vu ? demanda Gabriel d’une voix tranchante.


    — Je ne l’ai qu’entrevu comme il descendait l’escalier.


    — Vous l’avez reconnu ?


    — Non.


    — Vous a-t-il vue ?


    La question était plus pressante que la précédente.


    Elle secoua la tête.


    — Je ne pense pas qu’il ait remarqué ma présence. Comme je l’ai dit, il s’éloignait en direction opposée. Je me trouvais dans le corridor adjacent, d’où je l’épiais depuis l’angle. Non, je suis certaine qu’il ne m’a pas vue. Il ne s’est même pas arrêté.


    Gabriel fit un pas en direction de la paillasse, d’où s’égouttait le brandy renversé.


    — Ne touchez pas à ce liquide, dit-elle vivement. Ni au verre, d’ailleurs.


    Il s’arrêta et la regarda.


    — Pourquoi ? demanda-t-il.


    La plupart des hommes auraient été irrités en pareille circonstance qu’une femme leur donne des ordres. Les femmes étaient censées devenir hystériques et s’évanouir en présence d’un cadavre.


    Mais Gabriel ne mettait pas en doute le bon sens ou le jugement de Venetia, observa celle-ci. Il voulait simplement savoir pourquoi elle le mettait en garde.


    Elle inspira profondément.


    — Nous ne pouvons envisager que deux possibilités.


    Elle regarda le verre vide puis le corps de Burton.


    — Je suppose qu’il pourrait s’agir d’un suicide. C’est l’explication habituelle en pareil cas. Mais, d’après ce que je sais de Harold Burton, il m’est difficile de croire qu’il se soit enlevé la vie.


    — Que voulez-vous dire par « explication habituelle en pareil cas » ?


    — Je pense que la police découvrira que M. Burton a avalé du brandy contenant du cyanure.


    Gabriel serra le poing puis le rouvrit sèchement et le secoua légèrement, comme s’il tentait de se défaire d’une chose dégoûtante collée à ses doigts. Elle songea qu’il s’agissait là d’un geste étrangement nerveux de la part d’un homme qui se maîtrisait si parfaitement d’ordinaire.


    — Je crois, dit-il, qu’il serait préférable de me dire ce que vous faisiez au juste dans cette pièce.


    — C’est un peu compliqué.


    — Je vous conseille de me le dire sans tarder, avant que nous fassions venir la police.


    — Oh, ciel ! La police. Oui, évidemment.


    Elle se préoccuperait plus tard de l’inévitable scandale, songea-t-elle.


    Elle lui expliqua en quelques mots qu’elle avait reçu deux photographies d’un expéditeur anonyme.


    — J’ignore quel était précisément le dessein de Burton, mais j’ai pensé qu’il voulait m’effrayer et ainsi me pousser à abandonner ma carrière, ou pire encore.


    — Pire ?


    — Je me suis demandé s’il nourrissait l’intention de me faire chanter, avoua-t-elle.


    — Ces photographies étaient-elles compromettantes ?


    — Non. Elles n’étaient… qu’inquiétantes. Il faut les voir pour comprendre.


    — Vous me les montrerez plus tard. D’ici là, nous n’en parlerons pas à la police.


    — Mais elles constituent peut-être un indice.


    — Elles constituent également un mobile, Venetia.


    Ce que ces paroles impliquaient pétrifia Venetia. Elle eut soudainement un petit vertige.


    — Vous croyez que la police pourrait me soupçonner d’avoir tué Burton parce que j’étais convaincue qu’il m’avait envoyé ces affreuses photos ? murmura-t-elle.


    — Ne vous inquiétez pas, Mme Jones. Nous allons faire en sorte que les soupçons ne se portent pas sur vous.


    L’estomac de Venetia se noua d’angoisse.


    — Même si nous ne parlons pas des photos à la police, il n’en reste pas moins que je suis restée seule dans le corridor pendant un bon moment. C’est moi qui ai découvert le corps. Je ne peux prouver qu’il y avait quelqu’un d’autre avant mon arrivée. Qu’est-ce qui pourrait empêcher la police de me soupçonner d’avoir fait boire du cyanure à Burton ?


    — Même si la police arrive à la conclusion qu’il s’agit d’un meurtre, et non d’un suicide, je vous assure qu’elle ne doutera pas de votre innocence.


    Son attitude à la fois nonchalante et assurée commençait à agacer Venetia.


    — Et qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer, monsieur ?


    — Parce que quelqu’un vous fournira un excellent alibi, dit patiemment Gabriel.


    — Ah bon ? Et qui donc ?


    Il ouvrit les mains.


    — Mais voyons, votre bien-aimé mari tout juste revenu d’entre les morts, évidemment.


    — Mais je n’ai pas…


    Elle se tut brusquement.


    — Oh. Vous.


    — Oui, Mme Jones. Moi. Nous avons découvert le corps ensemble quand nous sommes sortis de la galerie surchauffée en quête d’un peu d’intimité. Je suis certain que tout le monde comprendra.


    — Ah oui ?


    — N’oubliez pas, c’est notre première soirée ensemble depuis le malheureux accident dont j’ai été victime lors de notre lune de miel. Je sais de source sûre qu’en pareilles circonstances, un homme est prêt à tout pour se retrouver seul pendant quelques minutes avec la femme dont il a été si longuement séparé.


    


    

  


  
    Chapitre 14


    — Il y a une raison pour laquelle la photographie a longtemps figuré au nombre des arts dits noirs.


    Venetia se laissa tomber dans le fauteuil placé devant l’âtre et retira lentement ses gants.


    — Deux raisons, en fait.


    — L’usage du cyanure étant l’une d’elles ?


    Gabriel jeta son pardessus sur le coin du bureau. Il n’enleva pas la veste de son smoking, mais dénoua cependant sa cravate et défit les premiers boutons de sa chemise.


    Venetia était d’un calme remarquable, compte tenu de l’épreuve qu’elle venait de subir, mais Gabriel vit à ses épaules rigides qu’elle était angoissée et tendue.


    — Oui, dit-elle. Pendant très longtemps, les périodiques consacrés à la photographie se sont insurgés contre l’usage du cyanure de potassium en tant qu’agent fixateur.


    Elle plaça ses gants de chevreau noir très soigneusement, très précisément, sur le guéridon.


    — Il existe pourtant une autre possibilité parfaitement acceptable et sécuritaire.


    — Le produit que vous avez utilisé au manoir Arcane ? Ne l’appeliez-vous pas « hypo » ?


    — Hyposulfite de sodium. On s’en sert depuis la naissance de la photographie, mais certains photographes se sont entêtés à soutenir que le cyanure était plus efficace. De plus, avant l’invention il y a quelques années des plaques sèches, le cyanure réussissait à merveille à éliminer les taches noires que laissaient les sels d’argent sur les mains, les tapis et une foule d’autres objets.


    — Ces taches constituent l’autre raison pour laquelle on a qualifié la photographie d’« art noir » ?


    Elle hocha la tête d’un air sombre.


    — Jusqu’à tout récemment, on affirmait pouvoir reconnaître un photographe à ses doigts. Ceux-ci étaient souvent noircis par le nitrate d’argent entrant dans la préparation des anciennes plaques nécessitant du collodion humide. Lorsque j’ai commencé ma carrière, on trouvait déjà des plaques sèches sur le marché, je n’ai donc pas connu le problème des taches noires.


    — Certains photographes utilisent encore le cyanure ?


    — Malheureusement, oui. Il continue d’être un produit de base dans plusieurs chambres noires. En conséquence, personne ne trouvera curieux le fait qu’il s’en soit trouvé dans l’établissement de M. Farley.


    Gabriel s’accroupit devant la cheminée et alluma un petit feu.


    — J’ai lu quelques articles sur la mort de photographes par cyanure.


    — Pas seulement de photographes. Les victimes sont très souvent quelqu’un de la maison. Un enfant qui en boit par curiosité, par exemple, ou une jeune fille anéantie par un chagrin d’amour. C’est parfois le chien de la famille. Il est impossible de savoir combien de personnes en sont mortes, soit accidentellement soit à dessein.


    Gabriel se releva et gagna la desserte sur laquelle se trouvait une carafe de brandy.


    — On serait enclin à croire que si Burton avait souhaité en finir très vite avec la vie, il aurait choisi d’avaler du cyanure pur. Mais il l’a mélangé à de l’alcool.


    Elle hésita.


    — Certains diront qu’il aura sans doute cru que ce serait ainsi plus facile à avaler.


    — Vrai.


    Gabriel repensa brièvement aux forts et troublants frissons de violence intentionnelle imprégnant le bouton de verre de la porte fermant la chambre noire de Farley.


    — Mais, comme je l’ai dit, je suis parfaitement d’accord avec votre interprétation des faits. Burton a été assassiné.


    — Une seule gorgée aura suffi, dit-elle calmement. Une bonne dose de cyanure tue très rapidement.


    Il souleva la carafe de brandy et remplit deux verres. Après quoi il contempla ces derniers pendant quelques secondes.


    — Ça donne à réfléchir, n’est-ce pas ? demanda-t-il en prenant les verres.


    Elle regarda le ballon de brandy qu’il lui tendait.


    — Oui, en effet.


    Elle desserra les mains et prit le verre. Il remarqua que ses doigts tremblaient un peu.


    Il s’assit dans l’autre fauteuil et avala une rasade de brandy. Venetia inspira profondément, plissa le nez et prit une gorgée de brandy d’un geste un peu théâtral.


    Ce qui eut l’heur d’amuser Gabriel.


    — Je ne voudrais pas que vous preniez l’alcool en grippe.


    — Bonté divine, non !


    — Ça aide parfois à supporter la vie.


    — Absolument.


    Ils restèrent assis côte à côte à contempler le feu pendant un moment. Gabriel s’imprégna du silence régnant dans la maison. Il était largement passé minuit. À leur arrivée, tout le monde était déjà au lit, y compris Mme Trench. C’était aussi bien. Ils auraient amplement le temps de leur expliquer la situation au matin.


    Il appuya la tête contre le dossier et repensa à leur entretien avec la police.


    — J’ai eu l’impression que le détective était convaincu que Burton s’était suicidé, dit-il.


    — C’est certainement l’explication la plus simple. Mais elle ne prend pas en compte l’homme que j’ai vu sortir de la pièce peu avant de découvrir le corps.


    — Non, dit-il. En effet.


    Le détective avait longuement interrogé Venetia sur la silhouette qu’elle avait vue au sommet de l’escalier, mais elle n’avait pas réussi à lui en fournir une description utile.


    De son côté, songea Gabriel, il lui aurait été difficile de raconter qu’il avait perçu des relents de violence sur un bouton de porte. Le détective en aurait déduit qu’il avait perdu la tête. De toute façon, ces sensations étaient inutiles en matière d’identification. Elles étaient puissantes, mais auraient pu appartenir à toute personne étant entrée dans la chambre noire avec des idées de meurtre.


    Il regarda Venetia.


    — N’avez-vous pas dit avoir suivi Burton parce que vous vouliez l’interroger au sujet de certaines photos troublantes dont vous pensiez qu’il était l’expéditeur ?


    — Oui.


    — Avez-vous une idée de la raison pour laquelle il aurait fait cela ?


    Elle soupira.


    — Je suppose que c’était parce qu’il m’enviait.


    — Il enviait votre réussite ?


    — C’est la seule raison qui m’est venue à l’esprit.


    Elle prit encore une petite gorgée de brandy.


    — M. Burton était un homme très amer. Son talent de photographe n’a jamais été apprécié ni reconnu. Dans ce métier, la compétition est féroce.


    — C’est en effet l’impression que j’ai eue ce soir.


    — Savoir faire de jolies photos n’est qu’un des talents requis pour se forger une réputation susceptible d’attirer une clientèle aisée. Les gens qui fréquentent la bonne société ont tendance à être très inconstants. Pour réussir, un photographe doit avoir une certaine élégance et pratiquer une forme d’exclusivité. Il doit donner l’impression non pas de faire du commerce mais bien de mettre son talent artistique à la disposition de ses clients.


    — Laissez-moi deviner, dit Gabriel. Burton ne projetait pas cette image.


    — Non.


    — Plusieurs autres photographes devaient réussir mieux que lui. Pourquoi est-ce vous qu’il enviait ?


    — Je pense que c’était parce que je suis une femme, dit-elle calmement. Dans son esprit, il était déjà assez pénible d’être supplanté par des hommes. Le fait qu’une femme entre en scène et connaisse aussitôt du succès l’a mis en rage. Il m’a apostrophée en une ou deux occasions et ne s’est pas gêné pour me dire que ce n’était pas une profession pour une femme.


    — Quand les photos anonymes vous sont-elles parvenues ?


    — On a déposé la première sur le seuil de la porte au début de la semaine. La seconde est arrivée deux jours plus tard. J’ai aussitôt soupçonné Burton. Je savais qu’il serait au vernissage de ce soir. J’étais résolue à lui demander des comptes.


    Elle ferma les yeux et se massa les tempes.


    — À présent, je ne sais plus que croire. À l’évidence, il était impliqué dans quelque chose de très louche avec l’homme qui l’a assassiné.


    Gabriel allongea les jambes vers le feu.


    — Avez-vous une idée de qui pouvait vouloir sa mort ?


    Elle ouvrit les yeux et fit la grimace.


    — À part moi, vous voulez dire ? Non. Je peux toutefois vous dire que Burton n’était pas le plus aimable des hommes. C’était un être fourbe, un intrigant sans scrupules qui fréquentait la classe inférieure du milieu photographique. Il avait une petite galerie dans un quartier démodé, mais à vrai dire, j’ignore comment il gagnait sa vie.


    Gabriel enveloppa son ballon de ses deux mains.


    — J’aimerais voir les photos qu’il vous a envoyées.


    — Elles sont dans le tiroir du bas du bureau. Je vais les chercher.


    Elle posa son verre, se leva et s’avança sur le tapis jusqu’au bureau.


    Gabriel la regarda tirer une petite clé de la délicate aumônière pendue à sa ceinture. Elle se servit de la clé pour ouvrir le tiroir, dont elle tira les deux photos.


    Sans un mot, elle retraversa la pièce, s’assit et lui tendit l’une des photos.


    Il maintint la photo à l’envers pendant quelques secondes, la sentit avec cette part de lui qui percevait ce que ses autres sens ne décelaient pas. Il perçut un faible bourdonnement de colère et d’outrage, mais qui, à son avis, y avait été laissé par Venetia. Ces émotions étaient en quelque sorte maîtrisées.


    Cette rumeur se superposait à l’écho d’une émotion différente, féroce, qu’on ne pouvait que qualifier de « rage obsessive ». Il était presque certain qu’elle y avait été laissée par la personne ayant fait en sorte que la photo atterrisse sur le seuil de Venetia.


    Il retourna la photo et l’examina à la lueur du feu.


    — C’est la première que vous avez reçue ? demanda-t-il.


    — Oui.


    Au premier coup d’œil, la photo semblait inoffensive, quoique résolument morbide. Elle représentait un triste cortège funèbre dirigé par un corbillard noir traîné par des chevaux noirs. Le corbillard était arrêté devant la grille en fer d’un cimetière. Un sinistre assortiment de monuments, de cryptes et de pierres tombales était visible à travers les barreaux de la haute grille entourant le cimetière.


    Ce n’est qu’en observant plus longuement la photo qu’on remarquait la femme vêtue d’une élégante robe noire et coiffée d’un chapeau noir à large bord qui se trouvait un peu en retrait de la scène.


    Un grand froid se répandit dans les entrailles de Gabriel.


    — Vous ? demanda-t-il calmement.


    — Oui. Ce cimetière se trouve tout près d’ici. Je passe devant chaque jour en me rendant à la galerie.


    Elle lui tendit la seconde photo.


    Il la prit et marqua de nouveau une petite pause pour vérifier s’il percevait quelque chose. De nouveau, les traces de la colère et de l’indignation de Venetia troublèrent ses sens. Mais cette fois, un autre sentiment s’y greffait. De la peur.


    Sous cette couche d’émotion, il perçut la même obsession malsaine imprégnant la première photo.


    Il retourna la photo. Cette fois, il vit un monument funéraire richement décoré. Pendant quelques secondes, il n’en comprit pas le sens. Puis, il lut le nom inscrit sur la pierre. Dans ses entrailles, le froid se transforma en glace.


    — « À la mémoire de Venetia Jones », lut-il à voix haute.


    Venetia grimaça.


    — Un excellent exemple de ce que peut faire une personne habile en retouches. Après avoir reçu cette photo, Amelia et moi sommes allées au cimetière voir si ce monument s’y trouvait.


    — Vous l’avez trouvé ?


    — Oui.


    Elle croisa fortement les doigts.


    — Le nom qui y est gravé est celui de Robert Adamson.


    — En plus du reste, Harold Burton était un salaud.


    Elle avala encore du brandy.


    — C’est exactement ce que je me suis dit.


    Il examina de nouveau la première photo.


    — Celle-ci a également été retouchée ?


    — Non. Ce jour-là, je suis bel et bien passée devant le cimetière en rentrant de ma promenade habituelle dans le parc. Je me suis trouvée à y passer au moment même où le cortège est arrivé.


    Elle hésita.


    — Je sais que vous allez me croire paranoïaque, mais depuis quelque temps, j’avais l’impression que Burton me suivait.


    Gabriel posa les photos sur le guéridon près du fauteuil.


    — Vous êtes certaine que c’est lui qui a pris ces photos ?


    Elle jeta un œil sur les photos.


    — Aussi certaine que je peux l’être en l’absence de preuves irréfutables. Cela tient au style et à la composition. Burton était en réalité un photographe très talentueux. J’ai vu quelques-unes de ses photos. Il était particulièrement doué en ce qui touchait à l’architecture. La première photo, celle du cortège, a visiblement été prise sur le vif. Je n’aurais pu l’identifier en me fondant uniquement sur ce cliché. Mais la seconde est très soignée.


    Gabriel étudia la photo de la pierre tombale.


    — Je vois ce que vous entendez par là. L’angle de prise de vue est très impressionnant.


    — L’éclairage est aussi très saisissant et bien dans son style. Quant à l’inscription, eh bien, Burton était très fort en retouches.


    Venetia secoua la tête.


    — Je crois qu’avec cette seconde photo, il tentait non seulement de m’effrayer mais aussi de m’impressionner. Il voulait me montrer qu’il était plus habile que moi avec un appareil photo.


    — Vous dites avoir eu l’impression que Burton vous suivait ?


    — Je ne l’ai pas vu le jour où la photo du cortège a été prise, mais je l’ai vu à quelques reprises pendant les jours suivants. Il semblait rôder autour de chez moi.


    — Décrivez-moi en quelles occasions vous l’avez vu.


    — Je l’ai aperçu au moins deux fois dans le parc non loin d’ici. Il se tenait toujours à distance et prétendait ne pas me voir. Et, un matin, Amelia et moi sommes allées faire les boutiques dans Oxford Street. Je suis certaine d’y avoir vu Burton. Il attendait sur le seuil d’une boutique. Je me suis approchée pour lui demander ce qu’il faisait là, et il s’est volatilisé dans la foule. Dans un premier temps, j’ai cru que ces incidents étaient le fruit du hasard. Mais depuis quelques jours, je vous jure qu’il m’arrivait de me sentir comme une biche traquée par un chasseur.


    Elle serra les lèvres.


    — Pour tout vous dire, cela commençait à m’effrayer.


    Et peut-être à constituer pour Scotland Yard un mobile de plus pour assassiner Burton, songea Gabriel.


    — Si la police nous interroge de nouveau sur le meurtre de Burton, nous ne mentionnerons pas le fait qu’il vous a peut-être suivie, dit-il tout haut. C’est entendu ?


    Elle le regarda sans ciller.


    — Puis-je vous poser une question, M. Jones ?


    — Cela dépend de la question, bien sûr.


    — Certains indices…


    Elle se tut pour lever le doigt.


    — Certes, il n’y en a pas beaucoup, toutefois quelques détails semblent m’incriminer.


    — En effet.


    — Vous êtes conscient que je me suis éclipsée plusieurs minutes avant que vous ne me retrouviez à côté du cadavre de Burton, assez longtemps pour verser un verre de brandy et y ajouter du cyanure. Pourquoi êtes-vous si certain que je ne l’ai pas tué ?


    Il soupesa ce qu’il pouvait lui dire. Un troublant et intense cocktail de relents psychiques imprégnait la porte et l’intérieur de la pièce. Il y avait décelé de l’obsession, de l’excitation malsaine et de la peur amalgamées dans une sorte de bouillon effervescent impossible à démêler. Il savait avoir perçu plusieurs couches d’émotions récentes. Burton avait touché le bouton au moins une fois. L’assassin l’avait aussi touché. De même que Venetia. Ensemble, ils l’avaient imprégné d’un bouillon complexe d’émotions.


    Mais il savait une chose: Venetia n’avait pas tué Burton. Il avait été trop proche d’elle, trop intime, lors de son séjour au manoir Arcane. Il l’aurait su si elle avait été capable de commettre de sang-froid un crime aussi violent, aussi pervers.


    — Vous m’avez dit qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la pièce avant votre arrivée, dit-il. Je vous crois.


    — Merci. J’apprécie votre confiance. Mais qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai dit la vérité ?


    — Disons qu’après le temps que nous avons passé ensemble au manoir Arcane, je crois vous connaître assez pour avoir foi en votre intégrité.


    Ce qui était vrai dans une certaine mesure.


    — Je suis ravie d’apprendre que je vous ai fait bonne impression, dit-elle sèchement.


    Elle ne le croyait pas, comprit-il. C’était de bonne guerre ; il savait qu’elle aussi lui cachait des choses.


    — En effet, madame, dit-il. Et bien que je n’éprouve aucun scrupule à maintenir la version que nous avons fournie à la police et qui sera sans aucun doute reprise par les journaux du matin…


    — Les journaux. Je n’y avais pas songé. M. Otford de la Pensée volante était au vernissage. Je n’ose imaginer en quels termes la presse rapportera les événements.


    — Nous nous en occuperons plus tard. Pour l’instant, j’aimerais bien savoir pourquoi vous m’avez menti, de même qu’à la police, en affirmant que vous n’aviez pas reconnu l’homme qui était dans l’escalier.


    


    

  


  
    Chapitre 15


    La question la prit complètement au dépourvu, comme il l’avait voulu. Elle tourna vivement la tête vers lui, le regard à la fois stupéfait et alarmé. Comme s’il venait de sortir brusquement de sa cachette.


    — Mais je ne l’ai pas reconnu, dit-elle avec un peu trop d’empressement. Comme je vous l’ai dit, je ne l’ai pas vraiment vu. Je suis certaine de ne pas le connaître.


    Gabriel se leva, prit le tisonnier et remua les braises.


    — Vous avez cependant vu quelque chose, dit-il doucement.


    — Un homme vêtu d’un pardessus et coiffé d’un haut-de-forme. Je vous l’ai déjà dit.


    Elle se tut puis ajouta pensivement:


    — Du moins, je crois qu’il s’agissait d’un homme.


    La remarque retint l’attention de Gabriel.


    — Vous n’en êtes pas certaine ?


    — Tout ce que je peux affirmer, c’est que cette personne était vêtue comme un homme. Comme je l’ai dit au détective, l’individu était élancé et d’une taille au-dessus de la moyenne. Mais il ne faisait pas assez clair pour que je puisse remarquer d’autres détails.


    — Je trouve intéressant que vous envisagiez la possibilité que l’assassin ait pu être une femme, dit-il en reposant le tisonnier. Étant donné sa tenue masculine, peu de gens douteraient que cette personne ait été un homme.


    — Quand on y réfléchit, il est évident que la meilleure façon de se déguiser consiste à adopter la tenue vestimentaire du sexe opposé.


    Il médita sur la question.


    — Et, selon une vieille croyance, le poison est l’arme préférée des femmes.


    — En la circonstance, je ne crois pas que nous puissions miser là-dessus. La victime était un photographe, et à vrai dire, pour le tueur, le choix du cyanure allait de soi.


    — Je vois ce que vous voulez dire.


    Il posa le bras sur le manteau de la cheminée.


    — Vous êtes certaine que le fugitif ne vous a pas vue ?


    — Tout à fait, dit-elle. Il n’a pas regardé derrière lui pendant que je l’observais. Et même s’il l’avait fait, il n’aurait pu me voir.


    — Pourquoi cela ?


    — Parce que je me trouvais dans la zone la plus sombre du couloir d’où je l’épiais, cachée derrière le coin. Il n’y avait pour ainsi dire aucune lumière derrière moi. Seul le tueur était éclairé, et encore, à peine.


    — Vous semblez très sûre de votre fait.


    La bouche de Venetia s’incurva ironiquement.


    — Permettez-moi de vous rappeler que je suis photographe, monsieur. Je vous assure que j’ai soigneusement étudié le jeu de l’ombre et de la lumière.


    — Je ne mets pas en doute votre expertise professionnelle, madame.


    Il la regarda dans les yeux.


    — Mais je dois vous le redemander, qu’avez-vous vu que vous n’avez pas dit à la police ?


    Elle croisa étroitement les doigts.


    — Vous avez de la suite dans les idées. Pourquoi croyez-vous que j’en ai vu davantage que ce que j’ai raconté à la police ?


    — Mettez cela sur le compte de l’intuition masculine. Lors de notre trop brève relation au manoir Arcane, j’ai appris une chose ou deux sur vous, Mme Jones. Entre autres, en matière de photo, vous percevez souvent ce que d’autres ne remarquent pas. Et je me demande toujours comment vous avez réussi à voir ce soir-là les deux intrus dans les bois.


    — Je les ai vus quand ils ont traversé un rayon de lumière projetée par la lune.


    — Curieusement, la lune ne pénètre pas dans cette forêt, mais je me contenterai de cette explication pour l’instant. Cependant, compte tenu de la gravité de notre situation actuelle, je ne peux en faire autant de mon autre question. J’ai besoin de connaître la vérité, aussi je vous le redemande, qu’avez-vous vu ce soir ?


    Elle mit si longtemps à lui répondre qu’il crut qu’elle allait refuser de le faire. Il ne pouvait le lui reprocher, songea-t-il. Elle ne lui devait rien. Mais pour une obscure raison, il lui déplaisait qu’elle ne l’estime pas digne de confiance. Il se rendit compte qu’il désirait qu’elle lui accorde de nouveau sa confiance, comme elle avait semblé le faire au manoir Arcane.


    — Rien de ce que j’ai remarqué chez le fugitif ne serait utile à la police, dit-elle calmement.


    Il se figea.


    — Mais vous avez remarqué quelque chose ?


    — Oui.


    Elle le regarda dans les yeux.


    — Mais vous risquez de me juger extrêmement imaginative ou dérangée si je vous dis la vérité. Au mieux, vous penserez que je suis un escroc.


    Il fit deux pas vers elle, la prit par les épaules et l’obligea à se lever.


    — Je vous assure que rien de ce que vous me direz ne pourra me faire croire cela.


    — Vraiment ?


    Son visage montrait un scepticisme sarcastique.


    — Et pourquoi donc ?


    Il lui serra fermement les bras.


    — Vous semblez oublier que nous avons passé plusieurs jours ensemble il y a quelque trois mois.


    — Non, M. Jones, je n’ai rien oublié. Pas une seule seconde.


    — Moi non plus. Je vous ai déjà dit que je ne doutais pas de votre intégrité. C’est vrai également en ce qui a trait à votre équilibre mental.


    — Merci.


    — Mais une autre raison m’incite à croire tout ce que vous accepterez de me révéler, dit-il.


    — Et quelle est cette raison, monsieur ?


    — Je vous désire beaucoup trop pour entretenir des doutes à votre endroit.


    Elle entrouvrit les lèvres.


    — M. Jones.


    L’interrogatoire se poursuivrait plus tard. Cela faisait trop longtemps. Il ne pouvait plus résister à la tentation.


    Il pencha la tête et prit ses lèvres.

  


  
    Chapitre 16


    Le choc du baiser enflamma les sens de Venetia. Après toutes ces semaines, tous ces mois à ignorer ce qui lui était arrivé, à se demander pourquoi Gabriel, s’il n’était pas mort, ne lui avait pas donné signe de vie, voilà qu’il l’embrassait enfin.


    Son baiser était encore plus excitant que dans son souvenir. La chaleur de son corps, le goût sensuel de sa bouche, la robustesse grisante de ses bras déclenchèrent au fond d’elle une réponse fortement érotique.


    — Savez-vous, murmura Gabriel, combien de nuits j’ai passées à rêver de vous embrasser encore ?


    — Que croyez-vous que j’ai ressenti de mon côté ? J’ai été anéantie en apprenant votre décès. Je n’arrivais pas à y croire. J’étais convaincue que vous étiez vivant. Je me répétais que je l’aurais senti si vous aviez été mort. Mais vous ne m’avez pas donné signe de vie.


    — Je suis désolé, ma chérie.


    D’une main, il l’obligea doucement à pencher la tête en arrière de manière à lui offrir sa gorge.


    — Je vous jure que je n’ai jamais voulu que vous appreniez ma mort. Comment aurais-je pu me douter que vous verriez cet entrefilet ? Je croyais que vous étiez bien à l’abri, à Bath.


    — Vous auriez dû communiquer avec moi, insista-t-elle.


    — Pardonnez-moi, lui murmura-t-il à l’oreille. J’ai cru que cette fichue histoire serait réglée en quelques semaines et que je pourrais venir vous retrouver sans vous exposer au danger.


    Il glissa les doigts dans la chevelure de Venetia. Des épingles à cheveux tombèrent sur le tapis. L’intimité de la situation la fit frissonner. Elle posa les mains sur les épaules de Gabriel, sentit le lin frais de sa chemise et le renflement ferme de ses muscles sous l’étoffe.


    Ses cheveux ruisselèrent sur ses épaules. Puis, elle sentit les doigts de Gabriel dégrafer le devant de sa robe. L’idée qu’il allait la déshabiller l’affola.


    Tout allait trop vite, songea-t-elle. Gabriel se comportait comme s’il la désirait, mais elle ne devait pas oublier qu’il était venu vers elle poussé par des raisons autres que la passion. De surcroît, ils ne se trouvaient pas dans un lieu isolé, éloigné, comme le manoir Arcane, où personne ne saurait ce qui s’était passé entre elle et lui. Gabriel lui-même n’était plus un fantasme sans conséquence qu’elle pouvait vivre sans courir à la catastrophe.


    Pour l’amour du ciel, ils se trouvaient chez elle, dans son bureau ! Amelia, Beatrice et Edward dormaient à l’étage, Mme Trench dans sa petite chambre attenante à la cuisine. Si l’un ou l’autre se réveillait, il risquait d’entendre du bruit et de venir voir de quoi il retournait.


    Ils étaient dans le monde réel, se rappela-t-elle. Les choses n’étaient plus les mêmes.


    Mais Gabriel dégrafait son corsage. Sa bouche prenait la sienne, la distrayait, la troublait. Elle frissonna, ferma les yeux et se cramponna à lui pour ne pas perdre l’équilibre.


    — Je ne me suis pas trompé, n’est-ce pas ? dit-il d’une voix rauque.


    Sa question était âpre de désir.


    — À quel sujet ? réussit-elle à demander.


    — De cette dernière nuit au manoir Arcane. Vous vouliez être dans mes bras. Vous me vouliez.


    L’incertitude s’empara d’elle. Cette nuit-là avait été parfaite, ou presque. Mais ce n’était pas le cas ce soir. Le cadre n’était pas idéal, et Gabriel n’était plus son mystérieux amant secret que l’on pouvait fort commodément tenir loin des regards. Bonté divine, il logeait en haut, dans le grenier ! Elle prendrait le petit déjeuner avec lui le lendemain matin. En présence de la maisonnée au complet, qui plus est.


    — Oui, murmura-t-elle. Mais c’était alors, et nous sommes maintenant.


    Il se figea.


    — Il y a quelqu’un d’autre ? Je me suis persuadé que vous ne m’auriez pas oublié si vite. Même si j’admets m’être demandé si j’avais mal évalué la situation lorsque vous vous êtes éclipsée, ce soir.


    « Mal évalué la situation » était une drôle d’expression, songea-t-elle. On disait avoir « mal évalué la situation » lorsqu’un stratagème n’avait pas donné le résultat escompté. « Mal évalué la situation » n’était pas une expression qu’utilisait un amant. Du moins, elle ne le pensait pas.


    Elle retira ses bras du cou de Gabriel et posa les mains à plat sur sa poitrine.


    — Il y a quelqu’un d’autre ? demanda-t-il encore d’une voix atone.


    Dans les flammes, son regard était dangereusement énigmatique.


    — Non, confessa-t-elle. Pour l’amour du ciel, au cours des trois derniers mois, j’ai dû déménager à Londres et établir mon commerce ! Je n’ai guère eu le temps de trouver quelqu’un d’autre. Ce n’est pas là le problème.


    Il sourit. Elle sentit ses muscles se détendre.


    — Je comprends, dit-il en lui caressant la gorge des doigts. Ce qui s’est passé aujourd’hui a dû vous bouleverser.


    Cette excuse en valait une autre, décida-t-elle.


    — Oui, en effet.


    Elle recula résolument d’un pas.


    — Veuillez m’excuser, monsieur. La journée a en effet été riche en événements. On pourrait même dire qu’ils me sont tombés dessus comme une pluie torrentielle. Le choc de votre retour. Le mystère entourant la formule de l’alchimiste. La découverte du cadavre de Burton. C’est trop, tout simplement. Je ne crois pas avoir les idées aussi nettes qu’il le faudrait en pareille circonstance.


    Un sourire amusé ourla les lèvres de Gabriel.


    — Au contraire, Mme Jones. C’est là une des rares circonstances où il est préférable d’être ni raisonnable ni réfléchi.


    Il rapprocha gentiment les bords de son corsage.


    — Néanmoins, je n’insisterai pas. Il vous faudra un peu de temps pour vous remettre de ces nombreux chocs.


    — Tout à fait, monsieur.


    Elle referma le corsage de sa robe, sans trop savoir si elle devait être soulagée ou blessée par sa considération. Si son désir avait été réellement aussi ardent, n’aurait-il pas tenté de se montrer un peu plus convaincant ?


    — J’apprécie votre délicatesse.


    Il se pencha en avant et lui effleura la bouche de la sienne.


    — Ce n’est pas tant de la délicatesse que du pragmatisme, ma chérie, dit-il, comme s’il avait deviné ses pensées. Lorsque nous referons l’amour, je ne veux pas que vous nourrissiez des doutes ou des regrets par la suite.


    Elle se demanda comment elle devait interpréter ses paroles. Ce soir, tout ce qui touchait à leur relation semblait tout à coup extrêmement compliqué. Les choses avaient été nettement plus simples quand Gabriel n’était encore qu’un fantasme.


    — Je vous souhaite bonne nuit, monsieur.


    Tout en retenant son corsage fermé d’une main, elle se dirigea vivement vers la porte.


    — En plus d’être bouleversée, je suis épuisée.


    Elle était bel et bien épuisée, songea-t-elle. Elle se sentait étrangement lasse. Mais elle avait cependant l’impression que le sommeil serait long à venir.


    — Une dernière chose, Mme Jones.


    À cette phrase lancée d’une voix nonchalante mais subtilement autoritaire, la main de Venetia se figea sur le bouton de la porte. Elle le regarda avec une grande méfiance. Sa silhouette se découpait à contre-jour devant le feu, terriblement sensuelle et attirante avec sa chemise ouverte et sa cravate dénouée. Une vague d’inquiétude déferla en elle.


    — Oui ? demanda-t-elle poliment.


    — Vous n’avez pas répondu à ma question.


    Il gagna la petite desserte sur laquelle était posée la carafe de brandy et remplit son verre.


    — Qu’avez-vous vu ce soir lorsque le tueur s’est engagé dans l’escalier ?


    À cela il ne renoncerait pas, comprit-elle. Elle pressentit que lorsque Gabriel Jones se fixait un objectif, il ne l’abandonnait que très rarement. « Comme un chasseur ayant repéré sa proie », songea-t-elle. La comparaison était troublante. Elle était également, et inexplicablement, excitante. Comme s’il représentait une sorte de défi fondamental.


    Elle soupesa sa réponse, fortement tentée de lui en donner une qui soit évasive. Il ne la croirait probablement pas si elle tentait de lui expliquer en quoi consistait son don, songea-t-elle. Mais le fait qu’il ait été assez perspicace pour saisir qu’elle percevait des choses anormales l’intriguait. Peu de personnes de sa connaissance, homme ou femme, l’auraient deviné.


    Et une part d’elle voulait savoir comment il réagirait.


    — Je ne pense pas que vous y prêterez foi, dit-elle en se préparant à son scepticisme, mais j’ai vu une aura d’énergie psychique autour de l’homme.


    Le verre dans la main de Gabriel s’arrêta à mi-course.


    — Diable ! dit-il enfin très doucement. Je m’en doutais, mais je n’en étais pas certain.


    — Je vous demande pardon ?


    — Peu importe. Parlez-moi de ces auras.


    Elle s’était préparée à son incrédulité, pas à une question sensée. Elle mit un moment à se ressaisir.


    — Elles prennent la forme de vagues d’énergie palpitant autour de l’individu, dit-elle.


    — Vous voyez ces auras autour de chaque personne que vous croisez ? Cela doit être déconcertant.


    — Je ne les distingue que si je me concentre et m’efforce de les apercevoir. Le monde prend alors l’allure d’un négatif. Et quand je suis dans cet état, je perçois les auras.


    — Intéressant.


    — Je ne m’attends pas à ce que vous compreniez ce que j’essaie de vous expliquer, mais je vous assure que s’il m’arrivait de croiser de nouveau le tueur et de revoir son aura, je le reconnaîtrais sans doute.


    — Pourriez-vous le faire maintenant ? demanda-t-il doucement.


    Ne sachant comment interpréter cette question, elle poursuivit son explication, pressée d’en finir.


    — Vous comprenez pourquoi je n’ai pas voulu raconter cela au policier de Scotland Yard, dit-elle. Il ne m’aurait pas crue. Vous avez vu comment il me traitait. Il était convaincu que j’étais en état de choc et sur le point de devenir hystérique.


    — En effet.


    Gabriel s’appuya contre le bord du bureau.


    — Il m’a adressé la plupart de ses questions, n’est-ce pas ?


    — Parce que vous êtes un homme.


    — Et parce qu’il me croyait votre mari.


    — Également.


    Elle fit la grimace.


    — Même si je lui avais parlé de l’aura du fugitif, cela ne lui aurait pas été utile. Il ne sert à rien de décrire l’aspect de l’énergie psychique d’un individu à quelqu’un qui ne peut la percevoir.


    Gabriel la considéra un moment.


    — Vous dites que les auras sont distinctives ?


    — Oui. Elles sont différentes d’un individu à un autre. Elles sont colorées, mais je ne pourrais vous nommer ces couleurs, car elles ne correspondent pas à celles que je vois avec ma vision normale. Je me suis inventé un vocabulaire pour les décrire, mais il n’aurait aucun sens pour vous. De plus, l’intensité et la forme de l’énergie psychique sont propres à chaque personne.


    — Pouvez-vous déterminer le sexe d’une personne par son aura ?


    — Non. C’est pourquoi j’ignore si cette silhouette appartenait à un homme ou à une femme.


    — Qu’en est-il du caractère et des penchants de l’individu ?


    C’était là, songea-t-elle, une question très pertinente.


    — Il arrive que ces caractéristiques, si elles sont très marquées, aient un aspect saisissant.


    — Que diriez-vous de la nature de l’individu que vous avez vu ce soir ?


    Elle inspira profondément.


    — Si cette personne était un animal, je dirais qu’il s’agit d’un prédateur, capable de tuer quand cela sert son dessein. Dans le règne animal, de tels prédateurs ont leur place. Ils tuent uniquement pour assurer leur survie. Mais dans l’espèce humaine, un tel individu serait considéré comme un monstre.


    Gabriel se pétrifia. Son visage se vida de toute expression.


    — Je vois, dit-il. Un monstre.


    — C’est ainsi que cet individu m’est apparu. Une effroyable créature au sang froid. Très franchement, j’espère ne jamais la revoir.


    Gabriel garda le silence.


    Quelque chose dans la sombre immobilité émanant de lui donna la chair de poule à Venetia, comme cela avait été le cas quand elle avait regardé le tueur fuir le lieu de son crime.


    — Bonne nuit, M. Jones, dit-elle.


    — Bonne nuit, Venetia.


    Elle se glissa dans le vestibule, referma la porte et se dirigea vivement vers l’escalier. Elle monta les degrés comme si elle avait été pourchassée par la sorte de prédateur qu’elle venait de décrire à Gabriel.


    Elle arriva à sa chambre hors d’haleine. À la vue de son reflet dans le miroir de la coiffeuse, elle sursauta. Ses cheveux tombaient sur ses épaules, sa robe était dégrafée et ses yeux étaient deux flaques d’ombre.


    La sensualité affolante de sa propre image la fit frémir jusqu’au fond de l’âme. « C’est ce que Gabriel a vu », songea-t-elle.


    Elle tourna les talons et se dévêtit rapidement.


    Quelques minutes plus tard, engoncée dans sa chemise de nuit, elle se glissa sous les couvertures et éteignit la lampe. Elle attendit, à l’affût du moindre bruit dans la maison silencieuse.


    Elle n’entendit pas Gabriel monter au grenier. Mais elle finit par entendre des bruits étouffés à l’étage au-dessus et comprit qu’il était allé se coucher.


    Ce n’est que lorsqu’elle se sentit glisser dans un sommeil sombre et agité qu’elle se posa la question qui la troublait depuis l’arrivée de Gabriel.


    Il ne lui avait pas caché avoir besoin de sa coopération dans son enquête. Irait-il jusqu’à tenter de la séduire à cette fin ?


    Aussitôt, le mélange complexe d’émotions qui la troublait se dissipa pour faire place à une évidence d’une clarté cristalline.


    Sa relation avec Gabriel Jones était devenue confondante et déconcertante parce qu’elle en avait perdu la maîtrise.


    Au manoir Arcane, elle avait établi les règles tacites gouvernant leur relation. Elle avait entrepris de séduire Gabriel pour satisfaire son rêve secret de vivre une aventure amoureuse parfaite.


    Mais à présent, c’était Gabriel qui établissait les règles. Il lui faudrait se montrer prudente, extrêmement prudente.


    


    

  


  
    Chapitre 17


    Un bruit de pas se fit entendre sur le palier du grenier. Gabriel essuya les dernières traces de mousse à raser sur son visage, posa la serviette et traversa la petite pièce étroite pour ouvrir la porte.


    Edward se tenait devant lui. La main levée, il se préparait à frapper poliment à la porte.


    — Bonjour, dit Gabriel.


    — Bonjour, monsieur.


    Edward le regarda avec une curiosité manifeste.


    — Vous n’avez pas fini de vous habiller.


    — Pas tout à fait.


    — Mme Trench m’envoie vous dire que le petit déjeuner sera servi dans quelques minutes.


    — Merci. J’ai très hâte de me régaler d’un bon repas maison. Je descends dans un moment.


    Il tourna le dos à la porte et prit une chemise propre sur l’une des chevilles fichées dans le mur.


    — Je vais vous attendre, offrit Edward en avançant doucement dans la chambre. Je vais vous conduire jusqu’à la pièce où nous prenons le petit déjeuner.


    — Je m’en réjouis, dit Gabriel. Cela m’évitera d’errer dans la maison.


    Il observa Edward dans le miroir tout en boutonnant sa chemise.


    Le gamin regardait partout, examinant chaque objet que Gabriel avait tiré de ses malles. Il semblait particulièrement fasciné par le nécessaire de rasage disposé sur la table de toilette.


    — Papa rangeait ses affaires de rasage dans un étui de cuir très semblable au vôtre, dit Edward.


    — Oui ?


    Gabriel finit de boutonner sa chemise et se demanda s’il lui fallait ou non mettre une cravate. Chez lui, il prenait toujours son petit déjeuner en bras de chemise. Mais il ne vivait plus en célibataire.


    — Oui, dit Edward.


    — Ton père doit beaucoup te manquer.


    Edward hocha la tête. Pendant un moment, il garda le silence. Gabriel glissa une cravate sous son col et la noua.


    Edward le regarda faire avec une grande attention.


    — Papa était un investisseur, lança-t-il soudain.


    — Oui ?


    — Il se rendait souvent en Amérique. Mais quand il était à la maison, il m’emmenait pêcher et m’enseignait à faire plein de choses.


    — C’est ce que les pères sont censés faire, dit Gabriel.


    — Un beau-frère peut faire la même chose, non ?


    Gabriel le regarda.


    — Oui, dit-il. Il le peut.


    La figure d’Edward s’éclaira.


    — Je sais que c’est un secret, que vous n’êtes pas vraiment mon beau-frère et tout ça. Mais tant qu’on fera semblant que vous l’êtes, j’ai pensé que vous pourriez m’enseigner des choses que papa n’a pas eu le temps de me montrer.


    — Pourquoi pas ? dit Gabriel.


    — Formidable.


    Edward sourit.


    — Ne vous en faites pas. Comme je vous l’ai dit, je sais garder un secret.


    — Oui, je sais.


    — Je me suis beaucoup exercé depuis que maman et papa sont au ciel, dit Edward avec une certaine fierté. D’une façon, faire semblant que vous êtes mon beau-frère, c’est un peu comme garder le secret sur papa.


    — Je vois.


    — Papa était un quidam.


    Gabriel en perdit son latin.


    — Un quidam ?


    — C’est comme ça qu’on appelle les hommes qui ont plus d’une femme.


    — Un bigame, dit doucement Gabriel.


    Il revit la photographie de l’homme plus grand que nature accrochée dans le bureau de Venetia.


    Voilà qui en explique beaucoup, songea-t-il.


    — Papa avait une autre femme et des enfants à New York, où il allait deux fois par année. On ne l’a découvert qu’après la mort de papa et maman dans le train. Comme papa était un bigame, cela veut dire que Venetia, Amelia et moi, nous ne sommes pas ses vrais enfants.


    — C’est faux, Edward. Quel qu’ait été le lien unissant tes parents, vous êtes bel et bien les enfants de ton père.


    — Tante Beatrice dit que nous sommes illé…, bafouilla Edward. Illé… quelque chose.


    — Illégitimes ?


    — Oui, c’est ça. Toujours est-il que, après la mort de maman et de papa, nous avons découvert que M. Cleeton s’était enfui avec l’argent qui était censé nous revenir. Tante Beatrice dit que c’est une épouvantable catastrophe, parce que quand on a de l’argent, les gens nous pardonnent les pires péchés. Elle dit que si Venetia n’était pas une bonne photographe, nous serions à la rue.


    Gabriel avait déjà compris que Venetia faisait vivre sa famille, mais voilà qui expliquait pourquoi elle avait dû endosser une responsabilité aussi lourde.


    — Qui était M. Cleeton ? demanda-t-il.


    — Le chargé d’affaires de papa. Il nous a volé notre héritage. Papa nous avait promis que si quelque chose lui arrivait, nous ne manquerions de rien. Mais ce n’est pas ce qui est arrivé, parce que M. Cleeton s’est enfui avec notre argent.


    — Fichu bâtard ! dit Gabriel.


    — Oui, je sais, je suis un bâtard.


    La lèvre inférieure d’Edward tremblota.


    — C’est un autre mot pour dire « illégitime », hein ? Tante Beatrice, Venetia et Amelia pensent que je ne le sais pas, mais j’ai entendu tante Beatrice dire à Venetia et à Amelia que c’est comme ça que les gens nous appelleront s’ils apprennent que papa n’était pas vraiment le mari de maman.


    Gabriel s’accroupit devant le gamin.


    — Je parlais de M. Cleeton, Edward, pas de toi.


    Edward plissa le front.


    — M. Cleeton était illégitime, lui aussi ?


    — Je n’en sais rien. Mais ce n’est pas important, parce que je n’ai pas utilisé le bon mot en parlant de lui. Être un bâtard n’est pas un défaut ; ce n’est qu’une caractéristique. Comme avoir les cheveux roux ou les yeux bleus. Ce n’est pas un trait de caractère. Tu comprends ?


    — Je pense, oui.


    — Ouvre bien les oreilles, à présent, car je vais te dire une chose que mon père m’a dite quand j’avais ton âge. Tu dois ne jamais l’oublier, car c’est très important.


    — Oui, monsieur.


    — Peu importe que ton père et ta mère n’aient pas été légalement mariés. Ce n’est pas ta faute. Mais tu es responsable de ce que tu fais. Chaque personne doit veiller sur son propre honneur, et tu devras veiller sur le tien. C’est très important.


    — Oui, monsieur.


    Gabriel se releva et posa la main sur l’épaule d’Edward. Il poussa le gamin vers la porte.


    — Bon, c’est réglé. Allons manger.


    — Oui, allons-y.


    Edward affichait un grand sourire et semblait beaucoup plus heureux qu’il y avait un moment.


    — D’habitude, le mercredi, nous n’avons que du pain grillé et des œufs brouillés, mais Mme Trench a dit qu’étant donné qu’il y a un homme à la maison, nous aurions du saumon fumé aujourd’hui. Elle dit que les hommes ont besoin de prendre des repas nourrissants.


    — Mme Trench est manifestement une femme avisée.


    Ils sortirent et s’engagèrent dans l’escalier étroit.


    Arrivé sur le palier, Edward leva les yeux vers Gabriel.


    — Vous ne m’avez pas dit quel est le bon mot, monsieur.


    — Le bon mot pour quoi ?


    — Pour M. Cleeton. Vous avez dit que « bâtard » n’était pas le bon mot.


    — Tu as raison.


    — Quel est le bon mot, alors ?


    Gabriel médita sur ses devoirs de beau-frère.


    — Je vais te le dire, mais tu dois te rappeler qu’un gentilhomme ne le prononce jamais devant une dame. Compris ?


    Le visage d’Edward s’éclaira à l’idée qu’on lui transmette une bribe de savoir viril.


    — Oui, monsieur. Je vous promets de ne pas le répéter en présence de tante Beatrice ni de mes sœurs.


    — Ni devant Mme Trench. C’est une femme respectable, et tu dois te montrer aussi bien élevé avec elle qu’avec ta tante et tes sœurs.


    — D’accord. Je vous promets de ne pas m’en servir devant Mme Trench.


    — Le bon mot pour décrire M. Cleeton est « enfant de chienne ».


    — Enfant de chienne, répéta consciencieusement Edward, manifestement désireux de ne pas se tromper. Est-ce que cela veut dire que sa mère était une chienne ?


    — Non, dit Gabriel. Ce serait insulter toutes les chiennes de ce monde.


    


    

  


  
    Chapitre 18


    — Vous deux avez découvert le cadavre de M. Burton au vernissage d’hier soir ?


    Beatrice plaqua une main sur sa poitrine et chancela sur sa chaise.


    — Vous dites qu’il a été assassiné ? Ciel ! Nous sommes ruinés.


    Le ton choqué et horrifié de sa voix incita Gabriel à lever les yeux de son saumon fumé.


    Il observa Beatrice, assise en face de lui, à l’autre bout de la longue table. Jamais il n’aurait osé s’asseoir au bout de la table, mais Mme Trench lui avait clairement signifié que, à son avis, il devait occuper la place qui, comme l’avait décrété la bonne société, revenait au maître. Venetia, vêtue de noir, était arrivée peu après lui, et il avait aussitôt compris qu’il occupait la chaise qui était habituellement la sienne.


    — Ça m’étonnerait, dit Gabriel.


    Il regarda Edward.


    — Me passerais-tu la confiture de fraises, s’il te plaît ?


    — Oui, monsieur, dit Edward, la bouche pleine d’œufs brouillés en tendant aussitôt le pot de confitures à Gabriel. Monsieur, ça a l’air de quoi, un cadavre ?


    — Edward, dit Beatrice d’une voix pincée. Cela suffit. On ne parle pas de ces choses à table.


    — Mais tante Beatrice, c’est vous qui en avez parlé.


    Beatrice soupira.


    — Avale tes œufs et ne te mêle pas de la conversation des adultes.


    Edward retourna à ses œufs, mais Gabriel savait qu’il ne perdait pas un mot de la conversation. Le sujet macabre et excitant des cadavres n’allait pas être oublié aussi facilement.


    — Tante Beatrice, dit fermement Venetia, je vous en prie, ne vous affolez pas. Nous maîtrisons la situation.


    — Comment peux-tu affirmer cela ? s’insurgea Beatrice. Il s’agit là d’un énorme scandale. Enfin, si on apprend que vous avez découvert un cadavre lors du vernissage d’hier soir, il n’y aura plus de fin aux rumeurs.


    — On le sait déjà, je le crains.


    Amelia entra dans la pièce en brandissant un exemplaire de la Pensée volante.


    — Et devinez qui a écrit l’article ?


    Venetia grimaça et prit la cafetière.


    — M. Otford ?


    — Lui-même.


    Amelia s’assit à côté d’Edward.


    — Il faut dire que la nouvelle est excitante. Je suppose que tout le monde lira l’article ce matin. Il est plutôt rare qu’on trouve un cadavre dans une galerie de photos.


    — Nous sommes perdus, pleurnicha Beatrice. Nous allons devoir quitter cette ravissante maison et fermer la galerie. Nous allons tout perdre.


    Gabriel regarda Amelia.


    — Vous nous liriez l’article ?


    — Avec plaisir.


    Amelia se racla la gorge.


    Drame à l’exposition de photos


    par Gilbert Otford


    Jeudi soir, au cours du vernissage inaugurant une exposition de photographies, on a découvert le cadavre d’un photographe. Le corps a été identifié comme étant celui de M. Harold Burton, de Greenstone Lane.


    On croit que M. Burton, affligé par son échec professionnel, de récents ennuis financiers et des dettes de plus en plus écrasantes, aurait avalé du cyanure.


    C’est Mme Jones, la célèbre photographe, qui a découvert le corps par hasard. Son mari, M. Jones, était avec elle lorsqu’ils ont trouvé le cadavre. Les lecteurs se souviendront que M. Jones vient à peine de regagner Londres et les bras de sa charmante épouse au bout d’un an d’absence pendant laquelle on l’a cru mort.


    Il va sans dire que la découverte du corps de M. Burton a jeté un froid sur le vernissage. Mme Jones, dont les photos ont été louangées par toutes les personnes présentes, a paru fort bouleversée. On a même craint qu’elle ne s’évanouisse. Son charmant mari l’a tendrement fait sortir de la galerie.


    — Oh, de grâce ! fulmina Venetia. Je n’ai jamais été sur le point de m’évanouir.


    — Je trouve que le fait que tu étais bouleversée et qu’on a dû tendrement te faire sortir de la galerie est touchant, déclara Amelia en posant le journal. Je suis d’accord avec M. Jones. Je ne crois pas que cet article nous créera des ennuis. En fait, je ne serais pas étonnée qu’il nous attire des clients. La mystérieuse veuve et photographe excitera encore davantage la curiosité.


    — Ancienne veuve, corrigea doucement Gabriel.


    — Oui, bien entendu, dit Amelia en déposant une part d’œufs dans son assiette. Veuillez me pardonner, monsieur, je ne dois pas oublier votre miraculeuse résurrection. N’est-ce pas le dernier épisode de la légende entourant la mystérieuse Mme Jones ?


    — Je me réjouis de vous être utile, dit Gabriel.


    Beatrice fronça les sourcils d’un air perplexe.


    — Je ne comprends pas.


    Elle regarda Gabriel.


    — N’avez-vous pas dit que M. Burton avait été assassiné ?


    — C’est en effet la conclusion à laquelle Venetia et moi sommes arrivés.


    — Mais on dit clairement dans l’article que M. Burton s’est enlevé la vie.


    — Oui, en effet, n’est-ce pas ?


    Gabriel soupesa cette information tout en avalant une nouvelle bouchée de saumon.


    — On ne mentionne pas la silhouette que Venetia a vue dans le corridor. Intéressant. Je me demande si la police retient certains détails pour laisser croire au meurtrier que son crime est passé inaperçu, ou si elle croit réellement que Burton s’est suicidé.


    — Il y a peut-être une autre explication, dit Venetia. M. Jones, hier soir, nous nous sommes surtout souciés de notre propre situation. Nous avons oublié qu’il y avait dans l’immeuble une personne qui ne tient pas du tout à ce qu’un meurtre jette le scandale sur la galerie.


    — Bien sûr, dit immédiatement Beatrice. Christopher Farley, celui qui parraine l’exposition. M. Farley est un homme très influent, tant dans le milieu de l’art que dans le monde. Je ne serais pas étonnée d’apprendre qu’il a persuadé la police de parler d’un suicide, et non d’un meurtre.


    Peu importe la raison, songea Gabriel, cela lui faisait un problème de moins à résoudre aujourd’hui. Le fait que le journaliste ne sache pas que Venetia ait vu quelqu’un fuir le théâtre du crime impliquait vraisemblablement que le meurtrier l’ignorait aussi.


    Venetia se tourna courtoisement vers lui.


    — Que prévoyez-vous faire aujourd’hui, M. Jones ?


    Il se demanda pendant combien de temps encore elle s’adresserait à lui de cette manière insupportablement protocolaire.


    — Il se trouve que j’ai dressé une liste.


    Il tira un papier de sa poche et le posa sur la table.


    — Premièrement, je vais vous remettre le négatif de la photo du coffre-fort que vous avez prise lors de votre séjour au manoir Arcane. Je vous serais reconnaissant de le développer le plus tôt possible.


    Elle inclina la tête.


    — Bien. Que ferez-vous de la photo ?


    — J’ai déjà décrypté le passage gravé sur le couvercle du coffre. Ce n’est qu’une liste de plantes qui ne nous disent rien, à mon cousin et à moi. Je ne pense pas que ce soit important. Mais l’un des membres de la société résidant à Londres a longuement étudié les papiers de l’alchimiste. Il sera peut-être capable d’identifier les dessins gravés autour de cette liste de plantes.


    — Vous allez lui montrer la photo du coffre ? demanda Edward.


    — Oui, dit Gabriel. Mais par prudence, au cas où M. Montrose, qui est assez âgé, perdrait la photo, ou que celle-ci tomberait entre de mauvaises mains, je vais vous demander de la retoucher quelque peu. J’aimerais modifier le nom d’une plante ou deux. Est-ce possible ?


    — Je peux le faire, proposa Beatrice.


    — Merci, dit Gabriel. Je vais évidemment en informer M. Montrose, afin qu’il dispose des bons renseignements pour son travail.


    Edward rayonnait d’admiration.


    — C’est très astucieux, monsieur.


    — Je fais de mon mieux, dit Gabriel. Mais je vous avoue que je ne crois pas vraiment que M. Montrose m’en apprenne davantage que ce que mon cousin et moi avons déjà déduit. Toutefois, il pourra m’assister dans un autre aspect de ma tâche.


    — Lequel ? demanda Venetia.


    Il la regarda.


    — Montrose tient le registre des membres de la société Arcane depuis de nombreuses années. On y trouve non seulement les noms de ceux-ci mais aussi ceux des membres de leur famille.


    Venetia sourcilla légèrement.


    — Vous allez élargir votre enquête pour y inclure les familles des membres ?


    — Oui.


    Il s’adossa, une tasse de café à la main.


    — Je vais ajouter à la liste des suspects la famille des membres qui auraient pu savoir qu’on avait découvert le laboratoire de l’alchimiste. Par ailleurs, j’ai noté le nom de quelques-unes des personnes présentes au vernissage d’hier soir. Je suis curieux de voir si certaines entretiennent un lien quelconque avec la société Arcane.


    L’angoisse assombrit l’expression de Beatrice.


    — Vous êtes convaincu que le voleur que vous recherchez a épié Venetia, n’est-ce pas ?


    — Oui, dit-il. Cela me désole, mais je le crains en effet. C’est pourquoi j’ai jugé bon de sortir de ma tombe.


    — Une chose est certaine, observa Beatrice d’un air songeur. Si ce brigand traîne dans l’entourage de Venetia, vous avez sans aucun doute réussi à attirer son attention. Il doit savoir qui vous êtes.


    — Oui, dit Gabriel. Très vraisemblablement.


    Venetia posa sa fourchette. Son regard était assombri par ce qu’elle venait de comprendre.


    — Vous pensez que, puisque vous êtes là, le voleur reportera son attention sur vous. Vous espérez le détourner de moi.


    Gabriel haussa les épaules et prit une autre tranche de pain grillé.


    Beatrice retrouva soudainement le sourire.


    — Oui, bien entendu. C’est tout à fait sensé. Quel brillant stratagème, M. Jones ! Pourquoi ce brigand continuerait-il de s’intéresser à Venetia, puisque vous êtes là ? Le voleur supposera naturellement que si quelqu’un sait quelque chose à propos du code figurant sur le coffre-fort, ce sera vous. Tout compte fait, Venetia n’est que la photographe.


    — C’est un plan très simple, reconnut Gabriel. Mais, selon mon expérience, ce sont souvent les meilleurs.


    Venetia reporta son attention sur son assiette. Gabriel remarqua que la conclusion de Beatrice ne semblait guère la réjouir. Il se demanda si, par hasard, il était en droit d’espérer que c’était parce qu’elle craignait pour lui.


    Il n’avait pas trouvé facile de la regarder sortir du bureau la veille au soir. Tout en lui désirait qu’elle reste. Ne comprenait-elle pas qu’ils étaient faits l’un pour l’autre ? Avait-elle oublié ce qu’elle lui avait dit sous le coup de la passion lors de leur dernière soirée au manoir Arcane ?


    « Je suis à vous. »


    


    

  


  
    Chapitre 19


    La misérable petite galerie de photos de Burton était plongée dans la pénombre. Comme si le commerce, ayant compris que son propriétaire ne reviendrait pas, avait décidé de fermer boutique de son propre chef.


    L’épais brouillard n’allégeait pas l’ambiance, songea Venetia. Elle se tenait dans une entrée de porte en face de l’étroite ruelle menant à la galerie de photo de Burton. On était au début de l’après-midi, mais la brume était si dense que Venetia distinguait à peine la petite boutique. Elle leva les yeux vers les fenêtres situées à l’étage de la galerie. Rien ne signalait la présence de quelqu’un. Il s’agissait sans aucun doute des appartements privés de Burton.


    Elle s’était rendue là sur un coup de tête, laissant à Amelia et à Maud, la jeune fille gérant la galerie Jones, le soin de choisir le modèle pour la prochaine photo de la série fort appréciée des Hommes de Shakespeare.


    La possibilité que Burton puisse avoir pris d’autres photos d’elle, photos qu’il n’aurait pas eu le loisir de déposer sur le seuil de sa porte avant sa mort, la tracassait depuis son réveil. Allez savoir quelle bêtise avait pu réaliser Burton à grand renfort de retouches avant son trépas prématuré. Elle ne pouvait pas se permettre que des photographies compromettantes tombent entre les mains de ses concurrents ou, pire encore, atterrissent sur le pas de la porte d’un client.


    Il y avait peu d’animation dans la ruelle. Les boutiques de chaque côté de la galerie de Burton étaient ouvertes, mais n’avaient pas de clients. Les quelques âmes vaillantes qui s’étaient aventurées dans le brouillard erraient, pareilles à des fantômes, si attentives à ne pas heurter un mur ou trébucher sur les pavés qu’elles ne remarquèrent pas que Venetia était tapie dans l’entrée. Elle se rendit compte que, vêtue de noir de la tête aux pieds et le visage voilé d’une résille noire, elle était pour ainsi dire invisible.


    Elle attendit qu’un fiacre vide la dépasse lentement en cahotant dans le brouillard, puis elle traversa la ruelle en direction de la galerie.


    Elle découvrit sans surprise que la porte principale de la galerie était verrouillée. Les rideaux étaient tirés devant chaque fenêtre. La veille, Burton avait fermé boutique, avant de se rendre au vernissage et d’y rencontrer son assassin.


    Elle marcha jusqu’à l’angle, tourna le coin et descendit le passage étroit menant à la petite allée de service des boutiques. Le brouillard semblait encore plus dense dans ce boyau étroit.


    Elle trouva la porte arrière de la galerie et découvrit qu’elle était également verrouillée. Elle enleva une de ses épingles à cheveux et se mit à l’œuvre. Un photographe devient très vite habile avec des outils et des dispositifs mécaniques, songea-t-elle. Il fallait savoir improviser.


    La porte s’ouvrit. Elle marqua une pause, jeta un dernier coup d’œil à la ronde, histoire de s’assurer que personne ne la verrait entrer dans la boutique. Rien ni personne ne s’agitait dans la mer de brume baignant l’allée.


    Sans faire de bruit, elle entra dans l’arrière-boutique et referma la porte. Elle resta immobile un moment, à balayer du regard la pièce encombrée et plongée dans la pénombre.


    La pièce renfermait l’attirail habituel d’une galerie de photo. Des cartons de vieux négatifs s’empilaient jusqu’au plafond. Des toiles de fond délavées de différentes couleurs et représentant diverses scènes étaient rangées contre le mur. Un vieux fauteuil bancal usé à la corde, anciennement réservé au modèle, avait été poussé dans un coin. Une paire de chaussures féminines de petite pointure se trouvait sous le fauteuil. Le style des chaussures était passé de mode depuis au moins deux ans.


    Elle éprouva un pincement au cœur inattendu. Pauvre Burton. Ou bien il n’avait pas compris l’importance de suivre la mode, ou bien il n’avait pas eu les moyens de remplacer les chaussures au gré de la mode.


    Elle gardait trois paires de chaussures dans sa propre galerie. Toutes étaient à la fine pointe de la mode et nettement plus élégantes que celles-ci. Toutefois, comme ces dernières, elles étaient faites pour de délicats petits pieds.


    Elle se doutait que Burton s’était procuré ces chaussures pour la même raison qu’elle en avait acheté trois paires d’une pointure beaucoup trop petite pour n’importe quel membre de sa famille. Il était fort utile de disposer de chaussures délicates et gracieuses quand une cliente souhaitait ne pas exhiber ses propres chaussures de grande pointure sur son portrait en pied.


    Il suffisait alors de placer les petites chaussures devant les pieds du modèle de manière que seuls les bouts pointus des chaussures délicates sortent de l’ourlet des jupes de la dame. On s’épargnait ainsi de fastidieuses retouches.


    Deux photos dans leur cadre étaient posées sur une table toute proche. Leurs vitres étaient brisées. Curieuse, elle s’approcha pour les regarder de plus près.


    Il lui suffit d’un coup d’œil pour mesurer l’ampleur de l’animosité qu’entretenait Burton à son endroit.


    C’étaient des photos de la Tamise. Elle les reconnut toutes deux. Burton les avait inscrites à l’une des expositions de Farley. Mais c’était Photo du fleuve au point du jour, une photo de Venetia, qui avait remporté le premier prix lors de cette exposition. Burton avait quitté la galerie en proie à une grande colère. Elle l’imagina rentrant chez lui, ses photos déclassées sous le bras. Selon toute vraisemblance, il s’était rué dans la pièce et avait déposé les photos sur la paillasse avec une rage telle que le verre avait volé en éclats. Il ne s’était même pas donné la peine d’enlever les éclats de verre. Il avait peut-être pris un plaisir malsain à les contempler chaque jour, à se rappeler combien il haïssait une certaine Mme Jones.


    Elle se détourna du spectacle déplaisant de la paillasse. Le bout de sa chaussure accrocha un objet posé sur le sol. Une tige de fer tomba avec fracas sur les lattes de bois du plancher. Le bruit lui sembla extrêmement fort dans le silence encore moins naturel.


    Elle se figea, le cœur battant. « Calme-toi, songea-t-elle. Il est impossible qu’on ait pu entendre ce bruit à l’extérieur de la galerie. »


    Au bout de quelques secondes, son pouls ralentit. Elle baissa les yeux et vit un long serre-tête métallique et son support. À l’époque des daguerréotypes et des photos sur plaque d’étain, on se servait souvent de ces instruments pour empêcher le modèle de bouger pendant qu’on le photographiait. L’apparition des nouvelles pellicules plus rapides et des appareils photo plus performants avait rendu leur usage désuet sur le plan technique, mais plusieurs photographes les employaient encore pour immobiliser le modèle. Il était toujours tentant d’avoir recours au serre-tête quand on photographiait un gamin agité.


    Elle traversa la pièce et ouvrit une porte. Les effluves de puissants produits chimiques entreposés depuis trop longtemps dans une réserve mal ventilée l’agressèrent.


    C’était bien le genre de Burton, songea-t-elle, de faire fi des sages recommandations publiées par les périodiques de photo en matière d’entreposage des produits employés dans la chambre noire. Pas étonnant qu’il ait toussé sans arrêt. Il passait sans doute de longues heures à respirer ces vapeurs concentrées, enfermé dans ce cagibi confiné où l’air frais ne circulait pas. Elle soupira. C’était là un problème courant dans une profession regorgeant de dangers.


    Elle tint la porte largement ouverte un moment, pour permettre au plus gros des effluves de se dissiper, puis elle entra dans la chambre noire. Un faible rayon de lumière oblique se glissa dans la pièce, éclairant le bac de fixage et les flacons de produits chimiques.


    L’équipement de Burton, de la meilleure qualité, était rutilant et semblait neuf, remarqua-t-elle. Plusieurs flacons étaient encore scellés.


    La chambre était si sombre qu’elle faillit ne pas remarquer le coffre de bois rangé sous la paillasse. Elle s’accroupit et l’ouvrit. Plusieurs plaques sèches de négatifs s’y trouvaient.


    Il lui suffit d’en regarder une seule pour comprendre qu’elle avait trouvé.


    Elle n’entendit pas le bruit de pas derrière elle. Quand une puissante main d’homme se plaqua sur sa bouche, il était nettement trop tard pour hurler.


    Tandis qu’on la relevait brutalement, elle attrapa la seule arme à sa disposition, soit une paire de pinces servant à retirer les photos des bains de produits chimiques.


    


    

  


  
    Chapitre 20


    — Ne faites pas de bruit, lui dit Gabriel à l’oreille.


    Elle se sentit défaillir de soulagement. Secouant frénétiquement la tête, elle relâcha la pince.


    Il enleva la main de la bouche de Venetia et tourna celle-ci vers lui. Dans la pénombre de la chambre noire, il avait l’air très imposant et très contrarié.


    — Que diable faites-vous ici ? demanda-t-il d’une voix un peu trop douce. Je croyais que vous passiez la journée à la galerie.


    Elle se ressaisit avec effort.


    — C’est moi qui devrais vous poser la question. Je crois me rappeler que vous étiez censé vous entretenir ce matin avec un vénérable membre de la société Arcane.


    — Je me suis déjà entretenu avec Montrose. Je me dirigeais vers Sutton Lane quand j’ai décidé de faire un détour par ici.


    — Qu’espériez-vous y trouver ? demanda-t-elle avec méfiance.


    — J’espérais en apprendre davantage sur Burton.


    — Pour l’amour de Dieu, pourquoi ? Sa mort n’est sûrement pas liée à la formule manquante.


    Gabriel ne répondit pas.


    Quelque chose s’agita nerveusement dans l’estomac de Venetia.


    — N’est-ce pas ?


    — Peut-être bien que non, dit-il du bout des lèvres.


    Elle se racla la gorge.


    — À mon avis, ce « peut-être bien que non » laisse place à l’interprétation.


    — Vous faites preuve, comme d’habitude, d’une grande perspicacité, madame.


    Il jeta un œil sur le coffre de bois.


    — Je vois que vous avez trouvé les négatifs des photos qu’il a prises de vous.


    — Oui.


    — Je les ai regardés. À l’exception de celui du monument funéraire à votre nom, ils semblent tous assez inoffensifs. On vous y voit sortir d’une boulangerie, entrer dans votre galerie, bavarder avec un client, ce genre de choses.


    Elle frissonna.


    — La jalousie de Burton doit lui avoir inspiré une étrange obsession pour ma personne.


    — Pour ma part, je commence à me demander s’il faisait réellement une fixation sur vous, dit Gabriel.


    — Qu’entendez-vous par là ?


    — Le fait que Burton vous a suivie pendant plusieurs jours avant d’être assassiné alors que vous vous trouviez tout près de lui me semble pour le moins curieux.


    — Quoi ?


    Le sous-entendu l’atteignit de plein fouet.


    — Un instant, monsieur. Affirmez-vous que la mort de M. Burton aurait un lien avec moi ?


    — C’est une possibilité que je ne peux écarter, faute de preuve.


    — Il me déplaît de vous le rappeler, monsieur, mais je suis à notre connaissance la seule personne ayant eu un mobile pour assassiner le malheureux Burton. Étant donné que je ne l’ai pas tué, nous devons présumer que quelqu’un d’autre l’a fait pour des raisons sans rapport avec moi.


    — Peut-être.


    — Encore ce mot, dit-elle. De grâce, dites-moi en quoi mon raisonnement est fautif.


    — Votre raisonnement se tient, ma chérie, mais il s’appuie sur une coïncidence troublante. Je n’ai jamais été friand de ce genre d’explications.


    Elle fut irritée de l’entendre l’appeler « ma chérie » avec une telle désinvolture. À croire que l’évolution de leur relation autorisait une pareille familiarité.


    Il la regarda.


    — Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous êtes venue ici et avez jugé opportun d’entrer par effraction.


    Elle serra les dents.


    — Je n’ai rien brisé. Je n’ai qu’un peu bricolé la serrure avec une épingle à cheveux, et la porte s’est ouverte.


    Elle s’arrêta brusquement.


    — Comment êtes-vous entré ?


    — J’ai également bricolé un peu.


    Il désigna d’un hochement de tête la porte de la pièce adjacente.


    — Mais, une fois à l’intérieur, j’ai pris soin de remettre le verrou en place afin que personne ne puisse entrer sans que je l’entende.


    — Bonne idée, dit-elle, impressionnée par le bien-fondé de la tactique. Je m’en souviendrai à l’avenir.


    — À l’avenir, déclara fermement Gabriel, vous m’informerez d’avance de vos projets de cette nature avant de les mettre à exécution.


    — Pourquoi vous informerais-je ? demanda-t-elle. Vous tenteriez sans doute de m’en dissuader.


    — Au cas où vous n’en seriez pas consciente, Mme Jones, c’est là un très bon moyen de vous faire arrêter. Le détective qui nous a interrogés hier soir ne vous soupçonne pas pour l’instant d’avoir assassiné Burton, mais cela pourrait changer si on vous surprenait dans une situation comme celle-ci.


    — J’ai pris grand soin de ne pas être vue. Pour répondre à votre question, je suis venue ici par crainte que Burton ait pris d’autres photos de moi et les ait retouchées de manière qu’elles me discréditent si elles tombaient entre les mains de mes concurrents.


    — Cette idée m’a aussi traversé l’esprit, dit-il. Mis à part les négatifs apparemment inoffensifs qui sont dans le coffre, je n’ai pas trouvé d’autres photos de vous.


    — Dieu merci !


    Elle leva les yeux vers le plafond.


    — Et dans ses appartements ?


    — Rien d’intéressant là non plus.


    Il prit le coffre de bois et sortit de la chambre noire.


    — Venez, emportons ces photos et examinons-les plus longuement une fois à l’abri, loin de cet endroit.


    Elle lui emboîta le pas dans l’intention de le suivre jusqu’à la porte de service. Elle s’arrêta en apercevant le carton de plaques sèches posé sur une table toute proche. Le nom du manufacturier lui était connu. Elle lui commandait ses propres plaques.


    — Voilà qui est intéressant, dit-elle à mi-voix.


    Gabriel, la main sur le bouton de la porte, la regarda depuis l’autre bout de la pièce.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Aux dires de tous, Burton gagnait à peine de quoi vivre avec ses photos, pourtant l’équipement de la chambre noire est neuf et coûteux. Qui plus est, ce carton de plaques est du plus gros format offert par le fabricant. Il coûte une fortune.


    — Burton prenait visiblement son travail au sérieux. Il investissait sans doute le peu d’argent qu’il faisait dans ses fournitures et son équipement.


    — Selon ce que j’ai entendu dire, ses revenus ne lui auraient pas permis des dépenses aussi extravagantes.


    Elle tapa du pied et examina de nouveau la pièce.


    — Je me demande s’il a également acheté un nouvel appareil photo.


    — Il y en a un sur le trépied dans l’autre pièce, dit Gabriel. Je ne l’ai pas vraiment examiné.


    Venetia se rendit dans la pièce située à l’avant de la boutique. Burton avait placé un fauteuil et une toile de fond neutre de manière à tirer le meilleur parti possible du peu de lumière entrant par des fenêtres encrassées. Il lui suffit de jeter un coup d’œil sur l’imposant appareil juché sur le trépied.


    — C’est un vieux modèle, dit-elle en passant derrière le comptoir pour retourner sur ses pas. Apparemment, il n’avait pas assez d’argent pour s’en acheter un neuf.


    Elle s’arrêta brusquement à la vue d’un chapeau posé sur une étagère sous le comptoir.


    — Venetia, ne vous attardez pas, dit Gabriel. Nous devrions déjà être partis d’ici.


    — Encore une petite minute, monsieur.


    Elle prit le chapeau. Il était beaucoup plus lourd qu’il n’aurait dû l’être.


    — Que diable faites-vous avec ce chapeau ? demanda Gabriel, curieux bien malgré lui.


    — Chaque fois que j’ai remarqué Burton dans mes parages, il avait ce chapeau. Mais il l’avait toujours sous le bras. Je ne l’ai jamais vu le porter.


    Elle tourna le chapeau à l’envers et sourit avec satisfaction.


    — Et voici pourquoi.


    — Qu’avez-vous découvert ?


    — Un appareil photo.


    Elle leva le chapeau de manière à lui montrer l’appareil.


    — C’est tout nouveau. Fabriqué par Crowder. Ses lentilles sont excellentes. Cet appareil doit coûter une fortune.


    — Diable !


    Gabriel posa le coffre de bois et lui prit le chapeau des mains. Il l’étudia soigneusement.


    — Je n’ai jamais vu cela.


    — Dans la profession, nous en parlons comme d’appareils de détective. On les insère dans toutes sortes d’objets. J’en ai vu dissimulés dans des vases, des mallettes et d’autres articles.


    — C’est donc ainsi qu’il a réussi à vous photographier à votre insu.


    — Oui.


    Gabriel reposa le faux chapeau sur l’étagère, reprit le coffre et repartit en direction de la porte de service.


    — Il y a de l’argent à faire à prendre ce genre de photos ?


    — Oui, dit-elle en lui emboîtant le pas. Cela dit, l’usage de ces petits appareils de détective est encore une activité secondaire, mais j’imagine qu’avec le temps, cela deviendra une activité importante.


    — Qui serait prêt à payer pour faire photographier quelqu’un à son insu ?


    — Bien des gens, M. Jones. Imaginez le nombre d’épouses prêtes à payer pour obtenir des photos de leurs maris infidèles en compagnie de leurs maîtresses. Et pensez un peu aux maris redoutant que leurs épouses fréquentent d’autres hommes. Les perspectives financières sont presque illimitées.


    — Vous a-t-on déjà fait remarquer, Mme Jones, que vous considérez le mariage d’un œil décidément cynique ?


    — Je préfère croire que je suis réaliste.


    Elle marqua une pause.


    — Mais j’ai du moins répondu à l’une des questions que je me posais sur M. Burton.


    — Vous savez comment il a pu se payer son nouvel équipement et ses fournitures.


    — Oui. Il s’est lancé dans la photo clandestine.


    Ils étaient de retour à la petite maison de Sutton Lane. Venetia remit le dernier négatif dans le coffre de bois. Elle se cala dans le fauteuil derrière le bureau et regarda Gabriel.


    — Vous aviez raison, monsieur, dit-elle. À l’exception du négatif retouché, ces photos n’ont rien de remarquable.


    — Hormis le fait qu’elles dressent un compte-rendu précis de vos allées et venues et de vos rencontres au cours des derniers jours, dit calmement Gabriel. Ou bien Burton avait en effet développé une étrange obsession pour votre personne, ou bien quelqu’un l’a engagé pour vous espionner.


    


    

  


  
    Chapitre 21


    Amelia était assise, en compagnie de Maud Hawkins, la jeune femme qui gérait la galerie, dans la petite pièce jouxtant la galerie principale. Toutes deux considéraient le jeune homme vêtu d’une toge romaine qui était devant elles.


    Maud n’avait qu’un an de plus qu’Amelia. Fille d’une gouvernante et d’un majordome, elle était déterminée à ne pas suivre leurs traces dans le service domestique. Elle avait posé sa candidature au poste de gestionnaire de la Galerie Jones peu après l’ouverture de celle-ci, et on l’avait engagée sur-le-champ. Maud était intelligente et enthousiaste, et elle savait s’y prendre avec les clients.


    Le jeune homme vêtu de la toge se nommait Jeremy Kingsley. Il était le dernier des trois candidats ayant répondu à l’annonce publiée dans les journaux. Les deux premiers n’avaient pas fait l’affaire, mais Jeremy semblait prometteur, estimait Amelia. Maud partageait visiblement son point de vue.


    Jeremy était grand et blond, avec des yeux bleus fascinants et une mâchoire virile, carrée. Il était très séduisant dans la toge, quoiqu’un tantinet embarrassé. Cette tenue laissait voir ses bras musclés et une bonne part de l’une de ses épaules puissantes. Jeremy gagnait sa vie dans une pension pour chevaux. Des années consacrées à transporter des bottes de foin, à manier de robustes chevaux et à conduire des voitures avaient produit des résultats spectaculaires, songea Amelia.


    Elle détacha son regard de Jeremy et nota un commentaire sur une feuille de papier. « Épaules viriles. » Venetia appréciait ce genre de détails.


    En levant les yeux, elle constata que Maud reluquait toujours Jeremy comme s’il avait été un très gros et très appétissant gâteau à la crème.


    — Je vous remercie, M. Kingsley, dit Amelia. Ce sera tout pour le moment. Vous pouvez retourner au salon d’habillage et remettre vos vêtements habituels.


    — Je vous demande pardon, miss.


    Le front noble de Jeremy était plissé d’appréhension.


    — Est-ce que je ferai l’affaire, miss ?


    Amelia jeta un œil à Maud.


    — Je crois qu’il conviendra très bien, dit Maud. Il a fière allure dans une toge, non ?


    Jeremy lui adressa un sourire reconnaissant. Maud lui retourna son sourire.


    — Je suis d’accord.


    Amelia posa sa plume et regarda Jeremy.


    — Je ne vois pas pourquoi Mme Jones estimerait que vous ne faites pas un César convenable, M. Kingsley. Mais vous comprendrez qu’il lui reviendra d’en décider lorsqu’elle vous verra.


    — Oui, miss. Merci, miss.


    Jeremy était visiblement ravi.


    — Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire, je vous le jure.


    — Bien, dit Amelia. Mme Jones vous attend le vingt-trois à quinze heures. Si elle vous engage, elle vous photographiera sur-le-champ. La séance durera au moins deux heures, peut-être davantage. Mme Jones est très méticuleuse.


    — Je comprends, miss.


    — Soyez ponctuel, ajouta Maud. Mme Jones est très prise. Elle ne peut se permettre d’attendre ses modèles.


    — Ne vous inquiétez pas, miss, dit Jeremy en se dirigeant vers le salon d’habillage. J’arriverai à l’heure.


    Il disparut derrière la lourde tenture rouge et or masquant l’entrée du salon d’habillage des hommes. À son retour, quelques minutes plus tard, il avait remis ses vêtements de confection peu seyants. Amelia songea que la toge lui allait mieux. Maud partageait visiblement son opinion.


    Jeremy balbutia encore quelques mots de gratitude, puis il se précipita joyeusement dehors.


    Amelia et Maud retournèrent dans la galerie.


    — Je crois que M. Kingsley fera un excellent César, dit Amelia.


    — Oui, miss, sans aucun doute, cela se voit.


    Maud se frotta les mains.


    — Je m’attends à ce que les ventes soient encore supérieures à celles de Hamlet, il y a quelques semaines. Sans doute à cause de la toge, ne croyez-vous pas ?


    — Sans doute, mais je dois avouer que notre Hamlet sera difficile à surpasser.


    Amelia s’arrêta devant l’une des photos encadrées exposées dans la galerie. Il s’agissait du portrait évocateur, artistiquement ombragé, d’un homme séduisant qui semblait plonger ses beaux yeux de poète romantique dans ceux des observateurs. Ses boucles sombres étaient savamment décoiffées.


    Hamlet portait une chemise blanche partiellement ouverte sur sa poitrine, un pantalon sombre et ajusté, de hautes bottes de cuir lustré. Il ressemblait davantage à un superbe explorateur qu’à un prince maudit. Il était nonchalamment assis dans un fauteuil doré, l’une de ses jambes bottées allongée devant lui dans une pose que les clientes semblaient trouver fort troublante. Une de ses mains aux doigts longs s’enroulait élégamment sur l’appuie-bras. De l’autre, il tenait le crâne de Yorick. Il n’avait pas été facile de dénicher un crâne humain, se rappela Amelia. Maud avait finalement réussi à en acheter un du surplus d’un petit théâtre.


    — Votre idée de faire porter à Hamlet une chemise en bonne partie déboutonnée était tout simplement brillante, dit Amelia.


    Maud eut un sourire modeste tout en contemplant la photo.


    — Cela m’est venu spontanément.


    Amelia regarda le portrait suivant. C’était celui d’un jeune homme encore une fois extrêmement séduisant dans une tenue d’époque de style italien. Mettre la main sur un crâne humain avait été difficile, songea Amelia, mais dénicher une braguette rembourrée l’avait été encore davantage. Toutefois, cela avait valu la peine. Qui aurait cru que les clientes trouveraient une braguette rembourrée à ce point fascinante ?


    — Espérons que notre César fera aussi bien que notre Hamlet, dit Amelia. Mais je crois que nous ne réussirons jamais aussi bien qu’avec notre Roméo.


    — Il est de très loin notre plus grand succès, reconnut Maud tout en reluquant la braguette. J’en ai vendu vingt exemplaires la semaine dernière uniquement. Il nous faudra bientôt en tirer d’autres.


    — C’est Roméo, après tout.


    — À propos, dit Maud en se glissant derrière le comptoir. J’ai reçu une lettre d’un monsieur qui veut savoir si Mme Jones aurait le temps de photographier son amie. Je lui ai fait parvenir un message fixant une séance pour demain. Les détails figurent dans le carnet de rendez-vous.


    — Merci, Maud. Qui est ce monsieur ?


    — Lord Ackland, dit Maud. Il souhaite que Mme Jones photographie une dame du nom de Mme Rosalind Fleming.


    


    

  


  
    Chapitre 22


    — Vous avez dû éprouver un grand choc en découvrant que votre mari était toujours en vie, Mme Jones.


    Le sourire de Rosalind Fleming était affable et complice.


    — Difficile d’imaginer ce qu’on ressent en apercevant un homme mort sur le seuil de sa porte.


    — Très surprenant, je vous assure.


    Venetia déplaça légèrement une statuette posée derrière le fauteuil de Rosalind et s’empressa de retourner à son appareil.


    — Mais il faut bien s’adapter aux petits désagréments de l’existence et continuer à vivre, non ?


    Il y eut une pause imperceptible.


    — Aux désagréments ? murmura Rosalind d’un ton quelque peu interrogateur.


    Amelia, qui, debout derrière Rosalind, tenait un parasol recouvert de tissu d’un blanc éclatant, agita discrètement, quoique frénétiquement, la main pour mettre Venetia en garde.


    Venetia saisit le message. Qualifier le retour de son époux présumé mort d’« inconvénient » n’était pas très approprié. Elle prit mentalement note de se montrer plus prudente à l’avenir.


    Quand on traitait avec les clients, on butait inévitablement sur un écueil. Il était ardu de bavarder avec le modèle tout en mettant au point la photo. C’était cependant indispensable. Si on ne bavardait pas avec le modèle, celui-ci avait tendance à devenir nerveux et agité.


    Venetia en avait pourtant plein les bras aujourd’hui, étant donné qu’elle devait travailler à l’extérieur de la serre qui lui faisait office de studio.


    Rosalind n’avait pas fait de mystère sur le fait qu’elle ne tenait pas particulièrement à se faire photographier. Elle avait expliqué que c’était l’idée de Lord Ackland et qu’elle s’y pliait uniquement pour lui plaire.


    Néanmoins, comme tous les clients de Venetia ayant plus de cinq ans, Rosalind était assez vaniteuse pour souhaiter que son portrait soit flatteur. Par conséquent, elle avait insisté pour qu’on la photographie chez elle, entourée de ses possessions les plus coûteuses.


    La robe du soir bleu foncé qu’elle avait revêtue pour l’occasion était à la fine pointe de la mode: très française et très décolletée. Elle portait des bijoux dont la somme représentait une petite fortune. Des diamants étincelaient sur sa gorge, pendaient à ses oreilles et brillaient dans sa coiffure compliquée.


    Rosalind était allée jusqu’à choisir elle-même le fauteuil sur lequel elle prendrait la pause. Il était entièrement doré et ressemblait de façon troublante à un trône.


    La pièce au plafond élevé rivalisait de richesse et d’élégance avec Rosalind elle-même. Des vases et des statues antiques étaient juchées sur des socles de marbre. Des tentures de velours bordeaux retenues par des embrasses dorées retombaient en flaques sur le tapis moelleux.


    Deux heures avant, Gabriel et Edward avaient rempli la voiture de louage de tout l’équipement nécessaire comprenant l’appareil photo, les plaques, le trépied, les parasols et les réflecteurs. Lorsque la voiture s’était enfin ébranlée, Venetia avait risqué un œil derrière. Gabriel était toujours debout sur une marche, et il semblait fort satisfait.


    Elle avait alors compris qu’il se réjouissait de la savoir accaparée par son travail toute la matinée. Sans doute se disait-il qu’il pourrait ainsi poursuivre ses recherches sans être obligé de se soucier de ce qu’elle faisait. Elle savait qu’il était encore contrarié de sa petite escapade de la veille chez Burton.


    Photographier un client chez lui n’était jamais facile. Heureusement, la bibliothèque de Rosalind baignait dans la lumière naturelle. Venetia avait tout de même mis un temps fou à régler l’éclairage, et Rosalind était visiblement à bout de patience. La conversation avait pris un tour de plus en plus personnel.


    Venetia commençait à croire que Rosalind se payait délibérément sa tête, peut-être dans le but de se distraire.


    — Vous pouvez vous exprimer sans détour en ma présence, Mme Jones, dit Rosalind avec un rire de gorge. J’ai moi-même été mariée. Je ne vous cacherai pas que je trouve nettement plus agréable d’être veuve que d’être épouse.


    Venetia, ne trouvant pas de réponse appropriée à cette remarque, préféra s’en tenir à un sujet moins périlleux.


    — Auriez-vous l’obligeance de tourner d’un degré ou deux vers la gauche ? Voilà, c’est parfait. Amelia, rapproche le parasol de Mme Fleming. Il faut plus de lumière sur le côté gauche de son visage. Je veux mettre en valeur son profil élégant.


    Un peu de flatterie ne fait jamais de mal, songea Venetia.


    — Comme ça ? demanda Amelia en inclinant le parasol.


    — C’est beaucoup mieux, merci, dit Venetia.


    Elle regarda encore une fois dans le viseur. Cette fois, elle se concentra brièvement, comme elle le faisait toujours avant de prendre une photo.


    La lumière et l’ombre s’inversèrent. L’aura de Rosalind Fleming étincela, palpitante d’intense émotion.


    Rosalind ne bouillait pas d’impatience. Elle bouillait de rage.


    Il valait mieux en finir sans plus tarder.


    — Ne bougez plus, je vous en prie, Mme Fleming, dit Venetia.


    Elle prit la photo. Son instinct lui commandait de partir très vite, mais son professionnalisme l’en empêcha.


    — Il serait préférable de prendre une seconde photo, si vous voulez bien tenir encore un peu la pose, Mme Fleming.


    — Bien, si vous insistez.


    Venetia retira la plaque exposée de l’appareil, en glissa une intacte et prit une seconde photo.


    — Parfait, dit-elle, soulagée d’en avoir fini. Je crois que vous aimerez le résultat.


    — Quand les photos seront-elles prêtes ? demanda Rosalind sans trop d’enthousiasme.


    — J’ai beaucoup à faire en ce moment. Mais je pourrai vous les remettre au début de la semaine prochaine.


    — J’enverrai un domestique les prendre, dit Rosalind.


    Venetia adressa un signe de tête à Amelia, qui, manifestement consciente de la tension dans l’air, avait déjà commencé à emballer les parasols, les miroirs et les réflecteurs.


    — J’envoie un valet vous donner un coup de main, dit Rosalind.


    Elle se déplaça d’un pas glissant sur le tapis jusqu’à un secrétaire et tira sur le cordon de velours de la sonnette.


    — Je vous remercie, marmonna Venetia en détachant l’appareil du trépied.


    — L’ennui avec les maris est qu’ils exigent beaucoup de temps et d’attention, dit Rosalind en reprenant le fil de la conversation. Aussi riches soient-ils, ils ont la fâcheuse habitude de vous reprocher les sommes d’argent que vous dépensez pour des choses aussi nécessaires que des robes et des chaussures. Pourtant, ils n’y réfléchissent pas à deux fois avant d’acheter de coûteux bijoux à leurs maîtresses, mais dès que leurs femmes acquièrent la moindre babiole, ils n’en finissent plus de ronchonner.


    Venetia, qui était en train de replier son trépied, interrompit son geste.


    — Je vous prie de me pardonner, madame, mais je crois qu’il serait préférable de changer de sujet. Je suis certaine que cela vous a échappé, mais ma sœur, Amelia, n’a que seize ans. On ne parle pas de ces choses-là devant une jeune fille de cet âge.


    Amelia laissa échapper un étrange petit bruit étranglé et feignit d’être très occupée à défaire les réflecteurs. Venetia savait qu’elle tentait de ne pas rire.


    — Veuillez me pardonner, dit Rosalind.


    Avec son habituel sourire glacial, elle considéra Amelia comme si elle n’avait pas remarqué sa présence jusqu’alors.


    — Je ne me doutais pas qu’elle était aussi jeune. Je dois dire qu’elle semble très mature pour son âge, et très compétente.


    Elle se tourna vers Venetia.


    — Vous l’avez bien éduquée. Dites-moi, Mme Jones, où avez-vous appris votre métier ?


    Rosalind venait de jeter le gant.


    Venetia se maîtrisa avec effort.


    — La photographie est à la fois un art et une profession, comme vous le savez, Mme Fleming, dit-elle doucement. Mon père m’a offert mon premier appareil et m’a enseigné les rudiments de la photo peu avant sa mort. J’ai la chance d’avoir une tante qui est une excellente artiste. Elle m’a beaucoup instruite sur l’art de la composition et l’usage de la lumière et de l’ombre.


    — J’imagine que M. Jones a dû être fort étonné d’apprendre que sa femme était devenue une photographe professionnelle pendant qu’il errait, victime d’amnésie, dans l’Ouest sauvage.


    — M. Jones, dit Venetia d’une voix unie, est un mari aux idées très modernes, très progressistes.


    — Vraiment ? J’ignorais qu’il existait une chose telle qu’un mari aux idées modernes.


    La porte de la bibliothèque s’ouvrit. Un valet en livrée entra.


    — Madame ?


    Rosalind montra d’un geste l’amas de matériel photographique.


    — Transportez ces choses dehors, Henry. Et faites venir une voiture pour Mme Jones et son assistante.


    — Oui, madame.


    Henry se pencha pour prendre le trépied. Venetia posa une main protectrice sur son précieux appareil.


    — Je me charge de l’appareil, dit-elle.


    — Oui, madame.


    Le valet, ployant sous son fardeau, se dirigea vers la porte.


    — Encore une chose, Henry, dit Rosalind.


    Henry s’arrêta.


    — Oui, madame ?


    — Je sais que Mme Jones et sa sœur sont entrées par la grande porte, mais veillez à les faire sortir par la porte de service, celle qu’empruntent les fournisseurs. Vous avez compris ?


    Le teint de Henry prit une teinte rouge brique.


    — Euh, oui, madame.


    Abasourdie, Amelia en demeura bouche bée. Ne sachant comment réagir, elle regarda sa sœur.


    Venetia en eut assez.


    — Viens, Amelia.


    Elle récupéra son appareil et se dirigea vers la porte de la bibliothèque. Amelia rassembla les parasols et s’empressa de la suivre. Henry fermait la marche.


    Venetia s’arrêta juste avant de franchir la porte et laissa Henry et Amelia sortir dans le couloir avant elle. Lorsqu’ils se furent éloignés, elle se tourna vers Rosalind.


    — Je vous souhaite une bonne journée, Mme Fleming, dit-elle. Il sera extrêmement intéressant de voir ce qui sortira de cette photo. Les critiques prétendent que j’ai le don de capter la nature profonde de mes modèles.


    Rosalind la regarda comme une vipère regarde la souris qu’elle prévoit manger toute crue.


    — Je n’attends rien de moins que la perfection de votre part, Mme Jones, dit-elle.


    Venetia sourit sereinement.


    — Naturellement. Je suis une artiste.


    Elle tourna les talons et sortit dans le couloir chichement éclairé. Henry et Amelia l’y attendaient, hésitants et tendus.


    Venetia bifurqua aussitôt vers la droite et se dirigea vers la grande porte.


    — Par ici, Amelia. Suivez-moi, Henry.


    — Veuillez m’excuser, madame, chuchota Henry, mal à l’aise. Je suis désolé, mais l’entrée de service se trouve du côté opposé.


    — Je vous remercie, Henry, mais nous avons hâte de partir, et ce sera plus rapide par la porte principale, dit Venetia. Nous savons où elle se trouve.


    Ne sachant que faire, Henry la suivit sans protester en trimballant le matériel.


    Arrivée au bout de l’interminable corridor, Venetia s’arrêta pour fouiller du regard le long couloir obscur. Rosalind, se doutant sans doute qu’on désobéirait à ses ordres, était sortie de la bibliothèque. Elle se tenait immobile dans la pénombre.


    — Que croyez-vous faire ? dit-elle, les lèvres pincées de colère.


    — Sortir par la grande porte, bien entendu, répliqua Venetia. Nous sommes des professionnelles.


    Impulsivement, elle se concentra très fort pendant un moment, laissant sa vision dériver encore une fois dans l’autre spectre. L’aura de Rosalind lui sauta aux yeux, brûlante et changeante sous l’effet d’une rage intense.


    « Elle n’est pas que furieuse, songea Venetia, secouée. Elle me hait. »


    — Vous devez savoir une chose, Mme Fleming, dit Venetia en retournant à sa vision normale. À la Galerie Jones, nous sommes très doués en matière de retouches. Ainsi, la personne la plus ordinaire peut, en photo, devenir d’une beauté saisissante.


    Elle marqua une pause pour mieux souligner son propos.


    — L’effet inverse est tout aussi facile à réaliser.


    C’était là une menace audacieuse et risquée. Mais, à sa connaissance, aucun client n’était disposé à ne pas être à son avantage sur une photo. Compte tenu de la beauté plantureuse et de la vanité manifeste de Rosalind, on pouvait raisonnablement supposer qu’elle détesterait l’idée que sa photo soit mauvaise, peu importe ses sentiments à l’endroit du photographe.


    Rosalind se raidit.


    — Sortez donc par la grande porte, si vous y tenez, Mme Jones. Cela n’y changera rien. Vous n’êtes qu’une boutiquière habile, une intrigante qui a réussi à satisfaire les caprices des gens de qualité à coups d’astuces et d’illusions photographiques. Mais la bonne société finira bien par se lasser de vous et par se tourner vers d’autres amusements. Qui sait ? Il se peut qu’un jour, vous finissiez aussi par avaler un verre de brandy assaisonné de cyanure.


    Tournant les talons, elle s’engouffra dans la bibliothèque et claqua la porte derrière elle.


    Venetia reprit son souffle, consciente de trembler. Elle sentait la sueur glacée sous son corsage. Au prix d’un immense effort, elle se maîtrisa et parcourut le reste du couloir jusqu’au hall d’entrée.


    Amelia et Henry l’y attendaient. Une domestique se tenait près de la porte. Elle semblait nerveuse et abasourdie. Venetia lui adressa un sourire radieux tout en se dirigeant vers elle.


    — La porte, s’il vous plaît, dit-elle vivement.


    — Oui, madame.


    La domestique s’élança et ouvrit la porte à la volée.


    Cramponnée à son appareil, Venetia franchit le seuil et gagna le grand escalier extérieur, Amelia sur les talons.


    Henry les suivit d’un pas pesant, empêtré par le matériel photo.


    Un fiacre au cocher et aux chevaux somnolents attendait au bout de la rue. Henry siffla. Le cocher se redressa et fit claquer les rênes.


    La voiture s’arrêta devant l’hôtel particulier. Henry y rangea le matériel, aida Venetia et Amelia à y grimper, puis referma la portière.


    La trappe du toit s’ouvrit. Le cocher leur lança un regard interrogateur.


    — La Galerie Jones, dans Bracebridge Street, s’il vous plaît, dit Venetia.


    — Bien, m’dame.


    La trappe se referma.


    Pendant un moment, une immobilité fragile régna dans la voiture.


    Puis, Amelia éclata de rire. Elle riait de si bon cœur qu’elle dut finalement se plaquer la main sur la bouche.


    — Je n’arrive pas à croire que tu aies fait cela, réussit-elle enfin à dire.


    — Je n’avais guère le choix, dit Venetia. Si nous avions accepté qu’on nous fasse sortir par la porte de service, ç’aurait été très mauvais pour les affaires. Les gens auraient très vite appris qu’on estimait que nous n’avions pas assez de classe pour emprunter la grande porte.


    — Je sais. J’avoue que ton idée de laisser planer la menace que tante Beatrice pourrait retoucher la photo au détriment de Mme Fleming était un trait de génie.


    — Espérons que la menace marchera.


    — Comment pourrait-elle ne pas marcher ?


    Amelia écarta les mains.


    — Même si elle refuse la photo, elle saura que nous détenons le négatif. Nous pourrions en faire ce que bon nous semble, par exemple en tirer une photo peu flatteuse et l’exposer à la galerie, où tous la verraient. Ce serait sensationnel.


    — Malheureusement, nous ne pouvons pas le faire. Cette menace n’était que de la frime.


    — Que veux-tu dire ? Mme Fleming le mériterait amplement étant donné la façon dont elle s’est adressée à toi.


    — La vengeance est douce sur le coup, dit Venetia, mais elle finit toujours par vous retomber sur le nez. Et dans le cas présent, ce serait particulièrement dangereux. Si nous exposions une photo peu flatteuse de Mme Fleming, une femme indéniablement très belle, on y penserait à deux fois avant de se faire photographier par moi.


    — De crainte d’avoir l’air très laid.


    Amelia fit la grimace.


    — Oui, je vois ce que tu veux dire. Oublions toute idée de vengeance. Dommage, toutefois. Mme Fleming mérite sûrement d’être traitée aussi rudement qu’elle t’a traitée.


    Venetia regarda dehors.


    — Je me demande pourquoi.


    — Pourquoi elle nous a traitées ainsi ?


    — Non. Pourquoi elle me déteste. Je l’ai aperçue au vernissage, mais ce n’est qu’aujourd’hui que nous avons fait connaissance. Qu’ai-je donc fait pour qu’elle me déteste autant ?

  


  
    Chapitre 23


    Gabriel était assis, avec Venetia et Amelia, dans le petit salon donnant sur Sutton Lane.


    Un grand pot de café préparé par Mme Trench ornait la table qui se trouvait à côté du canapé. Beatrice, les lunettes perchées sur le nez, brodait à points réguliers une rose jaune sur une pièce de lin ovale tendue par un cerceau.


    Venetia buvait son café d’un air absent. Elle était visiblement encore secouée et troublée par ce qui s’était passé chez Rosalind Fleming. La profession de photographe n’est pas sans risques, songea Gabriel. La possibilité qu’un client ayant le bras long détruise votre réputation d’un seul mot malveillant en était un.


    — Ce que je ne comprends pas, dit Venetia en baissant sa tasse, est la raison pour laquelle Mme Fleming a accepté de se faire photographier par moi.


    — La question ne se pose pas, à mon avis, dit Beatrice.


    Elle contempla sa rose.


    — Je crois que je vais faire l’intérieur de la rose avec un fil doré foncé.


    Gabriel regarda Venetia en haussant les sourcils. Elle secoua très légèrement la tête pour lui signifier qu’elle non plus n’avait pas compris ce que sa tante entendait par là.


    Il se racla la gorge.


    — Miss Sawyer, prétendez-vous que Mme Fleming a accepté de se faire photographier par Venetia pour faire comme tout le monde ?


    — Non, pas du tout.


    Beatrice fouilla dans sa boîte à couture en quête du fil jaune foncé en question.


    — Il y a d’autres photographes à la mode à Londres. Il va de soi que si Rosalind Fleming s’est fait photographier par Venetia, c’est parce qu’elle n’avait pas le choix.


    — Je vous demande pardon ? lança Gabriel.


    Beatrice le regarda par-dessus ses lunettes.


    — Rappelez-vous, c’est son amant, Lord Ackland, qui tenait à cette photo. C’est lui qui a pris rendez-vous et c’est lui qui paiera pour la photo.


    La tasse de Venetia s’immobilisa dans les airs. Un éclair de compréhension traversa le visage de la jeune femme.


    — Oui, bien sûr. Vous avez raison, tante Beatrice. J’aurais dû y penser.


    Gabriel la regarda puis reporta son attention sur Beatrice.


    — Miss Sawyer, vous dites que Mme Fleming aurait accepté uniquement pour faire plaisir à son amant ?


    — Je dis qu’elle n’avait d’autre choix que de lui faire plaisir, M. Jones.


    Beatrice dénicha enfin son fil.


    — En tant qu’homme, il se peut que vous ne saisissiez pas tout à fait la véritable nature de la relation dans laquelle Rosalind Fleming est engagée.


    — Cette relation n’a rien de mystérieux.


    Il haussa les épaules.


    — D’après M. Harrow, elle serait la maîtresse d’Ackland.


    — En effet.


    Beatrice soupira.


    — Une femme dans la position de Mme Fleming peut tenter de faire croire aux gens qu’elle est plus libre qu’une femme mariée, mais ce n’est pas vrai. En fait, elle est, sous plusieurs aspects, tout aussi assujettie et certainement plus vulnérable aux caprices des messieurs qui paient les factures.


    Venetia, subitement éclairée, regarda Beatrice.


    — Autrement dit, si Lord Ackland tient à ce qu’elle se fasse photographier, elle n’a d’autre choix que de se plier à sa volonté.


    — Pour être appréciée, une maîtresse doit savoir se montrer spirituelle, charmante et fascinante en tout temps, dit Beatrice. Elle peut se berner et s’imaginer qu’elle tient le gros bout du bâton, mais au fond d’elle-même, elle sait bien qu’elle sera vite remplacée dès qu’elle cessera de faire le bonheur de son amant.


    Gabriel haussa les sourcils.


    — Votre point de vue se tient, miss Sawyer.


    — Mais cela n’explique pas pourquoi Mme Fleming me déteste autant, dit Venetia en plissant le front. Évidemment, il se peut qu’elle ait été contrariée d’avoir dû délaisser ses mondanités habituelles pour cette photo. Sa réaction m’a toutefois semblé excessive.


    — Pas si l’on prend en compte vos situations respectives, dit Beatrice. En fait, le fait qu’elle te déteste m’apparaît tout à fait justifié.


    — Comment pouvez-vous dire une telle chose ? protesta Venetia. Je n’ai rien fait d’offensant.


    Le sourire de Beatrice était un curieux mélange d’ironie, d’amusement, d’expérience et de résignation.


    — Ne comprends-tu pas, ma chérie ? Tu l’offenses en étant tout simplement ce que tu es, une femme qui a réussi par elle-même, qui n’a pas besoin de compter sur le soutien financier d’un homme.


    — Ah.


    Venetia grimaça.


    — À en juger par ses vêtements, ses bijoux et le décor de son hôtel particulier, elle se débrouille beaucoup mieux financièrement en tant que maîtresse d’Ackland que je n’y arriverai jamais en tant que photographe.


    — Certes, mais elle risque de tout perdre du jour au lendemain si Ackland décide de la délaisser au profit d’une nouvelle maîtresse, n’est-ce pas ? dit posément Beatrice. Et outre ses revenus, elle perdrait ce qui a sans doute encore plus de valeur à ses yeux.


    Gabriel croisa les bras.


    — Son statut social.


    Beatrice hocha la tête.


    — Précisément. Mme Fleming ne semble pas avoir de relations ou de famille bien à elle ni de revenus personnels. Les gens la trouvent belle et intéressante parce que le richissime Lord Ackland la trouve belle et intéressante. Mais si jamais il se désintéressait d’elle ou avait l’indélicatesse de passer l’arme à gauche demain matin, ils la snoberaient aussitôt. Son seul espoir serait de mettre le grappin sur un autre homme capable de lui assurer le même train de vie. Par ailleurs, le temps joue toujours contre une femme comme Mme Fleming. Elle ne rajeunit pas, n’est-ce pas ?


    — Je suppose que vous avez raison.


    Venetia lança à Gabriel un regard songeur.


    — Toutefois, quelque chose d’autre m’a semblé curieux. Mme Fleming n’a cessé de me répéter d’un ton narquois combien il était fâcheux que mon mari soit sorti de sa tombe. Elle a lancé quelques remarques plutôt acerbes sur le fait qu’il était nettement plus agréable d’être veuve que mariée.


    Gabriel haussa les sourcils.


    — J’ose espérer que vous ne songez pas à m’éliminer une seconde fois, Mme Jones. À ce que m’en a dit Edward, il s’en est fallu de peu la première fois que je ne sois abattu par des brigands et piétiné par des chevaux sauvages. Grâce au ciel, j’ai survécu à une chute dans le canyon, mais si vous complotez quelque chose d’encore plus diabolique, il se pourrait que j’aie quelque peine à renaître de mes cendres.


    Elle rougit. Ses sourcils délicats se rejoignirent.


    — Ce n’est pas drôle, monsieur. Il se trouve que j’ai déclaré à Mme Fleming que vous étiez un mari aux idées modernes qui faisait preuve d’ouverture d’esprit en matière de mariage.


    Il se demanda comment Venetia réagirait en découvrant combien il était un mari aux idées primitives quand il pensait à elle.


    Elle fit la grimace.


    — Malheureusement, elle n’en a été que plus offensée.


    — Parce que tu sembles avoir le beurre et l’argent du beurre, dit Beatrice. Tu es indépendante de fortune, mènes une carrière et as un mari qui ne semble s’offenser ni de l’un ni de l’autre.


    Elle referma brusquement sa boîte à couture et se leva.


    — Enfin, ce qui est fait est fait. Il est fâcheux que Mme Fleming te déteste à ce point, Venetia. Espérons que cela sera sans conséquence.


    Venetia reposa très soigneusement sa tasse et sa soucoupe.


    — Croyez-vous, tante Beatrice, que j’ai eu tort de m’entêter à emprunter la grande porte chez Mme Fleming ?


    — Pas du tout.


    La voix de Beatrice n’exprimait pas le moindre doute.


    — Quand tu t’es lancée dans cette carrière, je t’ai dit d’entrée de jeu que si jamais tu permettais à tes clients de te traiter de haut, la Galerie Jones perdrait aussitôt tout son prestige. Bon, cela dit, je dois aller m’entretenir avec Mme Trench. Je crains que depuis qu’il y a un homme dans la maison, elle ait perdu la tête et oublié que nous avons un budget en matière d’achat de nourriture.


    — C’est entièrement ma faute, miss Sawyer.


    Gabriel, peiné, lui ouvrit la porte.


    — J’aurais dû penser que ma présence ici vous imposerait des dépenses additionnelles. J’avais l’esprit ailleurs. Soyez assurée que je ferai en sorte de payer ma part dès cet après-midi.


    — Vous n’en ferez rien, dit Beatrice. Vous êtes notre invité et, à ce titre, n’avez pas à payer pour le gîte et le couvert.


    — Ah, mais c’est que je ne suis pas un invité, madame. Je suis très conscient de vous avoir imposé ma présence. J’entends faire ma part.


    — Si vous insistez, dit Beatrice de l’air d’une dame accordant de mauvaise grâce une faveur.


    — J’insiste, madame.


    Elle lui adressa un sourire affable et sortit.


    Gabriel se rendit alors compte que sa façon de mentionner mine de rien que sa présence leur coûtait cher n’avait sans doute pas été innocente.


    Il referma la porte, se tourna vers Venetia et remarqua qu’un petit sourire entendu lui tiraillait les lèvres.


    — Elle aurait pu tout bonnement me demander de l’argent, dit-il sèchement.


    Venetia secoua la tête.


    — Jamais de la vie. Tante Beatrice est beaucoup trop fière pour cela. Mais je me doutais qu’elle finirait par soulever la question des coûts. Ma tante a été gouvernante pendant de nombreuses années. Les gouvernantes sont fort mal payées, ce qui ne les rend que plus conscientes de la valeur de l’argent.


    Il marcha jusqu’à la fenêtre et regarda l’allée ombragée par les arbres.


    — Le fait de découvrir que M. Cleeton, le chargé d’affaires de votre père, s’était enfui avec votre héritage à la mort de vos parents a dû raviver ses craintes en matière d’argent.


    Un petit silence tomba dans son dos.


    — Edward vous a parlé de M. Cleeton ? demanda-t-elle finalement.


    — Oui. Il m’a aussi raconté que votre père était bigame.


    — Je vois.


    Le silence retomba.


    — Edward et vous semblez être devenus très proches très vite.


    Il se retourna pour la regarder.


    — Vous ne devez pas reprocher à votre frère de m’avoir fait des confidences, Venetia. Edward n’avait pas l’intention de trahir vos secrets. Pour lui, comme je joue le rôle de votre mari, j’étais autorisé à connaître vos secrets de famille. Je n’étais qu’un figurant de plus dans la troupe qui interprète avec brio cette grande comédie.


    — Comment pourrais-je le lui reprocher ?


    Elle soupira.


    — Pauvre Edward. Nous l’obligeons à porter un lourd fardeau sur ses frêles épaules. Je suis consciente que cela lui pèse terriblement parfois.


    — Nous savons l’un comme l’autre que les secrets que vous demandez à Edward de garder sont beaucoup moins effroyables que d’autres.


    — C’est sans doute vrai.


    Elle serra les lèvres.


    — Tante Beatrice m’a raconté des incidents dont elle a été témoin en tant que gouvernante qui donnent froid dans le dos. Elle affirme qu’il s’est produit dans certaines familles dites respectables pour lesquelles elle travaillait des choses si horribles qu’elle a dû démissionner plus d’une fois.


    — Je n’en doute pas. Ne vous faites pas de souci pour Edward. Il survivra à son fardeau. Mais il serait bien de lui accorder un peu plus de liberté. Il m’a dit souhaiter aller au parc, faire voler un cerf-volant et jouer avec les autres gamins.


    — Je sais. Nous allons au parc avec lui le plus souvent possible, mais tante Beatrice est terrifiée à l’idée qu’il se lie avec des gamins de son âge et laisse échapper sans le vouloir la vérité sur notre père.


    — Je ne crois pas que vous devez vous tracasser à ce sujet. Chaque famille a ses secrets, et les enfants excellent à les garder.


    Elle cilla comme s’il venait de dire quelque chose d’étonnant. Elle plissa très légèrement les paupières de cette façon qu’il commençait à reconnaître.


    Il sourit.


    — Vous tentez de voir mon aura ?


    Elle rougit.


    — Vous avez deviné ?


    — Oui. Vous vous demandez s’il y a des secrets dans ma famille, n’est-ce pas ?


    — Cela m’a traversé l’esprit.


    — La réponse est oui, naturellement. N’y en a-t-il pas dans toutes les familles ? Mais comme mes secrets ne constituent pas une menace pour vous ou pour votre famille, je suis persuadé que vous ne m’en voudrez pas de les garder pour moi.


    Ses joues prirent une teinte rosée encore plus éclatante.


    — Pour l’amour du ciel, je n’avais pas l’intention de me montrer indiscrète !


    — Oui, vous en aviez l’intention. Mais oublions cela pour l’instant. Nous avons des problèmes plus pressants.


    — Dont l’un, dit-elle en reprenant contenance, pourrait bien être MmeFleming.


    Il s’appuya d’une épaule contre le mur et croisa les bras.


    — Je ne crois pas qu’elle vous causera des ennuis. Pas tant et aussi longtemps qu’Ackland admirera votre travail. Il est peut-être gâteux, mais il la fait vivre. Et, comme votre tante l’a fait remarquer, Mme Fleming le sait mieux que personne.


    — Vous ne savez pas ce que j’ai vu par le viseur cet après-midi.


    — Vous avez vu son aura ?


    — Oui. Je ne l’ai pas dit à tante Beatrice parce que je ne voulais pas l’inquiéter, mais je ne crois pas que Mme Fleming se contente de m’envier ou de me détester. Elle me hait. Comme si elle était convaincue que je m’interpose entre elle et une chose qu’elle veut de toutes ses forces, comme si j’étais une menace. C’est tout bonnement insensé.


    Il sentit quelque chose se contracter à l’intérieur de lui.


    — Plus vous me décrivez sa réaction, plus je suis enclin à croire que vous avez raison. Nous devrions nous intéresser de plus près à Rosalind Fleming. Harrow semblait en savoir long à son sujet.


    — Harrow en sait long sur presque tout le monde, dit Venetia, dont le visage s’éclaira. Et ce qu’il ignore, il sait le découvrir. Je lui écris tout de suite. Je suis certaine qu’il me rendra ce service.


    — Bien.


    Comme s’il avait besoin de ça, songea-t-il. D’un fil de plus dans une pelote déjà très emmêlée.


    Venetia le regarda.


    — Vous avez eu des nouvelles de M. Montrose ?


    — Je me suis rendu chez lui pendant que vous photographiiez Mme Fleming. Tout comme moi, il n’a vu rien d’inhabituel ni de significatif dans la liste de plantes gravée sur le couvercle du coffre-fort ni non plus dans le dessin du feuillage. Par ailleurs, les personnes présentes au vernissage de Farley qui m’avaient paru intéressantes ne peuvent être suspectées pour une raison ou pour une autre.


    — Que prévoyez-vous faire ?


    — Je lui ai demandé de se concentrer sur les noms des membres de la société Arcane qui sont morts au cours des dernières années.


    — Pourquoi vous intéressez-vous aux membres qui sont décédés ?


    — L’idée m’a traversé l’esprit, aujourd’hui, que l’homme que je recherche n’est peut-être plus membre de la société parce qu’il n’est plus de ce monde.


    Elle se figea.


    — Que voulez-vous dire ?


    — J’ai fait semblant d’être mort pour semer la confusion dans l’esprit de mon adversaire. S’il avait fait de même ?


    — Je sens qu’il y a d’autres secrets, M. Jones.


    Il sourit.


    — Vous devez avoir le don de double vue, Mme Jones.


    


    

  


  
    Chapitre 24


    Harrow répondit avec une diligence réjouissante. Sa missive et un colis arrivèrent par la porte de service de la maison de Sutton Lane à dix-sept heures. Venetia donna quelques pièces au gamin qui avait livré les deux articles, puis monta ceux-ci à l’étage.


    Elle arrivait sur le palier quand la voix de Gabriel l’arrêta à mi-course, le pied encore en l’air.


    — Qu’avez-vous là ? demanda-t-il dans la pénombre de l’escalier montant au grenier.


    Elle leva les yeux, les mains serrées sur le carton, et le regarda descendre vers elle. Cet homme avait le don de surgir quand on aurait préféré qu’il soit ailleurs, songea-t-elle.


    — J’ai reçu la réponse de Harrow, qui dit avoir trouvé quelqu’un susceptible de me renseigner sur Mme Fleming. Harrow a fait en sorte que je rencontre cette personne ce soir.


    — Je vois.


    Gabriel s’arrêta devant elle. Il avait également un paquet, qu’il tenait sous le bras. Le paquet en question, de forme étrange, était enveloppé de papier brun.


    — À quelle heure partirez-vous ?


    — Harrow me demande d’arriver à vingt et une heures.


    Gabriel hocha la tête.


    — J’irai avec vous.


    — Inutile de modifier vos plans, dit-elle vivement.


    — Ce n’est pas un souci.


    — Je vous assure, je ne cours aucun danger.


    — Je sais que Harrow est votre ami et qu’il est sans doute digne de confiance, mais je tiens à vous accompagner, d’autant que vous ne connaissez pas celui qui vous attendra.


    Elle serra le colis plus fort.


    — Parfois, et c’est regrettable, vous vous comportez comme un vrai mari, monsieur, l’un de ceux qui n’ont pas l’esprit moderne.


    — La piètre opinion que vous avez de moi me navre, mais je vais tout de même passer outre.


    Il s’appuya contre la rampe et jeta un œil sur le colis.


    — D’autant que vous ne savez pas grand-chose de la façon dont se comporte un vrai mari.


    Elle eut un sursaut de colère.


    — Si vous entendez par là que mon père n’étant pas légalement marié à ma mère je ne sais pas comment un mari normal se comporte…


    — Je n’entendais rien de tel, dit-il avec embarras. Je faisais tout simplement référence au fait que vous n’avez jamais été mariée.


    — Oh.


    Elle se détendit. Son bref accès de colère céda la place à la curiosité.


    — Et vous, monsieur ?


    — Non, Venetia, je n’ai jamais été marié. Étant donné notre peu d’expérience, je trouve que nous nous débrouillons plutôt bien en matière de mariage, non ? Ce qui ne signifie pas que certains aspects de notre union ne pourraient pas être améliorés.


    Il indiqua le colis qu’elle tenait.


    — Un cadeau ?


    — Les vêtements que je porterai ce soir.


    — Une robe neuve ? J’espère qu’elle n’est pas noire. Si vous n’arrêtez pas bientôt de porter le deuil, les gens vont croire que vous n’êtes pas très heureuse d’avoir retrouvé votre mari.


    — Le noir est devenu ma marque de commerce, monsieur.


    Elle regarda le paquet qu’il tenait.


    — Où allez-vous, monsieur ?


    — J’ai rendez-vous au parc avec votre frère.


    


    

  


  
    Chapitre 25


    — C’est le plus beau cerf-volant du monde, monsieur.


    Transporté de joie, Edward leva les yeux.


    — Regardez comme il vole haut. Plus haut que tous les autres cerfs-volants.


    Gabriel considéra l’oiseau de papier qu’il avait acheté un peu plus tôt le jour même. Il s’était envolé sans se faire prier, à la grande joie d’Edward, qui avait vite appris à se servir de la ficelle. Le gamin était intelligent, songea Gabriel, comme tous les membres de la famille Milton.


    — Il serait préférable d’enrouler un peu la ficelle, lui conseilla-t-il. On ne veut pas qu’il se prenne dans les arbres.


    — Oui, monsieur.


    Edward se concentra très fort sur la tâche de faire redescendre le cerf-volant.


    Constatant que le gamin maîtrisait la trajectoire du cerf-volant, Gabriel en profita pour parcourir du regard les quelques personnes présentes dans le parc. Plusieurs bancs étaient occupés par des bonnes d’enfants et des gouvernantes vêtues de robes modestes. Elles bavardaient entre elles tandis que leurs petits protégés s’amusaient d’un rien. Les plus vieux faisaient voler leur cerf-volant ou jouaient à cache-cache dans les buissons.


    Il avait présumé qu’il y aurait quelques hommes dans les alentours. Il ne s’était pas trompé. Il s’agissait vraisemblablement de grands frères, d’oncles ou de pères accompagnant les gamins de la famille.


    L’homme vêtu d’un manteau et d’un pantalon bruns se démarquait pour la bonne raison qu’il était seul. Il était assis sur un banc, la visière de sa casquette rabattue sur les yeux. De loin, on aurait dit qu’il observait un groupe de gamins qui s’amusaient avec un ballon.


    Trente minutes plus tard, Edward se résigna à contrecœur à ramener le cerf-volant au sol. Gabriel lui montra comment le ranger de manière que la ficelle et la queue ne s’emmêlent pas.


    — Je me suis bien amusé, monsieur, sourit Edward. J’avais le meilleur cerf-volant du parc. Il volait mieux que tous les autres et il n’est jamais tombé dans les arbres.


    — Tu l’as très bien dirigé.


    Du coin de l’œil, Gabriel vit l’homme sur le banc se lever et leur emboîter tranquillement le pas.


    Ils rentrèrent à Sutton Lane, suivis discrètement par « Manteau Brun ». Dès que Gabriel et Edward atteignirent l’entrée de la maison, Mme Trench leur ouvrit la porte.


    — Vous voici, maître Edward.


    Elle lui sourit.


    — Vous vous êtes bien amusé avec votre cerf-volant ?


    — Beaucoup.


    Tenant soigneusement le cerf-volant à deux mains, Edward leva les yeux vers Gabriel.


    — Merci, monsieur. Retournerons-nous au parc bientôt ?


    Gabriel lui ébouriffa les cheveux.


    — Je ne vois pas ce qui nous en empêcherait.


    — Et nous pourrions jouer aux cartes un de ces soirs ? Amelia et moi sommes très forts aux cartes.


    — Je suis impatient de voir cela.


    Le regard d’Edward devint plus brillant qu’une lampe à gaz, et le gamin s’élança vers l’escalier.


    Gabriel se tourna vers Mme Trench.


    — Veuillez dire à Mme Jones que je serai bientôt de retour. J’ai à faire.


    — Oui, monsieur. Elle est au salon. Je le lui dirai.


    Il redescendit l’escalier extérieur et remonta la rue d’un pas vif et décidé. Manteau Brun devrait se hâter pour ne pas le perdre de vue, songea-t-il.


    À l’angle de la rue, il tourna abruptement à droite. Dans le court laps de temps où il se savait invisible à Manteau Brun, il s’engouffra dans un étroit passage débouchant sur l’allée de service séparant deux rangées de maisons mitoyennes. Il se plaqua contre le mur et attendit.


    Manteau Brun, la mine angoissée, passa rapidement devant l’ouverture. Gabriel l’attrapa par le bras, le tira dans l’étroit passage et le plaqua durement contre le mur de brique.


    — Qu’est-ce qui vous prend ? glapit Manteau Brun.


    Il écarquilla les yeux en apercevant le pistolet dans la main de Gabriel.


    — Pourquoi me suivez-vous ? demanda Gabriel.


    — Quoi ? Je ne comprends pas de quoi vous parlez.


    Manteau Brun n’arrivait pas à détacher le regard du pistolet.


    — Je le jure.


    — En ce cas, vous ne m’êtes d’aucune utilité, hein ?


    La bouche de Manteau Brun s’affaissa.


    — Vous n’allez pas me tuer.


    — Pourquoi pas ?


    — Vous n’en avez pas le droit. Je suis innocent.


    — Expliquez-moi donc cela.


    — Je ne fais que mon travail.


    Manteau Brun redressa les épaules.


    — Je suis photographe, voyez-vous.


    — Je ne vois pas votre appareil.


    — Les photographes ne se baladent pas toujours avec leur appareil à la main.


    — Exact. J’ai appris qu’ils se baladent parfois avec un appareil dans leur chapeau.


    Gabriel considéra la casquette de Manteau Brun. Il s’en empara. Elle ne cachait pas d’appareil photo.


    — Holà ! brailla Manteau Brun. Vous ne pouvez pas…


    Une silhouette se matérialisa dans l’entrée du passage.


    Gabriel et Manteau Brun tournèrent tous deux la tête. L’interruption eut l’heur d’agacer vivement Gabriel. Mais Manteau Brun, lui, affichait plutôt la mine pathétique de qui entrevoit un mince espoir d’être secouru.


    — M. Jones ?


    Venetia s’avança prestement. Les jupes de sa robe noire étaient relevées de manière qu’elles ne balaient pas les pavés.


    — Que se passe-t-il ? Quand Mme Trench m’a dit que vous aviez à faire, je me suis aussitôt doutée que vous me cachiez quelque chose.


    — Vous me connaissez trop bien, ma chérie.


    Avec un léger retard, elle aperçut le pistolet.


    — M. Jones.


    Gabriel soupira.


    — Il faudra bien que vous vous décidiez un jour à m’appeler par mon prénom, ma chérie.


    D’un signe de tête, il désigna Manteau Brun.


    — Connaissez-vous cet homme ?


    — Bien sûr.


    Elle inclina gracieusement la tête.


    — Bonjour, M. Swinden.


    Swinden porta nerveusement la main à son chapeau.


    — Mme Jones. Vous êtes ravissante, comme toujours. Le noir vous va à ravir.


    — Merci.


    Elle tourna vers Gabriel un regard froid comme de l’acier.


    — De quoi s’agit-il ?


    — C’est justement ce que je viens de demander à Swinden, dit Gabriel. Il nous a suivis, Edward et moi, jusqu’au parc, où il a traîné pendant que nous faisions voler le cerf-volant, puis il nous a suivis jusqu’à la maison. Cela a piqué ma curiosité.


    — C’est un terrible malentendu, Mme Jones, plaida Swinden. Voyez-vous, j’étais dans le coin, je prenais l’air, et M. Jones a cru que je l’épiais.


    — Veuillez me pardonner, M. Swinden, dit Venetia, mais je suis encline à le croire également. Vous n’habitez pas par ici.


    Swinden se racla la gorge.


    — Un de mes clients y habite.


    — Son adresse ? demanda Gabriel.


    Swinden parut avoir un trou de mémoire.


    — Euh…


    — Il n’y a pas de client, dit Gabriel.


    — Je me suis égaré en cherchant l’adresse, bredouilla Swinden.


    Il semblait plus brave. La présence de Venetia lui donnait de l’assurance, songea Gabriel. Visiblement, Swinden croyait ne courir aucun danger tant qu’elle serait là.


    — En ce cas, dit Gabriel en lui prenant le bras, permettez-moi de vous raccompagner jusqu’à une partie de la ville qui vous est plus familière. Je connais un raccourci. Il nous obligera à traverser un quartier mal famé, quelques ruelles désertes et le port, mais n’ayez crainte, j’ai un pistolet.


    — Non, dit Swinden, horrifié. Je n’irai nulle part avec vous. Ne le laissez pas faire, Mme Jones. Je vous en supplie.


    — Vous devriez peut-être répondre à ses questions, dit gentiment Venetia. Si oui, je vous promets de l’empêcher de vous faire du mal.


    Gabriel haussa les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire.


    Swinden parut s’effondrer.


    — Je voulais juste savoir si vous aviez découvert le nom du nouveau client de Burton. Vous ne pouvez pas m’en blâmer.


    L’excitation gagna Gabriel.


    — Quel client ?


    Swinden poussa un soupir résigné.


    — Il y a quelque temps, Burton a décidé de se diversifier. Il n’avait jamais réussi à s’imposer dans le milieu des arts et du portrait. Mais il y a environ deux semaines, j’ai remarqué qu’il avait un excellent appareil de détective. Je lui ai demandé comment il se l’était procuré. Il m’a répondu qu’un nouveau client très fortuné lui avait demandé de suivre et de photographier quelqu’un.


    — Il vous a parlé de ses nouvelles activités professionnelles ? demanda Gabriel.


    Swinden hocha la tête.


    — Burton était très fier de sa réussite. Il s’en vantait même.


    — Vous étiez amis ?


    La question parut déconcerter Swinden.


    — Burton n’avait pas à proprement parler d’amis, dit-il prudemment. Mais j’étais sans doute ce qui s’en rapprochait le plus. On se connaissait depuis nos débuts dans la profession. On avait même été associés à l’époque. On gagnait assez bien notre vie à photographier les esprits.


    — À ce que j’en sais, cette activité a été très rentable à un certain moment, dit Venetia.


    — En effet, répondit Swinden quelque peu nostalgique. Pendant de nombreuses années, presque tout le monde voulait se faire photographier avec un esprit flottant dans les airs derrière lui. J’ose dire que Burton et moi faisions vraiment du bon boulot. On ne s’est jamais fait attraper. Malheureusement, ce domaine attirait un trop grand nombre de photographes amateurs. Ils finissaient inévitablement par se faire accuser d’escroquerie. Ce qui portait atteinte à la réputation de tous les autres, et les gens ont fini par perdre confiance.


    — J’aimerais en savoir davantage sur les techniques utilisées pour produire ce type de photos, dit Venetia d’un ton de curiosité professionnelle. J’ai fait quelques essais et obtenu des résultats intéressants qui, cependant, ne m’ont pas pleinement satisfaite.


    Gabriel se rendit compte que la conversation ressemblait de moins en moins à un interrogatoire et de plus en plus à un bavardage professionnel entre deux photographes. Il lança à Venetia un regard réprobateur. Elle ne parut pas le remarquer.


    — Il y a plusieurs façons d’insérer un esprit dans une photo, dit Swinden d’un ton docte. Le truc, c’est de faire en sorte que le client ne s’aperçoive pas que le résultat final est une illusion. Burton et moi étions assez habiles pour impressionner les amateurs de surnaturel les plus sceptiques. Certains jours, ils faisaient la queue à notre porte.


    Gabriel s’avança un peu, de manière à se glisser entre Swinden et Venetia. Ils sursautèrent légèrement, surpris de le découvrir encore là.


    — Quoi ? maugréa Swinden d’un ton indigné. Je ne faisais que répondre aux questions de la dame.


    — Je préférerais que vous répondiez à mes questions, dit Gabriel.


    Burton cilla à quelques reprises et se plaqua contre le mur de brique.


    — Bien sûr, monsieur.


    — Pourquoi avez-vous rompu votre association avec Burton ? demanda Gabriel.


    — À cause de l’argent, dit Swinden en secouant la tête. Nous ne nous entendions pas sur la manière ni d’en gagner ni de le dépenser. On se chamaillait constamment. Pire qu’un vieux couple. Puis, Burton s’est mis à jouer. J’en ai eu assez. On s’est séparés.


    — Mais vous êtes restés en contact.


    — Comme je vous l’ai dit, on se connaissait depuis longtemps.


    — Savez-vous qui Burton devait suivre ? demanda Gabriel.


    — Non, répondit un peu trop vivement Swinden.


    Son regard se porta sur Venetia et s’en détourna aussitôt.


    — Il s’agissait de Mme Jones, n’est-ce pas ? demanda Gabriel.


    Venetia se raidit. Elle fondit sur Swinden.


    — Vous saviez que M. Burton me photographiait à mon insu ? demanda-t-elle.


    Swinden redevint nerveux.


    — Burton le laissait entendre. Comprenez bien qu’il n’a jamais prononcé votre nom. Mais j’ai saisi ses sous-entendus. Je crains que ce contrat ne lui ait apporté une grande satisfaction. J’ai le regret de vous informer qu’il ne vous tenait pas en haute estime, Mme Jones.


    — Oui, dit Venetia entre ses dents. Je suis au courant.


    — Ce n’est pas votre faute, s’empressa d’ajouter Swinden. Burton méprisait le beau sexe dans son ensemble. Il vous a pris particulièrement en grippe quand, dès votre entrée en scène, vous avez remporté le premier prix à une exposition à laquelle il participait.


    Gabriel regarda Swinden.


    — Vous n’avez pas jugé bon d’informer Mme Jones que Burton la suivait et la photographiait à l’aide d’un appareil de détective ?


    — Je ne voulais pas m’en mêler, dit Swinden. Ça ne me regardait pas.


    — Étiez-vous au courant qu’en plus des photos pour son mystérieux client, Burton en a pris un certain nombre à des fins personnelles ? poursuivit doucement Gabriel. Et qu’il s’en est servi pour tenter d’effrayer Mme Jones ?


    — Euh, maintenant que vous le mentionnez, bredouilla Swinden. Il me semble en effet que Burton m’a dit que le contrat lui avait permis de découvrir un moyen d’effaroucher un peu Mme Jones. Qu’il avait pris une ou deux photos dans un cimetière et qu’il en avait retouché une de manière à lui mettre les nerfs en boule. Mais je suis certain qu’il plaisantait.


    Les yeux de Venetia se plissèrent.


    — Charmante plaisanterie.


    Swinden soupira.


    — Comme je l’ai dit, il ne vous aimait guère, madame.


    Gabriel l’observa pendant un moment.


    — Ces deux photos n’avaient rien à voir avec le travail qu’il effectuait pour son client ?


    Swinden secoua la tête.


    — Je ne pense pas. J’ai cru comprendre que c’était un petit à-côté qui lui permettait de s’amuser un peu pendant qu’il suivait la dame.


    — Poursuivez, Swinden, dit Gabriel.


    — Il n’y a plus grand-chose à ajouter.


    Le visage de Swinden se chiffonna.


    — Lorsque j’ai lu ce matin dans le journal que Burton était mort, j’ai tout de suite compris ce qui s’était passé. Qu’il ne s’était pas suicidé.


    Venetia fronça les sourcils.


    — Vous avez cru qu’il avait été assassiné ?


    — C’est tout à fait compréhensible, dit Swinden d’un ton bienveillant.


    En saisissant ce qu’il impliquait, Venetia prit une mine outrée.


    — Vous croyez que j’ai tué Burton, c’est cela ?


    — Non, non, Mme Jones, je vous jure…


    — Pour l’amour du ciel, je n’ai pas tué ce pauvre homme ! lança-t-elle sèchement.


    — Bien sûr que non, Mme Jones, dit vivement Swinden. Ne vous faites pas de souci. Je n’oserais jamais répandre ce genre de ragots.


    — Sage décision, dit Gabriel. Un homme qui répandrait ce genre de ragots risquerait de se noyer dans le fleuve par une nuit sans lune.


    Swinden, terrifié, se recula d’un bond.


    — Vous n’avez aucune raison de me menacer.


    — C’est possible, mais je trouve cela fort divertissant, dit Gabriel. Toutefois, je suis enclin à croire qu’en effet, vous ne soupçonnez pas Mme Jones d’avoir assassiné Burton.


    — Merci, monsieur, dit Swinden, visiblement soulagé.


    — Vous pensez que c’est moi qui ai fait boire du cyanure à Burton, ajouta Gabriel d’une voix douce.


    Swinden s’empourpra.


    — Je vous assure que c’est à peine si cette possibilité m’a effleuré l’esprit. Jamais je n’oserais aller raconter cela à quelqu’un.


    Sous le choc, Venetia entrouvrit les lèvres.


    — Quoi ?


    Elle fusilla Swinden du regard.


    — C’est moi que Burton suivait avec son appareil de détective. Pourquoi M. Jones l’aurait-il assassiné ?


    — C’est là une question à laquelle je puis répondre, ma chérie, dit Gabriel sans quitter Swinden du regard. Ce n’est un secret pour personne que je viens tout juste de rentrer à Londres et de retrouver ma femme bien-aimée. Swinden, ici présent, a tout naturellement supposé que, me découvrant sur le pas de votre porte, vous vous étiez effondrée et m’aviez confié qu’un dénommé Burton vous ennuyait. Dans le but de nous protéger d’un éventuel scandale, j’aurais saisi la première occasion pour me débarrasser de Burton. Occasion qui s’est offerte au vernissage de Farley.


    — Comme je l’ai dit, marmonna Swinden, ce n’est qu’une hypothèse.


    — Vous en avez donc déduit, poursuivit Gabriel, qu’après avoir fait avaler à Burton une bonne rasade de cyanure, j’aurais réussi à découvrir le nom du mystérieux et richissime client de Burton.


    Swinden toussota.


    — C’est parfaitement raisonnable.


    Venetia le regarda, éberluée.


    — Pourquoi M. Jones aurait-il cherché à connaître l’identité du client de Burton ?


    — Parce que, ne sachant pas que ce client avait demandé à Burton de vous suivre, j’aurais souhaité communiquer avec lui et lui proposer que vous remplaciez Burton, expliqua patiemment Gabriel. Vous êtes photographe, ma chérie. Pourquoi n’aurions-nous pas profité de la soudaine disparition de Burton pour recruter ce client des plus généreux ?


    — Nous ? répéta Venetia d’un ton menaçant.


    Gabriel n’en tint pas compte. Il se tourna vers Swinden.


    — Vous avez donc décidé de me suivre, persuadé que j’allais finir par vous conduire au client en question. Après quoi vous seriez allé le voir et lui auriez révélé, contre une petite rétribution, que j’avais vraisemblablement assassiné Burton et qu’il serait par conséquent très dangereux pour lui qu’on apprenne qu’un certain individu avait demandé à Burton de photographier Mme Jones à son insu.


    — Mais ce serait du chantage ! s’exclama Venetia.


    Swinden se recroquevilla.


    — Mme Jones, je vous jure que je n’ai jamais eu l’intention de faire chanter qui que ce soit.


    — Bah, je n’en crois rien, dit Venetia. En plus d’avoir songé à vous lancer dans l’extorsion, vous avez osé croire qu’ayant à présent un mari, je n’étais plus capable de m’occuper moi-même de mes affaires ?


    Swinden, de nerveux et inquiet qu’il était, prit tout à coup un air très perplexe.


    — Mais M. Jones est rentré. Il va certainement s’occuper de votre affaire à présent.


    Les mains sur les hanches, elle fit un pas vers lui.


    — C’est moi la propriétaire de la Galerie Jones. C’est moi qui prends toutes les décisions la regardant. Soyez assuré que je ne compte ni sur M. Jones ni sur aucun autre homme pour me débarrasser d’un concurrent exécrable.


    — Non, non, bien sûr que non.


    Swinden, le dos toujours collé au mur, fit quelques pas de côté dans l’espoir de mettre quelque distance entre lui et Venetia.


    — Je n’ai pas tué Burton, dit-elle avec un sourire affablement menaçant. Cependant, si jamais il devenait nécessaire d’avoir recours à une mesure aussi radicale contre un concurrent, je vous prie de croire que je suis fort capable d’y voir moi-même. Il n’est pas besoin d’avoir un mari pour cela, monsieur.


    Swinden pâlit.


    — Je ne nous considère pas comme des concurrents, Mme Jones. Nous ne frayons pas dans les mêmes sphères.


    — Je ne le vous fais pas dire, monsieur.


    Venetia tendit le bras en direction de la rue.


    — Partez, tout de suite. Je ne veux plus jamais vous voir dans mes parages ni dans ceux de M. Jones.


    — Compris, madame. Compris.


    Swinden partit en courant.


    Venetia attendit qu’il ait tourné le coin de l’immeuble pour se tourner vers Gabriel.


    — Quel petit homme exaspérant !


    Gabriel sourit.


    — Vous étiez impressionnante, ma chérie. Terriblement impressionnante, à vrai dire. Je crois qu’il ne vous causera plus d’ennuis.


    — Répondez-moi franchement, monsieur. Pensez-vous que les gens s’imaginent que, ayant fortuitement acquis un mari, je ne suis plus capable de m’occuper de mes affaires ? Que je ne suis plus capable de prendre des décisions importantes ? Que je sollicite vos conseils en tout ?


    — En un mot, oui.


    — C’est ce que je craignais.


    Gabriel rangea son pistolet dans la poche de son pardessus.


    — J’ai le regret de vous dire qu’aux yeux du monde, vous vous êtes transformée de veuve mystérieuse et séduisante en épouse aimante et confiante qui, tout naturellement, attend de son mari qu’il prenne toutes les décisions importantes.


    Elle ferma les yeux.


    — Vous n’avez pas idée de combien c’est énervant.


    Ses cils se relevèrent.


    — Mme Fleming avait raison. Il y a beaucoup de bien à dire du veuvage.


    — N’oubliez pas que je suis un mari aux idées très modernes.


    — Ce n’est pas drôle, M. Jones.


    — Non plus que ce dernier rebondissement, dit-il.


    Son sourire s’évanouit.


    — Nous savons à présent que Burton ne vous suivait pas de sa propre initiative, du moins pas entièrement. Quelqu’un l’avait engagé.


    — Le voleur de la formule ?


    — C’est ce que je crois.


    Il lui prit le bras et se dirigea vers la rue.


    — Je vous rappelle que ce n’est pas seulement un voleur. C’est un meurtrier qui a déjà tué au moins deux fois.


    

  


  
    Chapitre 26


    — Attendez de voir ce que Venetia portera ce soir, monsieur.


    Edward ne se contenait plus.


    — Vous n’en reviendrez pas.


    Gabriel observa le gamin dans le miroir de la coiffeuse. Edward trépignait presque d’excitation. Amelia et lui avaient fait des cachotteries pendant tout le dîner, échangeant des sourires furtifs et s’esclaffant à une ou deux reprises. Beatrice avait bien tenté de les ramener à l’ordre à coups de regards réprobateurs, mais elle n’y avait guère réussi.


    Pour sa part, Venetia avait feint de ne rien remarquer. Dès que Mme Trench avait retiré les assiettes à dessert, elle s’était levée de table et rendue à l’étage s’habiller en vue du rendez-vous avec l’ami de Harrow.


    Edward et Amelia étaient allés au salon jouer aux cartes, et Beatrice et Gabriel s’étaient de ce fait retrouvés seuls dans la salle à manger. Beatrice avait replié et posé sa serviette sur la table.


    — Il serait indiqué que nous discutions un peu de la situation plutôt inhabituelle dans laquelle nous nous trouvons, M. Jones, dit-elle.


    — Naturellement, vous vous faites du souci pour Venetia, dit-il en croisant les bras sur la table. N’ayez crainte, je vais veiller à ce qu’elle sorte indemne de cette affaire.


    — Ce n’est pas uniquement cela qui m’inquiète, monsieur.


    — Je suis sincèrement désolé d’être une source d’ennuis pour votre famille, miss Sawyer.


    Beatrice sourcilla.


    — Je sais fort bien que vous n’êtes pas responsable de cette fâcheuse situation. Après tout, c’est Venetia qui a choisi le nom de Jones.


    — Elle ne pouvait prévoir les conséquences. Je vous assure que je fais de mon mieux pour réparer les dommages.


    — Et lorsque vous aurez réparé les dommages, M. Jones ? Que se passera-t-il alors ?


    Gabriel se leva et longea la table pour aller tirer la chaise de Beatrice.


    — Je ne suis pas certain de saisir le sens de votre question, madame.


    Beatrice se leva.


    — Vous semblez oublier, monsieur, que vous êtes aux yeux de tous le mari de ma nièce.


    — Croyez-moi, j’en suis très conscient.


    Elle haussa les sourcils.


    — Dans ce cas, comment comptez-vous résoudre ce léger problème quand cette histoire de formule sera terminée ?


    — Je reconnais que mon sort est encore incertain. Heureusement pour moi, il n’y a guère de chevaux sauvages dans les environs de Londres. On ne peut toutefois écarter la possibilité que je sois abattu par une bande de hors-la-loi de l’Ouest sauvage, mais j’ai bon espoir d’éviter ce dénouement.


    — Et quel dénouement envisagez-vous, M. Jones ?


    — J’espère convaincre Venetia de m’épouser pour de bon.


    Beatrice parut surprise. Elle scruta le visage de Gabriel.


    — Vous êtes sérieux, monsieur ?


    — Oui. Ne me souhaiterez-vous pas bonne chance, madame ? demanda-t-il avec un petit sourire.


    Elle l’observa longuement.


    — Oui, dit-elle enfin. Vous en aurez besoin. Venetia n’a guère foi dans la gent masculine. À cause de son père, je le crains. Elle l’aimait profondément, et lui aussi l’aimait. En vérité, il aimait tous ses enfants. Mais cela dit, il n’en demeure pas moins que H.H.Milton menait une double vie. Cette famille a chèrement payé sa bigamie et ses mensonges.


    — Je comprends.


    Edward s’approcha de la table de toilette pour regarder Gabriel nouer sa cravate.


    — Venetia nous a interdit de vous dire ce qu’elle portera ce soir parce qu’alors, ce ne serait plus une surprise. Mais elle n’a pas dit que vous n’aviez pas le droit de poser des questions.


    — Voyons voir.


    Gabriel glissa un bouton de manchette noir et or dans la boutonnière du poignet de sa chemise.


    — Portera-t-elle autre chose que du noir ?


    Edward sembla perplexe. Puis, son visage s’éclaira.


    — Elle portera un peu de noir.


    — Mais pas juste du noir ?


    Edward secoua la tête d’un air rusé.


    — Il y aura une autre couleur.


    — Du vert ?


    — Non.


    — Du bleu ?


    Edward rigola.


    — Non.


    — Du rouge ?


    Edward s’écroula sur le lit en riant.


    — Vous ne devinerez jamais, monsieur.


    — Aussi bien renoncer, alors, et me disposer à tomber à la renverse.


    Gabriel tourna le dos au miroir et prit son pardessus et son chapeau.


    — Prêt ?


    — Oui, monsieur.


    Edward s’élança vers la porte, l’ouvrit à la volée et déboula l’escalier. Gabriel le suivit d’un pas plus posé, savourant d’avance la soirée qui s’annonçait. Certes, cette sortie n’avait d’autre but que de leur permettre de discuter de Rosalind Fleming avec le mystérieux ami de Harrow. Et il ne pouvait nier que la situation était encore mystérieuse et dangereuse. Il n’empêche qu’il allait se retrouver seul avec Venetia dans une voiture pendant un bon moment et qu’elle avait acheté une robe spécialement pour l’occasion. Cette perspective fit battre son sang plus vite dans ses veines.


    Il atteignit le pied de l’escalier et rejoignit Edward et Amelia, qui attendaient dans le hall d’entrée. L’air bourdonnait d’impatience. Les deux cachottiers ne cessaient de lui jeter des regards en coin. Pourtant, songea-t-il, dans cette famille, on maîtrisait à la perfection l’art de garder un secret. Visiblement, le secret entourant la nouvelle robe de Venetia en était un trop lourd à garder pour Edward et Amelia.


    — J’entends la voiture qui arrive, lança Beatrice depuis le palier. Venetia chérie, il est temps de partir.


    — Je suis prête, tante Beatrice, répondit Venetia depuis sa chambre.


    Gabriel l’entendit s’engager dans l’escalier, mais sans la voir. Il eut à peine le temps de remarquer que le bruit de ses pas était curieux avant de l’apercevoir.


    — Bonsoir, M. Jones.


    Elle l’examina de pied en cap d’un air approbateur.


    — Je dois reconnaître que vous faites honneur à votre tailleur.


    Gabriel était parfaitement conscient qu’Edward et Amelia retenaient leur souffle et guettaient sa réaction.


    À son tour, il examina Venetia de pied en cap, notant au passage l’excellente coupe du pantalon noir, de la chemise blanche et du pardessus noir.


    — J’aimerais bien connaître le nom du vôtre, Mme Jones, dit-il. Je crois qu’il est encore plus habile que le mien.


    Venetia éclata de rire.


    — Allons-y, monsieur. La nuit sera longue.


    Elle campa son chapeau haut de forme sur sa perruque de courts cheveux sombres, fit tournoyer sa canne ouvragée d’un air canaille et descendit les dernières marches.


    Mme Trench, arrivant de la cuisine, s’essuya les mains sur son tablier. Elle secoua la tête en apercevant Venetia.


    — Encore, dit-elle d’un ton résigné. Je croyais que c’en était fini de ces sottises, puisqu’il y avait un homme à la maison.


    Edward s’élança vers la porte et l’ouvrit. Venetia sortit et descendit l’escalier vers la voiture qui attendait.


    Gabriel se prépara à la suivre.


    — Alors, vous avez été étonné, monsieur ? demanda avidement Edward.


    — L’une des choses que j’admire le plus chez votre sœur est qu’elle ne cesse jamais de m’étonner, dit Gabriel.


    La porte se referma derrière lui. Les rires étouffés d’Edward et d’Amelia l’accompagnèrent jusqu’au pied de l’escalier.


    

  


  
    Chapitre 27


    — Je vous félicite, M. Jones, dit Venetia. Vous encaissez fort bien les chocs. Edward et Amelia doivent être très déçus que vous ne vous soyez pas évanoui à la vue d’une dame habillée en homme.


    Gabriel s’enfonça dans les coussins formant l’angle de la banquette et regarda Venetia. Elle était assise en face de lui. L’intérieur de la voiture étant chichement éclairé, ils baignaient l’un comme l’autre dans la pénombre.


    — Le déguisement est excellent, reconnut-il. Vous avez même réussi à modifier votre démarche. La perruque cache bien vos cheveux. Mais vous ne pouvez pas changer votre odeur. Je la reconnaîtrais n’importe où et n’importe quand, même par la nuit la plus noire.


    — Mais j’ai utilisé une eau de Cologne destinée aux hommes.


    Il sourit.


    — Ce n’est pas votre parfum qui est gravé dans ma mémoire. C’est votre essence personnelle, et cette essence est très, très féminine.


    Elle sourcilla.


    — Je suis pourtant certaine que, les fois précédentes, personne ne s’est rendu compte que j’étais une femme.


    — Il vous arrive souvent de sortir habillée en homme ?


    — Je ne l’ai fait que deux fois, confessa-t-elle. Ces habits appartiennent à Harrow. Il les a fait retoucher afin qu’ils m’aillent. Il a aussi acheté la perruque et l’a fait coiffer pour qu’elle me convienne.


    — Cette tenue masculine vous va bien, mais puis-je vous demander pourquoi vous avez estimé nécessaire de vous habiller en homme ce soir ?


    — Nous avons rendez-vous avec Harrow et son ami à son club. Si je m’y présentais habillée en femme, on ne me laisserait pas entrer. Vous savez ce que sont ces clubs pour messieurs.


    Il n’était pas choqué, songea-t-il, mais il était cependant surpris.


    — Vous êtes déjà allée dans un club pour messieurs ?


    — Une fois, dit-elle gaiement. La deuxième fois que j’ai enfilé ces vêtements, Harrow et moi sommes allés au théâtre puis au restaurant pour un dîner tardif.


    Elle sourit.


    — Aucune femme respectable n’aurait souhaité être vue dans cet établissement. Laissez-moi vous dire que cela a été très instructif.


    — Vous faites cela pour rigoler ?


    — Je trouve l’expérience intrigante, dit-elle. Avez-vous une idée de combien le monde peut paraître différent quand on s’y promène habillé en homme ?


    — Je n’y ai guère réfléchi.


    — Une femme est beaucoup plus libre lorsqu’elle se fait passer pour un homme. Et ce n’est pas uniquement en raison des vêtements, bien que je doive avouer qu’un pantalon et un pardessus sont nettement moins encombrants et contraignants que la robe d’été la plus légère. Pardi, ainsi vêtue, je pourrais facilement courir s’il le fallait ! Avez-vous déjà essayé de courir en robe longue ?


    — J’avoue ne pas en avoir eu l’occasion.


    — Croyez-moi, c’est très difficile. Les jupes et les jupons sont si lourds. Ils ont tendance à s’enrouler autour de vos chevilles. Et vous ne pouvez pas vous imaginer combien la plus petite des tournures risque de faire perdre l’équilibre quand on court à toutes jambes.


    — Quand vous a-t-il été nécessaire de courir en robe ?


    Elle lui dévoila ses dents dans un sourire entendu.


    — Il y a environ trois mois, à mon souvenir.


    Il grimaça.


    — Bien entendu. Lorsque je vous ai fait sortir du manoir Arcane par le tunnel secret. Veuillez me pardonner. Je n’ai pas tenu compte du fait qu’il vous était difficile de courir. Je voulais juste que vous alliez aussi vite que moi. Ce que vous avez fort bien réussi à faire.


    — Je concède que vous aviez d’autres soucis en tête.


    — Oui.


    Il considéra de nouveau sa tenue inconvenante, mais d’un autre œil cette fois.


    — Vous êtes consciente que vous flirtez avec le scandale et la catastrophe. Et si quelqu’un au club découvrait votre secret ?


    Elle lui adressa un sourire énigmatique.


    — Mon secret ne risque pas d’être découvert au Janus Club.


    Quelques instants plus tard, la voiture s’immobilisa sur l’allée d’un bel hôtel particulier. Les fenêtres brillaient de manière invitante. De grands jardins aménagés sur les quatre côtés garantissaient l’intimité des lieux.


    Un valet en livrée descendit les marches de marbre pour venir ouvrir la portière de la voiture.


    Gabriel regarda Venetia.


    — C’est le Janus Club ?


    — Oui.


    Elle récupéra son chapeau et sa canne.


    — Il serait préférable que je descende avant vous, sinon vous risquez d’oublier et de m’aider.


    — Une foule de détails à ne pas oublier.


    — Contentez-vous de faire comme moi, dit-elle.


    Il sourit. En dépit du sérieux de leur entreprise de ce soir, Venetia s’amusait visiblement. Il ne l’avait pas vue d’humeur aussi radieuse, pétillante, depuis leur séjour commun au manoir Arcane. Les vêtements et l’aventure l’avaient transformée, du moins pour ce soir.


    Le valet ouvrit la portière, mais il n’abaissa pas le marchepied.


    — Bonsoir, messieurs, dit-il. En quoi puis-je vous être utile ?


    — Nous avons rendez-vous avec M. Harrow, répondit Venetia d’une voix grave et rauque. Je m’appelle Jones.


    — Oui, M. Jones.


    Le valet tint la portière toute grande ouverte.


    — M. Harrow vous attend, vous et votre compagnon.


    Venetia sauta à terre d’un bond léger. Elle avait raison, songea Gabriel en l’imitant ; elle se déplaçait beaucoup plus facilement en pantalon.


    Pour tout dire, songea-t-il en la regardant monter l’escalier devant lui, elle était charmante habillée en homme. Il se demanda si elle savait combien son veston cintré définissait sa taille et accentuait le galbe de ses hanches. Curieu­sement, sa tenue masculine soulignait sa féminité, du moins aux yeux de Gabriel.


    Au sommet de l’escalier, un autre valet ouvrit une grande porte vert sombre donnant sur un vestibule éclairé par un gigantesque lustre.


    Un bruit de voix graves sortait de la pièce située sur la gauche. Gabriel regarda à l’intérieur et entrevit une élégante bibliothèque. Des messieurs en habit de soirée se détendaient dans la pièce éclairée au gaz, un verre de brandy ou de porto à la main.


    — M. Harrow vous attend à l’étage, M. Jones, dit le valet à Venetia. Par ici, s’il vous plaît.


    Il les conduisit jusqu’à un escalier spectaculaire.


    Gabriel et Venetia montèrent les marches côte à côte. Lorsqu’ils atteignirent le palier, Gabriel sentit l’odeur caractéristique de la fumée de cigarette.


    — Le fumoir se trouve au bout de ce couloir, expliqua Venetia. Le salon de jeu est de l’autre côté.


    — Ce club a autrefois été une résidence privée, fit-il observer en regardant autour.


    — En effet. Je crois que le propriétaire loue les lieux aux directeurs du Janus Club.


    Le valet les précéda dans le long couloir et s’arrêta tout au fond, devant une porte close. Il frappa deux fois.


    Gabriel enregistra machinalement le délai entre les deux coups. Un code discret mais distinct, songea-t-il.


    — Entrez, dit une voix grave à l’intérieur.


    Le valet ouvrit la porte. Gabriel aperçut un homme debout devant le feu, le dos tourné à la porte. Harrow, une jambe nonchalamment pendante, était à demi assis sur le coin d’un vaste bureau. Comme tous ceux présents dans le club, les deux hommes portaient un habit de soirée noir et blanc.


    — M. Jones et son ami, dit le valet.


    — Merci, Albert.


    Harrow sourit à Venetia et à Gabriel.


    — Entrez, messieurs. Permettez-moi de vous présenter M. Pierce.


    Pierce se tourna vers eux. Il était petit, mais râblé et d’apparence vigoureuse, avec des cheveux noirs striés de juste ce qu’il fallait de gris. Des yeux bleu foncé d’une vivacité remarquable évaluèrent Gabriel.


    — M. Jones, dit Pierce d’une voix qui suggérait une consommation quotidienne de brandy et de cigares.


    Il adressa un regard amusé à Venetia.


    — Et M. Jones.


    Gabriel inclina la tête.


    — Pierce.


    Venetia répondit d’un hochement de tête.


    — Merci de nous recevoir, M. Pierce.


    — Je vous en prie, asseyez-vous, dit Pierce.


    Il désigna une paire de fauteuils et s’assit lui-même.


    Venetia prit place dans l’un des fauteuils capitonnés de velours. Gabriel remarqua qu’elle se penchait inconsciemment en avant et se tenait très droite, comme si elle portait une tournure l’empêchant de s’adosser plus confortablement. Certaines habitudes ne se perdent pas facilement, songea-t-il.


    Au lieu de prendre le fauteuil qu’on lui offrait, Gabriel alla se poster devant le feu et posa le bras sur le manteau de marbre sculpté. C’était contre sa nature profonde de s’asseoir quand il se trouvait avec des inconnus. Il était beaucoup plus facile de réagir rapidement quand on était déjà debout.


    Venetia regarda Pierce.


    — M. Harrow vous a-t-il dit pour quelle raison nous voulons nous entretenir avec vous, monsieur ?


    Pierce posa les coudes sur les appuie-bras de son fauteuil et joignit le bout des doigts.


    — Vous désirez en savoir davantage sur Rosalind Fleming.


    — Oui, dit Venetia. Pour une raison qui m’échappe, elle semble éprouver une grande aversion pour moi. J’aimerais savoir pourquoi.


    Harrow se releva de son coin de bureau et se dirigea vers la carafe de brandy.


    — Notamment, M. Pierce, mes amis aimeraient savoir s’il y a quelque chose chez Rosalind Fleming qui devrait inciter une personne prudente à croire qu’elle pourrait représenter un danger.


    — Je suis presque certain que la réponse à cette question est oui, dit Pierce.


    Gabriel sentit ses dons psychiques s’éveiller. Il regarda Venetia. Elle avait l’air tendue.


    — Je me dois de vous dire que je ne détiens aucune preuve susceptible d’étayer mes soupçons, poursuivit Pierce.


    Il tapota deux fois le bout de ses doigts joints. Un sourire sinistre ourla ses lèvres.


    — Je dois aussi avouer que j’aimerais beaucoup mettre la main sur des preuves susceptibles d’étayer mes soupçons.


    Le feu crépita dans le court silence qui suivit cette entrée en matière.


    Harrow distribua le brandy sans dire un mot. Gabriel prit le verre qu’il lui tendait et regarda Pierce.


    — Il faudrait que vous nous en disiez davantage, Pierce, dit-il.


    — Naturellement.


    Pierce considéra Gabriel par-dessus la pyramide formée par ses doigts joints.


    — Je vais vous dire ce que je sais. Lorsque j’ai fait la connaissance de Rosalind Fleming, elle n’était pas encore la maîtresse d’Ackland. Elle utilisait un autre nom et gagnait sa vie en prétendant être dotée de dons psychiques.


    Stupéfaite, Venetia, qui portait le verre de brandy à ses lèvres, interrompit son geste.


    — Elle était médium ?


    — Elle offrait divers services, dit Pierce, dont des séances de spiritisme et des démonstrations d’écriture automatique. Cependant, elle se spécialisait dans les consultations privées. Elle promettait de transmettre, moyennant une certaine somme, les conseils et les recommandations qu’elle recevait, disait-elle, de l’au-delà.


    — Sous quel nom travaillait-elle ? demanda Venetia.


    — Charlotte Bliss, dit Pierce.


    Gabriel le considéra.


    — Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur son compte ?


    — Un ami très proche a entendu parler de ses dons extraordinaires.


    Pierce fixa le feu d’un œil sombre.


    — Mon ami ne croyait pas à de telles sornettes, mais il a pensé qu’il serait divertissant d’assister à l’une des démonstrations de Charlotte Bliss. Mon ami en est sorti fortement impressionné par les talents de la dame et a aussitôt retenu ses services pour plusieurs consultations privées.


    — À quel sujet votre ami la consultait-il ? demanda Venetia.


    — Je crains que ce ne soit confidentiel.


    Pierce prit son verre de brandy.


    Pierce était un homme qui savait garder un secret quoi qu’il lui en coûtât, songea Gabriel. Il était du genre à considérer comme confidentiel tout ce qui touchait à sa personne ou à ses associés. Le fait qu’il ait accepté de se confier à des inconnus en disait long sur ses sentiments pour Charlotte Bliss.


    — Permettez-moi d’avancer une hypothèse, dit Gabriel. Mme Bliss a soutiré une somme exorbitante à votre ami et l’a ensuite abreuvé de sornettes.


    Pierce le regarda. Gabriel nota avec intérêt que ses yeux d’un bleu intense étincelaient d’une colère froide. Il comprit que Pierce n’éprouverait aucun scrupule à occire la femme qui se faisait appeler Rosalind Fleming.


    — Mon ami a été très satisfait des conseils qu’il a reçus, dit Pierce d’un ton extrêmement uni qui eut pour effet de souligner la froideur de son regard. Il a fait un investissement en se fondant sur eux.


    — Et ensuite ? demanda Venetia.


    — Un mois plus tard, il a reçu la première lettre de chantage.


    Gabriel vit trembler le verre dans la main de Venetia. Harrow le remarqua également. Il s’en empara adroitement et le posa sur le guéridon près de son fauteuil. Elle ne parut pas s’en rendre compte. Toute son attention était fixée sur Pierce.


    — Vous croyez que c’est Mme Bliss qui l’a envoyée ? demanda-t-elle.


    — En ce qui me concerne, elle est l’unique suspecte. Quoique j’avoue ignorer comment elle aurait pu entrer en possession des renseignements incriminants. En effet, le maître chanteur faisait allusion à certains faits regardant mon ami que deux personnes seulement connaissaient, et l’une d’entre elles était morte.


    — Qui était l’autre ? demanda Gabriel.


    Pierce prit une gorgée de brandy et posa son verre.


    — Moi.


    Gabriel médita un moment sur cette information.


    — Je suppose que vous n’êtes pas le maître chanteur.


    La mâchoire de Pierce se contracta.


    — Non. J’ai beaucoup d’affection pour mon ami. Je ne ferais rien qui puisse lui causer des ennuis.


    Et tout pour le protéger, songea Gabriel.


    — Pourquoi êtes-vous certain que Mme Bliss est la coupable ? demanda Venetia.


    Pierce tapota de nouveau le bout de ses doigts.


    — Le moment où cela s’est produit.


    — C’est tout ?


    Pierce haussa les épaules.


    — Je ne disposais de rien d’autre. Si ce n’est de mon… intuition.


    Une intuition aiguisée par une certaine expérience du danger, songea Gabriel.


    — Qu’a fait votre ami lorsqu’il a reçu cette lettre de chantage ? demanda Venetia.


    — Malheureusement, je n’ai pas réussi à le convaincre que Mme Bliss le faisait sans doute chanter. Il n’a pas voulu me croire.


    Pierce secoua la tête.


    — Il est plutôt allé lui demander conseil.


    Gabriel haussa les sourcils.


    — Et elle lui a conseillé de payer le maître chanteur, n’est-ce pas ?


    — Oui, dit Pierce en serrant les lèvres. J’ai été scandalisé. Mais je savais que mon ami avait très peur qu’on révèle ses secrets. J’ai aussitôt compris que nous n’avions que deux options.


    Gabriel fit tournoyer le brandy dans son verre.


    — Payer le maître chanteur ou vous en débarrasser.


    Les traits de Harrow exprimèrent un étonnement subtil. Venetia écarquilla les yeux.


    Pierce considéra Gabriel avec ce qui ressemblait à de l’approbation. Il inclina respectueusement la tête.


    « D’un prédateur à un autre », songea Gabriel.


    — Mais, à l’évidence, vous n’avez pas envoyé Mme Bliss poursuivre son œuvre au royaume des esprits, dit-il tout haut. Faut-il en conclure que votre ami continue de payer le maître chanteur ?


    — Non, dit posément Pierce.


    — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


    — Lord Ackland.


    Pierce but encore du brandy.


    Venetia lui jeta un regard interrogateur.


    — De quelle façon s’est-il retrouvé impliqué ?


    Pierce la regarda.


    — Mon ami et moi en étions à élaborer un plan d’action quand Mme Bliss a soudainement disparu.


    — Jolie entourloupette, dit Gabriel. Évidemment, elle prétendait détenir des dons psychiques. Se rendre invisible figurait-il dans le nombre ?


    — Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’elle a libéré sa maison du jour au lendemain, dit Pierce. Personne ne savait où elle était allée. J’ai pensé qu’une autre de ses victimes de chantage avait peut-être pris les choses en main. Il se pouvait aussi qu’elle se soit sentie menacée et ait décidé de décamper.


    — Et le chantage ? demanda Venetia.


    — Terminé. Le problème de mon ami a disparu comme par enchantement, dit Pierce en claquant des doigts.


    Harrow se racla la gorge.


    — Mais quinze jours plus tard, une veuve très mystérieuse et aux goûts visiblement très coûteux du nom de Rosalind Fleming est apparue dans les cercles les plus huppés au bras de Lord Ackland.


    — Évidemment, elle n’était plus tout à fait la même, dit Pierce. Entre autres, ses cheveux étaient d’une couleur différente. Mais la transformation la plus remarquable avait trait à son allure. Mme Bliss portait des robes modestes, banales, taillées dans des étoffes ternes mais robustes. Pour sa part, Mme Fleming ne portait que des robes à la fine pointe de la mode venues de France. Sans oublier les diamants.


    — Lord Ackland est manifestement un homme fort généreux, dit pensivement Venetia.


    Pierce renifla dédaigneusement.


    — C’est un vieux fou sénile.


    — Mais un vieux fou sénile très riche, corrigea Harrow.


    — Mon ami et moi étions dans l’embarras, poursuivit Pierce. Il était possible, tout compte fait, que je me sois trompé. Mme Bliss, ou Mme Fleming comme elle se faisait désormais appeler, n’était peut-être pas le maître chanteur.


    — Que s’est-il passé ensuite ? demanda Venetia.


    — Rien, dit Pierce avec un petit geste de la main. Mme Fleming a fait son entrée dans le monde il y a quelques mois. Depuis, le chantage a cessé. Cependant, mon ami n’en demeure pas moins sur des charbons ardents. La menace existe toujours, comprenez-vous.


    — C’est affreux, murmura Venetia.


    Pierce contempla le feu.


    — Mon ami a pris soin d’éviter Mme Fleming dans la mesure du possible, mais ils fréquentent les mêmes cercles. Récemment, il s’est retrouvé face à elle au théâtre.


    — Une situation pénible, dit Venetia. Qu’a-t-il fait ?


    — Il a feint de ne pas la connaître, bien sûr.


    Pierce eut un sourire froid.


    — Par chance, elle non plus n’a pas semblé le reconnaître. Nous ne savons toujours pas si elle a joué la comédie ou si elle ne s’est pas souvenue de lui.


    — Pourquoi ne reconnaîtrait-elle pas l’une de ses victimes ? demanda Gabriel.


    — Leur rencontre a été brève, et l’éclairage était tamisé, expliqua Pierce. Ils se sont croisés dans le couloir longeant l’une des loges.


    Il marqua une pause.


    — Ce soir-là, il se trouve que mon ami avait une tenue différente de celle qu’il portait d’ordinaire quand il allait la consulter. Vous savez comment c’est quand on rencontre quelqu’un en dehors du contexte habituel.


    — On ne voit que ce que l’on veut bien voir, dit Gabriel en lorgnant la tenue masculine de Venetia.


    Harrow posa de nouveau une fesse sur le coin du bureau. Il jeta d’abord un coup d’œil à Venetia, puis à Gabriel.


    — Vous semblez tous deux vous en faire énormément à propos de Mme Fleming, observa-t-il.


    — Oui, répondit-elle.


    — Nous diriez-vous pourquoi ? demanda Harrow. Il est fâcheux qu’Ackland ait eu l’idée de vous demander de la photographier, mais ce n’est toutefois guère surprenant. Il est très épris de sa maîtresse, et vous êtes une photographe très courue. Il est tout naturel qu’il ait souhaité que vous la photographiiez.


    — Ce qu’il y a de moins naturel, c’est que Mme Fleming semble me haïr férocement et sans raison, dit Venetia. Ma tante pense qu’elle est tout bonnement jalouse parce que ma carrière me permet de gagner ma vie alors qu’elle doit sa sécurité financière à des hommes tels qu’Ackland. Mais je crois qu’il y a davantage.


    — Pourquoi dites-vous cela ? demanda Pierce en sourcillant un peu.


    Elle secoua la tête.


    — Je l’ignore. Peut-être parce que je trouve inconcevable qu’une personne puisse me détester à ce point alors que je ne l’ai pas offensée.


    — Burton vous détestait profondément, lui rappela Harrow.


    — Certes, mais cela s’explique. Il se trouve que M. Burton détestait toutes les femmes, et moi encore davantage parce que je pratiquais la même profession que lui. Mais la réaction de Mme Fleming me semble tout à fait disproportionnée.


    — Je vois ce que vous voulez dire.


    Pierce joignit de nouveau les doigts. Il regarda Gabriel.


    — Pour ce que ça vaut, je vous recommande de demeurer constamment sur vos gardes. Dans son gagne-pain précédent, Mme Fleming était de toute évidence fort douée pour s’attirer les confidences les plus intimes. Encore aujourd’hui, mon ami ignore comment elle a pu percer à jour son secret.


    — Il doit sûrement en avoir une idée, dit Gabriel.


    Pierce poussa un lourd soupir.


    — Non. En fait, j’avoue que même si je ne crois pas du tout ces charlatans et ces escrocs qui prétendent avoir des dons psychiques, il m’est parfois arrivé de me demander si Rosalind Fleming n’en avait pas en réalité. Mon ami jure que si elle a découvert son secret, c’est qu’elle communique bel et bien avec l’au-delà. Sinon…


    — Sinon ? demanda Venetia.


    Pierce haussa ses larges épaules.


    — Sinon, c’est qu’elle lit dans les pensées.


    

  


  
    Chapitre 28


    Venetia observait la rue sombre par la vitre de la portière tandis que les lumières du Janus Club s’estompaient dans le brouillard.


    Gabriel n’avait guère parlé depuis qu’ils avaient pris congé de Harrow et de Pierce. Elle savait qu’il envisageait la même possibilité terrifiante à laquelle elle réfléchissait depuis cette conversation troublante.


    — À l’évidence, Pierce est un homme logique et raisonnable qui répugne à croire que Rosalind Fleming puisse avoir des dons psychiques, dit-elle lentement. Mais nous savons tous deux que de tels dons existent. Qu’en pensez-vous ?


    — Je pense, dit Gabriel, qu’il s’agit soit d’une très étonnante coïncidence, soit d’un véritable indice.


    Elle sourit avec ironie.


    — Je devine de quel côté vous penchez.


    Il avait baissé la flamme du bec de gaz au plus bas, plongeant ainsi l’intérieur de la voiture dans la pénombre. Elle se doutait bien qu’il ne voulait pas courir le risque qu’un passant la reconnaisse en dépit de sa tenue masculine. Le risque était faible, songea-t-elle. Un brouillard si dense envahissait les rues qu’on se demandait comment le cocher et les chevaux arrivaient à regagner Sutton Lane.


    La pensée qui la traversa la fit frémir jusqu’au fond de l’âme.


    — Si Mme Fleming possède vraiment des dons psychiques, il nous faut alors considérer la possibilité qu’elle ait lu dans mes pensées le jour où je l’ai photographiée, murmura-t-elle.


    — N’ayez crainte. Lire dans les pensées n’est rien d’autre qu’un tour de passe-passe.


    Elle aurait tant voulu puiser du réconfort dans son assurance.


    — Comment pouvez-vous le savoir ?


    — Les rapports de recherche du manoir Arcane sont très complets. Ils s’étendent sur quelque deux siècles et sont fondés sur plusieurs décennies d’expériences. Rien n’indique qu’une personne puisse lire dans les pensées de quelqu’un d’autre.


    — Mais tant de choses demeurent toujours dans l’ombre en matière de psychisme.


    Il haussa les épaules.


    — Je suppose qu’on ne doit pas écarter l’idée que tout est possible. Dans ce cas, toutefois, je crois que le talent dont fait montre Mme Fleming pour extirper leurs secrets à ses victimes s’explique plus simplement.


    — C’est-à-dire ?


    — L’hypnose.


    Venetia réfléchit un moment à la question.


    — Une hypothèse intéressante. Elle expliquerait bien des choses. Si Mme Fleming parvient à hypnotiser une personne et l’amène ainsi à lui révéler ses secrets, cette personne pourrait fort bien ne pas s’en souvenir à son réveil.


    — Les enquêteurs du manoir Arcane se sont longuement penchés sur l’hypnose, car d’aucuns croient qu’il s’agit d’un don. D’après mes lectures, cet art a toutefois ses limites. Entre autres, ce n’est pas tout le monde qui fait un bon sujet. Certaines personnes y succombent facilement. D’autres y sont insensibles.


    — Vous en savez long en matière de paranormal, Gabriel.


    — J’ai été élevé par un père qui a consacré sa vie à ce phénomène. La plupart des membres de ma famille étudient la question. On peut dire que la recherche psychique est une affaire familiale.


    — Une affaire pour le moins inhabituelle.


    Il eut un petit sourie.


    — En effet.


    — Si Mme Fleming est une hypnotiseuse, cela expliquerait qu’elle ait pu arracher leurs secrets à ses victimes, mais cela n’établit pas de lien entre elle et le voleur de la formule de l’alchimiste.


    — J’avoue en effet que ce n’est pas évident, sauf si…


    — Sauf si ?


    — Les membres de la société Arcane enquêtent régu­lièrement sur des gens prétendant posséder de tels pouvoirs. Il est possible qu’un membre de la société ait enquêté sur Mme Fleming.


    Venetia se redressa brusquement en comprenant ce que cela impliquait.


    — Et qu’il ait été hypnotisé à son insu et lui ait révélé l’existence d’une expédition visant à retrouver la formule ?


    — C’est un peu tiré par les cheveux, la mit en garde Gabriel. Même si MmeFleming avait fait en sorte de voler la formule, cela ne nous dit pas comment elle espérait déchiffrer le code de l’alchimiste. Je vous assure que personne à l’exception des membres de la société n’a eu accès aux écrits de son fondateur, et qu’au cours des ans, seule une poignée d’entre eux ont été autorisés à les étudier.


    Venetia prêta une oreille distraite au grondement des roues de la voiture et au claquement des sabots des chevaux. Le véhicule progressait lentement dans l’épais brouillard.


    — Si Mme Fleming est impliquée dans le vol de la formule, dit-elle au bout d’un moment, il se peut que vous ayez eu raison de croire que j’avais attiré son attention en choisissant de porter votre nom.


    — Oui.


    — Et votre entrée en scène aura confirmé ses soupçons. Elle sait sûrement qui vous êtes et que vous recherchez la formule.


    — Mais elle a toutes les raisons de croire qu’on ne la soupçonne pas d’être le voleur, dit Gabriel. Après tout, rien ne la relie à la société. Elle présume sans doute que je n’ai aucune raison de la soupçonner.


    — Il se peut qu’elle ait volé la formule, dit Venetia, mais je vous assure qu’elle n’est pas la personne que j’ai vue sortir de la chambre noire où Burton a été assassiné. J’ai vu l’aura de Mme Fleming quand je l’ai photographiée. Ce n’était pas celle du fugitif.


    — Vous en êtes certaine ?


    — Tout à fait.


    Il réfléchit un moment.


    — Je ne serais pas étonné d’apprendre qu’elle a engagé un tueur. C’est un boulot dangereux.


    Un nouveau frémissement parcourut Venetia.


    — Pauvre M. Burton. S’il est mort, c’est en partie ma faute. S’il n’avait pas accepté de me suivre et de me photographier…


    Gabriel réagit si vite qu’elle en resta pantoise. Il se pencha vers elle, emprisonna ses deux poignets dans ses grandes mains.


    — N’allez pas croire ne serait-ce qu’un instant, dit-il d’une voix égale, que vous avez une quelconque responsabilité dans ce drame. Harold Burton est mort parce qu’il a accepté de travailler pour une personne très dangereuse qui lui demandait de violer votre intimité. Il devait savoir ou se douter que son client ne nourrissait pas des sentiments bienveillants à votre égard. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il a eu ce qu’il méritait, mais je ne vous permettrai pas de vous adresser le moindre reproche.


    Elle lui adressa un sourire tremblotant.


    — Merci, Gabriel.


    — Vous savez, dit-il d’une voix faussement détachée, je crois que depuis que nous sommes montés dans cette voiture, c’est la deuxième fois que vous m’appelez par mon prénom. J’aime entendre vos lèvres le prononcer.


    L’énergie séduisante, excitante, qui semblait toujours circuler entre eux quand ils étaient ensemble s’intensifia abruptement. Venetia était terriblement consciente de la puissance de ses mains qui emprisonnaient doucement mais fermement ses poignets.


    Il s’en servit pour l’attirer vers lui. Sa bouche se posa sur la sienne. Si elle avait cru connaître assez ses baisers pour ne plus s’étonner de sa propre réaction, elle s’était trompée. Elle tenta de réprimer la vague d’excitation et de désir irrépressible qui lui brûlait le ventre. Elle échoua.


    Les lèvres toujours posées sur les siennes, il lâcha l’un de ses poignets pour tirer les rideaux de la portière. Après quoi il la débarrassa de sa perruque et entreprit d’enlever les épingles retenant ses cheveux en place.


    L’intimité grisante de la voiture eut raison d’elle. Soudain, le véhicule devint un navire naviguant lentement sur une mer inconnue dans la nuit et le brouillard.


    C’était comme au manoir Arcane, songea-t-elle. Elle était momentanément libre. Elle n’avait pas à se préoccuper ni du passé ni de l’avenir. Elle n’avait pas à craindre qu’Edward ou Amelia ne surprennent malencontreusement leur grande sœur en train de faire des choses interdites. Ni d’alarmer tante Beatrice ou de mettre sa carrière en péril.


    Lorsque ses cheveux ruisselèrent sur ses épaules, elle entendit Gabriel laisser échapper un grondement bas et rauque. Il referma ses bras autour d’elle.


    Il l’embrassa ardemment, sensation qu’elle trouva enivrante. Quand elle refit brièvement surface, elle se rendit compte qu’il lui avait enlevé sa veste de soirée et l’avait déposée sur la banquette.


    Il se débarrassa de sa propre veste d’un geste vif et adroit. Puis, il revint à elle et entreprit de défaire son nœud papillon. Il avait les doigts tremblants, ce qui eut l’heur d’exciter Venetia. Il la désirait réellement, songea-t-elle. Quoi que ce fût, ce n’était pas une froide entreprise de séduction. Ils étaient l’un comme l’autre consumés par les flammes d’une passion mutuelle.


    Il vint à bout du nœud. Sa main se posa sur le premier bouton de sa chemise de lin empesée. Elle le sentit sourire contre sa bouche.


    — Savez-vous, dit-il, que je n’ai jamais eu l’occasion de déshabiller une femme portant des vêtements d’homme ? C’est plus compliqué qu’il ne semble. Je dois tout faire à l’envers.


    Cette remarque la fit rire. Enhardie, elle attrapa les extrémités du nœud de Gabriel.


    — Laissez-moi vous montrer, murmura-t-elle.


    Cette fois, elle défit le nœud de Gabriel d’une main plus experte qu’au manoir Arcane pour la bonne raison qu’elle avait plus d’expérience avec les vêtements masculins en raison de ses excursions avec Harrow.


    Gabriel réagissait à chacun de ses touchers en accélérant la cadence avec laquelle il la déshabillait. Elle ne se rendit compte qu’il avait déboutonné sa chemise que lorsqu’elle sentit sa main sur son sein. Elle enfonça ses doigts dans les épaules de Gabriel. Il se pencha pour lui embrasser la gorge. Elle se raidit. Elle s’enflamma.


    — Gabriel, murmura-t-elle.


    Elle glissa les mains sous la chemise de Gabriel et posa les paumes sur sa poitrine.


    Il s’adossa contre la banquette, la fit rouler sur ses cuisses. Puis, il se pencha et lui enleva ses chaussures. Elle les entendit tomber sur le plancher de la voiture.


    Presque aussitôt, elle sentit son pantalon glisser sur ses hanches. Suivi de près par la longue culotte qu’elle portait dessous. Les deux vêtements disparurent dans l’ombre, sur la banquette opposée.


    Lorsqu’elle n’eut plus sur elle que sa chemise blanche déboutonnée, Gabriel l’embrassa comme si leurs deux vies en dépendaient. Elle défaillit légèrement en sentant sa grande paume chaude se poser sur l’intérieur de sa cuisse nue. Elle avait presque oublié comme elle trouvait excitant qu’il la touche ainsi. Presque.


    Il glissa la main plus haut. Referma la paume sur elle. Elle inspira vivement, très consciente de la moiteur de son sexe.


    — Vous mouillez déjà pour moi, dit-il, à la fois émerveillé et triomphant. Vous ne pouvez pas savoir combien de fois je vous ai imaginée ainsi, combien de fois j’en ai rêvé.


    Il prit encore une fois sa bouche, envahissant, cajoleur, exigeant. Elle fut emportée par un brûlant tourbillon de désir. Il la déplaça, lui écarta les jambes et la fit basculer de telle sorte qu’elle se retrouva à cheval sur ses cuisses, agenouillée sur les coussins de velours.


    Déconcertée par l’étrangeté de la position, elle s’agrippa aux épaules de Gabriel pour conserver son équilibre. Il referma une main sur sa hanche, glissa l’autre entre ses jambes et écarta ses lèvres.


    Il commença à la caresser, à l’explorer, à chercher, à redécouvrir ses secrets. Chacune de ses caresses semblait plus intime et plus intolérablement excitante que la précédente. Il s’attarda longuement sur le petit bourgeon de plaisir à l’entrée de son fourreau, le caressant du pouce jusqu’à ce qu’elle craigne de perdre la tête. Elle sentit une tension insupportable se créer dans ses entrailles. Un désir impérieux la submergeait.


    — Je n’en peux plus, articula-t-elle difficilement en enfonçant les doigts dans la chair de Gabriel. C’est trop.


    — Ce n’est pas encore assez, dit-il. Pas tout de suite. Je veux vous sentir jouir.


    Elle se rendit vaguement compte qu’il déboutonnait son pantalon. Puis, elle sentit son membre dur, preuve évidente de son extrême excitation, se dresser entre ses cuisses.


    Elle baissa la main et referma les doigts sur sa verge lourde. Il lui murmura à l’oreille quelque chose de brûlant, de sombre et de dangereux. Elle la serra doucement.


    Il inspira vivement.


    Elle lui mordilla l’épaule.


    Il frissonna.


    — Moi aussi, je peux jouer à ce jeu, dit-il.


    Il lui fit des choses étourdissantes avec sa main. Elle dut chercher son souffle. L’exquise tension devint insupportable.


    Et tout à coup, sans avertissement, l’orage se déchaîna, et Venetia fut emportée par des vagues fulgurantes de jouissance.


    Elle aurait sans doute crié de plaisir, mais, sans lui en donner le temps, Gabriel la tira fermement vers le bas, sur son membre dressé. Il s’enfonça en elle d’une seule poussée impérieuse.


    Elle s’attendait à éprouver la même douleur que la première fois, mais ce ne fut pas le cas. Elle sentit à la place un serrement qui intensifia les dernières pulsations de son orgasme.


    Tous ses sens réagirent au choc enivrant de l’union physique et psychique. Elle n’eut pas besoin de se concentrer pour voir le sombre éclat de l’aura de Gabriel éclairer jusqu’au moindre recoin de la voiture. Elle emplit l’espace confiné, se lia à l’énergie de sa propre aura, créant une intimité magnifique, enivrante.


    Lorsqu’il atteignit l’orgasme, les flammes invisibles jailli­rent encore plus haut. Venetia sentit plus qu’elle n’entendit le rugissement triomphant de Gabriel. Cela commença par un grondement sourd dans sa poitrine. Elle comprit que même si le cocher n’était pas doté du don de percevoir les auras, il était sans aucun doute doté du sens de l’ouïe.


    Elle s’empressa de recouvrir la bouche de Gabriel de la sienne. Le rugissement se transforma en un grognement étouffé de triomphe et de satisfaction masculine.


    Elle remua entre ses bras. Le roulement de la voiture et le claquement des sabots lui signalèrent qu’ils se trouvaient toujours à l’abri dans leur propre paradis terrestre.


    Gabriel, qui s’était calé dans l’angle de la banquette en affichant la mine rassasiée du lion après une chasse couronnée de succès, ouvrit le rideau. Les lampadaires à gaz luisaient dans le brouillard.


    — Nous sommes devant le cimetière. Nous arriverons bientôt à Sutton Lane, observa-t-il.


    Elle se rendit compte qu’elle n’avait que sa chemise sur le dos. L’affolement la gagna.


    — Dieu du ciel ! glapit-elle. Nous ne pouvons pas nous montrer dans cet état.


    Elle s’arracha à son étreinte, plongea sur la banquette opposée et rassembla fébrilement ses vêtements.


    Elle eut du mal à enfiler ses vêtements masculins dans la pénombre de la petite cabine. Gabriel enfila les siens en quelques gestes trahissant une longue expérience, puis se cala contre le dossier et la regarda se démener avec un intérêt manifeste.


    Après l’avoir observée pendant un moment se battre avec son nœud papillon, il allongea la main pour le renouer à sa place.


    — Permettez, Mme Jones, dit-il.


    Elle releva vivement la tête en entendant la façon dont il souligna son nom d’emprunt.


    — Gabriel…, dit-elle sans savoir ce qu’elle dirait ensuite.


    — Nous en reparlerons demain matin, dit-il.


    Sa voix était étrangement douce, mais il n’empêche que c’était un ordre, pas une proposition. Une étincelle de colère consuma l’angoisse qu’elle avait ressentie à l’idée d’arriver chez elle presque nue.


    — J’espère vraiment que vous n’allez pas vous faire du souci à propos de ce qui vient de se passer entre nous, dit-elle en enfouissant ses cheveux sous son chapeau. Cela pourrait tout détruire.


    — Je vous demande pardon ?


    Elle soupira.


    — Vous devez savoir que lors de mon séjour au manoir Arcane, j’ai fait de mon mieux pour vous séduire.


    — Oui, et vous vous y êtes brillamment prise, si je puis dire. J’ai beaucoup aimé l’expérience.


    Elle se sentit rougir furieusement.


    — Oui, bon, ce que j’essaie de vous dire est que, lors de ce séjour, j’ai délibérément agi de manière à vivre une nuit d’amour avec vous.


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Je veux dire que les choses sont différentes à présent.


    — Différentes ?


    — Nous étions tous les deux seuls, loin de tout et de tous.


    — Si l’on fait abstraction des domestiques.


    Elle fronça les sourcils.


    — Bien entendu. Mais ils étaient très effacés.


    Elle bredouillait. C’était navrant.


    — Comme si nous avions été sur une île déserte des tropiques.


    — Je ne me souviens pas d’avoir vu des palmiers.


    Elle ignora la remarque.


    — Je vous ai expliqué que je m’étais autorisé cet intermède parce que j’étais libre pour la première fois de ma vie. Je n’avais pas à craindre de provoquer un scandale. Ni d’offusquer ma vieille tante ou de donner le mauvais exemple à ma sœur et à mon frère. Le manoir Arcane représentait un lieu et un moment qui semblaient appartenir à une autre dimension, une dimension très, très loin du monde réel. Une dimension dans laquelle nous étions seuls.


    — Si l’on fait abstraction des domestiques.


    — Oui, en effet.


    — Sous des palmiers dont je ne me souviens pas.


    — Vous ne prenez pas cela très au sérieux, n’est-ce pas ?


    — Le devrais-je ?


    — Oui, c’est très important, dit-elle de plus en plus agacée. Ce que j’essaie de vous dire, c’est que c’est un peu la même chose ce soir.


    — Je n’en suis pas certain. Premièrement, il n’y a pas de palmiers.


    — Oubliez ces fichus palmiers. J’essaie de vous faire comprendre que ce qui s’est passé au manoir Arcane et ce qui s’est passé dans cette voiture ce soir, c’est un peu comme un rêve qui s’évanouira à l’aube et qu’on ne doit pas ressusciter dans la lumière du jour.


    — C’est fort poétique, ma chérie, mais que diable cela signifie-t-il ?


    — Cela signifie, dit-elle froidement, que nous n’en reparlerons plus. C’est compris ?


    La voiture s’arrêta dans un soubresaut. Venetia prit sa canne et se tourna vivement pour regarder par la vitre.


    Il y eut un bruit sourd mais net.


    Gabriel se racla la gorge.


    — Vous devriez prendre garde à ce que vous faites avec cette canne.


    Elle se rendit compte que dans son agitation nerveuse, elle lui avait accidentellement frappé la jambe.


    — Je vous demande pardon, dit-elle, profondément mortifiée.


    Il se frotta le genou d’une main et ouvrit la portière de l’autre.


    — Il n’y a pas de quoi. Ça ne fera qu’une toute petite bosse.


    Les joues en feu, elle sortit de la voiture derrière lui et monta rapidement l’escalier. Gabriel s’attarda, le temps de remettre quelques pièces au cocher.


    Venetia ouvrit la porte avec sa clé et découvrit avec soulagement que le reste de la maisonnée était au lit. Elle n’avait pas du tout envie d’affronter sa famille et de répondre à ses questions sur ce qu’ils avaient appris au Janus Club. Il lui faudrait un moment pour retrouver contenance. Une bonne nuit de sommeil lui remettrait les idées à l’endroit.


    La flamme de l’applique murale brillait faiblement. Venetia vit une enveloppe sur la console et la prit. Elle était adressée à Gabriel.


    — C’est pour vous, dit-elle en la lui tendant.


    — Merci.


    Il referma la porte, prit l’enveloppe et y jeta un coup d’œil.


    — C’est de Montrose.


    — Peut-être a-t-il finalement découvert quelque chose d’intéressant dans le registre des membres.


    Gabriel déchira l’enveloppe et en tira la missive. Il la regarda sans mot dire pendant quelques secondes.


    — Eh bien ? lança-t-elle.


    — Le message est écrit dans l’un des codes secrets utilisés par les membres de la société Arcane pour leur correspondance privée. Il me faudra un peu de temps pour le déchiffrer. Je vais y travailler cette nuit et vous en reparlerai au petit déjeuner.


    — Mais si le message est codé, c’est qu’il est important.


    — Pas nécessairement, dit-il avec un sourire sombre en empochant la lettre. Étant donné que la plupart des membres de la société sont obsédés par le secret, presque tous les messages qu’ils s’envoient sont codés. Il est probable que Montrose m’invite simplement à aller discuter demain avec lui de ses progrès.


    — Vous viendrez me le dire tout de suite si c’est important, n’est-ce pas ?


    — Naturellement, dit-il tranquillement. Mais il est temps d’aller dormir. La journée a été longue et bien remplie.


    — En effet.


    Elle posa le pied sur la première marche tout en tentant de trouver quelque chose d’intelligent à dire.


    — La soirée a été productive, non ?


    — Sous plusieurs aspects.


    Son ton à la fois sensuel et amusé la fit rougir. Grâce au ciel, le palier était chichement éclairé.


    — Je pensais aux renseignements que nous avons recueillis sur MmeFleming, dit-elle avec raideur.


    — Sous cet aspect également.


    Elle regarda par-dessus son épaule.


    — Difficile de ne pas se demander quel est le secret de l’ami de M. Pierce.


    — Il est sans doute préférable que nous n’en sachions rien, dit Gabriel.


    — Vous avez sans doute raison.


    Elle le regarda brièvement puis haussa les épaules.


    — Quoi qu’il en soit, je trouve cela bien mystérieux.


    — Croyez-vous que ce secret ait quelque chose à voir avec le fait que Pierce et ses amis appartiennent à un club dont les membres sont des femmes qui aiment s’habiller en hommes ?


    Gabriel semblait plus amusé que scandalisé.


    Elle se retourna vivement, la main posée sur la rampe.


    — Vous connaissiez le Janus Club ?


    — Pas avant notre arrivée, reconnut-il. Mais une fois là, il ne m’a pas été très difficile de comprendre que les choses étaient hors de l’ordinaire.


    — Mais enfin, comment ?


    — Je vous l’ai dit, les femmes n’ont pas la même odeur que les hommes. N’importe quel mâle se trouvant au milieu d’un grand nombre de femmes, peu importe comment elles sont vêtues, finit inévitablement par en prendre conscience. Je pense que le contraire est également vrai.


    — Hum.


    Elle se tut un moment, pensive.


    — Vous vous êtes rendu compte que Harrow était une femme dès que vous avez fait sa connaissance au vernissage ?


    — Oui.


    — Vous êtes plus perspicace que la majorité des gens, dit-elle. Harrow se fait passer pour un homme depuis un bon moment déjà.


    — Comment avez-vous fait la connaissance de miss Harrow ? Ou dois-je dire « de M. Harrow » ?


    — J’en parle toujours comme s’il s’agissait d’un homme, dit-elle en fronçant le nez. C’est plus facile ainsi de ne pas commettre d’impair. Pour répondre à votre question, il m’a demandé de le photographier peu après l’ouverture de ma galerie. En fait, il a été l’un de mes premiers clients.


    — Je vois.


    — Au cours de la séance, je me suis rendu compte qu’il était une femme. Harrow a aussitôt compris que je savais. Je lui ai juré de ne rien dire. Je ne crois pas qu’il m’ait fait entièrement confiance au début, mais avec le temps, nous sommes devenus amis.


    — Harrow a compris que vous saviez garder un secret.


    — Oui. Il semble en cela très intuitif.


    — Je vois, répéta Gabriel.


    Elle sourcilla.


    — Qu’y a-t-il ?


    Il haussa les épaules.


    — Je trouve intéressant que Harrow se soit donné la peine d’avoir recours au service d’une photographe débutante, encore inconnue, qui n’avait pas encore attiré l’attention des gens de la haute.


    — Mes œuvres avaient été exposées à la galerie de Farley et elles avaient été bien reçues, dit-elle, alarmée par la direction que prenait son raisonnement. C’est là que Harrow a découvert ce que je faisais. Enfin, monsieur, vous ne le soupçonnez tout de même pas d’être impliqué dans le vol de la formule.


    — Pour le moment, je soupçonne tout le monde.


    Un étrange frisson la parcourut.


    — Moi également ? demanda-t-elle, mal à l’aise.


    Il sourit.


    — Je reconnais mon erreur. J’aurais dû dire tout le monde sauf vous.


    Elle se détendit un peu.


    — Promettez-moi que si jamais vous croisez Harrow ou M. Pierce ou un autre membre du club, vous ne leur laisserez pas entendre que vous êtes au courant de leur secret, dit-elle.


    — Je vous assure, Venetia, que je sais aussi garder un secret.


    Quelque chose dans la douceur de sa voix la fit frissonner de nouveau. Mise en garde ou promesse ? se demanda-t-elle.


    Elle s’immobilisa sur le palier.


    — Bonne nuit, dit-elle.


    — Bonne nuit, Venetia. Dormez bien.


    Elle se dépêcha de parcourir le couloir et d’aller se réfugier dans sa chambre.


    Quelque temps plus tard, elle se réveilla soudainement comme cela se produit quand le cerveau endormi capte un changement dans l’organisation de la maison. Elle tendit l’oreille un moment, sans bouger.


    Amelia, Beatrice ou Edward était peut-être descendu à la cuisine pour un petit en-cas de minuit.


    Sans savoir pourquoi, elle repoussa ses couvertures et parcourut le plancher froid jusqu’à la fenêtre.


    Elle y arriva juste à temps pour voir la silhouette floue d’un homme se déplacer, tel un fantôme, dans le jardin noyé de brouillard. La lune était levée, mais la brume trop épaisse l’empêchait de distinguer la grille de fer ouvrant sur la ruelle. Elle savait à peu près où elle se trouvait, mais l’homme, lui, se dirigeait vers elle d’un pas assuré. « Il se déplace sans hésitation vers son but comme s’il possédait la vision nocturne d’un grand félin, songea-t-elle. Comme s’il voyait réellement dans le noir. »


    Elle n’eut pas besoin d’essayer de voir son aura. C’était Gabriel, elle le savait.


    Une ou deux secondes plus tard, il se fondit dans la nuit.


    Où allait-il à cette heure de la nuit, et pourquoi s’était-il glissé hors de la maison aussi furtivement ? C’était lié au message de Montrose, songea-t-elle.


    Les paroles de Gabriel lui revinrent en mémoire. « Je vous assure, Venetia, que je sais aussi garder un secret. »


    

  


  
    Chapitre 29


    Gabriel descendit du fiacre et paya le cocher. Il attendit que la voiture disparaisse dans le brouillard, après quoi il retourna au croisement, entra dans le petit parc et s’arrêta sous les arbres, dans l’ombre.


    Il y resta un bon moment à observer la rue. Dans ce quartier paisible, il y avait peu de circulation à cette heure. Devant chaque porte cochère, les lampadaires à gaz jetaient un petit cercle de lumière bien insuffisante, toutefois, pour être utile.


    Quand il fut certain de ne pas avoir été suivi, il sortit du parc et marcha dans le brouillard jusqu’à l’entrée de la petite ruelle.


    Se déplacer dans cet étroit boyau était un peu comme pénétrer dans une petite jungle pleine de mystère. La nuit et le brouillard semblaient plus denses ici. Les prédateurs locaux et leurs proies détalaient devant lui dans un bruissement. Des odeurs curieuses viciaient l’air.


    Il se déplaçait prudemment, tant pour ne pas se faire entendre que pour ne pas perdre pied sur le brouet malsain fait de résidus en décomposition qui recouvrait le sol.


    Il compta mentalement les grilles de fer jusqu’à ce qu’il atteigne celle qui se trouvait au milieu de l’allée, et qui était celle de Montrose.


    Il regarda les fenêtres. Toutes sauf une étaient sombres. Celle qui était illuminée se trouvait à l’étage et fermée par un rideau. Si les tentures n’avaient pas été légèrement écartées, elle aussi aurait semblé noire. L’étude de Montrose.


    Pendant qu’il l’observait, il décela un petit mouvement dans la lumière en bordure du rideau.


    Il repensa au message qui l’attendait à Sutton Lane. Il n’avait mis que quelques minutes à le déchiffrer à l’abri des regards dans son grenier. Cette tâche achevée, ses dons psychiques, déjà excités par l’épisode sexuel torride qui avait eu lieu dans la voiture, tournaient à plein régime.


    J’ai découvert une information troublante. Il serait indiqué que nous nous rencontrions sans tarder. Je vous prie donc de venir chez moi dès qu’il vous sera possible, peu importe l’heure. Je ne saurais trop vous conseiller de ne pas parler de cette rencontre à qui que ce soit. Il serait préférable qu’on ne vous voie pas dans ma rue. Passez par le jardin.


    M.


    Encore heureux qu’il n’eût pas déchiffré la missive en présence de Venetia, songea Gabriel. Elle était trop perspicace. Elle aurait sans doute saisi la nature secrète du message, même s’il avait réussi à lui en taire les détails. Elle aurait remarqué son inquiétude et l’aurait accablé de questions. Pour ne pas tenter le diable, il avait attendu d’être raisonnablement certain qu’elle dormait avant de sortir par la porte arrière.


    Il tâta le dessus de la grille, à la recherche du loquet. Ses doigts frôlèrent le métal froid.


    Une énergie brûlante lui traversa la paume et atteignit sans crier gare ses sens paranormaux. Le choc le transperça. L’empreinte était encore fraîche.


    Un être impitoyable et violent avait très récemment franchi cette grille. Un défi qui excita son instinct de chasseur.


    Quand il fut relativement certain d’avoir retrouvé la maîtrise de ses sens, il tira son pistolet de sa poche et posa de nouveau la main sur le loquet.


    La grille s’ouvrit en grinçant à peine sur ses gonds. Gabriel, son arme à la main, se glissa dans le jardin.


    La lumière changea encore à l’unique fenêtre illuminée de l’étage. Il leva la tête juste à temps pour voir la lampe sortir de l’étude.


    Si celui qui se déplaçait là-haut était le tueur, il se pouvait que Montrose soit déjà mort. Le tueur sortirait sans doute par la porte arrière. L’attitude logique consistait à l’attendre et à le prendre par surprise.


    Mais s’il n’avait pas encore accompli sa mission ? Si Montrose n’était pas mort ? Il n’était peut-être pas trop tard.


    Gabriel enleva ses bottes et se prépara au choc qui, il le savait, allait venir. Il posa avec précaution la main sur le bouton de la porte de la cuisine.


    Cette fois, il était prêt à subir la brûlure paranormale. Elle eut donc pour seul effet de décupler ses dons psychiques. En lui, le désir de chasser était aussi intense que le désir de faire l’amour à Venetia l’avait été un peu plus tôt.


    La porte n’était pas verrouillée. Il l’ouvrit très lentement, priant le ciel que ses gonds ne grincent pas.


    En dépit de ses efforts, ils poussèrent une petite plainte, mais il jugea qu’une personne se trouvant à l’étage et dotée d’une ouïe normale n’avait pas pu l’entendre.


    Immobile, il tendit l’oreille un moment. Aucun bruit de pas précipités, aucun craquement de lattes de plancher. Et surtout, aucune trace de mort récente. Avec un peu de chance, cela signifiait que Montrose était toujours vivant.


    De son côté, l’entrée était plongée dans l’obscurité la plus totale. Mais à l’autre extrémité, la lueur des lam­padaires s’immisçait par les étroits panneaux de verre bordant la porte avant. L’escalier principal devait se trouver par là-bas, mais pour y accéder, il lui faudrait passer dans cette zone éclairée. Il n’aurait pas été très intelligent de sa part de s’exposer ainsi, songea-t-il.


    Il savait qu’il y avait un escalier de service à l’arrière de la maison. Il avait vu la gouvernante de Montrose l’emprunter.


    En raison de son excellente vision nocturne, il n’eut aucun mal à gagner l’escalier jouxtant la cuisine. Il posa prudemment la main sur le cadre de la porte, s’attendant presque à percevoir des traces d’énergie effervescente. Mais rien ne vint perturber ses sens. Le tueur n’était pas passé par là. S’il se trouvait à l’étage, c’est qu’il avait emprunté l’escalier principal. C’était logique, songea Gabriel. Pourquoi se serait-il donné le mal de passer par l’escalier exigu réservé aux domestiques ?


    Gabriel s’engagea dans l’étroit escalier en tendant l’oreille. Il y avait un intrus dans la maison, quelqu’un qui n’avait aucun droit d’y être. Il le sentait. Pourtant, il ne décelait aucun mouvement.


    Arrivé au sommet de l’escalier, il plongea encore une fois le regard dans un couloir. Celui-ci était faiblement éclairé par la lueur de la lune qui tombait des fenêtres de l’escalier principal. Si quelqu’un était tapi dans le couloir, ce quelqu’un ne respirait pas et ne bougeait pas.


    Il se glissa dans le couloir, l’arme au poing. On ne lui sauta pas dessus. Ce n’était pas bon signe, songea-t-il. Il n’était pas le seul chasseur dans la place. Le tueur l’attendait, tapi quelque part.


    Il savait que l’étude de Montrose, la pièce dont la fenêtre était éclairée, se trouvait à sa droite, à l’arrière de la maison. D’où il se trouvait, il voyait que la porte en était fermée.


    Il n’y échapperait pas, songea-t-il. Il lui faudrait ouvrir la porte.


    Il descendit le couloir jusqu’à la porte de l’étude et s’immobilisa quelques secondes, tous les sens en alerte.


    Il y avait quelqu’un dans la pièce. Il effleura le bouton de la porte. Un puissant courant d’énergie le traversa.


    Le tueur était entré dans l’étude.


    Le bouton tourna sans heurt dans sa paume. Il se plaqua sur le mur du couloir et ouvrit la porte.


    Il n’y eut pas d’explosion de poudre à canon. Personne ne se jeta sur lui armé d’un couteau.


    Pourtant, il y avait quelqu’un dans l’étude. Il en était certain.


    Il s’accroupit bien bas et jeta un œil prudent à l’intérieur. Il n’eut pas besoin de ses dons psychiques pour distinguer la silhouette d’un homme assis dans un fauteuil près de la fenêtre.


    Montrose se tortillait bizarrement et laissait échapper des sons étouffés. Gabriel comprit que le vieil homme était ligoté dans son fauteuil. Un bâillon atténuait ses cris.


    — Mmmm.


    Un immense soulagement se répandit en Gabriel. Montrose était vivant.


    Gabriel balaya rapidement la pièce du regard. Montrose en était l’unique occupant, mais l’instinct de chasseur de Gabriel le portait à croire que le tueur était toujours dans la maison.


    Sans tenir compte des gémissements de Montrose, il reporta son attention sur le couloir très sombre. Il distingua les contours d’au moins trois portes. Au bout du couloir, un objet étroit et rectangulaire était appuyé contre le mur. Une table, songea-t-il, avec une paire de chandeliers.


    — Mmmm, gémit de nouveau Montrose.


    Gabriel ne répondit pas. Le dos toujours plaqué au mur, il longea le couloir. Arrivé à la première porte, il posa la main sur le bouton.


    Il ne perçut aucune trace de l’énergie malsaine imprégnant la porte de l’étude. Le tueur n’était pas entré dans cette pièce.


    Il traversa de l’autre côté et gagna la porte suivante. Quand il en toucha le bouton, il reçut une giclée de l’énergie nerveuse qu’il ne connaissait que trop bien désormais.


    L’impatience l’envahit. Du pied, il enfonça la porte et se jeta sur le plancher en tenant son arme à deux mains.


    Dans son dos, un bruit imperceptible lui annonça qu’il avait commis une grave erreur.


    La porte qu’il avait testée et jugée intacte venait de s’ouvrir.


    Il eut à peine le temps de regretter son erreur que déjà il entendait le bruissement feutré de la mort qui approchait.


    Il n’avait pas le temps de se relever ni même de se mettre à genoux. Il se contorsionna maladroitement sur le flanc gauche et tenta de tendre le bras gauche et l’arme en direction du danger.


    C’était trop tard. Pareille à ces monstres sans visage qui hantent les cauchemars, une silhouette sombre jaillit des ténèbres de l’autre chambre. Gabriel remarqua qu’un masque ou une étoffe sombre voilait les traits du tueur. La lueur venant du fond du couloir fit luire la lame d’un couteau.


    Gabriel n’avait pas le temps de viser. Il sut, à l’instant même où il appuyait sur la détente, qu’il allait rater la cible. Il ne pouvait qu’espérer que le coup de feu distrairait son adversaire. Il n’y a rien de tel qu’un coup de feu éclatant tout près de vous pour vous inciter à reconsidérer votre plan.


    Un rugissement retentissant blessa son sens de l’ouïe amplifié. L’odeur âcre de la poudre envahit le couloir.


    L’agresseur ne chancela pas.


    Gabriel constata que le tueur se dirigeait sur lui avec une grande précision.


    « Il sait que je suis sur le sol. Il me voit aussi clairement que je le vois. »


    Il n’eut pas le temps de s’interroger davantage. Son adversaire était sur lui et lui décochait un violent coup de pied.


    Le coup atteignit Gabriel à l’épaule, lui engourdissant instantanément le bras. Il entendit son arme tomber sur le plancher et glisser loin dans la chambre.


    L’instant d’après, le tueur pointait la lame de son couteau vers le ventre de Gabriel.


    Gabriel roula brusquement sur le côté pour éviter le coup. La lame le frôla et se ficha dans le plancher. Le tueur se vit obligé de tirer violemment sur le couteau pour le sortir de là.


    Profitant de cette seconde de répit, Gabriel se releva d’un bond. Il fléchit ses doigts gourds pour tenter de retrouver ses sensations.


    Le tueur extirpa le couteau du sol et se jeta sur Gabriel.


    Celui-ci sauta en arrière pour mettre une certaine distance entre eux, le temps qu’il se trouve une arme. Du coin de l’œil, il entrevit sur sa droite la table supportant les chandeliers.


    De sa main indemne, il attrapa l’un des lourds chandeliers d’argent.


    Le monstre n’était plus bien loin, visiblement persuadé que Gabriel continuerait de fuir vers l’escalier.


    Sa seule chance, songea Gabriel, était de se montrer imprévisible.


    Au lieu de reculer, il se jeta sur le côté. Il frappa durement le mur. Son agresseur tourna sur lui-même avec une vélocité terrifiante, mais Gabriel balançait déjà le chandelier de toutes ses forces.


    Le lourd chandelier atteignit l’avant-bras du tueur, près du poignet. L’homme poussa un grognement de douleur. Le couteau rebondit sur le plancher.


    Gabriel brandit de nouveau le chandelier, visant cette fois le crâne de son adversaire. L’homme l’évita d’instinct, ce qui le fit trébucher en arrière. Gabriel se précipita vers lui.


    Le tueur tourna les talons et s’élança vers l’escalier. Gabriel lâcha le chandelier, récupéra le couteau et se lança sur les talons de son adversaire.


    L’agresseur avait trois bons pas d’avance. Il atteignit l’escalier et plongea en avant en s’agrippant d’une main à la rampe pour ne pas tomber tête première jusqu’en bas.


    Arrivé au pied de l’escalier, il ouvrit la porte à la volée et s’enfuit dans la nuit.


    L’instinct de Gabriel lui commandait de poursuivre sa proie. Mais la logique et le discernement eurent raison de sa soif de sang. Arrivé en bas, il gagna la porte. Il fouilla la rue du regard pendant un moment, tentant de voir dans quelle direction le tueur s’était enfui. Mais la nuit et le brouillard avaient avalé toute trace du fugitif.


    Gabriel referma la porte, remonta l’escalier et gagna l’étude. Il monta la flamme de la lampe et libéra la bouche de Montrose de son bâillon.


    Montrose cracha quelques fibres de l’étoffe et jeta un regard dégoûté à Gabriel.


    — J’ai tenté de vous dire qu’il avait emprunté la porte reliant ces deux chambres, dit-il en indiquant de la tête le mur mitoyen de l’étude. Il n’est pas sorti par le couloir. Il vous attendait, tapi dans l’autre chambre.


    Gabriel regarda la porte qu’il n’avait pas remarquée en inspectant la chambre. Il songea qu’il avait beaucoup trop misé sur son sens paranormal du toucher pour localiser le tueur.


    — Bravo pour mes dons psychiques, dit-il.


    — Ils ne peuvent remplacer la logique et le bon sens, maugréa Montrose.


    — Vous savez, M. Montrose, que vous me rappelez mon père quand vous parlez ainsi.


    — Il faut que vous sachiez, dit Montrose, que cet homme, quel qu’il soit, a pris la photographie du coffre-fort que vous m’aviez remise. Je l’ai vu la glisser sous sa chemise pendant qu’il vous attendait. Il a paru surpris, mais très heureux, de la trouver là.

  


  
    Chapitre 30


    — Qu’avez-vous raconté aux policiers ? demanda Venetia.


    — La vérité, dit Gabriel.


    Il avala une généreuse rasade du brandy qu’il venait de se verser.


    — En quelque sorte.


    Montrose se racla la gorge.


    — Naturellement, nous ne les avons pas accablés d’une foule de détails superflus qui ne leur auraient été d’aucune utilité. Nous leur avons dit qu’un homme s’était introduit chez moi, m’avait ligoté et bâillonné, et qu’il fouillait la maison quand Gabriel était arrivé et l’avait fait fuir.


    — Bref, vous n’avez pas fait allusion à la formule de l’alchimiste, dit Venetia.


    Elle ne tentait même pas de cacher son exaspération.


    Montrose et Gabriel échangèrent un regard.


    — Pour être franc, cela ne nous a pas semblé pertinent, dit doucement Montrose. C’est l’affaire de la société Arcane, tout compte fait. La police n’y peut pas grand-chose.


    — Cela ne vous a pas semblé pertinent ? dit Venetia en tambourinant des doigts sur son appuie-bras. Vous avez failli être tous deux assassinés. Comment pouvez-vous juger non pertinent d’informer la police d’un possible mobile ?


    Ses nerfs ne s’en remettraient jamais, songea-t-elle. Quand Gabriel était entré dans le hall il y avait quelques instants, échevelé et meurtri, les yeux brillant encore du feu de la bataille, elle avait hésité entre sangloter de soulagement ou l’engueuler comme du poisson pourri. Seul le fait que le vieux Montrose l’accompagnait l’avait empêchée de faire les deux.


    Elle avait compris au premier regard qu’une catastrophe venait de leur tomber dessus. Elle aurait amplement le loisir de l’enguirlander plus tard, s’était-elle dit.


    La maisonnée au complet était réveillée et entassée dans le petit salon. Venetia était en robe de chambre et en pantoufles. Amelia et Beatrice aussi. Edward, en entendant le brouhaha, s’était précipité en bas dans sa chemise de nuit pour venir voir ce qu’il se passait.


    Beatrice s’était aussitôt occupée de prodiguer les premiers soins à Montrose et à Gabriel. Au grand soulagement de tous, elle avait déclaré que leurs blessures étaient superficielles.


    Mme Trench n’avait cessé d’aller et venir entre la cuisine et le salon, et de demander « si ces messieurs voulaient quelque chose, une part de tarte peut-être, pour refaire leurs forces ».


    Après l’avoir remerciée, Venetia l’avait pressée de retourner au lit, ce qu’elle avait fait de mauvaise grâce. Après son départ, Venetia avait versé du thé à tout le monde, bien que Gabriel parût plus intéressé par le grand verre de brandy qu’il tenait.


    — Le fait est, dit Gabriel d’un ton apaisant, que nous ne connaissons pas le mobile de l’intrus. Nous ne pouvons que conjecturer sur ses intentions. Quand on y réfléchit bien, nous n’avions pas grand-chose à dire à la police.


    Venetia regarda Montrose.


    — L’intrus vous a-t-il dit quelque chose ?


    — Très peu.


    Montrose grogna.


    — Je ne me suis pas rendu compte qu’il était là jusqu’à ce qu’il me tombe dessus dans mon étude. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un vulgaire cambrioleur. Il m’a ligoté au fauteuil, bâillonné, puis a commencé à fouiller la pièce. Il a semblé très content de trouver la photo du coffre. Il a toutefois dit savoir que Gabriel allait arriver.


    Gabriel se frotta distraitement la mâchoire.


    — Il a dû intercepter votre message.


    Les sourcils broussailleux de Montrose se joignirent.


    — Quel message ?


    Tous les regards se tournèrent vers lui. Montrose devint encore plus perplexe.


    — Vous n’avez pas envoyé de message à M. Jones ? demanda Venetia.


    — Non, répondit Montrose. À mon grand regret, je n’ai guère avancé dans mes recherches sur les liens familiaux des divers membres de la société. Chaque fois que je tombe sur une personne sur laquelle Gabriel devrait enquêter, ou elle est morte, ou elle vit à l’étranger.


    Une terrible appréhension envahit Venetia. Elle se tourna vers Gabriel.


    — Le message était destiné à vous attirer chez M. Montrose, où le tueur avait l’intention de vous assassiner, murmura-t-elle.


    Beatrice, Amelia et Edward regardèrent fixement Gabriel.


    — En fait, il voulait nous tuer tous les deux, M. Montrose et moi, dit Gabriel.


    Son ton laissait entendre que ce double dessein de meurtre était en quelque sorte une circonstance atténuante l’exonérant de tout blâme.


    Venetia, exaspérée, faillit lui marteler la poitrine de ses poings.


    Montrose se racla la gorge d’un air contrit.


    — L’intrus m’a dit, entre autres, qu’il avait l’intention de mettre le feu à la maison quand il en aurait fini avec Gabriel. En se servant du gaz. Personne n’aurait douté qu’il s’agissait d’un accident. Et encore moins réussi à prouver que c’était un meurtre. De tels accidents se produisent très souvent.


    Beatrice frissonna.


    — En effet. Trop de gens se montrent imprudents autour des conduites et des brûleurs. Eh bien, monsieur, vous avez eu de la chance que ce scélérat ne vous assassine pas avant l’arrivée de M. Jones.


    — Il m’a expliqué que cela lui était impossible, dit Montrose.


    Amelia inclina un peu la tête.


    — Il n’a jamais exprimé de scrupule à l’idée de vous assassiner, monsieur ?


    — Pas le moindre, répondit joyeusement Montrose. Il affirmait que l’odeur du sang et de la mort alerterait Gabriel dès qu’il ouvrirait la porte de la maison. Je crois qu’il avait peur qu’en ce cas, Gabriel se comporte intelligemment et aille chercher la police avant d’entrer dans la maison.


    — Je crois qu’on peut dire sans risque de se tromper qu’il est fort peu vraisemblable que M. Jones se serait comporté intelligemment, maugréa sombrement Venetia. Il est plus que probable qu’il se serait rué à l’intérieur pour voir de quoi il retournait.


    Gabriel rigola.


    — Comme vous avez fait le soir du vernissage en entrant dans la chambre noire où se trouvait le cadavre de Burton ?


    Elle rougit.


    — Ce n’était pas du tout pareil.


    — Ah bon ? dit-il en haussant les sourcils. En quoi était-ce différent ?


    — Oubliez cela, dit-elle d’une voix le plus glaciale possible.


    Beatrice regarda Montrose par-dessus ses lunettes.


    — Je comprends que le tueur ait eu l’intention de vous tuer, vous et M. Jones, mais pourquoi voulait-il mettre le feu à la maison ?


    Venetia vit Montrose et Gabriel échanger ce qu’on ne pouvait que qualifier de « regard entendu ». Elle en eut subitement assez des secrets de la société Arcane.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


    Gabriel hésita puis prit un air stoïque et résigné.


    — On peut toujours s’en tirer quand on assassine un banal citoyen, dit-il. Le risque est plus grand quand on assassine une personne dont la famille ou les amis sont puissants.


    — Oui, je vois ce que vous voulez dire, dit Venetia. Si on vous avait trouvés morts, M. Montrose et vous, la police aurait sans doute poussé l’enquête. Le tueur le savait et espérait effacer toute trace de son crime en faisant incinérer les cadavres dans ce qui aurait tout l’air d’un banal incendie domestique.


    Montrose gloussa.


    Edward le regarda avec curiosité.


    — Qu’y a-t-il de si drôle, monsieur ?


    Montrose agita les sourcils.


    — Je doute fort qu’on aurait accordé beaucoup d’importance au meurtre d’un vieil homme qui ne sortait guère plus et n’avait pas d’amis influents. Mais c’eût été une tout autre affaire si l’on avait découvert Gabriel Jones assassiné à coups de couteau. Parbleu, cela aurait créé un sacré émoi ! Veuillez pardonner mon langage, mesdames.


    Il y eut un bref silence sidéré. Venetia regarda Gabriel. Il avait la mine encore plus sombre qu’il y avait un moment.


    — Qu’entendez-vous par là, M. Montrose ? demanda très posément Beatrice.


    — Oui, ajouta Amelia. Nous avons tous naturellement beaucoup d’affection pour M. Jones, mais je ne crois pas qu’on puisse nous qualifier d’« amis influents ». Je doute fort que la police nous aurait prêté beaucoup d’attention si nous lui avions demandé de pousser son enquête.


    Montrose était visiblement abasourdi par leur réaction.


    — Par « amis influents », je faisais référence bien entendu au conseil de la société Arcane, sans oublier le maître lui-même. Je vous jure, la police subirait d’énormes pressions si l’on apprenait que l’héritier du maître avait été assassiné.

  


  
    Chapitre 31


    — Je crois, dit froidement Venetia, qu’il serait indiqué que vous nous disiez qui vous êtes au juste, M. Jones.


    Il savait que tôt ou tard ils en viendraient là, se rappela Gabriel. Il avait espéré repousser l’échéance, mais le sort avait conspiré contre lui. Toute la maisonnée le regardait. Montrose, conscient de s’être mis les pieds dans le plat, considérait attentivement son thé.


    — Allez-vous vraiment devenir le maître de la société Arcane, monsieur ? demanda Edward, visiblement ravi.


    — Seulement quand mon père décidera de se retirer, dit Gabriel. J’ai bien peur que ce ne soit là l’une de ces fonctions d’apparat démodées qui se transmettent de père en fils.


    Montrose s’étrangla et recracha son thé. Beatrice lui tendit une serviette.


    — Merci, miss Sawyer, marmonna Montrose dans la serviette. Fonction d’apparat. Ha ! Attendez un peu que votre père entende cela, Gabriel.


    — Que ferez-vous quand vous serez le maître de la société ? poursuivit Edward, intrigué. Vous porterez une épée ?


    — Non, dit Gabriel. Il n’est pas question d’épée, heureusement. Pour l’essentiel, c’est un travail plutôt ennuyeux.


    Montrose ouvrit la bouche d’une manière indiquant clairement qu’il allait contredire cette affirmation. Gabriel lui imposa le silence d’un regard.


    Montrose retourna à son thé.


    — Je vais parfois présider des réunions, expliqua Gabriel à Edward. Jeter un œil sur les noms de ceux qui nous sont recommandés en tant que futurs membres, mettre sur pied des comités chargés de superviser des études dans divers domaines, et patati et patata.


    — Oh.


    Edward ne tenta pas de masquer sa déception.


    — Ça m’a l’air très ennuyeux.


    — Oui, tout à fait, dit Gabriel.


    Venetia, elle, ne semblait pas convaincue, remarqua-t-il. C’est qu’elle avait vu la collection de reliques et d’objets anciens conservés au manoir Arcane. Il savait qu’elle avait été sensible à l’énergie psychique résiduelle de certains d’entre eux.


    Il était temps de parler d’autre chose, décida-t-il.


    — En raison des incidents de ce soir, la situation a changé, dit-il tranquillement. Je ne peux plus considérer que cette maison est sûre. Le tueur a clairement indiqué qu’il n’hésitera pas à se servir de n’importe quel pion pour arriver à ses fins, et je ne peux pas rester constamment ici pour vous protéger jour et nuit. Je dois pouvoir poursuivre mon enquête. Par conséquent, nous devrons adopter certaines mesures.


    Venetia le considéra avec méfiance.


    — Quelle sorte de mesures ?


    — Demain matin, vous ferez tous vos bagages en prévision d’un séjour prolongé à la campagne, dit-il. Vous prendrez le train jusqu’à Graymoor, un hameau situé au bord de la mer. Vous y compris, monsieur, ajouta-t-il à l’intention de Montrose. J’aurai envoyé un télégramme. Vous y serez accueillis par des gens que je connais bien et qui vous fourniront la preuve de leur identité. Ils vous conduiront en lieu sûr.


    Venetia le regarda, sidérée.


    — Mais enfin, monsieur, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    — Et la galerie ? demanda Amelia, inquiète. Venetia a plusieurs séances importantes cette semaine.


    — Votre assistante, Maud, s’occupera de la galerie, dit Gabriel. Elle reportera les séances.


    Edward trépigna de joie dans son fauteuil.


    — J’aime les trains. Nous en avons pris un pour venir à Londres. Puis-je apporter mon cerf-volant, monsieur ?


    — Oui, dit Gabriel.


    Il avait l’œil sur Venetia comme on surveille un volcan sur le point d’entrer en éruption.


    — Non, dit-elle. C’est impossible. Ou, devrais-je plutôt dire, il m’est impossible de quitter Londres. Beatrice, Amelia et Edward iront, mais je ne peux pas annuler les séances. Les gens influents n’acceptent pas d’être traités de la sorte. De plus, j’expose de nouveau mardi prochain. Et cette exposition est la plus importante à ce jour.


    Il s’était douté que ce ne serait pas facile, se répéta Gabriel.


    — Nous ne pouvons pas courir un tel risque, Venetia, dit-il. Assurer votre sécurité et celle de votre famille doit être notre principale priorité.


    Elle redressa les épaules.


    — Je vous suis reconnaissante de vous en préoccuper, monsieur. Edward, Amelia et Beatrice doivent être protégés, je suis tout à fait d’accord avec vous. Cependant, je dois aussi prendre en compte une autre priorité.


    — Et quelle est-elle ? demanda-t-il.


    — Mon avenir professionnel, dit-elle.


    — Par le ciel, qu’avez-vous fait de votre bon sens ? Vous ne pouvez pas faire passer votre carrière avant votre sécurité.


    — Vous ne comprenez pas, M. Jones, dit-elle. L’expo­sition et les séances que vous me demandez d’annuler sont essentielles à la sécurité financière de ma famille. N’attendez pas de moi que je manque à mes engagements. Il y a trop en jeu.


    Il la regarda depuis l’autre bout du petit salon.


    — Je comprends la nature précaire de votre travail. Mais votre vie est plus importante.


    — J’aimerais que vous preniez en compte certains faits, M. Jones.


    — Lesquels ?


    Il était à deux doigts de perdre le peu de calme qui lui restait. Et il avait l’impression que Venetia s’efforçait tout autant que lui de conserver le sien.


    — Une fois que vous aurez retrouvé votre formule, vous allez de nouveau disparaître, M. Jones, dit-elle. Tante Beatrice, Amelia, Edward et moi serons laissés à nous-mêmes. Pour dire les choses carrément, monsieur, les revenus que je tire de mon travail de photographe sont tout ce qui nous garde du désespoir et de la pauvreté. Je ne peux mettre notre avenir en péril. Ne me le demandez pas.


    — Si c’est l’argent qui vous inquiète, je veillerai à ce que vous n’en manquiez pas.


    — Nous n’acceptons pas l’aumône, dit-elle avec raideur. Tout comme nous ne pouvons nous permettre de dépendre financièrement d’un homme qui n’est pas solidement lié à notre famille. Nous avons appris à la mort de notre père qu’une telle situation peut être source de grande précarité.


    Gabriel sentit la colère l’envahir. « Je ne suis pas votre père », faillit-il crier. Il lui fallut toute sa volonté pour garder son sang-froid.


    — J’insiste pour que vous alliez à la campagne avec les autres, Venetia, dit-il d’un ton qu’il savait être d’une froideur de pierre.


    Elle se leva, rapprocha les revers de sa robe de chambre et lui fit face devant le feu.


    — M. Jones, permettez-moi de vous rappeler que vous n’avez aucun droit d’insister sur quoi que ce soit. Vous êtes un invité, pas le maître de la maison.


    Elle aurait pu tout aussi bien le gifler, songea-t-il. La douleur le transperça, se mêla au sentiment à la fois glacé et brûlant que lui avait laissé son affrontement avec le tueur.


    Il ne répondit pas. Il n’avait pas assez foi en lui-même pour prononcer un seul mot.


    Dans la pièce, personne n’osa remuer ne serait-ce qu’un cil. Il savait qu’ils étaient tous déconcertés par la confrontation, qu’ils ne savaient pas quoi dire ou faire. Edward semblait effrayé.


    L’affrontement silencieux se prolongea pendant ce qui parut être une éternité, mais ne dura en réalité que quelques secondes.


    Sans ajouter un mot, Venetia tourna les talons et sortit dans le hall. Gabriel écouta le bruit de ses pas décroître. Lorsqu’elle atteignit l’escalier, elle courait presque. Un moment plus tard, il entendit la porte de sa chambre claquer.


    Toutes les personnes présentes dans le salon l’entendirent également. Elles se tournèrent vers lui.


    — Monsieur, demanda Edward d’une voix incertaine. Que va faire Venetia ?


    Amelia, visiblement secouée, déglutit.


    — Je la connais bien, monsieur. Si elle juge préférable de rester à Londres, vous ne la ferez pas changer d’avis.


    — Elle a pris l’engagement de veiller sur sa famille, M. Jones, dit posément Beatrice. Vous n’arriverez jamais, je le crains, à la détourner de ce qu’elle estime être ses responsabilités, même au péril de sa vie.


    Il les considéra l’un après l’autre.


    — Je vais veiller sur elle, dit-il.


    La tension se relâcha. Il sut qu’ils considéraient cette déclaration comme un serment, ce qui était vrai.


    — Alors, tout ira pour le mieux, dit Edward.


    

  


  
    Chapitre 32


    Gabriel posa son pardessus comme une cape sur ses épaules puis se rendit dans le jardin noyé de brouillard. Il avait besoin de bouger, de rôder, de se défaire de sa conscience surnaturelle et de l’agitation qui lui chauffait encore le sang.


    C’était comme si le chasseur en lui s’attendait à ce qu’un autre malfaiteur surgisse de l’ombre — voire espérait que cela se produise. Il avait besoin de se libérer de sa tension, soit par un acte de violence, soit par un acte de passion ; l’un ou l’autre ferait l’affaire. Mais comme ni l’un ni l’autre ne s’offrait à lui, il allait donc marcher.


    Son affrontement avec Venetia n’avait fait qu’aggraver une situation déjà insoutenable. Il avait besoin de se réfugier dans la nuit et le silence pour remettre de l’ordre dans ses idées, museler la bête sauvage en lui et retrouver son sang-froid.


    Derrière lui, dans la maison, tout le monde était retourné se coucher. Et cette maison était pleine à ras bord. Cette nuit, il partagerait son grenier avec Montrose.


    Montrose avait affirmé être parfaitement capable de rentrer chez lui, mais il venait de subir une pénible épreuve, et Gabriel n’avait pas voulu qu’il s’expose une seconde fois au danger. Comment savoir ce que le tueur, déconfit, ferait la prochaine fois ?


    Gabriel quitta la minuscule terrasse de pierre et s’engagea sur le petit sentier serpentant dans le jardin de la taille d’un mouchoir de poche. Il savait depuis le début que Venetia ne serait pas docile, se rappela-t-il. En fait, il avait accueilli avec joie le fait d’être défié par une femme. Mais, au fond de lui, il avait toujours cru que c’est lui qui aurait le dessus dans une partie de bras de fer.


    Ce n’était pas par mâle arrogance, songea-t-il, ni parce qu’il était un homme et elle une femme et que, par con­séquent, elle devait se soumettre. Au contraire, il avait cru qu’en cas de crise, elle lui obéirait uniquement parce qu’elle était intelligente et comprendrait qu’il essayait de la protéger.


    Mais il avait oublié de prendre en compte le fait qu’elle aussi avait des responsabilités et des obligations. Il avait fait une grosse bourde. Le savoir n’améliora en rien son humeur.


    La porte de la cuisine grinça faiblement.


    — Gabriel ? dit Venetia d’une voix hésitante, comme si elle craignait qu’il la morde. Ça va ?


    Il s’arrêta et la considéra à travers le brouillard. Il se demanda si elle distinguait son aura. Il était impossible qu’elle puisse le voir dans l’épais brouillard.


    — Oui, dit-il.


    — Je vous ai aperçu depuis la fenêtre de ma chambre. J’ai craint que vous ne partiez encore.


    Il aurait aimé savoir si cette possibilité la tracassait réellement.


    — J’avais besoin de prendre l’air, dit-il.


    Elle s’avança vers lui, lentement mais sans hésitation. Elle savait exactement où aller. Elle devait voir son aura, songea-t-il, et se guider sur elle.


    — Je me faisais du souci, dit-elle. Depuis votre retour de chez Montrose, vous êtes d’humeur étrange. Vous n’êtes pas vous-même. Remarquez, c’est tout à fait normal après ce que vous avez vécu.


    — Vous vous trompez, Venetia, dit-il avec un cynisme glacé. J’ai le regret de vous informer que je suis, en réalité, parfaitement moi-même ce soir. Un peu trop même, hélas.


    Elle s’immobilisa à quelque distance de lui.


    — Je ne comprends pas.


    — Il serait préférable que vous retourniez vous coucher.


    Elle s’approcha. Il vit qu’elle était toujours vêtue de la confortable robe de chambre qu’elle avait enfilée plus tôt. Elle gardait les bras serrés autour du corps.


    — Dites-moi ce qui ne va pas, dit-elle d’une voix étonnamment gentille.


    — Vous savez ce qui ne va pas.


    — Je sais que vous êtes fâché contre moi parce que je refuse de quitter Londres, mais je ne crois pas que ce soit la seule explication à votre humeur actuelle. Ce sont vos nerfs ? Vous êtes à cran à cause de votre affrontement avec ce monstre ?


    Il laissa échapper un petit rire sec.


    — Mes nerfs. Oui. C’est une explication qui se tient tout autant qu’une autre.


    — Gabriel, je vous en prie. Dites-moi pourquoi vous êtes ainsi.


    Sa forteresse intérieure s’écroula sans crier gare. Peut-être parce qu’il la désirait trop, peut-être parce que sa maîtrise de lui-même avait atteint ses limites. Quoi qu’il en soit, il en eut soudain assez de garder certains secrets.


    — Par tous les feux de l’enfer ! dit-il. Vous dites vouloir connaître la vérité ? Eh bien, je vais vous dire la vérité.


    Elle ne répondit pas.


    — Vous voyez un aspect de ma nature que j’ai tenté d’occulter depuis que je suis adulte. J’y parviens la plupart du temps. Cependant, ce soir, durant cette escarmouche chez Montrose, la bête s’est échappée de sa cage pendant un moment. Je vais mettre quelque temps à l’y retourner et à verrouiller la porte.


    — La bête ? Mais de quoi parlez-vous ?


    — Dites-moi, Venetia, connaissez-vous les travaux de M. Darwin ?


    Un silence oppressant tomba. Le brouillard sembla plus froid à Gabriel.


    — Un peu, dit-elle enfin d’une voix prudente. Mon père était fasciné par la théorie de sélection naturelle de M. Darwin et il en discourait sans fin. Mais je n’ai rien d’une scientifique.


    — Moi non plus. Mais j’ai étudié les travaux de Darwin et ceux de ses pairs qui ont repris ses idées sur ce qu’il appelait la « descendance avec modification ». Cette théorie est d’une logique et d’une simplicité désarmantes.


    — Mon père avait l’habitude de dire que c’était la marque de toutes les grandes idées.


    — La plupart des membres de la société Arcane sont convaincus que les dons paranormaux sont des caractéristiques présentes à l’état de latence chez tous les êtres humains, et que l’on doit étudier ces caractéristiques, les documenter et en favoriser l’essor. Quand il s’agit du don de voir les auras, comme le vôtre, ils ont peut-être raison. Quel mal y a-t-il à voir les auras ?


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Je possède aussi des dons paranormaux.


    Il guetta sa réaction. Elle ne fut pas longue à venir.


    — Je m’en doutais, dit-elle. J’ai perçu cette énergie en vous lorsque nous… nous sommes rapprochés au manoir Arcane et encore ce soir dans la voiture. Et je me suis souvenu que vous aviez été capable de discerner ces deux hommes dans les bois il y a trois mois. J’ai remarqué comment vous vous déplaciez dans le jardin. Comme si vous pouviez voir dans le noir.


    — Vous avez perçu mes dons ?


    — Oui. C’est grâce à eux que vous vous déplacez dans la nuit avec l’aisance d’un félin en chasse, n’est-ce pas ?


    Il se figea.


    — Les termes de « félin en chasse » sont plus justes que vous ne l’imaginez. Mais celui de « prédateur » l’est encore davantage. Lorsque j’ai recours à mes dons psychiques, je deviens un drôle d’animal, Venetia.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Et si les dons paranormaux comme les miens n’étaient pas les fruits de l’évolution, mais bien du contraire ?


    Elle avança d’un pas.


    — Non, Gabriel, ne dites pas cela.


    — Et si ma capacité à déceler l’empreinte psychique de ceux de notre sorte qui sont enclins à la violence était en réalité un atavisme en passe d’être éradiqué de l’espèce humaine par la puissance de la sélection naturelle ? Et si j’étais une sorte de spécimen anachronique qui n’a pas sa place dans notre monde moderne ? Et si j’étais un monstre ?


    — Taisez-vous, vous m’entendez ?


    Elle referma l’espace entre eux d’une seule enjambée.


    — Ne dites pas de telles sornettes. Vous n’êtes pas un monstre. Vous êtes un homme. Si le fait de posséder des dons paranormaux transforme quelqu’un en bête, alors je suis moi aussi en quelque sorte inhumaine. Croyez-vous cela ?


    — Non.


    — C’est donc que votre raisonnement ne se tient pas, non ?


    — Vous ne comprenez pas ce qui se produit en moi quand j’emploie mes dons.


    — Gabriel, je ne prétends pas saisir la nature précise de vos dons. Mais en quoi est-ce si étrange ? Je ne saisis pas davantage comment il se fait que je voie, entende, goûte ou sente. Je ne sais pas pourquoi ni comment je rêve ni ce qui se passe dans mon cerveau quand je lis ou entends de la musique. Je ne peux même pas expliquer pourquoi j’aime tant faire de la photo. Qui plus est, les scientifiques et les philosophes ne peuvent pas non plus me l’expliquer — du moins, pas encore.


    — Oui, mais tout le monde peut faire ces choses dont vous parlez.


    — C’est faux. Certaines personnes sont privées d’un sens, parfois de plusieurs, et les gens utilisent leurs sens de façon différente et à des degrés différents. Par exemple, deux personnes peuvent regarder le même tableau, manger la même nourriture, sentir la même fleur, et donner de ces expériences des descriptions fort différentes.


    — Je suis différent.


    — Nous sommes tous différents d’une manière ou d’une autre. En quoi l’idée que certains dons psychiques ne seraient que des versions plus aiguisées de nos sens normaux serait-elle si étrange ?


    Elle ne comprenait pas, songea-t-il.


    — Dites-moi, Venetia, lorsque vous employez vos dons paranormaux, en payez-vous le prix ? demanda-t-il calmement.


    Elle hésita.


    — Je n’y ai jamais pensé en ces termes, mais, oui, je suppose que oui.


    Cela lui cloua temporairement le bec.


    — Et quel est ce prix ?


    — Quand je me concentre afin de voir l’aura d’une personne, mes autres sens s’atténuent, dit-elle posément. Autour de moi, le monde perd ses couleurs. Il prend l’aspect du négatif d’une photo. Quand j’essaie de bouger, j’ai l’impression de me déplacer dans un décor dans lequel la lumière et l’ombre sont inversées. C’est pour le moins désorientant.


    — Ce que je ressens est beaucoup plus troublant.


    — Racontez-moi ce qui vous trouble dans vos dons paranormaux, dit-elle aussi calmement que s’ils discutaient d’une intéressante question d’histoire naturelle.


    Il se passa la main dans les cheveux en cherchant ses mots. Il n’avait jamais discuté de ses dons avec quelqu’un, sauf avec Caleb, et encore, uniquement à mots couverts qui en avaient laissé beaucoup dans l’ombre.


    — Quand je perçois l’empreinte encore fraîche de la violence, c’est comme si je me trouvais sous l’emprise d’une drogue puissante, dit-il lentement. Un fort instinct de prédateur s’éveille en moi. Comme si j’étais contraint de chasser.


    — Vous dites que c’est l’empreinte de la violence qui éveille cette sensation ?


    Il hocha la tête.


    — Je peux employer mes dons sans éveiller cette envie de chasser, mais quand j’entre en contact avec l’empreinte d’un individu violent, une pulsion obscure menace de me consumer. Si j’avais capturé l’homme qui se trouvait chez Montrose ce soir, j’aurais été capable de le tuer sans hésitation. La seule raison qui m’en aurait empêché aurait été mon désir d’obtenir des réponses à mes questions. C’est mal. Je suis censé être un homme moderne, civilisé.


    — C’est lui qui était une bête, pas vous. Vous vous battiez pour votre vie et pour celle de M. Montrose. Il n’est pas étonnant que vous ayez été gonflé à bloc.


    — Il ne s’agit pas d’émotions civilisées. C’est une pulsion obscure. Et si un jour je n’arrivais plus à maîtriser cette pulsion ? Si je devenais semblable à l’homme qui était chez Montrose ?


    — Vous n’avez rien en commun avec lui, dit-elle avec véhémence.


    — Je crains que vous ne vous trompiez, dit-il calmement. Je crois que nous avons beaucoup de points communs. Il voit aussi bien dans le noir que moi, et il se déplace très, très vite. Qui plus est, il était suffisamment au courant de mes dons pour me piéger en laissant une fausse piste d’empreintes à mon intention. Nous sommes issus du même moule, Venetia.


    Elle prit le visage de Gabriel entre ses mains.


    — Gabriel, dites-moi, une fois cet homme parti, avez-vous éprouvé le besoin de tuer quelqu’un d’autre ?


    La question le déconcerta.


    — Quoi ?


    — Votre proie vous avait échappé. Avez-vous ressenti le besoin de vous en trouver une autre ?


    Abasourdi, il secoua la tête une seule fois.


    — La chasse était terminée.


    — Vous n’avez pas craint de faire du mal à M. Montrose, étant donné que vous étiez sous l’emprise de cette soif de sang que vous décrivez ?


    — Pourquoi diable aurais-je voulu faire du mal à Montrose ?


    Elle sourit dans le noir.


    — Sous l’emprise de ses instincts primitifs, une bête sauvage n’aurait pas fait de différence entre deux victimes. Seul un homme civilisé le peut.


    — Mais je ne me sentais pas civilisé. C’est ce que je m’efforce de vous expliquer.


    — Vous dirai-je pourquoi il ne vous a jamais traversé l’esprit de faire du mal à Montrose, ni d’ailleurs à personne d’autre, après le départ du tueur ?


    Il était déstabilisé à présent, un peu hébété.


    — Pourquoi ?


    — Vous partez en chasse parce que vous devez protéger ce qui est sous votre garde. C’est la raison qui vous a poussé à entrer dans cette maison ce soir. Vous pouvez parfois vous montrer extrêmement têtu et fort arrogant, Gabriel, mais je n’ai jamais douté, ne serait-ce qu’une seconde, que vous n’hésiteriez pas à risquer votre propre vie pour protéger celle des autres.


    Comme il ne savait que répondre, il garda le silence.


    — Je l’ai su dès que j’ai fait votre connaissance, poursuivit-elle. Vous me l’avez prouvé la nuit où vous avez veillé à nous éloigner du manoir Arcane, votre gouvernante et moi. Vous me l’avez démontré de nouveau, quoique comme un crétin, en évitant d’entrer en communication avec moi, de crainte de m’exposer au danger. Lorsque vous avez enfin daigné venir frapper à ma porte, c’était pour me protéger. Et vous l’avez fait encore une fois ce soir en volant au secours de M. Montrose et en décidant d’envoyer ma famille à la campagne.


    — Venetia…


    — Vos craintes sont infondées, dit-elle. Vous n’êtes pas une bête féroce assoiffée de sang. Vous êtes un gardien dans l’âme.


    Elle sourit.


    — Je n’irai pas jusqu’à dire que vous êtes un ange gardien, même si vous vous appelez Gabriel, mais vous êtes assurément né pour protéger.


    Il lui prit les épaules.


    — Dans ce cas, expliquez-moi pourquoi j’ai eu envie de me jeter sur vous dès l’instant où j’ai franchi votre porte ce soir. Pourquoi je dois me retenir pour ne pas vous arracher votre robe de chambre, vous allonger par terre et me perdre en vous à cet instant même.


    Elle garda les mains sur son visage.


    — Vous ne m’avez pas entraînée au lit parce que ce n’était ni le moment ni le lieu. Et nous savons l’un comme l’autre que vous ne me ferez pas l’amour ici même, dans le jardin, cette nuit. Vous maîtrisez parfaitement vos pulsions, monsieur.


    — Vous ne le savez pas.


    — Oui, je le sais.


    Elle se dressa sur la pointe des pieds et lui effleura les lèvres des siennes.


    — Bonne nuit, Gabriel. À demain matin. Essayez de dormir un peu.


    Elle tourna les talons et se dirigea vers la maison.


    Comme d’habitude, le corps de Gabriel réagit au défi qu’elle lui avait lancé.


    — Une dernière chose, dit-il doucement.


    Elle s’arrêta à la porte.


    — Oui ?


    — Juste par curiosité, qu’est-ce qui m’empêche de vous allonger sur le sol et de vous faire l’amour ici même, ce soir ?


    — Pardi, parce qu’il fait trop humide et trop froid, évidemment ! Ce ne serait ni confortable ni sain. Nous nous réveillerions demain avec une crise de rhumatisme aiguë ou un vilain rhume.


    Elle ouvrit la porte et disparut dans le hall. Son rire léger était comme une bouffée de parfum exotique. Il traîna longtemps dans l’air, lui réchauffant le cœur.


    Il finit par monter à sa petite chambre sous les combles. Dans l’obscurité, Montrose remua légèrement sur le lit.


    — C’est vous, Jones ? demanda-t-il.


    — Oui, monsieur.


    Il déplia les couvertures que Mme Trench avait posées sur le fauteuil et se confectionna un lit sur le plancher.


    — Ça ne me regarde pas, bien entendu, dit Montrose, mais je suis quelque peu perplexe. Puis-je vous demander pourquoi vous dormez au grenier ?


    Gabriel entreprit de déboutonner sa chemise.


    — C’est un peu compliqué, monsieur.


    — Que diable, vous êtes marié ! Et j’ose dire que Mme Jones est ravissante. Pourquoi n’êtes-vous pas en bas avec elle ?


    Gabriel lança sa chemise sur le dossier du fauteuil.


    — Je crois vous avoir expliqué que Mme Jones et moi nous sommes épousés en secret et avons été aussitôt séparés en raison de ce qui s’est passé au manoir Arcane. Nous n’avons pas eu le loisir de nous faire à l’idée d’être mari et femme.


    — Hum.


    — Le choc des récents événements l’a bien évidemment rendue plus fragile.


    — Pardonnez-moi, mais elle ne me semble pas du tout fragile. Elle me semble fort solide.


    — Elle a besoin de temps pour se faire à l’idée d’être mariée.


    — Je persiste à dire que la situation est étrange.


    Montrose remua sur son oreiller.


    — Mais je suppose que c’est ainsi de nos jours. Ce n’est plus comme dans mon temps.


    — C’est ce qu’on m’a dit, monsieur, dit Gabriel.


    Il s’allongea sur son lit de fortune inconfortable et replia les bras sous la tête.


    Tout au long de sa vie d’adulte, il avait fait de son mieux pour maîtriser et confiner la part psychique de sa nature, de crainte qu’elle fasse de lui une créature inhumaine, une créature risquant de devenir dangereuse.


    Mais ce soir, en quelques mots, Venetia l’avait libéré de ses craintes.


    Le moment était venu de commencer à utiliser tous ses dons, songea-t-il.

  


  
    Chapitre 33


    Rosalind Fleming se pencha en avant pour s’examiner de plus près dans le miroir au cadre doré de la coiffeuse. L’angoisse et la rage l’envahirent. Il n’y avait plus de doute. Des lignes très fines, imperceptibles, commençaient à lui griffer le coin des yeux.


    Elle contempla son reflet, s’obligea à affronter ce qu’elle savait être son avenir. La poudre et le rouge suffiraient pendant quelque temps — au mieux, pendant encore deux ou trois ans. Après quoi sa beauté se fanerait lentement, inévitablement.


    Elle avait toujours considéré sa beauté comme l’un de ses principaux atouts. À son arrivée à Londres, elle avait eu la naïveté de croire que sa beauté lui suffirait et elle avait tout misé sur elle.


    Mais elle avait vite découvert que son plan avait des failles. Attirer le regard des hommes fréquentant les plus hautes classes sociales était nettement plus difficile que prévu. De tels hommes avaient l’embarras du choix en matière de belles femmes. Elle avait bien réussi en une ou deux occasions à retenir l’attention d’un homme fortuné, mais elle avait très vite découvert qu’ils étaient comme des gamins: ils se lassaient vite de leurs joujoux et étaient très enclins à en convoiter de plus neufs, de plus jolis, de plus jeunes.


    Heureusement, elle avait pu se tourner vers son second atout, l’hypnose et le chantage. Ces deux talents lui avaient permis de gagner sa vie en tant que médium, mais, jusqu’à il y avait quelques mois, ils ne lui avaient pas apporté la fortune et le statut social dont elle rêvait.


    Tout comme Londres regorgeait de femmes ravissantes, elle regorgeait aussi de charlatans et d’escrocs prétendant posséder des dons paranormaux. La compétition était féroce dans les deux domaines, et même une personne aussi douée qu’elle pour l’hypnose ne pouvait pas faire de miracles. Le problème était que l’on devait sans cesse modifier et renforcer les ordres que l’on donnait aux sujets pour qu’ils fassent ce qu’on attendait d’eux. C’était un travail de fourmi qui, trop souvent, finissait mal.


    Au cours des derniers mois, elle avait osé croire que sa chance avait tourné. Elle semblait tout avoir: un accès à des ressources financières inimaginables et une position sociale enviable.


    Mais son beau rêve doré menaçait de tourner au cauchemar.


    Et elle savait à cause de qui: Venetia Jones.


    

  


  
    Chapitre 34


    En dépit du fait que tout le monde était allé dormir très tard, le petit déjeuner fut servi tôt le lendemain matin. Dès le repas terminé, Beatrice se leva de table.


    — Allons faire nos bagages, dit-elle. Venez, Edward et Amelia. Nous avons beaucoup à faire avant de partir pour la gare.


    Dans un crissement de pattes de chaise, ils se levèrent et quittèrent la pièce.


    Après leur départ, Montrose se leva.


    — Je vais envoyer un mot à ma gouvernante. Elle arrivera bientôt chez moi pour commencer sa journée de travail, et elle se demandera où je suis. Je vais lui demander de faire ma malle. Je la prendrai en me rendant à la gare.


    Venetia posa sa tasse.


    — Installez-vous dans mon bureau pour écrire votre missive, monsieur.


    — Je vous remercie, Mme Jones, dit-il.


    Il disparut dans le hall.


    Venetia se retrouva seule avec Gabriel. Elle le considéra d’un œil méfiant, prête à subir un nouvel affrontement.


    Toutefois, Gabriel ne semblait pas d’humeur à se disputer. Il avait un œil au beurre noir, et lorsqu’il avait allongé le bras pour prendre le journal, Venetia l’avait vu grimacer. Sinon, il semblait d’humeur remarquablement joyeuse.


    — Comment allez-vous ? demanda-t-elle en se versant une seconde tasse de thé.


    — Comme si une voiture m’avait passé sur le corps, dit-il en prenant la dernière tranche de pain grillé. Sinon, je vais bien, merci.


    — Vous devriez peut-être garder le lit aujourd’hui.


    — Beaucoup trop ennuyeux, dit-il la bouche pleine. Sauf, bien entendu, si vous prévoyez m’y accompagner. Je dois toutefois vous aviser que le lit du grenier n’est pas assez grand pour deux. Nous devrons nous installer dans le vôtre.


    — Franchement, monsieur, ce n’est pas le genre de propos que l’on tient au petit déjeuner.


    — J’aurais dû attendre au dîner ?


    Elle lui jeta un regard noir.


    — Vous semblez d’excellente humeur pour un homme qui, il y a quelques heures à peine, craignait de se métamorphoser en bête féroce.


    Il mordit dans sa tranche de pain d’un air songeur.


    — Je ne me rappelle pas avoir utilisé le mot « féroce ». Mais vous avez raison, Mme Jones, je me sens beaucoup mieux.


    — Je m’en réjouis. Que prévoyez-vous faire aujourd’hui ?


    — J’ai l’intention, entre autres, d’enquêter sur Rosalind Fleming.


    — Et comment vous y prendrez-vous ?


    — J’aimerais bien m’entretenir avec l’un de ses domestiques. Les femmes de chambre et les valets en savent toujours plus qu’on pense sur leurs maîtres. Si possible, je vais tenter de m’introduire chez elle, peut-être sous les traits d’un ouvrier.


    — Vous allez vous déguiser ?


    Il sourit.


    — Contrairement à vous, ma chérie, je ne suis pas contre l’idée d’emprunter l’entrée de service.


    Venetia reposa brusquement la théière.


    — C’est très dangereux.


    Il haussa les épaules.


    — Je serai prudent.


    Elle médita sur son plan pendant un moment.


    — Vous avez dit que la personne que vous avez affrontée chez M. Montrose était un homme.


    — Sans aucun doute. Je vous ai dit que je savais faire la différence. Mais je suis convaincue que Rosalind Fleming est impliquée dans cette affaire.


    Elle sourcilla.


    — Compte tenu des derniers événements, votre bonne humeur me sidère. C’est à croire que vous avez bu une petite gorgée du gin de MmeTrench.


    Il eut un sourire énigmatique et avala son café.


    Venetia décida de laisser tomber le sujet. Il y avait des questions plus pressantes, se rappela-t-elle.


    — Vous avez laissé entendre que Mme Fleming avait peut-être engagé un tueur. C’est peut-être lui que vous avez rencontré hier soir.


    Gabriel inclina la tête.


    — Avec un peu de chance, il voudra finir le boulot.


    Elle se redressa, profondément inquiète.


    — Gabriel, n’allez pas lui servir d’appât. Vous avez dit que le tueur possédait des dons psychiques semblables aux vôtres.


    — Oui.


    L’humeur joyeuse de Gabriel s’assombrit. Elle céda la place à une froide expectative.


    — Et s’il emploie réellement les mêmes dons psychiques que moi, je peux en tirer certaines conclusions.


    — Par exemple ?


    — Il peut avoir ou non été engagé par Rosalind Fleming, mais dans un cas comme dans l’autre, on peut affirmer sans se tromper qu’il poursuit ses propres objectifs et établit ses propres stratagèmes. Je ne pense pas qu’il irait tuer pour quelqu’un d’autre si cela ne servait pas son propre dessein. Et je ne pense pas non plus qu’il obéirait aux ordres de quelqu’un d’autre si ceux-ci ne servaient pas, encore une fois, son propre dessein.


    Elle le considéra attentivement.


    — Vous avez l’air bien sûr de vous.


    — Je suis également assez certain que son échec d’hier soir ne l’a pas enchanté. J’ai l’impression qu’il ne me considère plus comme une simple nuisance à éliminer, mais plutôt comme un adversaire. Un opposant ou un concurrent, si vous préférez. Dans son esprit, nous sommes, lui et moi, deux prédateurs rivaux qui s’affrontent. Un seul doit en réchapper.


    Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.


    — Ne parlez pas ainsi, dit-elle doucement mais fermement. Je vous ai dit hier soir que vous n’étiez pas un prédateur, Gabriel.


    — Je ne me lancerai pas dans un nouveau débat à savoir si je suis ou non un prédateur, dit-il. Mais je suis certain d’une chose.


    — De quoi donc ?


    — Je peux réfléchir comme un prédateur.


    

  


  
    Chapitre 35


    Gabriel, les yeux fixés sur Venetia, attendait toujours sa réaction quand il entendit la voiture s’arrêter devant la maison. Un moment plus tard, le bruit étouffé du heurtoir frappant vigoureusement la porte se fit entendre.


    Les pas lourds de Mme Trench résonnèrent dans le hall.


    — Je me demande qui cela peut être à cette heure, dit Venetia.


    Il entendit la porte s’ouvrir. Une forte voix d’homme tonna dans le hall.


    — Où diable se cache notre nouvelle bru ?


    Venetia se figea.


    Gabriel, se résignant à l’inévitable, tourna le regard vers la porte de la salle du petit déjeuner.


    — Ma vie a déjà été très simple et ordonnée, dit-il à Venetia. Parbleu, à une certaine époque, il m’arrivait de passer une matinée entière seul avec mes livres !


    — C’est votre père, là, dans le hall ? souffla Venetia.


    — Je le crains. Mère l’accompagne sans doute. Ils sont inséparables.


    — Que font-ils ici ?


    — Je suppose qu’un individu bien intentionné leur a fait parvenir un télégramme.


    Mme Trench, l’air perplexe, parut dans la porte.


    — Un M. Jones et une Mme Jones demandent à vous voir, madame, dit-elle.


    — Laissons tomber les formalités, rugit Hippolyte Jones dans son dos. Nous sommes en famille.


    Mme Trench s’empressa de disparaître. Gabriel se leva. Sa mère entra la première. Jolie et menue, Marjorie Jones portait une élégante robe bleue qui mettait en valeur sa chevelure poivre et sel.


    Hippolyte se dressait derrière elle. Avec ses traits burinés, ses yeux verts étincelants et ses cheveux blancs qui lui frôlaient les épaules, il faisait toujours forte impression.


    Du coin de l’œil, Gabriel nota la mine que prit Venetia en voyant ses parents entrer. À croire qu’elle venait de voir deux fantômes.


    — Bonjour, mère, dit Gabriel. Monsieur, ajouta-t-il en saluant son père d’un hochement de tête.


    — Mais que t’est-il arrivé ? demanda Marjorie en voyant sa figure. On dirait que tu t’es bagarré.


    — Je me suis cogné contre une porte, dit Gabriel. Dans le noir.


    — Mais tu vois très bien dans le noir, dit Marjorie.


    — Je vous expliquerai plus tard, mère.


    Il fit promptement les présentations sans laisser à Venetia le temps de dire un mot. Après quoi il se tourna vers ses parents.


    — Quelle surprise ! dit-il d’une voix unie. Nous ne vous attendions pas.


    Marjorie le regarda d’un air quelque peu réprobateur.


    — Que voulais-tu que nous fassions après avoir lu le télégramme de tante Elizabeth nous informant que tu t’étais marié à la sauvette ? Je sais bien que cette histoire de formule manquante t’accapare, mais tu aurais tout de même pu trouver le temps d’envoyer un mot ou un télégramme à tes parents.


    — Pourquoi tante Elizabeth a-t-elle cru que je m’étais marié à la sauvette ? demanda Gabriel.


    — Ton cousin Caleb lui aurait laissé entendre que tu avais l’intention d’épouser la photographe qui est allée au manoir Arcane dresser l’inventaire de la collection, dit Hippolyte avec un sourire un peu trop suffisant. La date réelle du mariage n’est pas très claire. Nous avons donc décidé de venir voir sur place de quoi il retournait.


    — Imagine notre surprise en apprenant que ta charmante femme et toi étiez déjà mariés, dit joyeusement Marjorie.


    — Caleb, dit Gabriel. Oui, bien entendu. J’aurais dû m’en douter. Mère, je crains qu’il n’y ait un malentendu quant à ce prétendu mariage à la sauvette…


    Marjorie adressa un sourire chaleureux à Venetia.


    — Soyez la bienvenue dans la famille, ma chère. Il y a si longtemps que j’espère que Gabe trouve enfin la femme pour lui. Nous avions presque abandonné tout espoir. N’est-ce pas, Hippolyte ?


    Hippolyte gloussa et se balança sur les talons.


    — Je te l’avais dit que miss Milton était faite pour lui.


    — Oui, en effet, très cher, dit Marjorie.


    — Ha ! Et tu m’as répondu de ne pas me mêler des affaires de mon fils. Où en serions-nous aujourd’hui si je t’avais obéi ?


    Venetia semblait être dans une sorte d’état second. Elle était debout, mais s’agrippait au rebord de la table comme si elle redoutait que ses genoux cèdent sous elle.


    — Tu as tout à fait raison, Hippolyte, dit Marjorie en se tournant vers Gabriel. Mais je dois cependant m’insurger contre ce mariage à la sauvette. Je rêvais tant d’un grand mariage. Pour te faire pardonner de m’en avoir privée, tu dois me permettre d’offrir une réception. Il n’est pas question que les gens s’imaginent que nous ne sommes pas ravis d’accueillir notre bru.


    Venetia laissa échapper un étrange petit bruit. Gabriel remarqua qu’elle fixait Hippolyte.


    — Je vous connais, monsieur, dit-elle, l’air toujours hébétée. Vous avez acheté quelques-unes de mes photos à Bath.


    — En effet, reconnut-il. Des photos splendides. Dès que je vous ai vues, vous et vos photos, j’ai su que vous étiez faite pour Gabe. J’ai dû manœuvrer un brin pour qu’on vous demande de photographier la collection. Le conseil est parfois vieux jeu quand il est question d’avoir recours à des inventions modernes, mais bon, c’est tout de même moi le maître.


    — Les domestiques sont en train de rouvrir l’hôtel particulier en ce moment même, annonça Marjorie. Nous n’y sommes pas allés depuis des années, mais on ne devrait pas tarder à le rendre confortable.


    — Ta mère a fait monter avec nous, dans le train de ce matin, un escadron de domestiques, expliqua Hippolyte.


    Des pas retentirent dans l’escalier puis dans le hall. Edward entra le premier, impatient de voir ce qui se passait. Amelia le suivait de près, les yeux brillants de curiosité. Beatrice, soucieuse, fermait la marche.


    — J’ignorais que nous avions des visiteurs, dit Beatrice.


    Marjorie se tourna vers elle.


    — Je vous prie de nous excuser d’arriver de si bonne heure. Mais comme nous sommes de la famille, nous avons pris cette liberté. J’espère que cela ne vous importune pas.


    — De la famille ? dit Beatrice en la regardant par-dessus ses lunettes. Je crois que vous vous êtes trompés d’adresse.


    — Oui, dit Venetia d’une voix désespérée. La mauvaise adresse. C’est cela. Une terrible erreur.


    Personne ne lui prêta attention.


    — Nous ne sommes que quatre, mes sœurs, ma tante et moi, expliqua Edward à Marjorie. Nous n’avons pas d’autre famille.


    Il jeta un rapide coup d’œil vers Gabriel.


    — Pas réellement.


    Hippolyte ébouriffa les cheveux d’Edward de sa grande main.


    — Eh bien, jeune homme, ce n’est plus le cas, dit-il. Tu as une grande famille désormais. Et je t’assure que c’est très réel.


    


    

  


  
    Chapitre 36


    — Nous avons un gros problème sur les bras.


    Venetia faisait les cent pas dans le petit bureau. Elle arriva face à une bibliothèque, pivota et retourna d’où elle venait.


    — Un gros problème.


    Gabriel l’observait depuis un fauteuil près de la fenêtre tout en se demandant comment gérer la situation. Ses parents étaient retournés à leur hôtel particulier, et le calme était revenu dans la maison. Mais Venetia était d’humeur dangereusement explosive. Il décida d’essayer de la raisonner.


    — Voyez cela du bon côté, risqua-t-il.


    Elle lui jeta un regard plein de vitriol.


    — Il n’y a pas de bon côté.


    — Je vous demande juste d’essayer, ma chérie. Il n’est plus nécessaire d’envoyer Beatrice, Amelia, Edward et Montrose à la campagne. J’ai parlé à mon père en le raccompagnant à la voiture. Je lui ai expliqué la situation. Lui et moi avons décidé qu’il serait préférable que nous allions tous nous installer chez eux jusqu’à ce que cette affaire soit résolue.


    — Vous voulez que nous allions habiter chez vos parents ? dit-elle, effarée.


    — Nous y serons en sécurité, rassurez-vous, dit-il. Comme l’a fait remarquer mon père, il y a beaucoup de domestiques. Ils travaillent pour mes parents depuis toujours. Ils sont tous très loyaux et bien entraînés. Vous ne pourriez souhaiter de meilleurs gardes du corps.


    Venetia marqua une pause. Gabriel n’en fut pas étonné. Rien n’importait plus à ses yeux que la sécurité de sa famille.


    — Et nous ? dit-elle en joignant les mains dans son dos et en continuant à faire les cent pas. Vos parents nous croient mariés. Vous avez entendu votre mère. Elle veut donner une réception, par le ciel !


    Il allongea les jambes et considéra le bout de ses bottes.


    — Je vais leur expliquer ce qu’il en est dès cet après-midi. Ils comprendront qu’il était nécessaire que nous prétendions être mariés.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je n’en suis pas certaine.


    — Croyez-moi, mon père tient beaucoup à retrouver la formule. Il se pliera à tout stratagème utile.


    — Il semble aussi souhaiter ardemment que vous vous mariiez. Votre mère également.


    Il haussa les épaules.


    — Je leur parlerai.


    Elle fit encore le tour de la pièce et se laissa finalement tomber dans le fauteuil derrière le bureau.


    — Vous parlez d’un sacré embrouillamini, dit-elle en tambourinant des doigts.


    Il sourit.


    — Heureusement, tant votre famille que la mienne savent garder un secret.

  


  
    Chapitre 37


    — Que diable veux-tu dire, tu n’es pas marié à Mme Jones ?


    Hippolyte s’arrêta au milieu du parc et se tourna vers Gabriel.


    — Vous vivez comme mari et femme dans sa maison. On nous a dit, à ta mère et moi, que vous sortez ensemble dans le monde, où vous passez pour un couple respectable.


    Malgré ce qu’il avait affirmé à Venetia, Gabriel se doutait que l’explication n’irait pas sans heurt.


    Pour cette conversation, il avait convié Hippolyte à une promenade dans le parc. Il connaissait suffisamment bien son père pour savoir qu’il risquait d’exploser en apprenant que le mariage était factice. Il ne s’était pas trompé. Hippolyte était visiblement sur le point de se transformer en torche humaine.


    — Je suis conscient que cela semble curieux, monsieur, dit Gabriel.


    — Je veux savoir de quoi il retourne, Gabe. Ta mère tombera à la renverse en apprenant que tu te fais passer pour le mari de Mme Jones.


    — J’espérais résoudre cette affaire avant votre retour d’Italie.


    — Ah bon ?


    — Permettez-moi de vous expliquer.


    Gabriel lui résuma la situation. Un vaste éventail d’émotions défila sur le visage de son père, depuis l’indignation jusqu’à l’étonnement le plus complet.


    — Dieu du ciel ! dit Hippolyte, fasciné malgré lui. Je n’ai pas cru une seconde que tu avais récolté cet œil au beurre noir en te cognant contre une porte dans le noir.


    — Pourtant, il faisait noir et il y avait des portes.


    Hippolyte alla s’asseoir sur un banc et serra à deux mains le pommeau de sa canne.


    — Tu crois que cette Mme Fleming et un individu possédant des dons semblables aux tiens seraient impliqués dans le vol de la formule ?


    — Oui.


    Gabriel s’assit à son tour et se pencha en avant, ses mains jointes pendant mollement entre ses genoux.


    — Je n’ai pas découvert comment Mme Fleming et son comparse ont appris l’existence de la formule ni pourquoi quelqu’un a envoyé deux hommes voler le coffre-fort. J’ai l’intention de poursuivre l’enquête, mais je dois m’assurer de mettre Venetia, sa famille et Montrose à l’abri.


    — Qu’ils emménagent chez nous, et nous en faisons notre affaire ! dit Hippolyte. Ne te fais plus de souci. Nous ferons de cette maison une véritable forteresse.


    — J’aurais également besoin de votre aide, monsieur.


    — Ah bon ? dit Hippolyte, visiblement ravi. Qu’attends-tu de moi ?


    — Mme Fleming sait probablement qui je suis, mais je ne crois pas qu’elle vous connaisse. J’avais l’intention de la suivre aujourd’hui, et peut-être de trouver le moyen de m’introduire chez elle et de fureter un peu.


    — Ah, dit Hippolyte, dont les yeux verts brillèrent de joie. Tu veux que je joue à l’espion pour toi ?


    — Cela me permettrait d’enquêter dans une autre direction.


    — Laquelle ?


    — J’ai beaucoup réfléchi depuis ma rencontre avec l’intrus chez Montrose hier soir. Que savez-vous de Lord Ackland ?


    — Pas grand-chose.


    Hippolyte réfléchit un moment.


    — Nous fréquentions le même monde il y a des années, à l’époque où je courtisais ta mère. Nous nous sommes croisés dans des bals et des réceptions, et nous étions tous deux membres de certains clubs. Je crois qu’il ne s’est jamais marié.


    — Aurait-il été membre, ou proche d’un membre, de la société Arcane ?


    — Bon Dieu, non ! dit Hippolyte avec conviction. Ce n’était pas du tout un érudit. C’était un sacré flambeur et une canaille dans sa jeunesse. J’ai récemment entendu dire qu’il était devenu sénile et se mourait.


    — C’est ce qu’on ne cesse de me dire.


    

  


  
    Chapitre 38


    — Pourquoi cet intérêt soudain pour Lord Ackland ? demanda Venetia.


    Assise en face de Gabriel dans une voiture plongée dans le noir, elle observait la rue devant l’hôtel particulier d’Ackland. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient éclairées, mais leurs rideaux étroitement fermés. Dehors, le brouillard épais réfléchissait la lumière des lampadaires, créant une ambiance étrange, surnaturelle.


    Venetia avait revêtu la tenue masculine qu’elle portait au Janus Club. Gabriel et elle attendaient dans la voiture à l’arrêt depuis une bonne heure. Elle ne doutait pas que le cheval et le cocher somnolaient depuis un bon moment déjà.


    — Nous avons présumé qu’il était sans le savoir une victime de Mme Fleming, dit Gabriel. Son bailleur de fonds et le garant de son statut social. Mais Harrow et mon père m’ont tous deux affirmé qu’ils avaient récemment appris qu’Ackland était non seulement sénile mais très malade.


    — À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle.


    — Pendant mon entretien avec père dans le parc, cet après-midi, j’ai pensé que le regain d’énergie d’Ackland était peut-être dû à autre chose qu’à l’influence bénéfique de Mme Fleming.


    Un frisson qui n’avait rien à voir avec le brouillard parcourut les nerfs de Venetia.


    — Entendez-vous par là qu’il serait possible que quelqu’un prétende être LordAckland ?


    — Quand on y réfléchit, se faire passer pour un vieux gâteux sous la coupe d’une charmante intrigante est un excellent déguisement, non ?


    — Mais s’il ne s’agit pas de Lord Ackland, qui est cet individu, et comment a-t-il réussi à usurper l’identité d’Ackland ?


    — Une question à la fois, dit Gabriel. Nous ne savons pas encore si l’homme qui vit dans cette maison est un escroc. C’est ce que j’espère découvrir ce soir. Avec un peu de chance, il ira rendre visite à la charmante Mme Fleming ou se rendra à son club. S’il le fait, vous aurez l’occasion de voir son aura.


    — Vous croyez que je l’ai déjà vue ? demanda-t-elle, inquiète.


    — Oui.


    — L’un de mes clients ?


    — Chut, murmura Gabriel. Les lumières s’éteignent à l’intérieur. Ou bien Ackland monte se coucher, ou bien il sort.


    Elle reporta son attention sur la maison. La porte d’entrée s’ouvrit. L’unique éclairage provenait du bec de gaz du vestibule. La silhouette d’Ackland se découpa brièvement dans le rectangle de lumière. Puis, il éteignit la lampe et, sa canne à la main, avança d’un pas chancelant vers l’escalier. Il s’arrêta pour refermer la porte et entreprit de descendre lentement, prudemment, jusqu’à la rue.


    En l’atteignant, il siffla. Un fiacre entendit son appel. Il tourna l’angle de la rue à vive allure et se dirigea vers Ackland.


    Venetia se rendit compte que dans quelques secondes, la voiture s’interposerait entre elle et Ackland, lui masquant ainsi la vue.


    Elle se concentra, laissa tout en elle s’immobiliser. Le paysage baigné de brouillard devint une image en négatif. Devant elle, l’aura puissante et maîtrisée de Gabriel palpitait sombrement. Venetia était aussi vaguement consciente de l’aura du cocher du fiacre. Elle s’agitait en tous sens, et Venetia en déduisit que le cocher était ivre.


    Elle se concentra sur la silhouette voûtée d’Ackland, qui, lourdement appuyé sur sa canne, attendait que le fiacre s’arrête.


    Une énergie spectrale tournoyait autour de lui — une multitude de teintes sombres qui n’avaient pas de nom, mais dont la vue glaça le sang de Venetia.


    — Venetia ? dit doucement Gabriel.


    Elle cilla, inspira profondément et reprit sa vision normale. Le fiacre s’était arrêté devant Ackland. Celui-ci se hissa péniblement à l’intérieur. Puis la voiture s’éloigna.


    Gabriel se pencha en avant et referma ses doigts autour du poignet de Venetia.


    — Ça va ?


    — Oui, parvint-elle à articuler.


    Elle se rendit compte qu’elle tremblait.


    — Oui, je vais bien.


    — C’est le tueur, n’est-ce pas ? demanda Gabriel avec l’assurance du prédateur qui sait avoir trouvé sa proie. Celui que vous avez vu quitter la chambre noire où Harold Burton a bu le brandy empoisonné.


    Elle serra fortement les mains.


    — Oui.


    — Ackland était au vernissage avec Mme Fleming, ce soir-là. Ils en sont partis avant Burton. Mais Ackland aurait facilement pu revenir dans la galerie par l’escalier donnant sur la ruelle qui longe le côté de l’édifice.


    — Il avait sans doute donné rendez-vous à Burton dans la chambre noire, dit Venetia.


    — Je soupçonne Ackland ou l’homme qui a usurpé son identité d’être le mystérieux client fortuné de Burton, celui qui l’a engagé pour vous suivre et dresser la liste des gens que vous fréquentiez.


    — Qu’allons-nous faire à présent ? Nous n’avons aucune preuve de ce que nous avançons.


    Gabriel lui lâcha le poignet. Il s’adossa et considéra pensivement la grande maison sombre.


    — Pas de domestiques, dit-il finalement.


    — Je vous demande pardon ?


    — C’est une très grande maison, dans laquelle vit un vieillard infirme, un vieillard très riche, de surcroît. Pourtant, personne ne l’aide à sortir, n’éteint les lumières ou ne siffle un fiacre pour lui.


    Venetia examina la grande maison enveloppée de brouillard.


    — Peut-être a-t-il donné congé à ses domestiques pour la soirée.


    — Je crois plutôt qu’il ne permet pas à ses domestiques de rester le soir, de crainte qu’ils ne découvrent ses secrets, dit Gabriel.


    Il leva le loquet de la portière.


    Venetia, alarmée, posa une main sur le bras de Gabriel.


    — Que faites-vous ?


    Il baissa les yeux sur sa manche, comme surpris qu’elle le touche.


    — Je vais voir si je peux m’introduire dans la maison et y jeter un œil.


    — Ne faites pas ça.


    — Je n’aurai jamais une meilleure occasion, dit-il en passant devant elle. Je vais donner l’ordre au cocher de vous ramener chez mes parents et d’attendre pour s’en aller que vous y soyez entrée et à l’abri.


    — Gabriel, je n’aime pas cela.


    — Il nous faut résoudre cette affaire au plus vite.


    Il s’arrêta, le temps de l’embrasser durement sur les lèvres, puis sauta avec légèreté sur le pavé.


    Il ferma la portière, échangea quelques mots avec le cocher et se glissa dans la nuit.


    Comme le fiacre s’éloignait, Venetia regarda par-dessus son épaule. Elle ne vit aucune trace de Gabriel, pas même son aura. Il s’était évanoui comme de la fumée dans le brouillard.


    


    

  


  
    Chapitre 39


    Pour s’introduire dans la maison, il dut casser un petit carreau de verre de la porte arrière. Il ne pouvait faire autrement, même s’il savait qu’en découvrant les éclats de verre, l’homme qui se faisait appeler Lord Ackland saurait que quelqu’un s’était introduit chez lui.


    L’intérieur de la maison baignait dans l’obscurité, mais presque toutes les surfaces, tous les boutons de porte et toutes les rampes portaient l’empreinte d’un être capable de tuer.


    Cette troublante pulsion psychique excita les dons paranormaux de Gabriel, ce qui eut pour effet d’aiguiser ses sens. Il était extrêmement conscient de son environnement. L’ouïe et la vue en éveil, il parcourut le couloir.


    Son odorat était également plus fin. Il flaira une forte odeur d’humidité, qu’accentuait celle de la végétation en décomposition. La maison sentait le marécage. L’odeur ne provenait pas de la cuisine. On avait peut-être laissé l’humidité et les moisissures envahir l’un des cabinets de toilette.


    Il balaya rapidement du regard la cuisine, mais il n’y vit rien d’intéressant, ni d’ailleurs dans la réserve contiguë. Il descendit le couloir principal et trouva le salon. Des housses recouvraient les meubles.


    Un moment plus tard, il découvrit qu’il y en avait aussi dans la bibliothèque. Une petite poignée de vieux livres garnissait les étagères. Les tiroirs du bureau étaient vides.


    À croire qu’Ackland était un pur esprit.


    Grâce à la lueur du réverbère entrant par les fenêtres de la cage d’escalier et à sa vision psychiquement aiguisée, il ne lui fut pas nécessaire de gratter une allumette pour grimper les marches.


    L’abominable relent d’humidité et de pourriture s’intensifia lorsqu’il atteignit le palier. Il huma l’air et décela une odeur de terre et d’autre chose. De poisson mort.


    Intrigué, il descendit le couloir en se guidant sur les vapeurs toxiques et s’arrêta devant une porte close. Il ne faisait aucun doute dans son esprit que la puanteur venait de derrière cette porte. Elle lui était vaguement familière. Un souvenir de jeunesse lui traversa l’esprit.


    L’endroit avait l’odeur d’un gigantesque aquarium, songea-t-il, un aquarium laissé à l’abandon.


    Il ouvrit lentement la porte et se retrouva dans ce qui avait manifestement été la chambre principale.


    D’immenses et magnifiques caisses de Ward étaient posées sur des paillasses tout autour de la pièce. Il vit, à travers leurs dômes de verre, une diversité de jardins miniatures. Les fougères semblaient en être l’espèce végétale dominante.


    Il y avait autre chose dans les caisses.


    Une créature se déplaça sans bruit derrière la paroi de verre de la caisse la plus proche. Il se pencha et aperçut le reflet froid, luisant, d’une paire d’yeux inhumains qui l’observaient.


    Le faux Ackland se prenait manifestement pour un naturaliste.


    Il se tourna vers l’aquarium. C’était, et de très loin, le plus grand qu’il ait vu, presque un bassin. Le réservoir au châssis lourdement armé était fermé sur un côté par une épaisse plaque de verre. Même avec sa vision paranormale, il n’arrivait pas à voir jusqu’au fond. Il gratta une allumette et la leva en l’air. Deux petits poissons morts flottaient juste sous la surface.


    Il eut beau déplacer l’allumette, il n’arriva pas à voir dans l’eau au-delà de quatre ou cinq centimètres tant il y avait de plantes aquatiques. Elles formaient une véritable jungle et un épais couvert végétal à la surface.


    Il souffla l’allumette et regarda autour de lui. Il vit un bureau près de la fenêtre. Et, dans la bibliothèque toute proche, plusieurs livres. Contrairement aux volumes au rez-de-chaussée, ils n’étaient pas poussiéreux et avaient visiblement beaucoup servi. Il s’approcha pour lire les titres imprimés sur leurs dos. Il reconnut un certain nombre de manuels d’histoire naturelle et De l’origine des espèces, de Darwin.


    Si Ackland cachait d’autres secrets, ils se trouvaient dans cette pièce, songea-t-il. Il entreprit de fouiller méthodiquement la pièce, à la recherche d’un coffre-fort ou d’une autre cachette sûre.


    Il venait à peine de soulever le coin d’un tapis curieusement placé quand il entendit un faible bruit en bas.


    On venait d’ouvrir une porte.


    

  


  
    Chapitre 40


    Venetia franchit en trébuchant le seuil de la porte arrière de la maison. Ses poignets attachés trop serrés dans son dos lui faisaient mal. Elle devait lutter pour ne pas céder à la panique sous le bâillon qui menaçait de l’étouffer.


    L’homme qui l’avait kidnappée sous la menace d’une arme dans la voiture avait dit s’appeler John Stilwell, mais il portait encore la perruque blanche, les faux favoris et les vêtements démodés qui lui donnaient l’aspect de LordAckland.


    Contrairement à Ackland, Stilwell était un homme dans la fleur de l’âge, vigoureux et puissant. Il s’était servi d’un pistolet pour obliger le cocher à s’arrêter, mais Venetia avait entrevu sous son manteau un couteau glissé dans un fourreau spécial.


    Il poussa Venetia devant lui dans le couloir. Elle perdit l’équilibre et s’étala par terre.


    — Mes excuses, Mme Jones. J’ai oublié que vous ne voyez pas aussi bien dans le noir que votre cher époux et moi-même.


    Stilwell leva la flamme de l’une des appliques murales. Il se pencha et releva Venetia.


    — Je crois que nous pouvons nous passer du bâillon à présent, dit-il. Cette maison est de construction robuste. Je ne crois pas qu’un passant puisse entendre vos cris. Néanmoins, si jamais vous tentez de crier, je vous trancherai la gorge. Vous m’avez compris ?


    Furieuse, elle lui répondit d’un hochement de tête. Stilwell dénoua le bâillon. Elle le recracha, le souffle court.


    — Vous avez de la compagnie, Jones, lança Stilwell d’une voix forte. J’ai emmené votre femme avec moi. Je dois reconnaître qu’elle a un excellent tailleur.


    Seul le silence lui répondit.


    — Montrez-vous avant que je perde patience et l’éventre comme un poisson.


    Sa voix résonna dans la vaste demeure. Il n’y eut pas de réponse.


    — Vous arrivez trop tard, dit Venetia. M. Jones a sans aucun doute trouvé la formule et quitté les lieux.


    — Impossible.


    Stilwell l’empoigna par le bras et la traîna dans le couloir.


    — Impossible qu’il l’ait trouvée si vite.


    Elle tenta de hausser les épaules d’un air indifférent.


    — Alors, c’est peut-être qu’il a renoncé et qu’il est parti.


    — Sortez de votre trou, Jones, cria Stilwell, plus fort cette fois. Tout bien pesé, ce n’est qu’une transaction commerciale. Je veux la photo originale du coffre-fort, celle prise par Mme Jones. J’ai vu au premier coup d’œil que celle que j’avais trouvée chez Montrose avait été retouchée. Avez-vous vraiment cru pouvoir me berner aussi facilement ?


    — Tuez-moi, et vous perdrez la seule monnaie d’échange dont vous disposiez, dit Venetia en s’efforçant de parler calmement. M. Jones vous traquera tel l’animal sauvage que vous êtes.


    — Silence, siffla Stilwell.


    Qu’on le traite d’animal le laissait indifférent, songea-t-elle.


    — Je sais qu’il est là, dit Stilwell en tirant Venetia vers l’escalier. Je l’ai vu sortir de la voiture et faire le tour de la maison. Je l’ai épié. Je savais qu’il était sur le point de découvrir que je n’étais pas Lord Ackland.


    — Il est venu ici, mais il est reparti, dit calmement Venetia.


    — Non. Il ne partira pas avant d’avoir trouvé ce qu’il est venu chercher. Je sais comment il réfléchit. Nous sommes pareils, voyez-vous.


    — Non, dit Venetia. Vous n’êtes pas du tout pareils.


    — Vous vous trompez, Mme Jones. Compte tenu des circonstances, vous vous en réjouirez peut-être. Ne vais-je pas bientôt prendre sa place dans votre lit ?


    Il éclata de rire.


    — Il se peut que vous ne fassiez pas la différence dans le noir.


    Elle fut si choquée qu’elle en perdit la parole. Il était complètement cinglé, songea-t-elle.


    Quand ils atteignirent le haut de l’escalier, la nuit se referma sur Venetia. Elle s’arrêta abruptement.


    — Quelle est cette affreuse odeur de moisi ? demanda-t-elle. Vous devriez demander à votre gouvernante de nettoyer plus souvent les canalisations.


    Stilwell la tira sèchement en avant. Il s’immobilisa devant une porte que Venetia peinait à voir dans le couloir trop sombre.


    Quand il ouvrit la porte, l’odeur fétide d’humidité s’intensifia.


    — Soyez la bienvenue dans mon laboratoire, Mme Jones.


    Il l’obligea à faire quelques pas dans la pièce, et de sa main libre monta la flamme de l’applique murale la plus proche.


    La lumière pourtant vive n’éclairait qu’une faible portion de la pièce. Les angles les plus éloignés restaient dans l’ombre, mais Venetia y voyait assez pour constater que Gabriel n’était pas là.


    Peut-être avait-il déjà trouvé la formule et quitté les lieux, songea-t-elle.


    — Sale bâtard, dit Stiwell. Je refuse de croire qu’il l’a trouvée. Pas si vite. Jamais de la vie. Elle se trouve dans le dernier endroit où on penserait à la chercher.


    Venetia, mal à l’aise, jeta un coup d’œil à la ronde. Un immense aquarium rempli à craquer de plantes occupait le centre de la pièce. C’était surtout de lui que provenait l’odeur nauséabonde. Mais ce furent les nombreuses caisses de Ward disposées contre les murs qui lui donnèrent la chair de poule.


    Elle avait cru qu’il lui serait impossible d’avoir plus froid ou d’être plus effrayée, mais elle comprit aussitôt qu’elle s’était trompée.


    — Qu’y a-t-il dans ces caisses ? demanda-t-elle.


    — Un intéressant échantillonnage de petits prédateurs, dit Stilwell en la poussant en avant. Il est fort instructif d’observer des créatures qui ne sont pas inhibées par les règles de notre monde civilisé.


    Elle se rendit compte qu’il l’entraînait vers l’une des plus grandes caisses de Ward. Celle-ci reposait sur un support métallique. Venetia vit que des fougères poussaient à l’intérieur. Des yeux malveillants, inhumains, l’observaient à travers la vitre.


    Stilwell la fit passer devant l’immense aquarium. Venetia baissa les yeux et vit une nappe de larges feuilles vertes et deux poissons morts sous la surface. L’eau était si sombre qu’elle ne distingua rien d’autre.


    — J’ai peine à y croire, mais il semble que la situation ait changé, MmeJones, dit Stilwell. Je vais devoir me cacher pendant quelque temps. Vous viendrez avec moi, naturellement. J’aurai besoin de vous pour convaincre Jones de me remettre la photo non retouchée du coffre.


    — En quoi ce coffre est-il si important ? demanda-t-elle.


    — Il contient la liste des ingrédients de l’antidote, lança-t-il d’un ton frustré et rageur.


    — De quoi parlez-vous ?


    — La fichue formule fonctionne, d’après les notes de l’alchimiste, mais temporairement. Il s’agit, en fait, d’un poison lent. Le fondateur de la société Arcane avait l’esprit retors. Il a inscrit les ingrédients de l’antidote sur le coffre, sachant fort bien que celui qui déroberait la formule ne s’encombrerait sans doute pas du lourd coffre-fort.


    Un léger remous dans l’eau attira le regard de Venetia. Elle vit la nappe de plantes aquatiques se soulever. Quelque chose de gros s’agitait sous la surface.


    Elle voulut crier, mais n’en eut pas le temps. Une créature monstrueuse enveloppée de plantes dégoulinantes et de ce qui ressemblait à de la vase primitive jaillit des profondeurs de l’aquarium.


    Stilwell réagit à une vitesse étonnante, mais il avait été pris au dépourvu. Il était encore en train de pivoter pour faire face au danger que déjà la créature lui tombait dessus.


    Stilwell se pencha et tira. Les parois de verre de l’une des caisses de Ward volèrent en éclats.


    Venetia chancela de côté et percuta durement le bord de l’aquarium. Elle vit Gabriel saisir le bras armé de Stilwell et le frapper contre la robuste armature de bois.


    Stilwell grogna de douleur. L’arme tomba par terre et glissa sous la caisse de verre démolie.


    Stilwell se contorsionna et glissa la main sous son manteau.


    — Il a un couteau, cria Venetia.


    Aucun des deux hommes ne parut l’entendre. Ils se bagarraient sauvagement. Le bruit répugnant des poings faisant éclater la chair résonnait dans la pièce. Dans les caisses de verre, des yeux luisants et froids comme des pierres observaient.


    Venetia contourna l’aquarium pour aller récupérer le pistolet.


    Lorsqu’elle s’accroupit pour prendre l’arme sous la caisse, quelque chose remua au-dessus d’elle dans la caisse éventrée. Elle se jeta instinctivement en arrière.


    Un serpent délicat tomba de la paroi de verre éclaté. Il atterrit sur le plancher. Cherchant instinctivement à s’abriter, il rampa sous le support et s’immobilisa en butant contre le pistolet. Il s’enroula autour du barillet, comme en quête de protection.


    Venetia, frissonnante, recula et regarda autour d’elle à la recherche d’un objet avec lequel elle pourrait tuer le serpent et ainsi récupérer l’arme.


    Elle vit que Stilwell s’était relevé. Il tenait le couteau. Il se jeta sur Gabriel, qui était encore par terre.


    Venetia le regarda faire, horrifiée. Elle était trop loin pour intervenir.


    Mais Gabriel réagissait déjà. Il roula sur lui-même et se releva dans un mouvement fluide. La lame fendit l’air à deux centimètres de sa poitrine.


    Le fait qu’il ait raté sa cible déséquilibra momentanément Stilwell. Gabriel lança le pied en avant et frappa son adversaire à la cuisse.


    Stilwell hurla et tomba rudement à genoux. Il laissa tomber le couteau, qui glissa sur le plancher. Gabriel se pencha et le ramassa.


    Stilwell s’inclina en arrière vers la caisse fracassée, allongea le bras et chercha le pistolet à tâtons.


    Venetia ne vit pas le serpent réagir. L’attaque se produisit trop vite et dans le noir, sous la caisse. Mais au cri d’horreur et à la violente réaction de Stilwell, elle comprit que celui-ci avait été mordu.


    Il sortit vivement la main de dessous la caisse et secoua violemment les doigts.


    Gabriel, le couteau à la main, s’immobilisa prudemment.


    — Non, non, ce n’est pas vrai, murmura Stilwell.


    Il jeta un regard affolé sous la caisse.


    — C’est lequel ? C’est lequel ?


    Venetia vit que Stilwell, en se débattant violemment, avait méchamment amoché le serpent. Celui-ci se tortillait curieusement.


    Gabriel s’approcha du serpent. D’un geste qui parut à Venetia aussi vif que celui d’une vipère passant à l’attaque, il écrasa le serpent sous sa lourde botte et lui trancha la tête avec le couteau de Stilwell.


    Un silence angoissant tomba. Stilwell, assis à quelques pas d’eux, se tenait la main. Livide, il regarda Gabriel.


    — Je suis mort, dit-il d’une voix sans timbre. Vous avez gagné. Malgré tous mes efforts, mon plan minutieux, vous avez gagné. Ce n’était pas censé se terminer ainsi, vous savez. J’étais le plus fort. Celui qui méritait de survivre.


    — Je vais envoyer chercher un médecin, murmura Venetia.


    Stilwell lui décocha un regard méprisant, plein de colère.


    — Ne perdez pas votre temps. Il n’existe pas d’antidote à ce venin.


    Il hoqueta, eut une violente convulsion et retomba en arrière.


    Il resta sans bouger.


    Au bout d’un moment, Gabriel se pencha et chercha le pouls sur le cou de Stilwell. Lorsqu’il releva les yeux, Venetia comprit qu’il ne l’avait pas trouvé.


    Un peu plus tard, Gabriel enfila la paire de gants très épais qu’il avait trouvée sur une paillasse, et ouvrit avec précaution le panneau dissimulé au fond de la caisse de Ward qui avait abrité le serpent venimeux.


    — Juste au cas où il y aurait d’autres mauvaises surprises, dit-il à Venetia.


    Il plongea la main à l’intérieur et en tira doucement un vieux carnet relié de cuir.


    — La formule ? demanda-t-elle.


    — Oui.

  


  
    Chapitre 41


    Le lendemain matin, ils se réunirent dans la bibliothèque de la maison des parents de Gabriel pour discuter des événements des derniers jours.


    Les derniers vestiges de la fureur de la chasse qui lui avait chauffé le sang s’étant dissipés, Gabriel était désormais douloureusement conscient de la seconde couche de bleus qu’il avait récoltée. Mais ce qui l’avait empêché de dormir était que, par sa faute, Stilwell avait failli faire du mal à Venetia. Il en était à sa troisième tasse de café fort.


    — En plus de la formule de l’alchimiste, Venetia et moi avons également trouvé le journal que tenait Stilwell sur ses expériences, dit Gabriel. C’était bel et bien un naturaliste. Il était également doté de dons psychiques très semblables aux miens.


    Les sourcils de Venetia se joignirent de contrariété.


    — Comme je l’ai maintes fois souligné, avoir des dons semblables ne signifie rien. Vous étiez aussi différents l’un de l’autre que le jour l’est de la nuit.


    — Très juste, ma chère, approuva Marjorie avec un sourire chaleureux.


    — Quel était le lien entre M. Stilwell et la société Arcane ? demanda Edward. Comment a-t-il appris l’existence de la formule ?


    Montrose se racla la gorge.


    — Je crois pouvoir répondre à cette question, jeune homme. Lorsque j’ai entendu le nom de « Stilwell », certains faits ont pris tout leur sens. N’est-ce pas, Hippolyte ?


    — Le père de John Stilwell était Ogden Stilwell, dit Hippolyte en hochant la tête d’un air sombre. Ogden a fait partie du conseil de la société Arcane pendant quelque temps, avant de démissionner sans plus d’explications. Il possédait certains des dons psychiques de son fils. Qui plus est, il était fasciné jusqu’à l’obsession par les codes qu’utilisait le fondateur.


    — Qu’est-il devenu ? demanda Amelia.


    Hippolyte soupira.


    — Malheureusement, Ogden Stilwell avait la réputation d’être un excentrique dans une société qui en compte pourtant un bon nombre. À la fin de sa vie, frappé de frayeur et atteint de paranoïa, il s’est replié sur lui-même. Il a coupé tous les liens avec ses pairs. Nous avons fini par apprendre sa mort et l’avons inscrit comme tel dans nos registres.


    — Et son fils, ce John Stilwell ? demanda Beatrice.


    — C’est ici que les choses se compliquent, dit Montrose. Selon nos dossiers, Ogden Stilwell avait un fils prénommé John qui est décédé de tuberculose il y a plusieurs mois.


    — Peu avant de nous suivre, Caleb et moi, jusqu’au laboratoire de l’alchimiste et de voler la formule, dit Gabriel. Il a bien effacé ses traces. Caleb et moi recherchions un suspect lié à la société Arcane qui était encore de ce monde.


    — Stilwell a brouillé les pistes encore davantage en assassinant Lord Ackland et en usurpant son identité, enchaîna Montrose.


    — Mais pourquoi ? demanda Amelia.


    Hippolyte la regarda.


    — En partie parce qu’il avait besoin d’une nouvelle identité très éloignée de la sienne. Un but qu’il a atteint en devenant un vieux gâteux. Mais une autre raison l’a poussé à choisir Ackland.


    — La plus ancienne raison du monde, dit vivement Marjorie. L’argent. En devenant Lord Ackland, Stilwell pouvait jouir de sa fortune.


    — Il avait besoin d’argent pour poursuivre ses expériences, dit Gabriel. En plus, il éprouvait une excitation malsaine à déambuler incognito dans le monde. Il avait l’impression d’être un loup déguisé en mouton. Un prédateur rôdant inaperçu parmi ses proies.


    — Pourquoi s’est-il acoquiné avec Rosalind Fleming ? demanda Beatrice.


    Gabriel redoutait cette question. Il avala une gorgée de café et reposa sa tasse. Il prit grand soin de ne pas regarder Venetia.


    — Stilwell estimait être un homme supérieur, plus évolué que les autres. Il considérait de son devoir d’engendrer des descendants dotés de ses dons psychiques. Il se cherchait une compagne digne de lui.


    — Hum, dit pensivement Hippolyte. C’est parfaitement naturel, je suppose.


    Gabriel le fusilla du regard. Hippolyte cilla à quelques reprises puis s’empourpra.


    — Manifestement, cet homme était fou, s’empressa-t-il d’ajouter.


    Gabriel soupira et se cala dans son fauteuil.


    — Stilwell cherchait cette compagne exceptionnelle parmi les quelques centaines de Londoniennes prétendant avoir des dons psychiques. Il a fini par croiser la route de celle que nous connaissons sous le nom de Rosalind Fleming. Elle s’appelait alors Charlotte Bliss.


    Edward écarquilla les yeux.


    — Mme Fleming a elle aussi des pouvoirs psychiques ?


    — Nous n’en sommes pas certains, dit Gabriel. Et Stilwell a également fini par s’interroger. Il a cependant écrit qu’elle était à n’en pas douter une habile hypnotiseuse.


    — Stilwell en a déduit qu’elle devait posséder quelques dons psychiques rudimentaires lui permettant d’amplifier la transe hypnotique dans laquelle elle plongeait ses sujets, ajouta Hippolyte. Mais il croyait que ses dons étaient plutôt quelconques.


    — Toujours est-il, poursuivit Gabriel, qu’elle avait réussi à lui faire croire qu’elle en possédait, du moins pendant un moment. Il avait été très impressionné par sa prétendue habileté à lire dans les pensées d’autrui et en avait conclu qu’elle ferait une excellente compagne. Pour sa part, Mme Fleming était ravie d’avoir un amant aussi riche, même si elle devait prétendre qu’il était vieux et gâteux.


    — Malheureusement pour Mme Fleming, dit Hippolyte, Stilwell a fini par douter de l’existence de ses dons. À peu près au même moment, il a enfin réussi à déchiffrer la formule.


    — Et découvert, à la fin du carnet, un passage précisant que l’élixir de l’alchimiste était en réalité un poison lent qui rendait fou si on ne prenait pas simultanément l’antidote, dit Gabriel.


    — On indiquait dans ce passage que la recette de l’antidote était gravée sur le couvercle du coffre, dit Hippolyte. Stilwell a donc envoyé deux hommes le voler au manoir Arcane.


    Montrose hocha gravement la tête.


    — Stilwell connaissait non seulement l’emplacement du manoir Arcane mais aussi de son musée, grâce à son père, qui, en tant que membre du conseil, le savait et le lui avait révélé.


    — J’ai réussi à empêcher le vol, dit Gabriel, mais j’ai compris que le voleur était prêt à tout et qu’il fallait l’arrêter. J’ai donc fait transporter le coffre dans la chambre forte et courir la rumeur selon laquelle il avait été détruit dans l’incendie de la maison au cours duquel j’étais mort. J’ai cru qu’ainsi, le voleur baisserait la garde et sortirait de son trou. Mais il n’en a rien fait.


    Hippolyte enveloppa sa tasse de ses mains.


    — Stilwell a noté dans son journal que, même s’il ne croyait pas à la mort de Gabriel, sans doute parce qu’il avait lui-même mis en scène sa propre disparition et savait combien cela était facile, il estimait toutefois ne plus avoir aucune chance de trouver l’antidote. Il a donc décidé d’y renoncer.


    — C’est alors, poursuivit Venetia en plissant le nez, qu’est arrivée à Londres une certaine Mme Jones, une veuve qui, par le plus grand des hasards, était également photographe. Cela a aussitôt mis la puce à l’oreille de Stilwell, non seulement parce que j’utilisais le nom de Jones mais aussi parce qu’il savait qu’on avait récemment demandé à une photographe de dresser l’inventaire de la collection du manoir Arcane. Sans compter que Gabriel était censément mort et que je me disais veuve.


    — Ces nombreuses coïncidences ont éveillé son instinct de chasseur, dit Gabriel. Tout comme elles avaient éveillé le mien. Stilwell en a déduit que si Venetia était la personne ayant photographié la collection, elle possédait peut-être une photo du coffre grâce à laquelle il pourrait récupérer l’antidote. Il savait toutefois que la société Arcane n’aurait jamais autorisé la photographe à conserver un tirage des photos, et encore moins les négatifs. Il a néanmoins jugé utile d’avoir l’œil sur Venetia.


    — Pour voir de quoi il retournait au juste, il a donc demandé à Harold Burton de suivre Venetia pendant un moment, dit Amelia.


    Beatrice fronça les sourcils.


    — Comment a-t-il appris qu’une photographe s’était rendue au manoir Arcane ?


    — N’oubliez pas que Stilwell connaissait l’emplacement du manoir Arcane, dit Gabriel. Les deux hommes qu’il avait chargés de récupérer le coffre ont surveillé l’abbaye pendant un jour ou deux depuis le flanc d’une colline des environs. Avec leur lorgnette, ils ont vu Venetia photographier certains objets sur la terrasse.


    — J’aime travailler à la lumière du jour quand c’est possible, dit Venetia avec ironie.


    — Quoi qu’il en soit, acheva Gabriel, l’homme qui a réussi à s’échapper ce soir-là a raconté à Stilwell qu’il y avait une photographe sur les lieux.


    Hippolyte secoua la tête avec dégoût.


    — John Stilwell se considérait comme un homme de science. Il était fasciné par les théories de M. Darwin, car il y voyait la confirmation de sa propre supériorité. Triste erreur.


    — Et comment ! s’écria Edward avec une allégresse morbide. Il n’y a qu’à voir comment il est mort. À la fin, le puissant M. Stilwell a été terrassé par une modeste vipère.


    Tout le monde le regarda.


    Gabriel éclata de rire.


    — Bien dit, Edward. Fort bien dit.


    — Tout bien considéré, dit pensivement Beatrice, c’est là un bel exemple d’équilibre naturel. Visiblement, cette affaire d’évolution est plus compliquée que ne le croyait John Stilwell.


    La figure d’Edward se plissa sous l’effet d’une profonde inquiétude.


    — Qu’adviendra-t-il des insectes et des poissons que M. Stilwell gardait dans son laboratoire ?


    Gabriel fit la grimace.


    — D’après mon expérience personnelle, il ne restait guère, voire pas du tout, de poissons dans l’aquarium.


    Venetia frissonna.


    — Heureusement pour vous, monsieur. Allez savoir quelles dangereuses créatures M. Stilwell conservait dans ce bassin.


    — Quant aux insectes et aux serpents, dit Hippolyte, j’ai communiqué avec l’un de mes amis naturalistes. Il les a recueillis. Je suppose qu’ils s’ajouteront à sa collection.


    — Alors, cette affaire est pour ainsi dire terminée, n’est-ce pas ? déclara Marjorie avec satisfaction. Le vilain est mort. La formule a été retrouvée. Le seul problème non résolu est celui que pose Rosalind Fleming.


    — À bien y réfléchir, dit Venetia, elle est aussi l’une des victimes de John Stilwell. Mais je me demande encore pourquoi elle me détestait autant.


    — Je peux répondre à cette question, dit Gabriel en croisant les bras sur le bureau. C’est dans le journal de Stilwell.


    — Eh bien ? répliqua Venetia.


    — Je crois avoir dit que Stilwell commençait à s’interroger sur les dons psychiques de Mme Fleming. Mais plus il en apprenait sur une certaine MmeJones, plus il était convaincu qu’elle possédait de véritables et puissants pouvoirs paranormaux.


    Venetia sursauta violemment.


    — Il a écrit sur moi ?


    Edward fronça les sourcils.


    — Vous voulez dire que M. Stilwell avait décidé d’épouser Venetia à la place de Mme Fleming ?


    — C’est le projet qu’il caressait quand je me suis remis de ma terrible chute dans le canyon, que j’ai retrouvé la mémoire et que je suis rentré chez moi auprès de ma charmante épouse, dit Gabriel.


    — Je vois, dit posément Venetia. Rosalind Fleming me détestait parce qu’elle craignait de perdre l’affection de John Stilwell. Elle savait qu’il envisageait de la remplacer par moi. Elle était jalouse.


    Beatrice approuva d’un hochement de tête.


    — Je te l’avais dit qu’une femme dans sa situation a toujours conscience que son avenir ne tient qu’à un fil.


    — Mais pourquoi John Stilwell croyait-il que j’avais des dons psychiques ? demanda Venetia.


    Gabriel regarda fixement son père.


    — Je crois que je vais vous laisser répondre à cette question, monsieur.


    — Avec joie, dit Hippolyte, les yeux brillants d’enthousiasme. Stilwell s’est dit que si vous étiez bel et bien la femme de Gabe, il était plus que vraisemblable que vous ayez de réels dons psychiques.


    Venetia semblait sincèrement déconcertée.


    — Je ne vois pas pourquoi il en serait obligatoirement arrivé à cette conclusion.


    — Parce que tous les membres du conseil, y compris Ogden Stilwell, sont au courant de la tradition en cours dans la société, dit Hippolyte. L’héritier du maître doit toujours prendre une femme dotée de dons psychiques.


    Il gratifia Marjorie d’un tendre sourire.


    — Ma chère femme, par exemple. Ne jouez jamais aux cartes contre elle. Elle voit votre main aussi clairement que si vous teniez les cartes à l’envers.


    Marjorie sourit avec bienveillance.


    — Un talent qui, je le reconnais, m’a été fort utile dans ma jeunesse. Il a manifestement attiré ton attention, Hippolyte.


    Il lui sourit affectueusement.


    — J’ai perdu une fortune contre toi, avant de comprendre de quoi il retournait.


    — Quoi ? s’écria Venetia, effarée. Seriez-vous en train de me dire, M. Jones, que vous m’avez choisie pour être la femme de votre fils pour l’unique raison que je vois les auras ?


    — Je ne savais pas au juste en quoi consistaient vos dons, dit-il. Je savais cependant qu’il y avait dans votre nature un aspect psychique susceptible de compléter les dons de Gabe.


    — Je vois, dit gravement Venetia.


    Hippolyte comprit un peu tardivement qu’il venait sans doute de commettre un impair. Il jeta un regard éperdu à Marjorie, dans l’espoir qu’elle vienne à son secours.


    Marjorie posa un regard très ferme sur Venetia.


    — Ne vous méprenez pas sur les intentions de mon mari, dit-elle calmement. Hippolyte ne songe qu’au bonheur de Gabe. Pour Gabe, ses dons sont devenus avec le temps une profonde source d’angoisse. Il s’est de plus en plus retiré du monde et s’est replié sur lui-même. Il passait le plus clair de son temps en compagnie de ses livres. Mon mari et moi redoutions qu’il ne trouve jamais une femme capable de comprendre et d’accepter l’aspect psychique de sa nature, qu’il ne connaisse jamais l’amour.


    — À l’évidence, Gabe n’arrivait pas à trouver une femme lui convenant, dit Hippolyte sans détour. J’ai donc jugé bon de m’en mêler.


    Personne ne dit mot.


    — Je suppose, dit Marjorie en se levant, qu’il serait préférable de laisser Gabe et Venetia discuter de tout cela seul à seule.


    Elle sortit de la bibliothèque en balayant le tapis de ses jupes avec une grâce royale. Sans un mot, tout le monde, à l’exception de Venetia, se leva et la suivit.


    Ils ne s’étaient pas fait prier, remarqua Gabriel. En fait, c’était à se demander comment ils avaient réussi à ne pas se piétiner mutuellement dans leur empressement à franchir la porte.

  


  
    Chapitre 42


    Gabriel la regarda depuis son côté du bureau.


    — Voulez-vous m’épouser ? demanda-t-il.


    Venetia en perdit l’usage de la parole. Elle s’était préparée à lui faire vigoureusement la morale sur tous ses manquements. Mais cette question toute simple la mit sens dessus dessous.


    — Avant de me répondre, dit-il, ayez l’amabilité de m’écouter. Je sais maintenant que notre rencontre au manoir Arcane avait été arrangée par mon père. Mais, à ma décharge, je ne le savais pas au départ. Je ne m’en suis douté que lorsque j’ai commencé à croire que vous aviez des dons. Bien entendu, pour sa part, mon père s’en est rendu compte à l’instant où il a fait votre connaissance et s’est procuré quelques-unes de vos photos.


    — Pourquoi dites-vous qu’il s’en est aussitôt rendu compte ? demanda-t-elle, momentanément distraite.


    Gabriel sourit.


    — C’est son don. Il perçoit les dons psychiques chez autrui.


    — Je vois.


    — Il est vrai qu’il est un fervent admirateur de M. Darwin et ses théories, et il est également vrai qu’il est de tradition dans la société Arcane que le maître épouse une femme également dotée de dons paranormaux. J’avais cependant fermement déclaré que je ne me plierais pas à cette tradition.


    — Ah bon ?


    — Oui. D’ailleurs, mes parents approuvaient ma décision. C’est alors que mon père vous a trouvée. Puis, vous m’avez séduit et fait vivre une nuit d’amour que je n’oublierai jamais.


    Elle baissa les yeux sur ses mains jointes.


    — Je n’en avais pas le droit. Mais j’étais tellement certaine que vous étiez l’homme idéal et que le manoir Arcane était le lieu idéal.


    — Oui, je sais. Vous m’avez déjà fait part de votre vision tropicale.


    Elle se sentit rougir.


    — Tout ceci est très embarrassant, monsieur.


    — Le fait est, Venetia, que le complot de mon père a beau m’avoir pris par surprise, je reconnais néanmoins qu’il avait raison.


    — Quoi ?


    Elle bondit sur ses pieds.


    — Vous voulez m’épouser en raison de mes dons psychiques ? Est-ce à dire que nous sommes comme un couple de moutons devant s’accoupler en raison de leur toison exceptionnelle qu’ils auraient l’obligation de transmettre à leur progéniture ?


    — Non.


    À son tour, il se leva et lui fit face depuis l’autre côté du bureau.


    — Je me suis mal exprimé. Laissez-moi vous expliquer.


    — Qu’y a-t-il à expliquer ?


    — Je ne veux pas vous épouser parce qu’il se trouve que vous voyez les auras. Quelle sorte d’assise cela constituerait-il pour un mariage ?


    — Une assise fort chancelante, à mon avis, dit-elle.


    — En ce qui me concerne, le fait que vous voyez les auras est comme la couleur de vos cheveux. Une caractéristique intéressante, sans aucun doute, mais ne constituant pas une raison suffisante pour vous épouser.


    — Alors quoi ? Pourquoi voulez-vous m’épouser ?


    Gabriel serra les mâchoires.


    — Il y a plusieurs raisons.


    — Dites-m’en une.


    — D’abord, aux yeux des gens, nous sommes déjà mariés.


    Elle se hérissa.


    — Autrement dit, il serait plus commode pour nous de ne pas démentir cette fable ?


    — J’ai dit qu’il y avait plusieurs raisons. Nous avons du respect et de l’admiration l’un pour l’autre. De plus, nous nous trouvons mutuellement stimulants.


    — Stimulants ?


    — Selon vos propres dires, Mme Jones. Je vous rappelle que vous avez voulu me séduire lors de notre première rencontre parce que vous me trouviez stimulant. Cet aspect de ma personnalité aurait-il disparu ?


    — Non, reconnut-elle.


    Il fit le tour du bureau et posa les mains sur les épaules de Venetia.


    — Je vous trouve également stimulante. Je crois que vous le savez.


    — Gabriel…


    — Intellectuellement et physiquement aussi bien que métaphysiquement, déclara-t-il.


    — Chut, Gabriel, dit-elle en lui posant les doigts sur les lèvres. Je vous crois quand vous affirmez ne pas vouloir m’épouser pour plaire à votre père ou pour vous plier à la tradition de la société Arcane.


    Il sourit lentement.


    — Nous progressons alors.


    Elle secoua la tête.


    — Je crois que vous me demandez de vous épouser parce que vous vous sentez responsable de ce qui s’est produit.


    Il cessa de sourire.


    — De quoi parlez-vous ?


    — Du fait que, même si c’est moi qui vous ai séduit, je n’en étais pas moins vierge. De plus, vous vous sentez responsable du danger que nous avons couru ma famille et moi parce que j’ai photographié la collection du manoir Arcane. Vous êtes un homme d’honneur, Gabriel. Un homme intègre. Il est parfaitement naturel que vous vous sentiez obligé à mon endroit parce que vous vous reprochez la suite des événements.


    À sa grande surprise, il lui adressa son sourire énigmatique, séducteur.


    — Vous prenez les choses à l’envers, ma chérie, dit-il.


    — Pardon ?


    — Je me suis laissé séduire parce que j’avais déjà compris que vous étiez la femme de ma vie. Je vous ai aimée dès que vous êtes entrée au manoir Arcane, votre précieux appareil photo à la main.


    La surprise lui coupa le souffle.


    — C’est vrai ?


    — Quand vous avez entrepris de me séduire, j’ai compris que je vous attirais, mais que vous ne nourrissiez aucun projet à long terme. J’ai cru que si je me montrais intelligent et prenais mon temps, si je me laissais séduire, j’arriverais peut-être à me faire aimer de vous.


    — Oh, Gabriel.


    — J’avais un plan. Un plan de chasse, si vous voulez. Puis, ces deux voleurs ont débarqué, et tout a sombré dans le chaos. Pendant quelque temps du moins. Mais à présent, les choses semblent être rentrées dans l’ordre. Donc, je vous le redemande, voulez-vous m’épouser ?


    — Vous comprenez qu’Amelia, Edward et Beatrice font partie du marché, n’est-ce pas ? dit-elle, désireuse d’être très claire.


    — Naturellement. Ils font partie de la famille. Je crois qu’ils m’aiment bien, non ?


    Elle sourit.


    — Ils ont tous beaucoup d’affection pour vous.


    Il lui prit les mains et lui embrassa les paumes.


    — Et vous, mon amour ? Avez-vous de l’affection pour moi ?


    Elle se sentit devenir toute légère. Elle se demanda même par quel miracle elle ne s’envolait pas.


    — Je vous aime de tout mon cœur, murmura-t-elle.


    Comme Gabriel l’attirait dans ses bras, elle entendit la porte de la bibliothèque s’ouvrir. Elle tourna la tête et vit Beatrice, Amelia, Edward, Marjorie, Hippolyte et M. Montrose entassés sur le seuil.


    — Navrés de vous interrompre, dit Hippolyte. Nous avons jugé préférable de venir voir comment ça se passait.


    Gabriel considéra le bouquet de figures inquiètes.


    — J’ai la joie de vous annoncer que je vais bientôt quitter le grenier.


    

  


  
    Chapitre 43


    Le lendemain, Venetia se trouvait dans le studio ensoleillé situé à l’arrière de la galerie, où elle disposait les accessoires en vue d’une séance de photos, quand Gabriel arriva.


    — Il semble que Rosalind Fleming ait acheté ce matin, sous un nom d’emprunt, un billet sur un bateau en partance pour l’Amérique, dit-il.


    — Juste ciel ! dit Venetia en se redressant et en s’essuyant les mains. Vous en êtes certain ?


    — Je me suis entretenu avec le guichetier qui le lui a vendu. Il a reconnu Mme Fleming à la description que je lui en ai faite. J’ai aussi parlé à deux ouvriers du quai qui ont aidé une femme dont la description correspond à celle de Mme Fleming à transporter à bord une quantité impressionnante de bagages. Mon père s’est rendu chez elle aujourd’hui. Elle n’y était plus. Les domestiques affirment que leur maîtresse est partie faire un long voyage en Amérique. Ils ignorent quand elle reviendra.


    Venetia y réfléchit un moment.


    — Quand on y pense, fuir en Amérique était une solution sensée pour elle. Avec la mort de Stilwell, elle a tout perdu. Elle ne recevra plus de cadeaux luxueux ni d’argent de sa part, et elle ne peut plus fréquenter le monde. Elle n’aurait eu d’autre choix que de changer encore une fois de nom et de reprendre son travail de voyante et maître chanteur.


    — Alors qu’en Amérique, elle pourra repartir de zéro en tant que voyante et maître chanteur, dit sèchement Gabriel.


    — À n’en pas douter. Quelque chose me dit que Rosalind Fleming est fort capable de prendre soin d’elle-même.


    

  


  
    Chapitre 44


    Le lendemain après-midi, Venetia se rendit à la galerie en passant comme d’habitude devant le cimetière. Elle tenait son ombrelle ouverte d’une main et son carnet de rendez-vous sous l’autre bras. Le message de Maud était arrivé peu avant midi.


    Mme Jones,


    Un monsieur très influent a demandé à vous rencontrer à la galerie cet après-midi à seize heures. Il veut vous commander plusieurs photos de ses filles et aimerait discuter avec vous du thème. Il songe à quelque chose comme « Les femmes inspirantes de l’histoire ».


    Veuillez me faire savoir si l’heure ne vous convient pas.


    L’heure lui convenait parfaitement. Maud avait un flair incomparable pour identifier les personnes très influentes.


    Elle s’immobilisa, surprise, en voyant les rideaux tirés devant les fenêtres de la Galerie Jones. Le petit écriteau « FERMÉ » était accroché de l’autre côté de la porte vitrée.


    Il n’était pas encore seize heures. Maud était sans doute sortie quelques minutes, histoire d’avaler un thé et de manger une bouchée avant l’arrivée du client.


    Venetia tira une clé de l’aumônière suspendue à sa taille.


    Son malaise s’accrut quand elle ouvrit la porte de la boutique et entra. Le silence aurait dû lui paraître normal, mais pour une raison obscure, il lui sembla étrange.


    — Maud ? Vous êtes là ?


    Il y eut un léger mouvement dans l’arrière-boutique. Venetia, soulagée, se hâta de contourner le comptoir.


    — Maud ? Est-ce vous ?


    Elle attrapa le rideau séparant la boutique de l’arrière-boutique et le repoussa sur le côté.


    Maud gisait sur le plancher, dans un angle de la pièce. Elle était ligotée et bâillonnée. Elle regarda frénétiquement Venetia en écarquillant les yeux.


    — Dieu du ciel ! murmura Venetia.


    Elle fit un pas.


    Maud secoua violemment la tête et marmonna des mots inintelligibles. Venetia comprit trop tard qu’elle tentait de la mettre en garde.


    Il y eut un mouvement sur la droite. Rosalind Fleming surgit de derrière une pile de cartons pleins d’exemplaires encadrés de la série Les hommes de Shakespeare.


    Elle était vêtue de noir de la tête aux pieds, ce qui, se rendit compte Venetia, constituait un déguisement très efficace. Rosalind avait remonté l’épais voile de deuil sur le bord de son chapeau noir.


    Elle tenait un petit pistolet dans sa main gantée de noir.


    — Nous formons une jolie paire de veuves, dit Venetia.


    — Je vous attendais, Mme Jones, dit Rosalind. Je ne voulais pas quitter la ville sans mon portrait. J’espère qu’il est réussi.


    Un invisible courant d’air psychique balaya les cheveux sur la nuque de Venetia. Ce n’était pas seulement la vue du pistolet qui l’énervait. Les yeux de Rosalind étaient bizarres. Ils semblaient anormalement brillants, étrangement fascinants.


    — On vous a vue monter hier sur un bateau en partance pour New York, dit Venetia pour gagner du temps.


    Rosalind sourit froidement.


    — J’ai en effet acheté un billet. Mais c’est pour un passage sur un autre bateau, qui, lui, partira demain. Je n’ai guère eu de mal à convaincre le guichetier de l’autre compagnie de navigation qu’il m’avait vendu un billet pour le départ d’hier.


    — Deux ouvriers vous ont aidée à transporter vos bagages.


    — Non, ils ont cru m’avoir aidée.


    — Vous avez modifié leurs souvenirs après les avoir hypnotisés tous les trois. Mon Dieu, Rosalind, vous vous êtes drôlement améliorée depuis l’époque où vous n’étiez qu’une voyante à la petite semaine !


    Rosalind cessa de sourire.


    — Je ne suis pas une hypnotiseuse de foire. Je ne l’ai jamais été. Je suis dotée d’un véritable talent psychique de fascination.


    — Un talent plutôt rudimentaire, à en croire le journal de Stilwell.


    — Ce n’est pas vrai.


    Dans la main de Rosalind, le pistolet trembla sous l’effet de son soudain accès de fureur.


    — Il nourrissait l’intention de m’épouser avant votre arrivée.


    — Oui ?


    — Oui. J’étais sa compagne idéale. Il n’en avait jamais douté avant votre arrivée, Mme Jones. Il a jeté son dévolu sur vous uniquement parce qu’il était persuadé que Gabriel Jones avait fait de vous sa femme. Pour lui, Jones ne pouvait qu’épouser une femme dotée de puissants dons psychiques.


    — Je croyais que vous préfériez être veuve. Si je me souviens bien, vous m’en avez un jour exposé les avantages avec force détails.


    — La situation aurait été différente avec John Stilwell.


    — Parce que sous l’identité de Lord Ackland, il vous aurait procuré les deux choses qui vous échappaient en dehors des liens du mariage: une place assurée dans le monde et la fortune.


    — Je mérite d’avoir une place dans le monde, dit Rosalind d’un ton féroce. Mon père était Lord Bencher. J’aurais dû être une héritière. J’aurais dû être élevée avec ses filles. J’aurais dû être éduquée dans les meilleures écoles. J’aurais dû épouser un excellent parti.


    — Mais vous êtes née en dehors des liens du mariage, et cela change tout, n’est-ce pas ? Si vous saviez comme je vous comprends. Qu’allez-vous faire à présent que votre rêve de devenir Lady Ackland est parti en fumée ?


    — C’est vous et Gabriel Jones qui êtes responsables de cet échec. Mais j’ai réussi à me hisser dans l’échelle sociale, et je le referai. Cette fois, cependant, je vais tenter ma chance en Amérique, où il me sera facile de me faire passer pour la veuve d’un riche lord anglais. Je me suis laissé dire que les titres sont très recherchés en Amérique.


    — Soyez raisonnable. Si vous partez maintenant, vous vous en sortirez ni vu ni connu. Mais si vous me tuez, je vous assure que Gabriel vous pourchassera, peu importe l’endroit où vous vous cacherez ou le nombre de fois où vous changerez de nom. Gabriel est un chasseur hors pair. Encore meilleur que John Stilwell. Vous êtes bien placée pour savoir lequel des deux l’a remporté.


    — Oui, je sais.


    La figure de Rosalind se crispa et l’éclat fiévreux de son regard s’intensifia.


    — John se doutait que lui et Gabriel Jones avaient des dons paranormaux similaires. Croyez-moi, je n’ai aucune envie de passer le reste de mes jours à regarder par-dessus mon épaule. J’ai donc prévu faire en sorte que votre mort et celle de votre employée semblent dues à un malheureux accident. J’ai entendu dire qu’il y en avait souvent dans les galeries de photo.


    Maud laissa échapper un gémissement.


    Rosalind l’ignora. Elle agita son pistolet.


    — Entrez dans la chambre noire, Mme Jones.


    — Pourquoi ?


    — Vous y trouverez un flacon d’éther.


    Rosalind sourit.


    — Tout le monde sait à quel point c’est dangereux. Ne dit-on pas que des incendies et des explosions ont lieu à tout bout de champ dans les chambres noires où ce produit est présent ?


    — Je n’emploie pas d’éther. Il en fallait pour les anciennes plaques au collodion, mais pas avec les nouvelles plaques sèches.


    — Personne ne saura quel produit aura provoqué l’incendie, dit Rosalind avec impatience.


    — L’éther est très inflammable et explosif. Vous risquez fort de mourir en même temps que Maud et moi si vous tentez d’y mettre le feu, la mit en garde Venetia.


    Rosalind eut un sourire à donner froid dans le dos.


    — Je sais que provoquer un incendie dans une chambre noire est une activité extrêmement dangereuse. Vous le ferez donc pour moi, Mme Jones.


    — Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous aider à nous assassiner, Maud et moi. Non, Mme Fleming. Vous devrez vous en charger vous-même.


    — Au contraire. Je peux vous faire faire tout ce que je veux. Qui plus est, vous le ferez de votre propre gré.


    — À ce que j’en sais, l’hypnose ne fonctionne pas quand le sujet refuse de s’y prêter, et je puis vous assurer que je ne m’y prêterai pas.


    — Vous vous trompez, Mme Jones, dit doucement Rosalind. Voyez-vous, j’ai bu l’élixir.


    La bouche de Venetia se dessécha.


    — Que dites-vous ?


    — L’élixir de l’alchimiste, bien entendu. John en a préparé un lot en se fondant sur la recette du vieux carnet. Il ignorait que j’étais au courant. Je l’ai vu en ranger une quantité dans le placard du laboratoire. Quand j’ai compris qu’il avait décidé de vous épouser, je me suis rendue chez lui en son absence et j’ai bu la décoction.


    Rosalind grimaça.


    — Son goût est répugnant, mais j’ai su ce matin que ça fonctionnait.


    — Savez-vous pourquoi Stilwell ne l’a pas bue ?


    Rosalind haussa les épaules.


    — Je pense qu’il n’en a pas eu le courage. Il avait peur de l’expérimenter sur lui-même.


    — Il n’en a pas bu parce qu’il a découvert que c’était un poison lent. Il voulait d’abord mettre la main sur l’antidote avant d’en boire.


    — Vous mentez.


    — Pourquoi mentirais-je ? demanda Venetia.


    — Parce que vous espérez me convaincre de vous épargner en échange de l’antidote. C’est astucieux, Mme Jones, mais je croyais vous avoir fait comprendre que je ne suis pas idiote.


    — Dieu du ciel, apparemment Stilwell était très cachottier ! Il ne s’est même pas confié à vous. Mais je suppose qu’il fallait s’y attendre, compte tenu de sa nature.


    — C’est faux, dit Rosalind. Il avait confiance en moi. Il allait m’épouser.


    — Stilwell n’avait confiance en personne. Écoutez-moi, Rosalind, c’est la vérité. L’élixir de l’alchimiste agira un moment, mais il vous fera très vite perdre la tête.


    — Je ne vous crois pas, dit Rosalind.


    À présent, ses yeux étaient deux charbons ardents.


    — Vous essayez de me manipuler, mais vous n’y réussirez pas. Je vais vous obliger à reconnaître la vérité.


    — Comment ?


    Rosalind sourit froidement.


    — Ainsi.


    Une rafale d’énergie atteignit Venetia de plein fouet, avec une vitesse et une violence telles qu’elle tomba à genoux. Ses jupes s’étalèrent autour d’elle. C’était douloureux, d’une douleur qu’elle n’avait jamais éprouvée. On eût dit que ses nerfs avaient été électrocutés. Si cela se prolongeait trop longuement, c’est elle qui perdrait la raison, songea-t-elle.


    — Il vous est désormais impossible de mentir, Mme Jones. Vous allez me dire ce que je souhaite entendre.


    Venetia chercha refuge dans le seul endroit qui lui vint à l’esprit, soit la dimension paranormale. Toujours à genoux, luttant contre la douleur, elle se contraignit à regarder Rosalind Fleming comme si elle la considérait à travers le viseur de son appareil photo.


    « Concentre-toi. »


    Le monde prit l’aspect d’un négatif. La douleur se modifia. Toujours intense, elle se transforma en une énergie plus familière, une énergie qu’elle se sentait capable de maintenir à distance.


    Une aura se matérialisa autour de la silhouette de Rosalind. Elle était plus vive et plus forte que dans le souvenir de Venetia. Une nouvelle teinte la bordait, une couleur métaphysique d’aspect malsain. Le poison avait déjà commencé à agir.


    — La formule de l’alchimiste est-elle un poison ? demanda Rosalind.


    — Non, hoqueta Venetia.


    — C’est bien ce que je croyais. Je n’ai pas besoin d’en savoir davantage. À présent, levez-vous et allez dans la chambre noire.


    Venetia se leva lentement et faillit perdre l’équilibre. Elle avait toujours du mal à se mouvoir dans le monde normal quand elle l’observait depuis cette autre dimension.


    Continuer à se concentrer tout en se déplaçant et en conversant normalement était une tâche presque impossible. Elle ne pouvait qu’espérer que Rosalind attribuerait son absence de coordination et ses réponses hachées à son état d’hypnose.


    Elle gagna la porte de la chambre noire et l’ouvrit lentement. Rosalind la suivait tout en prenant soin de conserver une distance appréciable entre elles.


    — C’est très bien, Mme Jones, dit Rosalind. Encore un peu, et ce sera terminé. Il y a une bougie sur le plan de travail, à côté du flacon d’éther. Veuillez gratter l’allumette et allumer la bougie.


    Venetia regarda le flacon. Il était encore scellé.


    Elle chercha la bougie à tâtons, réussit à la faire tomber par terre.


    — Ramassez-la, lui ordonna Rosalind, qui était restée du côté extérieur de la porte. Faites vite.


    Venetia se pencha pour ramasser la bougie. Mine de rien, elle lui donna une petite poussée qui la fit rouler sous l’évier. Elle se mit à quatre pattes pour la récupérer.


    — Attrapez cette bougie, bon sang.


    « De son point de vue, songea Venetia, Rosalind ne voit plus que mes jupes. »


    Elle prit la bougie et se releva péniblement. Elle s’agrippa au bord de la paillasse pour conserver l’équilibre. Le pot de verre dont elle se servait pour mesurer certains de ses produits se trouvait près de l’évier. Dans le décor irréel de lumière inversée dans lequel elle se mouvait, il était presque invisible. Si elle n’avait pas été au courant de sa présence, elle ne l’aurait pas vu.


    Dissimulant le pot dans les plis de sa jupe d’une main et tenant la bougie de l’autre, elle regagna lentement le plan de travail.


    — Grattez l’allumette, vite, dit Rosalind d’une voix pressante. Je veux être certaine que la bougie est allumée avant de partir. Je ne veux pas commettre d’erreur.


    Le souffle d’énergie psychique accompagnant l’ordre pénétra le rempart mental de Venetia. Pendant un bref instant, elle perdit sa concentration. Le monde reprit son aspect usuel. La douleur la transperça.


    Elle dut faire appel à toute sa volonté pour retourner à sa vision inversée du monde. Son cœur battait si fort qu’elle s’étonnait que Rosalind ne l’entende pas.


    Tout en veillant à tourner le dos à la porte ouverte, Venetia posa le pot de verre à côté du flacon d’éther. Rosalind ne pouvait voir ni l’un ni l’autre depuis l’endroit où elle se trouvait.


    Venetia gratta une allumette et enflamma la bougie. Elle ne se retourna pas.


    — Très bien, Mme Jones, dit Rosalind d’une voix anormalement vibrante d’excitation et d’impatience. À présent, écoutez-moi très attentivement. Vous attendrez d’entendre la porte de la boutique s’ouvrir et se refermer, puis vous descellerez le flacon d’éther. Compris ?


    — Oui, dit Venetia d’une voix atone.


    — Vous verserez l’éther sur le plancher, puis vous l’enflammerez avec la bougie.


    — Oui, répéta Venetia.


    — Mais vous devrez attendre que je sois dehors, dans la rue, pour ouvrir le flacon, insista Rosalind. Nous ne voudrions pas provoquer un malencontreux accident, n’est-ce pas ?


    — Non.


    Le dos toujours tourné à Rosalind, Venetia s’empara du pot de verre. Elle le lança sur le sol à ses pieds. Il atterrit violemment. Et se fracassa bruyamment.


    Ses larges jupes dissimulaient les éclats de verre à la vue de Rosalind, mais le bruit du verre se brisant était suffisamment éloquent.


    — Qu’est-ce ? cria Rosalind. Qu’avez-vous laissé tomber ?


    — Le flacon d’éther, dit calmement Venetia. Vous ne sentez pas l’odeur ? Elle est très forte.


    Elle se tourna, la bougie allumée à la main, et, à travers la flamme, regarda Rosalind sans ciller.


    — Dois-je l’enflammer maintenant ?


    — Non, hurla Rosalind.


    Elle bondit en arrière.


    — Non, pas encore. Attendez, attendez que je sois partie.


    La rafale d’énergie torturant les sens de Venetia cessa abruptement. Rosalind venait de perdre la maîtrise d’elle-même.


    Venetia se pencha vers le sol en abaissant la bougie.


    — Arrêtez, cria Rosalind. Imbécile. Vous devez attendre que je sois partie.


    Venetia continua d’abaisser la flamme vers le plancher.


    — On dit que les vapeurs sont en elles-mêmes très explosives, observa-t-elle de la même voix atone. Elles sont très intenses. Ça ne prendra pas beaucoup de temps.


    — Non.


    La fureur déformait le visage de Rosalind. Elle releva son arme à deux mains.


    Venetia se rendit compte que Rosalind allait appuyer sur la détente. Elle se jeta sur le côté. L’arme rugit, assourdissante dans l’espace confiné.


    Une douleur cuisante comme une flèche de glace transperça le bras de Venetia. Déjà déstabilisée, elle tomba par terre en s’efforçant d’instinct de ne pas laisser échapper la bougie.


    Rosalind tourna les talons et s’élança de l’autre côté du rideau faisant office de porte.


    Venetia entendit la porte de la boutique s’ouvrir.


    — J’espère que ce n’est pas moi que vous fuyez ainsi, dit Gabriel dans la pièce d’à côté.


    — Lâchez-moi, hurla Rosalind d’une voix affolée. Cet endroit va s’enflammer comme une torche.


    Gabriel écarta le rideau. Venetia vit qu’il tenait Rosalind par le chignon du cou d’une main, et le pistolet de l’autre.


    Il regarda Venetia.


    — Vous saignez.


    Il lâcha Rosalind et s’avança en tirant un petit canif et un grand mouchoir carré en toile de lin des poches de son pardessus.


    Venetia baissa les yeux sur son bras. La manche de sa robe était trempée de sang. Ahurie, elle fit la seule chose qui lui parut sensée. Elle souffla la bougie.


    Rosalind la regarda, secouée.


    — Vous n’êtes pas sous hypnose.


    — Non, dit Venetia.


    Gabriel s’accroupit auprès d’elle et entreprit aussitôt de découper la manche de sa robe à l’aide de son canif.


    — L’éther, murmura Rosalind.


    — Jamais je n’ouvrirais un flacon d’éther à proximité d’une flamme, dit Venetia.


    Rosalind tourna les talons et disparut derrière le rideau.


    Gabriel leva brièvement les yeux de sa tâche. Venetia percevait son envie de la pourchasser s’échapper de lui par vagues.


    — Votre proie vous échappe, dit-elle sèchement.


    Il reporta son attention sur son bras blessé.


    — J’ai d’autres priorités en ce moment.


    — Oui, dit-elle avec un petit sourire, en dépit de la douleur cuisante. Vous êtes d’abord et avant tout le gardien de vos protégés.


    Il croisa son regard.


    — Pour moi, rien ni personne n’est plus important que vous.


    Il le pensait, songea-t-elle. Il le pensait vraiment.


    Elle aurait voulu lui dire que c’était réciproque, mais elle commençait à se sentir étourdie. Elle espéra ne pas s’évanouir.


    Gabriel lui examina le bras.


    — Dieu soit loué, la blessure est superficielle ! Je dois quand même vous conduire chez le médecin. Elle doit être nettoyée et pansée.


    Ce renseignement la rassura.


    Puis, elle se rappela.


    — Gabriel, Mme Fleming a bu l’élixir de l’alchimiste.


    — C’est malheureux.


    Il enroula son mouchoir autour du bras de Venetia.


    — Et l’antidote ?


    — Il est trop tard. Je viens tout juste de déchiffrer le dernier paragraphe de la formule de l’alchimiste. L’antidote agit uniquement lorsqu’on le mélange à l’élixir et qu’on boit les deux en même temps.


    


    

  


  
    Chapitre 45


    Six jours plus tard, Venetia et Gabriel allèrent retrouver Harrow au parc. Harrow avait un exemplaire de la Pensée volante sous le bras.


    Il considéra Venetia d’un air soucieux.


    — Vous allez bien ?


    — Oui, dit-elle avec un sourire rassurant. Il n’y a pas d’infection. Le médecin affirme que mon bras guérira très vite.


    — Vous êtes au courant ? demanda Harrow.


    Gabriel hocha la tête.


    — On a repêché le corps de Mme Fleming dans le fleuve il y a deux jours. Suicide. Elle aurait sauté du haut d’un pont. Espérons que la police ne se trompe pas et qu’il ne s’agit pas d’un nouveau tour d’hypnose.


    Harrow haussa les sourcils.


    — Ce n’est pas un tour.


    — Comment le savez-vous ? demanda Venetia, saisie par son ton péremptoire.


    — M. Pierce a demandé à voir lui-même le corps. Il tenait à s’assurer qu’il n’y avait pas d’erreur.


    — Je vois, dit-elle.


    — À propos de M. Pierce, enchaîna Harrow, il m’a demandé de vous faire part à tous deux de sa gratitude. Et de vous dire qu’il avait une dette envers vous. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, s’il est en son pouvoir de vous l’obtenir, il le fera avec joie.


    Venetia jeta un regard embarrassé à Gabriel.


    — Veuillez le remercier de notre part, dit Gabriel.


    Harrow eut son habituel sourire nonchalant, délicat.


    — Je n’y manquerai pas. Cela dit, je suppose que nous nous verrons au prochain vernissage.


    — Avec joie, affirma Venetia.


    — Bonne journée à vous deux.


    Harrow inclina gracieusement la tête et s’éloigna à travers le parc.


    Venetia remarqua que Gabriel observait Harrow d’un air pensif.


    — À quoi songez-vous ? demanda-t-elle.


    — Que le poison de l’alchimiste a agi très rapidement. Selon ce que j’ai lu dans le carnet, il aurait dû mettre plusieurs jours à induire un état de démence et de mélancolie.


    — Étant donné la nature même de cette mixture, je ne crois pas que l’alchimiste ait pu conduire de nombreuses expériences, dit Venetia. Le temps que met l’élixir à se transformer en poison n’était peut-être qu’une supposition de sa part.


    — C’est possible, dit Gabriel sans quitter Harrow des yeux.


    Venetia se tourna pour suivre son regard. Harrow avait presque disparu dans un bosquet, mais elle eut le temps, en se concentrant, d’entrevoir son aura. Un frisson lui parcourut le dos.


    — Gabriel, dit-elle soudain. Croyez-vous que M. Harrow soit très proche de M. Pierce ? La personne que Mme Fleming a voulu faire chanter ?


    — Une hypothèse intéressante, dit Gabriel avec un sourire glacial. Mais que je ne chercherai toutefois pas à vérifier. Pierce est peut-être doté ou non de pouvoirs psychiques, mais le chasseur en moi me dit qu’il est fort capable de protéger ce qui lui importe. Je crois que nous pouvons tabler sur une explication plausible quant à la rapidité avec laquelle le poison de l’alchimiste a terrassé Mme Fleming.


    — Sous-entendez-vous par là ce que je crois que vous sous-entendez ?


    — Je me contenterai de dire que je ne serais pas étonné d’apprendre que M. Pierce ait pris certaines mesures afin que Mme Fleming saute du haut de ce pont.


    


    

  


  
    Chapitre 46


    Deux jours plus tard, Hippolyte entra dans la bibliothèque de l’hôtel particulier en brandissant une poignée de cartes à jouer.


    — Je viens de perdre près de vingt livres au profit de miss Amelia et du jeune Edward, rugit-il.


    Gabriel leva les yeux de son journal.


    — Je vous avais dit de ne pas jouer aux cartes contre ces deux-là.


    Hippolyte sourit largement, la satisfaction irradiant de toute sa personne.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’ils montraient tous deux des dispositions paranormales ?


    — Je savais que vous vous en apercevriez très vite.


    — Je m’en suis rendu compte dès que j’ai commencé à jouer aux cartes avec eux, gloussa Hippolyte. J’ai immédiatement senti l’énergie circuler autour de la table. Renversant. Miss Amelia est déjà très forte. Le jeune Edward commence à peine à déployer ses ailes. J’ignore encore quelle sorte de talent il possède, mais il sera intéressant de le découvrir.


    — Leur servir de mentor pendant qu’ils apprivoiseront leurs dons occupera vos loisirs, dit Gabriel en tournant la page de son journal. Il vous faudra une nouvelle marotte à présent que votre carrière de marieur est terminée.


    Venetia entra dans la bibliothèque, une photo à la main.


    — Bonjour, messieurs. Vous plairait-il de voir notre plus récent portrait de la série Les hommes de Shakespeare ? Je crois que César sera fort populaire.


    Gabriel se leva pour l’accueillir. Il baissa les yeux sur la représentation de César. L’homme de la photo était blond, et ses traits étaient de ceux qui plaisent aux dames. Il était aussi extrêmement musclé. Et la photo mettait en valeur une bonne part de cette musculature.


    — Que diable porte-t-il ? demanda Gabriel.


    — Une toge, évidemment, dit Venetia. Que pourrait porter d’autre César ?


    — Bon sang, Venetia, cet homme est à demi nu !


    — C’est ainsi qu’on s’habillait dans la Rome antique.


    — Diable ! Vous avez photographié un homme qui ne portait rien d’autre qu’une toge ?


    — N’oubliez pas, très cher, que la photographie est un art. On voit couramment des gens à demi nus, voire tout à fait nus, dans les œuvres d’art.


    — Il n’est certes pas question qu’on en voie couramment dans vos œuvres.


    — Gabriel…


    Hippolyte se racla la gorge.


    — Je vais vous laisser discuter d’art entre vous. Edward et moi devons aller au parc faire voler son cerf-volant.


    


    

  


  
    Chapitre 47


    Ils passèrent leur nuit de noces seuls, dans la petite maison de Sutton Lane. Déclarant qu’ils avaient besoin d’intimité, Marjorie Jones avait invité Beatrice, Amelia et Edward à dormir chez elle.


    Venetia attendait son mari au lit, modestement emmitouflée jusqu’aux chevilles dans sa chemise de nuit. Elle se sentait incroyablement intimidée et plus qu’un peu nerveuse. C’était ridicule, songea-t-elle. Ils avaient déjà fait l’amour avant. Pourquoi se sentait-elle si angoissée ?


    Elle sursauta légèrement quand Gabriel ouvrit la porte et entra dans la chambre. Il portait un peignoir foncé et avait les cheveux encore humides de son bain.


    Son mari, songea-t-elle. Elle était désormais une épouse.


    Il s’arrêta au milieu de la chambre et la regarda avec ses yeux de sorcier.


    — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.


    — Je n’arrive pas à croire que nous soyons mariés, confessa-t-elle. Il n’y a pas si longtemps, j’étais certaine de ne plus jamais vous revoir. Pas dans cette vie-ci, en tout cas.


    Il sourit et traversa le reste de la chambre jusqu’au bord du lit.


    — C’est curieux. J’ai su dès le départ que nous serions ensemble.


    — Oui ?


    Il défit la ceinture de son peignoir.


    — Vous vous souvenez de la nuit où nous avons fait l’amour au manoir Arcane ?


    — Je ne pense pas jamais l’oublier.


    — Vous vous souvenez d’avoir dit que vous étiez à moi ?


    Elle rougit.


    — Oui.


    Il enleva son peignoir, repoussa les couvertures et se glissa dans le lit à côté d’elle.


    — En ce qui me concerne, cette nuit-là a été notre nuit de noces, MmeJones.


    Il avait raison, songea-t-elle. C’est durant cette nuit que s’était noué le lien les unissant.


    Son angoisse de nouvelle mariée se dissipa dans la chaleur de cette conviction. Elle lui ouvrit les bras.


    — Je savais que vous étiez l’homme de ma vie, murmura-t-elle.


    — Ah, certes, mais pour une nuit seulement, pensiez-vous. Alors que moi, j’avais l’intention de faire en sorte que ce soit pour la vie.


    Il la prit alors dans ses bras. Ils firent l’amour d’abord doucement, et minutieusement. Gabriel la caressa de toutes sortes de manières qui l’auraient fait rougir en plein jour. Mais là, dans la pénombre de leur chambre, elle savoura leur intimité sensuelle.


    Peu à peu, le tendre échange se transforma en duel érotique. Venetia devint plus osée, plus audacieuse. Elle alla jusqu’à le prendre dans sa bouche. Les doigts de Gabriel se crispèrent dans ses cheveux.


    — Arrêtez, ma chérie.


    Il haletait, tant il s’efforçait de se maîtriser.


    — Je n’ai pas envie d’arrêter, dit-elle doucement.


    Sans crier gare, il inversa leur position et roula sur elle. Pour le punir, elle lui griffa le dos.


    Il éclata de rire, lui saisit les poignets et les plaqua sur l’oreiller de chaque côté de sa tête.


    — J’ai conservé les traces de notre première nuit au manoir Arcane pendant deux jours, dit-il.


    Elle lui sourit dans la pénombre, consciente qu’il la voyait comme en plein jour.


    — Ah bon ?


    — Je crois me souvenir de vous avoir dit que vous en paieriez le prix.


    — Des promesses.


    Il lui lâcha les poignets et se laissa glisser tout le long de son corps jusqu’à son sexe en feu.


    Lorsqu’il embrassa son clitoris, elle se tordit de surprise et de plaisir. Puis, il s’allongea sur elle et plongea profondément en elle.


    Ensemble, ils voguèrent sur les vagues de l’orgasme, se laissèrent consumer par le feu de leur énergie psychique, de leur passion et de leur amour.


    Beaucoup plus tard, il se cala sur ses oreillers et l’attira tout près de lui. Il se sentait parfaitement assouvi, songea-t-il. Heureux et content. Aimé et amoureux.


    — Pensez-vous regretter de ne plus être veuve ? demanda-t-il.


    Venetia éclata de rire et lui caressa amoureusement le visage.


    — Tout compte fait, la vie de femme mariée semble comporter certains avantages.
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    Chapitre 1


    Jake Salter se tenait dans l’ombre tout au bout de la longue véranda, chacun de ses sens — normaux et paranormaux — ouvert sur la nuit du désert, quand il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Ce fut le premier pressentiment qu’il eut que quelque chose allait bientôt mettre en péril sa stratégie soigneusement élaborée.


    Le chasseur en lui était assez aguerri pour ne pas ignorer cette sensation.


    Le signe annonciateur de la catastrophe avait l’allure d’une insignifiante petite voiture compacte s’engageant dans l’allée pleine à craquer de la vaste demeure des Glazebrook.


    « Il vient par ici quelque maudit1. » Ou un truc très, très intéressant. D’après son expérience, les deux allaient souvent de pair.


    — Il semble que nous ayons un retardataire, dit Myra Glazebrook. Je me demande qui c’est. Je suis certaine que tous nos invités sont déjà là, sauf évidemment ceux qui ont répondu ne pas pouvoir venir.


    Jake observa la petite voiture progresser lentement. Le conducteur cherchait à se garer parmi la multitude de berlines luxueuses, de VUS et de limousines qui encombraient l’allée. « Pareil à un lapin dans le désert, qui se dirige vers une flaque d’eau à laquelle s’abreuve une bande de pumas. »


    Bonne chance, songea Jake.


    Il ne restait plus de place dans la vaste allée circulaire située devant la grande maison. Les Glazebrook recevaient ce soir. Archer et Myra Glazebrook avaient baptisé leur cocktail annuel de juillet « la soirée des rats du désert ». Ce soir, quiconque étant quelqu’un dans la collectivité cossue de Stone Canyon, en Arizona, et n’ayant pas fui l’été implacable pour des contrées plus fraîches était présent.


    — Sans doute un employé du traiteur, dit Myra.


    Elle observait la voiture compacte d’un œil de plus en plus réprobateur.


    La petite auto termina un premier tour de l’allée sans trouver à se garer. Sans se laisser démonter, elle entreprit un second tour.


    Myra serra les mâchoires.


    — On a pourtant dit aux gens du traiteur de se garer à l’arrière de la maison. Ils ne sont pas censés engorger le stationnement avant. Il est réservé aux invités.


    — Il se peut qu’on ait oublié d’en informer ce type, dit Jake.


    La compacte se dirigeait de nouveau vers eux, la lumière de ses phares sautillant gaiement sur les pare-chocs rutilants des voitures plus imposantes. Jake savait à présent que le conducteur ne renoncerait pas.


    — Il va bien finir par se rendre compte qu’il n’y a plus de place, dit Myra. Et se décider à aller derrière.


    « N’y comptez pas trop », songea Jake. La façon dont le conducteur se cherchait une place avait quelque chose de très déterminé.


    Avec un sans-gêne remarquable, la compacte freina brusquement derrière une élégante BMW gris métallisé.


    « De toutes les voitures présentes, il fallait que vous bloquiez celle-là, songea Jake. Quelles étaient les probabilités ? »


    La part de lui dont il taisait l’existence — la part pas tout à fait normale — tournait encore à plein régime, ce qui signifiait qu’il était submergé d’informations extrasensorielles en plus de celles qu’enregistraient ses sens normaux. Quand il se trouvait dans cet état, les données lui parvenaient à travers un spectre d’énergie et d’ondes se prolongeant dans la dimension paranormale. Il était conscient des enivrants parfums sauvages et des bruissements de la nuit désertique avec une intensité qu’il n’aurait pu connaître s’il avait bloqué son côté extrasensoriel. Par ailleurs, son instinct de chasseur fonctionnait à plein.


    — Il n’est pas question qu’il se gare là, dit aigrement Myra.


    Elle fouilla le stationnement du regard.


    — Mais où est donc passé le voiturier que nous avons engagé ?


    — Je l’ai vu se diriger vers l’arrière de la maison il y a quelques minutes, dit Jake. Il avait sans doute besoin de faire une petite pause. Je peux m’en occuper si vous voulez.


    « Et comment ! Je veux m’en occuper. »


    — Non, ça va. Il est préférable que j’aille voir, dit Myra. Il est toujours possible que ce soit quelqu’un qu’on ait oublié de rayer de la liste des invités. Ça arrive parfois. Veuillez m’excuser, Jake.


    Myra marcha vivement vers l’entrée de la véranda en faisant claquer les hauts talons de ses élégantes sandales sur les carreaux.


    Jake mit en sourdine ses sens excités. « Essaie de te comporter normalement. » La plupart du temps, il y arrivait. Il savait depuis longtemps que sinon, les gens devenaient nerveux, notamment ceux ayant des dons psychiques et saisissant à qui ils avaient affaire. Les autres, c’est-à-dire la majorité de la population — et qui, pour la plupart, n’auraient jamais admis croire au paranormal —, se sentaient simplement mal à l’aise sans en comprendre la raison. Il se demanda à quel groupe le nouveau venu appartenait.


    Il s’appuya à la balustrade en faisant distraitement tournoyer dans son verre le whisky auquel il n’avait pas touché de la soirée. Il n’était pas là pour se détendre et profiter de l’hospitalité. Il était là pour recueillir des données à l’aide de tous ses sens. Plus tard, il partirait en chasse.


    La portière de la petite voiture s’ouvrit brusquement. Une silhouette émergea de derrière le volant. Le nouveau venu était une femme. Elle ne portait pas la livrée des employés du traiteur. Elle était vêtue d’un strict tailleur-jupe noir. Une paire d’escarpins noirs et un énorme sac à bandoulière complétaient l’ensemble.


    « Elle n’est visiblement pas du coin », songea Jake. On était en Arizona, en juillet. À cette période de l’année, personne n’osait porter autre chose que des tenues de station balnéaire.


    Il se déplaça sans bruit sur la véranda. Dès qu’il atteignit une zone d’ombre près de l’une des colonnes de pierre soutenant le toit en surplomb, il s’arrêta. Il s’appuya de l’épaule contre la colonne et attendit la suite des événements.


    Les talons des sobres escarpins noirs de la nouvelle venue claquèrent sèchement sur les pavés de l’allée. La jeune femme se dirigea résolument vers l’entrée principale, où l’attendait Myra. Jake remarqua que le sévère tailleur noir couvrait une poitrine petite et haute, une taille fine et des hanches qui, en théorie, étaient peut-être trop généreuses proportionnellement au reste de la menue charpente. Pour sa part, les courbes de la jeune femme ne lui posaient aucun problème, ni en théorie ni en pratique. Elles lui semblaient parfaites.


    C’était le genre de femme qu’on regarde à deux fois, même si on ne pouvait pas dire qu’elle était belle. Du moins, que lui regardait à deux fois. Disons, à trois fois, conclut-il. Les grands yeux brillants d’intelligence, le nez fier et le menton décidé formaient un tout harmonieux et fascinant quoique non conventionnel. Les lumières de la véranda éclairaient une chevelure sombre et lustrée retenue en chignon gracieux sur la nuque.


    Mais à travers le spectre de ses sens, ce n’est pas son apparence qui attira son attention. Elle avait autre chose, un truc qui n’avait rien à voir avec son aspect séduisant. Quelque chose qui tenait à sa façon de se mouvoir, à l’angle de ses épaules, à l’inclinaison de sa tête. De l’assurance. Beaucoup d’assurance. Sous-estimer cette femme aurait été une grave erreur.


    Il enregistra et analysa automatiquement les données que lui transmettaient ses sens, comme toujours quand il était en chasse.


    Elle ne faisait pas partie des proies. Elle était beaucoup trop fascinante pour cela. Elle représentait un défi. Vous ne pouviez pas faire tomber cette femme dans votre lit en lui chantant la pomme. C’était elle qui décidait, en se fondant sur ses propres critères. Ce qui impliquait certainement quelques passes d’armes, une bonne dose de négociation et sans doute un ou deux bras de fer.


    Il sentit son sang s’échauffer.


    Myra s’avança vers la femme. Il remarqua qu’elle ne jouait plus à la charmante hôtesse. Il n’était pas nécessaire de posséder des dons surnaturels pour percevoir la tension et la méfiance qui l’habitaient. Les premiers mots qui sortirent de sa bouche donnèrent à Jake la mesure de son trouble.


    — Que fais-tu ici, Claire ? demanda Myra.


    Diable ! Jack parcourut mentalement les dossiers qu’on lui avait fait lire deux semaines plus tôt, avant de l’envoyer à Stone Canyon. Aucune erreur possible. L’âge correspondait, le sexe correspondait, et l’intensité de l’hostilité de Myra également.


    Il s’agissait de Claire Lancaster, l’autre fille d’Archer, celle qu’il avait conçue durant une courte liaison. Les statisticiens de Jones & Jones, le cabinet d’investigation psychique qui l’avait engagé pour sa présente mission, avaient estimé que les probabilités qu’elle débarque ici pendant qu’il y travaillerait clandestinement n’atteignaient pas dix pour cent. Ce qui prouvait qu’on avait beau être surnaturellement doué pour le calcul des probabilités, ça ne valait que dalle quand on tentait de prédire les agissements d’une femme. On aurait pu aussi bien lancer les dés.


    Il aurait dû être inquiet. La présence de Claire annonçait de sérieux ennuis. Si les rumeurs courant sur son compte étaient vraies, elle était la seule personne dans les environs susceptible de percer à jour sa couverture.


    D’après les dossiers de Jones & Jones, Claire était de niveau dix sur l’échelle de Jones. Il n’y avait pas de niveau onze, du moins pas officiellement.


    L’échelle de Jones datait de la fin du XIXe siècle. Elle avait été mise au point par la société Arcane, un organisme qui se consacrait à l’étude des phénomènes paranormaux et psychiques. À l’époque victorienne, une foule de gens sérieux prenaient les phénomènes paranormaux très au sérieux. C’était l’âge d’or des séances de spiritisme, des médiums et des démonstrations de talents psychiques.


    Bien entendu, la plupart des praticiens de l’époque étaient des charlatans et des escrocs. Mais la société Arcane existait alors depuis deux siècles, et ses membres savaient de quoi il retournait. Certaines personnes étaient bel et bien dotées de talents paranormaux. La société avait pour but d’identifier et d’étudier ces individus. Avec le temps, elle avait réuni un nombre impressionnant de membres dotés de talents paranormaux. Ceux qui se joignaient à elle étaient testés, et ils acceptaient que leurs descendants le soient également.


    
      
        1. N.d.T.: William Shakespeare, Macbeth, acte 4, scène 1.

      

    

  


  [image: C4.jpg]

OEBPS/Images/129706.jpg
'\%\LA SOCIETE ARCANE é/ )

A MALEDICTION
DE LALCHIMISTE

JAYNE ANN
KRENTZ
AMANDA QUICK

Traduit de I'anglais par
Janine Renaud

A*A

editions





OEBPS/Images/C4.jpg
élibataire et dans une situation financiere précaire, Venetia

Milton croyait que son passage au manoir Arcane, un lieu

isolé et délabré, serait I'occasion révée de devenir l'artisane
de son propre bonheur. Elle y était pour photographier une collec-
tion dartéfacts accumulés par une organisation secrete découverte
deux siecles plus tot par un alchimiste. Mais le descendant de cet
alchimiste — Gabriel Jones, I'employeur de Venetia — a un regard tout
a fait ensorcelant.

Malgré l'intention de Venetia de séduire M. Jones pour ensuite passer
a autre chose, elle est bouleversée, lors de son retour a la maison,
d’apprendre par les journaux la mort violente de I’homme. Grace au
montant d’argent considérable avec lequel M. Jones l'a rémunérée,
Venetia décide de se payer une nouvelle vie et douvrir une galerie
d’arts a Londres. Bien str, se faire passer pour une veuve respectable
rend les affaires plus faciles a mener. C'est donc en hommage a cet
amour perdu qu'elle décide d'emprunter le nom de « Mme Jones ».

Son coup de téte romantique, toutefois, lui causera des problemes
auxquels elle ne sattendait pas. M. Jones, en chair et en os, et bien
vivant, est sur le point de revenir dans la vie de Venetia. Et ces deux-
la partagent plus quun passé passionné — ils sont liés par une vision
tout a fait inhabituelle, qui va bien au-dela des talents de photographe
de Venetia. Une menace plane également sur eux — tout ca parce que
quelquun a volé au manoir Arcane un ancien cahier vieux d'un siecle
et qui contient une formule supposément capable d’augmenter les
pouvoirs psychiques que les gens tels que Gabriel et Venetia possedent.
Et le voleur veut en savoir plus — méme s'il doit pour cela assassiner le
gardien des trésors de la société Arcane, ou encore la photographe qui
les a immortalisés, pour obtenir un tel savoir.
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