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  Prologue


  Le soldat déposa le mince paquet en peau sur le bureau du colonel Zamatev et, reculant d’un pas, se mit au garde-à-vous. Zamatev l’observait sans rien dire.


  L’homme était épuisé. La faim, le froid et la longue marche l’avaient vidé de ses forces et plongé dans un état de stupeur. Les yeux creux, le visage amaigri, il attendait de recevoir les ordres de son supérieur.


  — Tu n’as pas vu Alekhine ?


  — Non, mon colonel.


  — Et l’Américain ? Il t’a parlé ?


  — Nous avions ordre de le tuer, de tirer à vue. Je l’ai aperçu entre les arbres, je me suis approché. Lorsqu’il a bougé, je me suis précipité…


  — Continue.


  — C’était un piège. Il avait tendu une corde de branchages entre deux arbres, dissimulée sous les feuilles. J’ai trébuché, et je suis tombé.


  Il porta la main à son front, désigna la marque encore visible d’une contusion.


  — Je me suis cogné la tête. Quand je me suis réveillé, il était debout à côté de moi.


  — Il était armé ?


  — Il m’avait pris mon fusil, mon couteau. Il appuyait le canon du fusil contre ma gorge. Il m’a regardé pendant longtemps, puis il a dit : « Tu es trop jeune pour mourir. Tu vas compter jusqu’à cent, sans bouger. Ensuite tu apporteras ce paquet au colonel Zamatev. À Zamatev, et à personne d’autre, tu as compris ? À personne d’autre. Qu’il ne l’ouvre que lorsqu’il sera seul. »


  — C’est tout ?


  — Oui.


  — Tu as compté jusqu’à cent ?


  — J’étais impuissant. Il avait filé, avec mon fusil.


  Le colonel Zamatev le fixa d’un œil impitoyable.


  — C’est tout ?


  Le soldat jeta un regard fiévreux autour de lui.


  — Non, il a dit…


  — Quoi ?


  Zamatev se pencha en avant.


  — Un témoin a suivi la scène. L’Américain t’a parlé, tu as répondu. Qu’a-t-il dit ?


  Le jeune soldat avala sa salive avec peine. La sueur perlait sur son front.


  — Il… il a dit : « Ton camp se trouve tout près d’ici. Pars, mais fais en sorte de ne pas y arriver avant deux jours, compris ? Si tu mets moins de deux jours, je te tuerai. »


  — Tu l’as cru ?


  — C’est un démon ! Un diable ! J’avais peur.


  — Combien de temps t’a-t-il fallu pour rejoindre ton camp ?


  Le soldat comprit que tout espoir était perdu.


  — Presque… Presque deux jours, avoua-t-il d’une voix brisée.


  Zamatev regarda son aide, Souvarov.


  — Le Yakoute qui a vu la scène… À quelle distance du camp se trouvait-il ?


  — Moins d’une demi-journée de marche, mon colonel.


  Zamatev désigna le soldat.


  — Emmenez-le, lieutenant. Et que je ne le revoie plus.


  Lorsque le soldat fut sorti, un long silence s’installa dans la pièce. Le lieutenant Souvarov attendait, le cœur battant. Zamatev le tiendrait-il pour responsable ?


  Il recula d’un pas, mais il n’osait pas s’asseoir. Le colonel s’était approché de la fenêtre et contemplait les bâtiments. C’était un homme de haute stature, un peu voûté, et vêtu d’un modeste uniforme. Souvarov savait que sa veste aurait pu être couverte de décorations, mais qu’il choisissait de ne pas les exhiber.


  Zamatev se contentait du strict minimum. La pièce, avec une table et deux fauteuils, une corbeille à papiers, une rangée d’étagères, et un banc le long du mur, avait un air de dépouillement que Souvarov n’avait jamais vu dans les bureaux d’officiers du même grade.


  Zamatev pivota.


  — Eh bien… ? Il nous a encore échappé.


  — Alekhine le retrouvera, affirma Souvarov. Alekhine ne cessera la poursuite que lorsque l’Américain sera mort. Alekhine ne renonce jamais, et ceci est pour lui une affaire personnelle. Il n’abandonnera pas.


  Zamatev le dévisagea.


  — Vous pouvez vous retirer, lieutenant. Présentez-vous à mon bureau demain matin.


  — Demain matin ? Mais, mon colonel…


  Les yeux de Zamatev étaient plus froids que la glace.


  — Demain matin, Souvarov.


  Lorsque le lieutenant eut quitté la pièce, Zamatev retourna s’asseoir à son bureau et fixa le paquet posé devant lui. La peau d’un petit animal, fine, tannée, et attachée avec des lanières de cuir. L’objet qu’elle enveloppait était léger, mais dur. Un morceau d’écorce peut-être ?


  Le paquet, sans papier ni ficelle puisque son expéditeur vivait en pleine forêt depuis des mois, offrait le symbole d’une poursuite qui, à maintes occasions déjà, avait paru toucher à sa fin. Cette fois encore, l’Américain leur échappait.


  Y en avait-il d’autres comme lui ? Ou bien était-il unique en son genre ? Pour la première fois, le colonel Arkadi Arkadovitch Zamatev doutait de la sagesse de ses supérieurs.


  Il prit le paquet et lentement, avec délicatesse, il dénoua les lanières, négligeant le couteau posé à portée de sa main.
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  Le commandant Joe Makatozi sortit dans la lumière de fin d’après-midi. Il faudrait tenir compte de la longueur des jours, à cette latitude. Il examina les alentours.


  Trois cents mètres de long à peu près, une centaine de mètres de large, trois miradors d’un côté, avec deux hommes dans chaque. Armés de mitraillettes.


  Il suivit le lieutenant Souvarov. Deux gardes armés lui emboîtèrent le pas.


  Les baraquements étaient constitués de cinq bâtiments, plus un sixième en construction ; quatre d’entre eux abritaient des prisonniers, en nombre insuffisant pour occuper toutes les cellules.


  Il ne se faisait aucune illusion. Il était leur prisonnier, et une fois qu’ils auraient obtenu les renseignements dont ils le savaient détenteur, ils le tueraient. L’air était frais comme au bord de la mer. Pourtant, si ses calculs étaient justes, le camp ne se trouvait pas à proximité de l’océan, mais dans les environs du lac Baïkal, en Sibérie.


  Une ligne blanche, à deux mètres des barbelés, marquait la limite que les prisonniers n’étaient pas autorisés à franchir. La clôture se composait de vingt rangées de fil de fer électrifié. Un espace d’une cinquantaine de mètres la séparait de la lisière de la forêt.


  Hormis ceux qui le maintenaient captif, personne ne savait qu’il était encore en vie. Il n’y aurait ni enquête ni tentative diplomatique. Son sort reposait entièrement entre ses mains. Il avait un seul atout : ses gardiens ignoraient tout de leur prisonnier.


  La pièce dans laquelle on le fit entrer ressemblait à un bureau d’officier. L’homme à l’imposante carrure assis derrière le bureau le considéra avec attention.


  Le colonel Arkadi Zamatev avait enfin sous les yeux l’homme qui occupait ses pensées depuis plus d’un an. Jusqu’à ce jour, le plan qu’il avait personnellement conçu s’était déroulé avec un succès dont il pouvait être fier.


  Lorsqu’il avait proposé de capturer le commandant Makatozi, ses supérieurs avaient commencé par déclarer qu’il perdait la tête. Mais ils avaient désespérément besoin de renseignements concernant les prototypes d’avions américains. Makatozi en avait piloté la plupart et, surtout, il avait participé à leur construction, en fournissant conseils et suggestions novatrices.


  Seul Zamatev était au courant de la présence de trois agents soviétiques parmi le personnel militaire de l’équipe américaine. Aucun n’avait été averti de l’existence des deux autres. Tous étaient des citoyens américains à l’abri de tout soupçon, introduits avec d’infinies précautions dans le but de servir ultérieurement en cas de nécessité. C’était sur eux que s’était appuyé Zamatev pour obtenir l’affectation du commandant Makatozi en Alaska, où il devait se familiariser avec les techniques de vol au-dessus de l’Arctique avant de tester les nouveaux appareils.


  L’opération avait été facilement mise sur pied. Une allusion aux températures du cercle arctique dans lesquelles évoluerait le nouvel avion et, quelques jours plus tard, l’idée d’un stage de perfectionnement pour le commandant Makatozi était lancée. Zamatev s’était chargé du reste.


  Le camp de détention avait été aménagé quatre ans auparavant, lorsque la nécessité de percer les connaissances technologiques américaines et anglaises, et leurs applications militaires, s’était faite impérieuse. Les services secrets des différentes forces armées avaient ensuite uni leurs efforts pour mener l’opération à terme.


  L’idée était simple. Repérer, et s’emparer de quelques personnalités clés, les amener dans ce camp, dont seuls les membres les plus haut placés du Politburo connaissaient l’existence, obtenir d’eux des renseignements précis, et s’en débarrasser. Les disparitions, peu nombreuses et isolées, ne sembleraient pas liées entre elles, ce qui rendait presque nul le risque d’éveiller les soupçons.


  Le processus avait débuté deux ans plus tôt, avec l’enlèvement d’un adjudant-chef, officier subalterne mais qui, au cours de sa carrière, s’était vu confier certaines informations essentielles. Premier succès, quoique modeste. Ensuite il y avait eu le chimiste Pennington…


  En croisant le regard de son nouveau prisonnier, le colonel Zamatev réprima un mouvement d’irritation. Ces yeux bleu-gris, dans un visage mat aux os saillants, le déconcertaient. Mais c’était surtout l’air d’arrogance tranquille, de mépris mêlé de dégoût qui l’exaspérait. Ceux auxquels il faisait subir un interrogatoire arboraient rarement une telle superbe.


  Sur le bureau du colonel Zamatev se trouvait un dossier qui contenait, du moins le pensait-il, toutes les informations nécessaires pour comprendre l’homme debout devant lui.


  Diplômé d’université, athlète ayant participé à différents tournois internationaux, champion de décathlon de niveau olympique. Dans l’armée de l’air des États-Unis, il avait obtenu le score le plus élevé au maniement d’une douzaine d’armes, et acquis une réputation de maître dans la pratique des arts martiaux. En somme le portrait type de n’importe quel brillant officier de l’armée, de la marine ou de l’aviation. Seule variait la nature des talents.


  Mais Zamatev, bien qu’il s’imaginât renseigné sur le pilote américain, ignorait un fait essentiel : sous le vernis de l’éducation, de la culture et de la formation militaire se cachait un sauvage laissé intact par la civilisation.


  Les prisonniers que l’on amenait devant le colonel Zamatev montraient une méfiance craintive. Ils avaient tous entendu parler des lavages de cerveau et des séances de torture. Mais cet homme ne manifestait aucune peur, et Zamatev s’irritait de voir que son assurance ne vacillait pas.


  — Commandant Joseph Makatozi ? Est-ce un nom américain ?


  — Il n’y a pas plus américain. Je suis indien, moitié sioux, moitié cheyenne.


  — Ah ? Vous faites donc partie de ceux à qui on a pris leur pays.


  — Comme nous l’avons nous-mêmes pris à d’autres.


  — Mais vous avez été vaincus.


  — Nous avons gagné la dernière bataille.


  Joe Makatozi accentua l’insolence qui perçait dans sa voix pour ajouter :


  — Comme nous les gagnerons toutes.


  — Vous défendriez un pays que l’on vous a arraché ?


  — C’était notre pays, c’est toujours notre pays. Nos succès sur le champ de bataille, à chacune des guerres livrées par les États-Unis, ne connaissent pas d’égal.


  Zamatev était de plus en plus agacé. Il se flattait, durant ses interrogatoires, de faire abstraction de toute émotion personnelle, et de désarmer les prisonniers avec une désinvolture presque amicale que ceux-ci s’efforçaient alors, instinctivement, d’imiter. Mais l’arrogance de l’Américain rendait cette tactique difficilement praticable.


  Zamatev éprouvait en outre le sentiment troublant de n’être qu’un objet parmi d’autres, dans la pièce sur laquelle Makatozi avait promené un regard critique.


  L’interrogatoire tel que Zamatev l’avait préparé reposait sur l’appartenance de Makatozi à une minorité maltraitée. Cherchant une nouvelle ouverture, il se tourna vers un homme à la silhouette massive, assis sur le banc, qui observait Makatozi de ses yeux éteints.


  — En tant qu’indien d’Amérique, vous serez sans doute intéressé par Alekhine. Alekhine est yakoute, l’équivalent sibérien de l’Indien d’Amérique. Les Yakoutes ont une réputation particulière parmi les Soviétiques. Nous les surnommons « les hommes de fer ». Ils comptent parmi nos meilleurs chasseurs et traqueurs.


  Zamatev ajouta :


  — Alekhine retrouve toujours les prisonniers.


  Joe Mack, ainsi qu’on l’appelait depuis l’époque où il participait aux compétitions d’athlétisme, jeta un coup d’œil en direction du Yakoute, et croisa son regard sombre, sans vie. Une fine mèche blanche, à l’endroit d’une ancienne cicatrice, brillait dans ses cheveux. Il émanait de sa personne une force animale, les plis de son visage lui donnaient un air simiesque. Mais en observant plus attentivement le réseau de ses rides, on y reconnaissait les signes d’une nature cruelle et impitoyable. Malgré ce masque ravagé, il ne devait pas être beaucoup plus âgé que Joe Mack.


  Joe Makatozi répliqua d’une voix chargée de mépris :


  — Je le défie de retrouver les traces de boue laissées par un chien sur un parquet ciré !


  D’un bond fluide, délié, Alekhine se leva. Jambes écartées, mains nerveuses le long du corps. Joe Mack se tourna tranquillement, presque dédaigneusement, pour lui faire face.


  L’espace d’un instant, Zamatev eut le sentiment étrange qu’une page de l’histoire venait d’être tournée à l’envers. Tout à coup, dans son bureau minuscule et sobre, deux sauvages allaient s’affronter, deux êtres plus purs que le diamant. Dans son exaltation, il fut tenté de les laisser se battre.


  Sa voix claqua comme un fouet.


  — Alekhine ! Assieds-toi !


  S’adressant à Joe Mack :


  — Commandant, vous devez bien comprendre votre situation. Vous êtes notre prisonnier, tout le monde vous croit mort. Pour votre pays, votre avion s’est perdu en mer. Il n’y a pas eu de recherches, et il est fort probable qu’il n’y en aura pas. Votre vie dépend de moi, et votre avenir, quel qu’il soit, de la façon dont vous répondrez à mes questions. J’exige une totale coopération, un compte rendu fidèle de votre expérience de pilote d’avions prototypes. Vous êtes intelligent, je vous accorde vingt-quatre heures pour réfléchir. Si vous décidez d’être raisonnable, il vous sera possible d’occuper une place honorable parmi nous. Vous conserverez votre grade et les privilèges qui vous reviennent de droit. Ou bien vous choisissez de nous servir, ou bien vous mourrez.


  — Depuis quand honore-t-on les traîtres, même lorsque l’on tire profit de leur trahison ? Vous perdez votre temps, colonel Zamatev.


  Le Russe sursauta.


  — Vous me connaissez ?


  — Nous aussi, nous avons nos fichiers, colonel.


  Zamatev ravala sa colère.


  — Vous êtes marié, commandant ? demanda-t-il.


  — Non.


  — Vos parents sont-ils encore en vie ?


  — Non.


  — Quel âge avez-vous ?


  — Trente et un ans.


  Le colonel Zamatev déplaça des papiers sur son bureau.


  — Aux yeux de votre pays, vous êtes mort, commandant. Mais vous pouvez nous être utile. Vos talents seront appréciés ici, et vous ne me paraissez pas homme à choisir la mort. Rien ne vous rattache à votre pays.


  — Vous oubliez l’essentiel, colonel. C’est mon pays.


  Zamatev se tourna vers Souvarov.


  — Ramenez-le dans ses quartiers, lieutenant. Nous reprendrons cette conversation lorsqu’il aura réfléchi.


  Une fois seul, Zamatev se renversa dans son fauteuil. Lui qui se flattait de sa capacité à rester détaché, pourquoi se laissait-il gagner par l’irritation en présence de cet Américain ? Peut-être était-ce son absence complète de peur. La peur n’était-elle pas naturelle en de telles circonstances ? Mais le commandant Makatozi ne manifestait aucun signe d’appréhension ni de méfiance, et il avait semblé parfaitement à l’aise durant leur brève entrevue. Quel genre d’homme était-ce donc ?


  Un Indien. Qu’est-ce que cela signifiait ? Zamatev se promit d’effectuer des recherches sur ce groupe ethnique. « Moitié sioux, moitié cheyenne. » Il enregistra mentalement ces mots. Pourtant il avait les yeux bleus. Avait-il aussi du sang blanc ?


  Il parcourut le dossier Makatozi posé sur son bureau. Aviateur intrépide, remarquable pilote. C’était un homme extrêmement compétent, et doué de finesse. Ses succès sportifs lui avaient valu une bourse d’études universitaires, moyen déguisé de payer les athlètes. En Russie aussi on avait recours à de telles manœuvres, mais au lieu de jouer pour une université, les athlètes jouaient pour leur pays.


  L’opération Makatozi constituait le projet le plus audacieux de Zamatev, et ses supérieurs exigeraient des résultats. Jusqu’à présent ils lui avaient accordé une grande liberté d’action, mais certains cherchaient maintenant à prendre l’affaire en main. Les opérations Pennington et Makatozi, que Zamatev avait élaborées avec le plus grand soin, devaient à tout prix se solder par un succès. Ses tentatives précédentes, exécutées à titre de test pour sonder le terrain, avaient pleinement réussi. Pennington, qui marquait l’entrée dans des eaux plus profondes, n’était pas une personnalité célèbre. De fait, à l’exception d’un cercle restreint, très peu de gens étaient informés de ses activités. Il travaillait dans la chimie… Trois hommes seulement en Angleterre savaient que l’un de ses travaux venait de déboucher sur une découverte sensationnelle dont les applications pourraient révolutionner la guerre chimique.


  Trois seulement, dans toute l’Angleterre, mais l’un d’eux se trouvait être l’époux d’une femme bavarde. « L’amiral est retenu, expliqua-t-elle le jour de la demi-finale. Top secret… » L’amiral ne manquait jamais un match, c’était donc une affaire de la plus haute importance. La baronne, qui avait un train de vie à assurer, glissa : « Il ne manquera tout de même pas la finale… »


  « Je crains que si, répliqua l’épouse bavarde. Il est quelque part dans les environs de Glasgow. Oh, il sera terriblement déçu ! »


  Quelques heures plus tard, la baronne décrochait son téléphone. « Oui, l’amiral lui-même. Lui qui ne manquerait ça pour rien au monde, pas même pour le second avènement du Christ. »


  L’Homme au Bout du Fil connaissait assez l’amiral pour accorder foi aux paroles de la baronne. Or l’amiral était le spécialiste de la guerre chimique. Et près de Glasgow se trouvait une petite usine chimique où l’on effectuait des recherches sur les insecticides. Une usine tout à fait insignifiante du point de vue militaire.


  Dans l’heure suivante, l’Homme au Bout du Fil prenait le train pour Glasgow. Dès le lendemain, il avait appris à quel hôtel l’amiral était descendu, et il prenait un verre dans un pub proche de l’usine chimique où les ouvriers se rassemblaient pour fêter la fin de la journée avant de rentrer chez eux.


  — Quel remue-ménage, dit quelqu’un. On se croirait dans une ruche !


  — C’est à cause du nouveau contrat, répondit un autre. Avec le Commonwealth. Il paraît qu’on va y travailler pendant des mois.


  — C’était qui, le type aux cheveux blancs ? Le Commonwealth en personne, à voir la façon dont on le traite !


  — Non, il est venu voir Pennington. Il n’a rien à voir avec le Commonwealth, Pennington. Lui, c’est la recherche pure.


  Oui, c’est Parkins qui s’occupe du Commonwealth. Et les deux autres types, c’était qui ?


  L’Homme au Bout du Fil en avait assez entendu. Il termina quand même sa bière, en commanda une deuxième. « Le type aux cheveux blancs », c’était l’amiral, indubitablement. Il était venu avec les deux autres pour voir Pennington. « La recherche pure. »


  C’est ainsi que cela avait commencé. La baronne reçut une boîte de chocolats pleine de billets de banque avec son courrier : de quoi l’aider à maintenir son rang. La vie était devenue si chère…


  L’Homme au Bout du Fil était installé au bar de l’auberge où logeait l’amiral lorsque celui-ci entra. L’un des deux hommes qui l’accompagnaient figurait parmi les gros bonnets de la chimie. Donc, le tuyau était bon. On pouvait faire confiance à l’intuition de la baronne.


  Trois semaines plus tard, Pennington disparaissait.
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  Dans le bâtiment de la prison, les portes des huit cellules faisaient face à un mur nu. Dans chacune était ménagée une lucarne de dix centimètres de côté, garnie de deux barres verticales.


  Les cellules étaient pourvues d’un étroit lit de camp, d’une petite table, d’une chaise, et de toilettes. Nul doute qu’il découvrirait une réclusion de type bien différent s’il refusait de coopérer.


  Les murs étaient en gros rondins de bois équarris et parfaitement assemblés. La serrure de la porte du bâtiment était très simple, et le mécanisme de verrouillage des cellules semblait à peine plus complexe. On jugeait visiblement que les barbelés électrifiés et les miradors suffisaient à assurer la sécurité. De plus, au-delà de la clôture s’étendait une immensité désolée.


  Il n’avait jamais vécu dans une réserve. Son grand-père blanc avait légué une propriété considérable à la famille Makatozi dans la région de Snake River, dans l’Idaho. Il s’agissait en grande partie de terrains montagneux, de prairies et de forêts traversées de torrents. Loin des routes, coupée de tout en hiver, déserte même en été, c’était une terre indésirable et peu propice au tourisme. À plusieurs reprises, des trappeurs s’étaient aventurés sur la propriété, mais ils en avaient été vite chassés. Un promoteur intéressé révéla à la famille que le sous-sol contenait des gisements d’or et d’argent ; il fut royalement ignoré. Les entreprises d’exploitation forestière, après avoir vu leur offre rejetée, n’insistèrent pas. L’endroit était trop difficile d’accès, la construction de routes trop coûteuse, et le père de Joe Makatozi s’en trouvait fort aise. Il aimait la vie retirée dans ces montagnes sauvages. Pourtant, quand Joe eut cinq ans, son père l’envoya à l’école.


  Il y avait toujours eu, des livres dans la maison. Le grand-père blanc était un Écossais issu d’une famille instruite, et il avait emporté dans sa retraite solitaire des centaines de livres. Plus tard, au moment de l’abandon d’un comptoir de la baie d’Hudson, il récupéra les nombreux ouvrages de la bibliothèque. Il enseigna la lecture à sa famille ; lui-même lisait fréquemment à voix haute. Joe grandit avec les histoires de ses ancêtres indiens, et celles de ses ascendants de Haute Écosse.


  Le vieil homme mourut après une chute, à l’âge de cent un ans. Durant la dernière année de sa vie, il avait appris au jeune Joe à lire, et lui avait lu des extraits des Contes de mon hôte de Walter Scott, ainsi que de nombreux passages de Waverley.


  Joe revint à la réalité. Il devinait la position approximative de sa prison, dans les environs du lac Baïkal, mais il en ignorait l’emplacement exact. Au nord, à l’est, et au sud s’étendaient la forêt, les marécages et la toundra. Il ne savait rien des terres situées à l’ouest.


  La forêt, la taïga, était l’une des réserves mondiales de bois. Des centaines de milliers de kilomètres carrés de superficie, disait-on.


  Dès les premiers jours de sa capture, sa seule pensée avait été, de s’évader, de s’évader le plus tôt possible.


  Étendu sur le dos dans sa cellule, il passa en revue les différentes possibilités. On lui tirerait dessus, il serait peut-être touché. Une fois de l’autre côté des barbelés, il pouvait franchir la distance qui le séparait des arbres en cinq ou six secondes. Peut-être moins, avec les mitraillettes qui tireraient derrière lui. S’il était possible de détourner l’attention des gardes, il ne serait pas exposé aux coups de feu plus de trois secondes.


  Il risquait d’être tué, ou grièvement blessé. Mais à quoi bon s’attarder sur ces deux hypothèses ? Dans un cas on l’enterrerait, dans l’autre on le garderait prisonnier. Mieux valait consacrer toute son énergie à la fuite.


  Bon, à supposer qu’il atteigne les arbres ? Il devrait courir, comme il n’avait jamais couru. Couvrir une distance telle que ses poursuivants, rayonnant autour du camp, ne puissent plus constituer une menace immédiate.


  S’il courait plus loin, plus vite qu’ils ne l’en estimeraient capable, il sortirait du champ de leurs recherches. Avant tout donc, il fallait les distancer. Ensuite, il s’occuperait de brouiller les pistes.


  La frontière la plus proche était la Mongolie, et plus loin, la Chine. De la Mongolie, il savait seulement qu’elle était sous l’influence de l’Union soviétique, et il se figurait un paysage de plateaux, de vastes steppes désertiques. La frontière chinoise serait patrouillée intensivement, car on supposerait que c’était son but.


  Au nord se trouvait l’Arctique, à l’est et au nord-est une vaste étendue de taïga, de toundra, et un froid intense. Au-delà, la mer de Béring et l’Alaska. Si l’on en croyait les anthropologues, son peuple avait autrefois emprunté cette voie de migration, sur les traces d’un gibier qui l’avait conduit en Amérique grâce à l’isthme existant alors. Puisqu’il avait réussi à passer, il passerait lui aussi.


  La nuit, le camp serait illuminé. Mais si l’on parvenait à court-circuiter les projecteurs ? Il y avait certainement un système de secours… Combien de temps s’écoulerait-il avant qu’il ne se déclenche ?


  S’il restait ici, ils trouveraient un moyen d’abattre sa résistance et de lui arracher les renseignements qu’ils convoitaient. Comme une noix que l’on casse pour en extraire la chair.


  Il ne craignait pas la douleur. Il la connaissait, il serait capable de la supporter de nouveau.


  Au matin, on lui apporta un morceau de pain noir et un bol de soupe claire. On lui annonça une promenade de quinze minutes. Il ne devait pas cesser de marcher ; s’il s’arrêtait, il serait exécuté. Les prisonniers n’avaient pas le droit de s’approcher à moins de deux mètres de la clôture, une ligne blanche tracée sur le sol empêchait toute erreur. Il n’était pas interdit de parler, mais il fallait marcher.


  Il n’avait pas parcouru plus de vingt mètres lorsqu’un homme lui emboîta le pas. Mince, des yeux gris dans un visage émacié.


  — Continuez à marcher, dit le prisonnier. Mon nom est Pennington. Je suis chimiste, anglais.


  En tournant le coin du bâtiment, Pennington jeta d’une voix précipitée :


  — Ils écoutent notre conversation. Nous avons trois secondes, pendant lesquelles ils ne peuvent pas entendre. Trois seulement.


  Ils dépassèrent le coin du bâtiment.


  — Vous dormez bien ? demanda Pennington.


  — Pas trop mal.


  — Les jours sont longs à cette époque de l’année.


  Makatozi ne répondit pas.


  — Comment vous appelez-vous ? reprit l’Anglais.


  — Joe Mack. Officiellement, commandant Joseph Makatozi, de l’armée de l’air des États-Unis.


  — Vous avez la peau mate, pour un Américain.


  — Je suis indien. Sioux.


  — Ça alors ! Un Peau-Rouge ? Vous êtes le premier que je rencontre.


  C’était peut-être un mouchard, ils lui tendaient un piège. Ils atteignirent de nouveau le coin du bâtiment.


  — Si vous songez à vous évader, chuchota rapidement Pennington, faites-le maintenant ! Tout de suite ! La nourriture manque de vitamines, vos forces s’épuiseront. Votre courage aussi.


  Ils entraient déjà dans la zone d’écoute.


  — Il paraît que les conditions de vie s’améliorent lorsque l’on coopère, reprit Pennington. On mange mieux, on jouit de plus de liberté. Maintenant c’est l’été, mais pas très loin d’ici se trouve le point le plus froid de la planète. On y a enregistré - 70°C !


  — Le plus froid que j’aie connu était - 30°C.


  — Hou là ! C’est froid ! Où donc ?


  — Dans le Montana.


  Ils parvinrent de nouveau au coin du bâtiment.


  — Les routes qui encerclent le camp sont surveillées. La première est à deux cents mètres, la deuxième à un kilomètre et demi, et la dernière à trois kilomètres.


  Le camp se composait de cinq baraquements. La charpente d’un nouveau bâtiment était prête à être assemblée sur le sol. Parmi les planches et les rondins s’entassaient des tuyaux de canalisations, des barillets de clous et des sacs de ciment.


  — Si je peux vous aider…, suggéra Pennington.


  C’était une idée insensée, mais avait-il le choix ? D’ailleurs, les idées insensées réussissaient souvent, parce que personne ne s’y attendait.


  Au risque de commettre une erreur, il décida de faire confiance à l’Anglais. Mais il ne pouvait pas l’emmener avec lui. Impossible.


  La promenade s’achevait. Pour la dernière fois, ils échappèrent aux micros.


  — Oui, j’aurai besoin d’aide. Il me faudra quelques minutes d’obscurité. Pouvez-vous sortir de votre cellule ?


  De retour sur sa couchette, il tourna et retourna l’idée dans son esprit. Une telle situation ne se représenterait peut-être jamais plus. Un manque d’attention, un oubli. Il n’y avait peut-être aucun lien entre le branchement du nouveau bâtiment et les projecteurs qui éclairaient le camp. Pourtant, le fil était là, près des baraquements.


  Une fois libre, il aurait besoin d’armes, de nourriture, et de vêtements.


  Il dormit, mangea ce qu’on lui servit, et attendit. D’abord, il fallait s’éloigner le plus possible, ensuite se cacher, et puis continuer à marcher. La Mandchourie n’était pas très loin. Il partirait dans cette direction.


  Lorsque revint l’heure de la promenade, il était prêt.


  — Personne ne connaît l’existence de ce camp, dit Pennington. Je les ai entendus parler entre eux, ils ne savent pas que je comprends un peu le russe. Si vous vous en sortez, essayez d’obtenir ma libération.


  Il se tut.


  — Moi, je n’ai pas assez de force, ni de résistance, termina-t-il.


  Zamatev, ou celui qui supervisait la construction du nouveau bâtiment, jugeait que la sécurité du camp était suffisamment assurée par sa situation isolée, par les barbelés et par les gardes.


  Les trois autres prisonniers n’essayèrent pas de lier conversation avec Joe Mack. L’un d’eux était allemand de l’Ouest, du moins le prétendait-il. Mais Pennington, dont les soupçons avaient été éveillés par les trop nombreuses questions de l’homme, l’évitait. « Je ne pense pas qu’il soit allemand », déclara-t-il.


  Il y avait aussi un officier de la marine suédoise, et un diplomate français, un personnage de rang peu élevé, mais qui se trouvait en possession de renseignements de la plus haute importance.


  — Il y en avait un quatrième, expliqua Pennington. (Il tendit le bras.) Ils l’ont enterré là-bas.


  Joe Mack ne fut pas surpris. Le souci de l’efficacité comptait certainement parmi les qualités de Zamatev. Inutile de perdre du temps avec quelqu’un qui refusait de lui donner ce qu’il demandait. Il agissait froidement, et il connaissait la routine.


  Pennington bavardait, sans se préoccuper de ce qu’on les observait et enregistrait leurs paroles. Avant son transfert en Écosse, il habitait à Weymouth. Il avait un frère, deux sœurs, et une épouse.


  — Pas d’enfants ?


  — Si… Notre bébé doit avoir trois mois maintenant. Je suis ici depuis près de six mois.


  — Tant que ça !


  — Ils sont patients avec moi. Vous comprenez, la Yakoutie est en plein essor. Ils ont besoin de scientifiques dans tous les domaines. Mes travaux portaient sur les insecticides, et toute la Sibérie orientale est assaillie de mouches nuisibles et de moustiques. Ils essayent de remédier à ce fléau, mais ils sont loin d’en être débarrassés.


  Il s’interrompit.


  — Ils m’ont même offert de faire venir ma femme et mon enfant, ajouta-t-il.


  Ils marchèrent en silence.


  — Cela risque d’être long, reprit Joe Mack.


  Pennington hocha la tête.


  — Vous êtes mon seul espoir.


  — Ces mouches sont insupportables, dit Joe Mack. J’ai eu affaire à des bestioles du même type au cours de randonnées de chasse.


  — Le froid sera terrible. Pensez-y.


  — J’y ai pensé.


  — Les nuits sont courtes ici. En été, si vous franchissez le cercle arctique, le soleil ne se couche jamais.


  Lorsqu’ils tournèrent le coin du bâtiment, Joe Mack demanda :


  — Ce soir ?


  — D’accord.


  Ils convinrent d’une heure. Bientôt la promenade s’acheva, ils regagnèrent leurs cellules. Ce soir… Avec l’aide de Dieu !


  Il n’y avait aucun préparatif à faire.


  Le faisceau de la torche électrique balaya son visage lorsque le garde inspecta la cellule par la lucarne.


  Il restait à peine deux heures d’obscurité. Il noua ses lacets, évoqua mentalement la position du tuyau.


  Les pas du garde s’arrêtèrent devant la porte d’une cellule. Encore une. La sienne maintenant… Il se blottit sous la couverture.


  La lumière éclaira la cellule, le garde continua son chemin. Joe Mack se leva aussitôt.
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  On n’attachait guère d’importance aux serrures, dans la prison. Quiconque serait aperçu à l’extérieur des baraquements serait abattu, c’était aussi simple que cela. Les prisonniers avaient le droit de se déplacer seulement pendant la promenade, ou escortés par des gardes.


  Dans les montagnes de l’Idaho, où il était retourné bien des fois depuis son enfance, la famille se chargeait de l’entretien de la maison. Il n’y avait pas le téléphone pour appeler le réparateur, on faisait tout soi-même. Joe Mack avait compris au premier coup d’œil que le mécanisme des serrures n’était guère complexe.


  En moins d’une minute, la porte de sa cellule était ouverte. Il s’approcha de la porte du bâtiment à pas feutrés, s’arrêta, tendit l’oreille.


  Pennington aussi écoutait.


  — Surtout, dites à ma femme que je ne l’ai pas quittée, chuchota-t-il. Et qu’elle me manque.


  — Je le lui dirai.


  « Je n’ai aucune chance, pensa-t-il. C’est un projet fou ! Si seulement j’avais eu plus de temps pour préparer mon évasion ! »


  Au-dehors, quelqu’un se glissa à ses côtés. C’était Pennington.


  Joe Mack s’aplatit contre le mur, calcula le temps qu’il lui faudrait pour atteindre le tuyau. Il savait déjà combien de pas l’en séparaient, combien le mèneraient aux barbelés.


  Les lumières s’éteignirent. Des cris s’élevèrent dans les miradors, il bondit. À l’humidité de l’air sur son visage, il comprit qu’il y avait du brouillard.


  Il courut jusqu’au tas de matériaux de construction, attrapa prestement le tuyau. L’éclairage de secours allait se mettre en marche d’un moment à l’autre.


  Un mirador se dressa dans la brume. Quelqu’un hurla une question. L’extrémité du tuyau toucha le sol, son corps se souleva de terre. Il avait souvent réussi les cinq mètres au saut à la perche, mais avec une perche qui faisait ressort, et en tenue légère.


  Il bondit, s’éleva. Plus haut, plus haut… Parvenu au sommet de la courbe, il lâcha la perche.


  Il crut un instant, l’espace d’une seconde horrifiée, qu’il allait s’écraser sur les barbelés…


  Il atterrit sur la pointe des pieds, genoux légèrement fléchis, bascula en avant. Ses doigts touchèrent le sol, il se mit à courir. Au moment où sa perche retombait derrière lui, il y eut une explosion, et le camp s’illumina. La forêt n’était qu’à quelques mètres.


  Des branches mouillées le giflèrent au visage, déchirèrent ses vêtements. Il vit que le terrain s’inclinait un peu plus loin, et descendit la pente en courant, tandis que les balles arrachaient les feuilles au-dessus de sa tête. Du temps où il pratiquait l’athlétisme, il avait couru le mile en quatre minutes et quinze secondes. Mais combien de temps lui faudrait-il pour couvrir cette même distance, en terrain inconnu, en zigzaguant entre les arbres et les buissons ?


  Lorsqu’il jugea avoir parcouru près d’un kilomètre, il ralentit l’allure, et continua en marchant d’un pas rapide. Il voulait distancer ses poursuivants oui, mais il devait aussi économiser son énergie. Au bout d’une centaine de mètres, il se remit à courir.


  Une route, ou plutôt un chemin mal tracé. Il jeta un coup d’œil autour de lui, traversa d’un bond, et franchit un petit cours d’eau. L’air frais empli de l’odeur des pins lui gonflait les poumons.


  Il leur faudrait cinq minutes pour s’apercevoir de sa fuite. Ensuite ils découvriraient le tuyau. Devineraient-ils immédiatement qu’il s’en était servi pour sauter par-dessus les barbelés ? Encore cinq minutes pour organiser les recherches… La nuit et le brouillard les empêcheraient de distinguer ses traces, ils se limiteraient aux abords des routes.


  Il aperçut les étoiles à travers le brouillard. Bon, il se maintenait dans la bonne direction.


  Le grondement d’un torrent lui parvint, sur la droite. Après être descendu en tâtonnant dans une gorge peu profonde, il entra dans l’eau, et remonta le courant. Il s’arrêta plusieurs fois pour tendre l’oreille, mais le tumulte de l’eau couvrait tout.


  Il se hissa sur une pierre plate et, sautant de rocher en rocher, se suspendant aux branches basses des arbres, il s’éloigna du cours d’eau sans laisser de trace. Il se remit à courir. Au bout de cinquante mètres, il traversa une autre route, plongea sous les arbres et reprit sa course. Soudain il entendit le ronronnement d’un moteur.


  Une voiture approchait sur la route qu’il venait de traverser. Immobile, il attendit qu’elle se fût éloignée.


  Devant lui, tout autour de lui, s’étendait la taïga, la forêt sibérienne. D’après Pennington, l’un des gardes avait parlé d’un village, ou d’une petite ville dont le nom, Malovski, n’évoquait rien pour lui. Il savait que la prison se trouvait près du lac Baïkal, en Sibérie, dans une région dont il avait lu qu’elle était en plein développement. Les Russes avaient découvert que cette partie du pays, jusque-là sauvage et déserte, renfermait des richesses minérales inouïes. Ils avaient entrepris la construction de nouvelles routes, développé l’exploitation du bois et du charbon. Il risquait à tout moment d’entrer dans le champ de telles opérations, et devait donc observer la plus grande prudence.


  Le camp était situé au centre d’une cuvette boisée d’une dizaine de kilomètres de diamètre. Il avait pris la direction de l’ouest, mais s’était peu à peu rabattu vers l’est, et gravissait maintenant un terrain montagneux, rocheux, où les pins devenaient plus espacés. Il restait à couvert, devinant que ses poursuivants, avec le jour qui se levait, scruteraient la région à la jumelle. Il se fraya un chemin jusqu’à un petit torrent qui descendait le versant vers l’est.


  Il ne vit aucun signe d’activité humaine. Pas de coupes de bois, pas de charbonnières. Il marchait sur les rochers pour laisser le moins d’empreintes possibles. À ce stade de la poursuite pourtant, on ne s’attacherait pas à les relever. Au début, on essaierait d’embrasser l’ensemble de la région. C’est seulement plus tard, lorsque les recherches s’avéreraient infructueuses, qu’on chercherait des traces de son passage.


  Il ne courait plus, mais marchait aussi vite que le terrain le permettait, en suivant un cours d’eau qui remontait vers le nord. Du haut d’une petite butte, il aperçut une rivière dans laquelle le ruisseau se jetait. C’était la voie la plus facile, mais aussi celle qui présentait le plus de danger, puisque les rivières servaient à la navigation et que des habitations s’élevaient sur leurs rives. Il décida de prendre le risque, et descendit le long du torrent. La rivière s’étirait d’est en ouest. Parvenu au bord de l’eau, il remarqua que le courant coulait vers l’est.


  Une végétation épaisse bordait la rivière. Un peu plus loin, un gros tronc d’arbre avait échoué sur le sable. Courbé en deux, il s’approcha, poussa l’arbre à l’eau, et sauta. Il demeura accroupi, espérant n’être vu de personne.


  Il aperçut plusieurs daims. Un ours brun le regarda d’un air indifférent puis, flairant son odeur, s’éloigna d’un pas pesant et s’enfonça dans la forêt. C’était un ours de belle taille, aussi gros que certains grizzlys des montagnes Rocheuses.


  Le soleil était haut dans un ciel sans nuage lorsque, à l’aide d’une branche où s’accrochaient encore quelques feuilles, il guida son embarcation vers la rive. Plus de huit heures s’étaient écoulées, durant lesquelles il avait descendu la rivière à une vitesse approximative de cinq kilomètres à l’heure. Il échoua le tronc parmi un groupe d’arbres semblables sur la rive et tituba sur ses jambes raidies par la longue immobilité. Il avait faim, mais ce n’était pas la première fois qu’il éprouvait cette sensation, il était capable de l’endurer. Lorsqu’il se fut de nouveau enfoncé dans les bois, il se creusa un lit dans les feuilles et la mousse, et s’allongea.


  Il se réveilla quelques heures plus tard, but à un ruisseau non loin de là, et s’assit pour faire le point sur sa situation.


  Il n’avait qu’une vague idée de l’endroit où il se trouvait : à l’est, ou au nord-est du lac Baïkal, peut-être en Yakoutie. En tout cas dans une région en plein essor, où il risquait à tout moment de croiser des habitants, rencontres qu’il devait à tout prix éviter.


  Il lui faudrait prendre d’infinies précautions pour ne pas être vu, et pour ne pas semer d’indices qui pourraient éveiller les soupçons de la population.


  Il aurait besoin de nourriture, de vêtements plus chauds, d’une couverture si possible. Et d’une arme. D’une manière ou d’une autre, à un moment ou à un autre, il devrait apprendre sa position exacte. Pour l’instant, il fallait couvrir le plus de terrain possible. La dérive sur la rivière, bien que lente et risquée, lui avait permis de ne pas laisser d’empreintes. Continuer par cette voie serait facile, mais aussi trop dangereux.


  Il se mit en route, et s’éloigna de la rivière. Il avait à peine parcouru quelques centaines de mètres qu’il parvint à un sentier, une trace de bête visiblement. Mais elle pouvait aussi être empruntée par des chasseurs. Il continua à avancer d’un pas rapide, sur le qui-vive.


  Plusieurs années auparavant, il avait assisté à une conférence donnée par un officier du Bureau des renseignements sur la géographie de la Sibérie. Il essaya de rappeler à sa mémoire les détails du relief tels qu’ils lui étaient apparus ce jour-là sur la grande carte murale. Des montagnes de faible altitude, beaucoup de terres marécageuses, et un réseau fluvial au débit très variable.


  Il se souvenait du lac Baïkal. Six cents kilomètres de long, soixante-dix kilomètres de large à certains endroits, c’était le lac le plus profond du globe : plus de mille sept cents mètres. Il constituait une importante réserve mondiale d’eau douce. Fréquemment visité par les touristes russes, c’était aussi un paradis pour les Japonais. Ceux-ci jouaient un rôle majeur dans le développement industriel de la Sibérie, et tiraient une grande partie de leurs matières premières de la région du lac.


  Depuis son enlèvement, il essayait de reconstituer mentalement cette carte, et l’exposé du conférencier. Par chance, il avait toujours aimé la lecture, et parmi les livres récupérés par son grand-père au comptoir de la baie d’Hudson figuraient de nombreux volumes sur le Canada, le détroit de Béring, et les deux continents qu’il séparait.


  Quatre des fleuves les plus longs de la terre prenaient leur source en Sibérie. S’il se trouvait bien là où il le pensait, le plus proche était la Léna ; l’Amour, au sud, servait de frontière naturelle avec la Mandchourie.


  Il s’arrêta plusieurs fois pour tendre l’oreille. Mais il n’entendait que la brise qui agitait doucement les branches. Il aperçut quelques coqs de bruyère, espèce commune par ici, semblait-il, ainsi qu’une variété d’alouette qu’il ne connaissait pas.


  Accroupi sur le sol, il traça de mémoire les grands traits de la carte. Au sud, l’Amour, au nord, la Léna. Il se trouvait à l’est du lac Baïkal, et avançait en direction de la côte la plus éloignée, du détroit de Béring et de la mer d’Okhotsk. Mais avant de les atteindre, il lui faudrait traverser plusieurs chaînes de montagnes, des kilomètres de forêt et de marécages, et la toundra qui s’étendait sur les terres situées juste au-dessous, ou à l’intérieur, du cercle arctique.


  Il était séparé de son but par les monts Iablonovyï, Stanovoï, et Verkhoïansk, et par des régions qui figuraient parmi les plus froides de la terre.


  Cheminant à pied, forcé d’observer la plus grande prudence, il lui serait impossible d’éviter l’hiver sibérien. Mais il lui serait aussi impossible d’y survivre sans les vêtements nécessaires, un abri adéquat, et des réserves de nourriture.


  À - 40°C, le caoutchouc des pneus se craquelle, le métal devient fragile. Le propriétaire d’une voiture qui dure plus de deux ou trois ans peut s’estimer content.


  Et l’hiver approchait, avec des températures qui se maintiendraient entre - 40°C et - 60°C.


  Il se leva, effaça son grossier dessin, et se mit en marche. Vers l’autre côté des montagnes, vers le froid.


  Un froid glacial, pénétrant, mortel…
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  Le colonel Zamatev était assis à son bureau lorsque Pennington entra. Près de lui, sur le banc, se tenaient le lieutenant Souvarov, et Alekhine, le Yakoute. Une chaise vide leur faisait face.


  Zamatev désigna la chaise.


  — Asseyez-vous, je vous prie.


  Ancien attaché militaire à Londres et à Paris, le colonel s’exprimait en un anglais parfait, et parlait couramment le français.


  Pennington s’assit avec lassitude. Savaient-ils qu’il avait aidé l’Américain ?


  — Le commandant Makatozi s’est évadé, et vous lui avez parlé.


  — Quelques mots à peine, pendant la promenade.


  — Vous lui avez parlé. Vous a-t-il fait part de ses projets d’évasion ?


  — Croyez-vous qu’il aurait fait confiance à un inconnu ? C’est un Indien. Je ne pense pas que ces gens se livrent beaucoup. En tout cas pas à un étranger, un Blanc.


  Makatozi était loin, il ne risquait rien…


  — En fait si, reprit-il en souriant, il m’avait avoué son envie de partir. Il se plaignait du manque de confort. Même les Indiens vivent dans de meilleures conditions.


  Zamatev ne releva pas la remarque. Il semblait disposé à se montrer affable. Des informations, c’était tout ce qu’il voulait pour le moment. Pennington réfléchissait, en attendant la question suivante. Il ne savait rien, donc ses paroles ne pouvaient pas mettre en danger l’Américain. Il décida d’en profiter pour braver son adversaire.


  — Tout ce que vous nous direz nous permettra de l’aider, suggéra Zamatev. Je suis persuadé que le commandant n’avait aucune idée de ce qui l’attendait après son évasion. Comprenez-moi, nous avons un avenir à lui offrir, et à vous aussi. Vous pourriez tous les deux travailler ici, en sécurité, et mener une vie agréable, meilleure que celle que vous aviez dans vos pays respectifs. Mais s’échapper de Sibérie est impossible. L’hiver est proche. Sans vêtements, sans nourriture et sans abri, un homme ne peut pas survivre. Si le commandant a la malchance de nous échapper, ce pays le tuera. Nous retrouvons parfois des cadavres gelés, mais la plupart du temps les bêtes sauvages les ont découverts avant nous. Si vous nous aidez…


  Pennington n’en avait pas l’intention. D’ailleurs il en aurait été incapable, ignorant tout des projets de l’Américain, une fois de l’autre côté des barbelés. Cependant, il avait autrefois rédigé une dissertation sur les Sioux, à l’époque où il hésitait entre la chimie, son premier amour, et l’anthropologie, matière à laquelle il prenait de plus en plus intérêt.


  — Le commandant Makatozi, observa-t-il, est un Sioux. Son peuple était un peuple de guerriers, réputés pour leur courage et leur capacité à supporter stoïquement la douleur. Ils apprenaient à endurer la faim et le froid. Pour eux, mieux valait mourir au combat que vivre vieux.


  Il sourit encore.


  — Vous avez choisi un adversaire redoutable, colonel Zamatev.


  — J’espérais que vous nous aideriez, coupa sèchement Zamatev, que vous l’aideriez. Si vous êtes en mesure de le faire, vous commettez une grossière erreur. Nous avons besoin d’hommes comme lui. Sinon nous n’essaierions pas de le rattraper, et nous l’abandonnerions aux griffes de la Sibérie.


  Il se leva, très raide.


  — Lieutenant ! Ramenez le prisonnier dans sa cellule.


  Et il ajouta :


  — Mr. Pennington n’a guère d’appétit, je crois. Mais deux jours de jeûne l’aideront peut-être à comprendre la position du commandant.


  Après le départ de Pennington, Zamatev se rassit. Il avait interrogé l’Anglais avec l’espoir que Makatozi se serait confié à lui. Il n’en attendait plus rien maintenant.


  Zamatev, qui jusque-là n’avait pas douté de son succès, était quelqu’un dont on appréciait, et respectait, les compétences. L’autorisation qu’il avait reçue de mettre son projet à exécution en offrait une preuve éclatante. C’était aussi un homme ambitieux, quoiqu’il sût déguiser son désir de réussite avec prudence. Fidèle membre du Parti, fonctionnaire efficace, il n’avait jusqu’à présent commis aucun faux pas. Mais aux premières victoires succédait soudain une situation qui menaçait de ruiner sa carrière.


  Il renvoya Alekhine, se carra dans son fauteuil. Il avait besoin de réfléchir.


  L’Américain avait franchi les barbelés en s’aidant d’une perche. Il n’y avait pas d’autre explication. Qui aurait pu concevoir une telle idée ? La panne d’électricité ne nécessitait aucune enquête, tant la cause en était évidente. Négligence, pure négligence !


  L’Américain s’était évadé, et les recherches, mises sur pied en quatre minutes, n’avaient rien donné. Il s’était volatilisé.


  Avait-il bénéficié d’une aide extérieure à la prison ? Personne n’était averti de sa captivité, et d’ailleurs, comment aurait-on organisé une évasion en si peu de temps ?


  Les environs avaient été fouillés immédiatement, par des équipes décrivant des cercles de plus en plus larges autour de la prison. Personne n’avait rien vu.


  L’itinéraire le plus plausible, vers la Chine, avait été aussitôt couvert. Les troupes qui surveillaient la frontière, nombreuses déjà pour parer à une possible invasion chinoise, avaient reçu l’ordre de redoubler de vigilance, et d’arrêter le prisonnier en fuite.


  Le Transsibérien ? La ligne ne passait pas loin, et le train offrait le moyen le plus rapide de sortir du pays. Mais il était indispensable d’avoir un billet et un passeport, ou un visa, et l’Américain ne possédait ni l’un ni l’autre. Pourtant, d’autres avaient réussi, il ne fallait pas écarter cette possibilité.


  Vers l’est ? songea-t-il pendant un bref instant. Non, c’était impensable. Des distances trop importantes, un terrain trop accidenté, un froid trop vif. L’Américain n’avait pas d’armes, il était vêtu trop légèrement, même pour cette saison, et il ne connaissait pas la région. Malgré tout, Zamatev décida de faire donner l’alerte à l’est aussi.


  Il ne doutait pas de capturer Makatozi. Il était tout simplement exclu qu’il s’échappe, d’autant plus que l’on entrait déjà dans la deuxième moitié de l’été. S’il n’était pas pris, il se rendrait. Ou il mourrait de froid.


  Les équipes de recherche avaient bien relevé quelques empreintes à la lisière de la forêt, mais elles ne fournissaient aucune indication, si ce n’était la précipitation du fuyard. Manifestement, il avait dépassé le périmètre des fouilles avant l’arrivée des chercheurs.


  Le colonel Zamatev, bien que né en Sibérie, provenait d’une vieille famille ukrainienne. Il était fils, et petit-fils, de général, et son père avait très bien connu le maréchal Vassili Blucher, peut-être le plus grand génie militaire produit par l’Union soviétique. Mais Blucher, devenu trop célèbre, et trop populaire, avait disparu lors d’une purge stalinienne dans les années trente.


  Sous le nom de Galine, Blucher avait servi son pays en Chine, où il entraînait l’armée des nationalistes, à l’époque où ceux-ci sollicitaient l’aide de la Russie. Plus tard, après son expulsion de Chine avec Mikhaïl Borodine, il remporta l’une des plus grandes batailles de chars jamais livrée, au cours d’une guerre non déclarée contre les Japonais.


  Le général Zamatev, désireux de ne pas attirer l’attention de Staline, s’était porté volontaire pour la Sibérie. Il y était resté, mais avait conservé ses anciennes relations, personnalités à qui Arkadi Zamatev devait son rapide avancement.


  Le colonel Zamatev n’entretenait aucune illusion. Il savait combien la paix, chimère tant désirée par les pays, avait peu de chance de se réaliser tant que les hommes demeureraient ce qu’ils étaient. L’Union soviétique n’était en guerre contre personne, mais la guerre existait néanmoins, une lutte impitoyable pour conquérir la suprématie militaire et le contrôle des communications. Il y occupait une place au front, et il comptait bien la garder.


  Il n’ignorait pas que l’on envisagerait de le promouvoir à un grade supérieur. S’il échouait avec Pennington et Makatozi, cette nomination lui serait refusée, du moins pour plusieurs années. Il avait trente-cinq ans, et espérait être maréchal avant d’atteindre la cinquantaine. Après, on verrait…


  Pennington n’accepterait jamais de passer dans le camp des Soviétiques, en divulguant les résultats de ses travaux en matière de guerre chimique. Toutefois, si on ne pouvait l’obliger à trahir, il était possible de le faire parler. Il existait des drogues pour cela, ainsi que certaines méthodes connues de tous, moins douces.


  Mais Pennington était beaucoup moins important que l’Américain. Makatozi ne devait pas leur échapper.


  Zamatev repassa les faits dans son esprit. Les troupes frontalières avaient été alertées, ainsi que les postes de police de toute la région du lac Baïkal, surtout ceux de Tchita, Nertchinsk, et même ceux de villages tels que Romanovka, Bagdarine, Vitimkone et Verchina.


  Les terrains d’aviation aussi avaient été prévenus. Le prisonnier savait piloter, il tenterait peut-être de voler un avion.


  Il n’y avait plus qu’à attendre sa capture.


  Zamatev sortit de son bureau. C’était une journée radieuse et claire, comme on en voyait si fréquemment dans la région du lac Baïkal. Il regarda vers l’est, les montagnes dont les sommets atteignaient près de deux mille mètres. Se déplacer était difficile dans ce pays inhospitalier et, à sa connaissance, aucun sentier ne traversait le massif montagneux. Mais il ne s’était guère écarté du camp au cours de ses explorations. Il fronça les sourcils avec irritation. Cette région lui demeurait étrangère.


  Il rentra précipitamment dans son bureau en entendant la sonnerie du téléphone. Peut-être l’avait-on pris ! Peut-être…


  C’était Chepilov. Du KGB.


  — Est-ce vrai ? Un prisonnier s’est évadé ?


  — De Sibérie ? Vous plaisantez ?


  — Mais j’ai appris…


  Ainsi, la nouvelle s’était déjà répandue ! N’y avait-il pas moyen de garder un secret dans ce pays ?


  — Ce n’est rien, répondit-il d’un ton désinvolte. Une petite contrariété, sans plus.


  Bien qu’il appartînt à un département différent, Chepilov était le supérieur de Zamatev. Il n’aimait guère le colonel, à qui il reprochait ses relations à Moscou, et son influence parmi les cercles du pouvoir.


  — Si je peux vous aider…


  — Je vous remercie, mais nous nous débrouillerons très bien.


  Zamatev raccrocha, reprit place dans son fauteuil. Il laissa échapper un juron. Pourquoi fallait-il que cela arrive maintenant ! Alors que tout marchait si bien !


  Qui aurait pensé qu’un homme sauterait par-dessus les barbelés ?


  On le rattraperait demain, demain sans faute.


  Après réflexion, il décrocha le téléphone. En trois communications, il augmenta encore les forces mobilisées pour les recherches.


  Le salopard ! Où était-il ? Comment avait-il pu leur glisser entre les doigts !


  On ne manquerait pas de le questionner le lendemain soir, à la réunion à laquelle il devait assister. Avec discrétion bien sûr, car personne n’osait mentionner ses activités. Elles n’en excitaient pas moins la curiosité, surtout chez ceux qui, comme Chepilov, en étaient vaguement informés.


  Il se leva dans un mouvement de colère, s’approcha de la fenêtre, et contempla les montagnes au loin. Malgré ses ambitions qui, s’il les réalisait, le conduiraient à Moscou, il aimait la Sibérie. Il s’inquiétait parfois du relâchement de la discipline que l’on y constatait. Pour attirer, et retenir, les techniciens, il fallait leur accorder certains privilèges, ainsi que des salaires plus élevés. On assistait donc à la venue d’innovateurs, de penseurs, des hommes et des femmes dont les idées n’étaient pas toujours en accord avec celles que l’on exprimait à Moscou. Zamatev ne craignait pas que le dynamisme de cette population débouchât sur une remise en question du système, mais il jugeait nécessaire de tenir les esprits en bride.


  Où irait l’Américain ? Que ferait-il ? Il lui faudrait de la nourriture. Des vêtements plus chauds.


  Il serait obligé de les voler. Mais à qui ? Un charbonnier isolé, un trappeur, un poste d’observation scientifique ? Un vol signalé orienterait les recherches.


  Retournant à son bureau, Zamatev se laissa tomber dans son fauteuil. Bientôt, il fallait le rattraper bientôt. Quelqu’un l’apercevrait, c’était inévitable.


  Pourquoi le téléphone ne sonnait-il pas ?


  À quatre-vingts kilomètres de là, non loin du confluent de la Tsipa et du Kalar, Joe Mack, tapi dans un bosquet de pins et de mélèzes, observait une cabane adossée à la falaise. L’un des deux habitants venait de s’éloigner en direction du sud, avec un sac à dos vide. Aux signes d’adieu qu’il adressait à son compagnon, il était manifeste qu’il comptait s’absenter pour quelque temps. Il se rendait sans doute au village le plus proche.


  Après l’avoir suivi des yeux, son compagnon ramassa ses outils, et disparut dans une galerie de mine.


  Joe Mack attendit encore un peu, repéra soigneusement le terrain, et descendit la pente ; il resta à couvert jusqu’à ce qu’il fût parvenu à une trentaine de mètres de la maison.


  Il s’efforça de calmer sa respiration. C’était un risque, mais il devait tenter sa chance. Il se prépara. En un éclair, il avait traversé le pré qui le séparait de la cabane, et se glissait à l’intérieur.


  Il fit un examen rapide des lieux. Des vêtements, suspendus à des crochets. Il saisit une chemise d’épais coton, sous un manteau. Vite, les étagères. Des boîtes de conserves. Il en attrapa une douzaine, reconstitua la première rangée afin que l’on ne remarque pas les boîtes manquantes, et fourra son butin dans la chemise nouée en baluchon.


  Il avait besoin de tant de choses… Mais il ne perdit pas de temps. Encore un coup d’œil…


  Un couteau de chasse ! Sous la table, à côté d’un tas de bois.


  Il s’en empara, sortit avec précaution, et regagna les arbres en courant. Personne en vue. Il n’avait pas laissé de traces sur le sol tassé et dur. Jetant le sac sur son épaule, il grimpa la pente. Lorsqu’il eut atteint un point de vue d’où il pouvait surveiller les environs, il s’assit sur ses talons, et ouvrit la première boîte.


  Du poisson, une variété qu’il ne connaissait pas. Il mâcha lentement, car il n’avait rien mangé depuis deux jours, avala, essaya une autre bouchée. Il but un peu d’huile. Au bout d’un moment, voyant que son estomac ne se révoltait pas, il mangea la moitié du poisson, lécha l’eau qui suintait d’un trou de rocher et, après s’être glissé sous un amoncellement de branchages, il s’endormit.


  Aux premières lueurs de l’aube, il termina le contenu de la boîte, et étudia la rivière de l’endroit où il était assis. Le cours d’eau qu’il avait suivi se jetait dans un fleuve plus large coulant vers le nord-ouest.


  Il enfila la chemise, bourra ses poches de boîtes de conserves et, sans quitter le couvert des arbres, descendit vers la rivière.


  Il ignorait qu’il s’agissait de la Tsipa. Peu importait, c’était une rivière.


  Pas de navigation, aucun bateau.


  Il attendit plus d’une demi-heure, accroupi parmi les saules, choisit le rondin de bois qu’il utiliserait pour traverser.


  Lorsqu’il jugea qu’un temps suffisant s’était écoulé, il entra dans l’eau, poussa le tronc. Malgré le peu de largeur, la traversée était lente. Soudain, il entendit le toussotement d’un petit moteur !


  Un bateau approchait sur la rivière.
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  Impossible de reculer. Le tronc, qui l’entraînait vers la rive opposée, et vers l’aval, ne permettait guère de se dissimuler aux regards. Il se coula dans l’eau et, accroché à une branche, laissa à peine affleurer à la surface son nez et sa bouche.


  Le toussotement régulier du moteur s’approchait, il n’osait pas lever la tête pour regarder. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il respira profondément, prêt à s’immerger. Il était sûr de n’avoir été aperçu de personne jusque-là, et de n’avoir laissé aucune trace de son passage. Par conséquent, ses poursuivants étaient obligés d’étendre leurs recherches à un large rayon autour du camp, ce qui diminuait le danger. Si à présent quelqu’un signalait sa présence, tous ses efforts seraient réduits à néant.


  Le conducteur du bateau, même s’il n’avait fait que l’entrevoir, devait être supprimé. Peut-être serait-il armé, et tirerait-il à vue.


  Était-ce quelqu’un qui le cherchait ? Un chasseur ? Un pêcheur ? Ou un voyageur rentrant chez lui ?


  Le tronc ne dépassait pas l’eau de plus de quinze centimètres… Le bateau approchait, le bruit du moteur augmenta.


  Il prit une longue inspiration, et plongea. Le bateau passa si près qu’il sentit le tourbillon de l’eau chassée par l’hélice. Prudemment, il sortit la tête. Le bateau s’éloignait vers l’amont. Il orienta le tronc perpendiculairement au courant, afin de pouvoir gagner la rive sans être vu.


  Il se hissa en frissonnant sur la berge plantée de saules. Il resta allongé pendant quelques minutes pour égoutter ses vêtements dans le sable doux et tiède.


  Inquiet, et impatient de se remettre en route, il s’éloigna de la rivière, en direction de l’est. Il quitta les saules et les peupliers pour une forêt de mélèzes, de sapins, et de pins d’une espèce qui lui était inconnue. Plus loin, il trouva des bouquets de trembles et, dans un fourré, des baies qui lui rappelèrent le goût de son enfance.


  Il ne se pressait pas, la course n’étant plus essentielle pour le succès de sa fuite. Maintenant, il fallait faire en sorte de ne pas être découvert, et se débrouiller pour survivre. À midi, assis au milieu d’un épais bosquet de sapins, il ouvrit une deuxième boîte de conserve. Encore du poisson.


  Il essaya de compléter son repas avec des baies qu’il cueillait en marchant. Mais les fruits, acides et peu charnus, n’apaisèrent guère sa faim.


  Ses vêtements séchaient, lentement.


  Il avançait avec prudence, dans la crainte de se trouver nez à nez avec un chasseur ou une équipe de prospecteurs. Pourtant ces derniers pourraient lui procurer ce qu’il désirait ardemment : une carte. Le gouvernement, qui organisait les explorations de cette partie de la Sibérie, ne devait pas manquer de fournir aux membres de l’expédition des cartes détaillées du terrain.


  Lorsqu’il eut marché deux heures, et parcouru environ huit kilomètres, il retrouva la rivière. Plus large maintenant, elle coulait entre deux pans de montagne. Il suivit son cours, releva des traces de bêtes sauvages, mais n’aperçut aucun signe de vie humaine. Bientôt les ombres s’allongèrent ; il remonta sur la pente, imitant l’air chaud qui s’élevait.


  Sur le versant, il dénicha des baies semblables à celles que les Indiens appellent kinnikinic. Elles étaient assez insipides, mais nourrissantes. Il ramassa des feuilles séchées sous les buissons pour faire une infusion.


  Il façonna un récipient dans un bout d’écorce de bouleau, et après avoir allumé un petit feu, fit bouillir de l’eau en veillant à ce que les flammes ne touchent pas l’écorce au-dessus du niveau de l’eau. Malgré son amertume, le breuvage lui parut bon.


  Il avait choisi pour son feu des brindilles sèches qui ne produisaient presque pas de fumée. De plus, les branches serrées du sapin sous lequel il s’était installé filtreraient la fumée.


  Il se blottit près du feu et, s’éclairant avec une pierre qui réfléchissait la lumière, il fit le point sur sa situation.


  Il était pris en chasse, dans une région en grande partie sauvage de l’un des plus vastes pays du monde. Il se déplaçait à pied, donc lentement. L’hiver s’installerait bientôt, et il était impensable de continuer à marcher dans ces conditions.


  Le couteau et la chemise étaient deux atouts précieux, mais ils ne suffisaient pas. Il lui fallait une arme qui lui permette de tuer le gibier à distance, et sans bruit. Son peuple avait trouvé la solution longtemps auparavant, sous la forme de l’arc et des flèches.


  Il avait souvent fabriqué des arcs, et savait s’en servir avec adresse. Lorsqu’il vivait dans les montagnes reculées du Montana ou de l’Idaho, ou en Colombie britannique, il ne possédait pas d’autre arme. Mais confectionner un bon arc demandait du temps. Il devait donc d’abord trouver une cachette sûre.


  Il aurait besoin de viande. Plus encore, de graisse, substance qu’un homme seul dans la nature sauvage ne trouvait pas facilement. Jusqu’à présent, il s’était surtout soucié de distancer ses poursuivants. Maintenant que les recherches avaient dû s’étendre à toute la région, il continuerait à avancer, lentement, et chercherait un abri, un endroit où s’arrêter pour chasser.


  Il aurait aussi besoin de peaux. De fourrure pour se confectionner des vêtements chauds. Mais l’été était déjà trop avancé pour qu’il pût se constituer une réserve suffisante de nourriture pour tout l’hiver.


  Depuis son enfance, il profitait toujours de la moindre occasion pour retourner dans la forêt. Il y avait survécu dans les conditions les plus rudes, en tuant ou ramassant de quoi se nourrir. Il savait confectionner des vêtements, coudre des mocassins, selon la technique oubliée de bien des Indiens… Il éteignit son petit feu, se coucha sur un tas de feuilles et ramena sur lui des branches de sapin. L’air de la nuit était froid, mais il avait connu pire.


  Soudain, il ouvrit tout grand les yeux.


  Alekhine ! Alekhine retrouvait toujours les prisonniers évadés. C’était un Yakoute, le pendant de l’Indien d’Amérique. Il comprenait la vie sauvage, il réagirait en sauvage. Il devinerait ce qu’exigeait la survie.


  Alekhine était l’ennemi à redouter, pas Zamatev. Zamatev dirigeait les opérations, donnait des ordres. Il mobiliserait peut-être toutes les forces armées de Sibérie pour tenter de retrouver un seul homme, mais c’était Alekhine dont il devait se méfier. Car Alekhine penserait comme un Indien. Il attendrait que quelqu’un aperçoive le fugitif, ce qui ne pouvait manquer d’arriver, et signale sa présence.


  Le Yakoute était maître dans l’art de suivre une piste, personne n’avait réussi à tromper sa vigilance. Il retrouverait ses traces, il le pourchasserait. Peut-être même devinerait-il sa destination, et le devancerait-il.


  Lui, Joe Mack, n’avait aucun ami en Sibérie. Il ne connaissait personne. Bien sûr, il y avait les dissidents. Mais aussi tous ceux qui, malgré leur aspiration à une libéralisation du régime, ne renonceraient pas à leur loyauté envers leur gouvernement. Notre mère la Russie, ainsi appelaient-ils leur pays sous les tsars, et beaucoup éprouvaient encore ce sentiment d’appartenance à une famille. Ils n’approuvaient pas le gouvernement, mais c’était leur gouvernement. Que savaient-ils de l’Amérique ?


  Si on l’apercevait, il serait dénoncé à la police, capturé, ou tué. Il y avait certainement des gens compatissants, animés de bonnes intentions, mais il n’en connaissait pas, et il ignorait où les trouver. Il devait donc voir un ennemi en chaque homme, chaque femme rencontré.


  Surtout, il devait toujours penser à Alekhine.


  Le trente-deuxième jour des recherches, Alekhine arriva à la cabane d’Alexeï Vaniouchine. Alexeï, seul depuis le départ de son compagnon pour Tchita, était content de recevoir de la visite. Même celle d’un Yakoute.


  Alekhine était très patient. Il venait seulement de recevoir l’ordre de participer aux recherches pour retrouver le prisonnier américain, après trois semaines d’efforts infructueux. Jusque-là il avait écouté, observé, s’amusant de ce que lui seul comprît pourquoi, et comment, l’Américain échappait à ses poursuivants.


  Les recherches s’étaient concentrées autour des villes, le long des frontières, du Transsibérien, partout sauf où elles auraient dû se porter. Bien qu’il n’aimât pas Zamatev, Alekhine admirait son esprit incroyablement méthodique, son caractère inflexible, la cruauté de ses décisions. Les ennuis de Zamatev venaient de ce qu’il était Zamatev, et russe.


  Un Russe ne pensait pas comme un Yakoute. Bien plus, un Russe ne pensait pas comme un Sioux. Zamatev se démenait, mais son échec découlait de ce qu’il ne comprenait pas le fuyard.


  Lorsque le Yakoute fut placé à la tête des recherches, il savait que tout ce qui pouvait subsister des empreintes avait été piétiné, effacé par les roues des voitures et par un déploiement d’efforts inutiles.


  Il savait surtout que, pour capturer un prisonnier en fuite, il fallait penser comme un prisonnier en fuite. Et que si ce prisonnier était indien, il fallait penser comme un Indien.


  Alekhine n’était pas pressé. L’Américain ne sortirait pas de Sibérie avant l’hiver, et il était probable que l’hiver le tuerait. Au lieu de s’éparpiller dans toutes les directions, mieux valait essayer de reconstituer les étapes de son évasion, et le suivre.


  S’il avait échappé à la fouille immédiate, aux équipes envoyées pour passer les alentours du camp au peigne fin, c’était donc qu’il avait franchi les limites de la zone dangereuse avant le début des recherches. C’était un athlète, il savait courir. Il avait couru.


  Lentement, méticuleusement, Alekhine parcourut la région. Il se rendit dans tous les camps de prospecteurs, parla aux chasseurs, aux pêcheurs, aux bateliers et aux géomètres. Il n’obtint aucun renseignement. Jusqu’au jour où il arriva à la cabane isolée de Vaniouchine.


  Vaniouchine prépara du thé. C’était un jeune ingénieur géologue qui avait découvert, et exploitait lui-même, un important gisement. En tout cas en attendant l’arrivée de mineurs et ingénieurs plus compétents. Il aimait ces régions sauvages, et projetait de partir à la recherche d’un autre filon lorsque celui-ci serait lancé.


  — Oh oui, je me souviens ! C’est le jour où Paul est allé en ville, ou le lendemain. Je suis resté seul pendant deux semaines, presque à court de provisions.


  Il fronça les sourcils.


  — Je croyais vraiment que nos réserves dureraient plus longtemps.


  — Vous avez manqué de nourriture ?


  — Non…


  Il désigna les étagères, et les boîtes de conserves alignées.


  — J’aurais pourtant juré qu’on les avait disposées sur trois rangées.


  Alekhine regarda par la fenêtre d’un air rêveur.


  — Paul était parti à la ville ? Et vous, que faisiez-vous ?


  — Je travaillais, bien sûr. Au forage du tunnel. Il n’y a pas l’électricité ici, il faut creuser à la main.


  Alekhine tendit sa tasse.


  — Il n’y avait donc personne à la cabane ?


  Vaniouchine haussa les épaules.


  — Pas la peine. Paul et moi on travaille souvent ensemble, il n’y a pas de voleurs par ici.


  — Mais des boîtes de conserves ont disparu.


  — Oh, j’avais dû mal compter ! Ou bien c’est Paul qui les a mangées. (Il haussa les épaules.) Il y avait du poisson du lac Baïkal, mon repas favori !


  Alekhine buvait son thé en silence.


  — Vous avez perdu autre chose ? demanda-t-il.


  — Non… Non, rien.


  Vaniouchine fronça les sourcils.


  — Si, maintenant que j’y pense. Mon couteau. Mon couteau préféré. Sacré Paul ! Il emprunte les choses et il ne les remet jamais à leur place.


  Le thé était bon. Excellent même, de l’avis d’Alekhine. Il laissa errer son regard sur les versants boisés puis, après avoir vidé sa tasse, il se leva.


  Vaniouchine le regarda se diriger vers la porte. Quel costaud, celui-là ! Pas très grand, mais vraiment costaud. Carré, musclé, sans un gramme de graisse. Pourtant il se mouvait avec l’agilité et la grâce d’un danseur. Vaniouchine avait connu des hommes comme lui, des êtres qui respiraient la force. Mais ils étaient rares.


  Sur le seuil, Alekhine examina la cabane.


  — Vous êtes bien, ici, dit-il, mais pas équipés pour l’hiver.


  — Non, je redescendrai à Tchita. Peut-être même à Irkoutsk.


  Il se leva à son tour.


  — Désolé de n’avoir pu vous aider.


  Le regard d’Alekhine s’arrêta sur les vêtements poussiéreux suspendus à des clous, contre le mur de rondins. S’il en manquait un, combien de temps s’écoulerait avant qu’on ne remarque sa disparition ?


  — Vous m’avez aidé, dit-il. Et merci pour le thé.


  Dehors, il se tourna vers les collines en souriant. Il savait.


  Alekhine ne souriait pas souvent. Mais maintenant il savait non seulement quelle direction avait prise l’Américain, mais aussi à qui il avait affaire. À quelqu’un de si rusé qu’il avait subtilisé les boîtes de conserves, et très probablement un vêtement chaud, à l’insu de Vaniouchine. Il s’était trahi en volant le couteau, poussé par la nécessité. On pouvait survivre avec un couteau. Un homme adroit n’avait besoin de rien de plus. Alekhine était certain de ne pas se tromper. Son instinct l’avertissait que Makatozi était passé par là.


  Quelques heures plus tard, il était assis dans le bureau du colonel Zamatev.


  — À l’est ? Il est fou ! C’est beaucoup trop loin ! Et le froid… Pourquoi n’essaye-t-il pas de gagner la Chine ? Ce serait bien plus logique, et plus facile.


  Alekhine le dévisagea sans un battement des paupières ; ses yeux inexpressifs ne trahissaient aucune émotion.


  — C’est un homme des bois, un sauvage. Vous ne l’attraperez jamais.


  Zamatev faillit céder à la colère. Alekhine prenait un peu trop de libertés… Comment osait-il lui parler ainsi ?


  — C’est un Indien, continua Alekhine. Pour attraper un Indien, il faut penser comme un Indien.


  — Pfff… C’est un homme civilisé ! Un officier de l’armée de l’air, un diplômé d’université.


  — C’est un Indien, répéta Alekhine en plaçant la main sur son cœur. Je le sens, là. Un Indien avant tout.


  — Bon, et alors ? Tu dois être capable de le comprendre, toi. Que va-t-il faire maintenant ?


  — Il va tenter de s’échapper. En vivant comme un Indien. S’il échoue, il mourra en Indien. Mais avant…


  — Quoi ?


  — Il essayera de vous tuer.
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  Tandis qu’Alekhine buvait du thé dans la cabane de Vaniouchine, Joe Mack réfléchissait, accroupi sous un pin parasol à quatre-vingts kilomètres de là. Il avait mangé le contenu de la dernière boîte, et posé quelques pièges dans les buissons un peu plus loin. Il observait la rivière dans la vallée.


  Il devrait remonter le fort courant… Non, mieux valait longer la rivière en restant en hauteur. Il éviterait ainsi les rencontres.


  Jusque-là il avait eu de la chance, mais cela ne durerait pas. Ce n’était pas la première fois qu’il souffrait de la faim. Pendant son enfance dans les montagnes, il avait souvent vécu de ce qu’il tuait à la chasse, attrapait dans ses pièges, ou ramassait dans la forêt. Il se nourrirait ainsi.


  La route serait longue, par la montagne, mais au moins il demeurerait à couvert, et réduirait ses chances de croiser quelqu’un.


  Il relevait de nombreuses traces de bêtes, surtout de daims et d’élans, mais aussi de loups. À deux reprises, il reconnut les empreintes d’un ours.


  Bien que ses pièges improvisés n’eussent encore rien donné, il décida de partir. Il ne pouvait se permettre d’attendre plus longtemps. Récupérant ses lacets de chaussures, il reprit sa marche dans la montagne. Les baies qu’il cueillait sur son passage, à défaut d’apaiser sa faim, contentaient ses papilles et trompaient son ventre.


  Il découpa un morceau d’écorce de tremble, mangea la pulpe comme il l’avait souvent fait étant enfant, et continua son chemin.


  Il ne se berçait pas d’illusions. Zamatev n’abandonnerait jamais la poursuite, et il avait derrière lui toute l’Union soviétique : hommes, avions, voitures, hélicoptères, tous reliés par radio. Les forces armées seraient alertées, les postes civils prévenus, on répandrait partout son signalement. Et l’hiver, le froid terrible approchaient.


  Son seul avantage était qu’ils ignoraient sa destination. Ils ne pouvaient donc pas concentrer leurs recherches. Mais dès qu’ils auraient appris sa position, ses chances se trouveraient diminuées de moitié.


  L’air était frais et léger, le soleil éclatant. Cette région de Sibérie recevait peu de pluie et de neige, et bénéficiait le plus souvent d’un ciel sans nuage. Pourtant, quelque part dans l’une des chaînes de montagnes proche, on avait enregistré les températures les plus froides du globe, après l’Antarctique.


  Il cheminait lentement, se cachant au moindre tressaillement des feuilles, évitant tout ce qui indiquait la présence de l’homme. Il dormait quelques heures çà et là, étendu au soleil, mais les jours fraîchissaient. Bientôt il lui faudrait faire halte, attraper quelques animaux et se fabriquer des vêtements avec leur peau.


  Épuisé, sur le point de s’écrouler, il s’appuya à un arbre et regarda au loin la vallée du Kalar qui se rétrécissait en canyon. Le manque de nourriture sapait ses forces, il souffrait du froid. Il estima avoir parcouru au moins deux cent cinquante kilomètres. Il devait s’arrêter maintenant. Reprendre des forces, et se préparer pour l’hiver.


  Depuis plusieurs jours il se nourrissait essentiellement de baies et d’écorce de tremble. Quelques gélinottes, des écureuils, et un poisson pêché à la lance.


  Il contempla longuement la rivière, puis, tournant la tête avec lassitude, observa les alentours.


  Une végétation impénétrable obscurcissait la falaise, au-dessus de lui. Plus bas, un mince filet d’eau courait entre les bouleaux et les trembles. Il détournait déjà les yeux lorsqu’une ombre, parmi les fourrés, attira son attention. Il s’approcha, se pencha pour mieux scruter les buissons, et tomba à genoux. Une grotte.


  À quatre pattes, il se glissa sous les branchages, et parvint à une cavité de trois mètres sur trois, sous la paroi en surplomb. Il se reposerait ici.


  En chemin, il avait remarqué des crottes de daims, de chamois peut-être. S’il réussissait à en tuer un, il aurait de quoi manger et récupérerait la peau.


  La lance qu’il s’était fabriquée en attachant son couteau à un bâton ne conviendrait pas. Il lui fallait un arc, et des flèches. Un fusil ne servirait qu’à attirer l’attention, à cause du bruit. Il pouvait aussi confectionner une fronde. Comme bien des Indiens, il maniait cette arme avec une remarquable dextérité.


  Son grand-père, homme d’une grande bonté sous des dehors austères, lui répétait souvent : « Apprends à vivre des fruits de la terre. Puisque tes ancêtres y sont parvenus, tu en es capable toi aussi. Apprends à connaître les racines, les feuilles, les noix et les graines. Tu n’en as pas besoin maintenant, mais qui sait ce que le futur te réserve ? »


  Les héros de son enfance n’étaient pas George Washington, ni Abraham Lincoln, Jim Thorpe ou Babe Ruth, mais Nuage Rouge, Cheval Fougueux et bien d’autres. Sa grand-mère lui racontait les hauts faits des guerres indiennes, les raids contre les Arikaras, les Kiowas, les Crows et les Chochones. Il avait grandi avec les récits de nobles guerriers sioux, de scalps, de batailles, et d’hommes qui préféraient mourir plutôt que se rendre.


  Chaque été, à la fin de l’école, il partait dans la forêt avec quelques compagnons, et ils vivaient comme les Indiens d’autrefois, chassant et posant des pièges ainsi qu’on le leur avait enseigné.


  Il dormit tant bien que mal, recroquevillé près du petit feu qu’il avait allumé dans la grotte. Lorsque vint l’aube, sa décision était prise : il resterait ici jusqu’à ce qu’il se soit procuré de la nourriture et des peaux de bêtes. Il façonnerait un arc et des flèches. En attendant, il fabriqua une fronde, et ramassa les cailloux qui lui serviraient de projectiles.


  Il ranima son feu avec des morceaux d’écorce, ajouta du petit bois. Puis, armé de sa lance et de sa fronde, il partit dans la forêt.


  Il commença par écouter longuement les bruits de la taïga. Assis sur un promontoire, tous ses sens en éveil, il observa la rivière. Personne. Il avait besoin de nerfs pour la corde de son arc. Autrefois on utilisait des tendons de buffles, mais il devrait se contenter de ce qu’il trouverait. Il avait aperçu des rennes dans la vallée. La lance ferait l’affaire s’il réussissait à s’approcher suffisamment et, à distance, à condition de bien viser, la fronde aussi pouvait se révéler une arme meurtrière.


  Les minutes s’écoulèrent lentement. Un glouton passa non loin, mais il ne tenait pas à s’attaquer à un adversaire aussi redoutable, et de plus, guère comestible. Quoique sa fourrure, en d’autres circonstances…


  Un ours apparut entre les arbres, un peu plus bas sur le versant. Là encore, il ne disposait pas d’une arme adéquate pour affronter une bête de cette taille. Il aurait tant besoin de sa graisse pourtant !


  Il frissonna dans l’air glacé du matin. On était en août, la Lune des Prunes Mûres, mais le mois tirait à sa fin, et l’époque des Feuilles Jaunes approchait.


  Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’il tua un renard bleu. Il le dépouilla, fit rôtir la viande sur le feu. Puis il tendit la peau, la gratta, et la fit sécher dans la grotte.


  Il descendit à la rivière le lendemain, et attrapa trois poissons avec sa lance. Sur le chemin du retour, il parvint à un creux de terrain où l’air était plus chaud, la végétation différente. On trouvait fréquemment de tels microclimats dans les montagnes. Il remarqua quelques plantes qui lui parurent plus typiques de la Mandchourie ou du Japon que de la Sibérie. En fouillant le vallon, il découvrit une demi-douzaine de frênes. Il rapporta à la grotte une branche fine et flexible pour en faire son arc.


  Le jour suivant, il se mit au travail. Il rogna le bois, le polit soigneusement avec la tranchant d’une pierre, entailla deux encoches à une extrémité, une à l’autre.


  Mais il ne se sentait pas tranquille. À demeurer trop longtemps au même endroit, il finirait par laisser des traces de sa présence.


  Le cinquième jour, il tua un chamois, le dépouilla, et après un bon repas, entreprit de nettoyer la peau. À midi, fatigué, il alla s’asseoir sur un rocher d’où l’on avait vue sur la rivière.


  Il ne comprit pas tout de suite d’où provenait le bruit. Bientôt, un bateau à moteur apparut sur la rivière, et malgré la distance, il vit qu’il était chargé d’hommes. Les canons de leurs fusils brillaient au soleil.


  Des soldats ! Tout un peloton !


  Inquiet, il retourna à la grotte. Avaient-ils retrouvé sa trace ? S’était-il trahi de quelque manière ? S’agissait-il d’une équipe de recherche, ou bien d’un simple déplacement de troupes ?


  Cette dernière hypothèse n’était guère plausible. Il n’y avait aucune frontière à protéger par ici, aucune forteresse, aucun camp. D’ailleurs, un si petit nombre d’hommes ne pouvait constituer une manœuvre. Où allaient-ils donc ?


  Pendant qu’il fumait et faisait sécher la chair du chamois découpée en fines lanières, il nettoya les nerfs les plus importants. Après avoir enveloppé le tout dans la peau de l’animal, il empoigna son arc, et reprit sa marche dans la montagne.


  Quittant les bords du Kalar, il remonta vers le nord-est et suivit une crête au-dessus d’un petit cours d’eau. Il ne s’arrêta ni pour chasser ni pour se reposer. À la tombée de la nuit, il avait parcouru une bonne trentaine de kilomètres. Il dormit près d’un grand arbre tombé à terre, sans feu. Le matin, il effaça soigneusement tout ce qui pourrait signaler sa présence, soulevant les feuilles par poignées pour les éparpiller à l’endroit où il s’était couché.


  Il passa un col, et commença prudemment la descente vers la vallée.


  Ayant trouvé un abri dans un groupe serré de pins, il décida de confectionner une veste dans la peau de chamois. Il commença par découper des lanières. C’était une tâche longue et laborieuse, mais au moins il pouvait surveiller les abords de sa place.


  Il ne voulait pas d’un gros manteau, préférant entasser plusieurs couches légères qui conserveraient la chaleur de son corps tout en lui permettant une grande liberté de mouvements.


  Au crépuscule, il descendit le versant, retrouva les trembles. Là, au milieu d’un hallier, il se coucha sur les feuilles mortes, sans faire de feu.


  Le lendemain, il aperçut un relais hertzien un peu plus bas dans la vallée, et un petit village ; il distingua vaguement quelques habitants qui s’affairaient entre les maisons. Regagnant les hauteurs, il s’installa parmi les rochers, et mit la dernière main à sa veste. La corde de l’arc laissait à désirer, mais il décida de s’en contenter pour l’instant.


  Un fin panache de fumée s’échappait du village, il discerna une route. Il y aurait des chiens… La rivière faisait un coude vers le sud, puis remontait vers le nord. La perspective de la traverser, et de s’exposer aux regards, ne le réjouissait pas. De plus, avec la température qui avait fraîchi, il répugnait à mouiller ses vêtements.


  Il reprit son ascension, en direction de l’est. Il s’efforçait de rester à couvert, dans l’ombre du versant, mais avec l’altitude, la forêt moins dense n’offrait guère de protection.


  Les nuits s’allongeaient, il marcha longtemps. Enfin, trébuchant de fatigue et incapable de continuer, il s’assit contre un rocher à demi dissimulé sous un arbre. Le soleil se levait. Appuyant la tête contre la pierre, il s’abandonna à la douceur des premiers rayons, et ferma les yeux.


  Il ne savait pas que le Kalar, la rivière qu’il hésitait à traverser, se jetait à quelques kilomètres au nord dans un fleuve plus large encore, et plus dangereux. Qu’un sentier à peine dessiné serpentait dans la forêt, à une cinquantaine de mètres.


  Ivre de fatigue, épuisé par le manque de nourriture, il laissa ses muscles se détendre. Bientôt il sombra dans le sommeil. Le vent froid gémissait dans les pins. Une feuille morte glissa sur le chemin, une grive quitta brusquement le rameau sur lequel elle s’était posée, et s’envola.


  Un bruit de pas se fit entendre sur le chemin, et un homme apparut. Petit, robuste, vêtu d’un vieux manteau à la fourrure mangée par les mites. Il portait une toque déchirée et un pantalon grossier fourré dans de lourdes bottes. Parvenu à un tournant du sentier, il aperçut un pied.


  Il s’arrêta, jeta un regard prudent autour de lui. Personne. Tendant l’oreille, il entendit un léger ronflement. Alors, ouvrant son manteau défraîchi, il sortit une arme étincelante.


  Lorsqu’il se fut approché, il découvrit l’homme endormi contre le rocher, un homme au visage émacié. Il vit la viande fumée, la lance, la fronde, et l’arc sans corde ni flèches.


  Yakov s’assit sur une pierre en face du dormeur, ramassa un petit caillou, et le lui lança au visage.


  Joe Marck s’éveilla en sursaut. Le canon d’un AK-47 était pointé sur lui.




  7


  L’homme avait les joues rondes, et l’air grassouillet, mais Joe Mack ne s’y trompait pas. Il avait connu de tels individus, chez qui une certaine mollesse n’était que l’apparence naturelle du muscle, le signe d’une force prodigieuse reçue à la naissance.


  Les deux hommes se mesurèrent du regard en silence. L’homme parla alors, et Joe Mack reconnut les inflexions russes.


  — Je ne parle pas votre langue, dit-il.


  À sa surprise, le visage de l’homme s’illumina.


  — Anglais ! fit-il d’un air amusé. Toi parler anglais ?


  Il ne baissait pas son AK-47.


  — Qui être ? continua-t-il.


  — Je suis américain, dit Joe Mack en détachant ses mots. En visite dans votre pays.


  L’homme l’examina de haut en bas.


  — Ces vêtements ? La mode, touriste ?


  Joe Mack sourit, et le visage de son interlocuteur s’éclaira de nouveau.


  — Touriste oui, en quelque sorte.


  L’homme parut intrigué. Mais il retrouva vite son sourire.


  — Pourquoi ici ? Très loin…


  Joe Mack était perplexe. Ce n’était pas un soldat, pourtant il possédait un AK-47 dont il semblait tout à fait disposé à se servir. Ses vêtements ne fournissaient aucun indice quant à son identité, et il se tenait sur ses gardes. Serait-ce aussi un fugitif ?


  — Je préfère les endroits sauvages, expliqua lentement Joe Mack. Je mange les produits de la nature.


  L’homme le dévisagea longuement.


  — Moi, Yakov, dit-il.


  — Je m’appelle Joe Mack.


  — Où habiter ?


  — En Amérique. Pour l’instant je vis comme je peux, où je peux. Bientôt l’hiver va venir. Je n’ai pas de maison pour l’hiver.


  — Ah ?


  À trois mètres de Joe Mack, Yakov braquait toujours son fusil. Pas moyen de le désarmer sans recevoir quatre ou cinq balles dans la peau.


  — Pourquoi pas là-bas ? demanda Yakov en désignant le village du menton.


  Joe Mack décida de prendre le risque. Après tout, que faisait ce Yakov dans les montagnes, avec un AK-47 ?


  — On me mettrait derrière des barreaux, dit-il.


  — Ah ! Américain ? Prisonnier ? En Sibérie ? Russie pas en guerre contre Amérique !


  — Non ? fit Joe Mack en levant un sourcil. Allez dire ça au colonel Zamatev.


  L’homme changea aussitôt de contenance.


  — Zamatev ? Toi parler à Zamatev ?


  Il abaissa son fusil.


  — Où parler avec Zamatev ?


  — À l’ouest d’ici, très loin. J’étais son prisonnier.


  — Toi échapper ? Lui te chercher ?


  — Oui, il me cherche.


  Yakov se tut. Il réfléchissait.


  — Toi faire ça ? demanda-t-il encore en désignant la veste en peau.


  — Oui.


  Yakov indiqua l’arc d’un air interrogateur.


  — C’est un arc. Je suis en train de fabriquer un arc. Pour chasser. Après je ferai des flèches.


  Joe Mack empoigna sa fronde. L’homme releva immédiatement son fusil.


  — L’arc sera plus utile, expliqua Joe.


  — Comment toi tuer chamois ?


  Joe Mack montra la fronde. Prenant un morceau de viande fumée dans son sac improvisé, il le tendit à Yakov.


  — Tu en veux ? C’est du chamois.


  Yakov accepta. Joe Mack se servit aussi, et ils mangèrent en silence.


  — Toi pas l’air américain.


  — Je suis indien. Peau-Rouge.


  — Ah ! Moi voir Indiens. Cinéma.


  — Je ne suis pas comme les Indiens dans les films, rétorqua Joe avec mauvaise humeur.


  Yakov jeta un regard autour de lui.


  — Bientôt, froid, dit-il. Très froid. (Il hésita.) Moi aussi échapper. Trois ans.


  — Trois ans ?


  Joe Mack l’observa avec un intérêt accru.


  — Comment vis-tu ?


  Yakov haussa les épaules.


  — Mon père, Lituanien. Exil en Sibérie. Mère Toungouze. Toungouze chasser les rennes.


  Il se leva.


  — Je crois, mieux partir.


  Joe Mack se leva aussi.


  — Je préfère voyager seul, dit-il.


  Yakov tourna la tête.


  — Froid venir, toi mourir. Il faut beaucoup nourriture contre froid. Mieux toi venir avec moi.


  Joe Mack accepta à contrecœur. Yakov partit d’un pas rapide sur le chemin par lequel il était arrivé. Bientôt, il se mit à courir. Il jetait de fréquents coups d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que Joe Mack le suivait.


  Ils coururent pendant une heure. Enfin, Yakov ralentit l’allure.


  — Kalar, dit-il en tendant le bras.


  Devant eux, à trois cents mètres environ, s’étirait la rivière. Prudemment, Yakov s’avança entre les arbres qui bordaient la rive. Là, un canoë avait été ingénieusement dissimulé.


  Ils grimpèrent dans l’embarcation derrière un rideau de roseaux, et attendirent, l’oreille tendue. Yakov émit un ordre bref, plongea sa pagaie. Joe Mack l’imita. Moins de vingt minutes plus tard, ils avaient traversé et cachaient le canoë à un endroit connu seulement de Yakov. Yakov se fraya un chemin parmi les buissons.


  Lorsqu’ils furent parvenus à une clairière, il s’arrêta.


  — À l’est, Olekma. Grande rivière. Traverser, très dangereux. Trop de monde, trop de bateaux. Parfois personne, toi attendre.


  Il traça quelques lignes sur le sol, une carte grossière, marqua plusieurs points de repères à l’est.


  — Là, dit-il en posant un doigt au milieu de son dessin, hommes comme moi, comme toi. Si eux bien vouloir, toi rester pour le froid. Sinon, partir.


  Il se leva.


  — Moi partir maintenant. Très loin. Toi dire mon nom à la femme. Elle décider oui ou non, ajouta-t-il en haussant les épaules.


  Il agita la main.


  — Toi partir.


  Debout, Joe Mack le suivit des yeux. Mais Yakov ne se retourna pas. Après un dernier regard à la carte sur le sol, Joe Mack l’effaça.


  Drôle d’individu, ce Yakov. Il l’avait aidé à traverser la rivière, l’avait mis sur la route, et puis il retournait à ses mystérieuses occupations. Avec son AK-47.


  Une femme qui déciderait oui ou non ? Quel genre de femme ? Il connaissait, par ses lectures, la beauté légendaire des femmes russes sous les tsars. Mais les seules Soviétiques qu’il avait rencontrées étaient des athlètes qui ne brillaient pas par leur féminité. Quant à celles qu’il avait vues en photo, il était difficile de juger de leurs charmes à cause des vêtements qui les engonçaient.


  De toute façon, il n’avait pas l’intention d’éclaircir ce mystère. Quelque part, à l’est, il trouverait un abri pour passer l’hiver.


  Yakov lui avait fait passer la rivière, et il lui en était reconnaissant ; maintenant, il fallait survivre. Cette nuit-là, près de son feu, il travailla à son arc, effilant le bois, testant sa souplesse. Et cette nuit-là, il eut froid, très froid. Mais ce n’était qu’un avant-goût de ce qui l’attendait.


  Un peu plus loin se trouvait la rivière Olekma. Il connaissait ce nom, pour l’avoir souvent entendu dans la bouche de pilotes qui étudiaient la Russie. Il savait que quatre des plus longs fleuves du monde arrosaient la Sibérie : l’Ob, l’Ienissei, la Léna et l’Amour. Que si les États-Unis avaient une superficie de neuf millions de kilomètres carrés, la Sibérie couvrait plus de douze millions de kilomètres carrés. Et qu’elle renfermait de vastes étendues encore inexplorées, connues seulement de la population indigène.


  Avec les éclats d’une obsidienne trouvée la nuit qui suivit sa rencontre avec Yakov, il fabriqua les pointes de ses flèches. Tout en travaillant, il observait les environs. Où qu’il fasse halte, il devait toujours se tenir sur le qui-vive, être attentif au moindre bruissement de l’air.


  Comme il souffrait de la solitude soudain ! C’était la première fois, depuis le jour où, enfant, il avait quitté la maison familiale pour aller à l’école. Non que la compagnie des hommes lui manquât, mais il éprouvait un indescriptible sentiment de vide, un désir ardent qui provenait du fond de son être.


  Il promena son regard sur les vastes étendues désolées, les montagnes glacées, la forêt dont les arêtes sombres tailladaient le ciel, et la même envie douloureuse l’étreignit.


  S’il mourait cette nuit, qui se rappellerait ? Qui l’enterrerait ? Qui confierait sa chair aux flammes ? Il deviendrait la proie des loups et des gloutons, des vautours et des fourmis. Il aurait traversé cette vie sans rien laisser derrière lui. Il n’avait pas de femme, pas de fils, pas de fille.


  Il était ce qu’un Sioux devait être. Un guerrier. Des quatre qualités que l’on attend d’un guerrier, il en possédait deux : le courage et la force. Avait-il la grandeur d’âme ? La sagesse ?


  Enfant, lorsqu’il tuait du gibier, il n’avait personne avec qui partager la viande. Mais à l’école, il avait donné son cheval préféré à un ami. Il était resté solitaire à l’université, ses fréquentations se limitant aux étudiants avec qui il jouait au football ou s’entraînait à la course à pied. Grâce à ses lectures approfondies, et aux leçons de son grand-père, il était excellent élève, apprenait vite et facilement. Il savait que les femmes le trouvaient séduisant, bon danseur, mais il n’avait jamais été attiré par une fille en particulier. Il était réservé, et disparaissait dans les montagnes à toutes les vacances. Mais il ne ressentait aucune animosité envers les Blancs, il s’inclinait devant leur supériorité militaire et stratégique. Ils avaient pris la terre, comme les Sioux avaient arraché les Blak Hills aux Kiowa, et comme ceux-ci avant eux les avaient enlevées à quelqu’un d’autre.


  Il était terriblement fier, et marchait la tête haute. Fier d’être indien, fier de la place qu’il occupait dans le monde des Blancs. Dès son enfance, il avait su qu’il serait soldat ; l’idée de voler lui vint plus tard. Il découvrit alors qu’il possédait un instinct de pilote, une compréhension innée de ces instruments de haute précision qu’étaient les avions. Il aimait voler, et tester les nouveaux appareils. Pousser la machine au maximum, et puis encore un peu plus loin. Grâce à la finesse de son ouïe, et à sa sensibilité naturelle, il était capable de discerner la moindre faiblesse, le moindre signe de défaillance.


  Il avait aussitôt compris pourquoi les Russes l’avaient capturé, et il s’était juré de ne leur fournir aucun renseignement. Résolu à s’évader, il avait guetté la première occasion, et n’avait pas hésité une seconde après la découverte du tuyau près des baraquements. L’aide inespérée de l’Anglais avait largement contribué au succès de son entreprise.


  Mais s’évader, et rester en vie, étaient deux choses différentes. S’il mourait, ou s’il était tué, il n’aurait réussi qu’à moitié. Sa victoire ne serait complète que s’il parvenait à s’enfuir de Russie.


  Sa provision de viande était presque épuisée. Mais il attraperait plus facilement du gibier maintenant, grâce à son arc et à ses flèches.


  Le matin, tandis qu’il grimpait dans la montagne, les spectres de Nuage Rouge et de Cheval Fougueux marchaient à ses côtés. Et aussi peut-être ceux d’indiens beaucoup plus anciens, les Indiens qui, sur les traces du gibier, avaient emprunté le même chemin jusqu’à ce que nous appelons, à tort, le Nouveau Monde.


  Nouveau, il l’était pour les Européens, ce monde si vieux pour les voyageurs venus du plus profond de la forêt, par des sentiers perdus dans la toundra. Joe Mack, l’officier des temps modernes, l’homme civilisé, redevenait un sauvage digne de ses ancêtres.


  À la tombée de la nuit, il abattit un renne qui buvait à un ruisseau. Il le dépouilla, fit rôtir un peu de viande sur un petit feu, découpa le reste en bandes fines qu’il fuma et fit sécher. Jusqu’à une heure avancée de la nuit, malgré le froid, il gratta la peau, et conserva les tendons des épaules afin de fabriquer une meilleure corde pour son arc.


  Blotti près de son feu, parmi les arbres et les rochers, il fredonna les chansons de son peuple, celles de ses ancêtres blancs et celles des Peaux-Rouges, en s’interrompant de temps en temps pour écouter les bruits de la forêt.


  Le vent s’était levé, un vent froid. Les étoiles brillaient au ciel, et vers le nord luisait une trace d’aurore boréale. Le vent gémissait dans les branches des pins, entre les troncs des trembles. Des fantômes très anciens hantaient la nuit, leur regard comme le sien fasciné par la danse des flammes, ces flammes qui ne suffisaient pas à le réchauffer, mais qui lui parlaient de son peuple avec tant de poésie.


  Quelque part dans l’obscurité, une ombre remua. Ce n’était pas le vent, mais une forme immense et menaçante. « Vieil ours, lança Joe Mack à voix haute, retourne d’où tu viens. J’ai besoin de ta chair, de ta peau, et de ta graisse, mais pas ce soir. File, vieil ours, et va raconter à tes oursons que tu as rencontré un guerrier sioux ce soir, et qu’il t’a laissé vivre parce qu’il a fait bonne chasse aujourd’hui. »


  Il s’éveilla dans la froide lueur de l’aube, remua les cendres pour ranimer son feu, frotta ses membres engourdis. Le vent qui avait mugi toute la nuit poussait encore sa plainte lugubre, et partout les ruisseaux coulaient vers le sud, roulant leurs eaux vers la chaleur.


  — Réchauffe-toi, mon corps, soupira Joe Mack. Et prépare-toi à de plus grandes souffrances !


  Il plia sa peau de renne, rassembla son arc et ses flèches. Ses chaussures étaient usées, leurs semelles déchirées par les pierres. « Ce soir, se dit-il, je vais fabriquer des mocassins. »
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  Le soir, il étala la peau de renne sur le sol, la découpa autour de ses pieds, et cousit les côtés aux talons et aux orteils avec de fines bandes de cuir. Il perça des trous pour passer les lanières.


  Il confectionna quatre paires de mocassins, et réserva le reste de la peau pour les lanières. Ses chaussures de fortune, taillées dans une peau grossièrement tannée, ne résisteraient guère à la marche et s’useraient vite. Il lui en faudrait de meilleures pour le grand froid. Mais il n’avait pas le temps maintenant.


  Le lendemain matin, l’air était pur et froid. Il s’assit sur un promontoire qui dominait le paysage. Des brèches s’ouvraient et ça et là dans la forêt, des versants arides et de larges étendues marécageuses. Il devrait se déplacer avec une extrême prudence dans les marécages, en raison du petit nombre de voies praticables.


  Il avait jeté sa lance, lui préférant l’arc et le carquois de flèches. Mais il garda sa fronde et un petit sac de pierres. Le couteau volé dans la cabane aussi lui était précieux.


  Il se cantonnait dans les hauteurs, pour éviter les rencontres, et se dirigeait vers l’est. À mesure qu’il progressait pourtant, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de descendre vers le sud et la région de l’Amour. Il y trouverait du gibier en abondance, et augmenterait ses chances de survivre à l’hiver. Mais c’était aussi risquer d’être plus facilement découvert.


  Il se mit en marche vers le milieu de la journée, après avoir enterré les semelles usées de ses bottes pour ne pas laisser de traces de son passage.


  À l’est était l’Olekma, le fleuve que Yakov jugeait dangereux à traverser. Mais il n’y avait pas d’autre solution.


  D’après la carte dessinée sur le sol par Yakov, la rivière, qui à cet endroit coulait du sud au nord, se trouvait droit devant lui. Elle s’élargissait un peu plus loin au sud, après un coude vers l’ouest.


  Yakov l’avait intrigué. Où allait-il, ainsi armé ? Existait-il en Sibérie un mouvement de résistance au gouvernement soviétique ? Peu probable. Était-ce un voleur, un membre d’un gang ? Joe Mack ignorait tout du banditisme en Union soviétique.


  Il ne quittait pas le couvert des arbres. Le sol jonché d’aiguilles de pin était doux sous ses pieds. Lorsque l’Olekma fut en vue, au fond de la vallée, il se livra à une observation attentive.


  Presque immédiatement, il perçut le ronronnement lointain d’un moteur. Un bateau apparut. Il remontait le fleuve, et transportait au moins une douzaine de soldats.


  Le poursuivaient-ils ? Comment auraient-ils retrouvé sa trace ? S’était-il trahi de quelque manière ? Les recherches se seraient-elles étendues à l’ensemble du pays ? Le bateau s’approcha de la rive, accosta. À peine les soldats eurent-ils débarqué qu’ils commencèrent à installer leur camp.


  Confortablement assis dans une flaque de soleil, Joe Mack étudia les mouvements de la troupe – une douzaine d’hommes, et un officier. Leurs armes brillaient dans la lumière. Cherchaient-ils quelqu’un d’autre ? Ou quelque chose ?


  Le bateau, long d’une dizaine de mètres, et usé par la navigation, était amarré à la berge. Joe résista à l’envie de s’attarder pour découvrir la direction que prendraient les soldats. S’ils s’engageaient sous les arbres, il serait incapable de suivre leur progression.


  Il continua son chemin vers le nord en longeant la rivière. Un peu plus loin, elle s’augmentait de deux cours d’eau. Le vent était glacé, il se réfugia plus profondément dans la forêt. Il se glissait silencieusement entre les arbres, attentif à ne casser aucune branche, à ne piétiner aucune feuille. Les semelles souples de ses mocassins ne laissaient presque pas d’empreintes sur les aiguilles qui jonchaient le sol.


  Il ignorait ce qui l’attendait de l’autre côté de l’Olekma, mais des bribes de souvenirs remontaient à sa mémoire, des lectures de son enfance, des cours pris à l’armée.


  Comment traverser la rivière ?


  Il suivit la piste d’une bête, s’arrêtant de temps en temps pour écouter les bruits autour de lui. Rien.


  Lorsqu’il jugea avoir parcouru plus de trois kilomètres, il fit halte pour se reposer, et mâcha un bout de viande séchée.


  Si les soldats étaient à sa poursuite, il y en aurait d’autres. Quelqu’un l’avait aperçu…


  La rivière serait surveillée. Elle était bien plus dangereuse que le Kalar.


  Essaieraient-ils de l’attraper vivant ? Quelle importance ? Mieux valait être mort que prisonnier. Et s’il traversait pendant la nuit ?


  Il redescendit le versant et coupa à travers les pins. Parvenu près d’un ruisseau, il s’immobilisa, tendit l’oreille. Il s’approcha, longea le cours d’eau jusqu’à la rivière, en s’arrêtant à plusieurs reprises pour écouter.


  Seul dans un pays hostile, sans ami, il devait toujours se tenir prêt à tuer, s’il ne voulait pas être tué. Avant tout donc, il fallait rester sur ses gardes. Bien que la région qui l’entourait fût quasiment inhabitée, le risque de rencontrer un chasseur, ou un prospecteur, demeurait. Il se rappela que les Russes avaient entrepris la construction d’une nouvelle ligne de chemin de fer, pour remplacer le Transsibérien dont le tracé, le long de l’Amour, s’approchait trop de la Chine.


  Il s’assit sur une pierre plate au milieu d’un petit bois de mélèzes d’où il avait vue sur l’Olekma, et étudia longuement le courant, les rives, et le paysage environnant. De l’autre côté de la rivière, au-delà d’une étroite bande d’arbustes et de buissons, s’élevait un pan de montagne dénudé. En observant le déplacement de l’ombre dans les canyons, il découvrit un moyen de franchir la crête sans s’exposer aux regards : il suivrait le torrent qui creusait le versant.


  Il s’allongea, le regard perdu dans le treillis vert sombre des branches. Peu à peu, ses muscles se détendirent, il s’abandonna au repos. Ce soir, il traverserait l’Olekma, la bande d’arbustes, et grimperait dans le lit du torrent.


  Dire qu’il y avait à peine quelques semaines, il déjeunait avec des amis de la base aérienne d’Edwards, à Beverly Hills, et qu’il attendait avec impatience de s’envoler pour l’Alaska. Fugitif maintenant, il luttait pour survivre au milieu de la Sibérie.


  Il mesurait un mètre quatre-vingt-cinq, et pesait quatre-vingt-six kilos avant son départ pour l’Alaska. Il sourit amèrement. Il ne devait pas dépasser les soixante-quinze kilos maintenant, et il maigrirait sans doute encore d’ici la fin de son épreuve.


  Les nuits s’allongeaient, le froid devenait plus vif. Où trouverait-il à s’abriter pour l’hiver ?


  Il s’endormit. Un léger tressaillement dans le sous-bois le réveilla. Il s’assit brusquement, tendit la main vers ses armes.


  Quelqu’un l’épiait… Il se mit debout, leva son arc, et encocha une flèche. Rien ne bougea dans les broussailles.


  Le jour baissait, il ferait bientôt nuit. Il se détourna, descendit le ruisseau en direction de l’Olekma. Un animal sans doute, pensa-t-il, en quête d’une proie. Mais pas un poursuivant.


  D’un coup la rivière fut devant lui, luisante dans la semi-obscurité, entre les branches des saules. Il mesura la distance qui séparait les deux rives. Il nageait bien, mais il manquait d’entraînement. Il chercha un arbre mort, n’en trouva pas. Il y avait du bois flotté un peu partout, trop léger pour qu’il pût l’utiliser. Seuls quelques énormes troncs fichés dans la boue exhibaient leurs racines telles d’immenses araignées noires.


  Il dénicha enfin ce qu’il cherchait. Une planche d’un mètre sur quatre, provenant d’une scierie ou d’un chantier de construction. Il la poussa à l’eau.


  Un aboiement déchira la nuit, tout près. Une habitation ? Il n’avait rien remarqué. Soudain, à une cinquantaine de mètres à peine, un carré de lumière indiqua qu’une porte venait de s’ouvrir. Une voix bourrue intima silence au chien.


  L’homme écouta, immobile. Après avoir réprimandé l’animal, il rentra à l’intérieur.


  Joe Mack attendit que le chien fût retourné se coucher devant la porte. Ôtant sa veste de peau et sa chemise, il en enveloppa son arc, ses flèches et sa fronde, et entra sans bruit dans l’eau glacée.


  L’eau clapota doucement. Le chien se dressa sur ses pattes en grognant, et se rua avec des aboiements furieux vers Joe Mack qui poussait sa planche. La porte s’ouvrit, l’homme lança quelques mots exaspérés. Il s’approcha, une torche électrique à la main.


  Le faisceau de sa lampe balaya l’eau à une cinquantaine de mètres en aval de Joe Mack qui nageait accroché d’une main à la planche. Mais le courant le ramenait inexorablement vers le rai de lumière.


  Le cœur battant, il tourna sa planche vers l’aval, et nagea de toutes ses forces vers la rive opposée. Le rayon lumineux hésita au-dessus de lui, vira brusquement. Joe Mack maintenait la planche et son léger fardeau entre la lumière de la torche et lui.


  Lorsque le pâle faisceau se posa sur la planche entraînée par le courant, Joe Mack savait que l’homme ne distinguerait rien de plus qu’un morceau de bois flottant. La lumière s’éteignit, l’homme appela son chien et rentra chez lui.


  La traversée parut longue à Joe Mack. Lorsque enfin il se hissa sur la berge boueuse, et récupéra son baluchon, il se trouvait deux kilomètres plus bas qu’il ne l’avait escompté.


  Il se frictionna avec une poignée d’herbe, enfila ses vêtements. Ils étaient humides, mais il se réchaufferait vite. Repoussant la planche à l’eau, il partit sans perdre de temps à effacer ses empreintes dans la boue.


  Il franchit le rideau de saules au pas de course, s’enfonça dans un épais bois de bouleaux. Il se glissait silencieusement entre les minces troncs blancs. Plus loin, il pénétra dans une forêt où se mêlaient plusieurs essences de bouleaux, frênes, merisiers et peupliers. Lorsqu’il eut parcouru un bon kilomètre, il ralentit. Bientôt il s’arrêterait pour se reposer, manger un peu, et surtout, boire une infusion chaude.


  Malgré sa fatigue, il continua à marcher vers le nord, jusqu’au torrent qu’il avait aperçu plus tôt. En grimpant dans le lit creusé dans la montagne, il atteindrait la crête sans être vu.


  Le jour s’était levé. Joe Mack montait lentement, s’accrochant aux pierres et aux buissons. Il se demanda ce qu’il trouverait de l’autre côté de l’arête.


  Il fit halte sur un tapis de mousse, à l’abri du vent, et s’allongea au soleil pour finir de se réchauffer. Il avait appris à se détendre, à se reposer. C’est ce qu’il fit.


  Une brise fraîche caressait sa peau. Étendu sous le ciel d’un bleu intense, il reprit des forces.


  Après avoir vérifié la tension de son arc, suspendu son carquois à son épaule, il reprit son ascension. Il atteignait presque le sommet, et avançait parmi un éboulis de roches granitiques lorsqu’il entendit un grondement de machines, et un cri. Le cœur battant, il s’accroupit derrière un rocher.


  Il reconnut le bruit d’un tracteur muni de chenilles. De gros travaux étaient en cours, de l’autre côté. Il s’approcha prudemment et, tapi derrière une grosse pierre, risqua un regard.


  Encore une rivière ! Il laissa échapper un juron. Le fond de la vallée grouillait de machines et d’ouvriers, une cinquantaine d’hommes et de femmes armés de pelles, qui préparaient les superstructures d’une voie ferrée.


  Il leva les yeux vers la chaîne de montagnes, en face. Il devrait traverser le chantier, et la rivière.


  Comment faire ?


  Il considéra le problème en mâchant un bout de viande séchée. La nuit. Ils ne travailleraient pas la nuit. Il avait entendu parler de cette nouvelle ligne de chemin de fer, et s’attendait à la rencontrer sur sa route. Mais pas de façon si soudaine !


  Un bruit se fit entendre derrière lui. Il se leva d’un bond, pivota. Le canon d’un pistolet était braqué sur lui. À dix mètres, solidement campé sur ses jambes, l’homme qui tenait l’arme le dévisageait. Il avait un visage mince, des cheveux blonds, et des yeux d’un bleu acier.


  Joe Mack évalua rapidement la distance qui le séparait du pistolet, se raidit.
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  Le colonel Arkadi Zamatev se rasait. Il jeta un regard critique à son reflet dans le miroir. Les muscles de ses épaules et de sa poitrine, quoique encore fermes et bien dessinés, laissaient deviner une mollesse qui ne lui plaisait pas. Il termina de se raser, nettoya son blaireau. Dans la glace, il aperçut la fille qui l’observait, assise sur le lit.


  Kira valait mieux que les autres. Au moins ce n’était pas une écervelée. Elle ferait une bonne épouse. Mais elle n’entrait nulle part dans les projets de Zamatev, où pourtant le mariage tenait une place importante. Car l’important, c’était d’épouser une femme qui lui servirait à réaliser ses ambitions. La fille, ou la sœur d’un homme important. Aussi Zamatev évitait-il soigneusement toute relation susceptible de devenir un engagement.


  Arkadi Zamatev avait un but, et il connaissait les moyens de l’atteindre. Jusqu’à présent il n’avait pas commis d’erreur, tout se déroulait suivant ses plans. Mais l’évasion de ce maudit Américain pouvait tout faire échouer.


  — Tu es bel homme, Arkadi.


  Il tourna la tête vers la fille, s’inclina légèrement.


  — Merci.


  Elle était belle, d’une beauté particulière, touchante. Deviendrait-il sentimental ? Il adressa un sourire cynique à son image dans la glace. « Ne sois pas stupide », se dit-il.


  — Je crois que tu iras loin, commença-t-elle en allumant une cigarette. Aussi loin que tu l’espères peut-être…


  Elle marqua une pause, et Zamatev réprima un mouvement d’humeur.


  — À condition que tu attrapes l’Américain.


  — Tu es au courant ?


  — Tout le monde est au courant. Lorsque l’armée est avertie, les nouvelles vont vite. Moi, je crois que tu l’attraperas. Comment pourrait-il t’échapper ?


  Zamatev n’aimait guère parler de ses affaires personnelles. Cette fille savait tenir sa langue, il l’avait vérifié. Néanmoins…


  — Il est peut-être déjà mort. Comment survivrait-il ? Sans nourriture ? Avec le froid qui s’installe.


  Alors Arkadi Zamatev avoua ce qui le troublait en secret.


  — Il n’est pas comme les autres… Mais nous l’aurons.


  — Chepilov aussi voudrait bien qu’il soit pris.


  — Que sais-tu de Chepilov ? coupa Zamatev d’une voix glaciale. Tu le connais donc ?


  — J’ai travaillé au Bureau.


  — Je sais…


  Elle sourit d’un air malicieux.


  — Non, je ne l’ai pas connu comme tu penses. Chepilov a bien trop peur de sa femme. On raconte que c’est une véritable tigresse.


  Zamatev n’ignorait pas la réputation de Macha. Tout le monde l’évitait, et c’était à cause d’elle que Chepilov s’était vu refuser une promotion. Se lier avec un homme, c’était se lier avec sa femme, et personne ne recherchait l’amitié de Macha. Zamatev, lui, était bien décidé à ne pas faire cette erreur.


  — Chepilov veut l’attraper, continua la fille en secouant la cendre de sa cigarette. Alors il proclamera partout que tu l’as laissé échapper, et que c’est grâce à lui, Chepilov, qu’il a été pris.


  — Je l’attraperai.


  — Je n’en doute pas. Je l’espère. Tu es honnête, Arkadi, et tu aimes ton pays, mais tu as des ennemis. Tu gênes trop de monde. Chepilov, par exemple. Jusqu’à présent personne ne pouvait rien contre toi. Maintenant, tes adversaires se concertent. Si Chepilov retrouvait le prisonnier…


  — Je sais.


  Il rangea son rasoir, ramassa sa chemise. Lorsque la fille se leva du lit, il détourna les yeux. Il était toujours mal à l’aise devant une femme qui s’habillait. C’était stupide, surtout avec elle, mais il ne parvenait pas à surmonter sa timidité.


  — Comment est-il, cet Américain ?


  Zamatev, qui boutonnait sa chemise, se regarda fixement dans le miroir. Il revoyait les traits de l’Américain.


  — Grand. Fort. Arrogant.


  Il réfléchit, et ajouta :


  — Il n’avait pas peur. Tous les autres ont peur.


  — C’est vrai qu’il est indien ?


  — Oui.


  — Mais ce sont des sauvages, des primitifs !


  Zamatev haussa les épaules.


  — Autrefois, oui. Maintenant il paraît qu’ils sont à la tête de sociétés pétrolières. Souvarov m’a dit qu’il y avait même eu un Indien vice-président des États-Unis.


  — Alors si c’est un Indien, Chepilov se trompe en cherchant autour des villes ! Et le long de l’Amour.


  — Où devrions-nous chercher, selon toi ?


  — Dans la taïga. Un Indien…


  — C’est aussi l’avis d’Alekhine.


  Elle frissonna.


  — Alekhine ? Il me fait peur… Il y a quelque chose de… d’ignoble chez lui.


  Zamatev comprenait. Mais il se contenta de hausser les épaules.


  — C’est un Yakoute.


  — J’en ai connu beaucoup. Deux de mes meilleures amies sont yakoutes. Elles aussi se méfient de lui.


  Zamatev acheva de s’habiller, enfila son manteau. Alekhine retrouvait toujours les fuyards. L’ennui, c’était que lorsque le GRU(1) arrivait à son tour, ils étaient morts. Trop souvent, beaucoup trop souvent. On pouvait être poussé à tuer par nécessité, mais Alekhine semblait tuer par plaisir. Très bien, il lui parlerait. Il voulait l’Américain vivant. Mort, il ne lui servirait plus à rien.


  Étrange tout de même, la façon dont il s’était volatilisé. Alekhine affirmait tenir une piste mais il ne l’avait pas encore attrapé. L’idée de devoir lui-même partir pour la taïga ennuyait Arkadi Zamatev. Ses ennemis, qui en sa présence le craignaient, jouiraient alors d’une trop grande liberté d’action.


  La fille boutonnait son chemisier.


  — Arkadi ? Veux-tu que je t’aide ?


  Il la dévisagea avec étonnement.


  — Toi ? Comment ?


  Elle lui sourit.


  — Je peux t’aider. J’ai travaillé trois ans au Bureau.


  — Et tu crois tout savoir ? se moqua-t-il gentiment.


  — Je sais combien on y perd de temps. Combien on ne fait qu’exécuter les ordres, bêtement, sans aucune initiative personnelle. S’il t’a échappé tout ce temps, c’est qu’il faut agir différemment.


  Zamatev était prêt à en convenir. Mais comment pouvait-elle l’aider ?


  — Peut-être as-tu besoin d’un regard neuf. Laisse-moi travailler avec toi.


  Il secoua la tête.


  — Non. Ceci (il désigna la chambre, le lit) est une chose. Le travail en est une autre.


  — Je ne demande ni faveurs ni traitement spécial, répliqua-t-elle en le fixant droit dans les yeux. Moi aussi, j’ai de l’ambition. Je veux ta réussite autant que la mienne. Je te serai utile quand tu devras t’absenter. Et puis, je connais le camarade Chepilov.


  De nouveau Zamatev fit non de la tête, avec moins de conviction cette fois.


  — Réfléchis, dit-elle avant de disparaître dans la salle de bains.


  Zamatev hésita, debout au milieu de la pièce. Cette proposition allait à l’encontre de ses principes, des objectifs qu’il se fixait. Pourtant la tentation d’avoir un allié au Bureau était grande. Kira était-elle au service de Chepilov ? Elle avait travaillé pour lui.


  Il faisait froid dehors. Il observa l’avenue, les voitures arrêtées le long du trottoir, habitude qui lui restait du temps où, attaché militaire à Londres et à Paris, il pouvait être certain d’être suivi. Il feignit de boutonner son manteau et de relever son col, mais ses yeux épiaient les environs. La voiture était toujours là. Il renvoya son chauffeur d’un geste de la main, et s’éloigna d’un pas rapide.


  En tournant le coin de la rue, il s’arrêta brusquement, fit mine d’arranger ses gants. Quelques secondes plus tard, la voiture le dépassa. Traversant alors la rue avec un petit rire, il gagna son bureau.


  Comme à l’habitude, une pile de papiers l’attendait, sur sa table. Certains à signer, d’autres à jeter. Il les examina un par un, méthodiquement, et parvint aux rapports des recherches. Quatre dossiers compilés avec un soin méticuleux. Rien… Rien… À Albazino, près de la frontière chinoise, des gardes avaient tué un Bouriate qui tentait de traverser l’Amour… Un traqueur yakoute ayant relevé des empreintes les avait vues s’évanouir sous ses yeux…


  Au début, on avait retrouvé un grand nombre de marques distinctives, laissées par les pas de l’Américain. Maintenant, toute trace disparue, il semblait qu’il eût été enlevé par les fameuses soucoupes volantes dont on parlait tant dans son pays.


  Zamatev lâcha un juron. Oui, peut-être avait-il besoin de Kira. De quelqu’un d’intelligent, à la différence de tous ceux qui, depuis des jours et des jours, s’agitaient en vain. Mais que pourrait-elle faire de plus ? Et lui, négligeait-il un détail important ? Il passa minutieusement en revue les comptes rendus des recherches.


  La poursuite immédiate, qui ramenait huit évadés sur dix. Ensuite les recherches organisées sur l’ensemble de la région, l’alerte donnée aux troupes stationnées le long de l’Amour, les équipes rayonnant un peu partout autour de postes principaux. Personne n’avait rien vu.


  Alekhine, qui prétendait tenir une piste, était peu convaincant avec son histoire de couteau et de boîtes de conserves volées. Quant aux restes d’un chamois, qui selon lui aurait été dépouillé et dépecé avant que les bêtes sauvages ne s’attaquent à la carcasse, cette hypothèse demeurait pour le moins discutable.


  En vérité, on n’avait rien trouvé. On ne savait rien. L’homme était peut-être mort, ou en train de mourir de faim. Il avait pu se noyer en traversant une rivière, être tué par des bêtes sauvages. Peu de gens seraient capables de survivre, dans ces vastes contrées désolées. Il n’avait pas d’arme, aucun moyen de se procurer de la nourriture, et il ne connaissait pas la région. Il ne trouverait pas d’allié parmi la population, les citoyens soviétiques le dénonceraient immédiatement aux autorités. Oui, mais il y avait des gens en Sibérie qui n’aimaient pas le gouvernement… Zamatev repoussa vite cette éventualité. Quelles étaient ses chances de rencontrer un dissident ? Non, s’il vivait encore, il souffrait du froid, de la faim, et vivait dans la peur d’être capturé.


  Zamatev se leva, s’approcha de la fenêtre. La voiture était garée dans la rue. Il eut un petit rire. Que Chepilov était discret ! Pensant à Kira, il fronça les sourcils. Étaient-ils au courant de sa liaison avec elle ? Si oui, et si elle ne faisait pas déjà partie de leurs mouchards, essaieraient-ils de l’enrôler ?


  Le colonel Zamatev prit une feuille de papier dans le tiroir de son bureau, inscrivit en tête le nom Makatozi, et au-dessous, Possibilités : nord, sud, est, ouest.


  Le nord était impossible : froid, mer gelée, aucune chance de s’échapper. À l’ouest, en traversant toute la Russie : très improbable. Au sud, vers l’Amour et la Chine : probable. À l’est, en direction de détroit de Béring ou de la mer d’Okhotsk : possible, mais peu probable.


  Région où concentrer les recherches : le long de l’Amour. Les troupes avaient été alertées, le Parti coordonnait les opérations, les représentants du gouvernement à tous les niveaux avaient été avisés. L’homme aurait besoin de nourriture, il ne pourrait rester indéfiniment dans la forêt. À moins que, comme le suggérait Alekhine, il ne vécût de sa chasse. Avait-il tué le chamois ?


  On ne pouvait pas écarter cette hypothèse. À supposer qu’il fût encore en vie, comme il le pensait, s’il avait la moindre once de bon sens il comprendrait qu’il ne survivrait pas à l’hiver à moins de se déplacer vers le sud, et un climat plus doux. Comme le gibier d’ailleurs. Rares étaient les bêtes qui remontaient vers le nord, où les rivières gelées rendraient par ailleurs la pêche impossible.


  Donc, le fugitif descendrait vers l’Amour. Il tenterait peut-être d’atteindre les monts Sikhote-Aline, le long de la mer du Japon. On disait que la chasse y était bonne.


  La frontière était surveillée, on pouvait faire confiance à l’armée. Il exigerait que l’on passe au peigne fin toute la région qui s’étendait de l’Amour aux monts Stanovoï.


  Il alla ouvrir la porte de son bureau.


  — Yavorski ? Faites venir la camarade Lebedev.


  Emma Yavorski se leva. C’était une femme corpulente, mal fagotée, mais efficace.


  — La nouvelle ? Elle est jolie.


  Zamatev la regarda d’un air impassible.


  — Elle est aussi très astucieuse. J’ai du travail pour elle.


  Yavorski, qui bénéficiait d’appuis influents, hésitait rarement à exprimer son opinion, et dans le cas présent, sa désapprobation.


  — Je vois, dit-elle avec un sourire insolent.


  Zamatev continua froidement :


  — Je l’envoie à Aldan.


  Ce n’était pas du tout ce à quoi s’attendait Yavorski.


  — À Aldan ? s’exclama-t-elle, stupéfaite.


  — J’ai besoin de quelqu’un d’intelligent pour superviser les recherches.


  Très calme, il poursuivit :


  — Dois-je comprendre que vous aimeriez y aller à sa place, camarade ?


  — À Aldan ? Non, non bien sûr. Je pensais simplement…


  — C’est un poste central. Il faut veiller à ce que le froid ne ralentisse pas les efforts.


  « Bien joué », se dit-il. Aucun homme n’enverrait à Aldan une femme sur qui il avait des visées.


  — Envoyez-la-moi dès qu’elle arrivera.


  Retourné dans son bureau, il étudia la carte de la Sibérie. Aldan était sans doute trop loin, mais il fallait à tout prix stimuler les recherches, fouiller la moindre parcelle de terrain. Le long des rivières, autour des villes…


  Il se retourna au coup frappé à la porte. Elle avait tiré ses cheveux bruns en arrière, et portait une robe simple, un peu sévère. Oui, Kira Lebedev savait faire bonne impression. Il la mit rapidement au courant. Il s’attendait à des protestations, mais elle ne broncha pas.


  — Cette région est vaste, expliqua-t-il en montrant la carte, je ne peux pas être partout à la fois. Je te charge d’activer les recherches. Exige des rapports détaillés. Assure-toi que l’on interroge tous les chasseurs et les prospecteurs, les ingénieurs du BAM(2) et les ouvriers. Il ne faut rien négliger. Quand peux-tu partir ?


  Elle regarda par la fenêtre.


  — Il est trop tard aujourd’hui. Demain matin.


  — Prends Stegman avec toi. C’est un bon chauffeur, il a l’habitude du froid. En outre il est costaud, ce qui te sera peut-être utile, et il n’est pas bête.


  Il y eut un silence.


  — Tu me manqueras, ajouta Zamatev.


  — Toi aussi. Mais c’est moi qui ai offert de t’aider. C’est ce que je voulais.


  — Prends l’avion pour Aldan. Une voiture t’attendra là-bas.


  Penchés sur la carte, ils discutèrent quelques points de détail. Elle posait des questions précises, intelligentes.


  — Et si je le trouve ?


  — Ramène-le couvert de chaînes. Littéralement. Si tu ne peux pas le ramener vivant, tue-le. Je me fie à ton jugement.


  Il marqua une pause.


  — Stegman pourra le tuer.


  Elle le dévisagea calmement.


  — Je n’ai pas besoin de Stegman.
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  La main qui tenait le pistolet ne tremblait pas, mais les yeux de l’homme, calmes, intrigués, n’étaient pas ceux d’un tueur. Il parla en Russe. À son intonation, Joe Mack crut déceler une question. Sans doute voulait-il savoir qui il était, et ce qu’il faisait là.


  — Je suis un voyageur qui aime la solitude, dit-il.


  L’homme le surprit en répondant en anglais.


  — Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?


  — Je fais le tour du monde à pied, répliqua tranquillement Joe Mack. Pour gagner un pari, une sorte de défi sportif. Je dois être de retour à Los Angeles avant le mois de juin.


  L’homme le croyait-il ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il ne cherchait qu’à gagner du temps, et un moyen d’échapper à la menace du pistolet.


  — Vous avez un laissez-passer ? demanda l’homme d’un air sceptique, sans baisser son arme.


  — Non. Je n’ai pas le droit d’être ici. Mais je ne dérange personne, je vis des produits de la forêt.


  — L’hiver approche. Vous feriez mieux de venir avec moi, je vous procurerai un abri.


  — Non.


  — Non ?


  L’homme agita son pistolet.


  — Je préférerais ne pas tirer.


  — Alors ne tirez pas, rétorqua Joe Mack, imperturbable. Faites demi-tour, et oubliez que vous m’avez vu. Après tout, si je vous accompagne, vous serez obligé de répondre à des questions. Par exemple, on vous demandera ce que vous faisiez ici.


  Une lueur inquiète passa dans les yeux de l’homme.


  — Je suis venu regarder le tracé de la voie ferrée, de haut. Je suis ingénieur.


  — Ils vous croiront ? Ils ne penseront pas que vous êtes venu me retrouver ?


  — Vous retrouver ? Qu’est-ce que vous racontez ? Comment pouvais-je savoir que vous étiez ici ?


  — Oui, comment ? La vallée est vaste, comment se fait-il que vous soyez justement tombé sur moi ? Je n’irai pas jusqu’à suggérer que notre rendez-vous était fixé d’avance, mais je ne le nierai pas non plus.


  L’homme réfléchissait, il paraissait ennuyé. Le KGB l’interrogerait, et il se contentait rarement d’explications toutes simples.


  — Vous parlez bien anglais, reprit Joe Mack. Vous avez vécu en Amérique ?


  — Au Canada. J’y ai fait des études.


  — Asseyez-vous… J’aime bien le Canada, j’ai beaucoup d’amis là-bas.


  L’homme restait debout.


  — Vous devez venir avec moi.


  Joe Mack secoua la tête.


  — Pas si vous êtes intelligent, si vous réfléchissez. Le KGB vous interrogera. On voudra savoir ce que je faisais ici, on me soupçonnera d’avoir retrouvé un complice. Pourquoi sinon serais-je venu à cet endroit précis de Sibérie ? Et j’aurai beau nier que je vous connais, que vous m’aviez promis de m’aider, ils ne me croiront pas. C’est pourquoi, conclut-il avec un sourire, il serait préférable que vous partiez, tout simplement, sans avoir rien vu.


  — Mais si je vous livre à eux, en tant que mon prisonnier ? Ils me croiront.


  — J’insinuerai que vous avez pris peur, parce que nous avons été vus ensemble. Je vous le répète, mieux vaut que vous partiez, comme si rien ne s’était passé.


  — Et lorsqu’ils vous attraperont ? Parce qu’ils vous attraperont.


  — Peut-être. Je ne dirai rien, ils n’auront aucune raison de soupçonner que nous nous sommes rencontrés.


  Lentement, le pistolet s’abaissa. Joe Mack ne bougea pas. Un coup de feu maintenant, qu’il fût un accident ou non, ferait tout échouer.


  — Redescendez, prenez votre temps, montrez que vous êtes en train d’observer les travaux. Je ne laisserai aucune trace derrière moi.


  — Ce sera une trahison.


  — Trahison ? En quoi puis-je, moi, un homme seul, nuire à votre pays ? Je ne souhaite rien de plus que rejoindre ma famille.


  L’ingénieur le regarda sans rien dire. Enfin, rengainant son arme, il se détourna. La sueur perlait sur le front de Joe Mack, malgré le vent glacé. Il se leva d’un bond, et disparut dans les mélèzes. Bientôt, il se mit à courir sur un sentier de bêtes. Il maintint un rythme rapide, régulier, pendant quelques minutes, puis ralentit et continua en marchant. Lorsque les ombres commencèrent à s’allonger, il franchit la crête et descendit dans la vallée.


  Il aperçut des baraquements éclairés un peu plus loin, mais tout était désert. Il traversa sans encombre la voie ferrée, gagna la rivière. En aval, un pont rudimentaire permettait le transport des matériaux de construction. Il n’était sans doute pas gardé. Pourquoi le serait-il, ici, en pleine Sibérie ? Mais il valait mieux être prudent.


  Il frissonna, chercha un endroit où s’abriter du vent. Il s’accroupit derrière une cabane. Le pont se détachait contre le ciel sombre, tout était plongé dans le silence. Il attendit.


  Il n’y avait aucune lumière à l’intérieur de la cabane, aucun bruit. Sans doute servait-elle à entreposer le matériel. Le bureau de l’ingénieur, peut-être ? Il tendit l’oreille. Une musique assourdie lui parvenait depuis un long bâtiment rectangulaire, à une centaine de mètres. Les fenêtres étaient éclairées.


  Prudemment, il s’approcha de l’extrémité du bâtiment. Un coup d’œil par la fenêtre la plus proche lui révéla une pièce vide qu’éclairait faiblement un poêle, et une table jonchée de cartes, de plans, de règles et de compas. La porte n’était qu’à quelques mètres, il se glissa à l’intérieur.


  À la faible clarté du poêle il distingua sur la table une carte de la région du lac Baïkal. Il la fourra dans sa chemise, regagna d’un bond la porte, passa la tête au-dehors. Personne. Il referma le battant derrière lui, se dirigea vers le pont. Un éclat de rire rompit le silence, dans le bâtiment voisin. Après tout, se dit-il, on le prendrait pour un ouvrier.


  Le pont n’était pas gardé. Parvenu de l’autre côté, il découvrit un torrent qui s’enfonçait dans la montagne. Il le suivit en direction du nord-est.


  Il marcha toute la nuit. Une pâle lueur éclairait le ciel. À l’aube, il s’engagea plus profondément parmi les mélèzes et les bouleaux et se coucha dans un creux de terrain protégé du vent. Avant de s’endormir, il étudia la carte.


  Il se trouvait quelque part sur l’un des versants sud des monts Stanovoï. Il n’avait donc aucun espoir de sortir de Sibérie avant l’hiver, et serait obligé de trouver un abri jusqu’au printemps. Ses ennemis étaient partout, et il ne pouvait compter sur la chance qui l’avait accompagné jusqu’à présent.


  Personne ne s’apercevrait de la disparition de la carte, trop peu détaillée pour constituer l’instrument de travail d’un ingénieur. D’ailleurs, si l’ingénieur était l’homme rencontré sur la crête, il ne signalerait pas le vol. Pourtant, Joe Mack tenait à s’éloigner le plus possible du chantier de construction.


  Il s’endormit, roulé en boule dans les feuilles. Lorsqu’il se réveilla, quelques heures plus tard, il dut agiter vigoureusement les bras pour activer la circulation du sang dans son corps glacé. Sa maigre provision de chamois était épuisée, il lui fallait chasser de nouveau. Et fabriquer des vêtements chauds.


  Une surprise l’attendait lorsqu’il émergea de la cuvette où il avait dormi. La vallée creusée par le torrent se terminait en cul-de-sac. Pour continuer sa marche vers le nord-est, il devrait franchir une barrière rocheuse qui s’élevait à plus de huit cents mètres. L’escalade promettait d’être pénible.


  Quelque chose attira son attention, entre les arbres. Un coin de toit ! Et pas de fumée. Il s’approcha. Le bâtiment, carré et de taille importante, était construit en rondins. Il ne releva aucune trace récente sur le chemin. Avec l’hiver qui approchait, il ne viendrait plus personne. Il s’approcha encore, à couvert des arbres.


  Lentement, il fit le tour de l’habitation. Quatre fenêtres, une porte qui semblait condamnée, à l’arrière. Un peu plus loin, un filet d’eau claire tombait d’un tuyau dans une auge. Tandis qu’il surveillait les environs, un daim sortit des arbres et s’approcha pour boire. Il visa, le tua d’une flèche, et entreprit de le dépouiller en s’interrompant fréquemment pour jeter un regard autour de lui. Il enveloppa les meilleurs morceaux de viande dans la peau de l’animal.


  Il essaya d’ouvrir la porte de derrière, mais elle résista. Contournant la maison, il abaissa la poignée de la porte principale. Le battant s’ouvrit. Debout sur le seuil, il inspecta prudemment la pièce.


  Une douzaine de lits en bois s’alignaient sur un côté. Il y avait un poêle, une cheminée et, suspendus à des crochets aux murs, quelques ustensiles et de vieux vêtements. À en juger par l’épaisseur de la poussière, personne n’avait occupé les lieux depuis des années.


  Les vêtements, sales et déchirés, avaient dû appartenir à des détenus employés dans une mine. Il découvrit en effet des outils et une lampe de mineur. Mais rien qui pût lui être utile. Il ressortit, et ferma la porte.


  Dans cette clairière perdue au fond des montagnes, il prit le risque de faire un feu afin de fumer et sécher sa viande. Pendant trois jours il se reposa et nettoya la peau du daim. Le quatrième jour, il enterra ce qui restait de la carcasse, le treillage de bois sur lequel il avait fait sécher la viande, et effaça toutes traces de son passage en répandant des feuilles et de la terre sur le sol. Puis il remonta le torrent.


  Parvenu au pied d’un col, il fit halte pour la nuit. Il commença l’ascension le lendemain. Il grimpait d’un pas lent et régulier, près du torrent aux bords luisants de glace. Il avait parcouru plusieurs kilomètres lorsqu’il perçut un faible bruit de moteur. Il s’arrêta, tendit l’oreille. De plus en plus distinct, le vrombissement d’un hélicoptère !


  Il jeta un regard anxieux autour de lui. Des épicéas aux branches basses se mêlaient aux mélèzes le long du torrent. Il plongea, et se serra contre le tronc de l’arbre le plus proche.


  Il n’avait pas eu le temps de voir l’hélicoptère. Ses passagers, eux, l’avaient-ils aperçu ?


  Après avoir décrit plusieurs cercles au-dessus du col, l’appareil reprit de l’altitude et s’éloigna. Joe Mack le suivit des yeux à travers les branches. Bientôt l’hélicoptère redescendit, et se posa non loin de la maison abandonnée.


  Et s’ils survolaient le torrent ? En quelques minutes ils couvriraient la distance qu’il venait de grimper. Il fallait partir. Mais pouvait-il se risquer à découvert ?


  Partir, rester ? Immobile, il examinait le terrain, devant lui. À deux cents mètres s’entassaient de gros blocs granitiques que le gel avait détachés de la montagne. Ses vêtements se confondraient avec la pierre… Il se rua vers l’éboulis.


  Accroupi entre deux rochers, il reprit son souffle. Avaient-ils quitté la cabane de rondins ? Découvert des empreintes qu’il aurait oublié d’effacer ? Aucun son ne lui parvenait.


  Il s’apprêtait à sortir de sa cachette lorsqu’il entendit l’hélicoptère. Il remontait le torrent. Joe Mack se coula entre deux pierres.


  L’hélicoptère volait si bas qu’il sentit le souffle de l’air brassé par l’hélice. Mais l’appareil continua vers le col, vira brusquement, et disparut derrière le sommet qui dominait la vallée.


  Joe Mack reprit sa marche. C’était risqué, mais il n’avait pas le choix. Il releva de nombreuses traces de bêtes sauvages, de loups plusieurs fois, et il se demanda quand aurait lieu sa première rencontre avec l’un de ces animaux, attiré par l’odeur de la viande qu’il transportait.


  Cette nuit-là, il campa dans un bois de bouleaux rabougris. Il n’osait pas faire de feu. Tremblant de froid, il accueillit le matin avec soulagement. Mais ses membres restaient raides et glacés, et il sentait sur ses épaules le poids d’une peur persistante. Il passa le col vers le milieu de la journée, et laissant derrière lui le haut sommet, prit la direction du sud. Il avançait avec peine, trébuchant sur ses pieds engourdis, épuisé par le manque de sommeil.


  Il avait désespérément besoin de trouver un animal dont la peau lui fournirait un manteau chaud, une couverture pour dormir.


  Jour après jour, il descendit vers le sud. Il aperçut plusieurs fois des avions, à deux reprises un hélicoptère. Le cherchaient-ils ? Ou s’agissait-il simplement d’ouvriers se rendant sur le chantier de la voie ferrée ? Peu importait. Toute la Sibérie devait être maintenant avertie de son évasion.


  Il ne parvenait plus à se réchauffer. Il avait besoin d’une nourriture plus riche, de la graisse si difficile à obtenir à l’état naturel. Il usait sa dernière paire de mocassins, et ses pieds étaient endoloris par la marche en terrain rocailleux. Il s’arrêtait de plus en plus souvent pour se reposer. De temps en temps, il tuait une gélinotte ou un coq de bruyère. Un jour, il attrapa un poisson. Le temps n’existait plus, toute conscience du présent se réduisait à un acte machinal : marcher, marcher à tout prix.


  C’est alors que l’ours apparut.




  11


  C’était un gros ours brun. Joe Mack, accroupi près d’un tronc d’arbre tombé à terre, réfléchissait. Il avait besoin de cet ours, oui, terriblement besoin… Pourrait-il tuer un animal de cette taille avec une flèche ? D’autres avaient réussi, c’était donc possible, mais il n’avait jamais essayé.


  Il chercha des yeux un arbre aux branches basses, pour le cas où il serait obligé de se réfugier en hauteur. Les ours de cette taille tentaient rarement de grimper aux arbres, ils savaient d’instinct que leur poids ne le leur permettait pas.


  Lorsqu’il eut repéré l’arbre qui lui convenait, il tira une flèche de son carquois, l’encocha, visa. Il sortit deux autres flèches, reprit la position. La distance était bonne, l’ours présentait son flanc gauche. Joe Mack banda son arc, et la flèche partit.


  Elle s’enfonça dans le poitrail de l’animal, juste au-dessous de la patte antérieure gauche. L’ours se redressa avec un grognement terrible, retomba en avant. Il essayait de déloger et de mordre la flèche. Joe Mack se leva, mais, grisé par son succès, il manqua son but. La deuxième flèche ne fit qu’effleurer l’animal qui pivota, l’aperçut, et se rua vers lui. Joe Mack lança sa troisième flèche au moment où la bête, en bondissant par-dessus une souche, offrait sa gorge. La flèche atteignit la cible, mais l’ours chargeait toujours.


  Joe Mack courut à l’arbre, se hissa sur une branche. La patte de l’ours, lancée en avant, lacéra son pantalon et lui arracha son mocassin.


  Lorsqu’il fut hors d’atteinte, Joe Mack encocha une autre flèche, visa la gueule ouverte de la bête qui grattait furieusement le tronc de l’arbre et commençait à grimper. Le trait se planta dans sa gorge.


  Blessé, le poitrail sanglant, l’ours continuait à donner de violents coups de patte et à secouer l’arbre. Joe Mack dut s’agripper à deux mains pour ne pas tomber.


  L’ours perdait des forces. Il s’affaissa sur son arrière-train, se redressa lorsque Joe Mack esquissa un mouvement, mais retomba sur le dos. Il essaya encore de se relever, puis ne bougea plus.


  Joe Mack attendit. Enfin, prudemment, il descendit de l’arbre, toucha l’ours avec le bout de son arc. L’animal n’eut aucune réaction.


  Il récupéra ses flèches. Elles lui étaient précieuses, car difficiles à fabriquer.


  L’endroit était triste et désolé. Un peu plus loin, un cours d’eau aux bords frangés de glace courait entre les rochers. Les pins, desséchés et tordus par le vent, poussaient à même le roc.


  Il ramassa du bois sec sous des bouleaux disséminés ça et là, alluma un petit feu. Puis, penché sur la carcasse de l’ours, il se mit à l’œuvre.


  C’était une tâche fastidieuse et pénible, et il n’avait plus sa force d’autrefois. Il arracha la peau, recueillit la graisse, coupa les meilleurs morceaux de viande qu’il fit rôtir sur le feu.


  Que n’aurait-il pas donné pour une tasse de café !


  Le soleil pâle disparut derrière une arête enneigée. Le vent qui s’était infiltré dans le canyon rôdait entre les arbres, avec des frémissements de branches et de feuilles balayées. Joe Mack travailla toute la nuit, réchauffant ses mains gelées à la flamme. Il construisit un treillis pour fumer et sécher la viande, étala la superbe peau sur le sol et gratta les fragments de chair et de graisse qui s’y accrochaient encore.


  Un loup hurla pendant la nuit. Un autre lui répondit. Ils sentaient le sang frais, et ils ne tarderaient pas à se montrer. Joe Mack posa son arc et ses flèches à portée de main. La lueur du feu tremblait sur les pins, sur les troncs lisses des bouleaux. Joe Mack souffla sur ses doigts. Parviendrait-il jamais à se réchauffer ?


  Lorsque son feu se fut éteint, il éparpilla les cendres et s’allongea sur le sol tiède. Il s’éveilla dans une aube glacée. L’eau du ruisseau était si froide que ses dents lui faisaient mal, mais il but longuement.


  Les loups n’étaient pas partis. De temps à autre, une ombre grise glissait entre les arbres. Ils attendaient ce qu’ils ne doutaient pas d’obtenir. « J’en laisserai », dit Joe Mack à voix haute.


  Plus tard, agenouillé près de la dépouille de l’ours, il posa une main sur le crâne. « Pardonne-moi, Grand Ours. Je t’ai tué sans colère. Pour la chair et la graisse qui enveloppaient tes côtes. »


  Il mangea encore de la viande rôtie, et plusieurs morceaux de gras. Il en avait besoin pour survivre.


  Enfin, il rassembla ce qu’il pourrait porter de viande, plia la peau. La charge serait lourde, mais bientôt il aurait chaud, si chaud.


  Il partit le troisième jour, abandonnant la tête de l’ours accrochée à une branche de pin, et la carcasse pour les loups. S’enfonçant entre les deux versants arides qui se découpaient sur le ciel gris, il reprit sa marche vers le sud.


  Il recouvrait déjà ses forces. Deux jours plus tard, il trouva un repère sur un tronc d’arbre, deux fines entailles parallèles. Il hésita. Il n’était donc pas loin de ceux dont avait parlé Yakov. Il s’assit au bord d’un ruisseau pour laver la blessure de sa jambe. Les chairs déchirées par les griffes de l’ours étaient presque complètement cicatrisées. C’était une belle journée ensoleillée. Apercevant son reflet dans une flaque, ses cheveux en broussaille, ses vêtements sales, il résolut de laver et de faire sécher sa chemise, brossa ses cheveux, débarrassa sa veste de chamois des feuilles et des brindilles. Comme la plupart des Indiens, il avait un système pileux peu développé et il se contentait d’arracher les quelques poils qui lui poussaient au menton.


  Après s’être lavé le visage et les mains, il rassembla ses effets. Mais il ne se décidait pas à partir. Essaierait-il de trouver les amis de Yakov ? Il ne les connaissait pas, n’avait personne à qui faire confiance dans leur groupe. Inévitablement ils compteraient parmi eux un indicateur, quelqu’un qui n’hésiterait pas à le dénoncer pour s’assurer un privilège ou un traitement de faveur. Mais ils pourraient lui procurer l’abri dont il avait besoin, quelque part au fond d’une gorge, dans ces vastes étendues de forêt. Ils avaient survécu au froid, avec eux il augmenterait ses chances de passer l’hiver. Il ne savait plus combien de jours s’étaient écoulés depuis son évasion, mais le temps pressait.


  Pourtant il se méfiait. De quoi vivaient-ils ? Pourquoi ne les avait-on pas découverts ? Existait-il une complicité tacite de la part des autorités ? L’accueilleraient-ils, lui que l’on recherchait ?


  Le soleil bas dans le ciel diffusait une pâle clarté. De temps à autre les montagnes apparaissaient entre les branches serrées des arbres. Il releva des traces de daim, et celles d’un gros félin.


  Un tigre ? Ils étaient nombreux au sud de l’Oussouri, et dans la chaîne côtière. À quelle latitude se trouvait-il exactement ? Il remarqua encore un arbre marqué d’entailles, mais ne releva aucune empreinte humaine. Ce chemin n’était guère utilisé.


  Ses mocassins ne faisaient aucun bruit sur le sol jonché d’aiguilles de pin. Il évitait soigneusement les feuilles sèches qui craquaient sous les pieds. Cette forêt ne ressemblait pas à celles de l’Idaho, de l’Oregon ou du Washington, mais c’était une forêt, il s’y sentait dans son élément. Il avait de la viande, une peau dont il ferait une pelisse ; et lorsqu’il aurait trouvé un abri, il attendrait le printemps, avec ses eaux claires et débordantes de vie.


  Soudain il sentit la fumée. Il s’arrêta net, se dissimula derrière un tronc, et huma le vent. Lorsqu’il fut certain de la direction d’où provenait l’odeur, il se remit en marche. Lentement, il descendit dans un vallon où poussaient des trembles ; au sol les feuilles ressemblaient à de grosses pièces d’or.


  Un feu brûlait, quelque part. Un feu, cela voulait dire une présence humaine, un danger.


  Comme un spectre il se glissa entre les arbres, prenant soin d’éviter les branches mortes. Il s’arrêtait de temps à autre pour tendre l’oreille. Rien.


  D’un coup il découvrit la cabane, une construction insolite au milieu des arbres, avec une cheminée trapue d’où s’échappait la fumée. Une voix de femme lui parvint par la porte ouverte, ferme, dure. Il n’avait pas besoin de comprendre les paroles pour savoir qu’elles signifiaient un renvoi.


  Un homme à la silhouette massive, vêtu de manière aussi rudimentaire que Joe Mack, apparut sur le seuil. Il lâcha quelques mots sur un ton menaçant. La femme sortit à son tour. Des cheveux blonds dépassaient de sa toque de fourrure, et elle tenait un pistolet à la main.


  Elle n’avait pas l’air effrayée. Son attitude exprimait une colère froide. Elle agita son pistolet, l’homme recula en marmonnant. Enfin il fit demi-tour et s’éloigna sur le sentier. Un peu plus loin il s’arrêta, se retourna, et cracha sur le sol.


  Étaient-ce les gens qu’il cherchait ? Yakov avait fait allusion à une femme « qui déciderait oui ou non »… Celle-ci correspondait à ce portrait. Joe Mack eut un petit rire amusé. La femme, qui s’apprêtait à rentrer dans la maison, dut l’entendre car elle s’immobilisa et inspecta prudemment les alentours.


  Elle suivit des yeux l’homme qui venait de lui tenir tête, du moins qui avait essayé, regarda attentivement autour d’elle, jeta quelques mots qui ressemblaient à une question.


  Alors Joe Mack respira une autre odeur.


  Du café !


  Il s’avança. La femme l’aperçut immédiatement, lança une brève interrogation.


  — Je voudrais une tasse de café, dit-il doucement.


  Il fut surpris de l’entendre répondre en anglais.


  — Vous n’avez qu’à venir la chercher, répliqua-t-elle sans baisser son pistolet.


  Elle était grande, debout devant la porte de la hutte.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle tandis qu’il s’approchait.


  — Mes amis m’appellent Joe Mack.


  Elle le regardait d’un air étonné, mais sans peur. Elle avait tout de suite deviné son identité. Et elle savait que sa présence ne présageait rien de bon. Si ceux qui le recherchaient le suivaient ici, ils découvriraient les fugitifs. Tout ce qu’ils avaient construit serait perdu, détruit.


  Elle lui avait promis du café. Mais ensuite elle le chasserait…


  Il était grand, très droit. Il entra d’un pas souple, inspecta la pièce du regard. Il s’approcha d’une souche d’arbre qui servait de siège.


  — J’ai de la viande, dit-il en posant son sac sur le sol.


  Elle lui jeta un coup d’œil interrogateur.


  — De l’ours. Si vous aimez…


  — Je n’en ai mangé qu’une seule fois, répondit-elle en acceptant un morceau.


  Elle s’approcha du fourneau, posa la viande dans une poêle, et lui apporta une tasse de café. Il trempa délicatement ses lèvres, sourit. Il avait des dents très blanches.


  — C’est bon. J’en avais tellement envie !


  — Où allez-vous ?


  Il leva les yeux.


  — Vous savez qui je suis ?


  — Non. Je sais seulement qu’une poursuite a été lancée dans toute la région. Ils tiennent vraiment à vous rattraper.


  Il avala une gorgée de café.


  — Je ne peux pas quitter le pays avant le printemps, dit-il. Je dois trouver un abri d’ici là.


  — Comment êtes-vous arrivé jusqu’à nous ?


  Il haussa les épaules.


  — Par hasard, en fait. Mais j’ai rencontré un homme du nom de Yakov. Il m’a parlé d’un groupe qui habitait dans la forêt.


  — Qui habitait ? Se cacher est le mot exact. On nous laisse tranquilles parce que nous n’intéressons personne. Nous ne valons rien, moins que rien. Certains pourtant se servent de nous.


  — Se servent de vous ?


  — Wulff – il est tout-puissant ici – tire profit de nos pièges. Chaque année, nous lui remettons les plus belles de nos fourrures, et il ferme les yeux.


  — Êtes-vous nombreux ?


  — Vingt-neuf maintenant.


  Elle le regardait de ses yeux graves.


  — Il y a parmi nous des descendants de très vieilles familles, exilées au temps des tsars. Ou bien d’anciens prisonniers sans nulle part où aller à leur sortie de prison. Ou tout simplement des gens coupables d’avoir de mauvaises fréquentations. Mais personne n’est recherché.


  — Je vois…


  Joe Mack releva les yeux de sa tasse.


  — Je partirai dès que j’aurai mangé. Je ne veux pas vous mettre en danger.


  Il but une gorgée de café. Elle le regardait à la dérobée.


  — Je m’appelle Natalia, dit-elle. Ici, je suis Talia.


  — C’est un joli nom.


  Elle ne répondit pas. Voyant qu’il avait terminé son café, elle se leva pour retourner la viande sur le feu.


  — L’homme qui vient de partir…, dit Joe Mack. Il était furieux.


  Elle haussa les épaules.


  — C’est un imbécile. Mais il est dangereux, et il nous perdra tous. Il s’appelle Pechkov. Il était soldat, boucher professionnel plutôt. (Elle marqua une pause.) Il dit s’appeler Pechkov, mais je crois qu’il ment. Je me méfie de lui.


  Il la regarda préparer la viande. Elle était belle, mince et gracieuse. Il n’avait jamais su deviner l’âge des femmes, mais il jugea qu’elle devait avoir entre vingt et trente ans. Ses gestes étaient calmes, pleins d’assurance.


  — Que vous a dit Yakov ?


  — Rien, sinon que vous viviez par ici.


  — Pourquoi vous a-t-il parlé de nous ?


  — L’hiver approche. Il savait que j’aurais besoin d’un abri pour passer l’hiver. Mais ne vous inquiétez pas, je n’essayerai pas de m’imposer.


  Elle baissa les yeux vers le sac.


  — Qu’est-ce que vous avez là ?


  — De la viande, près de cent kilos, et une peau d’ours.


  — Vous avez porté ça ?


  — J’ai l’habitude. Toute ma jeunesse, je me suis promené avec de lourds fardeaux.


  Il sourit.


  — Si vous habitiez en Amérique, vous connaîtriez peut-être l’histoire de cet Indien d’Alaska qui a franchi le col Chilkoot avec un piano sur le dos, pendant la ruée vers l’or.


  — Nous aussi, nous avons nos porteurs. Les Yakoutes sont capables de transporter des charges énormes.


  Elle apporta une assiette de viande coupée en tranches, remplit sa tasse de café.


  — Vous savez donc chasser ? Et poser des pièges ?


  — Oui, regardez le renard bleu que j’ai attrapé. La peau n’est pas bien traitée, faute de temps.


  — Accepterez-vous de partager ce que vous tuerez ?


  — Je suis indien, et sioux. Nos chasseurs partageaient toujours. Mais vous n’avez aucun souci à vous faire, je vais partir, plus loin, et au printemps, je retournerai en Amérique.


  Elle leva un sourcil ironique.


  — Vous croyez que ce sera si facile ?


  Il haussa les épaules.


  — Je ne dis pas que ce sera facile. Je dis que je le ferai.


  Il mangea en silence. La viande, cuite à point, était parfumée d’aromates. Jamais il n’avait rien mangé d’aussi délicieux. Et avec du café !


  Elle se leva.


  — Chut ! On vient !
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  Les pas se rapprochaient. Joe Mack continua à manger, sans se presser, savourant chaque bouchée. Le visiteur, un homme à en juger par le bruit de ses pas, était seul, et Joe Mack avait sa petite idée quant à la manière dont il se défendrait.


  — Tout va bien, dit Natalia. Je reconnais mon père.


  La porte s’ouvrit, un homme de haute taille apparut sur le seuil. Il avait un visage mince, rasé de près. Il s’arrêta net en apercevant Joe Mack.


  Natalia lui parla. Lorsqu’elle se tut, il s’adressa à Joe Mack dans un anglais haché.


  — Vous êtes le bienvenu ici. Nous ne recevons pas beaucoup de visites.


  Joe Mack sourit. Cet homme lui plaisait.


  — Je m’en doute. Mais je ne m’attarderai pas. Je ne veux pas causer d’ennuis.


  — Talia me dit que vous savez chasser.


  — Oui. Et poser des pièges.


  — C’est un atout. Nos seules ressources proviennent de nos pièges. Et depuis que notre meilleur chasseur nous a quittés, nous avons besoin de viande.


  Joe Mack désigna son sac.


  — Prenez. De l’ours.


  — Ah ? Je croyais que vous ne tuiez pas les ours.


  L’homme rougit légèrement.


  — Je veux dire, le peuple indien.


  — Sauf lorsque nous y sommes obligés. Nous l’expliquons à l’ours.


  — Je vois… L’as-tu mis au courant ? demanda-t-il à sa fille.


  À Joe Mack :


  — On nous laisse en paix, mais nous avons nos cachettes, pour le cas où une poursuite serait lancée contre nous. Wulff ignore que nous sommes si nombreux. Nous nous rendons utiles, tous les deux mois un paquet de fourrures est déposé derrière sa maison. Il exige les plus belles.


  Joe Mack se tourna vers Natalia.


  — Je vous offre de partager ma viande, à vous et à votre père. Cette région est-elle votre patrie ? ajouta-t-il à l’adresse du vieil homme.


  Celui-ci sourit.


  — Pour l’instant, oui. Nous espérons retourner dans notre pays, un jour. La Lituanie, que les Russes ont annexée après la Seconde Guerre mondiale. En avez-vous entendu parler ?


  — Un peu. Il y avait des mineurs lituaniens dans la ville où j’allais à l’école. J’étais souvent invité chez l’un de mes amis. Son père récitait des poèmes de Martin Lap.


  — Mais oui, c’est un de nos poètes les plus célèbres. (Il hocha la tête.) Incroyable, entendre son nom dans la bouche d’un Américain ! J’étais professeur, reprit-il, à l’université. Mais les Russes n’ont retenu que mes années dans la résistance.


  — Vous avez combattu les Allemands ?


  — Oui. Les Russes se sont seulement rappelés que je m’étais battu, que j’avais résisté. Ce qui à leurs yeux me rendait suspect, comme tous ceux dont on craignait qu’ils ne résistent encore, aux Russes cette fois. Mais tout ceci est si loin. La seule chose que je souhaite maintenant, c’est de rentrer dans mon pays et de vivre en paix.


  — Mais votre pays existe-t-il toujours ? N’a-t-il pas changé ?


  L’homme hocha tristement la tête.


  — Si, terriblement hélas. Mais c’est tout de même mon pays. J’aimerais que Natalia le connaisse.


  — Cette maison, dit Joe Mack avec un geste de la main, est-elle la vôtre maintenant ?


  — Oh non, répondit l’homme en souriant. Ceci est une ancienne étable retapée par des ouvriers pour passer la nuit de temps en temps. Nous l’utilisons lorsque nous nous déplaçons, mais personne n’y habite.


  Il goûta la viande que Natalia lui servait, et mangea de bon appétit.


  — C’est bon. Vous avez tué un ours ! Avec ça ? demanda-t-il en indiquant l’arc.


  — Pourquoi pas ? Mon peuple ne connaissait aucune arme à feu avant l’arrivée des Blancs. Nous avons tué des animaux bien plus gros encore. Mais j’avoue que cet ours l’était bien assez pour moi.


  Le vent qui soufflait dans l’étroite vallée gémissait sous le toit, agitait les branches des arbres. Ils lui parlèrent de leur vie, des dangers, de la vaste prison qu’était la Sibérie pour tant d’exilés.


  — Nous préférons vivre dans la forêt. Personne ne nous importune, et nous ne dérangeons personne. Certains sont au courant de notre existence, mais ils ne connaissent pas notre position exacte, et comme dit le proverbe, loin des yeux, loin du cœur.


  L’homme se leva.


  — Venez ! Il faut partir. Nous nous répartirons votre charge.


  Au-dehors, Joe Mack frissonna dans l’air glacé qui envahissait le canyon. Il suivit Natalia et son père, Stephan Baronas, sur le sentier mal tracé qui grimpait entre les arbres. Bien que le versant fût protégé du vent, le froid restait vif.


  Le village n’était guère qu’un groupe de huttes de rondins disséminées dans la forêt.


  — Ce Wulff dont vous avez parlé, est-ce un notable des environs ? Vit-il près d’ici ?


  — Non, il demeure à plusieurs kilomètres. À Aldan. L’un de nous y a été pris en train de vendre des peaux. Maintenant, tant que nous le fournissons, il ferme les yeux. Mais il est exigeant.


  La cabane dans laquelle ils entrèrent, creusée dans le versant, était construite avec d’épais rondins qui laissaient à peine passer la lumière.


  — De quoi vivez-vous ?


  — Nous chassons, nous faisons la cueillette. Nous avons planté du maïs, nous cultivons des légumes et de l’orge, assez loin d’ici. Ce n’est pas facile, mais nous nous débrouillons. En fait, nous vivons mieux que la plupart des villageois.


  — Partagez la viande avec les autres, proposa Joe Mack. Je chasserai demain matin.


  — C’est bien aimable à vous. Voulez-vous passer la nuit avec nous ?


  — La nuit oui, mais ensuite je me chercherai un abri. Je ne veux pas m’imposer.


  La nuit était calme, pourtant il dormit mal. Pour lui qui s’était habitué au grand air, au frémissement des arbres et aux bruits des bêtes, l’atmosphère trop confortable de la cabane paraissait confinée.


  Y avait-il une autre issue ? Il n’osait pas poser la question, mais il ne se sentait pas tranquille. S’il allait se retrouver pris au piège…


  Stephan Baronas lui était sympathique. C’était un homme agréable, aux manières posées, chez qui on devinait une grande force de caractère. Quant à Talia, elle rayonnait d’une calme beauté.


  Ils se mouvaient tous deux avec aisance dans la forêt, ils avaient appris à vivre avec elle, à se déplacer avec le vent. Ils acceptaient la nature sans essayer de la combattre. Là était la clé de la survie.


  Il s’endormit enfin. Talia le réveilla en s’affairant dans la cabane.


  — J’étais fatigué, dit-il en s’asseyant brusquement. Plus fatigué que je ne le croyais.


  Il but son café à petites gorgées. C’était bon.


  — Je vais chercher un abri, dit-il au père de Talia. Mais avant, je poserai quelques pièges. Des collets et des traquenards.


  Voyant leurs regards étonnés, il expliqua :


  — J’ai payé mes études grâce à ce que j’attrapais dans les montagnes. En Amérique, elles regorgent de gibier.


  Il était soulagé de ne pas avoir à marcher. Temporairement, il oubliait la peur d’être découvert. Baronas retrouvait son anglais, il s’exprimait avec facilité. Outre le russe, il parlait polonais, français, et allemand.


  — Le lituanien est une langue indo-européenne, très proche du sanscrit, expliqua-t-il. Notre peuple compte beaucoup de protestants, de luthériens et de calvinistes.


  — Je regrette de ne pas parler russe, dit Joe Mack.


  — Nous vous apprendrons, répliqua Baronas, si nous avons le temps.


  Il trouva le refuge qu’il cherchait au fond d’un épais bosquet de bouleaux et de trembles. Devant un renfoncement de la falaise, un grand trou noir plongeait au cœur de la montagne. Il lança une pierre, l’écouta rebondir longuement contre les parois, distingua un bruit d’eau lorsqu’elle toucha le fond. En reculant, il remarqua sur la droite une plateforme creusée dans le rocher, de l’autre côté de la crevasse.


  Il jeta un regard autour de lui. Deux mètres plus loin, une fissure apparaissait dans la falaise. Non, jamais il ne pourrait se glisser dans un passage si étroit… Mais l’expérience lui avait appris à ne jamais se fier aux apparences. Il confectionna une torche, et entra dans la fente.


  Le passage débouchait dans une grotte qui ouvrait sur la crevasse. Le plafond était suffisamment élevé pour permettre à un homme de s’y tenir debout. Avec l’avancée du rocher qui la dissimulait aux regards, et les troncs serrés des mélèzes, elle offrait une cachette parfaite.


  Il passa l’après-midi à tendre des collets le long des ruisseaux gelés. Partout il remarquait des traces de bêtes, mais il ne vit ni pièges ni empreintes humaines.


  Quelle que fût la générosité de Baronas et de sa fille, certains verraient d’un mauvais œil son adoption, même provisoire, au sein de leur communauté. Il devrait donc s’imposer à eux en forçant leur admiration. S’il voulait s’échapper de Sibérie après l’hiver, il lui était indispensable d’apprendre le russe, et de se procurer des roubles.


  Le soir, dans la cabane de Baronas, il regroupa ses effets, plia sa peau.


  — Ne partez pas, dit Baronas. Nous apprécions tant votre compagnie. Les visiteurs sont rares, et je n’ai pas parlé à un Américain depuis quarante ans. Depuis la guerre.


  — Je reviendrai demain, répondit Joe Mack. Ce soir, j’ai du travail.


  Quelques habitants étaient sortis sur le pas de leur porte pour le regarder partir. Il leur adressa un signe de tête. Nul doute que les conversations iraient bon train durant son absence.


  Retourné à la grotte, il ramassa du bois pour se constituer une réserve, nettoya les abords, débarrassant le sol des brindilles sur le chemin qu’il emprunterait régulièrement. Tout en s’activant, il découvrit une autre entrée à la caverne, dissimulée derrière un énorme tronc d’arbre. Il coupa des branches d’épicéas dont il ferait son lit, décida d’établir son foyer dans un coin de la grotte où la fumée serait chassée vers le feuillage dense des arbres.


  Il serait à l’abri de la pluie, du vent, et son feu réussirait à entretenir un peu de chaleur dans un coin de la grotte. Il ne comptait montrer sa cachette à personne, sauf, peut-être, à Stephan Baronas et à Talia. Les autres la découvriraient bien assez tôt. À la fin de l’hiver, lorsque ses poursuivants se seraient lassés de leurs recherches, il reprendrait sa marche vers la liberté.


  Le troisième jour, il partit à la chasse, muni de sa fronde. Il tua une antilope au bas d’un versant, et trois coqs de bruyère dans les mélèzes. Il emporta l’antilope dans la grotte pour la dépouiller, et partagea les coqs de bruyère avec les Baronas.


  Il retourna aux pièges posés deux jours plus tôt ; onze sur trente avaient donné le résultat espéré. Deux hermines, cinq écureuils, et quatre renards bleus, la recette était bonne. Il replaça ses collets et ses trébuchets, rentra à la grotte pour dépouiller les bêtes, et garda un peu de viande qu’il utiliserait comme appât. Cette nuit-là il eut sa première leçon de russe : il apprit les termes simples pour désigner le froid et le chaud, la distance, la hauteur, et des mots tels que forêt, marécage, rivière, lac, maison, village.


  — Demain, dit Baronas, je vais à Aldan pour quelques jours. Nous apportons des peaux à Wulff, et à quelqu’un qui les achète sans poser de questions.


  — J’ai de quoi contribuer…


  — Bravo ! Je n’en attendais pas moins de vous. Apportez-les tôt demain matin.


  Le lendemain, avant l’aube, Joe Mack apporta les peaux.


  — Revenez vite, dit-il. Je suis impatient d’apprendre les nouvelles.


  Deux hommes accompagnaient Baronas, l’un petit et corpulent du nom de Botev, et son partenaire, Borovski.


  — J’ai mis du café à chauffer, dit Talia lorsqu’ils eurent disparu. Voulez-vous entrer ?


  Elle l’invita à s’asseoir, lui servit une tasse.


  — Vos pièges ont eu du succès, dit-elle.


  — Je ne faisais que ça, étant enfant. Mon peuple vit ainsi depuis toujours.


  — Je ne sais rien de votre peuple.


  — Nous étions une nation de guerriers, expliqua-t-il simplement. Nous avions conquis plus de territoire que Charlemagne. Sans l’arrivée des Blancs, peut-être aurions-nous conquis toute l’Amérique…


  Il se tut.


  — Bien sûr, il y avait les Pieds-Noirs. Eux aussi étaient des guerriers.


  — Vous avez été vaincus par les Blancs ?


  — Par notre ignorance, et par nos coutumes. Pour les Indiens, chaque bataille est une guerre en soi. Nous ne pensions pas en termes de campagne, nous ne prévoyions pas que les réserves viendraient à manquer. Les Blancs organisaient une campagne, une suite de batailles visant à amener la défaite de l’ennemi. Ils ne combattaient pas pour la gloire, mais pour la victoire. Les Indiens n’ont pas su s’adapter, pas assez vite. De plus, ils n’avaient pas l’habitude de se battre en hiver. Lorsque les Blancs attaquaient leur camp par surprise, ils étaient forcés de faire retraite dans la neige.


  Après un long silence, elle demanda :


  — Que ferez-vous, au printemps ?


  — Je retournerai dans mon pays.


  — Il doit être beau, votre pays. Nous en entendons tellement parler… J’aimerais le visiter. Mais j’aurais peur des gangsters !


  Il eut un petit rire.


  — Durant toutes les années que j’y ai passées, je n’en ai pas rencontré un seul. Il y a des voleurs, des trafiquants de drogue, toute la pègre qui vit en marge de ce que nous appelons civilisation. Nous essayons de résoudre ce problème, comme vous, en Russie.


  Il s’interrompit.


  — Mon pays est beau, oui. Bien sûr il y a des ombres au tableau, comme partout. Mais je n’en changerais pour rien au monde.


  — J’aimerais y aller. Un jour, peut-être…


  — Pourquoi pas ? Si vous réussissiez à sortir de Russie, vous y seriez acceptée. Peut-être un jour les Russes pourront-ils voyager librement. Nous serions heureux de les accueillir. Beaucoup de Russes se sont installés en Amérique par le passé, ils sont devenus de bons fermiers, de bons citoyens.


  Il se leva.


  — J’ai beaucoup à faire. Puis-je revenir boire du café chez vous ?


  — Quand vous voudrez.


  Il s’arrêta sur le seuil.


  — Je préfère ne pas révéler l’endroit de ma cachette. Sauf à vous et à votre père, si vous le désirez.


  — Oui, peut-être.


  Une voix brutale les interrompit.


  — Vous avez de la visite, je vois !


  C’était Pechkov.


  — Oui, dit Joe Mack.


  — Qui êtes-vous ? grommela Pechkov en fronçant les sourcils. Je ne vous connais pas…


  Joe Mack esquissa un sourire.


  — Patience, patience ! répondit-il.
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  Pechkov grogna quelque chose, sans quitter Joe Mack des yeux. C’était un homme bâti tout en force, qui se tenait la tête légèrement penchée, et jetait des regards furieux par-dessous ses épais sourcils.


  Joe Mack s’aperçut soudain qu’il avait compris le sens de ses paroles. Ses petits amis d’autrefois, les enfants des mineurs lituaniens, parlaient russe. Réussirait-il à se souvenir de quelques mots ?


  Pechkov parla encore, un flot hargneux auquel Talia répondit avec calme. Cette fois Joe Mack ne comprit pas. Mais il devinait que cet homme cherchait à causer des ennuis. Il resta.


  Enfin, Pechkov s’éloigna en ruminant sa colère.


  — Des ennuis ? demanda Joe Mack.


  — Il est de plus en plus odieux. Mais nous avons besoin de lui, c’est un de nos meilleurs chasseurs.


  — Il ne m’aime pas.


  — Il n’aime personne. Il voudrait devenir le chef, mais c’est mon père que les autres écoutent.


  — Vous aussi, je crois.


  Elle haussa les épaules.


  — Pechkov veut commander. Et il me veut, moi.


  — C’est bien ce que je pensais, dit Joe Mack en se détournant pour partir. Venez me trouver s’il vous donne du fil à retordre.


  Il ne revit pas Pechkov la semaine suivante. Ni Talia. Il tua un wapiti, et fournit plus de cent cinquante kilos de viande au groupe. Ses pièges avaient un bon rendement, il entassait les peaux en deux piles dans sa grotte, l’une pour Wulff, l’autre destinée à la vente. Il avait appris en effet qu’il existait un important marché noir.


  Il prenait maintenant le temps de nettoyer ses peaux comme on le lui avait enseigné. Chaque fois qu’il rencontrait un membre de la communauté, il s’essayait au russe. Quelques mots lui revenaient de son enfance parmi les mineurs lituaniens. Ses amis d’alors, qui à l’école s’exprimaient en anglais, préféraient entre eux le langage parlé à la maison.


  La troisième semaine, il récupéra ses pièges le long du ruisseau, et remonta le versant vers le nord pour les poser à la naissance d’autres cours d’eau. Personne avant lui n’avait chassé à la trappe dans cette région, il ne remarqua nulle trace humaine.


  Ses victimes furent nombreuses dès la première tentative. Il attrapa beaucoup d’écureuils, très appréciés avait dit Baronas. Et aussi des hermines, des renards bleus, des marmottes dont on recherchait la fourrure. Il aperçut plusieurs fois des empreintes d’ours, de grizzly à en juger par le dessin des pattes.


  Accroupi près d’un ruisseau par une fin d’après-midi, il fit le point sur sa situation. La vente de ses peaux lui permettrait d’amasser un petit magot qui servirait à payer les frais de son voyage, si besoin en était. Il faisait de rapides progrès en russe. D’après ce qu’il avait appris sur la population indigène, il pourrait passer pour un Russe auprès des Koriaks, des Yakoutes et des Lamoutes dont la connaissance du russe se bornait à quelques rudiments. Il concocterait une plausible histoire pour expliquer sa présence dans ces régions au printemps. Lorsque le doute commencerait à naître dans les esprits, il serait déjà loin.


  Kira Lebedev était belle, mais elle faisait tous ses efforts pour paraître commune. Elle avait découvert depuis longtemps que les jolies femmes réussissaient moins vite que les moins jolies. Si un physique avantageux constituait un atout pour un homme en marche vers le succès, il n’en était pas de même pour une femme. Les hommes vous accusaient de ne pas avoir de cervelle, et les autres femmes vous jalousaient. Kira aspirait à la réussite, et elle avait vite mesuré la valeur du camarade Chepilov. C’était un homme intelligent, mais il manquait d’énergie, il attendait que le succès vienne à lui. Après avoir grimpé un à un les échelons, il se retrouvait soudain dans l’ombre d’Arkadi Zamatev.


  Il avait aussitôt compris la menace que celui-ci représentait pour lui. Chepilov était paresseux, négligent parfois ; bien qu’il ne s’écartât pas de la ligne du Parti, il aimait bien vivre et savait assurer son confort.


  Zamatev, lui, refusait les faveurs et les avantages. Il était efficace, méticuleux dans son travail, et employait moins de personnel que les autres bureaux. Chacune des tâches que l’on lui confiait était exécutée avec rapidité et précision. Son département, le moins dépensier de la Sibérie centrale, ne s’encombrait ni d’alcooliques, ni d’anciens détenus. Kira Lebedev vit que Zamatev irait loin, et elle décida de le suivre.


  Était-elle amoureuse de lui ? Elle sourit à son reflet dans le petit miroir de sa chambre d’hôtel. Non. Croyait-elle même à l’amour ? Elle haussa les épaules. Elle respectait Zamatev, admirait son intelligence pratique. On savait toujours à quoi s’en tenir avec lui, tout était calculé, pesé avec soin. Il ne promettait rien, il ne lui accordait aucune place dans ses plans d’avenir. Mais elle se servirait de lui pour réaliser ses ambitions. Grâce à lui, elle se hisserait aux plus hauts échelons du pouvoir. Sans rien quémander, sans rien espérer, sans jamais paraître encombrante. En comprenant et en se montrant aussi efficace que lui.


  Zamatev atteindrait-il son but ? Elle en doutait. De tels hommes étaient une cause d’inquiétude pour leurs supérieurs ; on craignait que leur efficacité, justement, et leur pouvoir d’action ne provoquent un bouleversement de la hiérarchie établie. Aussi les fonctionnaires de l’armée étaient-ils choisis plus pour leur aptitude à exécuter les ordres que pour leur personnalité de chef de file. Ceux qui étaient parvenus au sommet ne voulaient pas d’esprits forts. Ils désiraient avant tout se reposer, en s’appuyant sur des figures présentables en société, avec juste ce qu’il fallait de dynamisme pour accomplir leurs fonctions.


  Zamatev réussirait peut-être, comme d’autres. Gorbatchev par exemple. Mais beaucoup, au moment de parvenir au succès, avaient échoué par excès de confiance.


  De toute façon, Arkadi Zamatev irait loin, et elle comptait bien l’accompagner jusqu’à ce que, n’ayant plus besoin de lui, elle commence à voler de ses propres ailes. S’il attrapait l’Américain, il aboutirait à Moscou. Il fallait donc capturer l’Américain.


  Wulff tenait les rênes ici. Il administrait mal son département, mais il connaissait des gens haut placés, et son autorité semblait solidement établie. Kira n’ignorait pas la règle du jeu : du moment qu’il ne constituait pas une source d’embarras pour ses supérieurs, on le laissait mener ses affaires comme il l’entendait dans la région. Et plutôt que de créer des problèmes là où on ne les voyait pas, on se contentait de résultats médiocres. Selon certaines rumeurs, il maintenait une discipline de fer ; selon d’autres, ses supérieurs aussi se taillaient la part belle. Quoi qu’il en fût, Wulff était aux commandes, et elle devrait faire preuve d’habileté pour s’assurer sa collaboration.


  Wulff connaissait Arkadi Zamatev, il ne se risquerait pas à le contrarier. Plus qu’une coopération active de sa part, elle voulait obtenir qu’il lui accorde une totale liberté d’action. Il n’était pas ambitieux, il avait ce qu’il désirait et il tenait à ne pas le perdre. Quel intérêt aurait-il à provoquer un conflit alors que tout marchait si bien pour lui ?


  Il la reçut assis à son bureau. Il avait le crâne dégarni, l’air robuste malgré son embonpoint. Sourire aux lèvres, il la regarda de ses yeux ronds et méfiants.


  — On ne m’a rien signalé, déclara-t-il lorsqu’elle lui eut exposé la situation. Vous avez raison, cette région est vaste, mais s’il se cache dans les environs, comme vous le prétendez, nous le trouverons.


  — Je ne veux pas vous déranger, ni abuser des services de votre département. Je crois savoir comment m’y prendre, et je demande seulement une complète liberté de mouvement.


  — Bien sûr… Mais n’oubliez pas que ce pays est extrêmement sauvage. Il me semble que vous feriez mieux de rester ici, en ville. Nous sommes loin de tout, mais notre vie n’est pas désagréable, et nous serions ravis de vous distraire. Ma femme serait enchantée, ajouta-t-il avec un sourire, nous recevons si peu de visites.


  — Je serais très heureuse de faire sa connaissance, répondit Kira en lui rendant son sourire. Mais il y a beaucoup à faire. Et je préfère participer à l’action.


  Quelle femme étonnante ! songeait Wulff. Travaillait-elle pour Zamatev ? Y aurait-il anguille sous roche ? Pourquoi pas, après tout ? Arkadi était célibataire. Mais il était aussi d’une grande dureté.


  — Les chasseurs ont-ils remarqué quoi que ce soit d’insolite ? Les prospecteurs ? Les ingénieurs ? A-t-on signalé la présence d’étrangers ? Enregistré des vols ?


  Wulff sourit en balançant sa grosse tête.


  — Nous aussi, nous avons pensé à tout cela. Les recherches n’ont rien donné.


  — En survolant la région, nous avons aperçu…


  — Je sais, coupa-t-il, j’y ai envoyé mes hommes il y a quelques jours.


  Il ne voulait pas que des étrangers viennent mettre le nez dans ses affaires. Cette fille surtout semblait particulièrement intelligente, elle ne serait pas dupe. Il comptait bien se débarrasser d’elle, et le plus tôt serait le mieux.


  — Qui est donc cet homme ? Un Américain, paraît-il…


  Kira avait décelé l’hésitation de son interlocuteur. Visiblement, il ne tenait pas à voir des étrangers fureter par ici. Tant pis, cela le regardait. Son travail à elle, c’était de retrouver, et de capturer le commandant Makatozi. Wulff n’était pas bête pourtant, on avait dû lui communiquer les rapports.


  — C’est un pilote d’avion qui détient des renseignements d’une valeur capitale pour nous, répondit-elle simplement. Nous devons absolument le rattraper, et vite.


  — Depuis le temps, il est sans doute mort, objecta Wulff.


  Il se tut, puis :


  — La frontière est surveillée de près. Mes hommes ont fouillé chaque bourg, chaque village, chaque campement le long de l’Amour. L’armée aussi a été alertée. S’il est vivant, nous le trouverons.


  — J’y compte bien. Et je peux vous assurer que le colonel Zamatev vous témoignera sa reconnaissance.


  — Oui… J’admire beaucoup le colonel. Je lui souhaite de réussir.


  Il se balança dans son fauteuil.


  — Le colonel doit attacher beaucoup d’importance à cette capture. Elle le conduirait droit à Moscou…


  Beaucoup seraient ravis de le voir s’éloigner, songea-t-il. Zamatev était trop intelligent, trop inflexible. Il refusait toute espèce de compromis. S’il ne rattrapait pas l’Américain, il occuperait peut-être le même poste pendant le restant de ses jours. Il y avait là matière à réflexion… Même les nombreux admirateurs du colonel Zamatev ne seraient pas mécontents de continuer à l’admirer à distance.


  — Je ne m’explique pas comment il a pu kidnapper un homme pareil. Le GRU…


  — Le colonel Zamatev a tout organisé. Comme tant d’autres opérations réussies, ajouta-t-elle avec un sourire.


  Wulff se leva. L’entrevue était terminée.


  — Revenez me voir si vous avez besoin d’aide. Mais à mon avis, votre Américain est mort. Où se cacherait-il ? De quoi vivrait-il ? L’hiver commence, et dans ces immensités… Croyez-moi, camarade, je connais bien ce pays, je l’ai parcouru de long en large quand j’étais jeune…


  — Ce n’est pas un homme comme les autres. C’est un Peau-Rouge.


  Wulff était stupéfait. Un Indien ? Il les croyait tous morts. Sauf dans les westerns américains… Il raffolait de ces films, étant enfant.


  — Comment est-ce possible ? N’est-il pas officier dans l’armée de l’air américaine ?


  — L’un n’exclut pas l’autre, répliqua Kira en se dirigeant vers la porte. Ce que nous ne devons pas oublier, c’est qu’il sait vivre dans la taïga.


  Kira était de mauvaise humeur. Sa conversation avec Wulff n’avait rien donné. Accepterait-il de coopérer ? Essaierait-il d’attraper l’Américain lui-même ? Ou de s’allier avec Chepilov ? Elle serra la ceinture de son manteau pour se protéger du vent. Il était clair que Wulff défendrait ses intérêts avant tout.


  Stegman attendait dans la voiture. Quarante ans, mince et tout en muscles, il paraissait dix ans de moins. C’était l’un des meilleurs hommes de Zamatev.


  — Rien de définitif, déclara-t-elle. Nous allons devoir nous débrouiller seuls. Wulff te connaît ? demanda-t-elle après réflexion.


  — Je ne crois pas.


  — Je rentre à pied. Surveille le camarade Wulff, je veux savoir quelle sera sa première réaction.


  Stegman monta en voiture. Il fit le tour du pâté de maisons, revint se garer non loin de la porte. Retournée à l’hôtel, Kira Lebedev sortit des cartes, les étala sur le lit. Elle qui pourtant vivait et travaillait depuis longtemps en Sibérie fut frappée par la taille de ce pays. Comment trouver un homme dans ces vastes étendues ?


  Que de rivières ! Et partout, la forêt. Il était indien, il savait donc chasser, il essaierait de vivre de la nature. Mais en plein hiver ? C’était quasi impossible. Wulff devait avoir raison : il était mort, ou ne tarderait pas à l’être.


  Il fallait être sûr. Penchée sur la carte, elle réfléchit, tenta de penser comme le fugitif. D’abord, s’éloigner du camp, sans être vu… Mais dans quelle direction ? Ils n’avaient aucune piste. Vers l’est, affirmait Alekhine, mais il apportait si peu de preuves…


  Un couteau que l’on avait peut-être tout simplement perdu. Des boîtes de conserves que l’on avait pu oublier de remplacer, ou qu’un ouvrier passant par là aurait volées pour apaiser sa faim.


  Elle avait beaucoup entendu parler d’Alekhine, par Arkadi, et par ses deux amies yakoutes. Celles-ci ne l’aimaient pas, elles voyaient en lui une brute épaisse qui ne se livrait à personne et se distinguait par sa cruauté. Mais ils s’accordaient pour admettre que nul ne retrouvait les fugitifs mieux que lui. Elle devait lui parler. Où était-il ?


  L’hélicoptère était le moyen le plus rapide de fouiller une région. En compagnie de Stegman, elle avait dressé une liste de tous les bâtiments abandonnés, et survolé chacun d’eux. Stegman était un pilote remarquable. Ils avaient remonté les cours d’eau, suivi les routes, atterri pour enquêter auprès des habitants. Rien. Absolument rien.


  Quelques coups légers furent frappés à la porte. C’était Stegman.


  — Il est parti immédiatement après vous, et il est entré dans un petit immeuble d’une rue transversale. L’homme qui y habite fait du commerce de peaux.


  — Du commerce de peaux ? Il est donc susceptible de connaître des chasseurs… Wulff n’a pas envoyé quelqu’un, il s’est déplacé lui-même. Intéressant.


  — Oui.


  Elle réfléchit. Stegman attendait.


  — Pourquoi n’aurait-il pas envoyé quelqu’un ? dit-elle comme en se parlant à elle-même. S’agirait-il d’une affaire personnelle… ?


  — Un fournisseur ? suggéra Stegman.


  — Exactement. Un fournisseur privé. Le manteau de fourrure suspendu dans son bureau m’a paru d’excellente qualité, en effet.


  — Ah oui ?


  — J’ai bien envie de discuter avec ce fourreur. As-tu noté son nom ?


  — Jikarev, Evgueniï Jikarev. Établi ici depuis cinquante ans.


  — Tiens… Allons le voir.


  Son cœur s’était mis à battre plus vite. Wulff savait-il quelque chose ? Un fourreur…


  Aurait-elle trouvé ce qu’elle espérait ? Une percée. Alors…


  Il fallait agir vite. Si la piste était bonne, elle pouvait prendre Makatozi avant la fin de la semaine. Peut-être même aujourd’hui !


  Elle se retint de courir vers la voiture.
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  Evgueniï Jikarev était troublé. C’était un petit homme aux cheveux gris en broussaille, avec une épaisse moustache noire et des lunettes cerclées d’acier qui paraissaient tenir par miracle sur le bout de son nez. Il portait ce matin-là une chemise grise et un gilet de velours râpé brodé de fil doré, rouge et vert.


  Il restait en pantoufles dans son atelier. Torturé plusieurs fois par la Tchéka, il en avait gardé les pieds abîmés, et n’enfilait des chaussures que pour sortir. Ce qu’il faisait rarement, puisque son appartement jouxtait son atelier.


  Son père jouissait d’une belle fortune sous le tsar, grâce au commerce de fourrure qu’il tenait à Saint-Pétersbourg, ainsi que s’appelait alors la ville. Après avoir tout perdu pendant la révolution, Jikarev père s’était réfugié en Sibérie, chez l’un de ses fournisseurs. Là, loin du pouvoir central, il avait repris ses activités. En Russie, comme en Mandchourie ou en Chine, le marché de la fourrure était inépuisable. Les Jikarev, père et fils, avaient prospéré et, sous des dehors modestes qui témoignaient en apparence de leur respect des règles, avaient réalisé de substantiels bénéfices.


  Les fonctionnaires tels que Wulff étaient assurés d’obtenir chez lui des fourrures à un prix modique. Wulff interprétait cet accord tacite à sa manière, et exigeait régulièrement des manteaux gratuits, non seulement pour son épouse et pour lui-même, mais aussi pour deux autres femmes. À plusieurs reprises, il avait commandé des manteaux pour des gens sur lesquels il cherchait à faire bonne impression. Mais il fermait les yeux sur les agissements de Jikarev. Il prenait ce que ce dernier lui donnait, se permettait de temps à autre une discrète suggestion, et maintenait entre eux une relation agréable.


  Wulff ne promettait rien, n’offrait rien. Mais il savait se faire comprendre à demi-mot. Il disait simplement : « Le camarade Untel voudrait un manteau de fourrure. Un vêtement de qualité bien sûr. Il m’a demandé de lui recommander un fourreur. » Et l’affaire était réglée.


  Une odeur de cuisson flottait dans l’air, depuis l’appartement de Jikarev. L’atelier sentait aussi le cuir, dont il faisait un commerce plus restreint. Malgré l’épaisseur des murs, la température n’était guère élevée, afin de mieux préserver les fourrures qui emplissaient la pièce, étalées ou serrées en ballots.


  Tout le monde, jusqu’à Wulff, ignorait qu’Evgueniï Jikarev approvisionnait un compte dans une banque de Hong Kong. Comme à son habitude, il avait agi avec discrétion et efficacité.


  Evgueniï Jikarev se considérait comme un Russe loyal. Il était profondément attaché à son pays, mais il n’aimait pas certains de ses dirigeants. Il avait survécu à une révolution, à plusieurs purges et à un grand nombre d’interrogatoires. Ces derniers avaient mutilé son corps, mais pas son esprit.


  Il menait une vie tranquille depuis une dizaine d’années, et commençait à envisager sérieusement sa retraite. Ce qui bien sûr voulait dire quitter la Russie, ne plus avoir à répondre aux questions, et goûter le repos et les plaisirs de la lecture. Il ne trouvait jamais le temps de lire tous les ouvrages qu’il aurait souhaité, parmi lesquels beaucoup étaient difficiles à trouver en Russie.


  Il pensait de plus en plus souvent à un appartement à Hong Kong, au Japon, ou même en Californie. Ses pieds le faisaient particulièrement souffrir depuis quelque temps, et il s’en inquiétait. Était-ce un signe ?


  Retournant dans son triste appartement, il posa un chou sur une planche à découper. Encore une fois, il dînerait de soupe au chou. L’odeur, honnête, innocente, apaisait les doutes des représentants de l’administration.


  Il était troublé, depuis qu’il avait ouvert la nouvelle balle de peaux. C’était une remarquable sélection, surtout le renard bleu et l’hermine. Il y avait aussi beaucoup d’écureuils mais ces hermines et ces renards bleus…


  Il jeta le chou dans une marmite d’eau bouillante, ajouta quelques carottes. Tout en remuant, il repassa dans son esprit la visite de Wulff. Celui-ci, sans même un regard vers la balle de peaux posée sur la table, était entré droit dans le vif du sujet.


  — Camarade, il y a un Américain en fuite. Un Peau-Rouge que l’on doit prendre coûte que coûte. Vous qui connaissez plus de chasseurs et de trappeurs que nul autre, faites circuler la nouvelle. Nous devons l’attraper. Je le veux, moi, et je le veux vivant. Si nous ne le trouvons pas, toute la région grouillera bientôt de soldats, et il n’y aura de paix pour personne. Si vous entendez, voyez, soupçonnez quoi que ce soit, prévenez-moi immédiatement. Immédiatement ! C’est compris ?


  Il reprit, plus doucement :


  — Je ne voudrais pas que l’on vous embête, que l’on vienne vous poser des questions. Vous comprenez ? Alors trouvez-le ! Trouvez-le immédiatement ! Mettez tout le monde au courant, cet homme est un ennemi des Soviets.


  Wulff était reparti, et Jikarev, tout en tournant sa soupe, s’inquiétait. Le camarade Wulff s’emportait rarement. Ce n’était pas la peine, personne n’ignorait ce qu’il était capable de faire, s’il le jugeait nécessaire.


  Jikarev repoussa une mèche de cheveux gris de son front, et se pencha sur la marmite. Il aimait sa soupe un peu plus épaisse… Il hésita en entendant la porte de l’atelier s’ouvrir, se retourna.


  Une femme se tenait sur le seuil, jeune et très séduisante. Mais il reconnut immédiatement une de ces créatures intelligentes et dynamiques qui exigent tout, très vite, et ne sont jamais satisfaites. Après s’être essuyé les mains sur un torchon, il s’approcha.


  Elle examinait les fourrures.


  Par la fenêtre, Jikarev aperçut une voiture garée dans la rue, et un homme grand et fort debout à côté. Il se passa les doigts dans les cheveux. Pourvu que son gilet ne soit pas taché…


  Elle se présenta.


  — Camarade Lebedev. Vous êtes bien Evgueniï Jikarev ?


  — Oui.


  — Avez-vous entendu parler du prisonnier évadé ? L’Américain ?


  Il haussa les épaules.


  — Vaguement, oui. Mais je fréquente si peu de monde. Je suis très occupé avec mes fourrures…


  — Je sais. Vous achetez à des trappeurs ?


  Il haussa de nouveau les épaules d’un air blasé.


  — S’ils ont des fourrures à vendre. Le plus souvent, mes fournisseurs vont les acheter dans la taïga. Les trappeurs, eux, ne viennent pas jusqu’aux villes.


  — Je travaille pour le colonel Zamatev. Nous recherchons l’Américain.


  Elle indiqua du geste la balle fraîchement reçue.


  — Vous venez de les acheter ?


  — Oui, elles viennent de loin.


  — Qui vous les a vendues ?


  Question directe, difficile à éluder. Il haussa les épaules pour la troisième fois.


  — Un trappeur, je…


  — Son nom. Je veux le trouver.


  Ses yeux étaient froids comme la glace.


  — Et vite ! ajouta-t-elle.


  Jikarev ferma les yeux d’un air résigné.


  — Il ne chasse pas très souvent. Il s’appelle… À force d’en voir, ma mémoire commence à me faire défaut… Camarade Borovski, je crois.


  — Parlez-moi de lui.


  Jikarev se méfiait de cette jeune femme au visage intelligent. Quant au colonel Zamatev…


  — Que peut-on dire ?… Le camarade Wulff a certainement un dossier sur lui. Bien sûr, il y a les commérages. À ce qu’on raconte, c’est un ancien soldat qui s’est courageusement battu contre les Allemands, mais qui désirait quitter le pays à cause de son père juif. On l’a envoyé ici avec sa famille. Rejeté partout, il est devenu trappeur.


  — Vient-il souvent ?


  — Une, deux fois par an.


  — Où vit-il ?


  Jikarev soupira.


  — Quelque part au nord d’ici, je crois qu’il pose ses pièges le long des affluents de la Siniaïa, mentit-il. Mais ces trappeurs ne sont pas très bavards. Ils craignent que l’on n’empiète sur leur territoire. À mon avis, il vend surtout en Yakoutie.


  — Ouvrez la balle.


  Evgueniï Jikarev coupa les ficelles qui retenaient les peaux. Connaissait-elle quelque chose à la pelleterie ? Il étala les fourrures sur la table et recula, le cœur battant.


  Sa peur s’accrut lorsqu’il la vit manipuler les peaux, avec des gestes précis et rapides. Oui, elle les jugeait en connaisseuse.


  — Celle-ci n’a pas été traitée comme les autres, dit-elle en montrant une peau d’hermine. Vous voyez la différence, n’est-ce pas ? C’est le travail d’un expert, de quelqu’un qui aime la belle fourrure.


  Elle retournait les peaux, les examinait l’une après l’autre. Il était inutile de chercher à dissimuler maintenant, elle voyait ce qu’il avait vu.


  Elle se tourna vers lui et le regarda d’un œil froid, inquisiteur. Puis, s’approchant de la porte, elle appela au-dehors. Quelques instants plus tard, l’homme apparut sur le seuil.


  — Stegman, je veux savoir tout ce que cet homme sait sur un ancien soldat, un juif du nom de Borovski. Je veux qu’il nous dise d’où proviennent ces peaux. J’espère qu’il nous répondra et que nous ne serons pas obligés de l’emmener.


  — Je suis sûr qu’il est prêt à coopérer, dit Stegman avec un sourire qui découvrait ses dents blanches. Le camarade Jikarev et moi, nous sommes de vieux amis. Comment vont tes pieds, camarade ?


  Terrifié, Jikarev s’appuya contre la table. Pourquoi s’était-il attardé si longtemps ? Il avait un plan infaillible pour quitter le pays. Il pourrait être loin, à Hong Kong où l’attendait tout cet argent…


  — Je serai heureux de vous aider, si je le puis, dit-il calmement. Mais les trappeurs ne parlent guère des coins où ils chassent, ni de la manière dont ils attrapent le gibier.


  — Quand avez-vous acheté ces peaux ? demanda Kira.


  — Hier.


  Ce n’était pas la peine de mentir, ils vérifieraient aisément.


  — Borovski les a livrées. Il apporte les peaux d’autres chasseurs avec les siennes. Celles qui vous intéressent me sont inconnues, je n’ai rien vu de pareil depuis des années. Le trappeur (il ne mentait pas en prononçant ces paroles) procède avec une extrême habileté. Non seulement pour nettoyer les peaux, mais aussi pour capturer les bêtes. (Il désigna les fourrures.) Regardez, il n’utilise pas de pièges à fil de fer, il les prend au lacet. La fourrure n’est pas abîmée.


  Bien qu’elle n’en laissât rien paraître, Kira Lebedev bouillait d’impatience. Elle tenait une piste, et une bonne. Il ne fallait surtout pas faire de faux pas. Si elle réussissait, si elle rattrapait l’Américain…


  — La Siniaïa, avez-vous dit ? interrogea-t-elle.


  — C’est un cours d’eau tributaire de la Léna. Le confluent se trouve bien au sud de Yakoutsk.


  — Je sais, coupa-t-elle durement. Je connais la région. Nous allons faire des recherches, et si nous ne trouvons rien, nous reviendrons.


  Elle le regarda de ses yeux glacés.


  — Je vous suggère de fouiller votre mémoire, camarade, pour vous rappeler tout ce que vous savez sur ce Borovski et ses peaux. Est-il venu chez vous accompagné, par exemple ? Ses visites sont-elles très espacées ? Pourquoi pensez-vous qu’il chasse autour de la Siniaïa ? Je croyais que le gibier était épuisé.


  Elle sourit, un beau sourire dépourvu de charme.


  — J’ai passé mon enfance chez un oncle marchand de fourrures, acheva-t-elle.


  Elle se dirigea vers la porte.


  — Viens, Stegman. Nous serons de retour de la Siniaïa dans quelques heures à peine.


  Elle sourit encore.


  — J’espère que nous ne vous faisons pas perdre votre temps…


  Stegman referma la porte derrière eux, sans bruit. Jikarev ne bougeait pas. S’était-il compromis ? Il repassa rapidement la conversation dans son esprit. Il avait seulement cherché à les éloigner. Pourvu qu’il y ait encore des trappeurs le long de la Siniaïa et de ses affluents ! C’était une région giboyeuse autrefois, elle avait pu le redevenir.


  Il ignorait d’où venait Borovski, ayant pour politique de ne jamais poser de questions. Il ne désirait pas en apprendre plus que ce qui lui était nécessaire pour mener ses affaires. Bien sûr, il était au courant de l’existence de fugitifs, de personnes qui préféraient qu’on ne les trouve pas. Wulff aussi était au courant.


  Tous ces gens qui se cachaient dans la taïga ne faisaient aucun mal. Certains y vivaient depuis des années, et ils n’avaient jamais nui à personne. Ils demandaient seulement qu’on les laisse tranquilles.


  Wulff s’était enrichi grâce aux fourrures qu’ils lui apportaient, il ne voudrait pas que l’on touche à eux. Oui, mais que valait Wulff en face du colonel Zamatev ? Un seul mot de Zamatev, et Wulff se retrouverait simple clerc, dans une province reculée. Ce ne serait pas la première fois qu’un tel événement se produirait.


  Alors, que faire ? Attendre. Et se préparer. Il n’y avait guère à organiser, tout était prêt dans son esprit depuis si longtemps. Depuis qu’il avait pris la résolution de ne plus jamais subir un interrogatoire, du KGB ou de quiconque. Rares étaient ceux qui, comme lui, disposaient d’une voie de fuite, d’un plan soigneusement élaboré grâce à son commerce de fourrures.


  Bien des années auparavant, il avait réussi à s’assurer l’importation de peaux de Mandchourie, à la suite d’un accord conclu dans la plus grande discrétion avec le chef d’un poste frontalier de l’Amour. Celui-ci recevait une petite rémunération en échange des peaux qu’il laissait passer. Il avait ensuite autorisé Jikarev à franchir la frontière pour aller chercher sa marchandise lui-même. Maintenant que l’habitude était prise, rien n’empêchait Jikarev de sortir du pays, et de ne pas revenir.


  Il ne savait rien de cet étranger, celui qui avait remis ses peaux à Borovski. C’était peut-être l’Américain. Evgueniï Jikarev se sentait uni par une sorte d’affinité à cet inconnu qui traitait ainsi la fourrure, avec respect et attention, alors que tant d’autres bâclaient le travail pour en finir plus vite. Borovski le connaissait, et Borovski était un brave homme.


  Mais Borovski risquait de s’attirer de sérieux ennuis. Pourrait-il le mettre en garde ?


  Jikarev se préparait à quitter la Russie, mais il ne songeait pas à trahir. Il aimait son pays, même s’il n’aimait pas ceux qui le gouvernaient. Les dirigeants locaux, en tout cas. Car pour ce qui se passait à Moscou, il ne savait rien de plus que la plupart de ses compatriotes.


  Non, il ne pouvait rien pour Borovski. Il ignorait où le joindre, et d’ailleurs, il n’osait pas quitter la ville. À moins qu’il ne décide de partir pour de bon.


  « Me feront-ils surveiller ? » pensa-t-il soudain.


  S’ils rentraient bredouilles de la Siniaïa, ils sauraient qu’il avait menti.


  Il devait s’enfuir sans tarder. Cette nuit…
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  Quittant le sentier mal battu, Joe Mack descendit une pente abrupte plantée de trembles. Il se glissait entre les troncs, si serrés qu’il devait parfois se tourner de profil pour passer. Le sol était jonché de feuilles humides, il ne laisserait aucune empreinte. Il s’arrêta plusieurs fois pour regarder autour de lui et tendre l’oreille.


  Sa grotte était un abri sûr. Un chasseur qui marcherait sur la falaise, au-dessus, pourrait très bien n’en jamais soupçonner l’existence. Pourtant, il prenait chaque fois un chemin différent pour y retourner, chaque fois avec une prudence redoublée. Trop de confiance engendrait souvent la négligence.


  Il comptait aller au village. Baronas serait de retour avec Borovski et Botev. Ils rapporteraient des nouvelles, de l’argent peut-être.


  Il s’immobilisa net. Une ombre avait bougé dans la forêt. Il écouta, tous ses sens en éveil. Le bruit, à peine perceptible, ne ressemblait pas à celui d’un animal. C’était un homme.


  Il tira une flèche de son carquois, leva son arc.


  De nouveau un mouvement. Furtif, prudent. Joe Mack scruta le versant au-dessous de lui. Pas moyen de distinguer quoi que ce soit, entre les troncs rapprochés. Il attendit. En bon Indien, il savait être patient ; il comprenait le gibier, et les chasseurs.


  Quelque chose se déplaçait avec d’infinies précautions. Il entrevit une ombre entre les arbres. C’était un homme. Pechkov.


  Il cherchait la cachette de Joe Mack.


  La grotte était à près d’un kilomètre de là, mais Pechkov l’ignorait. Ou bien, il cherchait quelqu’un. Certainement pas un animal, à cette heure de la journée, et dans un bosquet aussi dense.


  À cent mètres devant lui environ, Pechkov avançait, ombre surgissant çà et là entre les arbres qui, à cette distance, se fondaient en un mur opaque.


  Il atteignit une petite clairière. Oui, il cherchait un indice. Il ne découvrirait rien, mais Joe Mack songea qu’ils avaient failli se retrouver face à face.


  Il suivit des yeux Pechkov qui s’éloignait. Il lui faudrait redoubler de précautions entre sa grotte et le village. Au bout de quelques minutes, il descendit le versant en se coulant entre les arbres.


  Il déposa ses peaux à la grotte, et se rendit au village. Stephan Baronas l’attendait avec une poignée de roubles.


  — La recette est bonne, dit-il, mais je crains que nous n’ayons des ennuis.


  — Quelle sorte d’ennuis ?


  — Pendant que nous attendions la tombée de la nuit aux abords de la ville, nous avons vu un hélicoptère atterrir. Les deux passagers sont descendus. Un homme et une femme.


  Il se mit à bourrer sa pipe avec application.


  — Nous ne voyons pas souvent d’hélicoptères. Ils ne sont utilisés que pour les gros travaux, comme la construction du BAM. Ou pour déposer des prospecteurs de temps à autre, mais rarement à l’approche de l’hiver.


  — Vous connaissiez les passagers ?


  — Non, mais l’homme, qui semblait être le subalterne, avait comme un air de famille… Vous voyez ce que je veux dire ? J’aurais juré qu’il était du KGB. Borovski aussi. Nous avions déjà vendu les peaux, mais Borovski voulait retourner à la ville. Jikarev devait nous procurer ce que nous ne pouvons pas acheter nous-mêmes. Lorsque nous sommes arrivés chez lui…


  — Oui ?


  — Il n’y était pas. Il n’y avait aucune lumière, aucun bruit, ce qui nous a surpris car il habite dans un appartement attenant à son atelier. Nous nous apprêtions à partir lorsqu’une voiture s’est arrêtée devant l’immeuble. C’était l’homme et la femme de l’hélicoptère, mais cette fois Wulff les accompagnait. Ils ont frappé, sans résultat. Alors l’homme qui a l’air d’être du KGB a forcé la porte. Nous avons observé la scène d’un peu plus loin. Nous ne pouvions rien entendre, mais visiblement ils n’ont trouvé personne, car ils sont remontés en voiture et on démarré en trombe.


  Baronas se tut. Il tirait sur sa pipe d’un air pensif.


  — Nous sommes rentrés aussitôt, reprit-il, par un autre chemin. Nous n’avons aucune idée de ce qui est arrivé à Jikarev, ni des raisons de son départ, s’il est parti.


  — Ils me cherchent.


  Baronas haussa les épaules.


  — Peut-être.


  — Pechkov aussi me cherche.


  — Vous connaissez Pechkov ? Ah oui… Talia m’a raconté votre rencontre. Méfiez-vous de lui. C’est un homme dangereux, et fourbe.


  Joe Mack contemplait les flammes. La bise soufflait au-dehors ; il ferait mieux de ne pas s’attarder, et de retourner à la grotte en veillant à ce que personne ne le suive. Pechkov projetait-il de le voler ? De le tuer ?


  Il faisait bon dans la cabane. Talia entra. Il esquissa un mouvement pour se lever, mais elle l’en empêcha d’un geste de la main.


  — Restez avec nous pour dîner, dit-elle. Le ragoût est presque cuit.


  Baronas décida de lui donner une leçon de russe. Joe Mack écoutait attentivement, puis répétait les mots après lui. La leçon continua tandis qu’ils buvaient du café et, plus tard, pendant le dîner.


  Borovski entra.


  — À mon avis, il est parti, dit-il. Jikarev. Il s’est enfui. Il m’a dit un jour qu’il préférerait mourir plutôt que de subir encore un interrogatoire. Il a tout abandonné, et il a filé.


  — Comment peut-il s’échapper ?


  Borovski haussa les épaules.


  — Ce ne sera pas le premier. C’est un vieux renard, et un marchand de fourrures rencontre des tas de gens différents, des gens qui peuvent l’aider.


  — Je lui souhaite de réussir, dit Joe Mack.


  — Il aura besoin de toutes vos prières, répliqua Borovski.


  Il y eut un silence.


  — Je ferais mieux de disparaître pour quelque temps, ajouta Borovski.


  — À cette époque de l’année ? demanda Talia. Où iras-tu ?


  — On a dû me voir entrer chez Jikarev. S’il est recherché, je vais l’être moi aussi.


  Il se tourna vers Baronas.


  — Sois prudent, Stephan. S’ils ne nous ont pas encore découverts, c’est parce qu’ils n’ont pas vraiment essayé. Wulff nous a protégés jusqu’à maintenant, mais entre sa peau et la nôtre, il choisira de sauver la sienne.


  Joe Mack leva les yeux vers Natalia, debout près de son père.


  — Vous pourriez vous réfugier dans ma cachette, offrit-il.


  — Merci, mais je suis sûre que ce ne sera pas la peine.


  Joe Mack se leva.


  — Vous vous souvenez de l’endroit, en tout cas. Venez quand vous voudrez.


  — Vous feriez mieux de songer à déménager, Joe Mack, pour vous installer plus loin. Et de vous constituer une réserve de bois et de viande. Il suffit de creuser dans le sol pour trouver un réfrigérateur ici. C’est encore mieux qu’aux États-Unis !


  — Le permafrost ?


  Joe Mack connaissait ce phénomène. La terre restait perpétuellement gelée, d’une année sur l’autre. Il devenait alors difficile de construire, car en creusant, on provoquait le dégel, et on devait faire face à des terrains inondés.


  Baronas et Borovski conversèrent longuement ; Joe Mack se taisait. Parler n’était pas son fort, mais il aimait écouter, et se montrait toujours désireux d’apprendre.


  — Passez la nuit ici, proposa Baronas. Il fait un froid de loup.


  L’idée ne plaisait guère à Joe Mack, mais la perspective d’abandonner la douce chaleur de la cabane pour la forêt glaciale l’enchantait encore moins. Il accepta. Après le départ de Borovski, il continua à discuter avec ses hôtes. Il posait beaucoup de questions, mais surtout, il répondait aux leurs. Ils voulaient tout savoir sur l’Amérique. Il leur décrivit son pays, en prenant soin de ne pas trop abonder en détails pour qu’ils ne le soupçonnent pas de mentir. Ils examinèrent ensuite la carte qu’il avait volée. Baronas fournit des explications précieuses sur la région, qu’il connaissait pour y avoir voyagé, ou grâce à des récits recueillis çà et là.


  — Parlez-vous français ? demanda soudain Baronas. Il me semble qu’on l’enseigne dans les écoles, en Amérique.


  — Oui, je l’ai étudié un peu.


  — Mon pays est si petit, rares sont mes compatriotes qui ne parlent pas plusieurs langues. Le polonais et le russe bien sûr, mais aussi le suédois, le français, et l’allemand. Quand j’étais enfant, les gens voyageaient beaucoup. Mon père se rendait souvent à Copenhague et à Oslo. Il avait un cousin en Amérique, et plus tard, j’ai relu certaines de ses lettres. Des pages merveilleuses ! Il habitait dans le Minnesota.


  — C’est de là que mon peuple est originaire. Certaines tribus.


  — Vous êtes indien, pourtant vous avez les yeux clairs ?


  — Mon grand-père était écossais, de la Haute Écosse. Quelques-uns de mes ancêtres se sont battus aux côtés du prince Charles. D’autres chevauchaient avec Cheval Fou lorsqu’il a vaincu Custer.


  — Ah oui ! J’ai entendu parler de lui !


  — C’était un grand soldat. Mon peuple l’admirait beaucoup, avant de lire ce que les Blancs ont écrit sur lui. En se battant contre nous, il accomplissait son devoir. Moi aussi, en tant que soldat, je fais ce que j’ai à faire, et si l’on me confie une mission, j’essaye de m’en acquitter de mon mieux. La différence, avec les Indiens, c’est qu’ils choisissaient eux-mêmes leur mission. Personne ne leur a jamais ordonné de collectionner les scalps. Ils le faisaient pour l’honneur, pour s’attirer le respect de leur tribu. Lorsque j’étais petit garçon, nous recevions parfois la visite d’anciens guerriers qui avaient connu Custer. Ils le respectaient, tout comme ils méprisaient les faibles. Après sa mort, plusieurs guerriers ont prétendu l’avoir tué. Mais ils ignoraient qu’il s’était coupé les cheveux avant l’assaut final, et ils continuaient à parler de sa longue chevelure. En fait personne ne sait qui l’a tué, ni quand. Les anciens qui venaient chez nous pensaient qu’il était mort au début de la bataille.


  Il se tut.


  — Peu de gens savent que ce n’était pas notre première victoire, poursuivit-il. Quelques jours avant, les Sioux avaient livré combat au célèbre général Crook. Lorsque la trêve fut prononcée, les Sioux jugèrent qu’ils avaient gagné. Le général Crook aussi, mais il dut retirer ses hommes, blessés et à court de munitions. Pour une fois les Sioux étaient mieux armés, et plus nombreux. Ils possédaient des carabines Winchester et Remington, armes à répétition bien plus puissantes que les fusils de l’armée. Il y avait des Indiens Chochones parmi les troupes des Blancs. Les Chochones étaient les ennemis des Sioux depuis longtemps. Ils nous craignaient, pas dans les affrontements individuels, mais en tant que peuple.


  — Nous savons si peu de choses sur les guerres indiennes, dit Baronas. Les comptes rendus historiques que nous connaissons s’attachent plus au sensationnel qu’à la présentation des faits.


  Joe Mack était de son avis.


  — Chez nous aussi, rares sont ceux qui essayent de prendre du recul par rapport à l’histoire américaine. Nous, Américains, adorons nous sentir coupables. Pourtant ce n’est jamais nous qui sommes responsables, mais les autres Américains, les gouvernements passés, présents, les partis politiques. Les Américains n’accusent guère les autres nations, ils préfèrent porter le blâme pour l’influence qu’ils ont sur elles.


  Le feu pétillait…


  — Il fait froid, dit Natalia. Plus froid que les autres nuits.


  Joe Mack se tourna vers elle.


  — Connaissez-vous les territoires qui s’étendent d’ici au détroit de Béring ?


  — Ce serait insensé de vouloir partir dans cette direction. D’abord, il y a des kilomètres et des kilomètres de forêt, de montagnes et de marécages, des rivières glacées à traverser. Après, c’est la toundra. Des étendues immenses de steppes, sans aucun abri. Vous avez plus de chances de réussir en allant vers la Mandchourie.


  — Peut-être…


  — Talia a raison. Vous n’avez aucun espoir par le nord. Les villages sont disséminés, les habitants très peu nombreux, et groupés surtout sur la côte. Outre la population indigène, quelques techniciens chargés des installations radars et le personnel des bases d’aviation, il n’y a personne. Et nulle part où se cacher, c’est vrai.


  — Vous avez sans doute raison.


  — Mais vous comptez essayer quand même ?


  — Oui, pour toutes les raisons que vous venez de citer, justement. S’il est contraire au bon sens de suivre cette route, ils seront portés à croire que j’en ai pris une autre.


  Il ajouta du bois dans le poêle. Le vent s’était levé, un vent glacé que l’on sentait dès que l’on s’écartait du feu. Il était impossible de chauffer une pièce entière, mais peut-être qu’un petit espace clos, avec un passage d’air pour permettre au gaz carbonique de s’échapper… Il se promit d’y réfléchir.


  Talia lui prépara une paillasse près du poêle, en approcha une autre pour elle, de l’autre côté. Son père prendrait place contre la partie du poêle la plus proche du mur de la cabane. Il suspendit une peau de renne derrière lui pour rabattre la chaleur.


  Baronas et sa fille continuèrent à parler, mais Joe Mack se taisait. Ses pensées s’envolaient vers le nord-est, le détroit de Béring, et les kilomètres à parcourir. Il partirait dès la fin du grand froid, sans attendre le printemps. Il n’aurait pas trop de la belle saison pour atteindre sa destination.


  Il contemplait le visage de Talia, à la lumière tremblante des flammes. Elle était belle, si mince qu’elle paraissait fragile. Mais elle avait montré sa force, avec Pechkov. Elle ne le craignait pas.


  — Vous n’avez jamais connu d’autre vie que celle-ci ? demanda-t-il.


  Elle jeta un regard autour d’elle.


  — Quand j’étais petite, nous habitions dans une ville. Un gros village plutôt. Je l’aimais bien. Il y avait des fleurs en été, et une église.


  — Vous alliez à l’église ?


  — Non, ce n’était pas prudent. On risquait d’être interrogé, ou réprimandé. De temps en temps un pasteur venait nous rendre visite. Un luthérien qui habitait le village, et travaillait dans une usine. Je me souviens très bien de lui.


  — C’était un brave homme, dit Baronas.


  — Que faisiez-vous alors ? demanda Joe Mack à Baronas.


  — Je cultivais mon jardin. Je faisais pousser de l’orge et de la rhubarbe. La rhubarbe était très utilisée en médecine, et dans l’alimentation.


  Il releva les yeux des flammes.


  — J’ai appris seul, petit à petit. Il y a des plantes qui prennent bien ici, mais la saison est courte. Souvent le gel s’installe trop tôt et tout est perdu.


  — Moi j’aidais un peu aux plantations de maïs, dans les montagnes. Mais je n’ai jamais jardiné.


  Le vent avait pris de la force.


  — Je connaissais un marin dans le temps, dit Baronas. Les nuits comme celle-ci, il pensait toujours aux femmes des marins pêcheurs et des navigateurs. Quand le vent mugissait et que les lames se brisaient contre les rochers, elles répétaient : « Dieu ait pitié des pauvres marins, par une nuit pareille ! »


  — Ainsi soit-il, dit Joe Mack.


  — Chuuut ! souffla Talia. Quelqu’un vient.




  16


  En silence, ils écoutèrent la plainte du vent sous le toit, le crépitement des flammes. Une bûche en retombant jeta des étincelles. Joe Mack respirait la bonne odeur de la fumée, attentif à déceler le moindre bruit.


  Un pas fit crisser le gravier devant la cabane. Un homme, seul. Joe Mack se détendit, les yeux rivés sur la porte comme ses compagnons. Le loquet se souleva, le visiteur tapa du pied pour ôter la boue de ses chaussures. Enfin, la porte s’ouvrit.


  C’était Yakov.


  Il n’était pas armé. S’approchant du poêle, il retira ses moufles et tendit ses mains vers les flammes.


  — Mon Dieu, qu’il fait froid, souffla-t-il.


  Son regard tomba sur Joe Mack.


  — Vous avez réussi. Cet endroit n’est pas facile à trouver.


  Personne ne parlait, mais ils semblaient attendre.


  — Préférez-vous que je vous laisse ? demanda Joe Mack. Si vous avez à discuter…


  — Non, répondit Baronas. Vous êtes l’un des nôtres maintenant. Restez, je vous en prie.


  Frottant ses mains l’une contre l’autre, Yakov se tourna vers Baronas.


  — C’est peine perdue. Il n’est plus à Nertchinsk. Ils l’ont emmené pendant la nuit.


  Il se pencha vers le feu, ajouta un bout de bois.


  — Nous nous y sommes pris trop tard, dit-il doucement. Trop tard !


  — Mais il est en vie ? demanda Baronas.


  — Il était en vie quand je l’ai vu. Et il pouvait encore marcher en quittant la prison. Je ne sais pas où ils l’ont emmené. Il faut attendre.


  Il s’adressa à Joe Mack.


  — Ils vous cherchent. La mission a été confiée à Alekhine.


  — Alekhine ! s’exclama Baronas. C’est terrible, terrible !


  Yakov haussa les épaules.


  — Ce n’est qu’un homme, après tout.


  Personne ne répondit. Le vent chuchotait dans les arbres.


  — Tu as mangé, Yakov ? demanda enfin Talia.


  Il sourit.


  — Pas aujourd’hui. Hier, un peu.


  — Assieds-toi. Je vais te préparer quelque chose.


  — Bois du thé en attendant, offrit Baronas.


  Après un coup d’œil au visiteur, il ajouta :


  — Tu dois être fatigué.


  Yakov regardait Joe Mack.


  — Tout le pays est en effervescence à cause de vous. Vous devez être quelqu’un d’important.


  Joe Mack haussa les épaules, accepta une tasse de thé.


  — Je me suis évadé. Cela ne leur plaît pas.


  Yakov ajouta encore du bois dans le poêle.


  — La Sibérie est une prison, avec des murs de glace. Personne ne s’échappe de Sibérie.


  — Je réussirai.


  — Vous êtes très fort, reconnut Yakov, je n’ai remarqué aucune trace de votre passage dans la forêt. Mais je ne suis pas Alekhine.


  — Il est très fort, lui aussi ?


  — Les autres ne lui arrivent pas à la cheville. Dans la forêt, il se déplace comme un fantôme, il voit même ce qui est invisible. Personne ne lui a échappé, jamais.


  Ils discutèrent entre eux, trop vite pour que son vocabulaire limité lui permette de suivre la conversation. C’est à peine s’il saisissait un mot de temps en temps. Mais il comprenait lorsqu’ils s’adressaient à lui, lentement, en utilisant des mots simples. Ce qu’il avait appris avec les enfants des mineurs lituaniens lui revenait, et Stephan Baronas était bon professeur. Au chaud près du poêle, il s’abandonna à une agréable torpeur.


  Le confort était dangereux… Il devait retourner à son camp, où une installation précaire et le froid l’aideraient à rester vigilant.


  Leur groupe comptait vingt-neuf membres, avaient-ils dit. Il n’en connaissait que cinq, et n’avait aperçu personne au cours de ses déplacements. Il se doutait que sa présence occupait le centre des conversations et alimentait la dispute entre ceux qui craignaient de s’attirer des ennuis et ceux qui jugeaient son apport de viande précieux.


  Il se leva.


  — Je pars maintenant, dit-il.


  Et il sortit sans se retourner.


  Une bise aigre soufflait, et le sol était gelé. Il n’y aurait personne dehors à cette heure tardive et par ce froid, mais il demeura sur ses gardes. Dans la grotte, il alluma un petit feu, prépara son lit. Il devait se confectionner des vêtements plus chauds s’il ne voulait pas mourir de froid. Pourtant, malgré la rigueur du climat, il jouissait d’une bonne santé, se nourrissait amplement grâce à sa chasse. Il songea qu’il était fait pour cette vie sauvage. Après avoir couvert son feu, il se coucha dans sa peau d’ours. Il partirait bientôt, réfléchit-il les yeux au plafond, il était un danger pour la petite communauté. Il resterait pour apprendre encore un peu de russe. Un tout petit peu.


  Il ferma les yeux, les rouvrit. Était-ce vraiment pour cette raison qu’il s’attardait ? Ou plutôt parce qu’il avait plus besoin des autres qu’il ne le croyait ?


  Le vent gémissait parmi les arbres. Une branche craqua. Il serra sa peau d’ours autour de lui, la rabattit sur sa tête pour se protéger du courant d’air froid qui soufflait dans la grotte. Il aurait dû réchauffer la pierre avant de s’allonger, il y veillerait dorénavant. Sortant un bras de la tiède fourrure, il poussa un bout de bois dans le feu. Il pensait aux falaises rocheuses qu’il avait longées, aux rivières qu’il devrait traverser, à la forêt profonde. Il pensa à Alekhine, le traqueur d’hommes ; Alekhine qui, quelque part, cherchait un indice.


  S’ils ignoraient où il se trouvait, pourquoi avait-il vu des patrouilles, plusieurs fois au cours des dernières semaines ? S’agissait-il d’un hasard ? S’était-il trahi de quelque manière ?


  Alekhine était très fort. Il fallait redoubler de prudence.


  Pendant deux jours, il évita le village – ainsi désignait-il le groupe de cabanes. Mais le troisième jour, il tua un goral et apporta la chair.


  Il n’y avait personne chez Baronas. Déçu, il repartit, après avoir ajouté un peu de bois dans le poêle, et déposé la viande. Il s’enfonça dans la forêt.


  Il avait parcouru une assez bonne distance, et foulait les feuilles humides d’un bois de bouleaux et de mélèzes, lorsqu’il la vit.


  Elle était debout dans une sorte d’allée naturelle entre les arbres. Son capuchon avait glissé, découvrant ses cheveux blonds qu’illuminait un fugace rayon de soleil. Elle était belle, oui. Mais cela ne changeait rien. Les jours s’étaient changés en semaines, bientôt, il partirait.


  Elle avança à sa rencontre, s’arrêta à quelques mètres.


  — Il y a longtemps que vous n’étiez pas venu, dit-elle.


  — J’ai ranimé votre feu, et laissé de la viande.


  — Merci. Nous avons deviné que c’était vous.


  Elle hésita.


  — Nous ne nous sommes pas absentés très longtemps…


  Elle hésita encore.


  — Il y avait une réunion.


  Il se taisait.


  — Pechkov exige que vous partiez. Rousinov aussi. Leurs voix comptent parmi nous. Mon père et Yakov se sont prononcés en votre faveur. Yakov en objectant que nous ne pouvions pas vous abandonner en plein hiver, mon père que nous avions tous besoin de votre viande. Mais Pechkov a répliqué que vous étiez un danger pour nous.


  — Je partirai.


  — Mais où irez-vous ?


  — Je retournerai dans la forêt.


  Une rafale de vent fit frissonner les feuilles. Le vent froid de l’hiver.


  — Mon père veut que vous restiez. Ce n’est pas à Pechkov de décider.


  Une dernière feuille d’or se détacha d’un tremble et vint se poser dans ses cheveux. Troublé, Joe Mack détourna les yeux.


  — Continuent-ils les poursuites en hiver, ici ? demanda-t-il.


  Elle haussa les épaules.


  — D’ordinaire non. Pour vous, peut-être. Nous n’avons jamais eu affaire à Zamatev, ni à Alekhine. À mon avis, ils seront obligés de réduire leurs effectifs, de toute façon. On risque la mort par ce froid… Je crois qu’ils fouilleront encore un peu, poursuivit-elle, et qu’ils essayeront de localiser votre cachette. Au printemps, ils donneront l’assaut.


  Elle se tut.


  — Il y avait une femme à Aldan, reprit-elle. C’est elle qui dirige les recherches. Je ne la connais pas.


  — Une femme ? Quel genre de femme ?


  — Très jolie, paraît-il, mais personne ne l’a vue. Tout ce que nous savons, c’est qu’elle était à Aldan lorsque nous avons vendu les peaux. Nous connaissons l’homme qui l’accompagne, son nom est Stegman. Il est du KGB, du moins il en faisait partie autrefois, et il a été désigné pour assister le colonel Zamatev. Donc la femme travaille aussi pour Zamatev. Ils ont un hélicoptère.


  Il se souvint de l’hélicoptère, au-dessus du torrent. Était-ce le même ? Possible. Il s’était posé pour inspecter la cabane abandonnée…


  — Qu’avez-vous décidé, à votre réunion ?


  — Que vous pouviez rester, pour l’instant en tout cas. L’hiver est dur pour nous, et votre viande vous a fait des amis. Pendant la belle saison ce n’est pas si mal, tout le monde apporte de quoi manger, nous cultivons de petits lopins de terre, nous faisons la cueillette dans la forêt. Mais l’hiver, nous manquons souvent de nourriture.


  Ils marchaient l’un à côté de l’autre, évitant les branches mortes que l’on distinguait mal entre les feuilles noires d’humidité. Joe Mack fouillait des yeux l’épaisseur des arbres. Il y avait peu d’animaux dans de telles forêts, ils préféraient les abords des ruisseaux, les clairières et les prairies. Même en plein midi, la lumière ne traversait guère les feuillages denses, et le sous-bois restait plongé dans l’ombre. Maintenant que les jours raccourcissaient, le soleil bas parvenait à peine à faire oublier la longue nuit glacée.


  — Vous devriez parler à Yakov. Sa mère était d’une tribu toungouze. Les Toungouzes gardent les troupeaux de rennes, ils sont nomades, et bons chasseurs. Ils vivent encore selon leurs anciennes coutumes, et ils sont nombreux au nord-est d’ici. Vous pourriez essayer d’en rencontrer.


  Ils marchèrent en silence. En enjambant une branche morte, elle glissa, et se rattrapa au bras de son compagnon.


  — Comme vous êtes fort ! souffla-t-elle, stupéfaite.


  — J’ai travaillé dur, pendant mon enfance. Et puis à l’école… Vous avez entendu parler du décathlon ? C’est un sport très complet. J’ai gagné plusieurs compétitions, mais j’ai été éliminé avant les jeux Olympiques. Je n’étais pas au niveau.


  — Botev se prépare à aller à Yakoutsk bientôt. Il emportera des peaux.


  — Je lui en donnerai moi aussi. Mais n’est-ce pas un peu loin ?


  — Nous ne pouvons pas retourner toujours au même endroit. Surtout à Aldan, avec Stegman et la femme, ce serait dangereux.


  — Ira-t-il seul ?


  — Non, quelqu’un l’accompagnera. Ils ne seront peut-être pas obligés d’aller jusqu’à Yakoutsk. Parfois, ils vendent les peaux à des trappeurs rencontrés en chemin. Le bénéfice est moins important, mais le risque aussi.


  Ils ralentissaient le pas, chacun désireux de prolonger le moment. Un vent froid faisait craquer les branches des mélèzes et des pins.


  — Revenez nous voir, Joe Mack. J’aimerais que vous me parliez des villes et des femmes de votre pays.


  Elle leva les yeux vers lui.


  — Je n’ai jamais voyagé, et nous recevons si peu de nouvelles ici. Parfois, à La Voix de l’Amérique…


  — Vous captez cette émission, ici ?


  — Oui, lorsque nous réussissons à nous procurer des piles. Nous n’avons pas l’électricité. Yakov travaille à construire une roue hydraulique grâce à laquelle il espère produire de l’énergie, mais il est loin d’avoir terminé.


  — Ce n’est pas moi qui pourrais vous en apprendre beaucoup sur les villes.


  Leurs regards se croisèrent, Joe Mack haussa les épaules.


  — Je sortais peu. Les Indiens des villes ont tendance à consommer trop d’alcool, je préférais éviter le risque.


  — C’est un problème ici aussi. Il paraît qu’une campagne a été lancée pour convaincre les gens de boire moins, mais elle n’a pas eu beaucoup d’effets.


  — Je connais peu de chose de la Russie.


  — D’après mon père, rien n’a vraiment changé, la Russie de maintenant est la même que celle des tsars. La nation russe a toujours fait preuve de méfiance envers les étrangers, aujourd’hui elle se tient en dehors de la communauté des nations. Ce qui se passe en ce moment en Afghanistan existe depuis longtemps. Relisez Kim de Kipling, et surtout certaines de ses nouvelles. Les Russes n’ont jamais eu le droit de voyager librement, à l’intérieur de leur pays ou à l’étranger. Balzac était obligé de retrouver sa maîtresse polonaise en Suisse, car on n’autorisait pas les séjours prolongés en France.


  — C’est dommage. Moi qui n’ai presque rien vu de ce pays, j’ai déjà pu admirer bien des beautés naturelles.


  — La péninsule du Kamtchatka est magnifique. Ses paysages de volcans, de pics enneigés et de cascades, et ses forêts somptueuses plairaient aux gens de votre pays. Je sais qu’ils voyagent beaucoup.


  Elle frissonna.


  — Il fait si froid déjà ! L’hiver sera rude.


  — Vous n’avez jamais été ennuyés ici ?


  Elle haussa les épaules.


  — Nous sommes loin, et nous n’attirons pas l’attention sur nous. Wulff est au courant de notre existence, mais il s’enrichit grâce à nos fourrures. Cependant il nous ferait tous jeter en prison, ou exécuter, si nous causions le moindre trouble… Je crois qu’il ne sait pas précisément où nous vivons. Et qu’il n’a pas envie de savoir. Il ignore aussi qui nous comptons parmi nous, et notre nombre exact.


  « Nous sommes si loin de tout, répéta-t-elle. Personne ne visite cette région. Un jour…


  Ils ne parlaient plus.


  — Est-ce vrai que tout le monde a une voiture en Amérique ? demanda-t-elle soudain.


  — Certaines familles en possèdent même deux ou trois. La voiture n’est plus un objet de luxe, mais une nécessité. Bien des gens font des kilomètres pour aller travailler, et quelqu’un qui ne sait pas conduire, ou qui n’a pas de voiture, est une curiosité.


  — Vous en aviez une ?


  — Je savais piloter un avion avant d’apprendre à conduire une voiture, et je préfère encore voler. Il n’y avait pas de routes dans les montagnes où j’ai grandi, pas à proximité en tout cas. D’ailleurs mon grand-père et mon père y étaient opposés, ils ne voulaient pas de visiteurs. Lorsque je suis parti faire mes études, j’ai vécu chez des parents écossais. C’est là que je suis monté dans une voiture pour la première fois.


  — Les Indiens conduisent-ils des voitures ?


  Il eut un petit rire.


  — Le pick-up a remplacé le poney. Je crois bien que tous les Indiens en possèdent un. Ou qu’ils économisent pour s’en acheter un le plus tôt possible.


  Il poursuivit :


  — Le style de vie évolue très vite en Amérique. Lorsque les voitures sont devenues accessibles à tous, les Américains ont commencé à voyager. Au début, ils s’arrêtaient dans des campings équipés de douches et de cuisines communes. Puis la tente s’est changée en une pièce que l’on louait pour la nuit, avec un abri-garage contigu. C’est ainsi que sont nés les motels. Maintenant que de plus en plus d’Américains préfèrent prendre l’avion, leur nombre décroît tous les ans. Autrefois il y avait des stations à essence à chaque coin de rue, et presque autant de motels, mais bientôt on trouvera en Amérique de grandes étendues que plus personne ne traversera, sauf la population locale. L’avion est plus rapide.


  — Mais il y a le chemin de fer !


  — Oui, le trafic ferroviaire a été très important pendant près d’un siècle. Mais il diminue d’année en année.


  Ils avaient atteint les cabanes, et Joe Mack n’alla pas plus loin. Il suivit des yeux Natalia qui s’éloignait.


  L’avenir était bien sombre pour cette belle jeune femme condamnée à passer sa vie dans la forêt, avec une hutte grossière pour maison, dans la peur continuelle d’être découverte et livrée à des mains brutales. Joe Mack n’avait jamais eu de goût pour les soirées, ni pour les mondanités élémentaires auxquelles un officier est censé se soumettre. Il s’y était astreint, et n’avait pas été sans remarquer l’effet qu’il produisait, mais il préférait de loin la solitude des bois, ou celle de son avion, lorsqu’il volait très haut au-dessus des nuages. Pourtant, il aurait aimé voir Natalia en robe longue, à l’un de ces bals ou dîners auxquels il assistait. Elle était faite pour ce monde-là, pas pour la vie sauvage.


  Il s’arrêta un peu plus loin, au milieu des bouleaux, jeta un regard prudent autour de lui pour s’assurer qu’il n’était pas suivi. Il devait songer à la fuite, dès maintenant, surtout ne pas s’installer dans la routine du quotidien. Bien que cet endroit fût idéal pour attendre la fin de l’hiver, il fallait être prêt à filer, vite et à tout moment.


  La poursuite continuait, elle serait acharnée. Quelque part, dans l’enchaînement des jours, il rencontrerait Alekhine, cet ennemi impitoyable autant que persévérant. Il ne savait ni où ni quand, mais il n’en doutait pas.


  Deux hommes, face à face, et la mort pour l’un. Ou pour tous les deux.


  Un frisson le parcourut au souvenir des yeux éteints d’Alekhine.
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  Le colonel Arkadi Zamatev était dans une colère noire.


  La veille, dès son arrivée à la soirée donnée par le camarade Chepilov, il s’était trouvé assailli par des curieux qui voulaient tout savoir sur le prisonnier américain en fuite.


  Qui était-il ? Que s’était-il passé exactement ? Où était-il maintenant ? Il y avait là des personnalités importantes, pour ça on pouvait faire confiance à Chepilov. Il y avait aussi des gens qui s’étonneraient, et se poseraient des questions entre eux. La tour solide qu’il avait construite menaçait de s’effondrer.


  Il fallait absolument capturer l’Américain, sans tarder. Mais n’était-ce pas ce qu’il s’acharnait à faire ? N’avait-il pas alerté tout le monde, n’avait-il pas tout essayé ? Et pas la moindre piste.


  Si, une. L’intuition d’Alekhine, les indices qu’Alekhine seul jugeait convaincants.


  Zamatev s’assit à son bureau, et étudia encore une fois, page après page, les rapports des équipes envoyées sur le terrain.


  Résultat : néant.


  L’homme s’était évanoui comme un fantôme. Il avait disparu dans une région vaste et en grande partie inexplorée, sans arme ni nourriture, sans vêtements adéquats. Il ne savait pas parler russe. Comment aurait-il survécu dans un pays totalement inconnu ? Aucun vol n’avait été signalé, à part celui, hypothétique, auquel croyait Alekhine. Pourtant, s’il était en vie quelque part, il fallait bien qu’il mange !


  Pennington avait été interrogé de nouveau. On ne l’avait pas ménagé, mais il était évident qu’il disait la vérité : il ne savait rien. Après tout, ils n’avaient guère passé de temps ensemble, et leur conversation, soigneusement enregistrée, n’était qu’un échange de banalités. Ainsi que l’alléguait Pennington, l’Américain ne lui avait pas accordé sa confiance, et avec raison. Le mouchard, dans la prison, ne savait rien non plus.


  Zamatev prépara du thé. Fort comme il l’aimait, il en avait besoin ce soir.


  Une fois de plus, il se pencha sur la carte. La région du lac Baïkal et les terres situées à l’est constituaient un immense territoire entre l’Amour, qui formait la frontière avec la Chine, et l’océan Arctique. Il jeta à peine un coup d’œil à la bande épaisse qui s’étirait à l’est, vers le détroit de Béring et l’Alaska. C’était impossible, absolument impossible. Partout, des chaînes de montagnes séparées par des marécages, des rivières, et la toundra. Très peu de villages, presque pas d’habitants. Et un froid intense.


  Au sud, vers l’Amour. Bien sûr… Vers l’est peut-être, en direction de Magadan !


  En entendant le coup discret frappé à la porte, il se redressa, pétrifié.


  Le KGB ? Ils passaient pendant la nuit… Mais c’était lui, le KGB ! Ou du moins le GRU, ce qui revenait presque au même.


  On frappa de nouveau. Non, les coups étaient trop légers. Il s’approcha de la porte.


  — Qui est là ? demanda-t-il.


  — Kira.


  Il ouvrit le battant.


  — Entre ! Entre ! Comment vas-tu ?


  Il l’embrassa rapidement. L’air de la nuit était froid sur ses lèvres.


  Elle ne perdit pas de temps. Marchant droit au bureau, elle y posa un rapport dactylographié.


  — Tout est là. Mais je voudrais te raconter de vive voix ce que j’ai appris. Je crois que je tiens une piste.


  Il s’assit, se renversa dans son fauteuil.


  — Je t’écoute.


  — Nous avons couvert beaucoup de terrain, sans résultat. Absolument aucun. Nous avons questionné les gens, examiné les rapports. Rien. Mais à Aldan, il y a un marchand de fourrures, un certain Evgueniï Jikarev.


  — Le nom me dit quelque chose.


  — Oui, Stegman l’a interrogé autrefois.


  — Alors ?


  — Donc, un marchand de fourrures… Il venait de recevoir une petite balle de peaux, visiblement la cause de sa nervosité. Je les ai examinées. Je m’y connais un peu en pelleterie, et j’ai remarqué que les plus belles avaient été traitées différemment. Alors que les autres témoignaient d’un travail assez grossier, elles étaient l’œuvre d’une main habile, de quelqu’un qui non seulement sait manier la fourrure, mais aime en prendre soin. Jikarev aussi avait constaté la particularité de ces peaux, mais il a prétendu ignorer tout de leur origine. Je le crois.


  — Tu le crois !


  — Oui. Les peaux proviennent de la forêt, de plusieurs trappeurs. Il est impossible qu’il les connaisse tous, et d’ailleurs, celui-là est nouveau dans la région.


  — Comment le sais-tu ?


  — C’est ce que jure Jikarev, et je le crois. J’ai examiné un grand nombre de fourrures, dans son atelier, et je n’en ai pas trouvé une seule traitée de cette manière.


  Elle ôta sa toque, secoua ses cheveux.


  — Le camarade Wulff a un très beau manteau de fourrure, sa femme aussi, je l’ai rencontrée par hasard. Cela n’a rien de surprenant, dans une région où la fourrure est si répandue, mais j’ai idée que le camarade s’approvisionne d’une manière un peu particulière. Et à mon avis, il accorde certaines faveurs à ses fournisseurs.


  — Et alors ?


  — Nous sommes tous les deux au courant de ce genre de pratiques. Wulff semble très satisfait de sa situation…


  — Il est solidement établi, il a des relations, dit Zamatev dont les yeux ne laissaient paraître aucune émotion. Ses amis qui occupent des postes importants ont de beaux manteaux de fourrure eux aussi. Cela n’a rien d’anormal.


  — Je ne critique pas, je commente les faits. Et j’en déduis, par exemple, que Wulff est bien renseigné sur les peaux, et sur leur origine. Et qu’il pourrait certainement nous fournir des informations s’il le désirait.


  — Ah ?


  Zamatev réfléchissait. Que Wulff acceptât de passer certains détails sous silence en échange des peaux reçues, il n’en doutait pas. Mais il ne le croyait pas capable de trahir son gouvernement. S’il savait où était l’Américain, il l’arrêterait, au moins le dénoncerait aux autorités. Donc, il ne savait rien. À moins qu’il ne fût coupable de négligence ? Par exemple, il pourrait avoir oublié de fouiller un coin de la forêt. Il avait beaucoup bougé, dans sa jeunesse, il connaissait bien la région. À présent, il se contentait d’être administrateur.


  — Tu lui as parlé ?


  — Oui. Il s’est montré coopératif, et il est retourné chez Jikarev avec moi. Mais Jikarev était parti.


  — Parti ?


  — Il n’était pas chez lui.


  — Vous êtes entrés ?


  — À part les peaux qui avaient été tirées de la balle et triées, rien n’avait changé. Aucun signe de départ précipité, tout donnait l’impression qu’il venait de sortir pour une course.


  — Tu n’es pas dupe ?


  — Non. À mon avis Stegman lui a fait peur, et il est parti pour de bon. Je me trompe peut-être, mais je pense qu’il ne reviendra pas. Disons plutôt qu’il n’en a pas l’intention.


  — Mais il se pourrait qu’il revienne ?


  — À titre de précaution, j’ai ordonné de remplacer les chefs de poste sur l’Amour pendant quelques jours. Pour le cas où Jikarev se serait fait quelques amis le long de la frontière, ajouta-t-elle en souriant.


  — Bravo ! Tu as ordonné de l’arrêter ?


  — Oui.


  Zamatev s’approcha de la fenêtre. La voiture était garée un peu plus loin dans la rue, ce soir. Il la regarda à peine. Il tenait enfin une piste, bien incertaine oui, guère plus encourageante que celle d’Alekhine, mais une piste.


  Si l’Américain était indien, il serait aussi trappeur. N’étaient-ils pas tous chasseurs et trappeurs ? Il essaierait de tirer de ses peaux l’argent nécessaire pour poursuivre sa route. C’était une hypothèse à vérifier.


  — Tu es fatiguée, dit-il.


  — Pas trop.


  Il sourit.


  — Rentre chez toi et repose-toi un peu.


  — Nous ne savons encore rien, risqua-t-elle prudemment. À part les fourrures…


  — Et Jikarev qui a disparu. Seuls les coupables prennent la fuite.


  — Il suffit parfois d’être suspect. Jikarev a déjà été interrogé, par Stegman.


  — Et par d’autres.


  Il médita quelques instants.


  — Nous devons le retrouver, reprit-il. Wulff aussi sait peut-être quelque chose. Il en sait toujours plus que ce qu’il prétend, et il cherche avant tout à défendre ses propres intérêts. Cette fois pourtant, il faudra bien qu’il serve les miens.


  — Méfie-toi de lui. Il a beaucoup d’amis.


  Après le départ de la jeune femme, Zamatev se repencha sur sa carte. Kira et Stegman n’avaient trouvé personne le long de la Siniaïa… Mais les trappeurs avaient vendu leurs peaux à Aldan.


  Parce que c’était la ville la plus proche ? Ou parce qu’ils y connaissaient un acheteur qui ne poserait aucune question ? Ce ne devait pas être difficile à trouver, compte tenu des bénéfices importants. Vivraient-ils près d’Aldan ? Il encercla mentalement la région, repéra les cours d’eau à l’intérieur de ce périmètre. Partout des étendues sauvages, dès que l’on s’éloignait de la ville. La Siniaïa était loin d’Aldan, ridiculement loin. Yakoutsk était beaucoup plus près…


  Un acheteur à Yakoutsk ? Bien sûr, il y en aurait même plusieurs, dans une aussi grande ville. Stegman les connaissait tous du temps où il y travaillait…


  Il était trois heures du matin lorsque Alekhine rentra de la taïga. Il s’assit en silence.


  Il écouta imperturbablement l’histoire de la découverte des peaux. Mais il souriait dans son for intérieur. Bien sûr ! Un Indien… Il savait chasser, poser des pièges. Il avait déniché une cachette sûre, et un moyen de vendre ses fourrures pour se procurer de l’argent avant le printemps. Avec de l’argent en poche, et de nouveaux vêtements, il deviendrait encore plus difficile à rattraper. Peut-être même se risquerait-il à quitter la forêt.


  Zamatev secoua la tête. Pas Makatozi. Il resterait dans la forêt. D’ailleurs, il ne parlait pas le russe. Combien de temps lui faudrait-il pour apprendre ? Même un petit peu ?


  — Tu ne crois pas que les peaux proviennent de lui ?


  — Si, c’est sans doute un bon trappeur. Mais vous perdez votre temps. Moi seul je peux l’attraper.


  — Je le veux vivant.


  Alekhine haussa les épaules.


  — Ceux qui me résistent, je les tue.


  — Un certain Borovski a livré les fourrures à Aldan. Il n’était pas seul.


  Alekhine réfléchit. Il y aurait des empreintes, celles de Borovski et de son compagnon. Par où seraient-ils entrés dans la ville ?


  — Je vais chercher, dit Alekhine en croisant le regard de Zamatev. Mais il se battra. Alors je le tuerai.


  — Non ! Je te répète que je le veux vivant. Compris ?


  Zamatev continua, plus calme.


  — Tu es rusé, Alekhine. Tu as attrapé bien des animaux, pourquoi pas un homme ? Tends-lui un piège, et ramène-le-moi. Lorsqu’il m’aura révélé ce que je désire savoir, il sera à toi.


  Alekhine demeurait pensif. Un piège ? Ce serait amusant. Il aimerait bien voir l’Américain à sa merci, vulnérable.


  — Je vais chercher, dit-il encore en se levant.


  Zamatev le regarda sortir avec irritation. Mais il avait besoin du Yakoute. Il n’avait pas son pareil pour retrouver les fuyards, et personne ne lui échappait. L’Américain ne ferait pas exception à la règle.


  Il demanda qu’on lui apporte le dossier Evgueniï Jikarev, et le feuilleta rapidement. L’homme était inoffensif. On le soupçonnait de trafic de fourrure illicite, mais cela n’avait rien d’extraordinaire, car si le commerce de la fourrure se pratiquait en majorité dans les circuits officiels, nombreux étaient les marchands qui réservaient leurs plus beaux articles pour les vendre ou les échanger au marché noir.


  Jikarev avait-il vraiment pris la fuite ? Il se pencha de nouveau sur le dossier. Stegman l’avait interrogé. Étant donné sa prédilection pour les pieds de ses victimes, il était fort probable que Jikarev n’irait pas loin s’il devait marcher. On le retrouverait, et on découvrirait l’origine des peaux.


  Kira… Kira était un prolongement de lui-même. Fine, intelligente. Mais elle avait travaillé pour Chepilov. Il ne fallait pas trop lui faire confiance…


  Il valait toujours mieux garder ses plans pour soi. Prudence avant tout.


  Il alla de nouveau à la fenêtre. Là-bas s’étendaient des terres immenses… Alekhine avait raison. L’homme s’était débrouillé pour chasser, et grâce à la vente de ses peaux, il possédait maintenant un peu d’argent. Comment avait-il réussi à les vendre ? Avec l’aide d’un intermédiaire, de quelqu’un qui se chargeait de les livrer, ou qui l’aurait mis en contact avec Jikarev. Il fallait mettre la main sur cette personne. Kira avait trouvé Jikarev, c’était un bon début. Bien sûr, il ne s’agissait que de suppositions. Les peaux ne provenaient peut-être pas du tout de l’Américain. Mais ils s’accrochaient au moindre espoir.


  Il était nécessaire d’observer la plus grande prudence. Des troubles avaient déjà eu lieu, non seulement en Yakoutie, mais dans toute la partie orientale du pays. On avait même dû faire appel à l’armée, lors du mouvement pour la création d’une nation indépendante.


  Quels imbéciles ! Comment espéraient-ils triompher, en plein territoire russe ? Il restait pourtant des dissidents et, en Yakoutie, il était impossible d’isoler les sympathisants. L’insurrection, si toutefois on pouvait désigner ainsi une tentative d’aussi courte durée, avait été durement réprimée, mais le sentiment subsistait dans les cœurs. Une maladresse pourrait le ranimer, ce qui entraînerait immanquablement un ralentissement de la production. Nul doute qu’il existait en Yakoutie des gens qui, s’ils ne s’étaient pas déclarés durant le mouvement nationaliste avorté, aideraient volontiers quelqu’un à s’échapper. Certains, parmi ceux qui partageaient ces convictions, étaient en prison.


  Il grommela un juron. Quelle malchance, alors que tout marchait si bien ! Son avenir était compromis maintenant. Les jalons posés jusque-là, les années d’efforts, les relations soigneusement cultivées, tout serait peut-être perdu à cause d’un seul homme, cet Américain !


  Il retourna se pencher sur la carte. Alekhine le trouverait. Il n’avait jamais échoué et, pour la première fois, il était officiellement chargé des recherches. Il menait son enquête, se déplaçait dans toute la région. Oui, il ramènerait l’Américain.


  Pourtant Zamatev était assailli par le doute. Tant de semaines déjà, et personne n’avait aperçu le fugitif !


  À des kilomètres de là, au sud-est, un camion lourdement chargé roulait dans la nuit. La route était mauvaise et creusée d’ornières. Le permafrost rendait difficile la construction des chaussées et, plus encore, leur entretien.


  Il faisait sombre dans la cabine. L’éclairage du tableau de bord jetait des reflets sur les visages, laissant les joues et les yeux des deux hommes dans l’ombre.


  — Je peux seulement vous emmener jusqu’à Zavitinsk cette fois-ci, dit le conducteur. Je vous prendrai au retour, dans six jours.


  — Très bien, répondit Jikarev. Je paierai comme d’habitude. La moitié quand vous me laisserez à Zavitinsk, l’autre à Aldan.


  — Impeccable ! Potanine m’a offert le même marché lorsque je l’ai monté à Yakoutsk.


  Jikarev crut qu’il allait s’évanouir. Son cœur s’arrêta, il eut du mal à reprendre sa respiration.


  — Potanine. Vous avez conduit le lieutenant Potanine à Yakoutsk ?


  — C’était sa première permission, en deux ans. Il était content de se reposer. Quel boulot de surveiller cette frontière ! Pas moyen de prévoir ce que ces Chinois mijotent…


  Le chauffeur jeta un coup d’œil à son passager.


  — Hé ! Ça va ?


  Jikarev inspira profondément.


  — Oui. Qui le remplace ?


  — Le lieutenant Baranski. Celui-là, il ne rigole pas. La règle c’est la règle !


  Il se tourna vers Jikarev.


  — Si vous comptiez passer de l’autre côté, c’est fichu.


  Jikarev se tassa sur son siège. Son cœur cognait avec force dans sa poitrine. Tout ce chemin… il n’avait plus qu’à retourner à Aldan !
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  Blotti près de son feu, Joe Mack déplia la carte volée sur le chantier de construction. Bien que son échelle ne fût pas assez réduite pour qu’il pût s’en servir dans ses déplacements quotidiens, elle lui donnait une idée de la route qui l’attendait.


  Chaque jour la même difficulté se présentait. Comme disait son grand-père, « tant que le soleil n’a pas disparu pour toujours dans les bras du Malin ». Il fallait considérer la journée comme un but en soi ; observer aujourd’hui la même prudence que la veille. Alors, tout au bout de la somme des jours, viendrait le succès.


  Demain n’était que l’ombre d’une pensée, et le désir de rester en vie jusqu’au soir.


  Il lui faudrait se procurer d’autres cartes, plus détaillées. Décider d’une direction, tout en demeurant capable d’en changer. Fumer et sécher de la viande afin d’avancer rapidement une fois en route.


  Avant de quitter cet endroit, il se fixerait une série d’objectifs qu’il raierait mentalement en les atteignant l’un après l’autre. Il devait se tenir prêt à lever le camp à tout instant, où qu’il fût. Il ne pouvait se permettre aucun lien sentimental… Mais d’où lui venait cette pensée ?


  Il secoua la tête pour la chasser. Bien sûr que non, il ne s’attacherait pas. Pas ici, pas en Sibérie.


  Il était recherché partout. La poursuite, bien que lancée immédiatement, avait manqué de rigueur au début, car personne ne doutait de le capturer rapidement. Maintenant ses poursuivants étaient devenus plus appliqués, plus méthodiques.


  Ils ne soupçonneraient pas sa présence ici, du moins l’espérait-il. Mais il y avait toujours place pour le doute…


  Il chassait tous les jours. Le soir, il faisait sécher de la viande. Il en apportait régulièrement au village et, grâce à lui, la petite communauté se nourrissait mieux que jamais. On ne cessait de l’en remercier, lui montrant ainsi qu’il demeurait le bienvenu, jusqu’au printemps.


  Chaque fois qu’il se rendait chez Baronas, il apprenait un peu plus de russe. Il était maintenant capable de poser des questions simples, il commençait à former des phrases. Son vocabulaire augmentait, et il serait capable de communiquer avec les nombreux groupes ethniques de Sibérie qui possédaient leur propre dialecte et parlaient le russe comme une langue étrangère.


  Il disposait de plus de vingt-cinq kilos de viande séchée et fumée qu’il n’aurait aucun mal à conserver, grâce au froid très vif.


  Il projetait de suivre le Gonam jusqu’au confluent avec l’Outchour, de traverser pour continuer en droite ligne vers la Maïa, puis l’Oudoma qu’il remonterait jusqu’aux montagnes. Il redescendrait ensuite dans la vallée de la Kolyma. S’il devait s’écarter de cette route, il saurait malgré tout tenir son cap.


  C’était une distance prodigieuse mais, avec un peu de chance, il en couvrirait une bonne partie en se laissant dériver sur les rivières. Ce moyen de transport présentait un avantage, mais aussi un risque certain. Autre éventualité, bien qu’il répugnât à l’envisager : il serait peut-être obligé d’attendre un deuxième hiver avant de réussir à s’échapper.


  Il s’en inquiéterait en temps utile… Il fallait d’abord affronter les problèmes du moment : il avait besoin de vêtements. De vêtements russes tels qu’on les portait en Sibérie, afin de ne pas attirer l’attention par son apparence. Tôt ou tard, il serait amené à entrer en contact avec la population, mieux valait lui ressembler. Son teint bistre passerait inaperçu ici, les Yakoutes, les Toungouzes, les Goldes et les Bouriates avaient la peau aussi mate que la sienne.


  Pour le cas où il serait obligé de s’enfuir précipitamment, il repéra un chemin dépourvu d’obstacles qui lui permettrait de courir. Il enregistra mentalement chaque pas, chaque mouvement, chaque changement de direction qu’il lui faudrait accomplir. Il était impossible de prévoir à quel moment la fuite s’avérerait nécessaire, mais s’il se trouvait près du village, ou dans la grotte, il n’aurait qu’à suivre cette route toute tracée dans son esprit.


  À plusieurs kilomètres de là, près de la Ningam, il prépara un abri de secours dans un vallon reculé. Il prit soin de ne pas y chasser, il aurait peut-être besoin du gibier plus tard. Un groupe d’arbres abattus mêlaient leurs feuillages, et de ce toit naturel pendait un rideau de branches. Au centre, les branches touffues d’un sapin s’abaissaient jusqu’à terre. Les arbres tombés tout autour formaient un enchevêtrement qui rendait l’accès difficile.


  Il aménagea un espace parfaitement invisible aux regards. Là encore il prévit une deuxième issue. L’épais plafond de feuillage et les branches basses du sapin fournissaient une cachette idéale. Il ramassa du bois et le répartit en divers endroits, non loin, déguisant ses fagots de telle sorte qu’on aurait pu les croire entassés là par hasard.


  S’il était obligé de s’enfuir sans rien emporter d’autre que ce qu’il avait sur le dos, il trouverait ici un abri pour passer la nuit.


  Le soir, il interrogea Baronas :


  — Y a-t-il quelqu’un ici qui sache fabriquer des vêtements chauds ?


  — Tout le monde, répondit Baronas, plus ou moins. Mais pas ceux dont vous avez besoin. Il va falloir les acheter.


  Il but une gorgée de son thé.


  — Vous êtes plus grand que Pechkov, et moins gros…


  Voyant le regard interdit de Joe Mack, il expliqua :


  — Nos fournisseurs clandestins prendraient peur immédiatement s’ils apprenaient que vous vous cachez parmi nous. Bien que fugitifs, nous sommes citoyens russes. Vous êtes un ennemi.


  — Ce n’est pas facile d’obtenir des vêtements, enchaîna Natalia. Il faut faire la queue, attendre, et il n’y en a jamais assez pour tout le monde. Déjà que les citoyens ont du mal à s’habiller, je crains que ce ne soit impossible.


  Elle le regarda d’un air pensif.


  — Je pourrais vous faire une chemise.


  — Vous me rendriez un grand service. Je sais fabriquer des vêtements, pour la forêt. Mais dans une ville, on me remarquerait tout de suite.


  — Pas autant que vous le croyez, observa Baronas. En Sibérie, les gens s’habillent avec ce qu’ils ont. Vous passeriez pour un Ostiak. Les Ostiaks sont chasseurs eux aussi, ajouta-t-il. Et pêcheurs de rivières.


  — Je vais vous faire une chemise, dit Natalia en se levant. Il me reste du tissu.


  Elle quitta la pièce.


  Baronas regardait Joe Mack en souriant à demi.


  — Vous comprenez ce que cela représente, n’est-ce pas ? souffla-t-il. C’est très difficile de se procurer du tissu.


  — Il faut l’en empêcher… Je me débrouillerai.


  — Peut-être. Vous rendez-vous compte de votre chance jusqu’à présent ? Vous n’avez été vu de personne. On aurait aussitôt reconnu en vous un étranger, un fugitif. Il y a des espions partout mais, dans votre cas, tout le monde est un espion en puissance. Celui qui vous dénoncerait, ou vous capturerait, se verrait en mesure de solliciter une faveur. Votre ami le colonel Zamatev ne serait pas en peine pour récompenser l’individu en question. Ainsi, vous livrer aux autorités constitue non seulement un devoir, mais aussi un acte hautement profitable.


  « La chemise vous serait utile, ajouta-t-il en guise de conclusion. Elle vous aiderait à ressembler à un Russe.


  — Je dois absolument trouver un moyen de me procurer des vêtements. Il me faut un manteau et un pantalon avant le printemps.


  Baronas secoua la tête.


  — Impossible. D’ailleurs, même ceux qui vous sont reconnaissants d’apporter de la viande seraient terriblement jaloux si vous obteniez ce qui leur est refusé.


  Il haussa les épaules.


  — Nous ne demandons pas mieux que de vous aider. Nous avons tous besoin de vêtements, Natalia, moi-même. C’est difficile pour tout le monde, mais pour nous qui vivons dans la forêt, c’est quasiment impossible. Est-ce donc si simple de se procurer des vêtements en Amérique ?


  — Il suffit de les acheter. Dans l’un des nombreux magasins, ou chez un tailleur. Ce n’est pas un problème si on a de l’argent.


  — Et l’argent ?


  — La plupart des gens travaillent. Nous avons nos pauvres, bien sûr. Notre monde change, comme le vôtre, et l’on exige de plus en plus de qualifications, d’expérience. Certains métiers qui autrefois permettaient à un homme de gagner sa vie et d’assurer le bien-être de sa famille ne rapportent plus rien.


  « Lorsque mon père était enfant, du temps des machines à vapeur, il avait un ami qui voulait devenir mécanicien. À l’époque, les batteuses fonctionnaient à la vapeur, et celui qui était chargé de leur entretien recevait un bon salaire. Maintenant les batteuses marchent à l’essence.


  « Autrefois les hommes suivaient la moisson depuis le Texas jusqu’au Canada, pour battre le blé, entasser le foin. Depuis on a combiné toutes ces opérations en une seule, effectuée par une machine, et le besoin de main-d’œuvre est beaucoup moins important. Jadis ce n’était pas seulement un moyen de gagner sa vie pour un jeune homme, c’était toute une aventure. Ce temps est loin.


  — Y a-t-il beaucoup de trappeurs, comme vous ?


  — Des trappeurs ? Non, très peu. Ce sont surtout des enfants qui essayent de gagner un peu d’argent de poche. La chasse à la trappe ne se pratique plus guère en Amérique. Les toques de castors, très en vogue autrefois, ont été remplacées par des chapeaux en soie, et le prix de la peau de castor est tombé en flèche. Les trappeurs ont dû se reconvertir.


  — C’est partout pareil, dit Baronas. Il faut savoir s’adapter pour survivre.


  Natalia rentra dans la pièce. Elle s’agenouilla devant le poêle, ajouta un peu de bois et remplit les tasses de thé.


  Joe Mack écoutait les bruits de la nuit. Si quelqu’un venait, il entendrait les pas.


  — Ils vont continuer à me chercher, dit-il. Tôt ou tard, ils fouilleront ici. Je ne voudrais pas vous attirer des ennuis.


  — Nous avons toujours su que nous serions découverts un jour ou l’autre. S’ils ne nous ont pas encore trouvés, c’est que nous ne les intéressons pas, tout simplement. Nous ne faisons aucun mal, nous n’avons aucune intention de nuire.


  — Que se passera-t-il s’ils vous trouvent ?


  Baronas haussa les épaules.


  — Un camp de travail, peut-être. S’ils nous jugent trop dangereux, un camp d’extermination, les mines d’uranium par exemple. Ils ne manquent pas d’idées.


  — Et vous ? demanda Natalia. Comment en êtes-vous arrivé là ?


  — J’étais commandant de l’armée de l’air, et pilote d’essai. C’est moi qui testais les avions prototypes. Ils le savaient, bien sûr, ils croyaient que j’accepterais de leur révéler ce qu’ils désiraient apprendre. Je testais le dernier modèle, conçu pour résister aux températures de l’Arctique, lorsque soudain, au-dessus de la mer de Béring, ma radio est tombée en panne. Forcé d’abandonner l’appareil, j’ai été fait prisonnier en pleine mer. Le plan avait été minutieusement préparé, mais je vous en épargnerai les détails.


  — Et si vous retournez en Amérique ?


  Il haussa les épaules.


  — Je quitterai l’armée. Pour ce que j’aurai à faire, cela vaudra mieux. On comprendrait peut-être ma décision, mais on ne pourrait pas l’absoudre.


  Elle le regarda d’un air pensif. Ce n’était pas de la timidité, ni de la froideur, c’était autre chose. Cet homme qui restait parfois silencieux pendant longtemps, et souriait rarement, l’attirait et l’effrayait à la fois.


  — J’ai des amis qui ont émigré en Amérique, dit Baronas. Certains cherchaient la liberté, d’autres entretenaient l’espoir de revenir après s’être enrichis. Un seul est revenu, pour une visite.


  — J’habitais dans des montagnes retirées, dit Joe Mack. Nous avions une grande maison, au fond d’un pré, et une vue magnifique. Les murs étaient construits avec de gros blocs de pierre qui provenaient des environs, il y avait d’immenses cheminées et des tapis indiens à l’intérieur. Mon grand-père, un Écossais, avait choisi de vivre loin des routes, aussi tout ce que nous ne fabriquions pas nous-mêmes était apporté à cheval, par d’étroits sentiers. Plus tard, j’y suis allé souvent en hélicoptère.


  « C’était une nature sauvage et d’une beauté renversante. J’espère y retourner un jour. La vue que nous avions de notre balcon embrassait l’État voisin du Washington et, plus loin au nord, s’étendait jusqu’au Canada.


  — Ce devait être merveilleux ! souffla Natalia. J’aimerais tant revivre dans une vraie maison, même dans un lieu aussi écarté.


  — Nous n’avions pas l’impression de vivre à l’écart. C’était notre monde, régi seulement par la ronde des saisons. Pas très loin de notre maison il y avait une cabane où habitaient nos employés. Des Indiens eux aussi.


  — Des Sioux ?


  — Non, nous n’étions pas en territoire sioux. Nous utilisions en général entre quatre et six Indiens, le plus souvent des Kutenais ou des Nez Percés. Un peu plus tard, mon père a engagé deux bergers basques. Ils vivent toujours là-bas, avec les Indiens.


  — Y avait-il une ville à proximité, des habitants ?


  — Nous descendions parfois à Priest River. Souvent, nous partions à cheval dans les montagnes, en évitant les routes et les villes, pour rendre visite à des amis dans le centre de l’Idaho. Nous allions en ville seulement pour faire nos achats, le plus rarement possible.


  Il se leva.


  — Il est tard, vous devez dormir.


  — Votre pays doit être merveilleux, dit Natalia d’un air songeur. J’aimerais le connaître.


  — Vous laisserait-on partir ?


  Elle secoua la tête.


  — Ce serait difficile… Très difficile.


  Il sortit dans la nuit et, debout près de la cabane, attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité.


  Le vent faisait bruire les feuilles mortes, une branche craqua. Quelque chose remua dans la forêt. Il écouta, immobile. Enfin il longea le mur, se baissa pour passer sous la fenêtre éclairée, et s’engagea prudemment entre les arbres.


  Il avançait sans bruit sur le sol que l’on avait débarrassé des brindilles et du petit bois d’allumage. Il s’arrêta soudain, tendit l’oreille : il sentait une présence.


  Pechkov ? Sans doute…


  Dans l’ombre il se glissa entre les troncs, remonta le versant. À mi-pente, il s’accroupit et ne bougea plus.


  Quelqu’un approchait. Quelqu’un qui le suivait.


  Pourquoi le suivait-on, en pleine nuit ? Pour le capturer, ou pour le tuer. Il n’y avait pas d’autre raison.


  À moins que l’on ne cherche sa cachette pour lui voler ses peaux et sa viande.


  Un pas résonna sur le sol gelé, une ombre passa tout près de lui. Il se releva derrière l’homme.


  — Si tu te retournes, je te tue, dit-il.
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  Joe Mack pressa son couteau contre les reins de Pechkov.


  — Suis-moi, dit-il en russe. Je n’aime pas ça.


  — Non, non ! Je rentre chez moi. Je vais dormir !


  — Alors, va-t’en. Mais si je te surprends encore sur mon chemin, je te tuerai.


  Pechkov retrouvait déjà son audace.


  — C’est peut-être moi qui te tuerai ! dit-il d’un ton de défi.


  Joe Mack recula d’un pas, sans baisser son couteau.


  — Parfait ! Maintenant nous nous comprenons. File, mais ne te retourne pas. La vue de ton visage pourrait me faire changer d’avis.


  Pechkov s’enfuit en courant. Lorsqu’il fut assez loin, il cria quelques mots que le vent emporta.


  Joe Mack le regarda s’éloigner. Il était temps de partir. Un seul ennemi, en cherchant à lui nuire, attirerait des ennuis au petit groupe qui l’avait accueilli.


  Des semaines s’étaient écoulées, il ne comptait plus les jours. Combien de temps encore avant le printemps ? Combien de temps avant que des températures plus douces ne lui permettent de poursuivre son voyage ? Il n’avait aucune envie de risquer une mort qui surviendrait presque immédiatement s’il se mouillait d’une quelconque manière, si la glace d’un ruisseau se brisait sous son pied par exemple.


  Il se couvrit le visage jusqu’aux yeux pour se protéger du froid intense, et regagna la grotte, s’arrêtant de temps en temps pour épier entre les arbres. Il alluma un petit feu. Il était inutile de chercher à se réchauffer, son feu lui servait uniquement à ne pas mourir de froid.


  Où était Zamatev maintenant, que faisait-il ? Le froid ralentirait les recherches, mais il n’y mettrait pas fin, et le colonel russe continuerait la poursuite avec tout l’acharnement dont il était capable. Où qu’il fût, il devait être en train de réfléchir, de calculer, de placer ses agents.


  Et Alekhine ? Où était-il ?


  Il y avait une femme à Aldan. En Russie, les femmes occupaient les mêmes postes que les hommes, remplissaient les mêmes fonctions. Celle-ci était sans doute d’un grade élevé, peut-être le bras droit de Zamatev. Il devait s’en méfier tout spécialement, les femmes ayant parfois des intuitions redoutables, une logique qui différait de celle des hommes. En suivant son raisonnement, elle trouverait peut-être des réponses aux questions que se posaient encore Zamatev et ses troupes masculines.


  Mais surtout, n’oubliait-il pas, lui, un détail qui pourrait se révéler important par la suite ? Il réfléchit longuement, enroulé dans sa peau d’ours. Natalia prévoirait peut-être des difficultés auxquelles il n’avait pas songé. Il se promit d’en discuter avec elle.


  Son projet était simple : s’échapper de Sibérie, et retourner en Amérique.


  Celui de ses adversaires l’était tout autant : l’empêcher de s’échapper, et le capturer. La fuite vers la Chine s’imposait à leur esprit, et la voie serait indubitablement barrée, la frontière surveillée de près. Mais tôt ou tard, ils devineraient qu’il se dirigeait vers l’est, et plus il avancerait, plus le filet se resserrerait autour de lui.


  Déjà, ils avaient dû se concerter, examiner les résultats des recherches, et échanger leurs avis. Dans un seul but : le capturer.


  Il s’éveilla reposé, et partit chasser. Bientôt il débusqua un jeune élan, le tua d’une flèche, et se dépêcha de le dépouiller avant que le gel le saisisse. Il réussit à sauver la peau et les meilleurs morceaux, et il avait à peine tourné le dos que déjà les loups affamés se jetaient sur la carcasse. Il déposa un peu de viande dans la grotte, donna le reste à Baronas qui se chargerait de le distribuer.


  Baronas était content.


  — Ceci fera taire les conversations !


  — Quelles conversations ?


  — Il y a de la nervosité dans l’air. Botev est de retour, et Lermontov vient de rentrer de Yakoutsk. Il paraît que les hélicoptères n’attendent que le réchauffement de la température pour décoller. Tout le monde a peur.


  Il se leva.


  — Je vais leur apporter la viande. Ils parleront moins la bouche pleine !


  Lorsque Baronas fut parti, Joe Mack se tourna vers Natalia. Elle cousait une chemise pour lui, dans un beau tissu épais.


  — Je dois partir, dit-il.


  — Oui, souffla-t-elle.


  Elle releva la tête, leurs regards se croisèrent.


  — Vous nous manquerez, dit-elle.


  — Vous aussi.


  Un long silence s’installa. Joe Mack ajouta du bois dans le poêle.


  — Penserez-vous à moi lorsque vous serez retourné en Amérique ?


  — Comment pourrais-je vous oublier ?


  Il fut stupéfait d’entendre ses propres paroles. Qu’est-ce qui lui avait pris ?


  — Vous allez loin, reprit-elle. Très loin. Tout le monde sera contre vous.


  — Évidemment… Pourtant je suis sûr que si les habitants de nos deux pays pouvaient se rencontrer, parler de leurs familles, de leurs fermes et de leur travail, il n’y aurait aucun problème.


  — Oui, ce sont nos gouvernements qui livrent un combat continuel. Chacun essaye de prendre l’avantage.


  — La Russie ne fait pas confiance aux Russes. On a construit des murs pour les retenir, on leur interdit de voyager.


  — Avez-vous le droit de vous déplacer comme vous le désirez ?


  — Bien sûr, la plupart des nations aussi. Chaque année des millions d’Américains voyagent, chez eux ou à l’étranger, et les habitants d’autres pays viennent visiter l’Amérique. Ils sont libres d’aller partout, sauf dans certaines bases militaires qui n’intéressent personne de toute façon. Ils photographient tout ce qu’ils veulent, cela ne nous gêne pas. C’est normal. Nous faisons la même chose lorsque nous allons en Angleterre, en France, au Japon, n’importe où. Le plus drôle, c’est que l’Union soviétique dépense des millions à essayer de voler des renseignements qu’elle n’aurait aucun mal à se procurer en entretenant des relations plus amicales.


  Le feu pétillait, une bûche en roulant fit jaillir des étincelles.


  — Je serai peut-être obligé de partir sans avoir le temps de vous dire au revoir, continua Joe Mack. Ne m’accusez pas d’ingratitude.


  Elle éleva la chemise pour inspecter son travail.


  — Je n’arrive pas à imaginer comment vous survivrez, comment vous échapperez à vos poursuivants. Ils fouilleront partout, et plus vous approcherez de la côte, plus les recherches s’intensifieront. Comment comptez-vous traverser la mer ?


  Il haussa les épaules.


  — J’y réfléchirai quand le moment sera venu. Aujourd’hui, je résous les problèmes d’aujourd’hui.


  — Il y a très peu d’habitants, là où vous allez. Si l’on vous aperçoit, on devinera qui vous êtes.


  — Je cultiverai donc le don d’invisibilité.


  — J’aimerais que vous restiez.


  Il croisa son regard, et ne répondit pas. Que pouvait-il dire ? Il devait partir. Rester, c’était mourir. C’était aussi accepter la défaite, et il était sioux. Il lutterait seul. Il avait toujours aimé la solitude. Dans sa cabine de pilotage, à des kilomètres d’altitude, il se grisait d’indépendance.


  Petit garçon, il vagabondait dans la forêt, seul. À l’école, il était le seul Indien, et restait à l’écart. Mais il n’en souffrait jamais. Au contraire, il n’en était que plus fort.


  Il appréciait la compagnie pourtant, le mouvement autour de lui, les voix, mais il n’éprouvait pas le besoin de participer. Il préférait le rôle de spectateur intéressé. Lorsqu’il fallait agir, il agissait seul.


  Il aimait l’atmosphère tranquille de la cabane, la présence de Natalia à ses côtés. Il aimait la regarder, il aimait la façon qu’elle avait de relever les yeux, les gestes de ses doigts qui maniaient l’aiguille. Elle était jolie, gracieuse, attirante, mais il n’y avait aucun avenir pour elle ici.


  — À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle soudain.


  — À vous.


  — À moi ? Que pensez-vous de moi ?


  — Que vous êtes très belle, et que toute cette beauté se perd dans cet endroit solitaire. Vous devriez être en Amérique.


  — Je crois que je m’y plairais. J’y rêvais déjà bien avant votre arrivée.


  — Je pourrais revenir vous chercher.


  — Ici ? En Russie soviétique ? En Sibérie ? Vous êtes fou.


  — Je reviendrai de toute façon.


  Il avait parlé d’une voix sourde. Surprise, elle releva la tête.


  — J’ai été attaqué, expliqua-t-il. On m’a enlevé, amené ici en prisonnier, menacé. Celui qui m’a menacé, le responsable de ma captivité, ne m’a pas affronté seul, d’homme à homme.


  — C’est absurde ! Il ne voudra pas d’un tel affrontement. Cela ne se passe pas ainsi.


  — Il n’aura peut-être pas le choix.


  Elle le regarda d’un air stupéfait. Était-il fou ?


  — Comment pouvez-vous penser à revenir, alors que vous n’avez qu’une chance sur un million de vous enfuir ?


  — Je ne raisonne pas comme vous. Même dans mon pays. Je suis sioux, et au fond de moi-même je reste un sauvage.


  Il fit un geste vague de la main.


  — Cette forêt… Vous croyez qu’elle m’est étrangère ? J’y suis chez moi, j’en fais partie tout comme l’ours et le loup. C’est là qu’est ma place, je le sais depuis toujours. Je suis né trop tard. J’aurais dû chevaucher au côté de Cheval Fou, tenir conseil avec Nuage Rouge ou John Grass. Mieux encore, j’aurais dû livrer bataille contre les Crows, les Chochones et nos autres ennemis du moment.


  Il dénuda sa poitrine.


  — Vous voyez ces cicatrices ? J’ai subi l’épreuve de la Danse du Soleil. On m’a suspendu à un poteau par des lanières de cuir enfoncées dans ma chair, jusqu’à ce qu’elles s’arrachent. C’est une ancienne coutume de mon peuple. Plus personne ne la respecte, mais pour moi elle était nécessaire.


  « Autrefois, pendant la bataille de Little Big Horn, juste avant la défaite du général Custer, un guerrier du nom de Visage de Pluie fut battu par Tom Custer, le frère du général. Non seulement battu, physiquement écrasé par Tom Custer qui était doué d’une force extraordinaire. Visage de Pluie ne lui pardonna jamais. On raconte que, durant le massacre, il arracha le cœur de Tom Custer et le mangea.


  — C’est affreux !


  — Peut-être. Mais il n’a jamais oublié. Moi non plus, je n’oublierai pas.


  Après un silence il ajouta :


  — Le capitaine Tom Custer était un brave. Peu d’hommes ont reçu la médaille d’Honneur, la plus prestigieuse de nos décorations militaires. Tom Custer l’a obtenue deux fois.


  — C’est affreux ! répéta Natalia. Manger le cœur d’un homme !


  — À nos yeux, oui. Mais pour Visage de Pluie c’était le plus bel hommage qu’il pouvait rendre à un brave. Manger le cœur d’un homme ou d’un animal signifiait que l’on admirait sa force et son courage au point de désirer les faire siens.


  Il haussa les épaules.


  — Personne ne peut prouver que Visage de Pluie ait réellement tué Tom Custer, et certains mettent en doute l’épisode du cœur arraché. Moi-même je ne sais pas s’il faut y croire. Mais cela n’a pas d’importance. Il est possible que l’événement ait eu lieu, en tout cas c’est ainsi que Visage de Pluie aurait agi. En plein cœur de la bataille, il aurait cherché Tom Custer, pour le tuer. Et Tom Custer n’aurait pas été surpris, croyez-moi.


  « Si Visage de Pluie haïssait Tom Custer, il le respectait aussi. Quant à Custer, je doute qu’il ait haï Visage de Pluie, mais il voyait certainement en lui un guerrier redoutable.


  — Et vous vous considérez comme un de ces sauvages ?


  — Parce que le colonel Zamatev, sans se lever de son fauteuil, a signé une ordonnance, mon avion a été abattu, détruit, j’ai été fait prisonnier et amené devant lui. Il s’agit non seulement d’un coup porté à mon pays, mais aussi d’une insulte personnelle.


  Il eut un sourire amer.


  — Je veux simplement savoir s’il est capable de m’affronter, en combat singulier, seuls tous les deux dans la forêt ou même dans une rue sombre.


  — C’est ridicule. Si vous réussissez à vous échapper, ne revenez pas risquer votre vie.


  — Oui c’est ridicule, je vous l’accorde. Mais c’est ainsi que je le ressens, je ne changerai pas. Je vous l’ai dit, je suis un primitif, et fier de l’être. Oh, je serais ravi de me retrouver en face de lui à une table, au milieu d’une assemblée de diplomates. Rien ne me ferait plus de plaisir. Mais les chances qu’un tel événement se produise sont bien minces. Donc si je réussis à m’enfuir, je reviendrai.


  Elle secoua la tête d’un air incrédule.


  — Mon père n’en croira pas ses oreilles.


  — Au contraire, je crois qu’il comprendra. Il n’approuvera pas, c’est tout. Je suis d’un autre âge, Natalia, je n’appartiens même pas au siècle dernier. Et je l’ai toujours su. Je porte les chaussures des hommes modernes, je pilote leurs avions, je mange comme eux, mais mon cœur est demeuré dans les étendues sauvages, au temps où les Indiens ceignaient leur front de plumes.


  — Vous ne haïssez pas les Américains blancs ?


  — Pourquoi les haïrais-je ? Mon peuple est venu du Minnesota et du Wisconsin, et pendant notre marche vers l’ouest, nous avons conquis toutes les terres qui se trouvaient sur notre chemin. Nous avons étendu notre domination au Dakota, Montana, Wyoming et Nebraska. Les Kiowas, descendus du nord, occupèrent les Black Hills après en avoir chassé les habitants. Nous les avons chassés à notre tour.


  « Nous aurions pu vaincre l’armée. Nous perdions parfois, mais nous gagnions aussi. Ce n’est qu’à la fin que nous nous sommes unis, pour les batailles de Rosebud et de Little Big Horn. Nous aurions pu vaincre l’armée, mais nous étions impuissants contre les hommes venus cultiver la terre. Ils étaient trop nombreux.


  « Tout ceci est bien loin. Les États-Unis sont notre pays aussi et, si nous ne savons pas en tirer le meilleur parti, nous sommes seuls fautifs. Beaucoup d’indiens ont réussi, ils participent à la vie politique, artistique, aux affaires. La plupart ont des noms anglais maintenant, et c’est seulement à leur physique que l’on s’aperçoit qu’ils sont indiens.


  — Vous êtes un drôle d’individu, dit Natalia. Je crois que je ne vous comprends pas.


  — Je suis un anachronisme. Mais cela m’est égal. Depuis mon enfance, j’ai la nostalgie du passé. Mon vieux grand-père comprenait, il disait souvent que j’aurais aimé vivre en Écosse au temps de la puissance des clans, avant que les grands propriétaires ne partent vivre à Londres et ne vendent leurs terres aux éleveurs de moutons. C’était un vieil ermite, mais il avait une personnalité extraordinaire.


  Il sortit pour chercher du bois dans l’appentis, rentra les bras chargés.


  — Demain je couperai du bois pour vous.


  Ils bavardèrent de choses et d’autres. Un peu plus tard, Joe Mack avoua :


  — Si j’avais un fils, je ne l’élèverai pas comme je l’ai été. Le monde a changé, il change encore, et nous devons être capables d’évoluer. Je rêve de chevaucher à travers la prairie du Dakota, mais je pilote un avion et j’ai aidé à la construction de modèles perfectionnés. Il faut s’adapter à la réalité.


  « La civilisation a été créée par l’homme afin qu’il vive en paix avec ses voisins. Les lois en sont la charpente, et un homme qui choisit délibérément de les enfreindre n’a pas sa place dans la structure.


  Pensif, il ôta les morceaux d’écorce qui s’accrochaient à ses manches.


  — Il va faire très froid cette nuit…


  — Mon père sera bientôt de retour.


  — Nous sommes bien ici… Près du feu.


  Elle releva les yeux.


  — Oui.


  — Je voudrais que ce moment dure toujours.


  — Moi aussi.


  — Je ne peux pas rester plus longtemps. Ils finiront par me trouver.


  Il se tut.


  — Pechkov cherche à me nuire, reprit-il. Il est méchant, rancunier. Je dois partir.


  Elle se taisait.


  — Êtes-vous capable de faire un très long voyage ? demanda-t-il en se levant.


  — Oui.


  — Connaissez-vous les Sikhote-Alin ?


  — J’en ai entendu parler. C’est une chaîne de montagnes, n’est-ce pas ? Le long de la mer du Japon ?


  — Il y a là un village qui s’appelle Plastoun. Vous l’aimeriez. Il y fait plus chaud qu’ici.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Persuadez votre père de vous y emmener. Je viendrai vous chercher.


  — Mais c’est impossible ! La côte est surveillée. Au radar ! Tout avion pénétrant dans la zone tampon serait abattu.


  La porte de la cabane s’ouvrit, livrant passage à un courant d’air glacé.


  — Joe Mack ! Vous devez partir immédiatement !


  Baronas était essoufflé.


  — Lermontov vient de rentrer, il s’est dépêché. Ils vous croient ici… Ils arrivent !


  — Merci.


  Sur le seuil, Joe Mack hésita.


  — N’oubliez pas, dit-il à Natalia. Je mettrai peut-être un an ou deux, mais je reviendrai.


  Elle se leva, lui tendit la chemise. Il emporterait cette image d’elle, mince et élancée, avec ses cheveux blonds qui brillaient à la lueur des flammes.


  — J’y serai, dit-elle.
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  Il fila comme une ombre dans la nuit. À la grotte, il ne perdit pas de temps. Il revêtit prestement sa pelisse d’ours, fourra sa viande dans un sac qu’il chargea sur ses épaules. Ramassant son arc et ses flèches, il jeta un dernier coup d’œil autour de lui. Hormis les cendres de son feu, on ne voyait aucune trace de sa présence.


  Il partit en courant par le chemin qu’il avait soigneusement préparé et mémorisé. Ce n’était qu’une succession de repères, un tracé entre les arbres sur lequel il ne risquait pas de tomber. Le froid était mordant, et sa respiration déposait des cristaux de glace sur ses lèvres.


  Combien faisait-il ? Moins quarante, peut-être moins. Il devait faire attention à ne pas transpirer trop. La sueur gèlerait sur la peau.


  Le sol était dur, verglacé par endroits. Mais il n’y avait pas de neige. Contrairement à ce que l’on pensait, bien des régions en Sibérie ne recevaient guère de neige, en raison de la sécheresse du climat. Il ralentit l’allure en entrant dans la zone où il n’était passé qu’une seule fois. Son abri de secours se trouvait encore à plusieurs kilomètres, près des sources de la Ningam.


  Il avançait avec précaution, sans laisser de trace. Lorsqu’il dut traverser un ruisseau, il frappa la glace devant lui pour en tester la solidité.


  Ils pourraient le trouver, sans avoir besoin de le suivre. En l’encerclant, et en lançant une chasse à l’homme. Ou en survolant la région. Il devait éviter les constructions abandonnées, les sentiers, tout endroit qui attirait le regard.


  Il faisait froid. Il s’arrêta, écouta. Pas un bruit. Il reprit sa marche, prudemment. Malgré le passe-montagne de fourrure qui lui couvrait en partie le nez, il soufflait de temps en temps dans ses moufles pour se réchauffer.


  Des flaques de neige, à peine une fine gelée blanche, s’étalaient çà et là sur le sol. Était-il encore loin ? Il hésita, s’assura qu’il marchait dans la bonne direction. Ce qui lui semblait long n’était qu’un saut en hélicoptère. De plus, les traces se repéreraient facilement depuis les airs.


  Il était parti depuis six ou sept heures, et cheminait d’un bon pas, mais à cause des précautions dont il s’entourait pour éviter la neige, et pour rester autant que possible à couvert des arbres, il ne dépassait sans doute pas les quatre kilomètres à l’heure. Lorsque les premiers rayons du soleil frappèrent la cime des arbres, il jugea qu’il n’était plus qu’à une heure de son abri secret.


  Le ronronnement tant redouté d’un hélicoptère lui parvint aux oreilles. Il s’aplatit contre un tronc, ne bougea plus. Le froid était insoutenable. Il battit des mains et se frotta les jambes pour activer sa circulation. Le bruit du moteur se rapprochait de plus en plus, mais l’appareil n’était pas encore en vue.


  Il apparut enfin, volant à basse altitude. Il était assez gros pour transporter trois hommes. Il suivait le même cours d’eau que Joe Mack, et lorsqu’il passa au-dessus de lui, celui-ci aperçut les visages des passagers, mais il ne distingua pas leurs traits. Enfin l’hélicoptère s’éloigna en direction de la crête qui séparait encore Joe Mack de sa cachette.


  Joe Mack attendit, tapant des pieds dans le froid. Et s’ils atterrissaient ? La végétation n’était pas très dense, ils auraient tôt fait de le découvrir. Sa décision était prise. S’ils atterrissaient, il tuerait le premier homme qui sortirait.


  Il lui faudrait tirer trois flèches, l’une après l’autre, sans manquer son but. Ensuite il s’enfuirait, et gagnerait son abri. Bien sûr, s’ils appelaient les troupes pour passer le versant au peigne fin, il était perdu.


  Il prépara son arc, résolu à s’en servir.


  L’hélicoptère revenait.


  Il décrivit un large cercle au-dessus de la forêt, très bas. Avaient-ils aperçu quelque chose ? Des traces ? Un mouvement ?


  L’appareil s’immobilisa. Il allait atterrir, à moins de quarante mètres de Joe Mack. Pas le moindre buisson où se dissimuler.


  L’hélicoptère descendit lentement, brassant l’air de son hélice, la porte s’ouvrit. Joe Mack banda son arc. Un homme armé d’un AK-47 sortit à reculons. Au moment où il se retournait, Joe Mack lâcha sa flèche.


  Le trait atteignit l’homme en plein milieu du dos. Il s’effondra. Joe Mack encocha une deuxième flèche.


  Il distinguait mal sa cible. Un homme, aux commandes. Le canon d’un revolver étincela, Joe Mack s’aplatit au sol juste avant que le pilote n’ouvre le feu. Les balles ricochèrent parmi les arbres. Joe Mack se releva, et, courbé en deux, se mit à courir. Vers l’hélicoptère.


  Ils avaient sans doute une radio ! À quelques mètres de l’appareil, dont la porte était grande ouverte, il lança deux flèches.


  Des cris s’élevèrent à l’intérieur. L’homme étendu au sol ne bougeait pas.


  L’hélice se mit à tournoyer plus vite, et l’hélicoptère se souleva de terre. Lentement, trop lentement…


  Il décolla enfin, droit devant, amorça un large virage. Soudain il piqua du nez et, moins de huit cents mètres plus loin, s’écrasa contre le versant. Il y eut un bruit terrible, un bruit d’arbres brisés, de métal froissé. Et puis, une explosion, suivie d’une flamme brillante.


  Joe Mack courut jusqu’au mort, arracha la flèche plantée dans son dos, et fouilla ses poches. Des allumettes, un canif. Il fit rouler le cadavre dans les broussailles. Il ne prit pas le AK-47, dont le magasin était vide d’ailleurs, mais il le dissimula aussi dans les buissons, afin que l’éclat du métal n’attire pas l’attention. Enfin il repartit.


  Il courait maintenant, à toutes jambes.


  Ses pensées se bousculaient dans son esprit. Son abri près de la Ningam n’était plus qu’à quelques kilomètres. Le pilote avait-il eu le temps de lancer un appel au secours ? Si oui, la région serait encerclée, il n’aurait aucune chance de s’en sortir. Si non, ils croiraient peut-être à un accident. Les tiges de ses flèches seraient carbonisées, et à moins d’une enquête minutieuse, ils ne découvriraient pas les fers, projetés plus loin par l’explosion.


  Il escalada la crête, descendit un cours d’eau à sec. Il courait et marchait tour à tour, s’attendant à chaque minute à entendre le vrombissement d’un hélicoptère. Mais aucun bruit ne troublait le silence de la forêt.


  Il ralentit l’allure, retrouva les repères qui devaient le conduire à sa cachette. Enfin, le cœur battant, il se glissa sous les branches basses du sapin.


  Que s’était-il passé dans l’hélicoptère ? Une chose était certaine, ses flèches avaient touché leur cible. Avait-il blessé seulement le pilote ? Il avait très bien pu atteindre le passager aussi, vu l’exiguïté de la cabine.


  Le pilote en tout cas, s’il n’était pas mort, avait perdu connaissance aux commandes.


  Quel genre d’équipe enverrait-on sur les lieux ? Le pilote avait-il signalé l’attaque ? Joe ne l’avait pas vu parler dans un micro, mais il n’aurait pu en jurer.


  Que faire maintenant ? Ne pas bouger, et espérer qu’on ne le trouverait pas ? Ou tenter de s’enfuir, au risque d’être aperçu ?


  Baronas avait mentionné un important terrain d’aviation à Tchagda, un peu plus au nord. C’est là que s’organiserait la poursuite. Comme il connaissait mal la région ! D’après ses souvenirs, le village d’Algama se trouvait à moins de trente kilomètres à l’est.


  L’attente, l’immobilité étaient l’épreuve la plus redoutable. Mais en tant qu’indien, il avait appris la patience. Mieux valait rester terré dans un coin que se déplacer sous un ciel infesté d’avions et d’hélicoptères.


  Le froid était terrible. Il prit le risque d’allumer un petit feu, prépara un thé avec les feuilles que Baronas lui avait données. Puis il s’endormit.


  Il fut réveillé par le vrombissement d’un avion. Blotti dans sa pelisse, il attendit. Plusieurs heures s’écoulèrent dans un silence total. De nouveau un avion survola la forêt, lentement. Avaient-ils découvert le lieu de l’accident ? Il ne devait pas rester grand-chose de l’hélicoptère, après l’incendie.


  Tout le jour durant, à intervalles réguliers, des avions sillonnèrent le ciel au-dessus de la forêt. Il attendit, recroquevillé et grelottant de froid, pendant trois jours. Lorsque le calme revint enfin, il chargea sa viande sur son dos, et partit en direction de la rivière.


  La Ningam se jetait dans le Gonam, et le Gonam rejoignait l’Outchour une centaine de kilomètres plus loin. À cet endroit se trouvait un village. Il tenait tous ces renseignements de Baronas et de Botev.


  La rivière lui servait uniquement de repère. Il n’était pas question de s’aventurer sur ses eaux gelées. Il avait neigé pendant la nuit, et sous la couche de neige, la glace fondue par endroits craquerait sous son poids.


  Il s’engagea au pas de course sur un sentier près de la berge, soulagé d’échapper au terrain inégal du sous-bois. Il marcha longtemps, sans voir ni entendre personne. Des chiens aboyèrent sur l’autre rive, mais trop loin pour avoir pu le flairer.


  Avec un peu de chance, il atteindrait l’Outchour le lendemain soir. La traversée de ce fleuve important présenterait une difficulté certaine.


  Il passa la nuit dans cette petite grotte où il alluma un feu de brindilles. Il dormit mal, maintes fois réveillé par le froid. Il veillait à se couvrir le nez et les oreilles, sachant combien ces parties du corps étaient sujettes aux engelures. Au matin, il repartit.


  Il était épuisé, et il lui semblait avoir perdu jusqu’au souvenir de la chaleur. Devant lui s’élevait une montagne, il avançait en trébuchant, hébété de froid. Une seule pensée le soutenait : au pied de cette montagne, le Gonam se jetait dans l’Outchour…


  Il était plus de minuit lorsqu’il parvint au bord de l’eau. Vacillant, transi, il fixa la glace. La rivière était-elle gelée sur toute sa surface ? Il n’y avait aucun moyen de vérifier. Il s’engagea sur la route de terre qui suivait la rive à cet endroit. Pas très loin du bord, des pêcheurs avaient construit des huttes, à côté de trous qui s’ouvraient dans la glace. Certaines étaient éclairées.


  Bientôt la route ne fut plus qu’un sentier envahi par les herbes, qui conduisait au bord de l’eau. Des empreintes de pas indiquaient que plusieurs personnes avaient marché sur la glace. Empoignant un bâton, il se risqua sur la rivière, frappant la glace devant lui. Il suivit les traces, à peine visibles sur la fine couche de neige. Après un temps qui lui parut infini, il atteignit la rive opposée. Par deux fois il glissa en essayant d’escalader la berge. Exténué, claquant des dents, il jeta un regard autour de lui. Où trouverait-il un abri ? N’importe quoi… Ses yeux se fermaient de fatigue.


  Il se remit à marcher, glissa encore et tomba. Oh, comme il avait envie de rester là, sans bouger. Tant pis…


  — Debout !


  C’était une voix de femme, russe. Une voix dure et cassante.


  — J’ai dit debout ! Sinon vous allez mourir !


  Il se mit à genoux, se leva avec effort.


  — Imbécile, venez à l’intérieur ! Avant d’être complètement gelé !


  Elle le poussa vers les arbres, et la porte d’une bicoque délabrée. Il faillit tomber en entrant, se rattrapa. Il faisait bon à l’intérieur, chaud presque, grâce à un poêle qui répandait une lueur rougeoyante. Le mobilier comportait une table, deux chaises, un banc et une couchette en bois. Au mur étaient fixées des étagères, et des patères auxquelles pendaient des vêtements.


  Il se tourna vers elle, ils se dévisagèrent en silence. C’était une femme robuste, aux épaules larges et aux yeux d’un bleu intense.


  — Ne me regardez pas avec cet air ahuri, dit-elle. Oui, je suis une femme, et alors ? Je suis mariée, et je ne cherche pas d’homme, si c’est ce à quoi vous pensez.


  — Non, répondit-il simplement. J’ai froid, et faim, c’est tout.


  — Je le vois bien. Asseyez-vous.


  Elle l’aida à se débarrasser de son sac.


  — Que transportez-vous là-dedans ?


  — De la viande.


  — J’en veux bien un peu. Je n’ai pas grand-chose ici. Pas d’argent, et mon mari qui est parti…


  — Servez-vous.


  Elle fouilla dans son sac.


  — Je vais nous préparer quelque chose à manger, dit-elle. Le thé est en train de chauffer.


  — Gardez un peu de viande pour vous, proposa-t-il. Je repartirai demain à l’aube. Prenez ce que vous voudrez, cela vous aidera.


  Elle le remercia, et sans plus se préoccuper de lui, s’affaira devant le poêle. Il commençait à se réchauffer. La pièce, propre et bien tenue pourtant, offrait l’image de la misère.


  — Buvez, ordonna-t-elle en lui tendant une tasse de thé. Cela vous fera du bien.


  — Merci.


  Elle retourna près du poêle.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Que faites-vous par ici ?


  — Je voyage, et je ne veux pas avoir affaire aux représentants de l’autorité. D’ailleurs, ils ne vous remercieraient pas de m’avoir nourri.


  — Qu’ils aillent au diable ! grommela-t-elle. Ils ont emmené mon homme en se moquant bien de me laisser dans le besoin.


  Elle le considéra attentivement.


  — Vous n’êtes pas russe ?


  — Ma mère était ostiak.


  — Les Ostiaks sont de braves gens. J’habitais en Baltchara autrefois, ils étaient nombreux à vivre dans la forêt. Tant qu’on ne les enferme pas dans des cages à lapins, en ville, ils sont contents.


  Elle se tut.


  — Vous êtes en fuite, hein ?


  — Puisque l’on me poursuit, répliqua-t-il calmement.


  Elle rit et lui tendit une assiette de viande.


  — Mangez. Vous vous réchauffez au peu ?


  — Oui, merci. Vous êtes bien bonne.


  — Oui, je suis bonne, répliqua-t-elle avec brusquerie. Et personne ne me fera changer.


  Ils mangèrent en silence. Elle emplit de nouveau sa tasse de thé.


  — Où allez-vous, comme ça ?


  Il haussa les épaules.


  — Loin.


  Elle regarda son arc et son carquois.


  — Je n’ai rien vu de pareil depuis mon enfance.


  — Vous avez souvent de la visite ?


  — Moi ? ricana-t-elle. Non.


  Elle désigna le banc.


  — Vous pouvez dormir là. Et demain, fichez-moi le camp.


  — Merci.


  Il ajouta un peu de viande aux morceaux qu’elle avait déjà pris. En tout, cela faisait environ cinq kilos.


  — Tenez. Vous êtes une femme charitable.


  Il dormit d’un bon sommeil. À l’aube, lorsqu’il ouvrit les yeux, elle s’activait déjà près du poêle.


  — J’ai fait du thé. Buvez, et partez.


  Elle se tourna vers lui.


  — Je sais qui vous êtes… Mais vous pourrez passer pour un Ostiak auprès de certains.


  Il mangea, avala le thé, et mit sa pelisse.


  — Vous êtes bonne, dit-il en chargeant son sac sur son dos. Je prierai pour vous et les vôtres.


  — Prier, quelle idée ! Plus personne ne parle plus de prier. Quand j’étais petite, il y avait des églises et des prêtres là où nous habitions… Enfin, priez si vous voulez, cela ne peut pas me faire de mal. Allez, filez maintenant, et si vous racontez que vous m’avez vue, je vous traiterai de menteur.


  — Oui.


  Il lui sourit.


  — Sachez qu’il y a un homme, quelque part, qui vous gardera toujours une place dans sa mémoire.


  Il sortit et s’éloigna rapidement entre les arbres. Lorsqu’il se retourna, elle le regardait toujours, debout sur le seuil. Il agita la main. Sans répondre, elle rentra dans la masure, au chaud.
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  — Montre-moi, dit le colonel Zamatev.


  Kira Lebedev posa son doigt à un endroit de la carte qu’il venait de déplier.


  — Le rapport établit qu’il a été aperçu dans ces parages, avec une femme.


  — Avec une femme ?


  — Si nous intervenons rapidement, poursuivit Kira, nous pouvons l’attraper. Notre indicateur a précisé qu’il ne vivait pas avec les autres, mais à quelque distance de leur village. Il n’est pas sûr, mais il croit qu’il s’agit de notre homme.


  — Peut-on se fier à cet indicateur ?


  Elle haussa les épaules.


  — Du moment que nous servons ses intérêts. Il a déjà dénoncé par le passé, je pense qu’il trahit lorsqu’il nourrit une rancune personnelle contre quelqu’un.


  — Comme beaucoup de gens. Donc, en agissant vite, nous pouvons…


  — Vous perdrez votre temps.


  Alekhine avait écouté en silence. Cette Kira Lebedev se prenait pour quelqu’un de très important. Il n’aimait pas les femmes arrogantes. Surtout, il ne l’aimait pas, elle.


  — Explique-toi, ordonna Zamatev.


  — S’il y était, il est parti maintenant.


  — Comment peux-tu l’affirmer ? jeta Zamatev avec irritation.


  Alekhine se leva, s’approcha de la table. Il posa son gros doigt sur un point de la carte, près des sources de la Ningam.


  — Que s’est-il passé ici ? interrogea-t-il.


  — Rien à ma connaissance, répliqua Zamatev. Ah si ! Un de nos hélicoptères s’est écrasé contre la montagne. Voilà le rapport, ajouta-t-il en désignant une pile de dossiers sur la table. Où veux-tu en venir ?


  Alekhine le regarda par-dessous ses épais sourcils.


  — C’est moi qui ai découvert l’hélicoptère.


  — Et les corps, oui. Et alors ?


  — Deux corps.


  — Deux ?


  Zamatev tendit le bras vers les dossiers.


  — Je n’ai pas étudié le rapport en détail, mais je crois me souvenir qu’il y avait trois passagers.


  — Oui, mais seulement deux corps. Carbonisés.


  — Il y avait trois hommes à bord de l’hélicoptère, insista Zamatev en détachant ses mots. Trois. On trouvera le troisième en fouillant les environs.


  — Je l’ai trouvé.


  — Eh bien ?


  — Dans les buissons, à huit cents mètres du lieu de l’accident. Il était mort. Tué par quelqu’un.


  Zamatev s’assit sans quitter Alekhine des yeux. Kira voulut parler, il la fit taire d’un geste.


  — Que veux-tu dire ?


  — C’est l’Américain qui l’a tué.


  Il posa de nouveau son doigt sur la carte.


  — La machine volante a atterri ici. Un homme est sorti. Il a été tué d’une flèche dans le dos.


  — Une flèche ! s’exclama Zamatev avec un mouvement d’impatience. Mais enfin qu’est-ce que tu racontes ? Tué avec une flèche ?


  — Dans le dos. Un trait d’une grande précision. Ensuite, les deux autres passagers ont ouvert le feu, l’Indien a lancé encore deux flèches par la porte ouverte de l’hélicoptère. Le pilote a été blessé. Il a décollé, et la machine volante s’est écrasée contre la montagne.


  Zamatev se leva, appuya ses poings fermés sur la table.


  — Ai-je bien compris ? Tu prétends que cet Indien a abattu l’un de nos hélicoptères avec un arc et des flèches ?


  — Les hommes qui sont arrivés sur les lieux juste après moi ont ramassé des os calcinés et d’autres débris, et puis ils sont partis. Moi, je ne suis pas parti. Je suis resté trois jours. J’ai gratté le sol, sous les feuilles, et j’ai trouvé deux fers de flèches. Donc je dis que l’Indien a lancé deux flèches par la porte de l’hélicoptère.


  Le colonel Zamatev se rassit, perplexe. S’il y avait une chose dont Alekhine était capable, c’était de reconnaître les traces laissées dans la forêt, par des bêtes sauvages ou par des êtres humains. Et il avait découvert le troisième corps à quelque distance du lieu de l’accident.


  — Tu es sûr de ce que tu avances ?


  — Oui. Il y avait des traces sur le sol, là où la machine volante s’est posée. Des empreintes de pas, celles de l’homme qui est descendu. Il est sorti à reculons, avec un revolver. Il avait commencé à se retourner lorsque la flèche l’a atteint. Elle s’est enfoncée profondément dans sa colonne vertébrale. Celui qui l’a lancée est très fort.


  « Quelqu’un a tiré, dans l’hélicoptère. J’ai trouvé des traces de balles sur les arbres, mais l’Indien s’est jeté au sol. Ensuite il a couru vers l’hélicoptère, et il a lancé encore deux flèches. La machine a décollé, avec difficulté. Un des patins, je ne sais pas comment vous appelez ça, a traîné sur la terre.


  « L’Indien a peut-être cru que le pilote avait lancé un appel au secours. Il a dissimulé le corps dans les broussailles, et il a filé.


  — Où est-il maintenant ?


  Alekhine haussa les épaules.


  — Loin. Il a couru, je crois.


  Il se leva.


  — Je le retrouverai.


  — Attends ! Combien d’hommes veux-tu ?


  — Non, j’irai seul. Les hommes embrouillent les traces.


  Il marqua une pause.


  — Vous devriez alerter vos soldats, entre Oïmiakon et Magadan.


  — Alekhine, tu te rends compte de la taille de ce territoire ? C’est impossible !


  Alekhine haussa les épaules.


  — Si vous voulez l’attraper, je vous préviens. Il passera par là, tôt ou tard.


  Il mit la main sur son cœur.


  — Je le sens, là. Je le connais. Pour lui le temps ne compte pas, la distance non plus. La forêt est son élément naturel.


  — Cet homme est un officier, rétorqua Zamatev qui refusait de se laisser convaincre. « Un officier et un gentleman » comme disent les Américains. Diplômé d’université avec mention très honorable. Pilote extrêmement qualifié, formé aux techniques de pointe et à l’aéronautique…


  — C’est un Indien. Je lis dans ses pensées. Tout ce que vous dites est vrai, mais là (Alekhine désignait son cœur), c’est un Indien. Il s’est enfui dans la forêt, parce que c’est dans la forêt qu’il est le plus à l’aise. Ne le cherchez pas dans les villes, il n’a pas les mêmes besoins que vous. Ce qui lui est indispensable, la forêt le lui donnera.


  — Il mourra de froid, dit Kira.


  — Il fait froid maintenant, et il est en vie.


  Alekhine se leva.


  — Je le retrouverai. Je le tuerai.


  — Non, tu ne le tueras pas ! C’est un ordre ! Je le veux en prison. Rends-le infirme si ça te fait plaisir, aveugle. Mais il doit être capable de parler.


  Lorsque la porte se fut refermée derrière Alekhine, Zamatev s’adressa à Kira.


  — Tu te rends compte ? Un hélicoptère perdu, détruit par cet Indien !


  — Le rapport de l’accident est déjà parti au Bureau, observa sagement Kira.


  Zamatev pinça les lèvres, se tourna vers la fenêtre. Quel était le proverbe ? Ne réveillez pas le chat qui dort. Après tout, oui. S’il dévoilait ce qu’il tenait d’Alekhine, les rapports se succéderaient. À quoi bon mettre à son compte la perte d’un hélicoptère, et la mort de trois hommes ? Il avait assez d’ennuis comme ça.


  — Tout de même, entre Oïmiakon et Magadan ? C’est impossible !


  — Alekhine croit qu’il se dirige vers le nord-est.


  — C’est absurde ! Complètement impossible !


  Zamatev étouffa un juron. Qui aurait pu penser qu’un homme s’évaderait d’une telle prison, et se volatiliserait ?


  — Tu es prête à repartir ? demanda-t-il. Emmène Stegman, et tous les hommes que tu voudras, et va au village mentionné dans le rapport. Trouve-moi cette femme, si elle existe, et interroge-la. Je veux tout savoir sur le commandant Joseph Makatozi.


  — Je serai absente longtemps.


  Il hésita.


  — Tu n’es pas obligée de partir ce soir. Lundi sera bien assez tôt. Après tout, ajouta-t-il, tu as besoin d’un peu de temps pour faire tes préparatifs.


  — Très bien, je partirai lundi.


  Elle se leva, ramassa ses gants et son sac à main.


  — Une voiture m’a suivie la dernière fois, quand j’ai quitté ton bureau.


  — Ce sont des espions de Chepilov. Ils me surveillent. Mais je m’en moque, pendant ce temps ils ne pensent pas à faire de mauvais coup.


  Après le départ de Kira, il s’approcha de la fenêtre et vit la voiture démarrer derrière celle de la jeune femme. Il sourit. Elle était bien trop futée pour eux. Elle leur donnerait du fil à retordre…


  Il revint à son bureau, contempla la carte. Entre Oïmiakon et Magadan ? C’était impossible. Il fronça les sourcils, posa son doigt sur la ville de Nelkan. Souvarov s’y trouvait en mission. Qu’il se rende donc utile, pour une fois…


  Nelkan était plus près. Il y avait là des hommes sur qui on pouvait compter. En descendant vers le sud, ils intercepteraient peut-être l’Américain.


  Alekhine avait-il raison ? Perdaient-ils leur temps à fouiller les villages et les villes, à surveiller les frontières ? Si le fugitif avait décidé de vivre comme un Indien, il resterait dans la forêt. Il y faisait un froid terrible, oui, mais les natifs y avaient bien survécu pendant des milliers d’années. C’était possible.


  En résumé, donc ? Kira trouverait le village, et la femme dont avait parlé l’indicateur. Souvarov commanderait les troupes depuis Nelkan. Et Alekhine était parti sur les traces de l’Indien.


  Tout de même ! Trois morts, et un hélicoptère ! Kira avait bien réagi, comme d’habitude : tant pis pour le rapport. Inutile de remuer la vase…


  Bien sûr, il y avait Chepilov. Mais au diable Chepilov !


  Debout au bord de la route, Evgueniï Jikarev regardait le camion disparaître dans la nuit.


  Potanine était parti en congé à Yakoutsk. Un lieutenant Baranski le remplaçait, et il était à cheval sur le règlement. Dans l’obscurité, Jikarev se balança sur ses pieds douloureux. Que faire ?


  Il n’osait pas retourner à son atelier. On l’interrogerait, et il ne voulait surtout pas revivre cette expérience. Mais la route était coupée. Dire que tout son bel argent l’attendait à Hong Kong !


  Il ne fallait plus y penser maintenant. Tenter de déjouer la surveillance de Baranski, c’était risquer de voir tous ses efforts réduits à néant. D’autre part, s’il révélait au nouveau lieutenant qu’il faisait passer des marchandises clandestinement, celui-ci le livrerait aux autorités. On l’arrêterait, on l’interrogerait…


  Non. Il n’en était pas question. Alors ?


  Du temps, il avait besoin de temps. Deux semaines, un mois peut-être, jusqu’au retour de Potanine. Il reviendrait sans le sou, comme tout soldat après une permission. Sans le sou, et impatient de se renflouer. Donc il fallait attendre, mais où ?


  Jikarev connaissait beaucoup de monde, de par son métier. Il avait traité avec les marchands de fourrure de la région. Mais comment leur présenterait-il la situation ?


  Son cousin habitait la ville de Khabarovsk. Il faisait un peu de trafic de peaux, et occupait un poste de fonctionnaire. Il avait un autre cousin sur la côte, dans la baie d’Olga. Il serait plus en sécurité chez lui. Mais Olga était deux fois plus loin.


  Appuyé sur sa canne, il partit en boitillant. La rue était déserte. Que dirait-il s’il rencontrait une patrouille ?


  Au son des voix derrière lui, il se glissa précipitamment entre deux bâtiments. Une bande de voyous. S’ils l’apercevaient, ils le voleraient et le brutaliseraient certainement. Peut-être même iraient-ils jusqu’à le tuer. Ces bandes s’étaient multipliées en Russie. Récemment, l’une d’elles avait battu un ingénieur à mort pour lui dérober son blue-jean.


  Le groupe passa sans le voir, et s’éloigna en criant des obscénités.


  Lorsque Jikarev arriva aux entrepôts, plusieurs camions se préparaient à partir. Quelques-uns des chauffeurs le connaissaient et il n’eut aucun mal à se faire emmener à Khabarovsk.


  Il aurait aimé dormir, mais le conducteur était bavard. D’ailleurs le meilleur moyen de s’informer consistait à écouter ces hommes qui se déplaçaient continuellement, et qui apprenaient des autres chauffeurs ce qu’ils ne voyaient pas de leurs propres yeux.


  — Quoi de neuf, sur la côte ? demanda Jikarev.


  — C’est calme. Paraît que la pêche est bonne.


  L’homme fit un geste du menton vers l’arrière du camion.


  — Dans l’intérieur, ça s’agite drôlement. Un prisonnier s’est évadé, ce doit être sérieux. Ils posent plein de questions à tout le monde. Moi, je ne dis jamais rien. Ils n’ont qu’à trouver tout seuls.


  « À Khabarovsk aussi, ça bouge. C’est grouillant de soldats. Et puis il y a de nouvelles constructions partout. Ça, Khabarovsk ne manque pas de chantiers !


  Il continua son monologue. Jikarev n’écoutait que d’une oreille. Il n’avait qu’une envie, se reposer.


  — Je ne m’arrête pas, aujourd’hui. Je fais le plein d’essence à Khab, ensuite je file vers la côte.


  Jikarev ouvrit les yeux.


  — La côte ? J’ai un cousin dans la baie d’Olga. Justement je me disais…


  — Restez avec moi. Je vous emmène.


  — Ce serait gentil. Vraiment gentil…


  — Ça vous coûtera plus cher, répliqua le chauffeur.


  Il regarda son passager à la dérobée. Combien pourrait-il en tirer, de celui-là ? Pas beaucoup. Mais peut-être que dans les montagnes…


  Non, non. Il devait avoir des relations. Si on ne le voyait pas arriver, la nouvelle de sa disparition se répandrait. Le KGB le chercherait. En tout cas ses amis le chercheraient. Il était dans la fourrure, les marchands et les trappeurs se serraient les coudes…


  En s’attaquant à un seul d’entre eux, on risquait de se retrouver dans le bas-côté, avec le crâne fendu. Pas pour lui. Il passait trop de nuits sur des routes écartées et désertes…


  — La dernière fois que j’ai fait ce trajet, dit-il, j’ai vu un tigre. En plein milieu de la route, tellement gros qu’on aurait dit une vache ! Il a filé juste devant moi.


  « C’est beau là-bas, de l’autre côté des Sikhote-Alin. J’aimerais bien m’y installer, quand j’aurai fini de me balader. Si je m’arrête un jour…


  Il manœuvra son volant pour prendre un virage serré.


  — Ma petite amie, elle n’est pas d’accord. Elle aime les villes. Elle veut vivre à Khab, elle trouve qu’il y a plus d’action. Elle devrait être chauffeur de camion, tiens, là elle en verrait, de l’action. La nuit dernière, par exemple. Le KGB partout. Ils devaient préparer un raid quelconque dans la forêt, il y avait au moins cinquante types. Et des soldats, en plus !


  Jikarev somnolait. Il songea qu’il s’était enfui au bon moment. Il avait dû abandonner ses fourrures dans son atelier, mais ainsi que l’attestaient les documents les accompagnant, il les laissait à Wulff. Il rit intérieurement. À lui de fournir les explications.


  — Où allez-vous, exactement ? demanda le chauffeur.


  — À Olga. J’ai un cousin qui habite là.


  — Ah ! Le coin a beaucoup changé. Quand j’étais jeune, il n’y avait que le poste frontalier, et quelques baraquements. C’est un vrai village, maintenant. Et ces fruits de mer ! Les meilleurs de la région. Tout frais pêchés dans la baie, ou dans la mer du Japon. Je connais bien Tetioukhe, c’est tout près. Plastoun aussi. Ça, les gens mangent bien là-bas. Du poisson, du canard, de l’oie, du gibier. Si ma petite amie ne raffolait pas tant des lumières et de la danse ! J’apprécie la bonne chère, moi. Et j’aime bien pêcher. Il va falloir que je la persuade…


  Jikarev s’endormit, bercé par la voix du chauffeur et par les cahots. Il faisait bon dans la cabine aux sièges recouverts de peau de mouton.


  Il se réveilla en sentant une main le secouer par l’épaule. Le camion était arrêté sur le bord de la route.


  — Allez vous mettre sous les arbres, là-bas, dit le chauffeur. Il fera froid, mais tant pis.


  Jikarev se redressa sur son siège, boutonna son épais manteau. Serrant sa canne, il descendit gauchement de la cabine.


  — Je vous prendrai en revenant de Khab.


  Après une hésitation, le chauffeur ajouta :


  — À votre place, je me cacherais. On a donné le signalement d’un homme estropié, qui marche peut-être avec une canne.


  Le camion s’éloigna, poussant devant lui un tunnel de lumière. Combien de temps avaient-ils roulé ? Une éternité, semblait-il à Jikarev.


  Ainsi, il était recherché. Il s’y attendait. Brave homme, ce chauffeur… Pourvu qu’il réussisse à gagner la côte ! Personne ne connaissait l’existence de ce cousin. Une fois la tempête calmée, il retournerait à la frontière, et en route pour Hong Kong.


  Il faisait froid, si froid ! Appuyé sur sa canne, il traversa la chaussée en clopinant, et s’enfonça sous les arbres.
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  Pechkov les attendait à Aldan. Il déplut immédiatement au colonel Zamatev. Dans son métier, on rencontrait toutes sortes de crapules avec qui on devait prendre des gants si l’on voulait obtenir d’eux des renseignements. Il fallait aussi se méfier, pour le cas où l’on aurait affaire non pas à un traître, mais à un menteur. Et il y avait toujours le risque de tomber dans une embuscade, comme c’était arrivé quelques mois auparavant à plusieurs officiers du KGB, attirés dans un piège et assassinés. On assistait depuis quelque temps à une recrudescence d’actes criminels en Russie, mais les journaux ne les mentionnaient pas à moins d’un jugement rendu.


  Pechkov les conduirait au village.


  — S’il nous arrive le moindre ennui, dit Stegman en le fixant de son regard d’acier, je te tue.


  Pechkov avala sa salive.


  — Non, non… Personne ne se battra. Ce sont surtout des enfants et des vieillards.


  Quelques heures plus tard, ils faisaient une descente dans le village. Les soldats perquisitionnèrent partout, mais ne trouvèrent rien.


  Un vieil homme, assis contre le mur d’une hutte délabrée, regardait ses petits-enfants jouer au soleil. À l’intérieur, une vieille femme faisait bouillir de l’eau dans un samovar. Une maison sur deux était vide.


  — Ils étaient ici, je vous le jure ! gémit Pechkov. Stephan Baronas, et sa fille…


  Alekhine inspecta la cabane. Il toucha les cendres dans le poêle.


  — Froides, dit-il.


  Il savait qu’il découvrirait un indice, plus tard. Mais Pechkov lui était antipathique, et il prenait plaisir à le voir transpirer sous l’effet de la peur.


  — Ils sont partis, bredouilla Pechkov, je ne comprends pas. Où iraient-ils ? Comment ont-ils fait ?


  — Tu nous as entraînés dans une impasse, coupa durement Zamatev.


  Il s’approcha du vieillard assis au soleil.


  — Grand-père… Où sont les gens qui habitaient dans cette maison ?


  Le vieil homme tourna vers lui des yeux absents.


  — Salistchev ? répondit-il d’une voix chevrotante. Il est parti. Je… Je ne me souviens pas. Il y a longtemps, je crois. Parfois, des voyageurs s’arrêtent pour la nuit.


  Il eut une moue de colère.


  — Ils ne font que passer. Ils tuent du gibier. Ils nous prennent notre nourriture. Ils s’installent ici… (Il tendit un bras tremblant.) Ou là. Ce sont des voleurs… De méchantes gens !


  — Nous cherchons Stephan Baronas et sa fille. Et un nommé Borovski.


  Le vieux secoua la tête.


  — Ils ne disent jamais comment ils s’appellent. Ils viennent et ils repartent. Des hommes jeunes et forts, ils devraient être soldats, ou travailler pour le BAM. BAM, c’est bien ça ? Le nom de notre chemin de fer ? Du temps où j’étais gosse, il y avait une voie ferrée, près de l’Amour.


  Il s’éclaircit la gorge.


  — Je ne l’ai jamais aimée, cette ligne. Trop près de la Chine. Ces salauds de Jaunes, on ne peut pas leur faire confiance ! Moi je m’en méfie, en tout cas !


  — Baronas, répéta Zamatev d’une voix forte. On nous a dit qu’il habitait dans cette cabane.


  — Nous sommes très seuls, ici. Si seuls ! Je n’aime pas rester seul ! Je veux parler… Mais il n’y a que des étrangers. Des voyous, tous des voyous !


  Zamatev essaya encore.


  — Connaissiez-vous Stephan Baronas ?


  — Ils viennent et ils repartent. Parfois ils me parlent, parfois non.


  Il se renfrogna, plissa les yeux.


  — Baronas ? C’est un nom russe, ça ? Non, je ne crois pas.


  Zamatev se détourna avec colère.


  — Pechkov ? Qui est cet homme ?


  Pechkov transpirait abondamment.


  — Je… Je ne le connais pas. Il est ici depuis toujours. Mais je ne comprends pas comment…


  — Tu nous as promis que nous trouverions l’Américain. Tu nous as parlé de ce Baronas. Il n’est pas ici, sa fille non plus. Tu nous as menti.


  — Non, non ! J’ai dit la vérité. Ils étaient nombreux. Mais ils sont partis…


  — Personne n’habite ici depuis des mois ! interrompit Zamatev en désignant la cabane.


  Alekhine s’était assis sur un tronc d’arbre, un peu plus loin. Bien sûr que si, la maison avait été habitée, récemment. Ils s’étaient enfuis, après avoir essayé maladroitement d’effacer les signes de leur présence. Aucune importance, de toute façon Zamatev perdait son temps. Il partirait bientôt, lui, et il retrouverait l’Américain. Il savait quelle était sa destination, et il savait que plus il avançait, plus il serait facile de l’attraper. Inutile de se presser, il l’aurait en temps voulu. Inutile aussi de continuer à questionner ce vieux fou. Il divaguait, et ils n’obtiendraient rien de plus en le torturant.


  Alekhine méprisait profondément Pechkov. Il était ravi de ce qui lui arrivait.


  Les fuyards reviendraient lorsque le danger serait passé. Mais ce qui intéressait surtout Alekhine, c’était de découvrir l’endroit où avait vécu l’Américain. Certainement pas ici.


  Il se leva, retourna à la cabane de Baronas. L’Américain avait dû leur rendre visite… Debout devant la porte, il examina les alentours.


  Ils avaient cassé les branches basses des trembles pour faire du petit bois.


  Il y avait des empreintes, sous les arbres. Il reconnut celles des talons carrés de Pechkov, vieilles de plusieurs jours. Il releva aussi des traces plus petites, plus anciennes, laissées par la femme assurément. Personne n’était venu depuis le passage de Pechkov.


  Alekhine s’enfonça plus avant sous les arbres. Un peu plus loin, les traces de Pechkov indiquaient qu’il avait couru. Là, il avait piétiné. Quelque chose l’avait obligé à s’immobiliser brusquement. Alekhine étudia les empreintes d’un air pensif, revint en arrière. Quelqu’un s’était glissé derrière Pechkov, pour l’arrêter. En le menaçant avec un couteau, ou avec un revolver. L’Américain ne possédait pas de revolver, et il n’en voulait pas. Il aurait pu prendre le AK-47 de l’homme descendu de l’hélicoptère, mais il ne l’avait pas fait.


  Bien sûr, le magasin était vide. Mais là n’était pas la raison. L’Américain voulait tuer silencieusement. Un revolver faisait trop de bruit, et attirerait l’attention.


  Pourquoi n’avait-il pas tué Pechkov ? Par faiblesse. Il aurait dû le tuer, et se débarrasser du corps dans un fourré quelconque. Une crapule pareille, pourquoi s’embarrasser de scrupules ?


  Il avançait entre les arbres. L’Américain portait des semelles souples. Des « mocassins », ainsi qu’on les appelait. Une fois ses chaussures usées, il s’était servi de la peau d’un animal pour en fabriquer d’autres.


  Les traces, vieilles de plusieurs jours, n’étaient pas faciles à suivre. Mais personne d’autre n’était passé par là. Alekhine perdit la piste, la retrouva un peu plus loin, et découvrit la grotte.


  Une bonne cachette. Oui, parfaite ! La graisse de ses cuissons avait laissé des taches sur la pierre, et il restait des cendres. Ses feux, très petits, ne produisaient guère de fumée, ni de lumière. Mais ils avaient suffi à réchauffer la caverne.


  Alekhine ressortit, réfléchit devant l’entrée de la grotte. Des bribes de voix lui parvenaient depuis le village. L’Américain aurait pensé à prévoir une voie de fuite, en cas de départ précipité.


  Alekhine ne se pressait pas. Il apprenait à connaître sa proie. Les hommes, comme les animaux, adoptaient des habitudes qui leur étaient propres. Une fois que l’on avait observé le campement de quelqu’un, sa façon de faire du feu, on était capable de trouver les autres. On savait ce qui déterminait son choix. Cet homme-là était très prudent.


  Alekhine était fier de l’Américain. Il utilisait sa cervelle. Quelle était l’étape suivante ? Une voie de fuite… Un campement de secours, peut-être deux.


  Lorsqu’il aperçut la première empreinte, à peine visible sur le sol gelé, Alekhine ne put retenir une exclamation de joie. Ah ! Il était passé par là. Il se retourna pour examiner le chemin parcouru.


  Quel rusé ! Il avait préparé sa route à l’avance. Un tracé sinueux, qui revenait en arrière, se perdait entre les arbres. Aucun obstacle. Il était parti de nuit, ce qui expliquait la présence des empreintes.


  Lentement, Alekhine accumulait les informations, les classait une à une. Si l’Américain avait conçu sa fuite ainsi, il recommencerait de la même manière. Il faudrait s’en souvenir…


  Lorsque Alekhine redescendit au village, les soldats se regroupaient.


  Zamatev était de mauvaise humeur.


  — Où étais-tu ? aboya-t-il.


  — J’ai fait un tour dans les environs. Il était ici.


  — Pfff ! Ce vieil idiot ne sait rien ! Pechkov a menti, dans l’espoir d’obtenir une récompense.


  — Il n’a pas menti. C’est un imbécile, et un traître, mais il n’a pas menti.


  — Tu soutiens que l’Américain était ici ?


  — Oui.


  Alekhine rejeta fièrement la tête en arrière.


  — J’ai trouvé sa cachette, dit-il en indiquant la forêt.


  Voyant que Zamatev partait dans cette direction, il ajouta :


  — Il n’y a plus rien.


  Zamatev s’arrêta net.


  — Tu as bien regardé partout ?


  — Il porte des mocassins maintenant. Ses chaussures se sont usées.


  — Des mocassins ? Où a-t-il pu se les procurer ? Il faut trouver qui…


  — Il les a fabriqués lui-même. C’est un Indien, les Indiens savent confectionner des chaussures. Et des vêtements. Il a l’habitude de vivre dans la nature.


  — Es-tu capable de suivre ses traces ?


  — Bien sûr. Mais ce n’est pas la peine de commencer ici. Je partirai de là où est tombé l’hélicoptère.


  Ensemble, ils rejoignirent les soldats. Un officier se mit au garde-à-vous devant Zamatev.


  — Faut-il tout brûler, mon colonel ?


  — Non. Nous punirons les coupables à leur retour.


  Un hélicoptère déposa Alekhine sur les lieux de l’accident. Quatre hommes étaient avec lui.


  — Restez derrière moi, ordonna-t-il une fois au sol. Et ouvrez l’œil.


  — Vous pensez qu’il est encore dans les parages ?


  Alekhine fixa le soldat de ses yeux éteints, sans répondre.


  Le front du soldat se couvrit de sueur. Il recula.


  — Nous ne pensons rien, dit alors Alekhine, nous constatons. Il est dangereux. Un homme est mort ici, deux autres là-bas. Trois morts, un hélicoptère abattu, brûlé.


  Il promena sur les soldats un regard méprisant.


  — Je vous conseille d’ouvrir l’œil. Il pourrait bien vous tuer vous aussi.


  Il se mit en quête de la piste. L’Indien était grand, ses foulées longues. Ses empreintes seraient donc assez espacées. Mais il vous compliquait la tâche en marchant autant que possible sur des pierres. Sans même y penser, presque machinalement. Dans les bois, la prudence lui était un réflexe naturel.


  Le soir, Alekhine en avait appris encore un peu plus sur l’Américain.


  Il ne s’arrêtait pas pour chasser, donc il transportait une réserve de nourriture dans un sac. Alekhine observa que les empreintes s’enfonçaient légèrement plus que celles relevées autour de la grotte. Il n’avait trouvé aucune trace du treillis de bois dont l’Américain s’était servi pour fumer sa viande, mais il avait remarqué des trous dans le sol, autour des cendres.


  La nuit, près du feu, Alekhine repassa tous les détails dans son esprit. Pour suivre une piste, il fallait deviner les intentions du poursuivi.


  S’enfuir, bien sûr. Mais vers où ? Vers quoi ? L’Américain n’avait sans doute pas d’amis en Sibérie, il chercherait donc à quitter le pays, et à rentrer chez lui. Alekhine n’avait jamais considéré l’hypothèse de la frontière chinoise. Cet homme était indien. Il emprunterait les anciennes voies de migration, comme autrefois les chasseurs entraînés en Amérique par le gibier.


  Le détroit de Béring était l’endroit le plus facile pour traverser la mer. C’est là qu’il se rendrait. Zamatev n’y croyait pas, mais Zamatev était un homme des villes, des rues et des routes.


  L’Indien suivrait le gibier, parce que c’était du gibier que sa survie dépendait. Il ne se risquerait pas dans les villes, il ne parlait pas la langue de leurs habitants.


  Zamatev pouvait bien penser ce qu’il voulait. Alekhine, lui, se désintéressait des villes.


  Zamatev déboucha la bouteille, et remplit deux verres.


  — Je suis venu aussi vite que possible, dit-il.


  — Je suis désolée. Quand j’ai donné l’ordre de perquisitionner le village, je pensais qu’ils y seraient encore. Je ne m’attendais pas à trouver les maisons désertes.


  — Quelqu’un a parlé.


  Elle leva son verre.


  — Possible. Plus probablement, ils ont pris peur et se sont enfuis. Mais je crois que l’Américain était déjà parti.


  — Alekhine est sur sa piste. Il l’attrapera.


  — Peut-être.


  — Tu en doutes ?


  — Qui sait ? Cet homme n’est pas comme les autres… Tu repars demain ?


  — Je suis obligé.


  — Je vais prendre l’avion pour Magadan. Il y a peut-être quelque chose à faire de ce côté-là.


  Il hocha la tête.


  — Grigori vient d’y être nommé. Il est efficace.


  — Je pensais à lui, justement.


  Elle hésita.


  — Chepilov aussi est à Magadan.


  Zamatev posa brusquement son verre sur la table.


  — Chepilov est à Magadan ? Pourquoi ?


  Elle haussa les épaules.


  — C’est pour le découvrir que j’y vais. Il sait quelque chose, il croit savoir en tout cas. Tu le connais, il ne se déplace jamais à moins d’y être forcé. Il faut qu’il s’agisse d’une affaire importante pour qu’il accepte de se rendre à Magadan. Il n’aime pas cet endroit.


  — Comment le sais-tu ?


  — J’ai travaillé pour lui, ne l’oublie pas. C’était l’un des principaux sujets de commérages parmi les membres du Bureau. Malgré son aversion pour la ville, on l’y a envoyé en poste il y a longtemps.


  — Il a donc des amis là-bas…, dit Zamatev d’un air pensif. Peut-être lui ont-ils révélé quelque chose…


  — Grigori sera au courant.


  — Oui. Tu crois qu’il m’est dévoué ?


  — Oh, oui. Il me l’a dit, et je sais qu’il déteste Chepilov. Si tant est qu’il soit capable de détester quelqu’un. Tu le connais.


  — Il ne supporte pas de mélanger les sentiments personnels et le travail. L’esprit clair, le devoir avant tout.


  Après le départ de Kira, Zamatev sortit la carte. Le filet se resserrait. Ils avaient localisé le fugitif. Pas tout à fait, mais ils savaient par où il était passé, et Alekhine suivait sa piste. Kira irait à Magadan, Grigori l’aiderait. Et Souvarov n’était pas loin, à Nelkan.


  Mais qu’est-ce qui avait bien pu décider Chepilov à se rendre à Magadan ? Chepilov qui ne quittait son confortable bureau que lorsqu’il était sûr de son coup. Makatozi n’aurait pas parcouru autant de chemin, à moins d’avoir volé un avion.


  Oh, Chepilov serait ravi de capturer l’Américain. Zamatev imagina son air de suffisance…


  Il se pencha de nouveau sur la carte. Quel imbécile il avait été, il aurait dû mettre le prisonnier aux fers. Tous ses projets, tous ses espoirs dépendaient maintenant de la prise de cet Américain.


  Il fixa longuement l’endroit de la carte où se trouvait peut-être Makatozi, comme si son regard pouvait l’en faire sortir, vivant.


  Il fallait rattraper le pilote américain. Il le fallait absolument.


  Il n’y avait plus de temps à perdre.


  Mais pourquoi Chepilov était-il allé à Magadan ?


  Pourquoi ?
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  Alekhine prenait tout son temps. La Sibérie était vaste, et l’Américain se déplaçait à pied. La meilleure façon de traquer un homme, c’était de lire dans ses pensées.


  Comment marchait-il ? Où dormait-il ? Quels endroits choisissait-il pour s’arrêter ?


  Que mangeait-il ? S’il chassait, quelle méthode utilisait-il ? Quelle connaissance avait-il des bois ? Comment franchissait-il les cours d’eau ? Comment réussissait-il à éviter les rencontres ? Que savait-il des régions qu’il traversait ? Quelle était sa destination première ? Était-il susceptible d’en changer ? Que comptait-il faire une fois arrivé ?


  Telles étaient les questions que se posait Alekhine, et bien d’autres encore. Peu à peu, à mesure qu’il avançait sur la piste du commandant Joseph Makatozi, il apprenait à le connaître, et ce qu’il découvrait l’enchantait.


  Cet homme-là était très fort, Alekhine n’avait jamais traqué un Indien. Les Yakoutes, les Ostiaks, et les autres peuples sibériens auxquels il avait eu affaire étaient devenus trop civilisés. Ils avaient perdu leur aisance naturelle dans les bois. Ils étaient soldats, travaillaient dans des usines, vivaient dans des villes où ils allaient au cinéma et apprenaient les danses modernes. Quelques-uns seulement, parmi les anciens, comprenaient encore la forêt.


  Alekhine n’était guère enclin à l’introspection, il ne cherchait pas à analyser ses motifs. Il faisait son travail, et se moquait totalement du sort de ceux qu’il attrapait. Il ne s’intéressait pas aux activités du Parti dont il était pourtant membre. Il ne savait rien de la pensée communiste, et il s’en souciait encore moins. Marx et Engels n’évoquaient rien pour lui. Le nom de Lénine lui parlait un peu plus, et Staline, oui, il connaissait Staline.


  Ces hommes, leurs idées, leurs actes étaient à cent lieues de ses préoccupations. Il aimait la forêt, uniquement parce qu’il s’y sentait à l’aise, mais il ne s’offensait pas de voir le gibier tué, les arbres abattus. Il n’envisageait jamais l’avenir. L’idée que la forêt pourrait disparaître, et que l’homme ne survivrait pas sur une planète d’où elle serait absente ne lui venait même pas à l’esprit. Elle existait depuis toujours, elle existerait à jamais. Lui eût-on appris que les arbres absorbent le gaz carbonique de l’air et dégagent de l’oxygène, il aurait répondu par un simple battement des paupières, un haussement d’épaules. Il était incapable de concevoir un tel phénomène. Il ramassait du bois pour faire du feu, il tuait des animaux pour manger, et il ne réfléchissait pas plus loin.


  Il n’éprouvait que mépris à l’égard des habitants des villes. Il n’admirait rien ni personne. Il croyait aux esprits de la nature, des arbres et de la montagne, et il les respectait, il les apaisait de temps à autre, par prudence, mais le plus souvent, il n’y pensait pas.


  Il était aussi primaire qu’une bête. Il avait la force du gorille, et l’agilité d’un félin. Pas plus qu’un grizzly ou qu’un tigre, il ne se souciait d’exercice physique, d’entraînement. Sa force lui avait été donnée à la naissance, et il s’en servait constamment.


  Zamatev voulait l’Américain vivant, mais Alekhine n’avait écouté que d’une oreille. Vivant, mort, peu importait. Il était souvent plus simple de les tuer pour ne pas avoir à les porter jusqu’à une route ou une voie de chemin de fer.


  Alekhine doutait fort de prendre l’Américain vivant. Il commençait à le connaître, grâce aux signes qu’il laissait derrière lui. L’incident de l’hélicoptère aussi révélait un trait de son caractère. Une seule énigme subsistait : pourquoi n’avait-il pas tué Pechkov ?


  Alekhine avait bien lu les empreintes : l’Américain le tenait, et il l’avait relâché. Pechkov s’était empressé de le dénoncer. Pas très malin…


  Oh, si pourtant, il était malin. Il serait dangereux de l’oublier. Mais il avait hésité à tuer.


  Alekhine s’attardait rarement à essayer de deviner les motivations des gens. Pour lui, on agissait de telle ou telle manière parce que c’était nécessaire. Il était nécessaire que l’Américain tue Pechkov.


  L’Américain ne se laisserait pas prendre facilement. Il se battrait, et Alekhine serait obligé de le tuer.


  Il n’aurait pas le choix.


  Les soldats l’accompagnaient autant pour protéger le prisonnier que pour l’aider, lui. Il serait donc peut-être obligé de les tuer aussi. Si nécessaire.


  Alekhine et les soldats arrivèrent à la hutte de la femme trois jours après Joe Mack. Elle ne savait rien, n’avait vu personne.


  Ses manières brusques déplurent à l’un des soldats.


  — Je reviendrai, cria-t-il en s’éloignant. Et je te questionnerai encore.


  — Pfff, siffla-t-elle avec mépris.


  Le soldat voulut faire demi-tour.


  — Ne fais pas l’imbécile ! gronda Alekhine. Elle te prendrait ton fusil et te donnerait une fessée. Elle se moque bien de toi, et de ton uniforme.


  Le soldat grommela quelque chose entre ses dents.


  — Regarde autour de toi, continua Alekhine. Regarde où elle vit ! Tu serais capable de vivre ici, toi ? Tu mourrais de faim. Tu mourrais de froid. Les femmes de cette trempe, il vaut mieux les laisser tranquilles, ou leur parler poliment, très poliment.


  Le soldat marmonnait toujours.


  — Si nous avions du temps à perdre, je te laisserais y retourner, juste pour m’amuser. Et si tu continues à maugréer, je t’obligerai à retourner la voir.


  Alekhine trouva le camp sur le versant du mont Konous. Un lit de branches d’épicéas, les restes d’un petit feu, un bout d’écorce de bouleau dont le fugitif s’était servi pour boire et que les flammes n’avaient pas complètement consumé. Une feuille de thé s’accrochait encore à l’écorce.


  Donc, il avait du thé. Où se l’était-il procuré ? L’avait-il emporté en quittant le village ?


  La piste conduisait à une gorge profonde et sinistre, aux pentes tapissées d’un fouillis d’arbres tombés, d’éboulis de roches et de grosses pierres plates recouvertes d’une épaisse mousse verte. Il fallait y poser les pieds avec une extrême prudence, à cause de la glace qui s’était formée sur les rochers suintant d’humidité. Un seul faux pas, et l’on risquait de se rompre le cou.


  Ils descendirent lentement, en s’agrippant aux arbustes et aux pierres. Les soldats avaient peur. C’étaient des Russes, des paysans de la plaine, à l’exception d’un seul qui venait d’une ville.


  L’Américain était passé par là. Il ne laissait presque pas d’indices derrière lui. Alekhine aperçut des traces de doigts sur la pierre friable. Et l’empreinte d’un unty, un mocassin.


  La piste descendait en pente raide. Au bout de huit cents mètres d’une marche épuisante, qui exigeait une attention de chaque instant, Alekhine trouva une trace indiquant que l’Américain avait glissé. La mousse arrachée sur cinquante centimètres exposait le rocher nu et luisant de glace.


  Quelle avance avait-il sur eux ? Alekhine s’accroupit pour examiner la marque. Deux jours… Ils gagnaient du terrain.


  Il était maintenant convaincu que l’Américain se dirigeait vers le nord, et vers l’est. Vers le détroit de Béring.


  Il n’avait aucune chance. La région était patrouillée, et surveillée par radar. Ne le comprenait-il pas ? Il n’était pas stupide…


  Alors ? Désespéré ? Contraint d’avancer ? C’était un pilote, mais il n’avait pas essayé de s’approcher d’un terrain d’aviation pour voler un avion. On disait qu’il était capable de piloter n’importe quel appareil.


  Alekhine s’impatientait. Les soldats étaient lents, leurs mouvements emprunts de gaucherie. Ils prenaient des précautions infinies, en hommes qui ne connaissaient pas la forêt.


  Souvarov était à Nelkan, à moins de trois cents kilomètres au nord-est. Il ferait surveiller de près les rives de la Maïa.


  Ils descendirent dans une forêt brûlée. L’incendie, provoqué par la foudre sans doute, avait dévasté des centaines d’hectares. Les arbres calcinés pointaient leurs doigts noirs vers le ciel. C’était un endroit menaçant qui vous donnait le frisson. Les soldats se pressaient derrière Alekhine comme pour rechercher sa protection. Leurs yeux affolés erraient de droite à gauche, ils se retournaient souvent pour vérifier qu’aucune créature mystérieuse ne les suivait. Sur le sol gelé, la neige tombée en couche fine semblait luire entre les troncs noircis.


  Il n’y avait pas d’animaux, pas d’oiseaux. La mort seule hantait cette effrayante solitude. Les empreintes se détachaient nettement sur le sol. Comme si l’Indien les avait volontairement semées pour ses poursuivants, ou qu’il ne se souciait plus de protéger sa fuite. Ne savait-il pas qu’il était suivi ? La piste sinuait entre les souches d’arbres carbonisées et les troncs tordus par les flammes. Peut-être réalisait-il tout simplement qu’il serait vain d’essayer de ne pas laisser de traces dans un tel lieu.


  La piste vira vers l’ouest, puis vers l’est, reprit la direction du nord. Alekhine s’arrêta, jeta un regard irrité autour de lui. À quoi jouait-il ?


  Soudain il comprit, et sourit. Il les conduisait délibérément aux grands arbres que le vent et l’incendie avaient abattus par endroits. Il fallait alors les enjamber, les escalader, ramper sous les branches. La marche lente, exaspérante, épuisait les soldats.


  Ils avançaient péniblement. Craignant une embûche, Alekhine ne s’écartait pas de la piste. Mais l’un des soldats, las de grimper, voulut contourner un tronc d’arbre. Alekhine se retourna, devina le piège.


  Le soldat fermait la marche. À peine eut-il atteint la base de l’arbre abattu qu’il trébucha, et tomba avec un cri étranglé. Ses compagnons se précipitèrent à son secours.


  — Non ! lança Alekhine. Non, non !


  Mais ils n’écoutaient pas. Leur camarade avait besoin d’aide… Un deuxième perdit l’équilibre, et tomba lui aussi. Pétrifiés, les autres le regardèrent sans comprendre.


  Lorsqu’il se releva, son uniforme était couvert de sang. Il pressait ses mains sur son cou, où s’ouvrait une profonde entaille.


  — Attention ! dit Alekhine. Il y a des pièges !


  Ils s’approchèrent prudemment du blessé, et lui donnèrent les premiers soins.


  Alekhine rejoignit le premier soldat. Il avait trébuché sur une racine tendue en travers du chemin. Au sol, un pieu l’attendait. Brutalement projeté en avant, il gisait transpercé de part en part. Il rendit le dernier soupir lorsque Alekhine s’agenouilla près de lui.


  Devinant que sa chute attirerait les autres, le coupable avait attaché une autre racine, à hauteur de cheville. Le deuxième soldat, en accourant pour aider son camarade, était tombé à son tour sur le pieu, dont la pointe acérée lui avait déchiré le cou. Un peu plus et le bout de bois meurtrier s’enfonçait dans sa gorge.


  Alekhine était écœuré. Des quatre hommes envoyés avec lui, l’un était mort maintenant, et un autre blessé si gravement que ses compagnons seraient obligés de le soigner. Il fallait demander de l’aide. Il ignorait la portée de sa radio, mais il essaya de lancer un appel.


  L’Américain se doutait donc qu’il était suivi. Avait-il placé d’autres pièges sur sa route ? Alekhine se reprocha sa négligence. Il savait pourtant à quel ennemi il avait affaire.


  Le savait-il vraiment ?


  Ses appels radio restaient sans réponse.


  — Fabriquez une civière, ordonna-t-il. Avec deux branches d’arbres et le manteau du mort. Nous allons devoir le porter.


  Les deux soldats le regardaient d’un air hébété.


  — Jusqu’où ? demanda l’un.


  — Aussi loin qu’il le faudra, répliqua Alekhine. Aussi loin que vous aimeriez être portés si vous étiez à sa place.


  Après un silence, il ajouta :


  — Il y a un village, à trente kilomètres environ.


  — Trente kilomètres !


  — Peut-être plus. Allez, nous avons assez traîné comme ça. En route !


  Il consulta sa carte. Une route desservait le village, Mar-Kiouïel. Le blessé semblait mal en point. Il avait perdu beaucoup de sang, avant que ses compagnons ne songent à appliquer des bandes de tissu sur sa blessure. La prochaine fois, il prendrait avec lui un homme initié au secourisme.


  La prochaine fois ? Il se renfrogna. Il se moquait bien des soldats, mais il détestait l’échec, les contretemps. Et il avait le sentiment qu’ils perdraient encore beaucoup d’hommes avant de capturer l’Américain.


  Ils allongèrent le blessé sur la civière improvisée, reprirent leur marche. Alekhine hésita. Ne ferait-il pas mieux de continuer la poursuite seul ?


  On exigerait un rapport. Comme toujours. La paperasse avant tout. Les bureaucrates ne comprenaient que les comptes rendus écrits noir sur blanc, ou les dessins. De plus, qui sait ce qu’iraient raconter ces soldats… ?


  Le colonel Zamatev était à son bureau lorsque la nouvelle lui parvint. Encore un mort, et un blessé grave.


  Au moins, le commandant Makatozi n’était pas à Magadan. « Chepilov ne m’a pas doublé », songea Zamatev avec soulagement.


  Mais Makatozi se dirigeait peut-être vers Magadan. Chepilov savait-il pourquoi ? La ville était au bord de la mer… Et si la CIA allait organiser son évasion ?


  C’était peu probable, mais possible. Comment ? L’Américain aurait-il réussi à communiquer avec son pays ?


  À supposer qu’il l’ait fait… À supposer qu’il existât un complot, et que Chepilov en fût averti… Chepilov espérait-il effectuer une prise générale, l’évinçant ainsi complètement, lui Zamatev, pour s’attirer les compliments ? Pourquoi sinon se serait-il rendu à Magadan ?


  Personne ne voulait aller à Magadan. Personne, à moins d’y être obligé. Pourtant Chepilov était parti de son propre chef. Oui, il savait quelque chose, et il tenait à être présent pour recevoir les félicitations.


  Kira découvrirait ce qu’il complotait.


  Pouvait-il faire confiance à Kira ?


  Il se renversa dans son fauteuil, l’esprit en effervescence. Du calme, reprenons…


  Un : Chepilov ne se déplaçait jamais à moins d’y être contraint. Il était trop attaché à son confort. Mais il était parti à Magadan.


  Deux : Makatozi se trouvait quelque part au nord de l’Outchour. Il avançait en direction de Magadan.


  Trois : s’il continuait dans cette direction, Makatozi devrait s’échapper par la mer, et Magadan était un port.


  Quatre : on disait la zone tampon soviétique impénétrable. Et si les Américains utilisaient l’un de leurs nouveaux avions, conçus pour échapper au radar, et réussissaient à passer !


  Cinq : il y aurait alors des têtes qui tomberaient, et la sienne serait l’une des premières. Si Chepilov était à Magadan et que la CIA parvenait à faire sortir Makatozi du pays, sa tête tomberait aussi.


  Or, Chepilov ne se mettait jamais en position vulnérable. Donc en se rendant à Magadan, il était sûr de son succès.


  Kira téléphonerait, mais sa ligne serait certainement placée sur écoute. Chepilov saurait où elle logeait. Il savait sans doute déjà qu’elle s’était envolée pour Magadan.


  Souvarov. Il fallait prévenir Souvarov. S’ils attrapaient l’Américain avant qu’il n’atteigne Magadan, il n’y avait plus à s’inquiéter.


  Zamatev se leva, fit les cent pas dans son bureau. S’il était impossible de survoler tout le pays, pour un seul homme, on pouvait par contre patrouiller depuis les airs une région plus petite, comme celle qui s’étendait entre Alekhine et ses hommes, et Souvarov.


  Il ouvrit la porte.


  — Emma ! Emma Yavorski. Envoyez un message au lieutenant Souvarov. Qu’il fasse décoller des avions, immédiatement.


  Il rentra dans son bureau pour prendre la carte, traça un épais cercle rouge.


  — Je veux que l’on survole toute cette région.


  Emma Yavorski pinça les lèvres pour manifester sa désapprobation.


  — Cela coûtera trop cher, dit-elle, Souvarov n’obtiendra pas l’autorisation… Il mourra tôt ou tard, ajouta-t-elle sur un ton péremptoire, la Sibérie le tuera. Laissez donc tomber, et attendez qu’il meure.


  — Pour une fois je ne suivrai pas votre conseil, rétorqua froidement Zamatev.


  Bien des hommes mourraient, en effet. Mais pas lui.
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  Il était temps de changer de direction, son instinct l’avertissait qu’il était suivi… Joe Mack se frotta les mains pour les réchauffer.


  Il avait posé des pièges, délibérément emprunté un chemin tortueux et semé d’embûches pour ralentir la marche de ses poursuivants. Ils avaient sans doute deviné sa destination maintenant, et ils devaient l’attendre de pied ferme.


  Le printemps n’arriverait pas avant plusieurs semaines. En se rapprochant de la côte, et d’un climat plus doux, il s’exposerait à des risques, du fait des villages plus nombreux. Mais bifurquer vers l’intérieur des terres l’éloignerait de son objectif final. Il décida de se diriger vers la chaîne de montagnes côtières.


  Avant, il devait brouiller sa piste. Accroupi sur ses talons, il étudia le terrain. Il cherchait une corniche rocheuse où la neige n’aurait pas tenu. Toujours vigilant, il fouillait les environs du regard pour guetter la présence d’êtres humains, tout autant que les mouvements des bêtes sauvages. Les hommes qui se déplaçaient dans ces contrées désolées étaient armés. Il s’agissait souvent de bandits, seuls ou en bandes, à l’affût du voyageur imprudent.


  Il transportait sa peau d’ours dans son sac et, soigneusement pliée, la chemise confectionnée par Natalia. Il était vêtu de vêtements légers, en trois couches superposées pour mieux conserver la chaleur. À l’extérieur, les intestins du renne nettoyés, découpés en bandes et cousus avec les tendons le protégeraient mieux qu’un ciré de la pluie et de la neige. Contre sa peau il portait la chemise volée dans la cabane. Une veste en peau de loup constituait la couche intermédiaire.


  En descendant de la montagne vers la fin de l’après-midi, il prit la direction de l’est. Il marchait sur un éboulis de roches polies par la glace, entre des arbres clairsemés et des buissons. Le froid était très vif, mais le ciel dégagé. Cette partie de la Sibérie jouissait de plus de journées claires que tout le reste de l’Union soviétique. Il aperçut plusieurs fois des daims, et même un élan, une vieille bête imposante qui leva tranquillement la tête pour le regarder. Il s’attendait à rencontrer ces animaux, dont il avait remarqué les traces de dents sur l’écorce des trembles.


  Il escalada une pente abrupte, à pas prudents, veillant à ne pas déplacer les pierres qui pourraient trahir son passage, évitant de toucher les branches des arbres où s’accrochait un peu de neige. Brindilles cassées, feuillages dérangés étaient autant de signes pour un traqueur expérimenté. Chaque fois qu’il posait le pied sur une pierre nue, il prenait soin auparavant de secouer la terre et les feuilles de ses mocassins pour ne pas laisser de traces. Il faisait tout cela sans réfléchir, machinalement.


  Il redescendit dans une gorge plantée d’épicéas touffus entre lesquels il se fraya un chemin sinueux. Il ne s’arrêtait pas pour poser de pièges, les réservant pour plus tard, lorsque ses poursuivants, fatigués, relâcheraient leur vigilance. Il passa la nuit dans un gros tronc d’arbre creux, merveilleux abri naturel que son petit feu réchauffa en quelques minutes. Un rideau de rameaux et de feuillage dissimulait l’ouverture.


  Au matin, il fit cuire quelques morceaux de viande séchée, prépara du thé, et goûta un repos bien mérité. Depuis des jours il dormait très peu, et se contentait de grignoter de la viande froide.


  La forêt se transformait. Cèdres, frênes, chênes et noyers s’ajoutaient à la végétation. Les oiseaux étaient moins rares, et des traces de daims apparaissaient partout sur le sol.


  Tout en observant la nature, il réfléchissait. Ses pensées se portèrent sur Zamatev. Que faisait-il ? Ils connaissaient sa position maintenant, en tout cas dans un rayon d’une centaine de kilomètres. Son brusque écart vers l’est ne ferait guère que retarder la poursuite. Mais l’étendue du territoire à couvrir se trouvait ainsi réduite. Il fallait donc à tout prix éviter les rencontres, ce qui deviendrait de plus en plus difficile. À deux reprises aujourd’hui, il avait découvert les restes d’un campement. Des chasseurs…


  Il pensait sans cesse à Natalia. Qu’était-il advenu du petit groupe, après son départ ? Réussirait-elle à gagner la côte ? Les provinces maritimes ? Et lui, comment pourrait-il jamais la rejoindre pour l’aider à s’enfuir ? Il ne fallait pas y songer ! Il s’accrochait à son espoir pourtant. Par l’intérieur ? Non, il n’aurait aucune chance.


  Il s’arrêta soudain. Les traces d’un gros félin venaient de se joindre à la piste qu’il suivait depuis quelque temps.


  Un tigre !


  Comme s’il n’avait pas assez d’ennuis comme ça ! Les empreintes étaient encore fraîches, vieilles d’une heure à peine. On trouvait aussi des léopards dans la région, en tout cas dans les Sikhote-Alin, en bordure de la côte. Mais ces empreintes étaient plus grosses que celles d’un léopard. De plus, les tigres étaient connus pour l’étendue de leur territoire de chasse, et leur résistance au froid.


  Il évalua la taille de la bête d’après sa foulée, examina attentivement le dessin d’une patte à un endroit où elle s’était enfoncée dans le sol ramolli. C’était un gros tigre. Bientôt, la piste bifurqua, et descendit le versant vers l’est.


  Les mois passés dans la forêt avaient transformé Joe Mack. Son corps mince s’était musclé, durci. Il redevenait l’Indien, le sauvage des bois. Ce pays ne lui était plus étranger, il en avait appris les particularités, les secrets et les dangers.


  Au crépuscule, il se réfugia en hauteur. L’air chaud s’élevait sur les pentes, abandonnant la vallée déjà plongée dans l’ombre.


  De grands rochers dévalés de la montagne lui procurèrent un abri pour la nuit. Il y allumerait un feu sans risquer d’être vu. Il ramassait du petit bois lorsqu’il aperçut la route, à quelques kilomètres de là.


  Il n’y avait pas de doute possible. Un ruban de lumière cheminait vers l’est, un convoi de six poids lourds. Borovski lui avait expliqué que les camions se déplaçaient souvent à plusieurs. Ils évitaient ainsi d’être détournés par ceux qui convoitaient leur précieuse cargaison pour la revendre au marché noir.


  Il prépara son repas entre deux rochers, fit infuser ses dernières feuilles de thé. Il devrait s’en passer maintenant. Quant au café, c’était un luxe qui lui paraissait bien loin.


  Plus tard, tandis qu’il ramassait encore un peu de bois avant de dormir, il aperçut les phares d’un camion sur la route. Il les suivit des yeux.


  Que se passait-il ? Le camion ralentit, s’arrêta. Il ne bougea plus pendant quelques minutes, puis il repartit, très lentement. Mais il dut s’arrêter de nouveau, car les lumières s’éteignirent.


  Perplexe, Joe Mack retourna se coucher près du feu.


  Il faisait encore sombre lorsqu’il s’éveilla. Il pensa aussitôt au camion.


  Une panne, probablement. Devrait-il aller jeter un coup d’œil ? Un tel poids lourd transportait certainement dans sa cargaison quelque chose qui lui serait utile…


  Mieux valait s’abstenir, on pourrait l’apercevoir. Il redescendit en direction de l’est. La route longeait la rivière qu’il avait traversée quelques jours auparavant, et qui faisait un coude vers le nord, donc…


  Il s’arrêta net. Une route, juste devant lui ! Ou plutôt deux sillons parallèles creusés dans la terre. Et des traces de roues, toutes fraîches. Il les suivit, intrigué. Un peu plus loin, il découvrit une tache d’huile pas encore gelée.


  Le camion avait quitté la route et emprunté ce chemin. D’autres marques de pneus indiquaient qu’il était reparti. Piqué par la curiosité, Joe Mack longea la route. Mais il resta prudemment à couvert des arbres.


  Une ombre massive se profila entre les troncs. Il s’approcha. Un bâtiment. Le chemin n’allait pas plus loin.


  L’endroit semblait désert. Une mine abandonnée.


  Le camion n’était pas tombé en panne, il avait simplement éteint ses phares en s’engageant sur la route de terre. Pourquoi ?


  Aucune fumée ne s’échappait de la bâtisse. Il s’approcha d’une fenêtre, et glissa un coup d’œil à l’intérieur.


  Des cartons, des caisses et des tonneaux. Parfaitement alignés.


  Il avait découvert le dépôt d’un chauffeur de camion qui se livrait à un commerce clandestin. Les cartons et les caisses, de toutes sortes, provenaient sans doute de cargaisons différentes. Le chauffeur, avec l’aide d’un complice peut-être, dérobait quelques caisses supplémentaires à l’entrepôt d’origine, et les déposait ici, ou elles attendaient d’être récupérées par d’autres camions.


  Avaient-ils posté quelqu’un pour surveiller leur butin ? L’endroit était suffisamment perdu dans la forêt pour qu’une telle précaution ne fût pas nécessaire.


  Joe Mack avait appris à parler un peu de russe, mais il était incapable de le lire. De toute façon, les mots tracés au feutre n’indiquaient probablement pas le contenu des cartons. Il entra dans la cabane et, avisant un marteau sur le sol, ouvrit la caisse la plus proche.


  Des boîtes de conserve ! Il essaya une autre caisse, puis une troisième. Encore de la nourriture, et des vêtements.


  Il courut à la fenêtre pour inspecter les abords, fit un petit ballot de boîtes et de vêtements. Il ne trouva pas le pistolet et les munitions qu’il espérait. Tant pis, pas le temps… Après avoir refermé les cartons, recloué les caisses, et effacé ses traces, il retourna dans la forêt.


  Il n’était pas resté plus de dix minutes à l’intérieur. À peine avait-il regagné le couvert des arbres qu’il entendit le bruit lointain d’un camion.


  Il escalada rapidement le versant. Il ne distinguait plus le bâtiment, ni le chemin de terre. Un camion passa sur la route. Il s’enfonça dans la montagne, et marcha tout le jour. Au crépuscule, il s’arrêta, fit un feu, et mangea comme il ne l’avait pas fait depuis longtemps. Lorsqu’il eut terminé son repas, il examina les vêtements à la lueur rougeoyante des braises. Il n’avait pas eu le temps de les essayer. Le manteau, qu’il avait jugé assez grand en l’étalant sur une caisse, était un peu court. Cela irait malgré tout. Il enfila le pantalon. Trop large à la taille, mais avec une ceinture bien serrée, il n’y paraîtrait rien.


  Il replia soigneusement le costume, le rangea dans son sac avec la chemise de Natalia. Il ne lui manquait plus que des chaussures, ou des bottes, pour affronter les villes. Car ses mocassins attireraient fatalement l’attention.


  Il repartit le lendemain. En passant sur une arête, il remarqua un groupe de maisons dans le lointain. Une ferme. Il savait que la Yakoutie comptait beaucoup de grandes exploitations agricoles. Les régions avoisinantes aussi, apparemment.


  Il avançait chaque jour un peu plus vers l’est, évitant les routes et les terrains cultivés. De temps à autre, il distinguait des habitants, vêtus comme lui de fourrure grossière. Se cacher deviendrait de plus en plus difficile. Il ne posait pas de pièges pour ne pas risquer de blesser un innocent au lieu de ses poursuivants. Un chasseur, un trappeur, ou tout simplement un promeneur.


  Il se coucha dans un épais bois de mélèzes. Le soleil était encore haut, mais il préférait marcher de nuit. Il n’oubliait pas les traces du tigre pourtant, et il frissonna à l’idée de rencontrer un tel animal, avec son arc et ses flèches pour toute arme.


  Il était seul, et fatigué. Fatigué d’être poursuivi, de devoir se cacher. Les branches des arbres se détachaient sur le ciel pâle. Était-ce ici, dans ces terres lointaines, que la mort l’attendait ?


  Qui était-il ? Un Indien, ou un Blanc ? D’ailleurs, quelle importance ? Son sang était indien, mais le monde dans lequel il vivait appartenait à tous les hommes, quelles que fussent leur race et leur couleur. Vivre, c’était s’adapter. Si on en était incapable, alors il fallait mourir et laisser la place aux autres.


  L’Indien Joe Makatozi, l’ancien athlète, le pilote connu sous le nom de Joe Mack, ferma les yeux dans la forêt. Passé, futur, tout était vain. Il n’y avait plus que l’instinct de survie, la fuite. Son besoin ultime, et son seul désir.


  Il ne s’agissait pas d’un conflit entre les États-Unis et l’Union soviétique. Mais d’une guerre personnelle qui l’opposait au colonel Arkadi Zamatev.


  Et à Alekhine. Alekhine qui le cherchait, quelque part dans la forêt. Un jour, il le trouverait.
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  Natalia Baronas, debout près d’une cabane de rondins, regardait la baie de Plastoun étendue à ses pieds.


  Son père sortit et vint la rejoindre.


  — Je me demande où il peut être, souffla-t-elle.


  Baronas secoua la tête.


  — Qui sait ? Il comprend la forêt, c’est son milieu naturel…


  — Ils fouillent partout. Je ne vois pas comment il pourrait leur échapper.


  — L’aimes-tu ?


  Elle tourna son visage vers la baie et ne répondit pas. La brise agitait doucement ses cheveux blonds.


  — Comment le saurais-je ? murmura-t-elle enfin. J’ignore ce qu’est l’amour. Je sais seulement que je me sentais bien près de lui, et vide lorsqu’il partait. Je le crois courageux, et fort. Mais est-il sage ?


  — Qu’est-ce que la sagesse ? demanda Baronas. Je me suis souvent posé cette question, et je ne suis pas sûr d’avoir trouvé la réponse. Être capable de comprendre la vie et les êtres, je suppose. Une compréhension qui va au-delà de la simple connaissance. Et la connaissance elle-même transcende les faits.


  « Notre ami en tout cas a appris à survivre dans un monde sauvage. Le colonel Zamatev n’a pas compris qu’il avait capturé un être qui ne supporterait pas l’emprisonnement. Un être primaire. Je le connais mal, mais je crois qu’il raisonne simplement, en obéissant à son instinct. Et je crains que Zamatev n’ait fait un mauvais calcul. Pour lui le prisonnier ne compte pas en tant que personne, sa seule valeur réside en ce qu’il détient des renseignements précieux. Pour Makatozi, cette capture représente un affront personnel, impardonnable. Un acte qui s’efface avec le sang.


  — Il a affirmé qu’il reviendrait. Crois-tu qu’il tiendra une promesse aussi insensée ?


  — Elle n’est pas insensée à ses yeux. Il continue à observer un code élémentaire, et très ancien.


  Il se tut, contempla rêveusement les eaux grises de la baie.


  — Je me demande s’il a jamais été compris, poursuivit-il. Pas par ses amis officiers en tout cas. Ils s’arrêtaient probablement à ce qu’ils voyaient en surface, sans chercher à lire plus loin. Rares sont les hommes qui se livrent à une analyse approfondie de leurs compagnons. Ils n’ont d’intérêt que pour eux-mêmes, leur travail, leur famille, et ils n’essayent pas de comprendre les motivations des autres à moins qu’elles n’affectent leur propre vie.


  — Je l’aimais bien.


  — Moi aussi. Mais ne t’accroche pas trop à ton rêve, ma fille. Il est parti, il y a un million de chances contre une qu’il soit capturé, tué, ou qu’il meure dans la taïga. Quant à ce qu’il revienne te chercher, c’est presque impossible. Chaque centimètre carré de cette côte est surveillé au radar, et patrouillé jour et nuit.


  Il se tut.


  — Par contre, nous nous pourrions nous échapper.


  Natalia se tourna vers lui avec surprise.


  — Mais comment ?


  — L’Américain m’a fait réfléchir. Jusqu’à présent, je ne pensais pas à la fuite, je ne me souciais que de survivre et d’éviter les autorités. Mais le désir de liberté est contagieux. Je n’ai rien dit parce que je ne voulais pas faire naître un espoir qui ne se matérialiserait jamais. Je me suis mis à rêver pourtant. Nous ne sommes pas loin de la Chine…


  Elle fit un geste vague de la main.


  — Et du Japon.


  Baronas secoua la tête.


  — Il ne faut pas songer à la mer. Nous n’avons pas de bateau, et je ne connais rien à la navigation. D’ailleurs, avec le radar et les patrouilles… Non, je pensais à la frontière.


  — Elle est bien gardée.


  — Oui, mais les gardes sont des hommes, animés de sentiments. Et beaucoup désirent une vie meilleure. Pour cela, ils ont besoin d’argent.


  — Nous n’en avons pas suffisamment.


  — Qu’est-ce que c’est, « suffisamment » ? Conservons cette idée présente à l’esprit, et essayons de nous lier d’amitié avec les soldats. Ils obtiennent parfois l’autorisation de venir pêcher par ici.


  — Et alors ?


  — Nous achèterons un petit bateau, et nous le prêterons aux soldats. Ce sont des hommes comme les autres, ils aiment parler, surtout à une jolie fille. Au hasard des conversations, nous apprendrons comment la frontière est patrouillée, nous recueillerons leurs propos sur leurs camarades et leurs officiers. Ainsi nous découvrirons qui serait susceptible d’être corrompu, un garde qui peut-être acceptera de détourner les yeux pendant quelques minutes…


  Il sourit à sa fille.


  — Talia, il ne faut pas tout attendre de cet Américain. Et puis, pourquoi devrait-il risquer sa vie en revenant dans ce pays, quand nous pouvons nous échapper et le rejoindre ?


  — Mais comment le retrouverons-nous ?


  — C’est un officier de l’armée de l’air. Une fois en Amérique, nous arriverons sans peine jusqu’à lui.


  Ils retournèrent lentement vers la cabane.


  — Je ne t’ai pas dit, reprit Baronas, pendant que nous vendions nos peaux à Olga, j’ai vu Evgueniï Jikarev.


  — Jikarev ? Ici !


  — Nous avons un peu parlé. Ils sont venus le questionner. Notre ami a une façon particulière de traiter les peaux, et ils ont remarqué la différence. Evgueniï a déjà subi plusieurs interrogatoires, il s’est enfui. J’ai compris à demi-mot que sa tentative de passer la frontière avait échoué. Mais qu’il gardait espoir. Il compte les jours, il semble attendre quelque chose.


  « Il connaît bien la Chine, et il y a des amis. La majorité des Mandchouriens n’aiment pas la Russie. Ils vivent dans la hantise d’un conflit frontalier.


  « À plusieurs reprises, Evgueniï a fait allusion à Hong Kong. À mon avis c’est là qu’il a l’intention de se réfugier. Une fois à Hong Kong, ce ne serait pas difficile de gagner l’Amérique, avec l’accord du consulat américain. Quelques-uns de mes anciens amis de l’université s’y sont établis, je suis sûr qu’ils nous aideraient.


  Elle ouvrit la porte de la cabane. Du fait de son exiguïté, et de sa situation isolée, ils la louaient pour une somme modique. L’intérieur comportait une pièce unique, mais confortable, et une large cheminée. La forêt, tout autour, leur fournissait du bois en quantité. Ils rapportaient des branches tombées à chacune de leur sortie, et coupaient les bûches plus importantes à la hache.


  Ils attrapaient du poisson dans le ruisseau qui descendait de la montagne. Cinq cents mètres à peine les séparaient de la baie. La douceur du climat rendait leur vie beaucoup plus agréable, mais ils n’avaient pas d’amis, et ne parlaient à personne, sauf, de temps en temps, aux pêcheurs ou aux chasseurs.


  — Que pensent-ils de nous ? demanda Talia.


  Baronas haussa les épaules.


  — J’ai raconté que j’étais à la retraite, à cause de ma santé. Mais il ne se passera pas beaucoup de temps avant que les autorités décident de faire une enquête. Dépêchons-nous de préparer notre fuite. Je vais retourner voir Evgueniï … Et nous devons acheter un bateau sans tarder. Je suis sûr que nous pouvons trouver une vieille barque, nous payerons avec l’argent des peaux.


  — J’ai posé des pièges, dit-elle. Il y a des renards par ici.


  Il faisait bon dans la cabane. Talia prépara du thé. Elle pensait à Joe Mack. Où était-il maintenant ? Avait-il à manger ? Souffrait-il du froid ? Était-il toujours en liberté ? Ils ne le sauraient jamais, hélas. Les nouvelles de ce genre se répandaient rarement en Russie. Mais son évasion avait provoqué tant de remous… Lorsque l’agitation et la poursuite cesseraient, ils comprendraient qu’il avait été pris.


  Quelques jours plus tard, trois soldats vinrent pêcher à l’embouchure du cours d’eau, et Talia leur montra les endroits poissonneux. Ils étaient très jeunes, presque des enfants. Plus tard, ils montèrent frapper à la porte de la cabane. Talia les invita à entrer. Ils s’assirent timidement.


  — Nous avons du thé, offrit l’un d’eux. Cela fait partie de notre ration.


  — Merci, dit Talia. Nous devons aller très loin pour en trouver. Et parfois, il n’y en a plus.


  — Nous n’en manquons jamais, à l’armée, dit le soldat avec fierté.


  — Mais nous ne mangeons que du poisson en conserve, reprit un autre en faisant la grimace. Chez moi, nous l’attrapions toujours nous-mêmes.


  Ils étaient gentils, et surmontèrent vite leur timidité. Ayant tous les trois quitté leur village depuis peu, ils souffraient de la solitude. Ils étaient en garnison à Iman, sur la frontière.


  Stephan les interrogea sur leurs familles, leurs projets d’avenir. L’un comptait rester dans l’armée ; un autre deviendrait ingénieur dans le civil. Posté précédemment près de la ligne de chemin de fer en construction, il s’était pris d’intérêt pour les travaux. L’un des ingénieurs avait offert de le former. Il était bon en mathématiques et, grâce aux recommandations de son officier en chef, sa candidature avait été retenue. Botcharev, c’était son nom, rêvait de descendre les rapides de l’Iman.


  — Le capitaine ne te donnera pas l’autorisation, déclara son camarade.


  — On verra bien. Je l’ai déjà fait.


  — Mais ceux-là sont très dangereux. Seuls les indigènes s’y aventurent.


  Ils revinrent deux semaines plus tard. Botcharev posa un paquet de thé sur la table.


  — Vous nous avez accueillis si aimablement, dit-il. Nous n’avons personne à qui parler.


  — Merci, dit Natalia.


  Ils s’enquirent de ce qui amenait la jeune fille et son père à s’installer dans la région.


  — La santé de mon père est mauvaise, expliqua Natalia. Il doit habiter près de la mer. Mais il espère retrouver un jour un emploi de professeur.


  — Mon père pourrait vous aider, dit Botcharev. Il travaille pour le gouvernement, et il est souvent chargé de pourvoir à des fonctions. Depuis mon départ pour l’armée, il a été promu, il occupe un poste plus important maintenant. Mais je ne sais pas exactement ce qu’il fait.


  — Je ne suis pas mécontent de me reposer un peu, dit Baronas. La vie est facile, ici. Merci infiniment pour le thé.


  — Nous reviendrons, dit Botcharev en partant. Vous êtes de bien braves gens.


  Deux semaines plus tard, il se noyait dans les rapides de l’Iman.


  Ses deux compagnons apportèrent la nouvelle.


  — Il avait déjà obtenu ceci pour vous, dit l’un en tendant un paquet de thé à Natalia.


  Et il ajouta timidement :


  — Par le commissaire.


  — Quelle tragédie ! dit Baronas. C’était un si gentil garçon.


  Lorsque les soldats furent repartis, Baronas alla s’asseoir sur une large pierre plate d’où il aimait contempler la vue. Natalia le rejoignit.


  — Je serais heureux de rester ici, dit-il. Mais tôt ou tard, on devinera qui nous sommes, et on nous chassera.


  — Ne partirons-nous pas avant ?


  Il hocha la tête d’un air dubitatif.


  — Il faut essayer. Je vais descendre à Olga, pour voir Evgueniï. C’est un vieillard très rusé, il pourra peut-être nous aider.


  — Je me demande où il est en ce moment…, soupira Natalia. Je suis inquiète.


  — Ma chérie, s’il est quelqu’un capable de survivre dans la taïga, c’est bien Joe Mack.


  Il se tut.


  — Talia, si nous réussissons à nous enfuir, il faudra prévenir son unité de ce qui s’est passé. Nous apprendrons ainsi ce qu’il est devenu, et crois-moi, ils sauront se renseigner, peut-être même lui venir en aide.


  Elle retourna dans la cabane, heureuse de se distraire l’esprit en travaillant. La mer était devenue grise, et les vagues ourlées d’écume se jetaient à l’assaut du rivage. Le vent gémissait entre les branches tordues des pins. Une tempête s’annonçait et, en hiver, le mauvais temps pouvait durer plusieurs jours. Baronas se leva pour ramasser du bois.


  Ils auraient assez chaud dans la cabane, et ne manqueraient pas de nourriture. Ils savaient si bien se contenter de peu.


  Baronas entra les bras chargés de branches mortes. Le vent s’engouffra par la porte ouverte, avec le mugissement de la mer qui déferlait en bataillons serrés sur la plage. Il referma le battant, déposa son fagot près de la cheminée.


  — Le dîner sera bientôt près, dit Natalia.


  Le vieil homme fixait les flammes.


  — C’est de livres que j’ai faim…, soupira-t-il.


  Il fit un geste vers la porte.


  — Il se passe tant de choses dans le monde, et je n’en sais rien. Des savants font des découvertes, écrivent des articles, donnent des conférences. Mais la Russie soviétique ne sait rien, et c’est tellement dommage.


  « Le savoir est fait pour être partagé entre tous les pays. Il y a tant à apprendre, et nous disposons de si peu de temps. Lorsque j’étais jeune, j’ai vécu un an à Paris… C’était merveilleux ! Nous arpentions les rues en devisant, en nous récitant des poèmes, en débattant les idées nouvelles. Nous parlions de Tolstoï, et de Balzac, de Fielding, de Cervantes. Oui, c’était merveilleux. Nous buvions des litres de café, du vin lorsque nous avions assez d’argent, et nous causions de tout ! Quels moments inoubliables !


  « Plus tard, après Paris, nous nous retrouvions les uns chez les autres, parfois dans des cafés, et nous parlions de livres, nous échangions des idées. Même lorsque nous étions pauvres, nous avions toujours des livres. Nous allions à la bibliothèque, nous dévorions. L’esprit était libre de naviguer où bon lui semblait, dans ce monde des idées qui s’offrait à nous comme un immense univers inexploré. Ah, nous étions libres !


  « Cette époque est révolue, mais j’aimerais tant voir les travaux de mes amis d’alors. À chacune de nos respirations, une nouvelle idée voit le jour. En Amérique, en Angleterre, en France, en Allemagne de l’Ouest, les gens sont libres de penser, et d’écrire ce qu’ils pensent.


  « La Russie a tellement à donner, et tellement à apprendre. Nous devrions participer à ce vaste mouvement des idées, au lieu de rester confinés dans notre prison. Je ne suis pas russe, mais j’habite ce pays depuis si longtemps que je me considère comme l’un de ses citoyens. Ces imbéciles qui s’accrochent à des restrictions et à des règles pour se protéger des fantômes de leur esprit nous empêchent de grandir !


  « Tant de nos meilleurs danseurs ont déserté la Russie pour l’Europe et l’Amérique. Non qu’ils n’aiment pas ce pays, mais parce que leur art ne peut pas s’y développer. Comme le papillon hors de son cocon, ils déploient leurs ailes dans le vaste monde. Un artiste a besoin d’être libre, pour innover, et pour créer.


  Il secoua la tête, gêné soudain.


  — Talia, je parle trop ! Nous devons nous échapper ! Nous aussi nous avons besoin de nous épanouir dans ce vaste monde, de penser et de respirer librement. Nous étouffons depuis trop longtemps.


  Un arbre s’abattit dans la forêt, vaincu par les vents impétueux. Dans la petite cabane solidement amarrée au roc, Talia écouta jusqu’à une heure tardive de la nuit les vagues qui déferlaient sur la plage. Enfin, elle s’endormit.


  La tempête fit rage pendant trois jours et déversa des trombes d’eau sur la côte. Lorsque le calme revint, ils sortirent pour ramasser les branches cassées par le vent.


  Des hommes s’attroupaient près d’un bateau échoué sur la grève. Debout à l’écart, Baronas examina l’embarcation. C’était une lourde barque de quinze mètres de long environ, équipée pour la navigation en haute mer. Le mât avait été arraché, mais la coque ne semblait pas abîmée.


  Baronas regagna la cabane, songeur. Il se retourna pour fermer la porte.


  Une voiture, une Volga, montait lentement le chemin qui venait du village.


  Stephan Baronas, oppressé, la bouche sèche, appela doucement sa fille.


  — Talia… Je crains que nous n’ayons des ennuis.


  La Volga était une voiture officielle.


  — Viens, nous les accueillerons ensemble.
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  En approchant du Maïmakan, Joe Mack entendit du bruit dans le ciel. Il s’arrêta sous un arbre. La végétation était moins dense à cet endroit, coupée de prés et de marécages, avec des îlots montagneux affleurant çà et là. Plusieurs avions survolèrent la forêt, il n’osait pas bouger. Enfin, jugeant que les rives du Maïmakan seraient trop bien gardées, il se dépêcha de gagner un versant plus boisé.


  Il avait parcouru à peine un kilomètre lorsqu’une voix lui parvint, un ordre bref. Il se plaqua aussitôt contre un tronc d’arbre. À une centaine de mètres au-dessous de lui, un détachement de soldats installait son camp.


  Il se fondit entre les arbres, partit dans la direction opposée. Au bruit d’un hélicoptère, il plongea sous un épicéa et s’accroupit dans la neige.


  Ils l’avaient retrouvé. Comment expliquer sinon un tel déploiement d’efforts ? Il attendit.


  Avaient-ils remarqué ses traces dans la neige ? L’hélicoptère volait très bas…


  Dès que les soldats auraient terminé leur repas, ils organiseraient une battue dans les bois. Mieux valait se tenir coi, mais la nuit venue…


  Il traversa le Maïmakan gelé et s’enfonça dans la forêt. Dans un vallon encaissé, il dénicha une hutte de rondins, construite sans doute par un chasseur ou un trappeur. Il accueillit ce toit providentiel avec soulagement. La neige qui s’était mise à tomber effacerait ses traces, et il était peu probable que l’on connaisse l’existence de cette cabane. Il y resterait terré aussi longtemps que possible.


  Deux jours passèrent. Sombre était la forêt, sombre et silencieuse. La neige tombait toujours, drue et serrée, étouffant tous les bruits. Il écoutait le chuchotement imperceptible des flocons qui tournoyaient.


  Le troisième jour, les recherches parurent diminuer d’intensité. Joe Mack ne bougeait pas, dans la cabane tapie au fond du vallon, ne sortant que pour boire à la source toute proche. Il lui restait encore des boîtes de conserve volées à l’entrepôt clandestin, il ne manquerait pas de nourriture.


  Connaissant les soldats, il doutait qu’ils s’aventurent sur le versant escarpé qui masquait le vallon. Ils se contenteraient de lever les yeux vers le pan de montagne désert, la végétation trop éparse pour qu’on pût y chercher refuge. Joe Mack se demanda qui avait bâti cette cabane. Quelqu’un qui visiblement ne voulait pas y être découvert. Le quatrième soir, il se mit en route.


  La neige recouvrait uniformément le sol, sauf à de rares endroits où elle avait été balayée par le vent. Pendant ces quatre jours, Joe Mack avait confectionné outre plusieurs paires de mocassins, des chaussures très particulières. En fixant à une semelle de cuir épais les sabots de l’élan tué juste avant son départ du village, et soigneusement conservés, il avait obtenu deux bottes souples qu’il enfilerait par-dessus ses mocassins. Elles rendraient la marche malaisée et la course impossible, mais elles tromperaient ses éventuels poursuivants. Bien sûr, un traqueur expérimenté ne s’y laisserait pas prendre.


  Chaussé de ses bottes d’élan, il traversa un champ de neige. Il les ôta un peu plus loin.


  Il marcha ainsi tout le jour. Vers le soir, il arriva à une route jalonnée de poteaux électriques.


  Il attendit plus d’une heure, caché dans les buissons. Il n’y avait presque pas de circulation. Il jugea qu’il n’était plus qu’à une centaine de mètres de la mer. Mieux valait retourner vers l’intérieur. Ses poursuivants quadrilleraient trop facilement la région côtière, il risquait d’être vu.


  Un camion passa sur la route, puis une voiture. Il tendit l’oreille. Pas un bruit. Sortant des buissons, il traversa la chaussée et disparut aussitôt dans les arbres. Ses pas s’enfonçaient dans la neige profonde.


  Il remonta vers le nord. La forêt était si dense qu’il distinguait à peine à quelques mètres autour de lui. À l’aube, il creusa un trou dans une congère, tassa les parois. Il piqua son arc dans le toit et l’y laissa pour maintenir la bouche d’aération ouverte. Enfin il tailla un bloc de neige qu’il poussa devant l’entrée.


  Dehors, il trouva deux fines branches et les rapporta dans son trou après les avoir débarrassées de leurs feuilles. Il les réchauffa longuement au-dessus d’un petit feu, en testant leur souplesse de temps à autre. Lorsqu’elles furent complètement dégelées, il plia chacune en cercle et attacha les extrémités. Avec des bandes de cuir qu’il transportait dans son sac, il tendit des cordes et fabriqua des lanières pour passer les pieds.


  Il resta là pendant deux jours, à parachever ses raquettes, et à attendre. Les recherches continuaient, il entendait parfois un avion ou un hélicoptère qui rasait les arbres. Il était encore tombé de la neige, ses traces seraient effacées. Le deuxième soir, il sortit, détruisit son abri, et repartit à travers bois, chaussé de ses raquettes.


  Il évitait les sentiers. La température avait baissé, un vent mordant soufflait. Mais son corps s’était accoutumé au froid, et il veillait à ne pas transpirer, ni tomber.


  Lorsqu’il eut parcouru ce qui lui semblait une trentaine de kilomètres, il parvint à une autre route. Il hésita. Ses traces demeureraient visibles sur la neige immaculée… Mais il n’y avait pas d’autre solution. Il traversa.


  Bien qu’il fût emmitouflé jusqu’aux yeux, son visage était raide de froid. Il commençait à ressentir le besoin de se réchauffer, et sa réserve de nourriture s’épuisait. Bientôt il lui faudrait tuer du gibier. La viande, la graisse surtout, étaient essentielles.


  Il avançait péniblement dans la neige lorsqu’il se retourna subitement. Pourtant il n’avait pas entendu la voiture s’arrêter. Un homme en était descendu, il examinait les traces sur la route. Il releva la tête et aperçut Joe Mack. Il se précipita alors vers sa voiture. Devinant ses intentions, Joe Mack tira une flèche de son carquois, l’encocha au moment où l’homme se retournait avec un fusil. Le trait fusa.


  L’homme vacilla, une main crispée sur sa gorge. Il tomba à genoux, lâcha son fusil, et le coup partit. Joe Mack, qui s’était approché en courant, banda son arc pour la deuxième fois, visa. Il n’était plus qu’à une vingtaine de mètres maintenant. La flèche mortelle atteignit sa cible.


  Joe Mack récupéra prestement ses flèches, dont l’une avait perdu son fer, et se pencha dans la voiture. Sur le siège du passager étaient posés un sac contenant de la nourriture de survie et un pistolet dans un étui. Avec des cartouches. Il emporta le tout.


  Il repartit. Soudain il s’arrêta net, revint sur ses pas. Il ramassa l’homme mort et son fusil, et les chargea dans la voiture dont le moteur tournait toujours. Enfin, il enleva ses raquettes, s’assit au volant. La route le mènerait à un village.


  Il conduisit rapidement, sans croiser aucune voiture à cette heure tardive. Un peu plus loin, il s’arrêta sur le bas-côté, ôta la montre que le mort portait au poignet, vida ses poches de leur peu d’argent. En retrouvant la voiture abandonnée, on déduirait que le conducteur avait été attaqué par des brigands.


  Après avoir roulé pendant une cinquantaine de kilomètres, il parvint à un groupe de maisons et de hangars plongés dans l’obscurité. Une ferme. Les flocons de neige recommençaient à tourbillonner. Il arrêta la voiture contre une remise, récupéra ses raquettes, son sac et la réserve de nourriture. La nuit se referma bientôt sur lui.


  Demain, on découvrirait la voiture. Avec un peu de chance, on ne penserait pas tout de suite à lui. Si l’on effectuait une autopsie, ce dont il doutait, on dégagerait le fer de sa flèche. Il prit la direction du nord-est.


  La blancheur silencieuse de la forêt l’engloutit. Grâce à ses raquettes, il avançait d’un bon pas, et la neige qui tombait fort recouvrirait ses traces.


  Il avait de quoi manger pendant un ou deux jours. Quant au pistolet, il ne s’en servirait qu’en cas d’extrême nécessité.


  L’homme aurait pu le tuer, ou le blesser. Il n’avait pas hésité à empoigner son fusil, prouvant ainsi qu’il l’avait identifié, et donc, probablement, qu’il participait aux recherches.


  Ils savaient maintenant qu’il se trouvait dans les parages. La seule solution était de décamper au plus vite.


  Ses provisions s’épuisèrent le troisième jour. Le lendemain il tua un daim, et fit rôtir la viande, bien en sécurité sous la neige. Plus il s’éloignerait de la côte, plus ces abris deviendraient rares. L’intérieur des terres recevait en effet beaucoup moins de chutes de neige.


  Une Volga noire déposa Alekhine à Topka en fin d’après-midi. Piotr Petrovitch l’attendait dans le bureau de la ferme.


  — Je ne sais pas à quelle heure cela s’est passé, dit-il. Il a fait très froid ces jours-ci, et personne ne sort après la tombée de la nuit. De toute façon, il était déjà mort.


  Ils marchèrent jusqu’à la voiture. Il n’y avait pas de sang sur le siège du conducteur, et le mort était assis à la place du passager. Une balle avait été tirée avec son fusil, mais il ne restait aucune cartouche dans la voiture. Sa nourriture de survie avait disparu, ainsi que son pistolet, sa montre et son argent.


  — Des voleurs, déclara Piotr Petrovitch. Ils prennent tout ce qui leur tombe sous la main.


  Alekhine écarta les vêtements du mort pour examiner la blessure. Ronde, pas très grosse, elle pouvait provenir d’une balle. Mais Alekhine avait son idée.


  Ils transportèrent le cadavre sur la table de la maison. Alekhine lui ôta son manteau et sa chemise, remarqua la petite protubérance, dans son dos. D’un coup de couteau, il entailla la peau, et extirpa un fer de flèche.


  Piotr Petrovitch était abasourdi.


  — Une flèche ! Ce n’est pas possible ! Il n’y a pas de sauvages par ici !


  — Si, un. L’Américain.


  — L’Américain ? Vous plaisantez ! Comment survivrait-il dans la taïga ? Il fait un froid terrible !


  — Il vit. Et il est passé par ici.


  Alekhine tourna et retourna ses pensées dans sa tête. Le mort avait aperçu Makatozi, essayé de tirer, mais manqué son coup.


  C’était un de ses meilleurs agents. Il se rendait à Aldoma, sur la côte, pour interroger un homme que l’on soupçonnait de savoir quelque chose.


  Son pistolet avait disparu, ainsi que les munitions, mais pas le fusil.


  — Vous croyez vraiment que l’Américain est venu ici ? Et qu’il est responsable de ce meurtre ?


  Alekhine ne daigna pas répondre. L’Américain n’avait pas besoin d’un fusil. Il avait tué l’homme d’une flèche, l’avait porté dans la voiture et déposé ici.


  Pourquoi n’avait-il pas continué jusqu’à la côte ? Et pourquoi avait-il bifurqué vers l’est ? Pour rencontrer quelqu’un ? Ou seulement pour profiter du climat plus doux de la région ?


  Il repartirait vers le nord maintenant. Kouroun-Ouriakh ? Il y avait là un terrain d’aviation… En tous cas une chose était certaine : l’Américain se trouvait quelque part dans la forêt, à l’est de la Maïa. Il devrait bientôt chasser pour se nourrir.


  — Nous allons l’attraper, déclara Alekhine l’air sûr de lui.


  Cet imbécile de Souvarov ! Il attendait, avec tous ses soldats, et l’Américain avait fait demi-tour. Alekhine réprima un sourire. Souvarov avait échoué, mais il le prendrait, lui. Il remonta en voiture.


  — Conduisez-moi à l’hélicoptère, ordonna-t-il.


  — Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ? demanda Piotr.


  — Non. Surtout pas, répliqua Alekhine avec brusquerie. Nous n’avons pas besoin de vous.


  Lorsque l’hélicoptère eut décollé pour Kouroun-Ouriakh, Piotr Petrovitch retourna à Topka. C’était un jeune homme tranquille qui accomplissait son travail avec sérieux, sans chercher à se faire remarquer. Il s’irritait parfois des contraintes que lui imposaient les bureaucrates, mais il était bon administrateur et loyal envers son pays. Il avait beaucoup entendu parler de l’Amérique, et écoutait souvent La Voix de l’Amérique, quoiqu’il lui lui préférât la BBC. Il n’approuvait pas l’Amérique dont il jugeait les dirigeants trop faibles, trop désorganisés. Il n’avait jamais connu autre chose qu’un gouvernement centralisé. Ses parents non plus, ni ses grands-parents. Car avant Lénine et Staline, il y avait le régime des tsars.


  Il possédait deux paires de blue-jeans, quelques disques de rock and roll, et plusieurs livres américains traduits en russe. Parce qu’il admirait les ouvrages de Jack London, il éprouvait de la sympathie pour cet Américain seul dans la taïga. On le disait sioux, et Piotr Petrovitch avait lu des récits de la bataille de Little Big Horn. Mais il le dénoncerait sans hésiter s’il l’apercevait.


  On disait aussi que cet Indien était pilote. Cela lui paraissait difficile à croire. Il y avait bien des aviateurs yakoutes, pourtant. Piotr, lui, venait de Kiev. Il s’était porté volontaire pour travailler en Sibérie, parce qu’on lui offrait un salaire élevé et de nombreuses possibilités d’avancement.


  Il mit sa voiture dans le garage. Il pensait déjà à la tasse de thé qui l’attendait, avec une pointe de vodka pour se réchauffer…


  Il entra dans la maison, referma soigneusement la porte derrière lui. Ah, un thé fumant, et un bon livre près du feu…


  Il se retourna. C’est alors qu’il vit le canon du revolver pointé sur lui.


  C’était l’Américain. L’Indien. La main qui tenait l’arme ne tremblait pas. Et dans les yeux gris, glacés, se lisait une volonté inflexible.


  — D’abord, nous allons manger, dit-il.
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  Bien qu’il fût surpris de trouver l’Américain chez lui, Piotr Petrovitch s’aperçut qu’il n’avait pas peur.


  — Moi aussi, j’ai faim, répondit-il en anglais. Vous pouvez baisser votre pistolet.


  — Merci, mais je suis très bien dans cette position. Je n’ai pas l’intention de vous tuer d’ailleurs. Cela dépendra de vous.


  — Vous avez montré moins de compassion pour le conducteur de la voiture.


  — Il a essayé de me tirer dessus, je n’avais guère le choix. C’était lui ou moi, vous comprendrez ma réaction…


  — Vous ne vous en sortirez pas, vous savez. Ils vous suivent. Alekhine est ici.


  — Ici ?


  — Il était ici. Il est reparti vers le nord en hélicoptère. À Kouroun-Ouriakh, sur la Maïa.


  Piotr réchauffa un reste de ragoût. Une délicieuse odeur se répandit dans la pièce.


  — Thé ou café ? demanda-t-il.


  — Café. Je n’arrive pas à m’habituer complètement au thé de votre pays.


  — Moi aussi je préfère le café.


  Piotr jeta un coup d’œil à son visiteur.


  — Il paraît que vous êtes indien ?


  — Sioux. Le terme « indien » est trop vague. Comme si vous disiez « européen ».


  — Mais vous avez les yeux clairs ?


  — Mon grand-père était écossais. De toute façon, ce n’est pas rare chez les Indiens. Cheval Fou avait les yeux gris et les cheveux blonds.


  Une douce chaleur régnait dans la pièce où se mêlaient les odeurs du ragoût et du café. Pour résister à la torpeur, Joe Mack se leva de son fauteuil.


  — Attendez-vous des visites ? demanda-t-il.


  — Non. Tout le monde sait que j’aime lire tranquillement le soir. Mais quelqu’un pourrait venir, pour vous.


  — Dans ce cas je vous conseille de rester en dehors. Je ne voudrais pas tuer un aussi bon cuisinier.


  Piotr sourit.


  — Je ne suis pas un héros, vous savez. Dès que vous serez parti, je vous dénoncerai. Vous comprenez ?


  — Bien sûr.


  Joe Mack enfonça le pistolet dans sa ceinture.


  — Ils seront prêts à me cueillir au nord. Mais je doute qu’ils aient l’idée de revenir ici.


  Ils bavardèrent calmement. Joe Mack luttait contre le sommeil, dans la pièce chaude et confortable. Ce serait fatal. Nul doute que ce jeune homme tenterait de le désarmer.


  Lorsque le ragoût fut cuit, ils prirent place de chaque côté d’une table. Joe Mack s’assit en face de la porte. Derrière lui, une couche opaque de givre recouvrait la fenêtre.


  — Ne jouez pas au téméraire, avertit-il. J’ai le pistolet dans ma ceinture, et je suis très rapide.


  — J’ai entendu parler de ces fameux cow-boys qui dégainaient à tout moment. C’est donc vrai ? Se battaient-ils au revolver comme dans les films ?


  — Plus encore que dans les films. Vous aussi, vous aviez de tels combats dans votre pays, seulement vous les appeliez duels. C’est ainsi que votre poète Pouchkine a été tué.


  — Vous connaissez Pouchkine ? s’étonna Piotr.


  — Bien sûr. J’ai lu les œuvres d’un grand nombre de vos écrivains.


  Le ragoût était bon, ils mangèrent en silence. Joe Mack tendait l’oreille, guettant, redoutant un bruit venu du dehors. Il examinait la pièce. Cet homme lisait beaucoup. Il avait aussi des cartes… Il termina son ragoût, et versa du café dans leurs deux tasses.


  — Vous n’avez pas l’air d’un sauvage, observa Piotr.


  Joe Mack sourit.


  — La plupart des Indiens sont civilisés maintenant, et assidus au travail.


  Il regarda Piotr droit dans les yeux et ajouta :


  — Je ne suis pas comme eux. Moi, je suis un sauvage.


  — Mais…


  Joe Mack fit un geste de la main.


  — Tout ceci, la forêt, la nature, est mon élément naturel. Chaque jour, je retrouve un peu plus mon instinct enfoui. (Il posa une main sur son cœur.) Je suis un Indien au fond de l’âme. Et je dois m’échapper, pour gagner ma bataille. Pourtant, une part de moi serait tentée de rester ici.


  — Vous voulez devenir russe ? Je suis sûr que cela pourrait s’arranger…


  — On me l’a déjà offert. Mais vous ne m’avez pas compris. Je suis tenté de rester uniquement pour mener ma propre guerre contre l’Union soviétique.


  — C’est absurde !


  — Vraiment ? Peut-être… Ce pays m’a déclaré la guerre, à moi personnellement. On a abattu mon avion, on m’a fait prisonnier, essayé de me livrer à la torture. Après m’avoir arraché les renseignements que je détiens, on m’aurait tué.


  Il vida sa tasse.


  — Ce fut une expérience dégradante, et à mes yeux, une insulte.


  Piotr Petrovitch servit encore du café.


  — Vous vous préparez aussi à la guerre, vous les Américains. Nous devons savoir de quelle manière.


  — Les Américains ne veulent pas la guerre. Aucun être intelligent ne la désire. Pourquoi voudrions-nous une guerre ? Nous avons tout ce qu’il nous faut, nous pouvons acheter, ou fabriquer ce qui nous manque. Nous sommes libres de voyager partout dans le monde. Il n’y a pas de mur pour nous en empêcher, comme à Berlin.


  — Nous aussi, nous voyageons, protesta Piotr.


  — Ah oui ? En Afghanistan, où des milliers de Russes sont déjà morts ? Drôles de voyages…


  Il sourit.


  — Inutile de poursuivre cette discussion, nous ne serons jamais d’accord. Mais si nous parlions de livres ?


  — Vous m’intriguez.


  — Le colonel Zamatev aussi voulait en savoir plus sur moi. Mais pour lui, je n’étais rien, un objet que l’on jette après s’en être servi. Il a offensé mon pays, et moi-même. Il doit payer.


  Piotr Petrovitch eut un sourire incrédule.


  — Payer ? Comment comptez-vous le faire payer ? Vous ne pouvez pas le voir, ni aller le trouver, ni le joindre en aucune façon. Vous n’êtes qu’un prisonnier parmi d’autres.


  — Non, je suis différent. Je suis le prisonnier qui s’est échappé.


  Piotr haussa les épaules.


  — Quelle importance ? Tenez, vous feriez mieux de vous rendre à moi, je pourrais peut-être vous obtenir un traitement de faveur…


  Joe Mack se leva. L’idée de ressortir dans le froid, de passer la nuit dans la neige, le rebutait, mais il n’avait pas le choix. S’il dormait dans cette maison, il sombrerait dans un sommeil trop profond. Même en attachant Piotr Petrovitch, il courait un danger. Car si celui-ci parvenait à se libérer de ses liens…


  — Préparez-moi un sac de nourriture, ordonna-t-il. Attention, pas de gestes trop rapides, et surtout, pas de bêtises.


  Pendant que Piotr s’exécutait, il parcourut la pièce du regard.


  — Vous avez un pistolet ?


  Piotr hésita.


  — Il faut être armé, dans la forêt. Pour se défendre contre les animaux sauvages, et aussi contre les brigands.


  — Des brigands, en Union soviétique ?


  — Bien sûr, ils existent depuis toujours. Ils volent, et souvent ils tuent.


  — J’ai donc d’autant plus besoin d’une autre arme, ou de munitions pour celle-ci.


  Il agita son pistolet.


  — Dépêchez-vous, je n’ai plus beaucoup de temps.


  — Vous allez geler. Il fait moins quarante dehors.


  — J’ai déjà connu bien plus froid.


  Il prit le paquet de nourriture, recula jusqu’à la porte.


  — Mettez les mains derrière votre dos, ordonna-t-il.


  — Écoutez…


  — Préférez-vous que je vous assène un coup de crosse sur le crâne ?


  Lorsqu’il eut ligoté les bras et les jambes de Piotr, il le porta sur le lit, et ajouta du bois dans le feu.


  — Pour que vous ne mouriez pas de froid. Demain matin, quand il n’y aura plus que des braises, quelqu’un viendra vous délivrer.


  Il trouva ce qu’il cherchait en fouillant dans les tiroirs : une boîte de cartouches pour son pistolet. Après avoir éteint la lampe, il sortit dans la nuit. Il contourna rapidement la maison, et prit la direction de l’est, vers la mer.


  Quelques heures plus tard, il bifurqua. Il changea encore plusieurs fois de direction avant de continuer vers le nord. Bientôt il ôta ses raquettes et emprunta un sentier de bête qui serpentait entre les arbres. À l’aube, il estima qu’il avait parcouru une trentaine de kilomètres.


  Piotr essaierait maintenant par tous les moyens d’appeler à l’aide. S’il n’était pas déjà libre. Dans moins d’une heure, ils se lanceraient à sa recherche.


  Il traversait une forêt touffue, veillant à ne pas poser le pied sur les brindilles et les feuilles. Il n’y avait presque pas de neige.


  Dénichant un gros arbre frappé par la foudre, il se glissa à l’intérieur du tronc, alluma un petit feu et prépara du thé. Il se recroquevilla ensuite sur lui-même, et s’endormit. Deux heures plus tard, son feu éteint, il fut réveillé par le froid. Il se remit en route, gardant une allure soutenue.


  Moitié courant, moitié marchant, il couvrit encore trente kilomètres, en un temps record. Après s’être un peu reposé, il repartit, plus lentement. Le soir, il s’arrêta en haut d’un versant, dans un renfoncement de la falaise, et fit un bon repas. Il avait parcouru plus de cent kilomètres depuis son départ de chez Piotr Petrovitch. Il alluma un feu de bois très sec qui ne fumerait pas, et dormit quatre heures d’une traite.


  Il décida de se reposer jusqu’à la nuit suivante, et de suivre la rivière qu’il avait aperçue dans la vallée. Elle se jetait certainement dans la Maïa, au nord.


  Trois fois durant la journée, des avions et un hélicoptère survolèrent la forêt. Il lui sembla distinguer un déplacement de soldats dans le lointain mais, sans jumelles, il était difficile de suivre leur progression. D’après la carte de Piotr Petrovitch, le cours d’eau qui coulait au bas du versant était le Nudymi. Il était bordé de chaque côté par des marécages. Au crépuscule, il eut la chance de voir un élan s’approcher de l’eau pour boire. Il repéra avec soin le chemin emprunté par la bête.


  Lorsque la nuit fut venue, il enfila ses bottes aux sabots d’élan, traversa sans encombres le marécage, et descendit le long de la rivière. Il atteignit la Maïa à l’aube. Tout en marchant sous les arbres de la rive, en direction du nord, il guetta un endroit pour traverser.


  Quatre jours plus tard, il s’arrêtait près des sources du Delkou. Il était à jeun depuis deux jours. Il devait manger s’il voulait rester en vie par de telles températures. Sans combustible, son corps perdrait toute sa chaleur.


  Il y avait de moins en moins de neige, à mesure qu’il s’écartait de la chaîne côtière. Il ne trouverait plus de congères pour s’abriter.


  Depuis quand n’avait-il pas eu chaud ? Le matin, il trébuchait sur ses pieds engourdis par le froid, malgré l’herbe avec laquelle il fourrait ses mocassins. Il avançait mécaniquement, le ventre vide, l’esprit hébété.


  Soixante kilomètres derrière Joe Mack, Alekhine et six soldats arrivèrent en vue d’une petite rivière. L’un des hommes partit en reconnaissance.


  — Aucune trace, annonça-t-il en revenant. Il n’y a que des élans.


  Alekhine fit mine de ne pas avoir entendu. Il regardait autour de lui d’un air pensif. « Il est en fuite depuis des mois, se disait-il, il va commencer à relâcher son attention. »


  Il se pencha sur les empreintes.


  — Imbécile, dit-il au soldat. Aucun élan n’est passé par ici.


  — Mais les traces…


  — Ce sont celles d’un homme qui porte des sabots d’élan. Regarde la foulée. Et ne vois-tu pas qu’un élan aurait brouté ces plantes ?


  Le soldat n’était pas convaincu.


  — Mais comment… ?


  Alekhine ne daigna pas répondre. Il suivit les traces. Un peu plus loin, juste avant le marécage, il appela le soldat.


  — Passe devant. Cela t’apprendra à suivre une piste.


  « Et s’il y a un piège, il sera pour toi, pas pour moi », songea-t-il. Tôt ou tard, il y en aurait un.


  Le soldat se précipita sur les traces du faux élan, droit vers la rivière. L’Américain avait couru, ses enjambées s’allongeaient. Les autres soldats suivirent leur compagnon. Alekhine fermait la marche. Il s’arrêta, se retourna pour examiner le chemin parcouru. Pourquoi l’Américain s’était-il brusquement écarté de sa direction ?


  Le soldat s’engageait déjà sur la rivière gelée. À cet endroit le vent avait soufflé un peu de neige sur la glace.


  L’imbécile ! Ne savait-il pas que la couverture de neige réchauffait la glace en dessous ?


  Alekhine lui cria de s’arrêter. Mais le soldat, que sa toque à oreillettes empêchait d’entendre, avançait toujours. Alekhine se mit à courir. Les autres le regardèrent sans comprendre.


  La glace craqua soudain sous la botte du soldat. Il perdit l’équilibre, et tomba dans l’eau glacée avec un hurlement.


  — Restez où vous êtes, ordonna Alekhine. Si vous vous approchez de lui, vous tomberez vous aussi.


  — Mais nous devons le tirer de là ! s’exclama un soldat en se précipitant.


  Alekhine l’attrapa par le bras.


  — Il est mort, dit-il.


  — Non, je le vois, il est vivant ! cria le soldat en se débattant.


  — Il fait moins cinquante. Dans l’eau, il mourra en l’espace d’une minute ou deux. Si vous le sortez, trempé, il gèlera immédiatement.


  Le soldat se dégagea, fit quelques pas vers la rivière. Ses compagnons se joignirent à lui.


  — Vous allez mourir, dit tranquillement Alekhine.


  Ils se figèrent. Le soldat tombé à l’eau ne bougeait plus.


  — C’était un piège, expliqua Alekhine.


  Les hommes se regroupèrent craintivement autour de lui.


  — Un piège ? Mais l’Américain a traversé ici…


  — Bien sûr que non. Il est parti un peu plus loin, après avoir laissé de fausses traces sur la neige. En attachant son sabot à une longue branche sans doute.


  Alekhine chercha des yeux la véritable piste.


  — Il savait bien que sa ruse tuerait l’un de vous. Ou plusieurs.


  Les soldats frissonnèrent.


  — Et lui ? demandèrent-ils en désignant le cadavre flottant. Que fait-on ?


  — Il est mort, vous ne pouvez plus rien pour lui.


  Ils repartirent en silence.


  — Si vous mettez un pied dans l’eau par accident, dit Alekhine, plongez-le aussitôt dans la neige. La neige sèche tient lieu de buvard. Mais si vous vous trempez entièrement, vous n’avez aucune chance de vous en tirer.


  Il faisait froid… Si froid. L’un des soldats jeta un dernier regard par-dessus son épaule. Le corps de son compagnon, gris et raide, flottait parmi les glaces de la rivière.
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  Debout près de sa fille, Stephan Baronas attendait. Il luttait contre l’angoisse qui lui serrait la gorge. Un homme descendit de la Volga, grand et solide. Il s’approcha lentement, s’arrêta devant eux, et les regarda en silence.


  — Puis-je entrer ? demanda-t-il enfin.


  — Oui, je vous en prie, répondit Baronas. Pardonnez mon impolitesse, nous recevons si peu de visites.


  L’homme ôta son épais manteau de fourrure et son chapeau, examina la pièce.


  — Vous êtes bien installés ici, remarqua-t-il. Vous vous plaisez ?


  La question surprit Baronas.


  — Oui. Merci.


  L’homme s’assit devant la cheminée, tendit ses mains vers les flammes.


  — Je m’appelle Nikolaï Botcharev, dit-il.


  — Oh ?


  Cédant à un mouvement de compassion, Natalia s’approcha.


  — C’était votre fils… ?


  — Oui. Mon fils unique.


  — C’est terrible, dit Baronas. C’était un brave garçon. Il nous a rendu visite ici.


  Botcharev releva les yeux.


  — Je sais. Il m’a écrit. Il aimait beaucoup venir chez vous. Il s’y sentait un peu comme à la maison.


  Après un silence, il ajouta :


  — Nous avons passé si peu de temps ensemble. Il était à peine sorti de l’enfance, et il commençait seulement à me considérer comme un ami plutôt que comme un père dominateur. Nous avions de longues conversations.


  — Prendrez-vous du thé ? offrit Talia en lui tendant une tasse. C’est lui qui nous l’a apporté.


  — Merci. Mon fils m’a écrit que vous l’aviez accueilli chez vous avec chaleur. Je crains qu’il ne se soit senti très seul ici.


  Il but une gorgée de thé.


  — Vous lui avez procuré ses derniers instants de bonheur. Vous l’avez traité comme un fils, comme un frère.


  — Croyez bien que nous déplorons sa perte, nous aussi.


  — Il adorait descendre les rapides, et il était très expérimenté. Mais il n’a pas vu que le courant l’entraînait sous un rocher en surplomb. Il s’est fracassé la tête.


  — Nous partageons votre douleur. Il nous manquera.


  Botcharev jeta un regard autour de lui.


  — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? Je voudrais vous remercier pour ces heureux moments que vous avez donnés à mon fils avant sa mort.


  — Non, rien, dit Baronas. Vraiment.


  Botcharev sourit pour la première fois.


  — Allons, Baronas. J’ai examiné votre dossier… Vous n’auriez jamais dû être arrêté. C’était une décision absurde, uniquement inspirée par la peur de troubles internes.


  Il tendit sa tasse.


  — Puis-je reprendre un peu de thé ?


  Natalia le resservit, et il but en silence.


  — Vous êtes quelqu’un de très instruit, Baronas, continua-t-il. Vous pourriez mettre vos talents à profit ici…


  — Je vous remercie, mais je crains que beaucoup ne se montrent pas aussi tolérants.


  Baronas se tut. Tout d’un coup, il décida de tenter sa chance.


  — À dire vrai, monsieur, j’aimerais émigrer. Avec ma fille.


  Botcharev hocha la tête.


  — Je m’en doutais. Eh bien, rien dans votre dossier n’indique que vous soyez une ennemi de notre pays… Où préféreriez-vous aller ?


  — À Hong Kong. Ou en Mandchourie.


  Botcharev se leva.


  — Je vais voir ce que je peux faire.


  Il posa sa tasse.


  — Vous comprenez… Mon fils était tout pour moi. Je n’ai plus personne maintenant.


  Sur le seuil, il hésita.


  — Si vous me le permettez, j’aimerais vous envoyer les quelques provisions que mon fils désirait vous faire parvenir. Il m’en a parlé dans sa lettre.


  Baronas et sa fille suivirent des yeux la Volga qui s’éloignait.


  — Il ne faut rien espérer, dit Baronas. Mais cet homme nous aidera peut-être.


  Talia ne répondit pas. Elle pensait à Joe Mack, seul dans la forêt, aux prises avec le froid, mourant peut-être. Elle fit part de ses sentiments à son père.


  — Notre fuite lui évitera de risquer sa vie en revenant te chercher, répondit-il sagement. Nous devons saisir notre chance. Si l’on découvre que nous le connaissions, que nous étions proches de lui, nous n’obtiendrons jamais l’autorisation de quitter le pays. Peut-être même nous mettra-t-on en prison.


  — Ils savent déjà que nous le connaissions.


  — Oui, mais n’oublie pas : la main droite de la bureaucratie ignore souvent ce que fait sa main gauche. Nous ne pouvons qu’espérer.


  Kira Lebedev rentrait la tête dans les épaules pour se protéger de la bise cinglante. La porte n’était plus qu’à quelques mètres. Elle pressa le pas.


  L’avait-on suivie ? se demanda-t-elle à l’intérieur. Peu probable. Mais Chepilov se trouvait quelque part en ville, rien ne lui échappait. Elle referma le battant derrière elle, reprit son souffle. L’étroit couloir sentait la saleté et la graisse rance. Elle s’approcha de la troisième porte, frappa.


  — Que voulez-vous ? lança une voix de femme.


  — Katerina ? Ouvre, s’il te plaît !


  Le battant s’entrouvrit de quelques centimètres. La jeune fille qui glissa un coup d’œil à l’extérieur poussa un cri de surprise, et ouvrit tout grand.


  — Kira ! À Magadan ? Que se passe-t-il ?


  C’était une jeune fille élancée, avec des cheveux blond doré et de grands yeux bleus. Elle s’apprêtait visiblement à sortir, car elle avait enfilé son manteau.


  — Rien encore. Je viens d’arriver. En mission.


  — Oh ? J’ai cru un instant qu’on t’avait mutée.


  — Ostap est là ? Il faut que je lui parle.


  — Il dort. Il vient de rentrer en fait. Il a travaillé toute la nuit, et il est crevé.


  — Ostap ? Il lui arrive donc de travailler ?


  Un jeune homme aux cheveux emmêlés sortit de la pièce voisine en attachant la ceinture de son pantalon.


  — Eh oui, tu vois. Mais ce n’est pas de gaieté de cœur ! Il me semblait bien avoir reconnu ta voix, Ki. Que fais-tu ici ?


  — Assieds-toi ! Je n’ai pas beaucoup de temps, il faut que je te parle. Tu sais toujours tout ce qui se passe à Magadan, et j’ai besoin d’un renseignement.


  Flatté, Ostap s’assit à califourchon sur une chaise. Il n’était pas rasé, et on voyait à ses yeux qu’il avait trop bu.


  — Vas-y, je t’écoute. Si c’est pour toi, c’est gratuit. Si c’est pour le gouvernement… (Il se frotta les doigts de la main.) Tu vois ce que je veux dire ?


  — Il y a un homme en ville… Chepilov. Je veux savoir où il habite, et ce qu’il est venu faire ici.


  Ostap alluma une cigarette.


  — Chepilov ? Oui, il est arrivé il y a deux jours. Un gros bonnet, celui-là, on ne peut pas le rater. Il a fait venir le vieux Kouzmitch. Kouzmitch, c’est la fourrure. Il achète aux trappeurs, et il connaît le commerce des peaux mieux que personne. Il a des fournisseurs partout dans la région. Au nord et au sud de la Kolyma.


  — Et à l’ouest ? Du côté d’Oïmiakon par exemple ?


  — Ça ne m’étonnerait pas qu’il trafique par là aussi, oui.


  Il tira sur sa cigarette, secoua la cendre sur le sol.


  — Que se passe-t-il ?


  — C’est à cause de l’Américain. Celui qui s’est échappé.


  — Oh ? Je croyais que vous l’aviez pris, depuis le temps. Ton Chepilov essaye de mettre les trappeurs sur le coup ? Pas bête. C’est qu’ils connaissent la région comme leur poche, eux, ils trouveraient n’importe quoi. Tandis que le KGB, ça, pour tourner en rond…


  Il se tut un moment, puis reprit :


  — Il y en a que ça intéresserait de savoir que le vieux Chepilov est en ville. Il n’a pas beaucoup d’amis par ici. Il faut dire qu’il a envoyé un peu trop de monde aux mines d’or.


  — Du moment qu’ils sont en prison…


  — Justement, certains sont sortis depuis. Mais ils n’ont pas le droit de quitter la région.


  — Ostap, tu peux m’aider. Je veux attraper l’Américain.


  — Ah oui ? Jolie comme tu es, qu’est-ce que tu as besoin de ça pour te trouver un homme ?


  — Ne sois pas ridicule. C’est mon boulot. Je travaille pour le colonel Zamatev maintenant.


  Ostap émit un sifflement.


  — L’Homme de Fer ! Tu risques d’aller loin, dis donc… Qu’est-ce je peux faire pour toi ?


  — Tu connais ces trappeurs, toi aussi. Tu leur vends de la vodka. N’essaye pas de nier, je le sais.


  — Et alors ?


  — Si les trappeurs l’aperçoivent, je voudrais être la première avertie.


  Ostap termina sa cigarette, écrasa le mégot sous son pied.


  — Comme j’ai dit, il y a beaucoup de gens ici qui ne portent pas Chepilov dans leur cœur. Cela pourrait t’aider.


  Il sourit timidement.


  — On a tous besoin de quelque chose, pas vrai ? Moi autant que les autres.


  — Le colonel n’hésitera pas à prouver sa reconnaissance. Et à accorder des faveurs.


  — Bon, je m’occupe de ton affaire dès que j’aurais dormi un peu… Chepilov sait que tu es à Magadan ?


  — Je ne crois pas, pas encore. Mais il le saura.


  — Ne reviens pas ici. Où puis-je te joindre ?


  — Chez Vania.


  — Parfait. Je vais voir ce que je peux faire.


  Il se leva, remonta son pantalon, et disparut dans la chambre.


  — Kira ? souffla la jeune fille. Ne va pas lui attirer d’ennuis. Il prend déjà tellement de risques. Oh, pour lui, ce ne sont pas des risques… Mais il est sans cesse fourré dans ses histoires de marché noir, avec des gens plus ou moins louches.


  Kira haussa les épaules.


  — Katerina, tu ne changeras pas Ostap. Il est comme ça, tu le savais quand tu l’as épousé. Il a toujours adoré jouer avec le feu.


  — Mais Chepilov ? Il est tellement vindicatif, Kira. Sois prudente, toi aussi.


  La rue était déserte lorsqu’elle ressortit. Elle resta un moment devant la porte à surveiller les abords. Le temps maussade et la grisaille accentuaient encore l’air de pauvreté du quartier. L’appartement de Vania était loin, à pied. Afin d’éviter les rencontres, elle emprunta les rues peu fréquentées, contourna prudemment la place Lénine.


  Vania habitait une petite maison de bois dans une rue tranquille, idéale pour quelqu’un qui voulait se dérober aux regards. Écrivain de son métier, il menait une vie très simple, et avait entrepris depuis peu la rédaction d’un ouvrage historique sur le développement de la Sibérie. Il avait aussi publié plusieurs comptes rendus de la vie animale en Russie soviétique. C’était un cousin de Kira à qui elle avait souvent rendu visite dans sa datcha sur la mer Noire. Il préférait la nature et les animaux sauvages à la vie citadine, et en même temps que ses travaux sur la Sibérie, il achevait une étude consacrée aux ours.


  Il accueillit Kira avec une joie sincère.


  — C’est merveilleux ! Moi qui commençais justement à me sentir un peu seul !


  Il referma la porte, aida la jeune femme à se débarrasser de son manteau.


  — Qu’est-ce qui t’amène à Magadan ?


  — Je travaille pour le colonel Zamatev.


  — Ah !


  Vania connaissait Zamatev. Il l’avait rencontré plusieurs fois, et il savait que c’était un homme en route vers le succès. Il savait aussi qu’il valait mieux ne pas poser de questions sur ses activités du moment, ni sur ses projets.


  — Tu peux passer un peu de temps chez moi, j’espère ?


  — Quelques jours oui, si tu me supportes.


  Vania se mit à rire.


  — Tu veux du thé ? Ou préférerais-tu un peu de vodka ?


  — Du thé, s’il te plaît.


  Ils prirent place à une table.


  — Vania, tu vas souvent dans la forêt ? demanda Kira.


  — J’écris un ouvrage sur les ours en ce moment, et c’est dans la forêt qu’on les rencontre. Oui, j’y ai passé plusieurs mois, mais beaucoup plus à l’ouest, et au sud. Il y a des coins magnifiques.


  — Tu as entendu parler de l’Américain ?


  Vania haussa les épaules.


  — Vaguement. Le lieutenant Souvarov est un vieil ami, il vient me voir de temps en temps. Je sais que c’est l’objet de sa mission ici, mais que les recherches n’ont guère abouti jusqu’à maintenant.


  — Nous devons absolument le rattraper. C’est capital pour nous. Pour le camarade Chepilov aussi d’ailleurs, c’est pourquoi il est venu ici.


  — Ce doit être quelqu’un d’important, cet Américain. Je m’étonne qu’on ne l’ait pas encore pris. Et surtout qu’il soit encore vivant. Il fait un froid terrible dans la taïga !


  — C’est un Indien.


  Vania était fasciné.


  — Quoi ? Un Indien d’Amérique en Sibérie ? Il paraît qu’ils sont venus d’Asie, et qu’ils ont gagné l’Amérique par le détroit de Béring. En suivant le gibier tout simplement, sans se douter qu’ils accomplissaient une migration.


  — Apparemment, il essaye d’emprunter la même route.


  — Merveilleux ! Ce doit être quelqu’un d’extraordinaire, d’abord pour avoir réussi à s’échapper, et ensuite pour rester en vie. Mais es-tu sûre qu’il soit encore vivant ?


  Pendant qu’ils buvaient leur thé, Kira raconta l’épisode de l’hélicoptère écrasé, et la découverte du cadavre près de Topka.


  — Il vient vers nous, donc ? Kira, tu te rends compte de ce que cette tentative d’évasion représente ? Seul dans la forêt, dont la plus grande part est encore inexplorée ! Je n’échangerais ma place contre la sienne pour rien au monde, mais je ne peux pas m’empêcher de l’envier.


  — De l’envier ? Vania, tu es fou ?


  — Quel homme ce doit être ! Perdu dans cette immense forêt ! Sais-tu s’il est armé ?


  — Nous pensons qu’il se sert d’un arc et de flèches. L’homme de Topka a été tué par une flèche. D’ailleurs, il n’a même pas besoin d’arme… La nuit dernière, nous avons appris la mort d’un autre soldat, tombé dans les glaces. C’était un piège.


  — Comment cela ?


  — Le soldat croyait suivre la piste de l’Américain, et les traces conduisaient à un endroit de la rivière où le vent avait soufflé un peu de neige. Il ignorait que sous cette couverture, la glace se réchauffe et fond.


  — Moi aussi, dit Vania en posant sa tasse. Cet Américain est formidable. Je lui souhaite de réussir.


  — Vania ! Comment peux-tu dire une chose pareille ! C’est un ennemi du peuple russe.


  Vania haussa les épaules.


  — Un tel ennemi ne nuit à personne. D’après ton récit, il me semble que vous feriez mieux de le laisser tranquille. De toute façon, même lui ne réussira jamais à traverser le détroit. Lorsque j’écrivais mon livre sur les chasseurs de morses, j’ai étudié le radar. Traverser le détroit, c’est… C’est impossible !
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  Il avançait en trébuchant, les pieds engourdis par le froid. Une fine couche de neige recouvrait le sol gelé, et les arbres clairsemés n’offraient guère de protection contre le vent. Il ne se préoccupait plus des traces qu’il laissait derrière lui maintenant. Ce dont il avait besoin avant tout, désespérément, c’était de nourriture, et d’un abri.


  Le froid paralysait son esprit, brouillait ses pensées. Il fallait réfléchir pourtant, user de subterfuges. Placer des pièges pour ralentir ses poursuivants. Et pour les effrayer.


  Il entendit les grognements des loups avant de les apercevoir. Ils avaient tué un daim et le mettaient en pièces. Au cri qu’il poussa, ils se tournèrent vers lui. Il essaya de les faire fuir avec de grands gestes des bras, mais ils avaient faim, eux aussi. Ils étaient trois, de fortes bêtes qui n’avaient pas l’intention d’abandonner leur repas.


  Il cria de nouveau, et courut vers eux. Ils reculèrent en grognant. Mais la viande était rare dans la taïga, ils ne céderaient pas.


  De ses doigts gourds, il encocha maladroitement une flèche et visa le loup le plus gros, à une trentaine de mètres. Le trait s’enfonça dans l’épaule de la bête qui fit un bond en arrière, et se mit à mordre la flèche avec des grognements furieux. Les autres reculèrent encore un peu lorsqu’il s’approcha. Il sortit son pistolet. Tant pis pour le bruit, et pour ses précieuses cartouches. Cette fois, il prendrait le risque.


  Le loup blessé était presque mort. Joe Mack s’avança de quelques pas. Il n’avait jamais tiré avec ce pistolet, mais il ne ratait jamais son coup autrefois, dans ses montagnes natales, où tout le monde se servait d’armes à feu. Les loups reculèrent. L’un d’eux fit mine de charger, mais ce n’était qu’une tentative d’intimidation. Joe Mack approchait toujours, et les loups perdaient du terrain.


  Il récupéra sa flèche, coupa un morceau de viande fraîche. Puis il fit marche arrière, sans quitter les loups des yeux, la viande dans une main, le pistolet dans l’autre.


  Lorsqu’il eut parcouru deux ou trois kilomètres dans la forêt, il trouva un immense arbre abattu dont le tronc lui fournit un abri contre le vent. Il assembla des branches et de larges carrés d’écorce sur la neige pour donner une assiette à son foyer, entassa des brindilles et des pousses sèches, et alluma son feu en soufflant doucement. Lorsque les premières flammes apparurent, il ajouta du petit bois et des branches cassées. Bientôt un feu clair pétilla. Il fit alors rôtir ses morceaux de viande sur des baguettes de bois.


  Lorsqu’il eut mangé, il construisit une cabane de fortune à l’aide de branchages, pour passer la nuit. Blotti contre le tronc, il se frotta les mains à la flamme, les appliquant de temps en temps sur son nez et ses oreilles. Il essaya de se rappeler quel était le mois, en vain. Les jours s’étaient changés en semaines, les semaines en mois. Le printemps ne devait plus être loin. Un mois, deux ?


  Le ventre plein, les membres réchauffés, il se sentait déjà beaucoup mieux. Nous avons besoin de si peu, songea-t-il, pourtant nous désirons tellement de choses.


  En ramassant du bois, il examina le versant au-dessus de lui. Une épaisse couche de neige recouvrait le sommet. Il remarqua les arbres abattus et les rochers qui avaient roulé sur la pente. Après un rapide calcul, il décida que l’avalanche, s’il s’en produisait une, passerait assez loin de son abri.


  Il fabriqua un écran pour réfléchir la chaleur vers le tronc contre lequel s’adossait sa cabane. Puis il se prépara un lit avec des branches d’épicéa et ramassa encore du bois. Il ferait froid, cette nuit.


  Le froid vint en effet, terrible malgré son petit feu. Tandis qu’il ajoutait du bois, il pensa à Natalia, si loin maintenant. Était-elle au chaud, et à l’abri du vent ?


  Il secoua la tête d’un air perplexe. Comment était-ce arrivé ? Il n’y avait eu aucun aveu d’amour, aucun échange de promesses hormis celle qu’il lui avait faite de revenir. Elle n’avait pas cherché à analyser ses raisons ni à le décourager. Dès le début, ils s’étaient compris. Le regard perdu dans les flammes, il essaya de se rappeler à quel moment ce sentiment était né. Il en était incapable. Telle était la force et la simplicité de ce qui les unissait.


  Il n’avait jamais connu l’amour, et, à la différence de la plupart des hommes, n’avait même jamais cru être amoureux.


  Les nuits tombaient brusquement, et elles étaient longues. Dans la pénombre, ses yeux distinguaient à peine la crête de neige pâle en bordure du ciel. Recroquevillé contre le tronc d’arbre, toutes ses fibres tendues pour percevoir la faible chaleur qui se dégageait des flammes, il grignota un os grillé. De temps à autre, il sombrait dans un demi-sommeil. Mon Dieu qu’il était fatigué… si fatigué !


  Le jour se leva enfin, lumière grise qui chassait les ombres. Pas de soleil, pas de chaleur. Le vent rasait le sol, gémissait entre les arbres épars et les pierres, balayait les crêtes glacées. Joe Mack partit en frissonnant, les doigts douloureux dans ses moufles. Parvenu au bord d’une clairière, il guetta avec désespoir l’apparition d’un quelconque gibier. Rien.


  Il obliqua entre les arbres, guettant les signes d’une présence humaine. Mais il ne vit aucune trace. Son instinct, tout autant que son intelligence, l’avertissait de la chasse à l’homme dont il était l’objet. Depuis que ses poursuivants avaient retrouvé sa piste, et surtout depuis les morts survenues dans leurs rangs, ils redoubleraient d’efforts. Les soldats voudraient venger leurs camarades. Quant aux troupes postées plus loin, nul doute qu’elles avaient été prévenues de son arrivée.


  Une large prairie s’ouvrait dans la forêt. Il se mit à courir, à petites foulées régulières. La lutte pour la survie avait développé son endurance, et la viande de la veille lui donnait des forces, mais il demeurait prudent. Il évitait soigneusement les cailloux luisants de glace, les touffes d’herbe glissante, et suivait les traces de bêtes qui sinuaient entre les pierres et les ruisselets. Après avoir couru une heure, il retrouva la forêt.


  Il ralentit l’allure, assouplit son arc. Il avait besoin de viande. Encore et toujours. Il lui restait un peu du thé qu’il avait pris au jeune ingénieur, Piotr. Cette nuit-là, roulé en boule près de son petit feu, il obligea son cerveau engourdi à réfléchir.


  Que feraient-ils maintenant ? Ils avaient deviné sa destination, ils savaient à quelles ruses il avait recours. Ils se prépareraient à l’accueillir au nord, en renforçant encore leurs effectifs. Ils surveilleraient les bords de la Kolyma. Plus loin commençait le massif montagneux des Tcherski.


  Baronas lui avait beaucoup parlé de ces montagnes. Elles portaient le nom d’un Lituanien exilé en Sibérie après le soulèvement polonais de 1863. Baronas avait lu tous les ouvrages de Tcherski, mort en 1892. Le massif était célèbre pour ses canyons de plus de trois mille mètres de profondeur, creusés par l’Indighirka et la Kolyma.


  Et s’il se réfugiait au fond de l’un de ces canyons jusqu’à ce qu’on le tienne pour mort ? Ou que la poursuite cesse ? Mais abandonneraient-ils ?


  Zamatev ne renoncerait jamais. Alekhine non plus.


  Ils continueraient à le chercher où qu’il soit. Et ils finiraient par le trouver, il le savait en son for intérieur.


  Alors ils seraient obligés de l’affronter, en combat singulier, en pleine nature.


  Non, il rêvait… Ils n’étaient pas seuls. Leurs armées pouvaient battre la forêt sur des kilomètres, tôt ou tard la meute l’encerclerait. Et ils le mettraient à mort comme une bête.


  Pourtant s’il avait survécu jusqu’ici, c’était d’abord parce qu’ils ne croyaient pas qu’il survivrait, ensuite parce qu’il était seul, un homme perdu dans l’immensité de la Sibérie.


  Plusieurs choix s’offraient à lui maintenant. Continuer dans la même direction, mais c’était se jeter dans la gueule du loup. Bifurquer vers les canyons, au nord-est. Ou tenter de gagner Magadan.


  Magadan… Une ville au bord de la mer, pas très éloignée. Il secoua la tête. Ce serait une bêtise. Il se trahirait vite, lui qui ne connaissait pas les habitudes du pays, qui ignorait jusqu’au plus simple des actes quotidiens.


  Avant d’atteindre Magadan déjà, il serait amené à rencontrer des gens. On le regarderait avec curiosité, on soupçonnerait vite son identité. Même avec la chemise et le costume qu’il transportait dans son sac, il ne passerait pas inaperçu.


  Le danger était partout. Et la mort. La mort donnée par la main des hommes, et la mort que présageait la plainte lugubre du vent dans les arbres. S’il trébuchait, et se cassait une jambe, le froid le tuerait en quelques minutes.


  Il se trouvait dans le territoire des Toungouzes, les chasseurs de rennes. Il n’avait aperçu personne encore, mais il pouvait les rencontrer à tout instant.


  Au matin, il descendit dans une large vallée plantée de pins. Sur le versant opposé les arbres formaient une masse sombre et menaçante. Cachait-elle un abri, et le repos, ou des bataillons d’ennemis prêts à s’acharner sur lui ? La neige crissait sous ses mocassins, il avançait précautionneusement, rentrant la tête dans les épaules pour se protéger du froid de plus en plus intense à mesure qu’il approchait du fond de la vallée.


  Il était presque parvenu à la crête, de l’autre côté, lorsqu’il s’arrêta brusquement au bord d’une crevasse qui s’ouvrait en travers de la pente. Le gouffre béant plongeait au cœur du roc, jusqu’à des profondeurs insondables. Un faux pas, et…


  Il franchit la crevasse d’un bond. En s’éloignant, il laissait derrière lui un piège meurtrier…


  Plus maigre qu’un loup des montagnes, ivre de froid et d’épuisement, il erra entre les pins, cherchant un abri sur le versant glacé. Les lueurs vertes et jaunes d’une aurore boréale dansaient dans le ciel. La neige durcie craquait sous ses pas, blanche et nue sous les arbres noirs dont la cime se balançait dans le vent. Il s’accroupit contre un tronc et scruta les avenues silencieuses de la forêt.


  De l’autre côté de la vallée, entre les branches des pins… Il n’en croyait pas ses yeux ! Des soldats déployés en ligne avançaient vers lui.


  Non pas dix, ni vingt, mais plus de cent soldats, à une vingtaine de mètres les uns des autres, chacun armé d’un fusil. À l’arrière, deux officiers fermaient la marche.


  Il les regardait s’approcher, hypnotisé. Enfin, sortant de sa stupeur, il se leva et s’évanouit entre les arbres. Il veillait à ne pas marcher sur la neige fraîche. Valait-il mieux chercher un abri ? Courir pour leur échapper ? Jetant un regard par-dessus son épaule, il vit qu’une formation identique de soldats descendait le versant un peu plus loin. Ils ratissaient la région, et il se trouvait directement sur leur passage.


  Tout autour de lui, il n’y avait que les troncs nus et noirs des pins. Impossible de grimper, leurs branches étaient trop hautes, ou trop espacées. Impossible aussi de s’enterrer sous la fine couche de neige durcie.


  Il observa la progression des soldats. Certains tournaient la tête de droite à gauche pour scruter les abords, mais la plupart avançaient en regardant simplement devant eux.


  Il repartit par où il était venu, bondit par-dessus la crevasse. Il courait silencieusement, et soudain, il se rappela ! Une étincelle d’espoir…


  Il fila dans la forêt, atteignit le groupe d’arbres traversé un peu plus tôt. Oui, il était là, le vieux tronc frappé par la foudre. Il se glissa à l’intérieur, tâtonna dans la pénombre qu’éclairait à peine un minuscule carré de ciel, tout en haut. Sa main rencontra une aspérité, il se hissa. Le dos appuyé contre le fût, les deux pieds à plat de l’autre côté, il s’éleva lentement, comme autrefois dans les montagnes, lorsqu’il grimpait dans les cheminées à la manière des alpinistes. Parvenu à une quinzaine de mètres de hauteur, il dut s’arrêter. Le tronc devenait trop étroit. Il chercha une prise pour sa main droite, et s’accrocha fermement.


  Combien de temps pourrait-il demeurer dans cette position ?


  Un grand cri troua soudain le silence, à quelque distance. Il y eut un brouhaha, puis une série d’ordres brefs et courroucés.


  Quelqu’un était tombé dans son piège.


  Il attendit. Au moins il était à l’abri du vent. Mon Dieu, faites qu’ils arrivent bientôt ! chuchota-t-il.


  Enfin il les entendit approcher. Une voix impérieuse s’éleva, suivie de piétinements. Ils allaient regarder dans l’arbre !


  Un soldat se glissa à l’intérieur. Joe Mack retint sa respiration, priant pour qu’aucun fragment d’écorce ne se détache du tronc pourri.


  L’homme poussa un grognement étouffé. Non, il n’y avait rien là-dedans…


  La voix de l’officier claqua de nouveau. Le bruit de branches que l’on cassait lui succéda aussitôt. Ils allumaient un feu ! Ils établissaient leur camp !


  Joe Mack sentit son sang se glacer d’horreur. Il ne pouvait pas rester là ! Ses muscles contractés lui faisaient mal. Il devait redescendre. Il devait bouger, sinon il gèlerait.


  Il entendait les soldats parler entre eux tout en ramassant du bois. Bientôt, il perçut le pétillement des flammes.


  Lentement, avec d’infinies précautions, il commença à descendre.
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  Une fois au sol, il raidit et détendit ses muscles l’un après l’autre pour réactiver sa circulation. Il étira ainsi son corps entier. Tout autour de lui le camp bourdonnait d’activité.


  Les soldats ramassaient du bois, en jurant et en maugréant. L’un déplorait la perte de son camarade. Un autre jeta d’une voix menaçante :


  — Attends un peu qu’on l’attrape, cet Américain ! Je lui briserai tous les os !


  Joe Mack n’osait pas taper du pied pour se réchauffer. Il devait garder l’immobilité la plus complète. Et attendre… Attendre que les soldats s’endorment. Alors, il tenterait de s’échapper.


  Il s’appuya contre le tronc de l’arbre. Au sol, l’ouverture par laquelle il s’était glissé à l’intérieur mesurait à peine un mètre de hauteur. Il serait difficile de s’extirper sans faire de bruit.


  Il était pris au piège.


  Et fatigué, si fatigué. Ses yeux se fermaient d’eux-mêmes.


  Un soldat se plaignit de ne pas être à Khab. Un autre s’ennuyait d’une fille d’Irkoutsk.


  Joe Mack remua les orteils. Il aurait dû ajouter de l’herbe dans ses mocassins. Il continuait à contracter et à relâcher ses muscles. Tendus, détendus…


  Comme il avait froid !


  Les soldats ne parlaient plus beaucoup. Ils mangeaient. Certains entraient déjà dans leur sac de couchage pour dormir.


  Combien de gardes posteraient-ils ? Plusieurs certainement. Où se tiendraient-ils ? Réussirait-il à sortir en rampant sans attirer leur attention ?


  Il reconnut la voix de l’officier. Il désignait les sentinelles… Il entendit des bruits de pas, le pétillement du feu auquel on avait ajouté une bûche. La lumière des flammes pénétrait par l’ouverture du tronc.


  Combien de temps encore ? Combien de temps avant que le froid et la fatigue endorment la vigilance du garde ? Avant qu’ils aient raison de la sienne aussi ?


  Tendus, détendus… Il ne cessait de faire jouer ses muscles. Il était exténué, il voulait dormir, dormir…


  Quoi qu’il arrive, il ne dormirait pas avant plusieurs heures. Il tâta son couteau, contre sa jambe, le pistolet à n’utiliser qu’en cas d’extrême urgence.


  Il s’agenouilla devant l’ouverture. Mais il ne distinguait que la lueur tremblante des flammes sur le tronc d’en face.


  Il attendit encore. Mis à part le chuintement du feu, le silence était total. La sentinelle serait chargée d’ajouter du combustible.


  Y avait-il un tas de bois non loin ?


  Il attendait toujours. Il s’étira, prépara ses muscles au mouvement. Posant de nouveau son genou en terre, il se risqua cette fois à sortir la tête.


  Les soldats étaient couchés tout autour de deux feux, et la sentinelle la plus proche, assise, lui tournait le dos. Parfait… Au bout de quelques minutes, Joe Mack remarqua que le soldat dodelinait de la tête, comme un homme qui lutte contre le sommeil. Il finit par piquer du nez, ne bougea plus. Mais il se redressa bientôt et, comprenant qu’il était sur le point de s’endormir, il se leva et s’approcha du feu. Après avoir ajouté quelques bouts de bois, il resta debout devant les flammes.


  Joe Mack hésita. Se risquerait-il à sortir ? Non, il n’aurait pas le temps, la sentinelle l’entendrait se traîner sur le sol… Le soldat retourna s’asseoir contre un arbre.


  L’homme se frotta les yeux, partit d’un rire silencieux. Appuyant sa tête contre le tronc, il sourit d’un air béat, le regard perdu dans les flammes.


  « Tu t’amuses bien, idiot ? pensa Joe Mack. Dors maintenant ! »


  Il lui sembla qu’un temps très long s’était écoulé lorsque la sentinelle ferma enfin les yeux. C’était un solide gaillard, un soldat consciencieux, il ne s’assoupirait pas plus d’une ou deux minutes.


  Le menton du soldat retomba sur sa poitrine. Joe Mack se glissa sans bruit hors de l’arbre creux, se leva et s’aplatit de l’autre côté du tronc.


  Encore un feu, un peu plus loin celui-là. Et partout des formes étendues dans des sacs de couchage. Une deuxième sentinelle, debout, fixait les flammes.


  C’était une erreur très répandue. Les pupilles tournées vers la lumière d’un feu se dilatent, et ne s’ajustent pas immédiatement à l’obscurité où rôde l’ennemi. Une bonne sentinelle devait s’asseoir le dos tourné aux flammes, malgré la tentation. Car cette réaction naturelle pouvait coûter sa vie à un homme.


  Joe Mack avait appris cela d’un vieil oncle sioux. Un homme qui, guerrier jusqu’au fond de l’âme, et sauvage, connaissait bien des secrets.


  D’un bond, il se faufila derrière un autre arbre. Son ombre se confondait avec le tronc.


  Le soldat s’éloigna pour ramasser du bois. Joe Mack recula encore de quelques mètres. L’homme revint, se pencha vers le feu, ajouta des branches. Profitant de ce qu’il était occupé à cette tâche, Joe Mack s’enfonça entre les arbres et fila.


  Il s’évanouit dans la forêt tel un fantôme, descendit un versant en courant. Il était libre… Mais pour combien de temps ?


  Il avait eu de la chance, beaucoup, beaucoup de chance. Cela ne pouvait pas durer. Il devait trouver un moyen d’échapper à cette poursuite, une cachette sûre.


  La plupart de ces soldats étaient de jeunes recrues, des citadins russes. Cela non plus ne durerait pas. Il rencontrerait bientôt des troupes plus éprouvées, originaires des forêts de Sibérie ou des montagnes de l’Oural.


  Il courut toute la nuit.


  Le lendemain, il remonta vers le nord-ouest. Il quittait le moins possible le couvert des arbres, évitait les chemins. Il devenait aussi insaisissable qu’un animal sauvage. Comme le puma, se répétait-il. Durant toutes ses années dans les montagnes, il n’en avait aperçu qu’un seul, surpris dans un arbre par des chiens. Ces gros félins vivaient pourtant dans la forêt, mais on ne voyait jamais que leurs crottes ou leurs empreintes, parfois la carcasse de leur victime. S’ils parvenaient à rester invisibles, il en était capable lui aussi.


  Le détachement de soldats auquel il avait échappé de justesse ne serait pas le seul. Il pouvait rencontrer une formation similaire à tout moment. Chaque fois qu’il atteignait une arête, une hauteur, il se couchait ou s’accroupissait pour étudier le terrain devant lui. Il s’assurait que les environs étaient déserts avant de reprendre sa marche.


  Parce qu’il savait concevoir des pièges pour ses poursuivants, il s’en méfiait. Alekhine rôdait quelque part, il inventerait des ruses lui aussi.


  Où était Alekhine ? Il devait se démener… Sa réputation de chasseur d’hommes était en jeu.


  En suivant une crête peu boisée, il aperçut la fumée d’un campement plus loin dans la vallée. Des hommes étaient rassemblés autour d’un feu.


  Des soldats !


  Il se réfugia dans la forêt profonde, sur le versant. Après avoir marché plusieurs heures vers l’ouest, il reprit la direction du nord. Il trouverait bientôt les monts Tcherski, et les célèbres canyons insondables au fond desquels il se perdrait.


  Assis près du feu, le lieutenant Souvarov consultait la carte étalée sur ses genoux. En tant qu’envoyé du colonel Zamatev, il dirigeait les recherches, et avait sous son commandement des officiers de rang supérieur au sien, à qui il transmettait les ordres de Zamatev. C’était une position délicate, mais Souvarov avait réussi jusque-là à s’acquitter de sa mission avec tact. L’un des chefs militaires pourtant acceptait mal d’être placé sous l’autorité de Zamatev.


  La compétence du colonel Nikolaï Roukovski ne faisait aucun doute. Il était également lié à des personnalités influentes, et ambitieux. Son régiment était l’un des mieux entraînés de Sibérie, et il déployait tous ses efforts pour en améliorer encore les performances. Il accueillait donc favorablement toute occasion d’emmener ses hommes sur le terrain autrement que pour une manœuvre ordinaire.


  — Vous pouvez dire au colonel Zamatev que si l’Américain se trouve dans cette région, comme il le prétend, nous l’aurons.


  Il organisa une ligne de mille soldats, à trente mètres les uns des autres, pour ratisser la forêt, les champs et les vallées au sud de la Kolyma.


  — Il me semble que nous devrions réduire l’espacement entre les hommes, dit le lieutenant Souvarov. Il pourrait passer au travers.


  — Sottise ! Mes hommes ne le laisseront pas échapper.


  — C’est une véritable anguille.


  Souvarov se pencha sur la carte. Depuis le début de l’opération, trois jours plus tôt, ils avaient avancé de plus de cinquante kilomètres, et n’avaient rien vu.


  À cause du terrain inégal, l’extrémité orientale de la ligne avait pris du retard, et il s’avérait impossible de maintenir partout l’intervalle initial de trente mètres. Souvarov devait pourtant admettre que les zones traversées avaient été passées au peigne fin. Mais il n’y avait toujours aucune trace du fugitif.


  Un chasseur oudehe s’approcha de Souvarov.


  — Moi, je vois des empreintes, annonça-t-il.


  Souvarov releva la tête avec irritation. Reconnaissant l’homme, qui passait pour un fameux traqueur, il demanda poliment :


  — Peux-tu me les montrer ?


  L’Oudehe désigna une marque sur le sol qui n’était visible qu’à son œil exercé, et entraîna Souvarov vers un versant boisé.


  Le colonel Roukovski les rattrapa.


  — Qu’y a-t-il, lieutenant ?


  — Cet homme a trouvé des traces. Il est très fort. Et il prétend que notre homme est passé ici la nuit dernière…


  — Impossible, coupa Roukovski. Nos hommes campaient juste au-dessus, tout le long de cette crête.


  L’Oudehe partit en avant. De telles discussions le laissaient indifférent. Il s’arrêta devant l’empreinte d’un coin de talon dans la neige.


  — Unty, expliqua-t-il à Souvarov, chaussure en peau… Il est monté là, continua-t-il en tendant le bras vers le campement.


  Roukovski les suivit. Ce militaire qui avait passé la plus grande partie de sa vie à l’ouest du pays, sur l’axe Moscou-Kiev-Crimée, était fasciné par le talent de l’Oudehe.


  L’Oudehe s’arrêta devant l’arbre creux. Courbé en deux, il regarda par l’ouverture, et disparut à l’intérieur. Roukovski le rejoignit.


  — Il a grimpé ici, dit l’Oudehe en désignant les emplacements où l’écorce avait été arrachée. Et ici, ici…


  Roukovski ressortit en jurant entre ses dents.


  — Vous aviez raison, lieutenant. Cet homme nous a filé entre les doigts comme une anguille ! Il ne perd rien pour attendre !


  Il indiqua l’Oudehe du menton.


  — Gardez cet homme avec vous. Nous allons avoir besoin de lui… Mais où peut-il bien être maintenant ?


  — D’après le colonel Zamatev, il emprunterait la même route que ses lointains ancêtres, lors de leur migration en Amérique par le détroit de Béring. Autrement dit, il se dirige vers le nord-est.


  — Je vois… Mais au nord d’ici, il y a la Kolyma. C’est une rivière difficile à traverser, et très bien surveillée. Vous dites qu’il était commandant dans l’armée de l’air américaine, ce doit donc être quelqu’un d’intelligent… Il sera parti vers l’ouest.


  — Vers l’ouest ?


  — Bien sûr. Au nord, la Kolyma est surveillée. En allant plus loin vers l’est, il réduit son rayon de déplacement. Puisqu’il ne craint pas les régions sauvages, je dis qu’il choisira l’ouest. Il essayera de se perdre dans les montagnes.


  — Croyez-vous qu’il connaisse notre pays si bien que cela ?


  — Nous le supposerons. Il ne faut jamais sous-estimer l’ennemi, lieutenant.


  — Je dois entrer en communication avec le colonel Zamatev…


  — Absolument ! Assurez-le de ma totale coopération. Cet homme m’intrigue, et j’aimerais être présent lorsqu’il sera pris.


  Souvarov hésita.


  — C’est que… Nous ne sommes pas les seuls. Le camarade Chepilov aussi veut l’Américain.


  Roukovski sourit.


  — Chepilov ? Bien sûr… Mais le colonel Zamatev est du GRU, n’est-ce pas ? dit-il d’une voix mielleuse. J’admire beaucoup le camarade Chepilov, et je lui souhaite de réussir dans ce qu’il entreprend mais, nous autres militaires, nous devons nous entraider, non ?


  L’Oudehe attendait, à quelques mètres.


  — Envoyons cet homme sur la piste de l’Américain, Souvarov. Il me semble particulièrement désigné pour cette tâche.


  — Oui. Le camarade Alekhine aussi est sur le terrain.


  — Alekhine ? Et où est-il ?


  — Personne n’en a idée, sauf le colonel Zamatev. Alekhine ne rend de comptes qu’au colonel, mais je sais qu’il tient beaucoup à effectuer cette capture. Il s’agit d’une rancune personnelle contre l’Américain.


  — Pourquoi donc ?


  Souvarov raconta la rencontre des deux hommes dans le bureau de Zamatev, peu de temps après l’enlèvement de l’Américain.


  De retour au camp, le colonel Roukovski déplia une carte.


  — Souvarov ? Je propose que nous déplacions nos hommes vers l’ouest. Établissons notre base à Oïmiadon… Il avance vite, cet Américain. Comment fait-il ?


  — C’est un Indien. On dit que les Indiens sont souvent très bons coureurs. Lui est un ancien athlète.


  Roukovski se leva.


  — Venez, lieutenant. Considérons cette poursuite comme une opération militaire. J’ai beaucoup survolé ces montagnes… Nous l’attraperons, je vous le promets.


  — Le colonel Zamatev appréciera votre coopération.


  — Cet Américain m’intrigue, j’avoue que j’aimerais être celui qui le prendra. (Il ouvrit la portière de sa voiture pour Souvarov.) Chepilov, hein ? Chepilov est quelqu’un de très compétent, savez-vous, lieutenant, mais il n’entretient pas de bons rapports avec l’armée. Pas bons du tout.


  À quelque distance de là, Joe Mack surveillait le départ des troupes. Il vit la voiture quitter le camp.


  L’officier en chef, sans doute, qui retirait ses hommes.


  Pourquoi ?


  Il leur avait glissé entre les doigts. Avaient-ils découvert de quelle manière ? Les Russes étaient de fameux joueurs d’échecs, ils déplaçaient leurs pièces maintenant. Il devait y avoir une explication à ce brusque rappel des troupes. Puisqu’ils n’abandonneraient pas la poursuite, il s’agissait simplement d’un changement de direction. Avaient-ils deviné ses intentions ?


  L’attendraient-ils là où il comptait se rendre ?
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  Glacé était le vent, descendant tout droit du cercle arctique jusqu’à la baie de Plastoun. Stephan Baronas passait la plupart de ses journées à ramasser du bois dans la forêt. Le long de la mer du Japon, la couche de neige atteignait parfois plusieurs mètres.


  Le vieil homme tapa du pied sur le seuil.


  — Il fait un froid terrible, dit-il en s’approchant du feu. Et nos provisions sont presque épuisées. Demain, j’irai au village.


  — Non, c’est moi qui irai.


  — La neige est profonde, Talia.


  — Je suis forte, et beaucoup plus jeune que toi.


  Elle s’assit sur la pierre de la cheminée.


  — Je me demande où il peut être…


  Baronas secoua la tête.


  — Quelque part, dans la forêt, puisque apparemment ils ne l’ont pas encore pris. Mais nous ne savons rien de plus, et l’on ne peut guère accorder foi aux bruits qui courent. Ils ont fait tant de chemin avant de nous parvenir…


  — Quelles nouvelles as-tu entendues ?


  — C’était juste avant la tempête. En ramassant du bois flotté sur la plage, j’ai rencontré un pêcheur qui rentrait de Magadan, où il avait vendu son poisson. Il paraît qu’ils organisent une fouille avec les trappeurs et les chasseurs, des hommes qui connaissent bien la région.


  — Père ? Sommes-nous obligés d’attendre ?


  — Botcharev, tu veux dire ? Bien sûr. J’ignore ce qu’il peut faire pour nous, mais c’est certainement plus que les autres. Qui se soucie de notre sort ? Lui semble vouloir nous aider, à cause de son fils. Il oubliera peut-être, avec le temps. De toute façon, qui sait s’il lui sera même possible d’arranger notre départ ?


  — Ne pourrions-nous pas essayer au moins ? Avec le marchand de fourrures ? Selon toi, il connaissait un moyen pour passer la frontière. Il nous emmènerait peut-être avec lui…


  Baronas fit un geste négatif de la tête.


  — Jikarev est un brave homme, mais il ne nous doit rien. Il aura assez de mal à organiser sa propre fuite. J’ai idée qu’il comptait quitter le pays plus tôt, et que son plan à échoué.


  — La frontière n’est pas si loin… Et j’ai peur.


  — Toi ? Tu n’as jamais peur de rien, Talia.


  Elle le regardait avec de grands yeux effrayés.


  — Ils tenteront peut-être de se servir de moi pour le capturer. J’y ai pensé pendant la nuit…


  — Mais comment lui feraient-ils savoir qu’ils nous tiennent ? C’est impossible. Tu t’inquiètes inutilement.


  — Combien de temps encore pourrons-nous rester ici ? Nous devons quitter la maison au printemps.


  Baronas le savait, et son visage se rembrunit à la pensée de quitter leur confortable refuge, cet endroit si paisible. Il appréhendait de devoir se remettre en route, et protéger sa fille contre les bandes de renégats, les « voyous » comme les appelaient les autorités. Il y était parvenu jusqu’à présent, mais il aurait bientôt soixante-dix ans, et ses forces s’affaiblissaient. Sa santé n’avait jamais été meilleure pourtant, depuis qu’il vivait dans la taïga. Le froid ne favorisait guère le développement des microbes, et l’air, loin des usines et de leurs cheminées, y était plus salubre.


  — Tu as raison, Talia. Il faut nous préparer à fuir, pour le cas où Botcharev oublierait, ou ne pourrait rien faire pour nous. Sans attendre qu’on vienne nous chercher encore une fois. Car ce n’est qu’une question de temps.


  « Si nous jouissons toujours de notre liberté, c’est parce qu’ils sont occupés ailleurs. Comme on dit, ils ont d’autres chats à fouetter. Mais ils peuvent nous arrêter dès qu’ils le jugeront utile.


  « Préparons-nous dès maintenant. Nous partirons quand la neige aura fondu.


  Où irons-nous ? se demandait-il. Vorochilov était le poste le plus proche, sur la frontière chinoise. Il ne connaissait pas les autres, mais il étudierait la carte. Iman serait peut-être préférable, parce que moins fréquenté. Mais c’était aussi plus loin.


  Il enfila son gros manteau, et sortit ramasser du bois. Il n’y avait jamais de répit, dans la lutte contre le froid. Du fait de leur arrivée tardive, ils n’avaient pas eu le temps de se constituer une réserve de bois pour l’hiver.


  Il s’enfonça dans la futaie, derrière la cabane. Le silence régnait sous la voûte des arbres, comme dans une cathédrale.


  C’était un lieu propice à la réflexion.


  Oui, Natalia avait raison. Il ne fallait plus différer leur départ. Mais comment traverser la frontière ? Il n’en avait aucune idée. La seule solution était de s’en approcher, et d’examiner les possibilités. Connaissant l’efficacité du KGB, il s’étonnait de ce qu’on ne les ait pas encore arrêtés, et interrogés.


  Leur simple présence sur cette côte suffisait à éveiller les soupçons.


  Il passa en revue tout ce qu’ils avaient appris des soldats durant leurs visites. Les jeunes garçons, en partie pour provoquer l’admiration de Natalia, avaient beaucoup parlé de la frontière et de la surveillance dont ils étaient responsables. Bien qu’à certains endroits les troupes des deux pays se fissent face et que l’ouverture des hostilités parût imminente, il existait aussi un trafic de nourriture et de vêtements. On pouvait donc rencontrer des esprits tolérants de part et d’autre.


  Tout en chargeant le bois sur son petit traîneau, Baronas s’appliqua à considérer leur fuite sous tous ses angles.


  Quitter la cabane, c’était bien sûr renoncer à Botcharev. Ils pouvaient seulement espérer que son aide, si elle se matérialisait, arriverait avant leur départ. Mais le temps pressait.


  Ils devraient franchir les Sikhote-Alin, montagnes de faible altitude, mais dangereuses, avec leurs forêts touffues et les tigres mangeurs d’hommes que redoutaient tant les Chinois vivant en bordure de l’Amour.


  Elles étaient aussi le repaire de brigands, des êtres cruels qui volaient, violaient et terrorisaient les voyageurs, ainsi que les habitants des villages.


  Il n’y avait pas d’autre voie. Du reste, il serait peut-être possible de s’assurer un moyen de transport. Stephan Baronas découvrait peu à peu qu’il existait un art de survivre, et un monde clandestin dont il n’avait jamais eu conscience jusque-là. Une société à part dans laquelle réfugiés, criminels et individus de toutes sortes se mêlaient les uns aux autres, s’entraidaient et se volaient entre eux, et traversaient les frontières à l’insu des autorités.


  Ils pourraient entrer en contact avec un chauffeur de camion, au village, qui accepterait de les emmener. Par chance, ils n’avaient rien à emporter, hormis leurs vêtements et un peu de nourriture. Stephan Baronas songea que les biens matériels étaient parfois les barreaux qui vous séparaient de la liberté.


  Recevraient-ils des nouvelles de Botcharev avant leur départ ? Ils attendraient jusqu’à la dernière minute. Mais pendant ce temps, leur ordre d’arrestation se trouvait peut-être sur un bureau, prêt à être exécuté.


  Il était fatigué d’avoir tiré son traîneau sur la neige. Devant la porte, il fit une pause pour reprendre son souffle. Il ne voulait pas que Natalia s’aperçoive de ses difficultés à respirer.


  Réussirait-il à franchir les montagnes ? Oui, il le fallait.


  Lorsque sa respiration haletante se fut calmée, il entra dans la cabane, les bras chargés de bois qu’il déposa devant la cheminée. Il se redressa, essuya les morceaux d’écorce accrochés à ses manches.


  — Talia ?


  Pas de réponse. Il aperçut alors le message posé sur sa table de chevet, à côté des trois livres qu’il avait réussi à conserver.


  Je suis partie au village.


  Il poussa un juron de colère. Elle savait qu’il comptait descendre le lendemain… Il n’aimait pas la savoir seule sur le raidillon qui menait au village, et parmi ces rudes gaillards, de gros buveurs pour la plupart.


  Il ajouta du bois dans le feu, ôta son manteau, et s’installa devant la cheminée. L’attente serait longue.


  Natalia referma le sac à dos dans lequel elle venait de fourrer ses achats. Elle avait conscience des regards insistants des hommes qui, assis un peu plus loin, se parlaient à voix basse. Elle s’apprêtait à charger le sac sur son épaule, lorsque la porte de la boutique s’ouvrit en coup de vent.


  Elle reconnut l’homme immédiatement, mais se garda bien de le laisser paraître. Il se servait peut-être d’un autre nom…


  Il croisa son regard, et s’approcha du comptoir pour acheter du tabac. Talia ramassa son sac, se dirigea vers la porte.


  — On peut vous aider ? demanda l’un des villageois en bondissant vers elle.


  — Non, merci.


  — Vous n’êtes pas très aimable, petite dame. Tenez, je vais vous porter ça.


  Sa main se referma sur le sac, il le tira à lui si violemment que Natalia faillit perdre l’équilibre. Mais elle ne lâcha pas prise.


  — Je n’ai pas besoin d’aide, dit-elle.


  L’homme la repoussa en riant.


  — Faites voir un peu ce que vous avez acheté, dit-il méchamment. Il y a peut-être quelque chose…


  — Laissez-la tranquille.


  La voix de Yakov était calme, mais empreinte d’autorité.


  Lentement, sans retirer sa main, l’homme se retourna.


  — C’est à moi que vous parlez ? grommela-t-il.


  — Oui. Je vous ai dit de lâcher le sac, et de laisser cette jeune dame tranquille, répondit Yakov en souriant. Je ne le répéterai pas.


  — Pour qui se prend-il, celui-là ! ricana l’homme en désignant Yakov du pouce.


  Yakov n’était qu’à un mètre de lui, un coude appuyé sur le comptoir, la pipe entre les dents.


  — Recule, Natalia, dit-il. Je ne veux pas qu’il tombe sur toi.


  Les deux autres hommes s’étaient levés, et se regardaient d’un air indécis.


  — Tomber ? Qui va tomber ?


  Yakov tira calmement sur sa pipe.


  — Lâchez le sac, ordonna-t-il, et écartez-vous. Cette dame est mon amie.


  — Et qui êtes-vous ?


  Yakov sourit, le bras toujours posé sur le comptoir, main à plat.


  — J’emmène cette dame avec moi, continua l’homme. Réglez-lui son compte, ajouta-t-il à l’adresse de ses compagnons. On se partagera la femme.


  Yakov lui lança son pied dans le genou, sans qu’un muscle de son visage ne tressaille. L’homme jeta un cri de douleur, vacilla, et tomba. Yakov se tourna tranquillement vers les deux autres.


  — Il a la jambe cassée. Vous préférez que je vous casse quoi, vous ? demanda-t-il poliment.


  Leurs regards stupéfaits allaient de Yakov à l’homme recroquevillé sur le sol qui se tenait le genou en gémissant. Yakov empoigna le sac de Natalia.


  — Je ne veux pas que cette dame soit ennuyée, compris ? C’est mon amie. Si vous m’y obligez, je reviendrai vous voir. L’un après l’autre, ou tous ensemble, cela m’est égal.


  Il se tourna vers Natalia.


  — Viens, partons.


  Ils sortirent. Yakov referma la porte derrière eux.


  — Tu habites loin ? demanda-t-il.


  Elle tendit le bras.


  — À quelques kilomètres d’ici, dans la forêt.


  — Il y a de la place pour moi ? Je ne voudrais pas causer d’ennuis…


  — Bien sûr que nous avons de la place !


  Ils marchèrent en silence.


  — Merci, Yakov, dit Natalia.


  — Il n’y a pas de quoi. J’ai connu beaucoup d’individus de ce genre. Des grandes gueules, dès qu’ils ont bu trop de vodka.


  Il baissa la voix.


  — Tu es donc ici avec ton père… Que sont devenus les autres ?


  — Je ne sais pas. Tout le monde s’est séparé.


  Ils avaient atteint la plage.


  — Yakov ? Tu as reçu des nouvelles de Joe Mack ?


  Yakov pouffa.


  — Qui n’est pas au courant ? Il leur fait la vie dure, je t’assure. Toute la Sibérie le cherche. Une moitié a peur que l’autre moitié ne le retrouve la première. Il se dirige vers le nord-est, et l’armée est mobilisée. Je voudrais bien l’aider, si je savais comment. Mais il se débrouille très bien tout seul.


  — Qui es-tu, Yakov ?


  — Il vaut mieux que tu ne le saches pas. Disons que j’aime notre mère la Russie, mais que je n’aime pas son gouvernement. Je ne veux pas que l’on m’attache dans un coin. Je suis un vagabond, une âme libre, si tu préfères. J’ai aidé des gens à s’échapper, et je suis peut-être un de ces maudits capitalistes dont on parle tant. Mais je ne possède pas de capital.


  — Tu n’es pas seul ?


  — Oh, non ! Nous sommes nombreux, mais nous essayons de ne pas nous faire remarquer. Cette petite anicroche au village ne me plaît pas trop, car c’est le genre d’incident qui attire l’attention.


  Il leva les yeux vers la pente raide qui conduisait à la cabane.


  — Tu grimpes souvent ce sentier ? Avec un sac ?


  — Jusqu’à maintenant c’est mon père qui descendait au village. Mais je veux le lui éviter. Son cœur est faible, Yakov. Il croit que je ne le sais pas, mais je l’entends bien haleter devant la porte, avant de rentrer dans la maison. Si je n’étais pas descendue ce soir, il l’aurait fait demain.


  Lorsqu’ils furent parvenus en vue de la cabane, Natalia s’arrêta.


  — Yakov, nous allons essayer de quitter le pays.


  Elle raconta brièvement la rencontre de Botcharev et de son fils.


  — Botcharev ? s’exclama Yakov avec surprise. C’est un brave homme, Natalia, et quelqu’un de très puissant. S’il le désire, il peut vous faire passer la frontière. Zamatev lui-même n’a pas autant de pouvoir, Chepilov non plus.


  Il hocha la tête.


  — Oui, vous faites bien de vous enfuir. C’est pour cela que je suis venu…


  — Pourquoi ? Pourquoi es-tu venu ?


  — Zamatev a ordonné votre arrestation à tous les deux. Vous ne pouvez plus attendre. Il faut partir ce soir.
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  Stephan Baronas se leva lorsque la porte s’ouvrit. Un sourire s’épanouit sur son visage à la vue de Yakov.


  — Yakov ! Viens vite t’asseoir près du feu ! Quelle bonne surprise !


  — Hélas, camarade, le temps presse. Vous allez être arrêtés. Il faut quitter cet endroit immédiatement.


  — Quitter cet endroit ?


  — Vous n’avez pas le choix. Zamatev a ordonné votre arrestation. Il interroge tous ceux qui ont été en contact avec l’Américain. Ta fille et toi venez en tête de liste.


  Natalia rassemblait déjà leurs vêtements et ce qu’il restait de nourriture. Les sacs seraient lourds, mais la charge s’allégerait à mesure que les provisions diminueraient.


  Elle jeta un regard inquiet à son père. Comment supporterait-il le voyage ? Réussirait-il à franchir les montagnes, en plein hiver ? Au moins, il ne mourrait pas en prison.


  Non, il ne devait pas mourir ! Il avait trop de richesses à partager, trop de bonté, et c’était son père. Il était tout pour elle.


  Tout ? Elle pensa à Joe Mack. Leur amour existait-il vraiment ? Ou n’était-ce qu’un rêve ? Un rêve impossible ?


  Que s’était-il passé entre eux ? Quelles paroles avaient-ils échangées ? Quelles promesses ? Elle hocha la tête, incrédule. Aucune. Rien dont elle aurait pu dire « c’est à ce moment-là que notre sentiment est né… »


  Il n’y avait pas eu de mots d’amour, pas d’étreintes passionnées. Seulement une sereine compréhension, une entente et une certitude merveilleuses. Dès leur première rencontre. Elle ne s’était pas posée de questions, elle n’avait pas analysé, ni espéré. Il était là, soudain, et elle savait.


  Elle réfléchissait tout en s’affairant. Qu’avait-il dit ? Qu’avait-il fait ! Comment avait-il provoqué ce sentiment en elle ?


  C’était un fugitif, un étranger. Ils n’appartenaient même pas à la même race.


  C’était un Indien. Son peuple était un peuple de sauvages. Il disait que les Indiens étaient devenus civilisés, mais que lui non.


  Était-il vraiment sauvage ? Oui… Comment survivrait-il autrement, seul dans la forêt ? Dans la neige ? L’hiver était déjà bien avancé, et il continuait à échapper à ses poursuivants.


  Elle se tourna vers Yakov.


  — Ne pourrions-nous pas attendre jusqu’à demain matin pour partir ? Quelques heures de sommeil nous donneraient des forces.


  Yakov haussa les épaules.


  — Plus vous serez loin, mieux cela vaudra. Je ne peux pas rester dans les environs moi non plus. Je vous accompagnerai pendant quelques kilomètres, et ensuite je devrai vous laisser.


  — Père ? Dors un peu. Nous devons tous dormir. Juste avant l’aube, alors ? demanda-t-elle à Yakov.


  — C’est un risque, fit-il d’un air résigné.


  Il sortit son AK-47 de son sac, le rechargea. Le magasin se referma avec un claquement sec qui résonna de façon inquiétante dans la petite cabane.


  Natalia s’allongea, sans se déshabiller. Il n’y aurait pas de temps à perdre le matin. Les yeux au plafond, elle réfléchissait. Un peu plus haut sur le versant, un sentier mal tracé serpentait entre les arbres. Elle ne l’avait pas emprunté sur plus d’un kilomètre, mais il semblait s’enfoncer dans la forêt. En été, elle aurait poussé plus loin son exploration, mais par ce temps, en plein hiver…


  Ils emporteraient les raquettes mises à la disposition des locataires. S’ils s’échappaient, ils enverraient de l’argent…


  Si ils s’échappaient…


  Elle resta longtemps éveillée, les yeux grands ouverts dans la cabane faiblement éclairée par les braises de la cheminée.


  Comment pouvaient-ils espérer s’échapper ? Un vieil homme, et une femme, seuls ?


  Même s’ils atteignaient la frontière, comment la franchiraient-ils ? La rivière, l’Oussouri, était large, et elle serait surveillée.


  La bouffée d’air froid qui entra dans la maison par la porte ouverte l’éveilla. Elle s’assit brusquement. C’était Yakov.


  — C’est l’heure. Il faut partir…


  Elle s’approcha de la cheminée pour ranimer le feu, mais Yakov l’arrêta.


  — Le feu est mort, et les cendres sont froides. Laisse-les, ainsi ils ne sauront pas quand nous sommes partis.


  Elle était prête. Baronas enfila rapidement ses vêtements, ils prirent leurs sacs et leurs ballots, et sortirent. Une neige fine tombait, silencieusement.


  Natalia les conduisit à travers bois. La clairière, le gros arbre, oui elle se souvenait… Jusqu’au sentier à peine visible entre les buissons.


  Yakov jeta un regard par-dessus son épaule. La neige effaçait déjà leurs traces.


  — On ne verra plus rien dans cinq minutes, dit-il. Dépêchons-nous.


  Le froid était très vif. En tête, Natalia maintenait une allure modérée, pour ménager son père. Elle s’aperçut que sa mémoire lui restituait fidèlement les détails du sentier qui sinuait entre les arbres. « Je pourrais vivre dans la forêt… se dit-elle. Comme une Indienne. »


  Bientôt, Yakov passa devant.


  — Maintenant que tu nous as mis sur la bonne route, laisse-moi ouvrir la marche.


  La neige profonde brillait d’un blanc immaculé entre les troncs noirs et nus. Un ciel gris pesait sur la forêt immobile. Il n’y avait pas un souffle d’air. Un oiseau s’envola brusquement, devant eux.


  Des chênes massifs se mêlaient aux érables, aux bouleaux, et aux pins de Corée que son père lui avait appris à reconnaître. Ils cheminaient d’un bon pas, sur le sentier tortueux qui grimpait le versant, longeaient des ruisseaux.


  Lorsqu’ils eurent parcouru quatre ou cinq kilomètres, ils firent halte pour se reposer. Le froid était déjà moins vif. Assis tous les trois sur une grosse souche, ils s’entretinrent à voix basse.


  Baronas surprit le coup d’œil inquiet que lui glissait sa fille. Il sourit.


  — Je vais très bien, Talia.


  — Nous pouvons ralentir un peu maintenant, dit Yakov. Les gens du village connaissent-ils ce chemin ?


  Elle secoua la tête.


  — J’en doute. Ils montaient rarement à notre cabane, sur la falaise. Ce sont surtout des pêcheurs, ils préfèrent se cantonner aux bords de la rivière. Il y a quelques chasseurs dans la forêt. Autrefois, les Chinois venaient ramasser du ginseng par ici, mais maintenant la frontière est tellement surveillée…


  Yakov hocha la tête.


  — Oui, j’en faisais la cueillette dans le temps. Si nous étions en été, je vous suggérerais de vous constituer une réserve. C’est une combine qui rapporte, vous savez, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Pour obtenir du ginseng, les Chinois font parfois des choses qu’ils ne feraient pas pour de l’argent.


  Ils se remirent en marche, plus lentement. Natalia jetait de fréquents regards à son père. Le visage du vieil homme était calme, détendu. Il ne semblait pas fatigué.


  — Nous allons nous arrêter pour boire du thé, décida Yakov, un peu plus tard.


  Avisant un gros arbre abattu, il posa son sac près des racines. Non loin un cèdre étirait ses branches chargées de neige. Sous ce toit naturel, protégés du vent par la masse du tronc, ils allumeraient un petit feu.


  — Il faut savoir regarder, expliqua Yakov. Un homme dans la forêt a toujours besoin de se cacher, d’installer son camp.


  Il arracha des morceaux d’écorce des arbres voisins pour qu’ils pussent s’asseoir. Bientôt, l’eau frissonna dans le récipient.


  — Il faut toujours transporter avec soi de quoi allumer un feu, dit encore Yakov. Un vieux nid d’oiseau, des morceaux d’écorce…


  Il regarda Natalia.


  — Je dois partir bientôt. Vous serez seuls. Il faut tout voir, réfléchir. Préparez votre camp avant la nuit, allumez un petit feu dans un endroit protégé.


  Il ajouta du bois, versa le thé.


  — Les ours sont intelligents, continua-t-il en soupirant. Puisqu’il n’y a rien à manger en hiver, ils dorment. Il n’y a pas de baies, les racines sont enfouies sous la neige, et les animaux se terrent, donc ils dorment. Très malin.


  — Tu dois vraiment partir ?


  Il fit un signe affirmatif de la tête.


  — Je dois retrouver quatre hommes, loin d’ici. Nous allons aider quelqu’un à s’échapper de prison, à Sovietskaïa Gavan. Je ne peux pas être en retard, ils ont besoin de moi. Tu comprends ?


  — Bien sûr.


  Elle comprenait, oui, mais elle mourait de peur aussi. Seule dans ces montagnes, que ferait-elle ? Que pouvait-elle faire ?


  Joe Mack vivait ainsi depuis des mois… Lui aussi, il regardait, il réfléchissait, comme avait recommandé Yakov.


  — Tout ira bien, dit-elle.


  Yakov sortit une carte de son sac.


  — Nous sommes ici, tu vois ? Vous devez traverser une ligne de partage des eaux, là, et une autre encore. Ensuite vous trouverez un cours d’eau qui coule vers le nord-ouest. C’est le Vakou. Il remonte jusqu’à Iman, sur la frontière.


  « J’essaierai de revenir. Mais je ne connais pas bien cette portion de la frontière, au sud d’Iman. Ne me cherchez pas, je vous trouverai. Si je suis tué, vous devez joindre votre ami Botcharev. C’est un brave homme. Il pourra peut-être vous aider.


  Il se leva.


  — Nous ferions mieux de repartir maintenant. Je vous aiderai à vous installer pour la nuit. Ensuite, je vous quitterai.


  Ils chaussèrent leurs raquettes, et suivirent Yakov sur le sentier. La neige effaçait leurs empreintes.


  Ils montèrent encore de trois cents mètres. Quelques heures plus tard, Yakov tendit le bras vers un creux de rocher abrité derrière des cèdres.


  — Regarde, dit-il à Natalia, pour ce soir. Je partirai pendant la nuit. Je regrette, mais on m’attend… Tout est chronométré. Le prisonnier doit passer à un endroit donné, à une heure précise, et nous avons à peine deux ou trois minutes pour l’aider à s’échapper. Si je suis en retard, ce sera raté, et je ne sais pas si nous réussirons de nouveau à entrer en communication avec lui. C’est peut-être notre seule chance.


  — Je comprends.


  — Nous nous débrouillerons, renchérit Baronas.


  Les Sikhote-Alin ne s’élevaient pas à plus de mille cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer, mais à cette altitude déjà, le froid était beaucoup plus intense.


  Natalia voyait bien que Yakov s’inquiétait. Son regard allait de son père à elle, et à plusieurs reprises, il s’éloigna en marmonnant.


  — Ne te tourmente pas, dit Natalia tandis qu’ils buvaient du thé. Tout ira bien.


  — C’est l’hiver… Il fait froid ! Et vous allez loin.


  — Tout ira bien, répéta-t-elle.


  Mais elle n’était pas du tout rassurée. En fait elle tremblait à l’idée de se retrouver seule, ou presque, au milieu de l’immense forêt.


  Ils discutèrent jusqu’à tard dans la nuit, tandis que Baronas dormait. Yakov expliqua les précautions à prendre pour marcher, pour camper, dressa une liste des dangers.


  — Surtout n’essaye pas d’aller vite, dit-il. De courtes étapes sont préférables pour vous. Arrêtez-vous tôt le soir, afin d’être bien installés avant la nuit. Dans l’obscurité on ne trouve rien. Mettez-vous en route tôt le matin, mais ne vous fatiguez pas. Les gens meurent de froid souvent parce qu’ils ont brûlé toute leur réserve d’énergie, et qu’ils n’ont plus rien pour lutter contre le froid lorsqu’ils se reposent. Ne vous épuisez pas.


  — Tout ira bien, répétait-elle, plus pour se convaincre elle-même que pour rassurer Yakov.


  Il partit avant le lever du jour, en regardant plusieurs fois par-dessus son épaule d’un air soucieux. Lorsqu’il eut disparu sur le sentier, Natalia retourna près du feu.


  Son père était réveillé.


  — Il est parti ? demanda-t-il.


  — Oui, père.


  Elle avait préparé leurs sacs pendant qu’il dormait, afin qu’il ne vît pas qu’elle portait une charge beaucoup plus lourde.


  — Nous devons nous mettre en route, nous aussi.


  — Oui, oui bien sûr…


  Elle le regarda soulever son sac, mortellement inquiète. Il avait les traits tirés. Le froid, le manque de nourriture, et la marche en montagne l’éprouvaient.


  Ils s’arrêtèrent un peu avant midi. Le soleil se montra pendant un bref instant, ils se sentirent réchauffés par ses pâles rayons. Natalia parlait tout en préparant le thé. De leur pays natal, de Joe Mack, de la route qui les attendait.


  — Les Sikhote-Alin sont parallèles à la côte, mais Yakov m’a dit que l’une des montagnes, orientée vers le nord-ouest, remontait presque jusqu’à Iman. Nous y serons bientôt. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à suivre la crête, et à redescendre dans le bassin du Vakou.


  Baronas ne répondit pas. Il fixait les arêtes lointaines et les cimes des arbres enneigées.


  — Ceci est une expérience très dure pour toi, Talia, soupira-t-il. Je suis un bien mauvais père de t’y avoir entraînée…


  — Tu es le meilleur des pères, interrompit-elle vivement. Un jour, nous nous souviendrons de notre fuite, et elle nous paraîtra loin.


  Ils marchèrent trois jours, mais le troisième jour, le vieil homme murmura :


  — Talia, nous ferions mieux de nous arrêter plus tôt ce soir. J’ai besoin de me reposer.


  La température s’était réchauffée de quelques degrés. Ils allumèrent un feu dans un bosquet de cèdres abrité du vent. Leurs provisions étaient presque épuisées. Il leur restait du thé, et un peu de viande séchée.


  — Mange, toi, dit Baronas, je n’ai guère d’appétit. Je boirai seulement du thé.


  Le matin, de légers flocons de neige voltigeaient dans l’air. Natalia ralluma le feu.


  — Père ? appela-t-elle.


  Voyant qu’il ne bougeait pas, elle se leva lentement, s’approcha du vieil homme couché. Ses yeux bleus étaient grands ouverts.


  — Père ? répéta-t-elle d’une voix suppliante.


  Son père était mort, elle n’avait plus personne.
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  Le jour de la visite de Botcharev à la cabane de Plastoun, Pechkov retourna au village abandonné.


  C’était une matinée triste et grise. Il n’y avait pas d’empreintes sur le sentier couvert de neige. Aucune fumée ne s’échappait des cheminées. Courbant les épaules pour se protéger de la bise, Pechkov s’approcha de la hutte de Baronas.


  Il frappa à la porte, n’obtint pas de réponse comme il s’y attendait, entra. Les cendres du foyer étaient froides depuis longtemps.


  Il parcourut la pièce glacée du regard. À sa colère de les savoir partis se mêlait le sentiment étrange d’avoir été abandonné. Une par une, il visita toutes les cabanes.


  Personne.


  Qu’ils aillent au diable ! Ils méritaient tous d’être jetés en prison ! Surtout cette Natalia.


  Mais ils ne perdaient rien pour attendre, il saurait se venger. Comme il les haïssait ! Tous sauf Yakov, qu’il craignait.


  Il avait eu peur de l’Américain aussi, la nuit où celui-ci l’avait menacé de son couteau. Le salopard ! Comment avait-il réussi à s’échapper ? De toute façon, il avait toute l’armée sur le dos maintenant, bien fait pour lui. On l’attraperait. Pechkov aimerait bien être là quand il serait pris. Tiens, au fait, il ne connaissait toujours pas l’endroit de sa cachette.


  Il retourna à la cabane de Baronas, alluma un petit feu avec le reste de bois. Il ferait rôtir un peu de viande, et puis il irait jeter un coup d’œil aux environs. Il était contrarié de ne pas avoir découvert la cachette de l’Américain. Il aurait pu l’attendre dehors, et le tuer avec son pistolet. La récompense qu’il aurait reçue ! Mais on ne lui avait rien donné en échange de ses renseignements.


  Il frissonna dans la cabane vide, regarda autour de lui avec colère. Il faisait toujours tellement bon quand ils y habitaient.


  Il prépara du thé et but à petites gorgées, assis sur ses talons. Tout le monde était parti, il n’avait plus rien à faire ici. Personne ne l’aimait, mais on le connaissait, et il les connaissait tous. Cela suffisait. Ils étaient bien contents de la viande qu’il leur apportait, et lui se débrouillait toujours pour se faire payer, d’une manière ou d’une autre. Jusqu’à l’arrivée de l’Américain.


  Où irait-il maintenant ? Où pouvait-il aller ? Il n’éprouvait que mépris pour le petit groupe, même Baronas, et cette Natalia. Ils se donnaient des airs supérieurs ces deux-là, ça oui. Eh bien, leur belle éducation ne leur avait servi à rien. Ils se retrouvaient dans le pétrin, maintenant. Et ils étaient partis.


  Partis.


  Le mot roula dans sa tête. Il ne les aimait pas, mais il les connaissait. Leurs visages lui étaient familiers. Et même s’il les méprisait, il se sentait en sécurité avec eux. Que ferait-il maintenant ?


  Où avaient-ils bien pu aller ? Baronas ne savait pas chasser à la trappe, il ne se serait pas réfugié plus profondément dans la forêt. Pechkov les avait entendus parler entre eux un jour. Le vieux était de santé délicate, un climat plus doux lui conviendrait mieux.


  Un climat plus doux, cela voulait dire au bord de la mer du Japon. C’était ce qu’il y avait de plus près, ils seraient donc partis sur la côte.


  Pour la première fois de sa vie, Pechkov prenait conscience de sa nature haineuse. Il n’avait jamais aimé personne. Il faisait parfois route avec d’autres vagabonds, par opportunisme, mais il les abandonnait à la première occasion. Il savait chasser, poser des pièges, et il n’hésitait pas à voler. Sa taille et sa forte carrure jouaient en sa faveur ; en présence d’un homme armé, il avait recours au bluff. Quant à ceux qui ne se laissaient pas intimider, il avait appris à les éviter.


  Stephan Baronas avait manifesté à son égard une indifférence polie, et dès le début, Pechkov s’était insurgé contre l’autorité de Natalia qui assumait tranquillement la direction de la petite communauté. D’abord parce que c’était une femme, ensuite parce qu’elle était lituanienne. Les autres respectaient son père, mais c’était vers elle qu’ils se tournaient pour chercher conseil, en cas de besoin, ou de dispute. Les efforts de Pechkov pour s’imposer comme leur chef étaient demeurés sans succès, et il tenait la jeune femme responsable de cette humiliation. Plusieurs fois, il avait essayé de la surprendre seule, dans l’intention de lui montrer qui était le plus fort. Mais lorsque l’occasion s’était enfin présentée, elle avait sorti son pistolet, et paru bien déterminée à s’en servir.


  Assis dans l’ancienne cabane de Baronas, Pechkov ruminait sa rancune. Il la retrouverait, et il lui ferait voir qui était le maître, enfin ! Il la blesserait s’il le fallait, la tuerait même s’il le jugeait de son intérêt.


  Il n’aurait aucun mal à retrouver sa trace. Il connaissait suffisamment de vagabonds, une femme de cette beauté ne serait pas passée inaperçue. Il sourit en regardant sa tasse vide. Puis il se leva, éteignit le feu, et chargea son sac sur ses épaules.


  Mais d’abord, pour satisfaire sa curiosité, il découvrirait la cachette de l’Américain. Ensuite seulement, il partirait à la recherche de Natalia Baronas.


  Il rit sous cape à l’idée de l’horreur qui la saisirait en le voyant. Il la surprendrait pendant qu’elle ramasserait du bois, la jetterait à terre. Lorsqu’il la tiendrait ainsi à sa merci, il lui donnerait une bonne leçon.


  Il lui fallut deux bonnes heures pour trouver la grotte. C’est en passant pour la troisième fois devant la falaise, en proie à une irritation et à une impatience grandissantes, qu’il décida d’explorer la fissure du rocher. Malgré sa corpulence, il parvint à se glisser dans la fente, et déboucha dans la caverne.


  Là, les restes d’un feu… Ah ! Il fit encore quelques pas, dans l’obscurité…


  Il comprit une seconde trop tard qu’il tombait. Affolé, il essaya de se rattraper. Ses doigts accrochèrent une aspérité, il demeura suspendu dans le vide. Une pierre toucha l’eau, tout au fond de la crevasse.


  Il était fort, mais lourd, et vêtu d’un gros manteau. Aveuglé par la peur, il tenta de se hisser.


  Il ne pouvait pas ! Ses doigts glissaient lentement. Il appela à l’aide.


  Il n’y avait personne pour l’entendre. Le village était désert.


  Il lutta contre la panique qui l’envahissait. Il allait s’en sortir, il le fallait… Rassemblant toutes ses forces, il se hissa, parvint à appuyer son coude sur le rebord. Il leva une jambe.


  Il sentit avec horreur le rocher trembler sous son coude, se détacher.


  Il lui sembla qu’il tombait longtemps, longtemps. Une douleur fulgurante se répandit dans ses membres. Étendu sans bouger sur la pierre, il regarda la lumière, tout en haut. Il savait qu’il s’était brisé le dos.


  Evgueniï avait attendu trop longtemps, et trop bien préparé son plan, pour accepter la défaite. Les nouvelles qu’il recevait de sources diverses étaient mauvaises. L’ordre avait été donné d’arrêter Stephan et Natalia Baronas. Zamatev faisait emprisonner tous ceux qui avaient rencontré l’Américain, ou été en relation avec lui. Le village avait été abandonné, Botev et Borovski s’étaient enfuis, ainsi que Baronas et sa fille. Evgueniï Jikarev savait que le temps lui était compté. On avait déjà dû lancer un mandat d’arrêt contre lui.


  Il n’était pas homme à céder à la panique. « Non et non, ils ne m’attraperont pas », se répétait-il farouchement. Pas question. Il avait assez de ses pieds abîmés, et de ses nombreuses cicatrices.


  Son cousin l’avait accueilli avec chaleur, mais il s’impatientait maintenant, et ne cachait plus son désir de le voir partir. La visite avait assez duré.


  Il s’en irait, sans prévenir. On ne pouvait même plus faire confiance aux membres de sa famille, par les temps qui couraient. Le système soviétique reposait sur le soupçon et la délation.


  Il remonta la rue principale du bourg, lentement à cause de ses pieds douloureux. Le soleil réchauffait l’air, et la neige fondait rapidement, sauf sur les sommets. En peu de temps, il s’était renseigné sur les activités de la plupart des habitants. Il venait souvent des camions qui livraient des produits de toutes sortes et chargeaient de la fourrure. Jikarev chercha des yeux un visage familier.


  Il repéra soudain quelqu’un qu’il connaissait. Il s’approcha du camion.


  — Tiens, vous êtes toujours là ? s’étonna le chauffeur. Devinez qui j’ai vu, l’autre jour. Potanine !


  Jikarev s’efforça de dissimuler son excitation.


  — Potanine ? Où donc ?


  — Il est en poste près d’Iman, maintenant. Il a repris son petit trafic, ajouta le chauffeur en baissant la voix.


  — Vous allez par là ?


  — À minuit.


  L’homme jeta un regard prudent autour de lui.


  — Potanine et moi, ça marche. Le problème, c’est que nous n’avons personne de l’autre côté de la rivière. Vous ne connaîtriez pas quelqu’un ?


  Evgueniï Jikarev conserva un visage impassible.


  — Il me semble qu’à Hulin…


  — Son nom ? demanda le chauffeur, les yeux brillants. Exactement ce qu’il me faut !


  Jikarev secoua la tête.


  — Ce n’est pas si simple. Il n’est pas chinois. Il a de la famille en Yakoutie, et si l’on découvrait qu’il est impliqué dans une affaire louche, elle pourrait en pâtir. Il ne traitera qu’avec des gens de connaissance.


  — Vous ne voudriez pas venir, vous ? Potanine vous fait confiance… Et le coup pourrait vous rapporter.


  — C’est que… (Jikarev fit mine d’hésiter.) Je ne me déplais pas ici… Mais c’est vrai que c’est un peu monotone. À minuit, vous avez dit ?


  — Ici même.


  — J’y serai.


  Jikarev s’éloigna en claudiquant. Iman ! Juste sur la rivière. Trouver une affaire qui lui permettrait de traverser la frontière serait un jeu d’enfant ! Il la tenait enfin, sa chance. Mais il ne devait surtout pas se trahir devant son cousin et sa famille.


  Bien sûr, il y avait toujours le risque que le camion soit arrêté, inspecté. Les routes étaient peu nombreuses, et surveillées.


  Lorsqu’il entra dans la maison, son cousin l’attendait. À côté de lui, sa femme et son fils arboraient des mines sévères.


  — Evgueniï Ivanovitch, dit le cousin. Je dois te prier de quitter cette maison.


  Evgueniï Jikarev prit un air étonné.


  — Que je parte ? Mais pourquoi ?


  — Nous venons d’apprendre la nouvelle. Tu vas être arrêté. Le KGB te cherche. Nous ne pouvons pas nous permettre de…


  — Bien sûr, coupa Jikarev avec un geste de la main. Je vais partir immédiatement. Je ne veux surtout pas vous attirer d’ennuis. Je ne le savais pas, mais…


  Ils s’étaient attendus à une résistance de sa part, à des prières. La surprise et le soulagement se lisaient sur leurs visages.


  — Surtout, ne te reproche rien, continua Jikarev. Tu es mon cousin, et tu as une femme, une famille. (Il parut hésiter.) Si tu pouvais simplement me préparer un petit sac de nourriture ? De quoi tenir pendant quelques jours… ?


  — Bien sûr ! Sonia ?


  Tandis que l’épouse se précipitait dans la cuisine, Jikarev rassembla ses effets. Tout marchait presque trop bien ! Ainsi, son ordre d’arrestation avait été donné. Où était le KGB ? Ou le GRU ? Il devrait se montrer très prudent. Le succès de sa fuite ne tenait qu’à un fil.


  — Mais comment…, commença le cousin.


  Jikarev posa un doigt sur ses lèvres d’un air mystérieux.


  — Je connais un pêcheur. Un brave homme. Il me conduira en bateau à Magadan.


  À minuit, il frappa discrètement à la vitre du camion. Le moteur ronflait déjà. La portière s’ouvrit, et le camion démarra avant qu’il ne fût complètement installé.


  — C’est bien parce que c’est vous, dit le chauffeur. Nous nous connaissons de longue date, tous les deux, mais maintenant que vous êtes recherché, on m’arrêtera si l’on vous trouve dans mon camion. Tassez-vous bien sur votre siège, et espérons que personne ne vous a vu.


  — Qu’avez-vous appris ?


  — On vous cherche. Partout. Il faut croire qu’on vous juge important, ajouta le chauffeur avec un regard de biais.


  — C’est à cause de l’Américain, c’est lui qu’ils poursuivent ! Je lui ai acheté des fourrures, en tout cas ils pensent qu’elles provenaient de lui. Mais je ne sais rien ! Je ne l’ai jamais vu. Bien sûr, j’ai remarqué que les peaux étaient traitées différemment, mais c’est tout ! Je ne sais rien, et je ne veux pas qu’on m’interroge !


  — Iman, ça vous ira alors ? Je ne peux pas prendre le risque de vous emmener plus loin.


  — Vous avez bien dit que Potanine s’y trouvait ?


  — Oui. Nous avons même fait quelques affaires, tous les deux. Oh, pas grand-chose… Il est insatiable, celui-là. Surtout depuis qu’il s’est amouraché d’une femme, elle lui coûte cher. Si vous avez une offre à lui proposer, je vous promets qu’il écoutera.


  Le camion grimpait lentement sur la route en lacet. Evgueniï Jikarev appuya sa tête contre le dossier, ferma les yeux. Il adressa une prière silencieuse à un Dieu presque oublié. « Mon Dieu, je vous en supplie. Faites que je leur échappe ! Faites que je réussisse à traverser la rivière, et à passer en Chine. Je n’ai plus la force. »


  La route s’enfonçait entre les arbres, deux murs sombres de chaque côté. Au moins, il n’avait pas à marcher péniblement dans la neige, seul au milieu de la forêt !


  Où pouvait bien être l’Américain ? Comment parvenait-il à leur échapper ? Jikarev se rappelait ses terreurs, lorsque, enfant, il traversait la taïga de la Sibérie occidentale. Il avait si peur des ours, bien qu’il n’en eût jamais rencontré. Et dans les forêts de l’est du pays, il craignait les tigres. Un jour, il en avait vu un dévorer une femme dans un champ.


  Il y avait des tigres, par ici… Il avait parlé tout haut sans s’en apercevoir, et le chauffeur hocha la tête.


  — Oui, j’en ai vu un, la dernière fois. Une grosse bête qui traversait la route, en plein dans la lumière de mes phares. Il n’a même pas eu peur. Il s’est aplati, comme s’il allait bondir sur le camion. J’ai fait un brusque écart, un peu plus je me mettais dans le bas-côté, mais quand j’ai redressé, il avait filé !


  Dans le camion qui roulait dans la nuit, Jikarev s’assoupit. Le chauffeur le réveilla un peu plus tard, et lui tendit un thermos rempli de thé.


  — Tenez, buvez un peu !


  — Un thermos ?


  Le chauffeur eut un sourire entendu.


  — Eh oui… Je connais bien le milieu maintenant, je peux me procurer n’importe quoi !


  Il tapota son volant.


  — Voilà le secret. J’ai un camion, et je bouge. Je fournis tout le monde. Même les dirigeants ! Croyez-moi, si je cessais de faire ce métier, il y a beaucoup de gens qui en pâtiraient. Tout le monde traficote ! Tout le monde !


  — Même Zamatev ?


  Le chauffeur secoua la tête.


  — Ah non, pas lui ! Lui, personne ne s’y frotte ! Si vous lui proposez une combine, vous vous retrouvez illico dans un camp de travail. C’est qu’il a de l’ambition. Il veut aller loin, et ne devoir de faveurs à personne.


  Il se tut pendant quelques instants.


  — Ne provoquez jamais la colère de Zamatev. Il vous ferait donner la chasse comme à un animal, et tuer ! C’est arrivé ! Avant qu’il devienne colonel, il y a un homme qui l’a vu se conduire en poltron, et qui a colporté l’histoire. Cet homme a disparu.


  Il fit claquer ses doigts.


  — Disparu ! Comme ça ! Tout le monde tremble devant Zamatev. Il sait tout. Si quelqu’un tousse à Magadan, il l’entend à Yakouts.


  Le camion ralentit.


  — Regardez, il y a quelqu’un au bord de la route ! Et nous sommes à soixante-dix kilomètres de la ville la plus proche ! Ça alors ! C’est une femme !


  Elle se retourna.


  — Arrêtez ! jeta Jikarev. Je la connais.




  34


  Joe Mack était allongé sous un grand cèdre aux branches tordues par le vent. Près de lui, la base plus sombre d’une congère indiquait que le dégel avait commencé. Le printemps n’était pas loin. Aucun bruit ne troublait le silence de la forêt, et Joe Mack, étendu sans bouger, réfléchissait.


  Il avait survécu à l’hiver. Sa vue, déjà excellente, s’était encore améliorée. Il était maintenant capable de distinguer la fumée d’un feu dans le lointain. Et il devinait, sans les voir, les hommes qui continuaient à lui donner la chasse.


  Quelque part dans la forêt, Alekhine rôdait. Alekhine le traqueur qui retrouvait toujours sa proie. Il connaîtrait toutes les ruses… Mais Joe Mack décida que cela valait la peine d’essayer. Il dénicherait un abri sûr, et n’en bougerait pas. Jusqu’à ce que ses poursuivants se lassent. Car il n’y aurait plus de traces, bien sûr.


  Il lui faudrait de l’eau. Et une réserve de viande suffisante pour tenir des semaines, si nécessaire.


  L’armée était mobilisée, et les recherches battaient leur plein. Mais c’était surtout Alekhine qu’il craignait. Alekhine, ou un soldat qui découvrirait sa cachette par accident.


  Quant aux troupes qui passeraient par ici, il avait placé des pièges à leur intention. De l’autre côté d’un ruisseau que l’on devait enjamber, il avait caché de petits pieux pointus dans les feuilles et la neige. Inévitablement, quelqu’un se percerait le pied.


  Ailleurs, il avait dissimulé une corde fabriquée avec des racines. La victime tomberait là encore sur un piquet à la pointe acérée.


  Plus loin, sur une terrasse naturelle d’où l’on dominait le canyon, il avait poussé une grosse pierre plate sur le bord, en équilibre. Elle tomberait dans le canyon, entraînant dans sa chute celui qui s’approcherait pour admirer la vue.


  Les gorges qui s’étendaient à ses pieds devaient être celles de l’Indighirka. Un silence impressionnant montait de ce gouffre sauvage, profond de plus de mille cinq cents mètres. Il y trouverait une bonne cachette…


  Ce relief insolite ne lui était pas inconnu. Il avait passé des mois entiers dans les canyons de l’Idaho, à explorer les sentiers, à descendre en rappel les parois rocheuses, à dormir dans les grottes.


  Il parvint à un haut plateau balayé par les vents. Çà et là, entre de gros rochers couchés sur le flanc, des cèdres s’accrochaient au sol pierreux. Prenant soin de ne pas marcher sur les branches mortes, il s’approcha du ravin.


  Debout sur une avancée, il examina longuement les deux versants. Trois cents mètres plus bas environ, il remarqua un bosquet de cèdres, sur une plate-forme plantée de trembles. Une petite cascade tombait à cet endroit. L’air pur rendait la visibilité très bonne, les arbres seraient en réalité plus loin qu’ils ne le paraissaient.


  Il marcha lentement en bordure de la gorge, suivit les empreintes d’une antilope. Mais elles repartaient vers la forêt. Enfin, il trouva ce qu’il cherchait. Les traces d’un chamois et, plus loin, celles d’un petit ours. Après avoir remonté entre les arbres, longé une arête boisée, la piste descendit brusquement dans un creux de terrain couvert de neige. Elle contourna encore un vieux cèdre, et s’arrêta au bord du précipice. Plus de six cents mètres plus bas, la rivière déroulait son mince ruban blanc. Prudemment, Joe Mack s’engagea sur le petit sentier, si étroit parfois qu’il devait se tourner face au rocher pour passer, en s’agrippant du bout des doigts. Le torrent s’ourlait de glace dans les criques, mais l’eau coulait librement.


  Il dépassa un minuscule pré planté d’arbres, traversa un éboulis, enjamba une crevasse au fond de laquelle suintait un filet d’eau, et déboucha de nouveau sur une falaise. Au-dessus de lui, le bord du canyon se détachait sur le ciel d’un bleu intense.


  Personne en vue. Pas un bruit. Il avança le long de la paroi, tournant le dos au précipice. Bientôt le sentier s’élargit, il put marcher de front. Les équipées de son enfance lui avaient appris à maîtriser le vertige.


  Lorsqu’il approcha de la plate-forme plantée d’arbres, il découvrit qu’un torrent impétueux et la cascade aperçue d’en haut l’en séparaient. Il chercha un endroit pour traverser. Bientôt, il entrait dans une petite vallée suspendue, aux versants couverts de pins et de cèdres, dont le fond disparaissait presque sous les trembles. Deux prés et une mare complétaient le décor.


  La vallée, qui ne couvrait pas plus de quinze hectares, semblait tout à fait close. Mais il existait toujours une autre issue, si l’on prenait le temps de chercher, et que l’on n’avait pas peur de l’escalade.


  Des traces de daims et de chamois sillonnaient le sol. Joe Mack tua une gélinotte près de la mare. Il doutait fort qu’on le retrouve ici.


  Alekhine ? S’il était dans les parages… Peut-être.


  Il devina, à l’absence de traces, que personne n’avait jamais pénétré dans cette vallée. Il tua un chamois, le dépouilla, et conserva les meilleurs morceaux de viande. Mais c’était surtout la peau qui l’intéressait, pour remplacer sa veste abîmée par les mauvais traitements. Emportant la viande et la peau, il gagna le fond de la vallée, dissimulé derrière une saillie de la falaise. Il fit rôtir sa viande sur un petit feu, et examina attentivement les abords. Il décida de remettre à plus tard l’exploration des versants touffus et escarpés qui fermaient la vallée. Il chercherait une issue de secours lorsqu’il serait installé.


  Son repas terminé, il entreprit de gratter la peau du chamois. La neige faisait paraître terne la fourrure, pourtant d’un blanc éclatant. Il confectionna aussi une autre paire de mocassins dans un reste de peau d’élan.


  De sa place, il voyait un bout du sentier par lequel il était descendu, les trembles qui, à certains endroits de la falaise, poussaient presque à l’horizontale, leurs troncs penchés par le poids de la neige maintenant fondue.


  Comment se servir de ces arbres ? Il avait souvent conçu des pièges à ressort, ceci ne présenterait qu’une variante. Il devait se battre avec les moyens mis à sa disposition.


  Où était Natalia à présent ? Vivait-elle toujours avec son père, dans le petit village enfoui au fond de la forêt ? Étaient-ils déjà partis pour la baie de Plastoun ? Comment tiendrait-il la promesse qu’il leur avait faite de les aider à s’enfuir ?


  Tout avion qui tenterait de pénétrer dans la zone tampon, le long de la côte, serait abattu. Les Soviétiques avaient déjà prouvé leur détermination en abattant même des avions de ligne entrés par accident dans leur espace aérien.


  Un vent froid soufflait sur les arêtes enneigées, et l’air était plein d’une poussière glacée qui piquait le visage. Il construisit un abri avec du bois mort, ramassa des branchages pour faire un lit. Le ciel était d’une pureté extraordinaire au-dessus du canyon, parsemé d’étoiles. Du fond de la gorge montait, très faible, le grondement de l’eau.


  S’il restait ici plusieurs jours, il n’y aurait pas de traces. Il trouverait une voie de fuite. Il devrait aussi se méfier des avions, ou des hélicoptères qui survoleraient peut-être le canyon.


  Au point du jour, il remonta l’étroit sentier qui l’avait amené à la vallée, jusqu’à un groupe de trembles accrochés à la pente. Il choisit un jeune arbre au tronc mince et pliable, le tira en arrière, et l’attacha ingénieusement avec une corde qu’il dissimula ensuite en travers du chemin. L’arbre, relâché brusquement lorsque le fil se tendrait, balaierait le chemin, et enverrait la victime droit dans le canyon, après lui avoir fracassé le crâne. Par contre, un chamois passant au même endroit serait épargné.


  À cette latitude, le printemps survenait d’un coup, et disparaissait aussi vite. Mais il fallait attendre encore plusieurs semaines, et la glace qui fondait pendant la journée se reformait la nuit.


  Il explora la petite vallée, et trouva enfin l’issue de secours qu’il cherchait, grâce à une trace de bête sauvage une fois de plus. À quelque distance de son foyer, tout contre le versant qui fermait la vallée, se dressait un épais bosquet de hêtres. La piste contournait les arbres, passait sous la falaise, et plongeait un peu plus bas, jusqu’à une aire nichée sous le rocher. À en juger par les gros blocs de pierre grossièrement taillés et entassés pour former une sorte de parapet, des hommes avaient autrefois vécu dans cette caverne naturelle. La fumée de leurs feux avait noirci le roc à certains endroits.


  Les traces se divisaient en deux branches, l’une montante, l’autre descendante. Ce sentier, sans doute utilisé par les anciens habitants des lieux, conduisait tout droit au plateau, à travers les éboulements de la falaise. Joe Mack ne s’approcha pas plus avant afin de ne pas laisser d’empreintes. Rebroussant chemin, il installa plusieurs traquenards.


  Pendant quatre jours, il mangea, dormit et parcourut la vallée. Il découvrit qu’en remontant le versant, à travers bois, on débouchait dans le canyon. Les chamois utilisaient ce passage pour aller et venir entre la petite vallée suspendue et le reste des gorges.


  Le cinquième jour, un avion survola les montagnes, lentement et à basse altitude. Les recherches continuaient. Il s’abstiendrait donc de faire du feu, malgré le froid.


  Il confectionna une autre paire de mocassins, et tailla une veste dans la peau du chamois. Ses poursuivants ne penseraient jamais à le chercher ici. Vue d’un avion, la petite vallée n’était qu’une masse d’arbres accrochée au flanc du canyon.


  Il resterait encore trois ou quatre jours, peut-être plus. L’impatience était l’ennemi le plus dangereux. Car il avait encore tant de route devant lui…


  Réussirait-il à franchir une telle distance durant la belle saison ? Les glaces des rivières fondraient en avril, et elles pouvaient se reformer dès la fin du mois d’août. Il ne trouverait guère à se cacher dans les étendues plates de la toundra, en tout cas jusqu’au massif montagneux de l’Anadyr. Il devrait d’abord traverser la Kolyma et l’Omolon. Et puis, ce serait la fin de la forêt.


  Un avion survola de nouveau le canyon. Il se tapit sous un arbre. Avaient-ils remarqué quelque chose ? Ou ne faisaient-ils que patrouiller la région ?


  Un autre long hiver ? Dans des contrées plus désolées encore ? Il frissonna à cette pensée. Jusqu’où irait sa résistance ? Il oubliait la sensation de chaleur, de confort. Jour après jour, nuit après nuit, il s’interdisait de se laisser aller, dans la crainte de succomber au froid. Une seule erreur, et ce serait la mort.


  À l’idée de devoir affronter un deuxième hiver, au-delà du cercle arctique cette fois, il se sentit proche du désespoir. Survivrait-il ? Comment ?


  En proie à un profond abattement, les yeux grands ouverts dans la nuit, il pensa à Natalia et à son père. Où étaient-ils ? Comment allaient-ils ? Qu’était devenu Yakov ? Et Botev, et Borovski ?


  Il ne savait rien.


  L’idée lui vint subitement. Et s’il essayait de se réfugier dans une ville pendant l’hiver ? Il avait besoin de chaussures, mais il possédait déjà un costume, et une chemise.


  Où trouverait-il un toit ? Comment se procurerait-il de la nourriture ?


  C’était à envisager. D’autant plus que ses poursuivants ne songeraient pas à chercher dans une ville quelqu’un qu’ils considéraient maintenant comme un homme des bois.


  Quelle ville ? La plus proche, Magadan ? Ce serait entrer en territoire ennemi. Et puis, il était indien. Dans la forêt, il avait sa place. Mais dans une ville ?


  Il se roula en boule pour dormir.


  Cette nuit-là, un grand vent se leva, des arbres s’abattirent, des blocs de pierre dévalèrent les pentes et s’écrasèrent avec fracas au fond des gorges. En sécurité dans sa vallée perdue, il écouta, frappé de stupeur, les éléments furieux. Une pluie froide déposa partout une fine pellicule de glace et, dans cette forêt de cristal, les arbres craquèrent et tintèrent.


  Un gros rocher se détacha, l’écho roula longtemps dans le canyon.


  La tempête s’apaisa aussi soudainement qu’elle avait commencé, un profond silence tomba sur la montagne. Alors, enfin, il s’endormit.


  Et pendant qu’il dormait, dans la nuit paisible qui suivit la tempête, la silhouette massive d’un homme avançait en se serrant contre une falaise. Il touchait au but, l’Américain était tout près.


  Demain, il le prendrait.


  Demain…
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  Ostap était debout dans la rue, une cigarette aux lèvres. Les hommes se hâtaient vers leur travail ; quelques voitures passèrent, un gros camion bringuebalant. Le jour se levait à peine, gris et lugubre. De l’autre côté de la rue, un bâtiment en construction exhibait sa charpente. Au printemps peut-être, ils reprendraient les travaux. Ou peut-être pas. On ne savait jamais, à Magadan.


  Il courba les épaules en frissonnant. Il n’était sans doute pas suivi. Il faisait partie du menu fretin, et il comptait bien garder cette réputation. Mais il saurait saisir sa chance lorsqu’elle se présenterait. Cette affaire déboucherait peut-être sur quelque chose.


  Ostap touchait à tout. Il était toujours à l’affût des bonnes aubaines, et grappillait à droite et à gauche, mais il ne voulait pas tout avoir, comme certains. On devenait trop vulnérable. Non, lui se contentait d’un pourcentage.


  Il se sentait lié par une sorte de loyauté à ses « confrères », et ses confrères n’aimaient pas Chepilov. Il avait bien envie de faire tomber Chepilov, ou de lui jouer un mauvais tour. Mais Chepilov, membre du KGB, était dangereux.


  Il traversa la rue, s’engagea dans une venelle, et entra brusquement dans le bâtiment en construction. Dans l’une des pièces du rez-de-chaussée, trois hommes étaient debout autour d’un feu qui brûlait à même le béton. Il y avait Lev, et Kraslov. Un inconnu les accompagnait.


  Voyant qu’il hésitait, Lev le rassura ;


  — Botev est avec nous.


  Lev était un très jeune homme, voûté, aux yeux bleus dans un visage de vieillard, et aux paupières perpétuellement rougies. Sa bouche avait un pli amer. Ostap ne l’aimait pas, mais Lev avait des relations. Il était même apparenté à plusieurs hauts fonctionnaires, et il savait toujours qui désirait quoi. Il s’adressait à Ostap, parce que Ostap, lui, savait toujours comment obtenir l’objet, ou le tuyau en question.


  — Botev est trappeur. Il vit dans la forêt.


  — Chepilov est à Magadan, dit Ostap en tendant les mains vers les flammes.


  Lev le regarda de travers.


  — Comment le sais-tu ? Il vient d’arriver.


  Ostap haussa les épaules sans répondre. Parfois, on avait intérêt à leur faire croire qu’on avait des relations. D’ailleurs, c’était vrai. Mais pas parmi les gens importants.


  — Kouzmitch recrute des trappeurs et des chasseurs pour chercher l’Américain, poursuivit Lev.


  Ostap se tourna vers Botev.


  — Zamatev aussi veut l’Américain, dit-il. Et Zamatev paiera.


  Kraslov émit un petit rire méprisant.


  — Pfff… Qu’en sais-tu ? dit-il.


  — Il paiera. Il veut l’Américain.


  Botev prit la parole.


  — Il a raison. L’Américain était prisonnier de Zamatev, c’est surtout lui qui a besoin de le rattraper. Mais Chepilov voudrait bien l’avoir le premier.


  Il fixa les flammes en silence.


  — Si vous vous opposez à Zamatev, reprit-il, il est capable de vous briser les reins.


  — Tu comptes chercher l’Américain ? demanda Ostap.


  — Je vais essayer, répondit Botev en souriant. C’est un Peau-Rouge, ajouta-t-il.


  Comme il s’y attendait, les autres ouvrirent de grands yeux.


  — Un Peau-Rouge ? C’est vrai ? Avec des plumes dans les cheveux ?


  — Non, ça c’était il y a longtemps. Maintenant, beaucoup sont devenus capitalistes. Lui, il était pilote d’avion.


  — Dis donc ! Un Peau-Rouge pilote d’avion ! Comment s’est-il évadé ?


  — Allez savoir ? En général ils ne nous le disent pas !


  Ostap se frotta les mains devant le feu.


  — Zamatev paiera, répéta-t-il. Tandis que Chepilov… Chepilov vous tapotera l’épaule en vous remerciant de ce que vous avez fait pour les Soviétiques. Tu crois que tu peux le retrouver ? demanda-t-il à Botev. Toi et les autres ?


  — Quels autres ? Je suis seul.


  — Zamatev paiera grassement, je le tiens de source sûre. Si tu l’attrapes tout seul, très bien, mais parle aux autres. Fais circuler la nouvelle : c’est Zamatev qui paiera.


  Il s’absorba dans la contemplation des flammes, puis, relevant la tête :


  — Je ne voudrais pas être celui qui contrariera Zamatev. Attrapez l’Américain, pour la Russie, mais livrez-le à Zamatev.


  — Tu n’as aucune chance, dit Kraslov à Botev. Alekhine est sur sa piste.


  Il y eut un silence.


  — Nous pouvons le devancer, affirma Botev.


  — Cela vaudra mieux pour toi, si tu veux y gagner quelque chose… Avec Alekhine, il ne restera qu’un cadavre.


  Ils se serrèrent autour du feu. Ostap examinait Botev du coin de l’œil. Un homme solide, quelqu’un avec qui il s’entendrait bien pour travailler. Mais comment Lev le connaissait-il ? Pouvait-on se fier à lui ? D’ailleurs, à qui pouvait-on faire confiance ? Certainement pas à Lev. Encore moins à Kraslov.


  — Ils viennent de capturer un homme, dit Kraslov, sur la route de Semytchan. Ils le ramènent ce soir. Un certain Yakov.


  Ostap, qui regardait Botev à ce moment-là, surprit l’expression qui passa sur son visage. Soudain il comprit : Botev cherchait à obtenir des renseignements.


  Pourquoi ? Pourquoi s’intéressait-il à Yakov ?


  — Connais pas, grommela Botev.


  — Personne ne sait jamais rien ! lança Kraslov avec mauvaise humeur. Ils ne nous disent jamais rien !


  — Ce n’est pas la peine, répliqua Lev en esquissant un sourire. Les nouvelles se répandent quand même. De bouche à oreille, de camarade à petite amie, et de petite amie à mère. Très vite, tout le monde est au courant.


  Ostap réfléchissait. Bien sûr, on chuchotait un peu partout, mais il existait des endroits clés, où l’on était assuré d’obtenir des informations. Ici, par exemple. Comment Botev avait-il rencontré Lev ? Grâce au marché noir ? Il était trappeur, et Lev se préoccupait avant tout de gagner de l’argent. Mais pourquoi Botev s’intéressait-il à ce prisonnier, Yakov ? Ostap décida de lui parler.


  Les rendez-vous autour du feu ne duraient jamais longtemps, mais Ostap y avait vu conclure des marchés pour des milliers de roubles. On ne parlait pas de prix, quelques mots suffisaient à signaler ce que l’on désirait, et qui paierait. À l’occasion, un nom survenait dans la conversation. Si l’on n’obtenait pas de réponse, c’était qu’il fallait offrir plus. Ostap toussa pour attirer l’attention de Botev. Au moment où leurs yeux se croisèrent, il indiqua d’un léger signe de tête qu’il l’attendrait dehors.


  — Zamatev paiera, répéta-t-il encore. Il sera généreux. Si seulement je savais où se cache cet Américain, je pourrais nous monter un coup en or.


  Ils sortirent l’un après l’autre. Kraslov s’éloigna rapidement dans la rue, mais Lev s’attarda. Lorsque Ostap le rejoignit, il désigna Kraslov du menton.


  — Je me méfie de lui.


  — À qui peut-on se fier ?


  — À toi, je te fais confiance, camarade Ostap.


  Il semblait sincère. Ostap hésita.


  — Moi aussi, je te fais confiance, répondit-il. Mais il y a certaines choses qu’il vaut mieux ne pas partager. Pourquoi ne pas s’éviter des ennuis mutuellement, hein ?


  Après le départ de Lev, Botev s’approcha. Il s’arrêta à quelques mètres d’Ostap, jeta un regard inquiet autour de lui.


  — Tu voulais me parler ?


  — Zamatev veut l’Américain. Surtout, il veut empêcher que Chepilov ne le prenne avant lui. Toi qui vis dans la forêt, tu as bien dû t’apercevoir de certains sentiments à l’égard de Chepilov, des sentiments qui pourraient jouer en notre faveur…


  Il s’interrompit.


  — Nous devons absolument rattraper l’Américain. C’est un ennemi du peuple.


  — Oui, bien sûr, dit Botev avec un sourire ironique.


  — Il ne peut pas s’échapper. D’autant plus qu’il se dirige maintenant vers des régions désertiques. Où se cachera-t-il ?


  — Tu les connais ?


  — Non, non… Mais on m’a dit…


  — Il ne faut pas toujours croire ce que les gens racontent.


  L’entrevue était terminée.


  — Je vais voir ce que je peux faire, conclut Botev.


  Ostap repartit. Il était content que Kira soit venue lui demander son aide. C’était une femme intelligente, très fine, et coriace. Quelqu’un à qui il valait mieux ne pas se frotter si l’on ne voulait pas y perdre de plumes. À distance, il avait observé la manière dont elle s’était élevée, jusqu’à Zamatev ! Il aurait peut-être besoin de son appui un jour.


  S’ils pouvaient seulement attraper cet Américain, le calme reviendrait. Il n’aimait pas savoir Chepilov en ville. Depuis son arrivée, une douzaine d’arrestations avaient déjà été effectuées.


  Il repassa la situation dans son esprit. L’Américain n’avait aucune chance. Il avait réussi à leur glisser entre les doigts, mais il était cerné maintenant, dans un territoire qui irait en se rétrécissant. La forêt ferait place à la toundra, les arbres deviendraient plus rares. Plus au nord, ils disparaîtraient complètement, jusqu’aux montagnes de l’Anadyr.


  Botev, lui, regagna rapidement les limites de la ville. Il traversa un terrain vague sur lequel rouillaient des machines, et s’enfonça dans la forêt.


  Il n’avait aucune intention d’aider Chepilov, ni Zamatev. Il avait trouvé l’Américain sympathique. Pourquoi tenait-on tant à capturer cet homme des bois ? Chepilov et Zamatev en tireraient bénéfice. Mais pas la Russie.


  Kira était assise avec Katerina lorsque Ostap entra. Il jeta son chapeau sur le lit.


  — Ça y est, annonça-t-il. Je leur ai dit que Zamatev paierait pour l’avoir le premier.


  — Je peux te l’assurer.


  — Parfait ! M’est avis qu’ils le prendront. Où pourrait-il aller maintenant ?


  Kira se leva. Il était temps de parler à Arkadi. Son absence n’avait que trop duré. Sa présence ici aussi, songea-t-elle. Elle boutonna son manteau.


  — Si tu apprends quoi que ce soit…


  — Ne t’inquiète pas. Tu seras aussitôt avertie.


  Elle referma la porte derrière elle, se dirigea vers la rue. Apercevant la voiture garée devant l’entrée, elle s’arrêta brusquement, fit demi-tour, et courut à l’autre bout du couloir, jusqu’à l’issue de secours. Par la serrure, elle vit un homme qui gardait la porte, massif et vêtu d’un manteau gris.


  Kira connaissait bien le bâtiment. Elle se faufila dans la réserve de charbon. Le charbon était livré par une petite porte en fer qui donnait sur une venelle.


  Elle entrouvrit prudemment le battant. Personne. La ruelle sinuait entre des immeubles délabrés, à l’abandon depuis longtemps. Magadan était ainsi construit, de grands espaces vides entre des constructions entassées à la hâte sur l’ordre d’un bureaucrate capricieux.


  Stegman attendait près de l’hélicoptère lorsque Kira descendit du taxi.


  — Partons ! Immédiatement !


  Il ne posa pas de questions.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il une fois en l’air.


  — Le camarade Chepilov effectue des arrestations, expliqua-t-elle. Mais notre tâche est accomplie.


  Vania serait-il arrêté ? Il n’avait rien fait après tout. Mais elle savait qu’il n’était pas nécessaire d’avoir fait quelque chose. Il suffisait d’être suspect.


  — Souvarov a rejoint l’armée, annonça Stegman. Quelque part au nord. J’ai une carte, si…


  — Nous, nous retournons à Khabarovsk. A-t-on des nouvelles de cette femme ? Baronas ?


  — Non. Lorsque les hommes sont arrivés, ils ont trouvé la cabane vide, les cendres du feu déjà froides. Ils se cachent sans doute dans la forêt.


  Il hésita.


  — Camarade Lebedev ? Nous avons un petit ennui…


  — Un ennui ?


  — Oui, le camarade Botcharev manifeste un intérêt subit pour l’affaire Baronas. Il a ouvert une enquête. Nous avons prévenu le colonel Zamatev.


  Elle fronça les sourcils. Botcharev ? Qu’avait-il à voir là-dedans ?


  — Notre informateur, Pechkov, a disparu. Nous avons procédé à quelques arrestations, mais Jikarev aussi s’est volatilisé. Je ne comprends pas ce qui se passe ! ajouta-t-il avec colère. C’est du travail bâclé ! Ils auraient dû être arrêtés immédiatement ! Immédiatement ! Et ce Jikarev…


  Si Baronas et sa fille avaient quitté la baie de Plastoun, ils étaient en route vers la frontière chinoise. Car personne ne pourrait traverser la zone tampon, les eaux surveillées de la mer du Japon.


  Kira sortit une carte de sa mallette. En droite ligne de Plastoun, sur l’Oussouri qui à cet endroit marquait la frontière, se trouvait le poste d’Iman. Dès son arrivée à Khabarovsk, elle ordonnerait de renforcer la surveillance de la rivière. En fait, avec le consentement d’Arkadi, elle prendrait elle-même l’avion pour Iman.


  Pour la première fois, le doute l’étreignit. Arkadi échouerait-il ?


  L’opération Pennington n’avait pas obtenu le succès escompté. L’Anglais affirmait que ses travaux portaient sur les insecticides uniquement, et il se montrait désireux de coopérer dans ce domaine. Mais il jurait qu’il y avait erreur, que ce n’était pas lui qu’ils auraient dû enlever, que l’amiral n’avait jamais rendu visite à son laboratoire… Les interrogatoires répétés, et les différents moyens de torture utilisés n’avaient rien donné.


  Alors, qu’en plus un prisonnier s’évade, et demeure introuvable…


  L’affaire risquait de mal tourner pour Arkadi. On le traiterait d’incapable, on l’accuserait de négligence. On lui reprocherait son échec.


  S’il échouait, elle échouait aussi. Son avenir, sa carrière à Moscou reposaient sur le colonel Zamatev.


  Mais s’ils rattrapaient l’Américain ? S’était-il épris de cette Baronas ? S’ils la tenaient, elle, ils pourraient s’en servir comme d’un appât… Elle secoua la tête. Non, il ne tomberait pas dans le piège.


  Elle avait pourtant entendu dire que les Américains étaient romantiques. Mais lui, un Peau-Rouge ? Reviendrait-il pour sauver son amie ? Cela valait la peine d’essayer.


  Non, il ne risquerait pas sa vie pour elle…


  Il fallait d’abord la trouver. Ensuite, on aviserait. Sous la torture, elle avouerait tout. Mais comment prévenir l’Américain ? Ostap saurait. Il avait toujours une réponse à de telles questions.


  Or Ostap avait été arrêté. Sans aucun doute.


  Elle se trompait. Comme elle, Ostap s’était esquivé. Il était libre, dans la forêt.
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  Le lendemain, Joe Mack escalada le versant, au-dessus de la petite vallée. Ses cheveux avaient poussé, et plutôt que de les couper avec son couteau, il les nouait en deux tresses sur sa poitrine. « Il ne te manque plus qu’un collier de griffes d’ours ! » songea-t-il.


  Ses pensées vagabondaient tandis qu’il contemplait le paysage. Il se rappela l’histoire de l’Apache, l’Indien Massai, déporté en Floride après la reddition de Geronimo en 1886. Il avait sauté du train à Saint Louis, traversé tout le pays jusqu’en Arizona, sans être vu de personne excepté d’un Indien animé de bonnes intentions à qui il avait révélé son identité. Personne ne connaissait les détails de son escapade, mais c’était un récit qui parlait à l’imagination.


  Autrefois les Apaches auraient chanté ses mérites et son courage. Ils ne chantaient plus maintenant, et les Indiens oubliaient les vieilles légendes. Joe Mack se souvenait de celles que sa grand-mère et sa mère lui racontaient. Son grand-père blanc, parce qu’il avait fréquenté les anciens, comprenait la valeur de leurs chansons et de leurs récits. Il en avait noté beaucoup par écrit. Et il les répétait souvent à son petit-fils.


  La vaste gorge s’ouvrait au-dessous et, tout au fond, le torrent impétueux coulait entre les rochers déchiquetés. Partout la pierre rongée par les vents, éclatée par la glace, érigée en falaises abruptes sous lesquelles s’entassaient des éboulis, donnait à ce paysage un air de cauchemar surréaliste. Les arbres inclinés, tordus par le vent, tendaient leurs branches mortes et squelettiques vers le ciel.


  Cette terre lui rappelait les canyons de l’Idaho, les montagnes de sa jeunesse. Il se surprenait de plus en plus souvent à tourner les pages du temps à l’envers, à replonger dans ses souvenirs d’enfant. Sa carrière d’officier, ses années de formation, les uniformes irréprochables s’effaçaient lentement dans sa mémoire. Il oubliait même les cours de l’université, ce qu’il avait appris à l’école. Il lui semblait retrouver, enfin, la vie libre et sauvage de son enfance.


  L’homme civilisé n’avait jamais été qu’un vernis superficiel. Aux premiers temps de sa fuite, il croyait qu’il pourrait réintégrer sans peine le XXe siècle. Il en doutait maintenant. Il vivait en pleine nature, comme il l’avait toujours rêvé. C’était une vie dure, sauvage, mais il était prêt à en affronter les dangers.


  — Je suis peut-être le dernier Indien, dit-il à voix haute, à vivre à l’ancienne, et à penser encore comme autrefois.


  Il n’avait pas choisi ses ennemis, c’était eux qui l’avaient choisi. Ils l’avaient arraché à sa vie, pour se servir de lui, le presser comme un fruit que l’on jette ensuite. Ils l’auraient réduit à des lambeaux pitoyables, à ce qui reste d’un homme après la torture, après des interrogatoires répétés et dégradants. Mieux valait se terrer dans les bois. Il n’avait pas peur de mourir. Toute sa vie n’avait été qu’une préparation à la mort, mais à une mort de guerrier. Pourtant il ne voulait pas mourir encore, car sa mort consacrerait leur victoire. Il vivrait, et il leur lancerait sa liberté au visage. Il leur montrerait de quoi un homme était capable.


  Ils l’encerclaient, le traquaient. Très bien… En le trouvant, ils trouveraient aussi la mort.


  Ils avaient déjà perdu plusieurs hommes : les passagers de l’hélicoptère, les victimes de ses traquenards. La poursuite leur coûtait cher. Mais puisqu’ils étaient décidés à payer le prix…


  Il ne se contenterait plus de leur échapper. Il allait contre-attaquer.


  Roukovski attendait près du feu lorsque Souvarov descendit de voiture.


  — Il est quelque part là-haut, dit-il. Nous ne savons pas où exactement, mais j’ai envoyé une douzaine de patrouilles tout le long de la vallée. Vous pouvez dire à votre colonel Zamatev que nous le prendrons.


  Souvarov hocha la tête d’un air dubitatif.


  — Nous le poursuivons depuis des mois…


  — Je vous assure que mes hommes l’attraperont.


  Souvarov leva les yeux vers les crêtes enneigées.


  — Vous êtes d’Ukraine, dit-il. Connaissez-vous la montagne, en hiver ?


  — Très peu. Aucune importance, mes hommes sont capables d’affronter n’importe quoi.


  Roukovski jeta un regard autour de lui.


  — Personnellement, je ne serais pas mécontent de retrouver les collines. Ce vent glacé est insupportable !


  Il se frotta les mains.


  — J’ai une petite bouteille dans la voiture. Que diriez-vous d’une goutte de vodka ?


  — Pourquoi pas ?


  Lorsque Roukovski revint, Souvarov plissait le nez d’un air inquiet.


  — Vous ne sentez pas une odeur de fumée ? demanda-t-il.


  — Mes hommes font du feu. Ils boivent du thé et mangent un morceau avant de s’attaquer à la montagne.


  Il consulta sa montre.


  — Ils n’ont plus beaucoup de temps.


  Souvarov but une gorgée de vodka, rendit la bouteille à Roukovski.


  — Il paraît que le camarade Chepilov a recruté des trappeurs pour chercher l’Américain, dit-il.


  Roukovski sourit.


  — Nous l’attraperons avant.


  — Ce pays est dur, dit Souvarov. Je n’ai pas l’expérience de la montagne non plus, mais j’ai entendu des histoires terribles.


  Il but encore une gorgée de vodka, remplit sa tasse de thé.


  — Mais regardez-moi cette fumée ! s’exclama-t-il en se levant.


  Roukovski se leva à son tour. Un nuage gris s’étirait au-dessus de la vallée.


  — Ils ont laissé le feu s’étendre !


  Il se jeta sur sa radio, aboya une série d’ordres brefs.


  — Venez, nous allons voir ce qui se passe.


  Ils se précipitèrent dans la voiture, et le chauffeur appuya sur le démarreur. Le moteur toussota, sans succès. Le chauffeur insista. Soudain, une épaisse fumée noire se rua vers eux, et un mur de flammes poussé par le vent. Le feu avançait rapidement sur les broussailles sèches.


  Roukovski sauta à terre, courut vers les rochers ; Souvarov et le chauffeur le suivirent de près.


  Les flammes léchaient déjà la carrosserie. D’un coup, l’essence contenue dans le carburateur prit feu, la voiture explosa.


  — Je vais découvrir le responsable et je… commença Roukovski.


  Sa voix s’étrangla de colère.


  Le front de l’incendie filait vers le fond de la vallée, ne laissant partout que de l’herbe brûlée et noircie. Les soldats étaient sains et saufs, certains seulement souffraient de brûlures légères pour avoir tenté de sauver le matériel et la nourriture.


  — Avant d’accuser qui que ce soit, dit Souvarov, n’oubliez pas l’Américain.


  — Que voulez-vous dire ?


  — C’est peut-être lui qui a mis le feu à l’herbe.


  — Sottise… Ferait-il une chose pareille ? demanda-t-il après réflexion.


  Souvarov lui narra l’épisode de l’hélicoptère. Les pièges.


  — C’est la guérilla. Il est très fort à ce jeu-là.


  — Venez ! Allons voir où l’incendie a commencé.


  Les soldats redescendaient des rochers sur lesquels ils s’étaient réfugiés. Trois camions avaient été détruits. Dans le quatrième, épargné par les flammes parce qu’il se trouvait un peu plus loin, sur une hauteur, des caisses avaient été ouvertes, et un AK-47 volé.


  On dressa la liste des dégâts. Presque toutes les provisions avaient brûlé, la majeure partie du matériel était endommagée. L’incendie attisé par le vent s’était propagé très vite. Les hommes avaient réussi à sauver leurs armes, certains à emporter leur ration de nourriture, mais il devenait impossible de poursuivre l’opération.


  — Quelqu’un l’a-t-il aperçu ?


  Personne n’avait rien vu. Pourtant, le feu s’était déclaré à plusieurs endroits.


  — Des flèches enflammées, suggéra un soldat.


  Roukovski se retourna brusquement.


  — Quoi ?


  — Comme dans les films, mon colonel. J’en ai vu quand j’étais petit. Les Indiens utilisaient des flèches enflammées pour incendier les chariots, des forteresses parfois, en les envoyant par-dessus les murailles.


  Roukovski lâcha un juron.


  — Y a-t-il une radio en état de marche ? J’exige un ravitaillement immédiat. Nous allons lui donner la chasse !


  Le lieutenant Souvarov gardait le silence. Il n’était qu’un officier de liaison… Pourtant il aurait tout donné pour quitter ce maudit endroit, ce froid ! Lui, un citadin tellement plus à son aise dans les soirées données par les hauts fonctionnaires ou parmi le personnel des ambassades, pourquoi l’avait-on envoyé ici, et pas au Japon ? C’était le poste qu’il désirait, s’il n’obtenait pas Paris. Son père, un personnage important, avait eu de nombreuses relations. Mais l’armée regorgeait d’officiers dont les pères importants étaient encore en vie, eux. Le colonel Zamatev avait insisté pour lui confier cette mission et, au lieu d’en tirer honneur, il s’en trouvait contrarié.


  La radio fonctionnait encore, ils réussirent à contacter la base. Rien ne leur parviendrait avant le lendemain ou le jour suivant.


  — Tant pis, décida Roukovski. Il nous reste de quoi équiper plusieurs sections. Nous les enverrons en avant.


  Le colonel Roukovski et Souvarov s’installèrent contre un gros rocher pour passer la nuit.


  — Le printemps ne devrait plus être loin, dit Souvarov en frissonnant près du feu.


  Roukovski ricana.


  — Le printemps ? Cela existe par ici ?


  Il serra sa couverture autour de lui.


  — Cet homme est-il vraiment indien, lieutenant ? demanda-t-il.


  — Oui. D’après les rapports, c’est aussi un remarquable pilote. Il a testé l’un des tout derniers prototypes américains.


  — On ne s’imagine pas les Indiens exerçant de telles professions. Mais je les connais si peu… Un pilote, vous avez dit ? Un officier ?


  — Commandant.


  — Où sont nos hommes ?


  — Ceux qui ne sont pas en patrouille campent un peu plus bas dans la vallée. Mais nous avons posté des sentinelles.


  — Des sentinelles ? Ici ?


  — L’Américain rôde dans les parages…


  Enroulé dans sa couverture, près du feu, le colonel Roukovski se trouvait plutôt satisfait de leur bivouac. Il fit part de son sentiment à Souvarov.


  — Oui, ce n’est pas désagréable, dit Souvarov, qui n’en pensait pas un mot.


  Que faisait-il dans ce désert glacé ? S’il ne pouvait pas obtenir Tokyo ou Paris, pourquoi ne l’envoyait-on pas à Moscou ?


  Il but un peu de thé préparé par le garde, replaça la théière à côté des flammes. Le colonel s’endormait déjà. Blotti dans sa couverture, Souvarov se rapprocha du feu.


  Il avait dû dormir plusieurs heures lorsque, ouvrant les yeux, il vit l’homme assis en face de lui, de l’autre côté du feu.


  — Bonjour, lieutenant. Avez-vous bien dormi ?


  Le colonel Roukovski ouvrit les yeux, se mit sur son séant. L’homme était vêtu de peaux de bêtes, et un AK-47 était posé sur ses genoux. Sa main droite tenait l’arme, la gauche une tasse de thé.


  — Vous ne m’en voudrez pas j’espère, colonel, votre thé est excellent.


  Ses cheveux tressés retombaient sur sa poitrine. Il avait un visage mince, sombre, et des yeux gris clair qui semblaient étrangement lumineux par contraste avec sa peau mate.


  — Vous êtes l’Américain.


  — Commandant Joseph Makatozi, pour vous servir, répondit l’Américain en souriant.


  — Nous vous prendrons, vous savez. Mes hommes sont partout.


  — Couchés partout, plus exactement. Hélas, colonel, j’ai dû les attacher. Si nous les abandonnons ainsi trop longtemps, ils risquent de mourir de froid.


  — Êtes-vous venu vous rendre ?


  L’Américain rit.


  — Au moment où je suis maître de la situation ? Bien sûr que non. Au contraire je me demandais ce que je pourrais tirer de vous. Mais j’avoue que vous me seriez plus une charge qu’un atout… Non, je suis simplement venu prendre une tasse de thé. Pour être honnête, je commençais à en avoir assez de parler tout seul.


  Il se tourna vers Souvarov.


  — Quelles sont les nouvelles ?


  Souvarov hésita.


  — Mettez-le au courant, dit Roukovski. De toute façon, nous l’attraperons bientôt. Au fait, commandant, comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ?


  — Mais sur mes deux jambes ! Vos hommes étaient tellement occupés à parler entre eux…


  Il secoua la tête.


  — Il vous faut des Sibériens, colonel. Ces jeunes sont perdus loin des villes. J’ai failli confisquer leurs armes, pour m’amuser.


  Il s’adressa de nouveau à Souvarov.


  — Que disiez-vous ?


  — Que désirez-vous savoir ? La poursuite s’est étendue à l’ensemble du territoire. Le camarade Chepilov a mobilisé les trappeurs, au nord, pour vous chercher. Il fait partie du KGB, et a déjà effectué plusieurs arrestations. Les corps du pilote de l’hélicoptère et des deux passagers ont été découverts. Ainsi que celui du membre du KGB, dans la voiture.


  Joe Mack termina son thé et se leva brusquement.


  — À votre place, colonel, je retirerais mes soldats. Ils ne sont pas de taille à affronter les montagnes. Vous allez perdre des hommes, et du matériel. Je n’en vaux pas la peine, ni pour vous ni pour l’Union soviétique.


  Tenant le AK-47 à deux mains, il recula dans l’ombre.


  — J’ai rencontré des civils sur ma route, dit-il encore. Ils ne m’ont pas aidé, et je ne voudrais pas qu’il leur arrive du mal à cause de moi.


  — Je n’en suis pas informé. J’ai seulement entendu parler d’un village où vous avez trouvé refuge parmi une poignée de fugitifs.


  — Et ce village ?


  — Les troupes n’ont trouvé personne. Nous ne savons pas où ont fui les habitants.


  Joe Mack posa un genou à terre, ramassa un ballot de nourriture.


  — Vous me pardonnerez… Mais nous sommes assez mal ravitaillés dans les montagnes.


  En une seconde, il avait disparu, comme un fantôme dans la nuit.


  Roukovski bondit sur ses pieds, tira un pistolet de sa ceinture, et fit feu en direction de l’Américain. Il laissa échapper un juron.


  — Lieutenant ! Détachez-moi ces soldats ! Je veux tout le monde sur ses traces. Immédiatement !


  Trop tard, songea Souvarov. Pourquoi n’avait-il pas sorti son pistolet avant ?


  Et pourquoi n’avait-il pas, lui, sorti le sien ?
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  Roukovski écumait de rage. La ration de nourriture emportée par Joe Mack était celle qu’il avait fait préparer pour son usage personnel.


  — Lieutenant ! Détachez ces hommes ! Je veux lancer la poursuite immédiatement !


  — Il fait encore nuit. Dans une heure…


  — Maintenant ! Avant qu’il soit trop loin !


  Il savait pertinemment que, dans l’obscurité, les soldats n’arriveraient à rien. Un homme qui réussissait à se glisser dans son camp, à attacher ses gardes, à boire du thé sous son nez, et à s’échapper ne se laisserait pas surprendre par une poignée de jeunes citadins. Mais cela ferait bien, sur le rapport.


  En son for intérieur, l’audace de cet homme l’amusait. Il lui avait pris sa ration de nourriture, et alors ? Quel renard !


  — Un type très intéressant, vous ne trouvez pas, lieutenant ? Je regrette que nous n’ayons pas bavardé un peu plus longtemps.


  — Les hommes de la vallée nous montent de la nourriture. Ainsi que du thé et de la vodka.


  — Parfait ! Le jour commence à pointer…


  Roukovski contempla avec satisfaction ses soldats déployés en ligne qui avançaient sur le versant, entre les arbres. C’était un bon entraînement pour eux, ils avaient besoin de s’aguerrir.


  Un peu plus haut, Alekhine observait les soldats d’un œil méprisant. Ils ne trouveraient rien, ni personne. Il savait depuis le début que lui seul était capable de capturer l’Américain. Qu’ils continuent donc à se démener inutilement ! Ils ignoraient tout de l’homme à qui ils avaient affaire.


  Il décida de descendre jusqu’au camp, pour boire du thé. Cela lui éviterait de le préparer lui-même. Rien ne pressait. De toute façon, il savait où était l’Américain, et comment le prendre.


  Recruter les trappeurs n’était pas une mauvaise idée, mais une idée qui ne donnerait rien. Certains le chercheraient consciencieusement, les autres se contenteraient de recevoir l’argent. La plupart admiraient l’Américain et le considéraient comme l’un des leurs.


  Personne n’avait plus le goût de l’effort ni du travail bien fait. Les trappeurs vendaient leurs peaux surtout au marché noir, parfois même en Chine. Alekhine connaissait tous les dessous du commerce de la fourrure, mieux que les membres du KGB. Quoique certains fussent bien informés. Très bien informés.


  Lorsqu’il atteignit le bivouac, Roukovski et Souvarov étaient en train de manger près du feu. Roukovski, que le soleil levant éblouissait, distingua vaguement une ombre à l’orée des arbres. Il commençait à en avoir assez de ces gens qui le surprenaient dans son camp !


  — Qui va là ! lança-t-il avec colère.


  — Alekhine.


  — Qui ?


  Alekhine ! Cette figure légendaire de la Sibérie…


  — Venez, venez ! Joignez-vous à nous, je vous en prie.


  Il remarqua la démarche féline de cet homme solidement bâti. Alekhine s’assit en tailleur près du feu.


  — Vous cherchez l’Américain ? demanda Roukovski.


  — Je sais où il se cache.


  — Quoi ? Pourquoi ne l’attrapons-nous pas, alors ? Si vous savez où…


  — Oui, je le sais. Mais l’attraper est une autre paire de manches. Dès qu’il verra vos hommes, pffft… Il filera. Moi, je l’attraperai. Moi seul.


  — Où est-il ?


  Alekhine indiqua la montagne du menton.


  — Là-bas. Si vous lui donnez la chasse, vos hommes mourront. Ils sont trop naïfs.


  Bien qu’il partageât cet avis, Roukovski n’était pas prêt à l’admettre.


  — Il était ici ce matin, très tôt, dit-il.


  Il crut déceler de la surprise dans les yeux éteints d’Alekhine.


  — Il était ici, répéta-t-il. Il a bu du thé avec nous, après avoir attaché trois de mes hommes. Il est parti en emportant ma ration de nourriture.


  Alekhine buvait en silence, mais il bouillait d’une rage froide, féroce. Quoi ! L’Américain avait osé ! Alors qu’il se trouvait dans les parages, lui, Alekhine ! Il le lui ferait payer cher.


  — Je l’attraperai, répéta-t-il. Bientôt. Mais si vous essayez de le suivre, vous, vos hommes mourront. Retirez vos soldats, et retournez à votre base. Cela vaudra mieux.


  Le colonel Roukovski se raidit.


  — Je n’ai nul besoin de vos conseils, répliqua-t-il sèchement. Puisque vous comptez prendre l’Américain, je suggère que vous vous mettiez en route.


  Se tournant résolument vers Souvarov, il lança la conversation sur un autre objet. Il fulminait intérieurement. De quel droit ce prétentieux lui donnait-il des ordres ?


  Alekhine ne leur prêta aucune attention. Il termina tranquillement son thé, se leva, et partit sans un regard en arrière. Il se moquait bien de ce qu’ils décideraient. Que lui importait la mort de ces soldats ? Il n’avait pas mis Roukovski en garde au nom de principes humanitaires, mais parce que ses soldats brouilleraient la piste. Il avait déjà oublié l’altercation lorsqu’il atteignit la lisière de la forêt.


  L’Américain était venu ici ce matin ? Donc il y aurait des traces. Il connaissait déjà la longueur de sa foulée, certaines de ses habitudes. Bientôt, il saurait tout de lui. S’il avait attendu si longtemps, c’était pour que sa proie se fatigue, se trahisse par excès de confiance, et pour que les autres abandonnent la poursuite.


  L’Américain se dissimulait quelque part près des sources de la Kolyma, ou plutôt, de l’Indighirka. Les canyons offraient des possibilités de cachette infinies, mais il serait obligé de tuer pour se nourrir, et la carcasse attirerait les vautours.


  Alekhine parvint au bord du canyon. Le paysage n’était que rochers dévalés, éboulis de terre grise, arbres rabougris. Un peu plus haut, sur une pente escarpée qui s’abaissait jusqu’au ravin, il remarqua que l’épais manteau de neige avançait sur le précipice. Que ce pays était dangereux ! Des tonnes de neige, de rochers et d’arbres ainsi suspendus en équilibre… La neige fondrait peut-être peu à peu, au printemps, mais quelqu’un en passant, un bruit soudain, risquait de tout faire dévaler.


  Il secoua lentement la tête. Roukovski ferait mieux de retourner dans la plaine, il risquait sa vie, et celle des autres. Non qu’Alekhine se souciât des autres ! Du moment qu’il ne se trouvait pas parmi eux… Mais il n’aimait pas Roukovski. Il les méprisait tous, ces brillants officiers dont on admirait l’intelligence, l’efficacité. Zamatev était le seul avec qui il acceptât de travailler. Il se reconnaissait, dans cet être cruel et insensible. Mais il ne l’aimait pas non plus. Zamatev n’aurait que ce qu’il méritait si l’Américain décidait de rebrousser chemin et de le tuer.


  Zamatev parlait de se déplacer, d’assumer en personne la direction des opérations. L’imbécile ! Quelles opérations ?


  Il venait de rentrer d’un voyage éclair à Moscou, et il exultait. Chepilov allait être rappelé, on le sommerait de s’en tenir à ses affaires. Zamatev et le GRU se réservaient la capture de l’Américain.


  Comme s’ils en étaient capables !


  Alekhine s’arrêta pour examiner un petit caillou délogé de la terre sèche. Quelqu’un était passé par ici. De nuit, s’il s’agissait de l’Américain, car cela ne lui ressemblait pas de laisser de tels indices derrière lui.


  Alekhine jeta un regard prudent autour de lui. Plusieurs hommes déjà étaient morts dans des traquenards… Il ne remarqua rien de suspect. Pourtant il se méfiait. Cet homme ne vous accordait pas une deuxième chance.


  Au bruit de pas derrière lui, il se retourna avec colère. Il n’arriverait jamais à rien, avec ces imbéciles qui grouillaient dans la montagne !


  C’était Roukovski. Encore lui…


  — Nous allons ratisser le ravin, Alekhine. Si nous découvrons quoi que ce soit, nous vous préviendrons.


  — Vous ? rétorqua insolemment Alekhine. Qu’espérez-vous trouver ?


  Le colonel Roukovski parvint à se dominer.


  — Cent paires d’yeux valent mieux qu’une, répliqua-t-il. J’ai envoyé une patrouille de l’autre côté du canyon, ajouta-t-il en tendant le bras. Nous allons fouiller les deux versants simultanément.


  Alekhine regarda la file grise des soldats qui cheminaient sur la pente.


  — J’espère qu’ils n’ont pas de famille, jeta-t-il d’un air indifférent.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous venez de signer leur arrêt de mort.


  Roukovski le regarda sans comprendre. Ce type n’était pas seulement arrogant, il était aussi fou à lier !


  Alekhine le dévisagea avec mépris.


  — Imbécile ! Vous êtes un homme fini, maintenant !


  Roukovski n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, Alekhine s’éloignait déjà. Alekhine travaillait pour Zamatev, et il valait mieux ne pas se mettre Zamatev à dos. Pourtant…


  Les soldats grimpaient lentement, entre les cèdres et les sapins. Roukovski fut frappé par la beauté sauvage et par la majesté du paysage.


  C’était un homme passionné de lecture, porté à la réflexion, et amateur de belle musique. Il avait grandi dans un milieu d’artistes et de mécènes. Sa plus jeune sœur, danseuse de ballet, se classait déjà parmi les étoiles.


  Comme elle aurait aimé cette montagne si vaste, grise et mouchetée de neige, les colonnes sombres des épicéas. En face, la petite troupe de soldats avançait maintenant sur le roc nu, et approchait d’une pente neigeuse qui descendait jusqu’au bord du canyon.


  Le capitaine Obroutchev commandait le groupe. Un officier de talent, et un ami très cher.


  Alekhine avait disparu. Roukovski parcourut les environs d’un regard irrité. Où était-il passé ?


  On l’avait pourtant prévenu : Alekhine ne respectait rien, ne craignait personne. Il affichait une insolence royale à l’égard des autorités. Mais Zamatev avait besoin de lui pour ce genre de mission. Roukovski l’avait souvent entendu déclarer qu’Alekhine était capable de se volatiliser dans la nature s’il le désirait. Comme l’Américain.


  Qu’avait-il voulu dire par « un homme fini » ? Faisait-il allusion à sa carrière ? Que diable, si tout marchait bien il serait promu général d’ici un an ! Il savait que des personnes bien placées s’occupaient de son dossier.


  Il eut un petit sourire amusé. Dans le fond, ce régime ne différait guère de celui des tsars. Les noms seulement avaient changé, les membres du Parti remplaçaient l’ancienne noblesse, le Politburo avait supplanté les grands ducs. Mais les grands ducs ne détenaient pas autant de pouvoir.


  Gorbatchev gouvernait mieux que la plupart des tsars. Il réussirait peut-être à reconstruire la Russie, de l’intérieur, avant qu’elle n’éclate aux coutures. Mais il serait difficile à un seul homme de lutter contre l’inertie de fonctionnaires installés qui accueillaient les changements avec réticence, et redoutaient de perdre leurs privilèges.


  Tout à ses réflexions, le colonel Roukovski contemplait les sommets enneigés dans le lointain. Une fois de plus, il fut saisi par la rare beauté de ces montagnes. L’air était si pur à cette altitude, si léger. À l’ouest, la chaîne du Verkhoïansk se découpait sur l’horizon. Il songea que, sans l’Américain, il n’aurait peut-être jamais eu la chance d’admirer tant de splendeurs.


  Mais que signifiaient les paroles d’Alekhine ? Les mots résonnaient dans sa tête. « Vous êtes un homme fini… » C’était absurde, il ne fallait plus y penser.


  Il frissonna dans le vent.


  Alekhine apparut sur la crête, au-dessus de lui. Il tendait le bras vers le versant opposé. Roukovski tourna la tête dans cette direction.


  La ligne de ses soldats s’étirait lentement sur le champ de neige.


  Soudain, quelque part tout au fond de la gorge, un coup de feu partit.


  Le colonel Roukovski n’oublierait jamais la scène dont il fut témoin. La détonation résonna dans le canyon, répercutée par les falaises. Un silence terrible lui succéda, le temps parut se figer. Et la couche de neige se mit à glisser, lentement, sous les yeux horrifiés de Roukovski.


  Les soldats se dispersèrent en tous sens. Certains couraient droit devant eux, d’autres revenaient sur leurs pas, d’autres encore, accroupis, cherchaient à s’accrocher. Mais le pan de montagne tout entier s’acheminait vers le ravin avec un grondement de tonnerre.


  Au moment où le flot impétueux précipitait ses hommes dans le vide, Roukovski crut entendre leurs cris d’épouvante. Des cris dont il se souviendrait toujours. Parmi les victimes figurait le capitaine Obroutchev, le fiancé de sa sœur.


  Après l’avalanche, le silence retomba sur la montagne.
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  Au fond du canyon, Joe Mack était accroupi sous un épicéa géant, à l’abri du vent. Il portait une veste et un pantalon en peau de chamois. La fourrure de cet animal, fine et douce, tenait merveilleusement chaud.


  De sa place il avait suivi la progression des soldats sur le champ de neige. C’était la guerre. Car s’ils le trouvaient, il serait tué, ou fait prisonnier. Et la prison signifiait aussi la mort.


  À quoi pensait donc leur commandant ? Il n’était pas sibérien, soit, mais même un Russe avec une expérience limitée de la montagne se méfierait d’un tel passage.


  Il se surprit à espérer que les soldats réussiraient à traverser. Mais ils auraient alors vue sur sa vallée suspendue. Avec une bonne paire de jumelles, ils pourraient même l’apercevoir sur le versant. Et il était las de fuir.


  Il leva son AK-47, et tira en l’air. Il ne saurait jamais ce qui avait provoqué l’avalanche : le coup de feu, ou simplement la marche de la troupe dans la neige ?


  Quelques soldats n’avaient pas encore atteint le névé. Ils prirent leurs jambes à leur cou, et parvinrent à se réfugier en terrain sûr. Mais les autres étaient perdus.


  Joe Mack écouta le grondement de l’avalanche qui se répercutait dans le canyon. Il était à l’abri des regards, et jugeait peu probable que l’on descende jusqu’à lui à son insu.


  Il y avait certainement d’autres patrouilles, sur les deux versants du canyon. Seul un officier qui ne connaissait pas ce type de relief ordonnerait une telle opération. Les canyons comme celui-ci, creusés par la rivière en étapes successives, comportaient plusieurs paliers. Même une exploration minutieuse, à une certaine hauteur, et sur toute la longueur de la gorge, ne révélerait pas ce que dissimulaient les niveaux inférieurs.


  Il ne restait presque plus de neige maintenant, sur la pente où une poignée d’hommes pétrifiés se serraient les uns contre les autres. Pauvres bougres. Un pan entier de montagne venait de glisser sous leurs yeux. Ils rebroussèrent chemin, en jetant de fréquents regards derrière eux, comme s’ils croyaient avoir été victimes d’une hallucination.


  Joe Mack redescendit dans sa vallée, alluma un petit feu de bois sec qui ne produisait presque pas de fumée. Il fit fondre de la neige pour faire du thé, et prépara un épais brouet avec des restes de viande. De temps à autre, il scrutait entre les branches des arbres, tendait l’oreille. Alekhine rôdait quelque part dans les environs.


  Les mois passés dans la forêt avaient augmenté sa résistance au froid ; maintenant que la température commençait à remonter, à moins trente, il avait presque chaud. Il se rappela avoir lu le journal de bord d’une expédition en Antarctique où, par moins vingt, les hommes se dénudaient jusqu’à la taille pour déblayer la neige. Le corps humain possédait une étonnante faculté d’adaptation aux conditions climatiques. Il suffisait de l’exercer.


  Une patrouille fouillerait le versant dans lequel se nichait sa vallée. Mais il connaissait le terrain. Les hommes seraient contraints d’emprunter les rares sentiers de bêtes, et il leur serait impossible de couvrir toute cette partie du canyon.


  D’en haut, ils ne verraient qu’un bouquet d’arbres accroché au flanc de la falaise ; d’en bas, la pente boisée leur paraîtrait trop escarpée.


  L’entrée de la vallée n’était visible que depuis le versant de l’avalanche. Les soldats ne s’y hasarderaient plus. Sa réserve de viande lui permettait de ne pas bouger. Il s’astreindrait donc à l’immobilité, et en profiterait pour se reposer.


  À l’abri du vent, et des regards, il ne craignait rien. Seul un avion pourrait repérer la vallée. Serait-il relié par radio aux troupes de terre ? La prudence exigeait qu’il le supposât.


  Dénichant un promontoire, sous les arbres, il surveilla l’entrée de la vallée. Il attendait avec impatience de voir le succès de ses traquenards, fraîchement installés à cet endroit.


  Soudain, un soldat apparut sur le sentier, et s’arrêta à deux ou trois mètres à peine de la pierre descellée par Joe Mack. Il eut l’air surpris de découvrir la petite vallée close, se retourna pour lancer quelques mots par-dessus son épaule. Un deuxième soldat le rejoignit.


  Ils décidèrent de pousser plus avant leur exploration. Le premier soldat fit un bond, atterrit sur la pierre blanche et plate. La pierre se renversa, et il tomba brutalement. Pas très bas, cinq ou six mètres, mais suffisamment pour se casser la jambe.


  Ses compagnons se rassemblèrent autour de lui, tandis que deux d’entre eux continuaient la descente pour fouiller la vallée. Le piège avait obtenu le résultat souhaité : un blessé valait mieux qu’un mort, car il faudrait au moins deux hommes pour le porter.


  Les soldats fabriquèrent une civière de fortune, allongèrent leur camarade. L’un d’eux remit même la pierre à sa place. Joe Mack, à plat ventre sous les arbres, attendait.


  Quelques minutes plus tard, un hélicoptère survola le canyon. Il vira au-dessus de la vallée suspendue, mais n’y vit rien de plus qu’une plate-forme boisée, à flanc de montage. À moins qu’Alekhine ne fit partie des passagers.


  Il ne fallait jamais oublier Alekhine.


  Les soldats remontèrent le sentier avec peine. Lorsqu’ils eurent enfin disparu, Joe Mack ajouta quelques branches d’épicéa à sa couche, alluma un petit feu de bois sec, et fit griller un peu de viande de chamois. Il dîna de bon appétit, but du thé, et éteignit son feu. Après une dernière inspection des environs, il retourna s’allonger.


  Étendu sur le dos, il fixa les branches des arbres. Tout se déroulait comme prévu, il n’avait pas commis d’erreur, ni fait de mauvais calcul. Surtout, la chance était avec lui. Mais il ne fallait pas espérer qu’elle dure.


  Il s’assit dans la lumière faiblissante du crépuscule, étudia ses cartes. Il rencontrerait maintenant des montagnes moins élevées, des petits lacs en abondance, et la toundra. Les abris se feraient plus rares, et il devrait marcher le plus souvent à découvert.


  Il ne bougea pas pendant trois jours. Il avait froid, car il se risquait le moins possible à allumer un feu pour préparer du thé ou faire bouillir de la viande. Les soldats ne revinrent pas. À deux reprises, un avion survola le canyon. Il vit les buissons s’agiter, de l’autre côté de la vallée ; l’animal sauvage, car ce devait en être un, ne se montra pas.


  Le quatrième jour, il décida de se remettre en route. Il étudia soigneusement les différents chemins qui lui permettraient de demeurer à couvert, choisit une destination. Il en changerait au besoin. Il avait augmenté sa réserve de flèches, et découvert de meilleurs morceaux de pyrite qu’il enveloppa de cuir afin de mieux les tenir en main pour allumer son feu.


  Il partit le cinquième jour, avant l’aube. Il était impatient de faire du chemin. Il remonta vers le nord, et prit un soin particulier à ne pas laisser de traces. Bien qu’il n’aimât pas s’alourdir, il garda le AK-47.


  Il franchit une arête qui dominait un vaste panorama de montagnes et de forêt. Au-delà de la vallée, vers le sud-est, les crêtes déferlaient en rangs serrés jusqu’à l’horizon. Çà et là des bassins se creusaient, le roc nu affleurait, émaillé de flaques de neige, ou bordé de glaciers. Les flancs escarpés et les sommets coniques d’anciens volcans se dressaient dans le lointain. Accroupi, il étudia longuement le paysage, et plus il réfléchissait, plus il était tenté de bifurquer vers le sud-est, afin d’éviter les lacs et la toundra. C’était prendre la voie la plus longue, mais au moins il resterait à couvert, et trouverait plus facilement du gibier.


  Cette nuit-là, il décida de partir en direction du sud-est. Lorsqu’il aurait atteint les monts Kolyma, au-dessus de Magadan, il les suivrait vers le nord-est.


  Il se retournait fréquemment pour s’assurer qu’il ne laissait pas d’empreintes. Il ne doutait pas d’être suivi, et il commença à concevoir un piège, si subtil qu’il tromperait Alekhine lui-même.


  Il descendit dans un défilé qui s’enfonçait entre deux parois grises et nues, escalada des rochers pour contourner une bande sablonneuse, et dirigea ses pas vers un éboulis. La neige subsistait par endroits, et d’étroites crevasses s’ouvraient dans ce désert de pierres où un homme risquait à tout moment de trébucher et de se casser la cheville.


  Il lui restait du thé, qu’il utilisait avec parcimonie, mais sa réserve de nourriture était presque épuisée. En milieu de journée, il tua un coq de bruyère avec sa fronde. Par chance il découvrit du bois sec déposé contre de gros rochers par les eaux des printemps précédents. Il fit griller l’oiseau sur un petit feu, et après avoir mangé, enterra soigneusement les os et les plumes.


  La gorge dans laquelle il était descendu s’enfonçait profondément dans la montagne. Remarquant une fissure dans la paroi, il s’y glissa, et gravit une pente raide. Il déboucha bientôt au bord d’un vaste éboulement. Les pierres sonnaient comme des bouteilles vides sous ses pas. Plus loin il dut se presser contre la falaise pour passer. Les rochers, tout en bas, ressemblaient à de petits cailloux ronds.


  Ses éventuels poursuivants jugeraient qu’il s’était engagé plus avant dans la gorge. Ils n’imagineraient pas qu’un homme choisirait d’escalader une pente aussi vertigineuse. Il continua son ascension, dans une étroite cheminée qui se rétrécissait au point qu’en étendant les bras, il touchait la paroi de chaque côté. Un corbeau s’envola lorsqu’il sortit prudemment la tête, au sommet, et il dut s’aider de ses mains pour se hisser.


  Un chamois le dévisageait, à une vingtaine de mètres. C’était un bel animal, qui pesait bien dans les cent cinquante kilos. Il ne semblait pas le moins du monde effrayé, ni même troublé, et considéra d’un œil fixe l’étrange créature qui venait de faire irruption dans son domaine.


  Prudemment, Joe Mack s’assit sur le bord de la fente. Il avait besoin de viande, mais décida qu’il n’était guère en position de supériorité, vu la trop faible distance qui le séparait de la bête.


  Il se leva, lentement. Les cornes du chamois, noires et pointues, contrastaient avec le blanc éclatant de son pelage. Ses pattes fines et robustes étaient celles d’un animal que son environnement entraîne à grimper et à bondir, plutôt qu’à courir.


  Joe Mack attrapa son arc, et, avisant les mélèzes un peu plus loin, s’éloigna à reculons. Le chamois le suivit des yeux avec intérêt, agita la tête une ou deux fois.


  Joe Mack savait que ces animaux pouvaient être dangereux. Ils attaquaient tête baissée, et plantaient leurs cornes dans le ventre de l’adversaire.


  Il s’enfonça entre les arbres, et déboucha bientôt sur un versant dégarni. À ses pieds, un paysage sauvage de crêtes et de pics s’étendait à l’infini. Tout semblait désert. Mais la poursuite continuait, et même si les soldats finissaient par abandonner, ils seraient bientôt remplacés par les trappeurs et les chasseurs recrutés par Chepilov.


  Il descendait un plan granitique fortement incliné lorsqu’il aperçut les premiers, au bas du versant. Trois hommes, chacun armé d’un fusil. De bons tireurs, sans nul doute. S’ils levaient les yeux, ils le verraient, à moins qu’ils ne prennent sa veste et son pantalon de peau blanche pour de la neige.


  Il s’immobilisa. Soudain il remarqua le gros rocher posé en équilibre, un peu plus loin. S’il réussissait à le faire basculer… Les trois hommes se trouvaient à plus de trois cents mètres plus bas, mais en plein dans la trajectoire.


  Il s’assit, se traîna lentement vers le rocher. Lorsqu’il eut posé les pieds à plat contre la pierre, il chercha une prise pour ses mains, s’agrippa, et poussa.


  Le rocher trembla imperceptiblement. Joe Mack poussait de toutes ses forces. Le bloc de granit se souleva de quelques centimètres, oscilla. Enfin il bascula.


  Il retomba lourdement, presque majestueusement, roula encore, prit de la vitesse.


  Et dévala la pente avec un fracas assourdissant, sous les yeux horrifiés des chasseurs.
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  Les chasseurs prirent leurs jambes à leur cou. Ils en réchappèrent tous les trois.


  Le rocher passa à quelques centimètres de l’endroit où ils se tenaient un instant auparavant, et s’arrêta un peu plus loin, dans les arbres.


  Les hommes, qui s’étaient jetés à terre, se relevèrent en tremblant. Ils regardèrent la pente, déserte.


  — Ce n’était pas un accident, dit l’un.


  Les autres gardaient le silence. Hymoff reprit :


  — Vous avez déjà pensé à tous les mauvais tours que vous pourriez jouer à quelqu’un qui vous poursuivrait dans les montagnes ?


  — Évidemment…


  — En plus, je n’ai jamais aimé Chepilov, grommela Hymoff.


  C’était une remarque dangereuse, et tous le savaient. De telles paroles, si elles étaient répétées, ne manqueraient pas d’attirer des ennuis à celui qui les avaient prononcées.


  — Qu’a-t-il fait, d’ailleurs, pour être prisonnier ici ? continua Hymoff. Mon grand-père vendait des peaux à un marchand de fourrures américain, dans le temps. Il disait que c’était un type honnête en affaires.


  — De toute façon, il ne réussira pas à s’échapper.


  — Oui, il n’arrivera jamais à franchir le détroit.


  — Les Tchouktches l’ont bien traversé pendant des années.


  — C’était avant le radar, et les avions de patrouille. Moi aussi, je l’ai traversé presque en entier un jour, sur la glace. Avec mon père. J’avais douze ans, à l’époque.


  Joe Mack les observait depuis les hauteurs. Quelle récompense offrait-on pour sa capture ? Quelle pression exerçait-on ? Il n’avait pas voulu tuer ces chasseurs, mais c’était à eux de se protéger. S’ils choisissaient de le poursuivre, il essaierait de les arrêter par tous les moyens.


  Il longea une crête, en direction du sud-est. Au-dessus de lui s’ouvrait un ciel immense, bleu et dégagé comme souvent dans cette région. Il avançait d’un bon pas, mais se retournait de temps à autre pour regarder derrière lui. Alekhine était sur sa piste… À moins qu’il ne l’ait devancé, et qu’il ne l’attende plus loin.


  L’après-midi, il tua un chevreuil et fit rôtir la viande. Il mangea voracement, comme ses ancêtres lorsqu’ils ne pouvaient pas conserver la viande, et craignaient que le prochain repas ne survienne pas avant plusieurs jours.


  Il éteignit ensuite son feu, recouvrit les cendres du mieux qu’il pût, et se remit en route. Il parcourut encore plusieurs kilomètres avant de s’arrêter pour la nuit.


  Plus loin était la Kolyma, et au-delà de cette rivière, les montagnes du même nom. Il les suivrait vers le nord-est.


  L’idée de gagner Magadan le tentait encore. Il possédait un costume, et avec la chemise blanche cousue par Natalia… Non, il restait le problème des mocassins. Il attirerait l’attention, chose qu’il tenait surtout à éviter. Tout de même, c’était tentant.


  Tout à coup, il entendit l’hélicoptère. Il n’y avait nulle part où se cacher… Il s’aplatit au sol et ne bougea plus, espérant que les passagers croiraient voir une flaque de neige, ou un animal mort. Il serrait contre lui son AK-47.


  L’hélicoptère passa un peu plus loin, et s’éloigna. Mais il revint.


  Ils l’avaient repéré ! « Prépare-toi, Joe Mack, murmura-t-il. Tu dois les avoir du premier coup. »


  Il attendit, immobile. L’hélicoptère descendit lentement vers lui.


  Roulant sur le dos, il fit feu au moment où l’appareil amorçait un virage, à cinquante mètres à peine. Ils ne le croyaient armé que d’un arc et de flèches.


  L’hélicoptère piqua du nez, heurta le sol, et se rétablit de justesse. L’hélice tournait toujours. Elle ralentit, et s’arrêta complètement.


  Joe Mack attendit, prêt à tirer de nouveau.


  Personne ne descendit.


  Il compta jusqu’à vingt, lentement. Rien. Il se releva, braqua son fusil, et s’approcha prudemment de la queue de l’appareil. Un faible gémissement lui parvint tandis qu’il se coulait vers l’avant. Il ouvrit la porte.


  Le pilote ne bougeait plus, effondré sur le tableau de bord. À côté de lui, le passager tenta de sortir son arme.


  — Non ! ordonna durement Joe Mack, en appuyant le canon de son fusil contre la poitrine de l’homme.


  C’était un tout jeune homme, avec un visage d’enfant.


  — Êtes-vous gravement blessé ? demanda Joe Mack en russe.


  — Je crois que j’ai les jambes cassées.


  Joe Mack le fouilla rapidement, lui prit son pistolet. Puis, avec des précautions infinies, il le souleva de son siège et l’étendit sur le sol. Il récupéra un gros manteau dans l’hélicoptère, et plusieurs couvertures.


  — Je ne peux pas grand-chose pour vous, dit-il. Je ne suis pas chirurgien. Avez-vous lancé un appel au secours ?


  — Non.


  Il ne leur avait pas laissé le temps…


  — Quand commenceront-ils les recherches ?


  — Lorsque nous ne répondrons plus aux messages radio.


  — Bon. Je vais vous installer le mieux possible, et puis je vous abandonnerai. Désolé, mais si vous n’étiez pas après moi…


  — Nous n’étions pas après vous, nous vous avons aperçu par hasard, sur le sol. Nous allions chercher un prisonnier. Un dissident.


  Joe Mack avait sorti tous les manteaux et les couvertures de l’hélicoptère pour couvrir le blessé. Il entreprit de construire un petit muret de pierre qui le protégerait du vent.


  — Un dissident ? dit-il avec une feinte naïveté. Je ne savais pas que cela existait dans ce pays.


  — Oh si… Celui-ci est particulièrement actif. Il a essayé de libérer quelqu’un. Le prisonnier a réussi à s’évader, mais lui s’est fait prendre.


  — Quelle malchance !


  — C’est un dur. Il n’a peur de rien. Dommage qu’il soit devenu dissident, nous avons besoin d’hommes comme lui en Russie.


  — Toutes les nations ont besoin d’hommes forts.


  Une pensée traversa subitement l’esprit de Joe Mack.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Yakov. Je ne sais pas son nom de famille. Mais le KGB le connaît.


  — Vous n’êtes pas du KGB, vous ?


  — Non, je suis soldat… Comment me retrouvera-t-on ? demanda-t-il.


  — Je vais allumer un feu, je vous laisserai du bois à portée de la main. Et j’ai trouvé une torche électrique dans l’hélicoptère.


  Deux torches, en fait, mais il garda la deuxième pour lui. Il avait aussi déniché de la nourriture de survie, et des allumettes.


  Il alluma un feu, prépara du thé, noir et brûlant.


  — Il paraît que c’est ce qu’il y a de meilleur en cas de choc.


  Il but aussi, approcha une ration de survie du blessé.


  — Je ne peux pas rester, vous le savez. Je ferais même mieux de déguerpir tout de suite.


  — Je vous remercie. Vous auriez pu me tuer.


  — Vous êtes soldat, moi aussi. Dans un combat oui, j’aurais pu vous tuer, ou être tué par vous. Mais vous êtes blessé, c’est différent.


  — On dit que vous êtes Peau-Rouge ?


  Joe Mack sourit.


  — C’est vrai.


  Les jambes brisées de l’homme le faisaient cruellement souffrir. Il se mordit la lèvre pour ne pas gémir.


  — Les Indiens ne scalpent-ils pas les gens ? demanda-t-il avec effort.


  Joe Mack haussa les épaules.


  — Il y a longtemps, oui. Dans un autre monde… C’était une façon de compter les points. Moi je n’ai jamais scalpé personne, quoique j’aie été tenté de le faire, en plusieurs circonstances.


  Il inspecta l’hélicoptère pour la dernière fois, découvrit des munitions. Il ramassa encore un peu de bois.


  — Ils verront le feu d’en haut, dit-il. Bon… Je dois partir maintenant.


  Mais il s’attardait.


  — Yakov, vous avez dit ? Où deviez-vous aller le chercher ?


  — Près de Khonouou. Ce n’est pas loin… En hélicoptère, corrigea l’homme avec un faible sourire. Le KGB le garde prisonnier dans la base d’aviation.


  Il soupira.


  — Je le plains. Ils ne vont pas le ménager.


  — Je ne savais pas qu’il y avait des rebelles dans votre pays.


  Le soldat haussa les épaules.


  — Il n’y en a pas, en tout cas personne n’en parle jamais. Il y a la corruption, bien sûr, et le marché noir. Bien des gens sont mécontents, mais ils continuent à croire que tout s’arrangera.


  Il se tut.


  — Vous ne réussirez pas à vous échapper, vous savez, reprit-il. Alekhine vous retrouvera.


  — Je l’attends.


  — Vous n’avez pas peur ?


  — C’est un homme. Moi aussi. Nous verrons.


  Il ajouta quelques morceaux de bois dans le feu.


  — Bonne chance, soldat, conclut-il. La prochaine fois, dites à votre pilote de ne pas se mêler de ce qui ne le regarde pas.


  Il disparut dans l’ombre.


  Il s’était trop attardé. Voyant que le pilote ne répondait pas aux appels radio, on organiserait des recherches. On retrouverait l’hélicoptère, et on devinerait sa position. Approximativement.


  Khonouou ? Une ville, sur l’Indighirka, où Yakov était retenu prisonnier.


  Yakov, qui l’avait aidé, accompagné alors qu’il n’allait pas dans la même direction. Yakov, un homme non-conformiste, descendant des Toungouzes. Yakov qui refusait d’être enchaîné. Yakov était prisonnier. Il serait interrogé par le KGB, soumis à la torture, et tué.


  Mais que pouvait-il pour lui ? Il ne connaissait pas la ville ni la base d’aviation. Il risquait d’être identifié.


  Lorsque le jour commença à poindre, il se mit à courir. Il courait sans effort, à petites foulées régulières. Les arbres déployaient leurs bras noirs vers le ciel éclairé par les premières lueurs de l’aube. Enfin le soleil se leva à l’horizon, et à cet instant, il se sentit profondément indien.


  Son corps sortait victorieux de ces longs mois d’épreuves. Il bondissait sur le sentier, tout de muscles et de souplesse. Était-ce vers son destin qu’il courait ? Non, il ne croyait pas au destin, mais il obéissait à une force mystérieuse.


  Un guerrier, comme lui, son frère par l’esprit, était en danger. Il savait qu’il prenait un risque, qu’il n’avait qu’une chance infime de trouver Yakov. Mais il acceptait ce risque pleinement, librement.


  « Si je dois, je peux, se dit-il. Je suis seul, et personne ne m’attend. »


  Personne ? Et elle ? Et Natalia ? L’attendait-elle quelque part ? Ou bien l’avait-elle oublié, comme le ciel bleu oublie le nuage ?


  Qu’avait-elle promis ? Rien. Qu’avait-il offert ? De revenir la chercher, alors qu’ils savaient tous les deux que c’était une promesse vaine, désespérée, une promesse qu’aucun être sensé ne se sentirait obligé de tenir. Il n’était donc pas sensé, car il comptait fermement retourner pour elle à la baie de Plastoun.


  Était-ce de la folie ? Bien sûr… Mais tant d’actes importants semblaient fous, impossibles.


  Il courait encore, dans la lumière grise du matin. Les sapins s’ouvraient pour le laisser passer. Il franchit des ruisseaux gelés, des étendues de neige durcie sur laquelle ses mocassins s’enfonçaient à peine.


  Lorsque le soleil fut haut dans le ciel, il se coucha parmi les saules. Il se réveilla quelques heures plus tard, écouta longuement le vent, les mouvements des oiseaux. Il savait reconnaître la peur, et l’agitation, dans leurs battements d’ailes. Tout était tranquille. Il se remit à courir.


  L’après-midi était déjà bien avancé lorsqu’il distingua, dans le lointain, une ville traversée par une rivière. La forêt s’éclaircissait, il aperçut des cheminées fumantes, atteignit les premières maisons.


  Il ralentit. Un homme pressé susciterait des questions auxquelles il n’avait aucune réponse. Il fallait d’abord trouver le terrain d’aviation. Reconnaître les lieux, découvrir où Yakov était détenu. Et après ?


  Il était guerrier. Un guerrier était prêt à mourir, chaque jour.


  Mais il voulait vivre. Il devait vivre. Pour libérer Yakov, pour se venger, coup pour coup, de ses ennemis, et pour rejoindre une femme aux cheveux d’or sur un rivage lointain.


  Il n’était plus l’officier aux bonnes manières, le pilote de l’armée de l’air. Mais l’Indien, cerné par les ennemis.


  Il croisa un homme qui rentrait chez lui, les bras chargés de bois mort. L’homme le regarda à peine.


  Un petit avion qui décollait lui indiqua l’emplacement du terrain d’aviation. Il longea un groupe de maisons, traversa un pont. Son cœur battait fort, il avait la bouche sèche. Il cachait son AK-47 sous sa veste, et le bout de son arc qui dépassait de son sac ressemblait à un bâton.


  À cause du froid intense, les habitants ne sortaient guère de chez eux.


  Deux hommes marchaient devant lui. Robustes, vêtus de gros manteaux et de toques de fourrure. Ils avançaient vite, sans se retourner. Il crut reconnaître la démarche de l’un. Pressant le pas, il détacha la lanière qui fermait sa veste, serra la crosse du AK-47. Il était prêt.


  L’homme fit volte-face. C’était Botev.
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  Botev s’immobilisa. Son compagnon se retourna lui aussi. C’était Borovski.


  Devait-il les considérer comme ses amis, ou comme ses ennemis ? Ils étaient russes. Mais ils désapprouvaient leur gouvernement. Joe Mack s’approcha.


  — Vous êtes toujours libre, dit Botev. C’est un exploit.


  — Yakov est prisonnier.


  — C’est pour cela que nous sommes ici.


  Botev s’assura d’un coup d’œil que personne ne les observait. La rue était déserte.


  — Quatre agents du KGB le détiennent dans un petit bâtiment, à côté de la tour de contrôle. Un avion doit venir le chercher. Un hélicoptère, plutôt.


  — Vous avez un plan ?


  Botev haussa les épaules.


  — Comment le pourrions-nous ? Nous ne savons rien. Mais il est prisonnier, et nous allons essayer de le libérer. Si nous réussissons, nous partirons dans la taïga. Nous y avons des amis, en plusieurs endroits. Nous avons aussi des amis à Magadan.


  — Je ne savais pas que vous étiez si nombreux.


  — Nous sommes très peu, camarade, soupira Borovski. Nous ne cherchons pas à renverser le gouvernement, même si cela était possible. Nous demandons seulement la liberté, pour nous et nos compagnons. Et nous avons besoin de Yakov. Il nous a tous aidés, à un moment ou à un autre.


  — Nous n’avons guère le choix, reprit Botev. La taïga, ou le camp de concentration. On nous tuerait à force de travail, si nous ne mourions pas sous la torture avant. C’est ce qui attend Yakov.


  — Continuons à marcher, dit Borovski. Nous allons attirer l’attention à rester sans bouger par ce froid.


  Ils repartirent en silence sur la route enneigée, longèrent des entrepôts, dépassèrent des immeubles. Ils arrivaient en vue du terrain d’aviation. Il comportait plusieurs hangars, un édifice qui abritait probablement les bureaux de l’administration, surmonté de la tour de contrôle, et un bâtiment plus petit devant lequel était garée une Volga.


  — Un hélicoptère se prépare à atterrir, dit Joe Mack. C’est peut-être celui qu’ils attendent.


  — Nous ferions mieux d’attaquer dès qu’ils sortiront.


  — Non, dit Joe Mack. Prenons l’hélicoptère. Je sais piloter.


  — Mais…


  — Nous l’abandonnerons dans la forêt.


  Ils se glissèrent derrière un hangar.


  — Ils iront en Volga jusqu’à l’hélicoptère, dit Botev.


  Ils attendirent en battant la semelle.


  — S’ils nous aperçoivent debout ici, dit Borovski, par ce froid, ils vont se demander ce que nous faisons.


  — C’est un risque à courir, dit Botev. Yakov agirait de même.


  — Il a risqué sa peau pour moi, en me tirant de Kirensk.


  — Et moi, de l’un des camps de Solvytchegodsk.


  L’hélicoptère descendait lentement vers les hangars.


  Joe Mack serrait son AK-47. Il entendit la Volga démarrer, et deux hommes sortirent du bâtiment, encadrant un prisonnier aux mains ligotées dans le dos.


  — Les deux autres doivent surveiller, à l’intérieur.


  — Tant pis, dit Joe Mack.


  L’hélicoptère se posa doucement. Il était assez gros pour transporter tout un peloton. « Pourvu qu’il soit vide », pria Joe Mack. Sinon, personne ne s’en tirera vivant. La porte s’ouvrit.


  — Allons-y, dit-il.


  Ils s’approchèrent, nonchalamment, comme des curieux venus admirer les avions.


  La Volga s’arrêta près de l’hélicoptère, et les deux agents descendirent avec leur prisonnier. Yakov tourna à peine la tête, comprit d’un coup d’œil. Il tomba à genoux.


  — Non ! Non ! s’écria-t-il. J’ai peur de voler…


  Les agents du KGB, furieux, essayèrent de le relever. Le prisonnier accaparait toute leur attention, et le chauffeur de la Volga aussi observait la scène. Borovski bondit, ouvrit la portière du conducteur. Surpris, le chauffeur se retourna.


  — Descendez, vite, ordonna Borovski en le menaçant de son pistolet. Je ne veux pas vous tuer.


  Yakov avait réussi à faire tomber l’un de ses gardiens. L’autre se démenait, avec force jurons, pour le remettre debout. Botev se glissa derrière lui, tandis que Joe Mack s’approchait de l’hélicoptère.


  — Descendez, s’il vous plaît, dit-il au pilote. Je ne suis pas très patient, et à cette distance, une rafale vous viderait les entrailles.


  Le pilote s’exécuta sans broncher. Il ne manquait pas de courage, mais il tenait à la vie. L’homme qui pointait le AK-47 sur lui le déroutait, avec ses yeux gris clair dans son visage sombre, son nez busqué, et ses cheveux tressés.


  — J’ai deux enfants…, commença-t-il.


  — Vous avez de la chance. Vos enfants ont besoin d’un père, alors ne faites pas de bêtise. Je veux votre hélicoptère.


  — Vous savez piloter ?


  — Je peux piloter n’importe quoi.


  Il poussa le pilote avec le canon de son fusil.


  — D’ailleurs, celui-ci ressemble beaucoup aux nôtres.


  Botev avait obligé les deux agents du KGB à reculer derrière la Volga. Là, protégé contre une éventuelle attaque de la part des hommes restés dans le bâtiment, il s’empara de leurs clés, et libéra Yakov de ses menottes.


  — Faites monter tout le monde dans l’hélicoptère, ordonna Joe Mack.


  Borovski le regarda d’un air ahuri.


  — Vous voulez les emmener ?


  — Pourquoi pas ? Il y a assez de place. Qui sait ce qu’ils raconteront si nous les laissons derrière.


  Le pilote, le chauffeur de la Volga, et les deux agents du KGB s’entassèrent dans le fond de la cabine. Yakov, armé d’un fusil maintenant, se chargea de les surveiller. L’hélicoptère décolla.


  Joe Mack consulta sa montre. L’opération n’avait duré que six minutes.


  Une demi-heure plus tard, ils se posaient sur un plateau désolé des Tcherski.


  — Yakov ? dit Joe Mack. Faites-les descendre ici. Desserrez un peu leurs liens pour qu’ils puissent se libérer après notre départ. Sinon, ils mourront de froid.


  — Ces salopards ? lança Yakov. Je serais bien content qu’ils crèvent.


  — Le pilote ne vous a fait aucun mal. Il a une famille… Laissons-les se débrouiller pour rentrer.


  Les quatre hommes descendirent.


  — Allumez un feu, conseilla Joe Mack avant de refermer la porte. À l’abri du vent. Et installez-vous pour la nuit. Il est trop tard pour vous mettre à marcher.


  Il décrivit un cercle au-dessus des hommes qui tentaient déjà de se débarrasser de leurs liens.


  — Où allons-nous ? demanda-t-il à Yakov.


  — Vers les montagnes, à l’est de Semytchan. Je connais un endroit là-bas.


  Il avisa une carte à côté du tableau de bord.


  — Je vais vous montrer… Combien avons-nous d’essence ?


  — Assez pour une heure de vol. Peut-être moins. Je vous emmènerai le plus loin possible.


  Joe Mack volait en rasant les arbres, descendait dans les canyons, serrait de près les versants. La poursuite avait dû être engagée maintenant, on les abattrait sans hésiter. Mais on ne saurait pas qui avait participé à l’évasion. Les agents du KGB ne le connaissaient pas. Ses tresses le trahiraient… Qui d’autre correspondrait à un tel signalement ? Non qu’il ait choisi d’adopter cette « coiffure », mais il ne s’était pas coupé les cheveux depuis presque un an.


  Le temps était clair, la visibilité excellente. Ils avaient dépassé l’Indighirka, et approchaient de la Kolyma. Joe Mack se posa dans une petite clairière.


  — Nous ne pouvons pas prendre le risque d’aller plus loin. Ils doivent nous chercher maintenant. Camouflons l’hélicoptère, cela les retardera.


  Comme tous les appareils de la région, l’hélicoptère contenait de la nourriture de survie.


  — Prenez la moitié, offrit Yakov. Nos amis ne sont plus très loin. Bonne chance, camarade.


  — Vous aussi, bonne chance.


  Yakov eut un large sourire.


  — Vous savez, bien sûr, que si nous nous retrouvions face à face dans une guerre, je tirerais sur vous. Je n’aime pas beaucoup notre gouvernement, mais je suis russe.


  — Et moi, américain. Espérons qu’un tel conflit ne surviendra jamais… Après tout, nous ne voulons pas vous prendre ce que vous avez. Nous préférons la liberté de voyager, de communiquer avec les autres pays. Pourtant il y a des millions d’Américains qui aimeraient voir le lac Baïkal, et la péninsule du Kamtchatka. Si la Russie employait le KGB à des travaux plus productifs, dans des fermes par exemple, ou à abattre le mur de Berlin, et à construire des hôtels, nous viendrions dépenser beaucoup d’argent chez vous, nous nous ferions des amis, nous découvririons les beautés de la Russie. Et plus rien ne justifierait les sommes que nos deux pays gaspillent en armements.


  « Si nous, Américains, appliquions une politique d’agression contre la Russie, nous aurions agi lorsque nous étions encore les seuls à posséder la bombe atomique. Nous ne l’avons pas fait, et nous n’en avons pas l’intention. Ne vous inquiétez pas, Yakov.


  Yakov rit.


  — L’idée de faire travailler le KGB dans des fermes me plaît. Mais à mon avis, ils ne produiraient même pas de quoi se nourrir eux-mêmes !


  Il agita la main.


  — Au revoir !


  Joe Mack les suivit des yeux, près de l’hélicoptère camouflé. Il s’écoulerait du temps avant que l’on découvre l’appareil.


  Il fourra les rations de nourriture dans son sac, serra les lanières de sa veste de chamois, et partit vers le nord.


  Le vent balayait la neige sur le sol. Le printemps était proche, mais la terre ne le savait pas encore. Elle sommeillait, et attendait le dégel.


  Après le printemps viendrait le court été. Que ce serait bon d’avoir chaud de nouveau ! Il avait presque oublié cette sensation.


  Où était Natalia maintenant ? La reverrait-il ? Reverrait-il ses yeux ? Et tiendrait-il jamais ses mains dans les siennes ? L’avait-elle déjà oublié ? Il ne le lui reprocherait pas. Qu’était-il pour elle, en fait ? Un étranger surgi de la forêt, et happé par la forêt. Un homme sur son chemin, à peine l’espace d’un rêve. « Ou d’un cauchemar », dit-il tout haut avec un sourire amer.


  La forêt subsistait, mais les arbres étaient moins hauts, le sous-bois faisait place aux mousses et aux lichens de la toundra. Bientôt, il ne pourrait plus se mettre à couvert, il lui faudrait se cacher d’une autre manière.


  Il construisit un abri de fortune au milieu des arbres, commença un feu en frappant deux morceaux de pyrite l’un contre l’autre, et prépara du thé, et un bouillon de viande. La fuite en hélicoptère lui accorderait un peu de répit. Même Alekhine aurait du mal à retrouver sa piste.


  Deux fois au cours de la journée, il avait remarqué des traces d’élan. Un seul de ces animaux lui fournirait une importante réserve de viande, qui se conserverait facilement grâce au froid. Demain, il tuerait un élan. Demain…


  Arkadi Zamatev considéra le Yakoute assis en face de lui.


  — Pourquoi ne l’as-tu pas encore trouvé ? demanda-t-il. Il t’a semé ?


  — Je n’ai pas besoin de le suivre. Je sais où il va. Je l’attendrai.


  — Où ?


  — Près de Ghijiga. Quand il passera par là, je l’attraperai.


  — C’est ce que tu promets depuis des mois.


  — Je l’attraperai, répéta Alekhine avec un haussement d’épaules irrité. Les autres me gênent…


  Une lueur de mépris s’alluma dans ses yeux ternes.


  — Le colonel Roukovski est un homme fini maintenant. Comment lui pardonnera-t-on la perte de tant de soldats ? Il n’avait rien à faire dans ces montagnes. J’étais là, moi. Sans lui, et ses imbéciles de troupes, j’aurais pris l’Américain. Je savais où il se cachait.


  — Et tu n’as rien dit ?


  — Pour que l’on félicite Roukovski ou Chepilov de sa capture ? Roukovski a perdu vingt-neuf hommes, il va devoir s’expliquer.


  — L’Américain n’avait rien à voir avec l’avalanche.


  — Oh si ! Il avait deviné comment s’organiserait la poursuite, préparé son piège. Et l’incendie qui a détruit tout le matériel ? Et les traquenards qui ont tué plusieurs soldats ? C’est lui, encore. Il est malin, cet Américain, mais je l’aurai.


  Il s’interrompit.


  — Vous le voulez toujours vivant ? Ce serait plus facile de le tuer.


  — Il me le faut vivant. J’ai besoin de trois à cinq jours seul avec lui.


  — Il ne dira rien du tout. Il mourra plutôt, car il n’a pas peur de la douleur.


  — Ramène-le moi, coupa Zamatev. C’est tout ce que je te demande.


  — Il accompagnait ceux qui ont délivré Yakov.


  Zamatev se redressa sur son fauteuil.


  — Quoi ? Tu étais au courant, et tu ne m’as pas averti ?


  — Vous le savez, maintenant.


  Zamatev lâcha un juron.


  — Il est donc aidé par des Russes ! Je veux qu’on me ramasse ces hommes. Tous !


  Alekhine examinait ses gros doigts aux ongles cassés.


  — Soyez prudent, camarade, dit-il en relevant les yeux. Il a déjà éliminé Roukovski. Il pourrait bien vous éliminer vous aussi.


  — M’éliminer ? Moi ? C’est absurde !


  Alekhine regarda par la fenêtre.


  — Il vous éliminera, répéta-t-il. Et ensuite, il cherchera à vous tuer.


  — Pfff ! souffla Zamatev avec agacement. Comment arriverait-il jusqu’à moi ? Et s’il compte me tuer, pourquoi ne l’a-t-il pas déjà fait ?


  — Il veut d’abord s’échapper. Mais une fois que l’on aura bien ri de vous, il essayera de vous battre avec vos propres armes.


  — C’est de l’enfantillage ! D’ailleurs, comment sais-tu tout cela ?


  — Il est Indien, et moi Yakoute. Il n’est pas comme vous, il est comme moi. Il connaît la haine. Il connaît la vraie victoire. Il vous ridiculisera, il vous éliminera, et il reviendra.


  — En Sibérie ? Tu es complètement fou ! À supposer qu’il parvienne à s’échapper, pourquoi reviendrait-il ?


  — Pour vous tuer, parce qu’il est fier. Il se moque de recevoir une récompense. Son gouvernement n’en saura peut-être rien, la Russie non plus. Mais lui, il saura.


  Alekhine sourit méchamment.


  — Et vous aussi. Lorsqu’il vous tuera, vous saurez.
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  Evgueniï Jikarev avait peur. À travers la vitre sale il contemplait la Chine, à moins d’un kilomètre, de l’autre côté de la rivière. Maintenant qu’il touchait au but, son courage l’abandonnait. Et pour la première fois, il se sentit très vieux.


  Autrefois, il aurait pu traverser cette rivière à la nage. Il aurait couru, bondi, zigzagué. Mais son âge et ses pieds plusieurs fois brisés le rendaient incapable de se déplacer avec une telle agilité.


  Et surtout, il avait promis à une belle jeune femme de l’aider à s’échapper de Sibérie.


  Comment avait-il pu commettre une telle sottise ? Ne lui suffisait-il pas de s’enfuir lui-même, fallait-il encore qu’il prenne quelqu’un d’autre en charge ? Qu’était-elle pour lui, d’ailleurs ?


  Rien. Il ne la connaissait même pas. Elle était la fille de Stephan Baronas, un homme dont il admirait l’érudition, mais qu’il avait à peine fréquenté.


  Il frissonna. La liberté était si proche, et pour ses dernières années il désirait tant une vie oisive, le bien-être. Oublier enfin la peur des autorités, la peur des interrogatoires et de la torture. S’asseoir simplement au soleil, somnoler devant une baie où vogueraient des bateaux. N’importe quelle baie, du moment qu’il était libre.


  Il voulait goûter encore les plaisirs de la bonne chère, manger à une table de café, parler avec des commensaux. Il voulait lire, des livres, des journaux, tels qu’ils avaient été écrits, par des auteurs qui ne se souciaient pas d’obtenir l’approbation de l’État.


  Il était vieux, et fatigué.


  La veille, en s’aventurant dans les rues pour la première fois, il avait découvert une petite taverne où se retrouvaient des bateliers, parfois des trappeurs, quoique ceux-ci se fissent de plus en plus rares. Il y venait aussi des soldats, et il les avait écoutés parler entre eux. Ils aimaient bien le lieutenant Potanine, en poste ici. Il se montrait coulant avec eux, demandant seulement une vigilance de façade pour les officiers supérieurs, ou les membres du KGB.


  La frontière était calme. Les Chinois n’ennuyaient personne, et un petit commerce clandestin s’était développé de part et d’autre de la rivière. Les Chinois procuraient des légumes, des fruits, et quantité de produits introuvables en deçà de l’Oussouri.


  Sur la rive russe, tous les fruits étaient mis en cageots et expédiés.


  Jikarev se retourna en entendant la porte s’ouvrir. Natalia entra. Qu’elle était jolie ! Elle pourrait être la fille qu’il n’avait jamais eue, la famille qu’il aurait aimé avoir.


  Elle s’approcha de la fenêtre.


  — La Chine, soupira-t-il avec un geste de la main. J’ai peur maintenant.


  Elle ne répondit pas immédiatement.


  — Il ne faut pas avoir peur, dit-elle doucement. Mais être prudents. Nous réussirons…


  Devant la maison, la neige de la route était tassée par les sabots des animaux, les traces de pas et de pneus. Des traînées de suie, de poussière et de sciure de bois tachaient les bas-côtés. Bientôt, la neige disparaîtrait, et ce serait le printemps. Les glaces de la rivière fondaient déjà.


  — Potanine est ici ?


  — Oui. J’ai entendu les conversations des soldats. Je dois trouver un moyen de lui parler le plus vite possible. Mais pas au poste. En ville.


  — Vous ne savez pas où il habite ?


  — Non, et je ne peux pas interroger les gens. Je ne peux que regarder, écouter, et espérer rencontrer une connaissance. Ce chauffeur de camion par exemple, celui qui nous a amenés ici. Il connaît Potanine.


  — Mais il est parti !


  — Il reviendra.


  Evgueniï scruta la rue.


  — Je ne suis pas tranquille. Il y a quelque chose qui se prépare, je le sens ! Et j’ai peur.


  Il se tourna vers elle.


  — Tu vas me prendre pour un poltron… Mais nous sommes ensemble, je préfère te le confier. J’ai un mauvais pressentiment…


  « Ce chauffeur de camion était bien brave de nous emmener… Mais que représentons-nous pour lui ? Rien ! Et s’il était arrêté par la police, et qu’il allait la mettre sur notre piste pour s’en débarrasser ? Si l’on nous avait vus descendre du camion ? Je sais, c’était la nuit, mais il y a toujours des gens debout, des gens qui dénoncent leurs voisins, leurs familles même ! Il ne faut jamais faire confiance à personne.


  — Et Potanine ?


  — Lui, je ne m’inquiète pas. Pas trop. Il croira se faire un peu d’argent grâce à moi. Il me laissera traverser la frontière, pensant que je lui rapporterai ce qui l’intéresse. Il mène la belle vie, celui-là. Il mange bien, il a de quoi offrir des cadeaux aux filles, il envoie des provisions aux membres de sa famille, à Irkoutsk. Eux aussi vivent bien, grâce à lui.


  Un poids lourd passa à grand bruit dans la rue.


  — Je dois faire très attention, grommela encore Jikarev. Je ne peux pas me déplacer très vite, à cause de mes pieds. Et je suis recherché. On a donné le signalement d’un homme estropié.


  — Je peux aller voir Potanine, moi. Je n’ai pas peur.


  Il hésita.


  — C’est dangereux. Si on t’arrête…


  — Eh bien on m’arrêtera. Qui ne risque rien n’a rien. Combien de temps encore pouvons-nous rester ici ?


  Elle avait raison. Ils n’avaient pas été invités. Jikarev savait que le propriétaire de l’entrepôt était hospitalisé à Khabarovsk. Il avait autrefois fait un peu de commerce avec cet homme, déposé ses fourrures ici. Mais s’il rentrait, et qu’il les trouvait, il les chasserait immédiatement. Il n’y avait pas de temps à perdre.


  — Surtout, ne t’approche pas du poste, recommanda Jikarev. Ni de la rivière. Ils sont extrêmement méfiants, et ils tirent avant de poser des questions ! Potanine aime bien manger, et il y a une femme là (il dessina un plan grossier sur la vitre) qui sert du thé et des gâteaux. Elle a aussi un petit commerce… Elle obtient souvent des bouts de fromage, de la charcuterie, et elle prépare un borchtch excellent. J’ai appris tout cela du chauffeur de camion, pendant que tu dormais. Potanine s’y rend tous les jours avant de prendre ses fonctions. Il est brun, avec un visage replet. Et il aura un livre.


  — Un livre ?


  — Il lit beaucoup. Les classiques, Pouchkine, Gogol, Tchékhov… Parle-lui de littérature, il te prêtera attention. Il est aimable, mais distant, et assez seul. Tu comprends, tous ceux qui l’abordent souhaitent obtenir une faveur. Même ses supérieurs s’adressent à lui de temps en temps lorsqu’ils ont besoin de quelque chose. Ou bien, on le craint à cause de son uniforme de soldat. Mais si tu lui parles de livres, il s’intéressera à toi. Sa curiosité sera piquée, je le connais.


  Natalia enfila son vieux manteau râpé, coiffa sa toque de fourrure. Elle était pauvrement mise, mais elle ne serait pas la seule. Elle passerait inaperçue.


  — Tu as de l’argent ?


  — Suffisamment. Priez pour moi, père. J’en aurai besoin.


  Elle sortit et referma la porte derrière elle. « Père, elle m’a appelé père ! pensa Jikarev. J’aimerais être son père… Quel homme ne serait pas fier d’avoir une enfant pareille ! »


  Mais il se tourmentait pour elle. Elle connaissait si peu les villes et leurs habitants, et la vie avait bien changé en Russie.


  Natalia marchait d’un bon pas, pas trop vite pour ne pas paraître pressée et attirer ainsi l’attention. Elle évitait prudemment les plaques de glace, et surveillait les mouvements de la rue autour d’elle.


  Une Volga la dépassa, ralentit au croisement suivant. En longeant un poids lourd garé contre le trottoir, Natalia se sentit minuscule. Il y avait peu de monde dans la rue. La Volga s’arrêta un peu plus loin, devant un bâtiment en béton d’un gris hideux qui appartenait sans doute aux autorités.


  Baissant la tête, Natalia s’approcha bravement. Un homme massif descendit de la voiture, tapa du pied pour se réchauffer, et ouvrit la portière du passager. Une femme sortit. Jeune, bien habillée, membre de l’administration visiblement.


  Elle se retourna au moment où Natalia arrivait à leur hauteur. Elle avait un air intelligent, des cheveux bruns tirés en arrière et de grands yeux. Leurs regards se croisèrent, et Natalia remarqua l’expression perplexe qui se peignit sur les traits de la jeune femme. Elle s’éloigna, le cœur battant.


  L’avait-on reconnue ? Mais comment serait-ce possible ? Qui la connaissait ? Qui se souciait d’elle ?


  Elle continua son chemin sans regarder derrière elle, tourna dans une rue, et arriva bientôt au petit café dont avait parlé Jikarev.


  Elle entra. Plusieurs personnes étaient attablées, mais pas d’officier. Elle commanda du thé, et un bol de borchtch qu’elle trouva délicieux.


  Elle mangea lentement, commanda une autre tasse de thé. Potanine ne vint pas. Enfin elle se leva, paya, et sortit. Devant la porte, elle fit mine d’ajuster son manteau et ses gants pour examiner la rue. Elle décida de rentrer par un autre chemin. Son cœur cognait dans sa poitrine, et elle se retenait de regarder autour d’elle pour s’assurer qu’elle n’était pas suivie.


  Evgueniï Jikarev l’attendait. Il ouvrit la porte, la prit par les deux mains, et l’attira vivement à l’intérieur.


  — Ah ! Que j’ai eu peur ! souffla-t-il en refermant la porte. J’ai imaginé toutes sortes de choses ! Tout s’est bien passé ?


  — Oui, mais votre lieutenant amateur de littérature n’est pas venu. J’ai bu mon thé le plus lentement possible…


  Elle ôta son manteau et sa toque, secoua ses cheveux blonds.


  — J’ai vu une voiture, une Volga. Deux personnes sont descendues. La femme m’a regardé droit dans les yeux, et l’espace d’un instant, j’ai cru que…


  — Deux personnes ? Décris-moi cette femme.


  — Brune, très jolie. L’air sûre d’elle. Elle m’a dévisagée…


  Le cœur de Jikarev s’était mis à battre fort. La peur lui serrait le ventre.


  — Et l’homme ? Grand, costaud ?


  — Oui. Vous les connaissez ?


  — Camarade Kira Lebedev, dit Jikarev en se laissant tomber sur une chaise. Elle travaille avec le colonel Zamatev. Et Stegman… C’est lui qui m’a fait ça, ajouta-t-il en désignant ses pieds. Le temps nous est compté. Pourquoi seraient-ils ici sinon pour nous ?


  — Elle vous a déjà vu ?


  — Oui. Elle est venue à mon atelier, nous avons discuté de fourrure. Elle me reconnaîtrait immédiatement.


  Ils méditèrent en silence, angoissés tous les deux par la menace suspendue au-dessus de leurs têtes.


  — Nous n’avons plus le choix, déclara Natalia. Je dois retourner au café. Et parler à Potanine.


  Jikarev secoua la tête.


  — Elle te connaît maintenant. C’est une femme très fine. J’ai entendu dire qu’elle était le bras droit de Zamatev. Son avenir dépend de la capture de l’Américain, et elle pense sans doute que tu sais quelque chose. À moins qu’elle n’ait l’intention de se servir de toi pour le rattraper.


  — Mais comment l’avertira-t-elle ?


  — Ils trouveront un moyen, crois-moi… Reviendrait-il pour toi ? Se rendrait-il ?


  Elle soupira.


  — J’espère que non. Ils mentent. Ils promettent, et ne tiennent pas leurs promesses. Je ne peux pas supporter l’idée que… S’ils m’arrêtent, je me tuerai.


  Jikarev haussa les épaules.


  — Ce n’est pas si facile. Ils ne te laisseront pas faire… Non, nous devons nous enfuir. Maintenant.


  — Je vais encore essayer de voir Potanine. Cet après-midi…


  — Quoi qu’il te réponde, insiste. Il faut nous échapper aujourd’hui, ce soir au plus tard.


  Lorsque Kira Lebedev saurait qui était Natalia, commenceraient-ils immédiatement les recherches ? Essaieraient-ils de découvrir où elle se cachait, qui l’accompagnait ?


  Natalia ressortit en fin d’après-midi.


  — Si je ne suis pas de retour à la nuit, partez, dit-elle. Il se peut qu’on m’arrête.


  Il l’accompagna à la porte.


  — Tu vois ces bouleaux, près de la rivière ? Je t’attendrai là jusqu’à minuit. Nous ne pouvons pas traverser de jour, de toute façon.


  — Et les Chinois ? Nous laisseront-ils passer ?


  Il haussa les épaules.


  — C’est un risque à prendre. J’ai le nom d’un homme qui pourra peut-être nous aider…


  Natalia gagna rapidement le café, en évitant la rue où elle avait rencontré Kira Lebedev.


  Quatre tables seulement étaient occupées, et elle remarqua immédiatement le lieutenant Potanine. Il lisait en buvant son thé. Il leva les yeux, surpris de voir la jeune femme marcher droit sur lui.


  — Vous rappelez-vous Ivan Karamazov qui ne voulait pas de millions, mais une réponse à ses questions ? demanda-t-elle.


  Il sourit.


  — J’ai lu Dostoïevski, oui. Vous avez donc une question ?


  — Plusieurs.


  Natalia s’assit.


  — Mais j’ai très peu de temps. Je suis venue de la part d’un ami marchand de fourrure. Il ne peut pas très bien marcher.


  Potanine hocha la tête en souriant.


  — Prendrez-vous du thé ? offrit-il.


  — Je vous ai apporté… (Elle tira un livre de dessous son bras.) Le Père Goriot de Balzac. C’est un livre qui appartenait à mon père.


  — Un cadeau ? dit-il en scrutant son visage. Que désirez-vous ?


  — Mon ami a des fourrures qui attendent, comme d’habitude. Nous aimerions aller les chercher ce soir.


  — Nous ? Est-il besoin d’être plusieurs ?


  — Oui.


  Elle lui sourit.


  — Je regrette de vous bousculer, et je comprends que de telles affaires ne se règlent pas ainsi. Mais je n’ai pas le choix.


  Le sourire de Potanine s’effaça.


  — Je vois.


  Il prit le livre qu’elle avait posé sur la table.


  — Par chance, je lis le français.


  Il la regarda dans les yeux, et ajouta, très doucement :


  — À minuit moins le quart. Soyez à l’heure.


  — Merci, dit-elle en se levant.


  La rue était plongée dans l’obscurité, éclairée seulement par la fenêtre du café. Natalia traversa, et se glissa dans l’ombre d’une porte.


  La neige avait commencé à tomber. Elle hésita, fit un pas dans la rue déserte. Au même instant, elle entendit la voiture.


  Le faisceau des phares approchait. Elle recula vivement.


  La Volga s’arrêta devant le café. Une portière s’ouvrit, une femme descendit. Le chauffeur sortit à son tour. Un homme à la carrure imposante. Lorsque la femme se tourna vers lui, son visage apparut en pleine lumière.


  C’était Kira Lebedev.
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  Joe Mack attendait, tandis que l’aube diluait les couleurs du ciel. Il attendait, parmi les arbres qui étiraient leurs branches noueuses dans la lumière du matin. Il avait tué et dépouillé l’élan, et transportait assez de viande pour plusieurs jours.


  Il attendait, en surveillant les mouvements de la forêt. La végétation, éparse maintenant, se composait de peupliers de Mongolie, de saules le long des ruisseaux, et de mélèzes çà et là.


  Plus loin, ombre bleue sur le ciel pâle, se profilait une chaîne de montagnes. Il étudierait les ombres sous le soleil, repérerait les cols et les canyons.


  Il avait parcouru beaucoup de chemin, mais il lui en restait encore tant à faire ! La poursuite irait en s’intensifiant, dans un territoire de plus en plus resserré. Alekhine devinerait qu’il se réfugierait dans les montagnes côtières pour éviter la toundra.


  Alekhine prenait tout son temps. Il enregistrait les détails des rapports, observait la piste. Joe Mack savait tout cela d’instinct. Le Yakoute s’impatientait certainement de voir les bévues commises depuis le début des recherches, mais il attendait son heure. Et son heure était venue.


  Les erreurs s’étaient succédé. En premier lieu, Zamatev n’avait pas voulu révéler qu’un prisonnier s’était évadé, pour protéger le secret de son opération. Il avait compté sur une capture rapide.


  L’appel à l’armée aussi était un mauvais calcul. Les troupes se composaient en majorité d’Ukrainiens, des hommes courageux, bien entraînés, mais habitués aux plaines et non aux montagnes de l’Arctique.


  Quant au recrutement des trappeurs, c’était ne pas tenir compte de la sympathie que ces hommes de la forêt éprouvaient pour l’Américain. Non qu’ils fussent déloyaux, mais ils le considéraient comme un des leurs, un chasseur et un trappeur, et prenaient plaisir à le voir semer les citadins lancés à sa poursuite. Parce que l’Américain comprenait leur forêt, et savait en exploiter les ressources, ils le cherchaient sans entrain.


  Joe Mack laissa errer son regard sur le paysage. Il savait lire un terrain comme des érudits un manuscrit précieux, ou un joaillier un diamant avant de le tailler. Lui qui avait passé le plus clair de sa vie dans la forêt, et près d’un an dans la taïga, il avait appris depuis longtemps à ne pas s’opposer à la nature. Mais à se soumettre à elle, pour vivre.


  Alekhine se rapprochait. Il avait eu le temps d’étudier sa victime, tandis que lui connaissait peu le Yakoute. Une seule erreur, et c’était la fin.


  Il devait peser chacun de ses mouvements, et surtout ne pas s’installer dans un système d’habitudes. Afin d’empêcher Alekhine de deviner sa position, il lui fallait varier ses bivouacs, changer souvent de direction.


  Le combat ne s’achèverait qu’avec la mort. Alekhine ne serait pas satisfait à moins.


  À droite, le terrain permettrait de rester facilement à couvert. C’était le choix le plus logique, Joe Mack résolut donc de prendre un autre chemin. Mais cette décision aussi ne devait pas devenir systématique.


  Les criminels agissaient souvent bêtement. Une fois qu’ils échappaient à la justice, ils retournaient à leur environnement familier, aux êtres proches, aux personnes susceptibles de les aider, de les cacher. Et bien sûr, la justice savait où les chercher, qui interroger. Il se trouvait toujours quelqu’un pour trop parler, quelqu’un que l’on pouvait faire boire…


  Il gratta la peau d’élan, l’étendit au soleil. Il en tirerait d’excellents mocassins.


  Un peu avant le coucher du soleil, trois élans sortirent des saules et s’éloignèrent d’un pas majestueux. Il observa avec attention ces animaux qui s’effarouchaient d’un rien, car leur fuite signalerait une présence. Lorsqu’ils eurent disparu entre les arbres, il roula sa peau, l’ajouta à sa charge, et descendit le long d’un cours d’eau.


  Il dormit dans un creux de terrain chauffé par le soleil, et repartit avant l’aube.


  Le ruisseau coulait vers le nord, à travers la toundra. Ses rives luisantes de glace étaient plantées de saules, de peupliers et de mélèzes. Joe Mack remonta le courant, s’arrêtant fréquemment pour tendre l’oreille, pour observer le vol des oiseaux, les mouvements des animaux. Il ne releva aucune trace humaine.


  Il n’y avait pas un souffle de vent. Il marcha toute la journée, et une partie de la soirée. Au bas d’une pente boisée, des mélèzes abattus formaient un toit en avancée sur la berge. Il s’y installa pour la nuit.


  Le colonel Arkadi Zamatev atterrit à Tcherski. Le lieutenant Souvarov l’attendait à la descente de l’avion. Il le conduisit à une Volga garée près du terrain d’aviation.


  — Un avion l’a aperçu dans une clairière, mon colonel. C’est lui, sans aucun doute.


  — Avez-vous prévenu Alekhine ?


  Souvarov pinça les lèvres.


  — Le camarade Alekhine soutient que ce n’est pas l’Américain. De qui d’autre pourrait-il s’agir ?


  — Quelle raison a opposée Alekhine ?


  Souvarov haussa les épaules.


  — D’après lui, l’Américain ne traverserait pas une clairière à cette heure de la journée. Il la contournerait. C’est absurde ! Pourquoi prendre le chemin le plus long alors que le temps presse ?


  Zamatev ne répondit pas. La Volga s’engagea dans une rue cahotante et verglacée, bordée de bâtiments en béton d’une laideur sinistre. Évidemment, que pouvait-on espérer, dans ces régions perdues où il était stupéfiant que l’on eût même entrepris de construire ?


  Une pile de rapports était posée sur le bureau, dans la pièce préparée à son intention. Il les parcourut rapidement. Tous, sans exception, dressaient un constat d’échec. Et faisaient état de la perte d’hommes et de matériel.


  — A-t-on des nouvelles de la camarade Lebedev ?


  — Oui, mon colonel. Elle a vu la jeune Baronas à Iman. Mais sans son père.


  — L’a-t-on arrêtée ?


  — Pas encore. La camarade Lebedev la soupçonne de vouloir traverser la frontière chinoise, et elle est convaincue d’effectuer sa capture avant la tombée de la nuit.


  Zamatev se laissa tomber dans son fauteuil avec un soupir exaspéré. Kira ferait mieux de coordonner les opérations, ici. Souvarov manquait totalement d’imagination, il aimait trop la facilité.


  Le colonel avait de nouveau été convoqué à Moscou. Son ami du Politburo l’avait mis en garde : s’il n’attrapait pas l’Américain dans les plus brefs délais, il serait relevé de ses fonctions.


  — Tu as fait une bêtise, Arkadi, avait-il dit. Tu avais bien commencé, tu aurais dû t’en tenir au menu fretin. Mais tu t’es montré trop ambitieux avec cet Américain. Même en menant l’opération à terme, tu risquais des répercussions internationales. Et tu l’as laissé s’échapper.


  — Qui aurait pensé qu’un homme tenterait…


  — Il a réussi. Et il nous couvre tous de ridicule. Crois-moi, Arkadi, si tu ne le rattrapes pas, et que tu ne fournis pas bientôt des résultats concrets, tu es perdu. Je ne peux plus rien faire pour toi. Mes amis ne toléreront pas l’échec.


  — Chepilov…


  — Je suis au courant. Il a reçu l’ordre de regagner son poste. Il a assez à faire, sans avoir besoin de s’occuper de ces sottises… Qu’en est-il de cet homme, Stephan Baronas, et de sa fille ? Qu’ont-ils à voir dans cette affaire ?


  Zamatev était pris au dépourvu. Y avait-il quelque chose qu’ils ignoraient, à Moscou !


  — D’après les rapports, le prisonnier évadé a vécu près du village où habitaient Baronas et sa fille, répondit-il avec circonspection. Il semble qu’ils l’aient connu, et je voudrais les interroger.


  — Quand était-ce ?


  — Eh bien… Il y a plusieurs mois.


  — Tu perds ton temps, Arkadi. Ce qu’ils savaient il y a plusieurs mois ne te serait plus d’aucune utilité maintenant. Depuis, ton prisonnier a parcouru des centaines de kilomètres. Laisse-les tranquilles.


  Zamatev hésita.


  — Mais… S’ils ont aidé un ennemi ?


  — Nous n’en savons rien. De toute façon, l’important c’est de rattraper cet Américain.


  L’ami avait alors posé sur Zamatev un regard sévère.


  — Arkadi, tu es quelqu’un de très compétent. Les gens que tu as assistés, et j’en fais partie, te sont reconnaissants. Mais tu sembles perdre les pédales. Il n’y a pas de pitié dans notre monde, Arkadi. Mon succès dépend du succès de ceux que je soutiens. Ne me dessers pas.


  Il prit sa pipe dans le cendrier.


  — Je dois t’avertir, Arkadi. Baronas et sa fille ont des amis, des amis très puissants. Ils ont obtenu la permission de quitter le pays.


  Zamatev s’efforça de dissimuler sa surprise.


  — Des amis très puissants, je le répète. Baronas ne présente aucun intérêt pour nous, il a donc été autorisé à émigrer. N’essaye pas de t’interposer. Tu comprends ?


  Oui, Zamatev comprenait. Mais Kira, à Iman, s’apprêtait à arrêter Natalia Baronas. Si elle mettait ce projet à exécution, ils risquaient tous les deux de passer le reste de leur vie en poste dans un endroit comme Tcherski.


  — Souvarov ? Peut-on appeler Iman d’ici ?


  — Je crois que oui, mon colonel.


  — Téléphonez à la camarade Lebedev. Baronas et sa fille ne doivent pas être arrêtés, ni importunés d’aucune manière. Compris ? Qu’elle revienne ici, immédiatement !


  Zamatev s’approcha de la fenêtre, contempla distraitement les bâtiments gris et tristes.


  Baronas ? Qui aurait pensé que ce Lituanien, ancien professeur si ses souvenirs étaient exacts, entretenait des amitiés avec des gens influents ?


  Il enfonça les mains dans ses poches. Cela ne le regardait pas… Par contre, s’il n’attrapait pas l’Américain, et qu’il n’en tirait pas rapidement des informations substantielles… C’était la fin de ses rêves, de ses ambitions. Personne ne se relève d’une chute pareille.


  Il avait une confiance totale en Kira. Elle était devenue une queue à son cerf-volant. Mais si le cerf-volant ne volait pas… ?


  Il ouvrit la porte de son bureau.


  — Prévenez-moi lorsque vous aurez obtenu la camarade Lebedev.


  — Désirez-vous lui parler ?


  — Non. Transmettez-lui simplement le message.


  Il revint s’asseoir à son bureau. Il se rendrait en personne sur le terrain… Alekhine semblait sûr de réussir, mais il ne pouvait pas s’en remettre entièrement à lui.


  Au mur était accrochée une carte des territoires compris entre Tcherski et le détroit de Béring. Zamatev se leva, s’approcha. Souvarov avait piqué une épingle à l’endroit où l’homme avait été aperçu, dans la clairière. Au moins, on avait vu quelqu’un.


  Et si ce n’était pas l’Américain ? Qui cela pourrait-il être ? À cette époque de l’année, et dans des régions aussi rudes ?


  Il retourna à la porte.


  — Souvarov ? Procurez-moi un hélicoptère. J’ai remarqué un MIL-4 sur le terrain d’aviation… Et autant d’hommes qu’il puisse transporter, avec leur matériel. Que tout soit prêt demain matin à l’aube. Je vais partir moi-même sur le terrain… Vous aussi, termina-t-il.


  Il allait leur montrer de quoi il était capable ! Il prendrait cet Américain en quelques heures.


  — Cet homme que l’on a aperçu… dit-il encore. Je veux l’interroger. Faites fouiller la région. Alekhine prétend que ce n’est pas l’homme que nous cherchons, mais je tiens à m’en assurer par moi-même.


  Il retourna à son bureau. Il n’aimait pas cette agitation, ce désordre. Mais il y avait eu trop de temps perdu, trop d’efforts inutiles. Personne ne prenait son travail à cœur, là était le problème.


  Non… Ils étaient nombreux à travailler dur, consciencieusement. Mais pas assez nombreux. Le vrai problème, c’était l’inertie.


  L’Américain avait dû atteindre les Koriaks, ou même les provinces tchouktches. Des territoires sauvages, une forêt clairsemée, des montagnes nues et glacées… Il serait plus exposé aux regards.


  On l’attraperait maintenant. Il le fallait.


  Ce qu’ils oubliaient, à Moscou, c’était la taille de ce pays. Trouver un homme dans ces immensités, surtout quelqu’un qui savait se cacher, était presque impossible.


  Souvarov apparut dans l’embrasure de la porte.


  — Je n’arrive pas à joindre la camarade Lebedev, mon colonel. Peut-être devrais-je prendre l’avion…


  « Cela vous arrangerait, hein ? » pensa Zamatev.


  — Non, dit-il. J’ai besoin de vous ici. Avertissez la camarade Yavorski à mon bureau. Baronas et sa fille ne doivent pas être arrêtés, surtout que personne ne touche à eux… Dites-lui que la camarade Lebedev se trouve en ce moment à Iman, avec l’intention d’effectuer cette arrestation, et qu’il faut l’en empêcher. L’en empêcher à tout prix.


  Emma Yavorski, qui n’avait jamais aimé Kira Lebedev, se ferait un plaisir de lui transmettre cet ordre. Kira serait déçue, elle ne comprendrait pas, mais tant pis. Il lui expliquerait plus tard.


  Si elle les arrêtait, et qu’elle chargeait Stegman de les interroger !
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  Ils attendirent longtemps. De temps à autre, une voiture passait dans la rue. Natalia allait souvent à la fenêtre, et regardait la rivière à travers la vitre sale. Là-bas était la Chine, et la liberté.


  Il faisait froid, mais ils n’osaient pas faire de feu par crainte de signaler leur présence dans l’entrepôt.


  — Tu es sûre que c’était Kira Lebedev ? demanda Jikarev.


  — C’était la femme que je vous ai décrite, oui. Et l’homme qui l’accompagnait ce matin.


  — Alors, ils nous cherchent. Il n’y a pas d’autre explication.


  Natalia serra son manteau autour d’elle. Des bâtiments délabrés bordaient la rivière. Quelques vieilles barques étaient amarrées à un quai, en plein vent. C’était un spectacle sinistre. Si Potanine leur faisait faux bond…


  Où était Joe Mack ? Elle n’avait aucune nouvelle… Comment réussirait-il à s’échapper ? Elle frissonna en pensant à la forêt. Elle l’avait aimée pourtant, à de rares moments, lorsqu’elle se promenait avec son père et qu’ils admiraient les fleurs, écoutaient les oiseaux, surprenaient les bêtes sauvages. Mais les hivers impitoyables imposaient une lutte de chaque instant pour rester en vie. Bien souvent, ils avaient eu faim. Ils avaient survécu, et il était venu.


  L’aimait-elle vraiment ? Il avait éclairé leur pâle vie monotone. Il leur avait donné de la viande mais, plus encore, il leur avait rendu l’espoir. S’il croyait, lui un fugitif traqué, à un futur possible, alors eux aussi pouvaient y croire.


  Qu’est-ce qui l’avait attirée, en lui ? Pas seulement sa personne physique, la force qui émanait de son corps. Avec lui, elle se sentait sereine, en sécurité. Il ne connaissait pas les regrets, ni le désespoir. Il traversait la vie la tête haute. Il savait qui il était, où il allait. Et il lui avait communiqué cette certitude.


  Il avait insufflé l’espoir à son père. Lui qui, elle en prenait conscience maintenant, s’était résigné à la souffrance et à une existence pitoyable dans la taïga.


  De l’autre côté de la rivière était la Chine. Si seulement son père avait pu vivre ce moment ! Même s’ils ne réussissaient pas à s’enfuir, ils auraient au moins essayé, ils auraient entrevu la liberté.


  Elle ignorait ce qui les attendait en Chine. Mais elle savait que, d’une manière ou d’une autre, ils surmonteraient les difficultés.


  — J’ai peur, souffla Evgueniï tout près d’elle. Si j’échoue, je n’aurai pas d’autre chance. Je ne survivrai pas à un interrogatoire.


  — Vous n’échouerez pas. Nous allons réussir, père.


  Elle l’appelait ainsi délibérément, parce qu’elle voyait que cela lui faisait plaisir. Quelles joies lui restait-il ?


  — Nous réussirons, répéta-t-elle avec conviction.


  Brusquement, il murmura :


  — Partons. J’ai un mauvais pressentiment.


  Elle aussi se sentait oppressée.


  — Allons attendre là-bas, dit-elle en désignant le vieux quai de bois. Il n’y a personne.


  — Oui, partons immédiatement.


  Natalia ramassa son ballot d’effets. Après avoir vérifié qu’ils ne laissaient rien derrière eux, ils sortirent dans la rue déserte où soufflait une bise mordante. Ils avaient à peine atteint les bâtiments gris et désaffectés de l’embarcadère qu’ils entendirent une voiture. Un peu plus loin, un escalier de bois permettait de descendre sur la rive.


  — Vite ! souffla-t-elle.


  Ils se précipitèrent. La lumière filtrait à travers les planches, ils distinguèrent le talus escarpé qui s’abaissait jusqu’au bord de l’eau, et deux barques attachées à cet endroit. L’une était remplie d’eau et de glaçons ; dans l’autre s’entassaient des filets.


  — Cachons-nous là, chuchota Evgueniï.


  Ils s’aplatirent au fond du bateau, et ramenèrent les filets sur eux.


  Le ronflement d’un moteur leur parvint, puis un crissement de freins. Natalia osait à peine respirer.


  Une portière s’ouvrit, des voix s’élevèrent. Natalia entendit le martèlement de bottes sur le quai. Quelqu’un descendit les marches, jeta un coup d’œil sous les planches. Les pas s’éloignèrent.


  Bientôt, la voiture repartit.


  Natalia voulut se redresser. Mais Evgueniï posa une main sur son épaule.


  — Pas encore, souffla-t-il.


  Une heure s’écoula, ils ne bougeaient toujours pas. Enfin, Evgueniï se leva. Ils sortirent prudemment de la barque, arrangèrent les filets. Avisant une planche, sur la rive, Evgueniï s’assit.


  — Attendons ici, dit-il.


  Des lumières étaient allumées de l’autre côté de la rivière. Natalia tapait du pied pour se réchauffer.


  — Le lieutenant a dit minuit moins le quart, rappela-t-elle à Jikarev.


  — Oui, nous ferions mieux de nous mettre en route.


  — Et si les Chinois nous refusaient l’entrée ? demanda-t-elle avec angoisse.


  Il haussa les épaules.


  — Nous aurons essayé… D’ordinaire, ils font plutôt bon accueil à ceux qui fuient les Soviets.


  Ils longèrent l’embarcadère. Evgueniï marchait lentement, en s’appuyant sur sa canne. « On nous reconnaîtra, songea Natalia. Si on recherche un vieil estropié et une jeune femme. »


  Evgueniï devina ses pensées.


  — Ils ne savent pas que nous sommes ensemble, dit-il. Ils te croient en compagnie de ton père.


  Son père… Elle n’avait pas pu l’enterrer, dans le sol gelé, et avait simplement recouvert son corps de branches d’épicéa. Un jour il lui avait dit : « Lorsque je mourrai, tu me garderas toujours avec toi. Ce que l’on ensevelira ne sera qu’une coquille vide. Ne la regrette pas, souviens-toi de l’homme. Souviens-toi du père. »


  Le pont et le poste de garde étaient éclairés. Une barrière permettait de contrôler le passage des véhicules, une autre, plus petite, celui des piétons. En approchant, ils aperçurent la Volga arrêtée à l’écart, dans l’ombre. Le moteur tournait.


  — Evgueniï… souffla Natalia.


  — Continue à marcher, répondit-il. Sans tourner la tête.


  Trente mètres à peine les séparaient du poste. Mais cette distance parut interminable à Natalia. Pourquoi les passagers de la voiture ne les arrêtaient-ils pas ? La Volga ne bougeait pas, noire et menaçante, et Natalia s’attendait à tout moment à ce qu’elle démarre, et leur coupe la route.


  Que faire alors ? Courir vers la ville ? Vers le pont ? Bien des gens avaient été tués ainsi, en essayant de s’enfuir… Mais elle courrait. Oui, comme elle n’avait jamais couru.


  — Doucement, chuchota Evgueniï. Nous y sommes presque.


  — Et si Potanine n’était pas là ?


  — Nous essaierons malgré tout.


  À présent qu’ils touchaient au but, le vieil homme retrouvait sa force. Ses peurs semblaient s’être évanouies.


  — J’ai de l’argent, dit-il. À Hong Kong. Tu ne manqueras de rien, je m’occuperai de toi.


  — Je veux aller en Amérique.


  — Je m’occuperai de cela aussi. Pour l’instant, reste calme. Laisse-moi parler.


  Le lieutenant Potanine vint à leur rencontre. À l’intérieur du poste, deux soldats se réchauffaient les mains près d’un poêle.


  Potanine les examina l’un après l’autre.


  — Je risque de m’attirer des ennuis, dit-il en les entraînant vers la barrière des piétons, mais tant pis.


  Alors, la voiture démarra. Potanine fit jouer la serrure.


  La voiture s’arrêta à quelques mètres d’eux. Kira Lebedev en descendit, et Stegman.


  — Professeur Baronas ! Vous êtes en état d’arrestation !


  Evgueniï tourna son visage vers la lumière.


  — Je ne suis pas le professeur Baronas, dit-il. Je suis Evgueniï Jikarev.


  — Tiens, comme on se retrouve !


  Kira s’approcha de Natalia.


  — Vous êtes bien Natalia Baronas, n’est-ce pas ? Où est votre père ?


  — Il est mort. En franchissant les montagnes.


  — Ah ? Dommage. Venez, tous les deux…


  Une botte crissa sur le gravier, et une voix grave s’éleva :


  — Laissez-les !


  Kira Lebedev pivota avec colère. Un homme imposant, vêtu d’un manteau de fourrure, se dressait devant elle.


  — Je suis Botcharev, dit-il.


  — Mais nous avons reçu l’ordre de les arrêter, protesta-t-elle. Le GRU…


  — Je sais. L’ordre a été révoqué.


  Il la dévisagea froidement.


  — Vous pouvez partir. Votre présence n’est plus nécessaire ici.


  Kira Lebedev hésitait encore.


  — Mais que dirai-je au colonel Zamatev !


  — Il est informé.


  Il pointa un doigt sur elle.


  — Partez !


  Elle n’insista pas. Stegman s’installait déjà au volant.


  Botcharev sortit une liasse de papiers de sa poche, et la tendit à Natalia.


  — Voici votre passeport, votre visa… Vous êtes seule ?


  Elle raconta la mort de son père.


  — Je veillerai à ce qu’on l’enterre décemment, promit-il.


  Il considéra Evgueniï.


  — Et vous, camarade ?


  — J’ai des papiers, commença Evgueniï d’une voix tremblante. Je…


  — Vous avez assisté cette jeune dame, cela suffit, coupa Botcharev.


  Il se tourna vers Natalia.


  — Ayez de temps en temps une pensée pour mon fils…


  — Je ne l’oublierai jamais. Vous non plus, je ne vous oublierai jamais !


  — Allez maintenant. Vite. Laissez-les passer, lieutenant, ordonna-t-il à Potanine. Leurs papiers sont en règle.


  — Bien, camarade !


  À l’autre bout du pont, où un officier chinois les accueillit, Natalia se retourna pour agiter la main. La voiture alluma ses phares, et s’éloigna.


  — Il y a de braves gens partout, dit-elle.


  — Oui. Si seulement ils réussissaient à mieux se faire entendre.


  Au moment où ils passaient la frontière, Natalia fit le vœu de gagner l’Amérique. Elle espérait en secret que Joe Mack l’y attendrait, et qu’ils vivraient, ensemble, un grand rêve.
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  Quelques heures à peine après son arrivée à Tcherski, le colonel Zamatev envoyait des troupes motorisées sur toutes les routes entre Tcherski et Talovka et entre Talovka et Oust Tchaoun, sur la côte nord. Il couvrait ainsi l’ensemble du territoire à l’est de l’Omolon. Il posta aussi des soldats le long de la rivière, et sur les ponts.


  C’est une Kira Lebedev très humble qui arriva le lendemain matin pour soumettre son rapport au colonel. Il écouta d’un air distrait, et l’interrompit avec un geste d’impatience.


  — Très bien… Nous nous passerons d’eux. Cette Baronas ne nous intéresse plus, de toute façon. Notre fugitif se trouve maintenant dans cette région, ajouta-t-il en désignant la carte. Toutes les routes sont intensivement patrouillées. Si nos hommes l’aperçoivent, ils l’appréhenderont. Le lieutenant Souvarov visite tous les ports de pêche et les villages le long de la mer de Béring et du détroit. Alekhine aussi est là-haut, quelque part. Il y a très peu d’endroits où se cacher, nous allons le prendre.


  Il continua :


  — Un homme a été aperçu dans les monts Kolyma, au nord de Magadan. J’ai envoyé des hélicoptères.


  — Tu crois que c’est l’Américain ?


  Zamatev haussa les épaules.


  — Qui d’autre se promènerait par là ?


  Il s’approcha de la fenêtre, croisa les mains derrière le dos.


  — Cette capture est très, très importante pour nous, Kira. Ma carrière en dépend. (Il se tourna vers elle.) La tienne aussi, tu as dû le comprendre. Tu es trop impliquée. Mais c’est toi qui l’as voulu.


  Elle serra les lèvres sans répondre. C’était vrai. Elle avait insisté pour qu’il lui confie des responsabilités, et elle le regrettait maintenant.


  — Il ne peut pas s’échapper, dit-elle. Même si nous échouons, la zone tampon et le radar l’en empêcheront.


  — Ne t’avance pas trop. Cet homme est un véritable fantôme. Chaque fois que nous avons cru le tenir, il s’est purement et simplement volatilisé.


  Il se tut. Kira hésita, puis se décida à aborder le sujet qui lui tenait à cœur.


  — Arkadi ? dit-elle doucement. Je dois te parler… Il s’est passé quelque chose de terrible.


  Il se retourna, surpris.


  — Quoi encore ?


  — Ma sœur a été arrêtée par le camarade Chepilov. Cette arrestation est en rapport avec l’Américain.


  Zamatev écouta ses explications avec une irritation non dissimulée. Il ne voulait plus rien avoir à faire avec Chepilov. Demander une faveur à cet ennemi déclaré était hors de question.


  — Que sait-elle ?


  — Rien, mais…


  — Mais quoi ?


  — Ostap, son mari, est toujours fourré dans des histoires de marché noir. Je suis allé le voir. Il est au courant de tout, j’ai pensé qu’il pourrait nous aider à trouver l’Américain. Et nous renseigner sur les agissements de Chepilov.


  — Ah oui ? jeta Zamatev, sceptique.


  — Oui. Dans ce milieu, tout se sait. Les gens sont bavards… C’est Ostap qui m’a appris que Chepilov voulait utiliser les trappeurs, et que ceux-ci n’étaient pas très chauds pour l’aider. Ils ne l’aiment pas.


  — Où est-il maintenant, cet Ostap ?


  — Il s’est enfui dans la forêt après l’arrestation de Katerina. Je n’ai plus aucune nouvelle d’eux.


  Il haussa les épaules.


  — Je ne peux rien pour ta sœur. Chepilov prétendrait ignorer tout de l’affaire, et je n’aurais aucun recours. Mieux vaut ne pas s’en mêler. Lorsqu’il comprendra qu’elle ne présente aucun intérêt pour lui, il la relâchera. S’il l’envoie en prison, là je pourrai peut-être faire quelque chose.


  Il jura soudain. Elle le regarda d’un air interdit.


  — C’est sans doute cet Ostap qu’on a aperçu dans la forêt. Tout ce branle-bas pour rien !


  — Il pourrait nous aider. Il connaît les trappeurs, il est averti de tout ce qui se passe parmi les dissidents. Si je lui parlais, il me dirait ce qu’il sait.


  Zamatev soupira.


  — Très bien. Nous verrons ce qu’on peut en tirer. Si nous l’attrapons…


  Joe Mack progressait lentement. Chaque kilomètre parcouru était une victoire, mais chaque kilomètre encore à faire, un danger. Il dominait une vaste étendue plate criblée de petits lacs auxquels il risquait d’être acculé et, à cette saison, les glaces seraient traîtresses. Il repéra donc sa route avec soin.


  D’après sa carte, il se trouvait au nord d’un village, Ghijiga. Les rares voies de communication seraient patrouillées, et les recherches atteindraient un maximum d’intensité, dans un territoire resserré.


  L’air était d’une pureté extraordinaire, le ciel sans un nuage. Chaque creux de terrain, chaque détail du relief, apparaissait nettement. Un trait de lumière scintilla dans le lointain. Un rayon de soleil sur un pare-brise, pensa-t-il.


  Tout était silencieux. Un groupe d’élans paissait paisiblement au bord du lac le plus proche.


  Mais Joe Mack ignorait qu’Alekhine avait atterri quelques heures plus tôt à Ghijiga. Et qu’à moins de deux cents mètres, tapi dans les buissons, un homme l’observait.


  Ostap n’était pas un homme des bois. Il avait fui Magadan après que Chepilov eut ordonné l’arrestation de sa femme et s’était réfugié dans une cabane de la forêt où se réunissaient parfois des trappeurs. Il n’y avait personne à son arrivée, mais il avait trouvé du bois, de la nourriture, et des vêtements chauds.


  Cette fois, c’était sérieux. Katerina ne savait rien, mais cela ne jouerait pas en sa faveur, au contraire. La plupart du temps, il valait mieux avoir quelque chose à dire.


  Ce matin-là, il avait grimpé sur une petite butte pour inspecter les environs. En apercevant l’homme debout un peu plus loin, il devina immédiatement. L’Américain… Il s’immobilisa net, le cœur battant.


  Une aubaine ! L’homme que tout le monde recherchait ! Si seulement il pouvait le capturer…


  Non… Ostap avait bien des talents, il était trafiquant, complice, truand même à ses heures, mais il n’aimait pas se battre. Il était hors de question qu’il s’attaque, seul, à l’Américain.


  Pourtant il savait où il était ! Une telle information valait de l’argent, pouvait s’échanger. Il tenait une chance de sauver Katerina. L’espace d’un instant, il hésita. Katerina, ou l’argent ? Il opta pour Katerina. Une seule chose comptait plus que l’argent : son confort personnel. Katerina le choyait. Elle le comprenait, elle connaissait ses faiblesses et ses défauts, et elle le soignait avec tendresse. Oh, il y avait d’autres femmes, il s’était laissé tenter plusieurs fois. Mais elles exigeaient trop de lui. Des attentions, du temps, de l’argent. Parce qu’elle l’acceptait tel qu’il était, Katerina était inestimable. D’ailleurs, il gagnerait peut-être de l’argent aussi.


  À qui s’adresserait-il ? Il était loin de Magadan, et de tous ses contacts. S’il retournait en ville, on l’arrêterait.


  Il fallait trouver quelqu’un près d’ici, parmi les organisateurs des recherches. Or, s’il voulait marchander la libération de Katerina, ce devait être quelqu’un qui occupait un poste important, qui serait en mesure de décider. C’est-à-dire Chepilov, ou Zamatev.


  Chepilov le ferait arrêter et torturer jusqu’à ce qu’il avoue tout ce qu’il savait. Avec Zamatev, par contre, il pourrait marchander. Et avec Zamatev, il avait quelqu’un dans la place. Kira Lebedev.


  Il irait à Evensk. D’abord, il attendrait de voir dans quelle direction partirait l’Américain. Essaierait-il de passer entre les lacs ? Les marécages encore gelés faciliteraient la traversée…


  Lorsque Joe Mack eut longé la lisière de la forêt, et pris la direction du nord, Ostap bondit hors de sa cachette. Il courut jusqu’à la route, un peu plus bas. Bientôt quatre voitures apparurent. Elles ralentirent en l’apercevant, et le passager de la voiture de tête lui fit signe d’approcher.


  Ostap s’exécuta craintivement. Il reconnut l’homme, bien qu’il ne l’eût jamais vu. C’était le légendaire Alekhine.


  — Où vas-tu ?


  — À Evensk. Je veux parler au colonel Arkadi Zamatev, ou à la camarade Lebedev.


  Alekhine le dévisagea de ses yeux mornes.


  — Pourquoi veux-tu lui parler ?


  Ostap hésita. S’il donnait le tuyau à Alekhine, il n’obtiendrait rien du tout.


  — Je sais quelque chose à propos de l’Américain, dit-il.


  Et il ajouta d’un air résolu :


  — Je ne parlerai à personne d’autre.


  Alekhine ne cilla pas. Il pourrait lui tordre le cou d’une seule main, à celui-là. Et le jeter comme une poupée de chiffons. Mais personne n’interceptait une information destinée à Zamatev.


  Il sortit la tête par la portière pour appeler le chauffeur de la voiture suivante.


  — Boris ! Conduis-le à Evensk ! Téléphone au colonel Zamatev ! Si tu ne peux pas le joindre, demande à parler à la camarade Lebedev ! Vite ! Et ramène-le-moi après.


  À Ostap :


  — J’espère pour toi que ton renseignement vaut quelque chose, sinon tu auras affaire à moi.


  À Evensk, Boris obtint Kira au téléphone.


  — Qu’as-tu à nous apprendre, Ostap ? demanda-t-elle sèchement.


  — Je l’ai vu, dit-il. L’Américain.


  — Quoi ?


  — Je veux qu’on relâche Katerina. Et aussi qu’on nous dédommage un peu de nos ennuis. Tu me suis ?


  — Tu l’as vraiment vu ?


  — Il ne vous aura pas attendu… Mais si vous faites vite, il ne peut pas être loin.


  — Décris-le.


  Ostap était bon observateur. Il fournit une description rapide, précise, de l’Américain.


  — Comment es-tu entré en contact avec Boris ? Il travaille pour Alekhine…


  — J’ai rencontré Alekhine sur la route. Mais je ne lui ai rien dit. Je veux la libération de Katerina.


  — Je sais, répliqua-t-elle avec brusquerie. Et une récompense personnelle !


  — J’aurais pu appeler Chepilov…


  — Katerina sera libérée. Conduis Alekhine à l’endroit où tu as vu l’Américain. J’arrive dans une heure. Si tu mens…


  — Je ne mens pas.


  Ostap raccrocha, et se tourna vers Boris.


  — Conduisez-moi à Alekhine. Je sais où est l’Américain.


  — J’ai entendu. Tu aurais dû le lui dire avant, sur la route.


  — Katerina est ma femme. Elle a été arrêtée par Chepilov. Je veux obtenir sa libération.


  — Plus un petit dédommagement, oui. Heureusement qu’il y a des patriotes comme toi en Union soviétique.


  Ostap rougit, mais ne répondit pas.


  Ils montèrent en voiture. Boris conduisait vite, sur la route creusée d’ornières, et prenait les virages sans ménager son passager.


  Alekhine attendait sur le bas-côté. Ouvrant la portière, il tira brusquement Ostap à lui.


  — Où ? Vite !


  Apeuré, Ostap le conduisit jusqu’à la butte.


  — Là… Sous les arbres, indiqua-t-il.


  — Ne bouge pas ! ordonna Alekhine.


  Il s’avança.


  — À gauche, précisa Ostap.


  Alekhine inspecta soigneusement le sol. Il laissait si peu de traces, cet Américain. Un peu de mousse écrasée…


  Il se tourna vers Boris.


  — Je veux des patrouilles partout sur les routes ! Nuit et jour ! Il ne doit pas sortir de ce périmètre ! Compris ?


  — Oui… Et lui ? demanda Boris en désignant Ostap du pouce.


  — Il reste. Nous n’avons pas le temps de le ramener. D’ailleurs, le colonel veut lui parler.


  Alekhine réfléchit, et ajouta :


  — Si nous ne l’avons pas pris avant la nuit, je veux toutes les routes éclairées par les phares des voitures. Je veux qu’on l’attrape ! Si vous devez tirer, visez les jambes. Cassez-lui les deux jambes, mais ne le tuez pas.


  Vers le milieu de la journée, Joe Mack comprit qu’il était pris au piège. Il aperçut les voitures, sur la route qui bordait la plaine, à l’est. Et au nord. Ils l’encerclaient, quelqu’un l’avait vu. Il se dirigea vers le nord-ouest, où le terrain était plus accidenté.


  Cette fois, ils ne le laisseraient pas s’échapper. Ils n’hésiteraient pas à tirer. Ils enverraient des hélicoptères, des troupes. Alors… ? Se battrait-il jusqu’à ce qu’ils soient obligés de le tuer ?


  C’était une possibilité.


  Il chercha des yeux un endroit où se cacher. Mais il n’y avait que des rochers nus, des arbres clairsemés.


  « Au moins, tu leur auras donné du fil à retordre », pensa-t-il.


  Était-ce vraiment la fin ? « Talia, tu n’aimerais pas voir ça. Notre rêve aura été bien court… »


  Non, il n’abandonnerait pas. Il ne se rendrait pas. Mais à quoi bon résister ? Ces hommes n’étaient que des instruments, ils obéissaient aux ordres. Son véritable ennemi, celui qu’il voulait combattre jusqu’à la mort, c’était Zamatev. Et Alekhine.


  Il lutta pour garder son calme. Il fallait réfléchir, préparer un plan. La nuit approchait, il avait peut-être une chance.


  Il observa la route depuis un petit monticule boisé. Deux soldats discutaient à côté de leurs voitures arrêtées. Un peu plus loin il aperçut d’autres soldats, d’autres voitures… Que pouvait-il faire ?


  Rien. Il était pris au piège.


  Il serait torturé… Curieusement, il pensa à Pennington. Sa femme, son enfant ne sauraient jamais qu’il ne les avait pas abandonnés.


  Et Alekhine. Le Yakoute triompherait.


  Il s’approcha de la route. Avisant un trou de rocher, il y déposa son arc et ses flèches, le pistolet, les cartouches, et recouvrit le tout d’écorces et de feuilles.


  Puisqu’on l’avait vu avec le AK-47, il le conserva.


  S’il courait vers les soldats en tirant, ils feraient feu. Ils voudraient le prendre vivant, ils le viseraient aux jambes. Et ses jambes étaient sa dernière chance.


  Il s’avança vers les voitures.


  — C’est moi que vous cherchez ? demanda-t-il.
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  Les hommes pointèrent leurs fusils. Lentement, prudemment, ils firent cercle autour de lui. Un soldat lui arracha le AK-47, un autre lui lança un méchant coup de crosse dans les reins. Joe Mack faillit tomber, mais il se redressa. On lui attacha les mains derrière le dos.


  Des hommes en civil s’approchèrent, des membres du KGB sans doute. Ils repoussèrent les soldats. Joe Mack regardait droit devant lui, plongé dans ses pensées.


  Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Ils étaient trop nombreux à l’encercler, et il n’y avait pas moyen de se cacher. Il savait qu’on le torturerait. Autrefois, les Indiens apprenaient à rire en face de leurs tortionnaires. S’ils supportaient courageusement la douleur, ils étaient parfois graciés, et acceptés par la tribu ennemie.


  Mais tant qu’il n’était pas blessé aux jambes, il gardait l’espoir de s’échapper. Il avait une chance sur mille de réussir.


  Il ne prêtait aucune attention aux soldats qui l’observaient avec curiosité. Il se tenait très droit, les yeux tournés vers les montagnes qu’il avait espéré atteindre. Son cœur battait fort. Saurait-il faire preuve de bravoure ? « Voici l’heure de vérité », se dit-il. Un vieux guerrier lui avait raconté l’histoire de l’un de ses ancêtres capturé par les Pieds Noirs, torturé, et brûlé sur le bûcher. Il avait continué à chanter alors que les flammes dansaient autour de lui, et chanté d’une voix qui ne tremblait pas.


  — Alekhine arrive, dit un agent du KGB. S’il en laisse, ce sera pour nous.


  Voyant que Joe Mack ne daignait pas le regarder, l’homme le frappa sur la bouche. Joe Mack ne broncha pas. Furieux, l’homme le bouscula, et s’acharna sur lui à coups de pied. Joe Mack tomba, l’homme lui lança un autre coup de pied dans les côtes. Il voulut frapper encore, leva la jambe. Joe Mack roula sur le sol, l’homme perdit l’équilibre et tomba. Les soldats se mirent à rire.


  L’homme se releva avec rage, empoigna un gros bâton, et se déchaîna sur sa victime. Joe Mack rentrait la tête dans les épaules, mais il ne put éviter un coup qui lui ouvrit le front. Le sang coula sur son visage.


  Une voiture s’arrêta près d’eux, et Alekhine descendit. Joe Mack reconnut immédiatement la silhouette trapue, la fine mèche de cheveux blancs à l’endroit d’une ancienne cicatrice.


  — Ah ! Nous allons enfin pouvoir faire connaissance, ricana Alekhine.


  Il désigna une vieille écurie un peu plus loin.


  — Emmenez-le à l’intérieur.


  Un officier russe s’avança. Alekhine l’arrêta d’un geste.


  — Nous n’avons plus besoin de vous. Partez !


  Ostap sortit piteusement de la Volga. À la vue du visage en sang de Joe Mack, il fut pris d’une nausée. Il ne pouvait pas partir tout seul, et personne n’offrait de le raccompagner. Il devait attendre. Mais il avait peur.


  Obéissant aux ordres rageurs de l’officier, les soldats grimpaient dans les camions. Ostap aurait bien voulu monter avec eux, mais on ne lui avait pas permis de partir. Il craignait de contrarier Alekhine.


  Il faisait très froid. Comme il aimerait être à Magadan ! Avaient-ils tenu leurs promesses, et relâché Katerina ? Pourquoi la garderaient-ils ? Elle ne savait rien.


  Il courba les épaules dans le froid, et enfonça les mains dans ses poches. Plusieurs agents du KGB conversaient, un peu plus loin.


  Soudain, Ostap entendit un coup sourd dans l’écurie. Mais pas de cris.


  — Ce sont des professionnels, dit un agent du KGB. On va l’entendre crier…


  Il ne cria pas. Deux hommes ressortirent de l’écurie, en sueur, les poings ensanglantés. Deux autres les remplacèrent. Ostap se détourna, l’estomac soulevé. Il était responsable. Il leur avait indiqué où était l’Américain.


  Incapable de supporter plus longtemps le bruit des coups, et les grognements des bourreaux, il s’éloigna de quelques pas. Mais il ne pouvait pas partir ! Il ne restait que les voitures du KGB.


  Alekhine sortit. Il ordonna de préparer une tente pour Zamatev. Lorsque le colonel aurait interrogé l’Américain, celui-ci serait ramené en prison en avion.


  — Cela suffira pour l’instant, dit-il avec un sourire méchant. Il faut en laisser pour notre colonel ! Mais nous avons bien préparé le terrain… Buvons pour fêter ça !


  La tente fut bientôt montée, on installa des tables et des chaises à l’intérieur. Alekhine inspira profondément l’air du soir. Il remarqua alors Ostap.


  — Ah, tu es là, toi ! Viens boire avec nous. Ensuite je te ferai reconduire à Evensk ! Je t’accompagnerais bien, mais notre colonel veut voir le prisonnier avant qu’on l’emmène.


  Il eut un petit rire.


  — Enfin, avant qu’on emmène ce qu’il en reste…


  — Il n’a pas crié ! lança Ostap sans réfléchir. Je croyais…


  Alekhine haussa les épaules.


  — Non, il n’a pas crié. C’est un dur à cuire.


  Il posa sur Ostap son regard terne, sourit.


  — Zamatev va s’occuper de lui. Et après Zamatev, ce sera à mon tour.


  Il tapota Ostap sur l’épaule.


  — Bravo ! Sans toi, nous ne l’aurions pas attrapé. Peut-être pas avant des semaines !


  Ostap jeta un coup d’œil à l’écurie. La porte avait été refermée, et le verrou poussé. Deux agents du KGB s’appuyaient nonchalamment à la voiture qui avait amené Alekhine.


  — Mikhaïl ! lança Alekhine à un homme debout près d’une autre Volga. Je vais offrir un coup à boire à notre ami, et ensuite, tu le reconduiras. Nous n’avons plus besoin de lui, ni de toi.


  Il entraîna Ostap par le bras.


  — Viens ! Un petit verre de vodka avant de partir… Un ou deux, hein ?


  Une heure plus tard, Ostap sortit de la tente en titubant. Les deux agents du KGB buvaient à même la bouteille, dans la Volga d’Alekhine.


  Il devait passer devant l’écurie pour atteindre la voiture où Mikhaïl s’était endormi.


  Obéissant à une impulsion soudaine, il tira la tige du verrou, colla sa bouche contre la porte, et souffla :


  — Vite !


  Mikhaïl s’éveilla lorsque Ostap s’assit à côté de lui.


  — Ah… Allons-y ! (Il jeta un regard furtif à son passager.) J’ai une amie en ville, elle aurait peut-être une amie… Vous avez des roubles ?


  — Oui. J’aimerais beaucoup rencontrer votre amie.


  Ostap se tassa sur son siège. Il essayait de faire le vide dans son esprit. Qu’est-ce qui lui avait pris ? L’homme était sans doute trop mal en point, mais… S’ils découvraient le coupable !


  Allongé sur le sol jonché d’immondices, grelottant et ivre de douleur, Joe Mack entendit le claquement du verrou, et la voix qui chuchota : « Vite. »


  Du fond de sa torpeur, il se demanda ce que signifiait ce mot. Vite… Soudain, un éclair de lumière se fit dans son cerveau hébété.


  Vite… Il souleva la tête. Une douleur fulgurante se répandit dans tous ses membres.


  Vite… Il réussit à se mettre à genoux. Il plaça ses mains ligotées sous ses fesses, puis, roulant sur le dos, plia les jambes et fit passer ses pieds dans le cercle de ses bras, de façon à avoir les mains devant lui. Quelqu’un avait tiré le verrou ! Il tendit l’oreille. Des voix assourdies lui parvinrent, un éclat de rire distant.


  Il agrippa un des piliers qui soutenaient le toit de l’écurie, et se hissa. La tête lui tournait. Il fit quelques pas en vacillant et, pris d’un étourdissement, s’abattit contre le mur de bois. Il ne bougea plus, écoutant les bruits du dehors. Son visage lui faisait mal. Délicatement, il toucha sa joue, son nez, sa bouche, recouverts de sang séché. Chacun de ses mouvements le mettait au supplice. Il avait sans doute une côte cassée.


  Il lutta contre l’engourdissement. Il fallait réfléchir, agir. Il y aurait quelqu’un à l’extérieur. Un garde. À moins qu’on ne le juge trop mal en point… Très lentement, il s’approcha de la porte, tendit la main vers le rai de lumière.


  Il entrouvrit prudemment le battant. Des hommes étaient assis dans une tente éclairée, et la lampe projetait des ombres sur la toile. Un peu plus loin, deux hommes discutaient dans une Volga. Ils lui tournaient le dos, et l’un d’eux, dont la main pendait par la portière ouverte, tenait une bouteille.


  Joe Mack voyait à peine clair, un étau lui comprimait la tête. Mais au fond de lui-même, une voix le poussait, l’encourageait. Vas-y… Il n’y aurait pas d’autre chance.


  Il fit un pas à l’extérieur, et s’approcha en titubant de la Volga. L’homme qui tenait la bouteille grommela quelques mots, un ronflement lui répondit. Son compagnon dormait !


  Encore un pas. Plus qu’un… Joe Mack passa un bras autour du cou de l’homme, ramena son autre main, et serra. L’homme se débattit faiblement, puis ne bougea plus. Joe Mack le tira au-dehors, lui prit son pistolet et ses cartouches. Contournant la voiture, il empoigna le dormeur assis au volant, et le jeta au sol. Au moment où l’homme tentait de se relever, il lui lança un coup de pied.


  Joe Mack reprit son souffle. Sa vision se troublait, il avait le vertige. Il se ressaisit et, s’agenouillant pour fouiller l’homme étendu sans connaissance, récupéra un deuxième pistolet et des munitions.


  Il se pencha dans la Volga, chercha les clefs à tâtons. Elles étaient sur le contact. Remarquant une mitraillette sur le siège arrière, il s’en empara, et se retourna vers la tente. Au même instant, la porte en toile s’agita, un homme sortit. Joe Mack fit feu, une longue rafale continue. Il dirigea ensuite son tir sur les camions, visa un réservoir. Les flammes bondirent, attisées par le vent.


  Il sauta dans la Volga, démarra, et partit en trombe. Il y eut une explosion derrière lui.


  Il distinguait à peine la route, à travers ses paupières enflées. Il essaya de les écarter avec ses doigts, en vain. Une douleur lancinante lui martelait la tête, le moindre mouvement le faisait atrocement souffrir.


  Il remonta vers le nord, tous feux éteints sur la route éclairée par la lune. Ses pensées s’embrouillaient. Où était-il ? En Sibérie. Au volant d’une Volga, et il allait… Il ne savait pas où. Mais il avait quelque chose à faire, il devait se rappeler…


  Abandonner la voiture. On le chercherait sur les routes.


  Ils ne lui avaient pas pris sa montre. Après l’avoir fouillé, voyant qu’il ne dissimulait pas de pistolet, ils l’avaient livré à Alekhine.


  Alekhine était sans doute mort, maintenant.


  Non. Il n’en savait rien. Il avait tiré sur la tente, la lumière s’était éteinte, et la toile avait pris feu. Mais quelques hommes s’étaient peut-être échappés.


  Depuis combien de temps roulait-il ? Trop longtemps. Ils lanceraient des hélicoptères à sa poursuite. Et le mauvais état de la route l’empêchait d’aller vite.


  Une rivière apparut devant lui, scintillante sous la lune. Il s’arrêta, fouilla minutieusement la voiture. De la nourriture de survie, pour deux personnes, deux bouteilles de vodka non ouvertes, des munitions, des allumettes. Et une couverture. Il emplit ses poches, poussa la voiture sur la glace, derrière un rideau de saules, et partit vers l’est. Vers les montagnes.


  Il avançait, hébété de douleur. Ses jambes, son corps et sa tête avaient été roués de coups, et chaque pas lui infligeait une torture. Il n’y avait presque plus de neige, mais la terre était encore gelée. Il trouverait difficilement un abri dans cette région peu boisée.


  Il serra la couverture autour de lui. Qu’il faisait froid ! Il tomba deux fois, et il lui fallut toute sa volonté pour parvenir à se relever.


  Son esprit devenait confus. Ses pensées revenaient sans cesse à Talia, il s’attendait à la voir surgir devant lui. Ici ? Comment serait-ce possible…


  Il n’avait plus de carte. Au bord de quelle rivière avait-il abandonné la Volga ? C’était un important bras d’eau. L’Omolon, peut-être.


  Il tomba encore, et se meurtrit les paumes sur la terre dure. Il se releva, chancela. Il ne pouvait plus continuer.


  Vers l’est, il fallait aller vers l’est. Comme ses ancêtres, ceux qui avaient suivi le gibier jusqu’en Amérique, par le détroit de Béring.


  Le détroit de Béring ? Les mots n’évoquaient rien dans sa tête. C’était une envie, un besoin…


  Il descendit en trébuchant dans le lit d’un ruisseau, à l’abri du vent. Du feu… Il devait faire du feu pour ne pas mourir de froid… Mais un feu attirerait l’attention. Non, pas s’il ne produisait pas de fumée.


  Du bois sec, il fallait du bois sec. Il ramassa un peu de mousse, de l’herbe séchée, entassa des brindilles et craqua une allumette.


  Blotti près du feu, il examina ses menottes. Il réussit à faire jouer la fermeture, grâce à un bout de métal qu’il avait gardé sur lui, et versa de la vodka sur ses poignets entaillés.


  Recroquevillé sur lui-même, il essaya de dormir.
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  Trois semaines plus tard, tapi dans une grotte au-dessus d’un affluent de l’Oklan, Joe Mack sentit que son courage l’abandonnait. Il s’était remis des terribles sévices infligés dans l’écurie, mais il grelottait d’une fièvre qui le laissait sans force.


  Jour après jour, il avait affronté le blizzard, dormi sur le sol gelé. Marché des heures durant, toutes les nuits. Il avait désespérément besoin de nouveaux mocassins.


  Lorsque les rations de nourriture trouvées dans la Volga s’étaient épuisées, il avait survécu en attrapant des marmottes, des gélinottes de temps à autre, et même des rats d’eau.


  Peu après l’abandon de la voiture, les avions et les hélicoptères avaient sillonné le ciel de la région. Il s’était réfugié dans un creux de terrain au bord de la rivière, à demi enfoui sous les saules.


  Le printemps était arrivé, et la toundra se couvrait de fleurs multicolores.


  Il fabriqua un autre arc, des flèches, et une fronde. Il se servait surtout de cette dernière. Il avait découvert la grotte par hasard, en remontant une pente glacée au-dessus d’un cours d’eau. L’entrée, large d’un mètre à peine, et guère plus haute, était masquée par des branches de sapin. À l’intérieur s’ouvrait un espace confortable au sol sablonneux.


  Il n’était pas le premier à se réfugier ici. Quelqu’un avait fait du feu, il remarqua les traces de fumée au plafond.


  Enfin il allait se réchauffer. Il ramassa du bois dans le lit du ruisseau, et des branches de sapin. Avec des morceaux d’écorce, il confectionna un imperméable rudimentaire, et prépara un baume pour les plaies de ses jambes en mélangeant des feuilles à de la vodka.


  Bien que ce fût le printemps, les nuits étaient d’un froid mordant, et les étoiles brillaient dans un ciel dégagé. Joe Mack passait la plupart de son temps roulé en boule près de son feu, comme un animal pitoyable. Il confectionna des mocassins dans une peau de marmotte. La fourrure fragile ne résisterait pas longtemps.


  Il devait se remettre en route. Trouver un autre abri, des animaux plus gros. Depuis combien de temps n’avait-il pas mangé à sa faim ? De quand datait son dernier repas ?


  Il n’avait pas revu d’avions ni d’hélicoptères. On le tenait sans doute pour mort, et pour cause… Il avait reçu des coups de pied, de poing, de bâton, de ceinture. Mais cette brutalité n’était rien en comparaison de ce qui l’attendait s’il était repris. Zamatev, lui, déploierait des raffinements de cruauté pour le torturer.


  Il redoutait de se remettre à marcher. D’affronter encore le froid et le vent, les nuits sans feu, les pluies glacées.


  Il serait si facile, tellement plus facile de se coucher ici, et de mourir.


  Pourquoi continuer à lutter, puisque la bataille était perdue ? Même s’il parvenait à gagner la côte, comment traverserait-il le détroit de Béring, ou la mer de Tchoukotka ?


  Au matin pourtant, il ramassa son arc et ses flèches, et partit. Il n’était pas retourné chercher les affaires qu’il avait cachées, pour ne pas perdre de temps. Il avait roulé jusqu’à ce qu’il ne reste plus d’essence dans le réservoir de la Volga.


  Avaient-ils retrouvé la voiture ? La glace de la rivière, sur laquelle il l’avait poussée, aurait fondu depuis…


  Il ne pensait plus à Alekhine, ni à Zamatev. Il ne pensait même plus à Natalia. Ils appartenaient à un monde perdu, un monde dans lequel il mangeait à sa faim, et avait chaud parfois. À quoi lui servait d’avoir survécu pendant des semaines ? Il n’avait plus la force de lutter.


  Il gravit lentement une petite colline. La glace s’attardait sur les rochers, à l’ombre. Un peu plus loin, un filet d’eau s’infiltrait dans une crevasse. Il s’approcha du sommet avec une prudence qui lui était devenue machinale.


  Il fut surpris de découvrir une large vallée, au centre de laquelle coulait une rivière alimentant plusieurs lacs. Il aperçut une route de terre et, au fond, une ville et un terrain d’aviation. La végétation rase, les rares peupliers et saules ne lui offriraient aucune cachette. Il était absolument impossible de traverser sans être vu. Il soupira profondément, fit demi-tour, et suivit les collines vers le nord.


  Il devrait se méfier non seulement des habitants, mais aussi du trafic aérien. D’après la carte qu’il gardait présente à l’esprit, la rivière était la Penjina. Elle prenait sa source dans les montagnes, et il serait obligé de la traverser.


  Cette nuit-là, en descendant un coteau, il surprit trois chamois allongés sur les rochers. Parce qu’ils étaient habitués à voir leurs ennemis surgir d’en bas, de la vallée, et que le vent soufflait vers Joe Mack, les animaux ne remarquèrent pas sa présence.


  La première flèche atteignit sa cible. L’un des chamois s’enfuit, mais le troisième, un vieux mâle combatif, montra les cornes. Il recula pourtant lorsque Joe Mack approcha, et finit par s’éloigner, non sans se retourner plusieurs fois.


  Joe Mack dépouilla la bête, découpa les meilleurs morceaux de viande. Dans un vallon écarté, il alluma un feu pour les faire rôtir. C’était son premier vrai repas depuis des semaines. Il ne s’attarda pas, craignant que la fumée n’eût attiré l’attention, et emporta le reste de la viande dans la peau grossièrement grattée.


  Il retrouva la solitude des montagnes et, évitant soigneusement les villages, continua son chemin vers le nord. La viande lui redonnait des forces. Il se baigna dans l’eau tiède d’un ruisseau et le soir, avant le coucher du soleil, tua un daim qui s’ajouta à sa réserve de nourriture.


  Les mélèzes succédèrent à la toundra. Il approchait de la mer et parfois, le matin, il humait l’air salé. Il n’avait vu aucun être humain depuis des jours, aucun avion. Mais il savait que ses poursuivants n’abandonneraient pas. Au contraire, ils redoubleraient d’efforts.


  Ses plaies étaient cicatrisées. Il pouvait remuer la mâchoire normalement, et son mal de tête avait disparu. Il s’essayait parfois à soulever des pierres pour rééduquer ses muscles.


  Il tailla une veste dans la peau du chamois, fabriqua une ceinture pour son pistolet, un carquois. Son arc à la main, il marchait de nouveau sans effort.


  Combien de temps avait passé depuis sa fuite ? Le printemps était venu, puis l’été, et maintenant l’automne. Un autre hiver ramènerait bientôt sa menace de mort.


  — Pas cette fois, mon vieux, dit-il à voix haute. Je serai déjà parti, ou tué par d’autres.


  Il aperçut les premiers oiseaux marins. Des mouettes, des hirondelles de mer. Il lui semblait déjà voir le reflet de la mer dans le ciel. Oui, il approchait, et là-bas, derrière l’horizon, était l’Alaska. L’Amérique, son pays, d’où il était resté trop longtemps absent.


  Son peuple était passé par ici. Un peuple qui ne connaissait pas l’écriture, dont les histoires racontées autour du feu, sans cesse remaniées, enrichies par l’imagination, oubliées, ne fournissaient aucune mesure du temps. Mais si l’on en croyait les savants, ces montagnes étaient celles qui l’avaient vu naître, cette terre, une terre pour laquelle il avait donné son sang. Ce peuple s’était battu, il avait vaincu, perdu parfois, mais il avait su mourir une fois son heure venue.


  — À ton tour, maintenant, dit Joe Mack. C’est à sa mort qu’on juge la valeur d’un homme.


  Du haut de la montagne, à travers les arbres, il aperçut les soldats.


  — Cette fois, vous ne me suivrez pas plus loin, dit-il.


  Il n’était qu’à soixante mètres du dernier soldat lorsque celui-ci se retourna. Il ouvrit la bouche, et eut le temps de voir la flèche briller au soleil. Il tomba, la gorge transpercée, les yeux déjà voilés.


  Joe Mack courut sans bruit sur la mousse. Il attendit que le soldat qui fermait la marche apparaisse entre les arbres, lança sa flèche. L’homme s’effondra avec un cri étranglé.


  Celui qui le précédait se retourna, ouvrit des yeux horrifiés, et mourut près de lui.


  La patrouille se composait de six soldats, à la queue leu leu derrière un homme massif. Joe Mack reprit sa course silencieuse, décocha encore une flèche. Le trait se planta dans l’épaule de la victime.


  À son hurlement, les autres se retournèrent. Joe Mack lâcha son arc, saisit son pistolet.


  Il tira, ramassa son arc, et s’évanouit entre les arbres, sans attendre de voir l’effet produit par sa balle.


  Le crépuscule tombait, la pâle nuit polaire. Ses mocassins ne faisaient aucun bruit sur le tapis de mousse.


  Ainsi, Alekhine était vivant. Il était là, tapi dans l’ombre avec ses hommes. « Je t’attends, mon gaillard », pensa Joe Mack.


  Il ne bougea plus, dissimulé dans les buissons. Combien, parmi les soldats, étaient sibériens ? De toute façon, après la mort de leurs trois compagnons, ils mouraient de peur. Il ramassa un petit caillou au sol, et le lança en l’air.


  Attendraient-ils le matin ? L’un d’eux n’essaierait-il pas de s’éloigner ?


  Il lança un autre caillou. Cette fois, il entendit un soupir étouffé. Les buissons s’agitèrent imperceptiblement. Il décocha une flèche, et les buissons frémirent plus fort. Son trait n’avait sans doute pas fait mouche, mais au moins causé une belle frayeur…


  Doucement, très doucement, il recula entre les arbres. Il traversa un ruisseau, au bas de la pente, remonta parmi les rochers. Là, il se reposa.


  Un peu avant l’aube, il prépara plusieurs traquenards, et prit soin de laisser des traces de son passage. Des empreintes discrètes, qui n’éveilleraient pas les soupçons. Il partit à travers la montagne, vers la mer.


  À l’aube, le commandant Joseph Makatozi contemplait les vagues grises qui déferlaient sur les rochers. Un peu plus loin, sur la plage, un pêcheur réparait ses filets. Joe Mack s’approcha, observa l’homme en silence.


  — Je suis venu de loin, dit-il enfin en anglais, pour voir l’endroit où a vécu Olaf Swenson. C’était un marchand de fourrure américain.


  — Un homme honnête, oui, répondit le vieux Tchouktch. Je le connaissais étant enfant, il faisait du commerce avec mon père et mon grand-père.


  — Mon grand-père était écossais. Il est venu ici avec Swenson, il y a très longtemps.


  — Personne ne se souvient plus d’Olaf Swenson. Autrefois le commerce était florissant. Les Tchouktches se rendaient en Alaska chaque année, parfois plusieurs fois par an.


  — Pour pêcher le saumon ?


  — Oui. On ne nous laisse plus y aller maintenant. Un jour… J’aimerais bien y retourner un jour. Mais je suis vieux, très vieux.


  — Si seulement j’avais un kayak… dit Joe Mack.


  Le vieux releva la tête. Son visage basané était creusé de rides, sous la crinière de cheveux blancs. Il considéra attentivement Joe Mack, ses vêtements grossiers, ses tresses.


  — Il faudrait savoir le diriger. La traversée n’est pas facile.


  — Personne ne remarquerait une embarcation de cette taille. Légère, tout en peau.


  — Je n’ai jamais essayé, et je suis vieux…


  — Moi je suis jeune. Je veux rentrer dans mon pays, grand-père.


  — J’ai un kayak, oui. Pour le petit-fils d’un homme qui a bien connu Olaf Swenson… Peut-être.


  — J’ai de l’argent. Un kayak est un objet rare, fabriqué par des artisans. Je payerai.


  — Qu’importe l’argent, pour un vieil homme ? La mer me fait vivre, je lui en suis reconnaissant.


  — Grand-père, on dit que mon peuple est passé par ici, il y a très longtemps, lorsqu’il n’y avait pas encore la mer.


  — Oui. J’ai trouvé des fers de flèches, et des os.


  Le vieil homme hocha la tête d’un air mystérieux.


  — Ils surveillent avec des yeux qui voient l’invisible, ils ont des ailes pour voler…


  — Je voyagerai de nuit.


  — Ah ? Il y a très, très longtemps, la traversée se faisait de jour.


  — Je partirai ce soir, si je suis encore en vie.


  Le vieil homme le regarda longuement.


  — J’ai entendu des coups de feu dans la montagne, dit-il.


  — Oui. Je vais retourner voir celui qui me cherche. Je ne veux pas le décevoir.


  — Alors il y aura encore des coups de feu.


  — Non, je me servirai de ceci, dit Joe Mack en élevant les mains. Mon peuple était un peuple de guerriers. J’espère que je saurai m’en montrer digne.


  — Ce soir, quand le soleil aura plongé à l’horizon, le kayak sera caché dans les hautes herbes, là-bas. Ce que vous en ferez est votre affaire.


  — Que les esprits de la mer nous protègent, grand-père.


  Alekhine l’attendait près du feu.


  — Les soldats sont partis enterrer les corps, dit-il, voyant que Joe Mack s’avançait prudemment.


  — C’est pour toi que je suis revenu.


  — Je suis prêt.




  Épilogue 


  Le colonel Zamatev prit le paquet en peau que le soldat avait déposé sur son bureau. Lentement, avec délicatesse, il dénoua les lanières.


  L’objet qu’il renfermait était aussi léger qu’un morceau d’écorce.


  Le colonel Arkadi Zamatev ouvrit le paquet. Il n’eut pas un tressaillement, mais son cœur se mit à battre très fort. Il avait sous les yeux un scalp, où brillait une fine mèche blanche.


  Un morceau d’écorce de bouleau portait l’inscription suivante, en lettres gravées :


  Telle était jadis la coutume de mon peuple.


  Je l’observerai deux fois dans ma vie.




    


  1  GRU : Service de renseignement et d’action militaire.


  2  BAM : La voie ferrée Baïkal-Amour en construction depuis 1959 qui doit doubler le Transsibérien.
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