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« Balancés dans le berceau de l’abîme… »


CHAPITRE PREMIER

Avec des déhanchements de squale folâtre, le S.S. 197 Albacore se déhalait à vitesse réduite. La nuit était épaisse et des nuages bas, dont on sentait peser la masse sans la voir, encombraient le ciel. La mer déferlait avec un bruissement monotone le long du fuseau d’acier. À l’arrière, l’échappement des moteurs ronflait sourdement.

Dans la baignoire du kiosque, à peine éclairé par la lampe de veille, Dan Ritchie, le commandant, était appuyé à la bordure de fer d’où il dominait le pont étroit et luisant d’eau. Il distinguait la silhouette agressive de la pièce de chasse, au tube muselé, et, tout à fait à l’avant, la double moustache écumeuse, un peu phosphorescente, qui marquait l’étrave fendant la houle.

Une faible brise soufflait, venant du Nord-Ouest. Elle était tiède et laissait sur les lèvres un goût de sel et d’iode.

Sous les pieds de Ritchie, la coque vibrait, chaude et vivante. Près de lui, il sentait la présence de Cross, l’officier en second du sous-marin, et celle des hommes de veille. Dès l’instant où le bâtiment avait fait surface, la veille radar avait été prise. On approchait de la zone d’attaque et Ritchie comptait beaucoup sur la précision du premier contact. S’il réussissait la manœuvre, les grands pontes de la Marine songeraient peut-être à lui confier un sous-marin neuf.

Ritchie en rêvait. Depuis dix ans qu’il naviguait sur les sous-marins comme officier, depuis dix-huit ans qu’il s’était entièrement consacré à cette arme d’élite, il songeait toujours au bateau suivant. Il le voyait plus grand, plus moderne, plus perfectionné. Et les derniers-nés atteignaient les sommets.

Cette fois, à bord de son Albacore qui datait de la fin de la dernière guerre, Ritchie devait remplir une mission de confiance : dix torpilles modèles XVII à lancer sur une cible radio-guidée, en l’occurrence un vieux cargo dont on avait renforcé les flancs par des coffrages bourrés de ciment.

Les torpilles XVII était d’une conception nouvelle, mais on ne les avait pas munies de têtes chercheuses. Ce serait pour plus tard. Jusque-là, il fallait savoir comment elles se comporteraient ailleurs que dans le bassin expérimental. Il fallait connaître leur sensibilité à la houle, la rectitude de leur trajectoire, les effets du nouveau cône explosif. Il faudrait aussi les soumettre aux deux modes habituels de lancement : électrique et air comprimé. Ainsi, tout le mécanisme complexe des nouveaux engins serait passé en revue : moteurs, gyro-gouvernails, dispositif d’immersion, de mise de feu et cône de charge.

C’était un travail à la mesure de Ritchie.

Il s’empara de ses jumelles de nuit, fouilla l’obscurité tandis que ses épaules et sa tête décrivaient un arc de cent-vingt degrés. La vue ne portait pas loin. Soulevé par la houle qui le prenait par le tiers du tribord avant, le sous-marin roulait et tanguait avec mollesse.

Ritchie devina qu’il était un peu lourd. Il devait rester quelques tonnes d’eau dans les ballasts et il n’avait pas fait vider les caisses d’assiette de façon à être prêt à plonger plus vite. Abaissant ses jumelles inutiles, il se sermonna tout bas. C’était idiot. Avec cette nuit noire, il gagnerait du temps en faisant la marche d’approche en surface, pleine gomme, les moteurs en marche silencieuse.

Un autre sous-marin guidait le cargo. On avait calculé qu’il pourrait parcourir cinquante milles sans équipage, livré à lui-même, mais doté d’une foule d’appareils sensibles destinés à relever si possible la position de l’attaquant, à la transmettre automatiquement au sous-marin guideur qui se chargerait, en retour, de modifier en conséquence la route du cargo. On avait voulu se rapprocher le plus possible de la réalité.

Il ne s’agissait donc pas d’une simple exécution, mais d’une attaque réelle au cours de laquelle le cerveau de Ritchie devrait lutter contre un ensemble de dispositifs électroniques qui ne lui passeraient rien.

Et le sous-marin guideur enregistrerait par la même occasion toutes les réactions, voire les fautes, de Ritchie. En quelque sorte, c’était une épreuve, un examen de capacité au bout duquel, sauf, échec absolu – solution impensable – il obtiendrait certainement un galon de plus et, en cas de brillant succès, le commandement de l’un des nouveaux sous-marins de Mare Island.

Ritchie regarda l’heure à sa montre lumineuse. Vingt-trois heures dix-sept… Depuis dix-sept minutes, l’équipage réduit du cargo avait abandonné le bord pour se réfugier dans les flancs du sous-marin guideur.

— Voyons, prononça Ritchie à mi-voix, la vieille baille doit faire sept ou huit nœuds, pas plus. Étant donné ma position d’attaquant venant du large et les limites de la zone de sécurité, quel que soit le cap du cargo, il me sera impossible de le rater.

— Ce serait bien le diable, commandant.

Ritchie se retourna, aperçut les dents blanches de Cross qui luisaient dans l’ombre.

— J’ai parlé tout haut, Cross, il me semble ?

Cross leva le menton, paraissant suivre la ligne de fuite imaginaire des quatre tubes de l’affût antiaérien.

— On ne devrait pas être loin, commandant.

Ritchie acquiesça d’un grognement, fixant son second avec une sorte d’affection distante. Derrière Cross se profilaient l’extrémité des périscopes rentrés et le tuyau de poêle du schnorkel avec sa prise d’air et son système d’évacuation des gaz. Au-dessus des têtes attentives, l’antenne radar tournait silencieusement, balayant l’horizon.

Ritchie fit deux pas, contournant un homme figé dans l’immobilité, tendit le cou vers le haut-parleur du kiosque. Il était silencieux.

Le cargo, maintenant, poursuivait sa route solitaire depuis vingt-deux minutes.

Brusquement, le haut-parleur s’anima :

— Contact radar !

Tous les cœurs battirent plus fort.

— Distance-top ! lança Ritchie.

— Quinze mille.

— Gisement-top !

— 320.

— Attention à l’écoute sonar !

— Encore rien, commandant.

Ritchie se redressa de toute sa taille. Ça y était ! Maintenant, la chasse commençait.

— Route au 320, ordonna-t-il. Les quatre moteurs en avant, en parallèle. Vitesse : vingt nœuds.

— Nous sommes au 320, commandant.

Le ronronnement des moteurs devint plus fort et, à l’arrière, les hélices soulevèrent un gros bouillonnement. Dans la baignoire, six paires de jumelles fouillaient la nuit.

— L’heure, Cross.

— Vingt-trois heures trente-neuf, commandant.

Ritchie attendit encore un peu. Quelque chose clochait en bas, il le sentait.

— Quelle vitesse au loch ? demanda-t-il.

— Dix-sept nœuds.

— C’est insuffisant.

— Le bateau est lourd, commandant.

Ritchie inclina la tête. Il plaça ses jumelles dans le transmetteur des gisements, patienta encore quelques minutes.

— La vitesse, Cross ?

— Dix-huit nœuds cinq, commandant.

Ritchie laissa ses jumelles en place. Tant pis ! On en serait quitte pour effectuer une plongée en catastrophe, mais le temps pressait. S’il loupait le cargo, toute la Flotte se tiendrait les côtes pendant des jours et des jours.

— Poste central, dit Ritchie. Faites donner un coup de turbo-soufflante pendant dix minutes. Chassez dans la caisse d’assiette. Paré à remplir celle de plongée rapide.

En bas, la turbo-soufflante démarra gravement puis le ton monta à l’aigu. L’air pulsé violemment chassait l’eau qui restait dans les ballasts, évacuait celle de la caisse d’assiette. Le sous-marin s’allégea et sa vitesse augmenta.

— Vingt nœuds, annonça Cross.

— Ici, radar !

— Allez-y.

— Quelque chose de gros, commandant.

Ritchie sourit.

— Distance-top !

— Treize mille.

— Gisement-top !

— 280.

— La vieille baille manœuvre, ronchonna Ritchie.

Cross se mit à rire.

— Smitty veut vous en faire voir de toutes les couleurs, commandant. Il n’aime pas son rôle de guide.

Ritchie ne dit rien. Il aimait bien Smitty. Pendant la guerre, tous deux en avaient fait voir de dures aux convois japonais. Comme on dit, ils avaient formé une fine équipe et, pas qu’une fois, leurs navires étaient rentrés à Pearl Harbor avec le balai hissé au périscope. Pendant des mois et des mois, le Swan et le Harder avaient terrorisé l’ennemi. Puis, un jour, son gyro-compas déréglé par un grenadage intense, Smitty avait flanqué son Swan au sec. On l’avait débarqué. À la fin des hostilités, on lui avait rendu son bateau. Il ne s’en était jamais remis. Smitty était un officier de guerre, ardent et combatif. Les besognes routinières du temps de paix l’écœuraient, mais pas autant que le souvenir de l’injuste mesure dont il avait été victime. Mais un amiral des bureaux peut faire beaucoup de mal en appliquant le règlement trop rudement. Quand on ne sait pas !… Quand on ignore la violence du matraquage auquel un sous-marin peut être soumis par les grenades qui pleuvent autour de lui. Quand on ignore l’effrayante tension morale de l’équipage enfermé dans son cercueil d’acier par cinquante degrés de chaleur, alors que la coque craque et que les planchers de fer gondolent sous la pression de l’eau et le choc des explosions.

Quand on ignore tout ça, on peut en effet débarquer un commandant qui a échoué son bateau en rentrant au port avec trois moteurs hors d’usage et tout l’équipement déréglé.

Jumelles aux yeux, Ritchie se souvenait de cet incident qui avait failli briser la carrière de Smitty. Un amiral plus intelligent avait remis les choses au point, mais après la guerre, seulement.

— Contact sonar ! dit le haut-parleur. Bruits d’hélices dans le 270 !

— Plongée rapide ! ordonna Ritchie. Remplissez la caisse d’assiette et la caisse de plongée. Aux postes de combat !

Le klaxon d’alerte résonna brutalement. Déjà, les hommes de veille évacuaient la baignoire, rapidement et en ordre. Leurs semelles claquaient sur les échelons de la descente qui plongeait dans le kiosque.

Ritchie descendit le dernier au poste central. D’un rapide coup d’œil, il fit le tour de l’espace exigu où régnait une tiédeur moite. Aux volants des barres, les hommes des gouvernails attendaient les ordres suivants, guettant les cadrans des répétiteurs d’angles.

— Panneau de kiosque fermé, commandant.

— Bouclez la manche d’arrivée d’air. Les quatre moteurs en série. Les deux bords en avant deux tiers. Immersion seize mètres.

Les barres de plongée cliquetèrent ; le bruit des moteurs changea. En haut, tournant encore, le radar effectua un dernier tour d’horizon. L’eau glougloutait dans les ballasts et Ritchie sentit la sueur couler sur son front. Il l’essuya d’un coup de mouchoir.

— Hissez le périscope.

Le long tube jaillit hors de son puits, dans un sifflement. Ritchie saisit les poignées, les rabattit, appliqua son œil à l’oculaire en suivant la montée de l’appareil. Le périscope s’immobilisa enfin et Ritchie prit la vue.

Il abandonna les poignées.

— Rentrez le périscope, dit-il. Je ne vois rien encore.

— Nous sommes à seize mètres, commandant.

— Sonar ?

— Bruits d’hélices plus forts dans le 225.

— Radar ?

— Le dernier gisement annonçait le 240, commandant.

— Distance ?

— Neuf mille mètres.

Smitty faisait évoluer sans cesse le cargo. Ce ne serait pas facile de torpiller ce but sans cesse en mouvement.

— Commandant, il zigzague continuellement !

— Je le sais, Carver. Tenez-le au bout de vos microphones.

Dix minutes passèrent.

— Hissez le périscope.

Le tube monta, soulevé par son treuil électrique. Ritchie chercha aussitôt la vue.

— Le voilà, dit-il. Gisement-top !

L’homme chargé des lectures sur la circulaire du périscope de nuit, répondit aussitôt :

— 256.

— Quelle vitesse lui donnez-vous, commandant ? questionna Cross.

— Sept nœuds, à vue de nez.

Immédiatement, le préposé au conjugateur commença à utiliser les renseignements dans son appareil de calcul de lancement. L’officier torpilleur transféra au poste des torpilles avant l’ordre de parer les tubes.

— Nous lancerons la première torpille à l’air comprimé, décida Ritchie. Annoncez les gisements au son.

L’écouteur parla :

— 260, 265, 270…

— Distance-top !

— Quatre mille mètres.

— On lancera à partir de trois mille, dit Ritchie. Attention à l’avant ! Tube Un, attention !

La transpiration mouillait les visages et les chemises tachées d’huile.

— 305 ! annonça l’écouteur.

Ritchie recula d’un pas.

— Amenez le périscope, dit-il. En marche silencieuse.

Il ne voulait pas que ce fin renard de Smitty puisse déceler sa présence. Tous ses calculs seraient faussés.

— Gisement-top !

— 318.

Ritchie décida de lancer uniquement au son. Ça valait mieux, mais ce serait plus compliqué.

La tension montait peu à peu.

— Annoncez la distance.

— Trois mille cinq cents, commandant. Il ne modifie pas sa vitesse de façon sensible.

Ritchie frotta l’une contre l’autre ses mains moites. Il avait envie de donner un dernier coup de périscope, mais il ne céda pas à la tentation. Il consulta sa montre, surveillant l’aiguille des secondes.

— Gisement – top !

— 305.

— Distance ?

— Trois mille deux, commandant.

— Placé ! dit le conjugateur.

Autour de Ritchie, dix hommes, entraînés depuis des années, opéraient silencieusement sous la douche des ventilateurs lancés à toute allure. Ils avaient les traits rigides, mais leur cerveau restait calme. Seul, une sorte de frisson magnétique courait à fleur de peau.

Dans le compartiment des torpilles, à l’avant, le maître-torpilleur attendait l’ordre, casque téléphonique aux oreilles. Sa main reposait sur le bouton de mise de feu mécanique. Bientôt, il entendrait le sifflement de l’air comprimé pénétrant dans le tube par la buse de lancement puis la torpille se mettrait en marche dans une rumeur d’hélices brusquement lancées à cinquante nœuds.

Le maître songeait à une foule de détails. Les gouvernails de profondeur et de direction étaient-ils bien réglés ? N’avait-il pas trop huilé les moteurs délicats ? Comment se comporterait le nouveau régulateur d’immersion ? Et la fusée du cône explosif ?

Cent fois, il avait tout vérifié, tout ausculté. Dès réception des ordres préparatoires, il avait ouvert la porte extérieure du tube Un que l’eau avait envahi, baignant la torpille de son froid manteau. Tout était prêt et, lorsque l’engin partirait, le sous-marin accuserait l’allègement en se cabrant légèrement vers la surface.

Au poste central, gisements et distances continuaient de s’égrener. Les voix étaient monotones, à peine accusées.

— Placé ! Placé ! disait le conjugateur en maniant ses appareils.

— Trois mille mètres !

— Feu !

— Tube Un, feu !

Ce fut comme un formidable coup de tonnerre…

Il n’y eut qu’un seul survivant, repêché par le vieux Swan du commandant Smitty.


CHAPITRE II

Le pardessus déboutonné et le chapeau en bataille, Hank Charney pénétra à petits pas dans le bureau de Tex Finngan. Il paraissait d’une humeur exécrable et ses yeux jaunes étaient encore plus froids, plus inhumains que d’habitude. Il jeta chapeau et pardessus dans un coin, tira sur son gilet trop tendu sur sa confortable bedaine.

Finngan s’était levé, dressant sa haute taille au-dessus de son vaste bureau d’acajou. Il ôta sa cigarette de sa bouche, l’écrasa dans le cendrier de cuivre. Un léger sourire éclaira son visage rudement modelé, monta jusqu’à ses durs yeux bleus et disparut comme il était venu. Des reflets de lumière dansaient sur sa courte chevelure couleur d’incendie.

— Ça va ? fit-il.

— Non ! jappa Charney en mordant le bout d’un petit cigare de tabac noir.

— Des remords ?

Charney parut surpris. Il craqua une allumette, happa la fumée à petits coups pressés puis toisa Finngan qui venait de se rasseoir. Les deux hommes s’observèrent, l’un puissamment bâti, large et massif, l’autre petit, grassouillet et chauve. Ils se comprenaient, mais surtout dans le travail.

Charney se rejeta en arrière, soufflant sa fumée. Il passa une main blanche et potelée sur sa calvitie, haussa le sourcil.

— Où est Paul Gaunce ? questionna-t-il.

— Chez lui, je suppose, répondit Finngan un peu plus agressivement qu’il n’aurait voulu.

Charney ricana.

— Il ne sort plus, on dirait ?

— On dirait, oui… Ça vous étonne ?

Charney leva les épaules avec indifférence. Il ne répondit pas. Il n’avait rien à répondre et il s’efforçait de renforcer sa conviction par un travail mental adéquat.

Mais Finngan attaqua :

— Après ce qui est arrivé à Gaunce, ce n’est pas surprenant qu’il ne se montre plus nulle part. Je pense…

Il se tut, serra les lèvres et son regard se perdit dans une rêverie mélancolique. Il avait le cœur serré car, secrètement, il avait aimé la femme de Gaunce.

Et elle n’était plus. Il ne reverrait plus jamais sa gracieuse silhouette ; il n’entendrait plus le son de sa voix grave, à l’accent chantant.

— Allez-y, Fleur-Bleue, continuez, dit Charney en prenant son expression la plus ironique.

Finngan se secoua, fronça les sourcils.

— Écoutez, tyran, je vous assure que Paul n’est plus le même, enchaîna-t-il d’une voix sèche. Quelque chose s’est brisé en lui parce que, cette fois, il a été durement touché. Vous devriez pouvoir comprendre ça. Ce n’est pas hors de portée de votre entendement.

— Qui a dit le contraire ?

— Personne… Je suis allé voir Gaunce. Il n’a pas ouvert le bec et s’est contenté de m’offrir à boire. Sur son bureau, j’ai vu la photo de Sofia, celle qu’il avait fait faire en Californie pendant leur dernière permission. J’aime mieux vous dire que ça m’a salement secoué.

— Petit sentimental !

— Je sais bien que vous trouvez ça tordant, renvoya Finngan d’une voix bourrue. Vous vous fichez pas mal de vos agents une fois qu’ils sont morts en service commandé, mais Sofia a été fusillée et vous n’avez pas voulu la sauver. C’est ça qui est terrible et un peu moche.

Charney contempla son cigare.

— Je n’ai pas pu la sauver, rectifia-t-il. Je ne pouvais rien faire pour elle, vous le savez, Tex. Échanger nos otages aurait démoli le travail de Gaunce à Formose et il ne s’agissait pas d’une tâche que l’on aurait pu recommencer à la demande (1).

C’était vrai, incontestablement, mais Finngan, en bon Irlandais, bougonna tout de même.

Cependant, il préféra changer de sujet.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.

Charney recommença à téter son petit cigare.

— Une sale histoire qui nous tombe encore sur les bras, répondit-il. Il s’agit d’une affaire intérieure, cette fois. Justement, ça va nous permettre d’arracher Gaunce à la contemplation de son nombril. Il est temps de lui changer les idées.

Il croisa les jambes et eut un sourire satisfait.

— D’où vient le mal ? s’enquit Finngan.

— Demandez d’abord qu’on prévienne Gaunce de venir ici immédiatement.

Finngan fit basculer du pouce le levier de l’interphone.

— Oui, monsieur ! prononça une voix féminine.

— Envoyez chercher Gaunce chez lui, ordonna Finngan. Si Arnold est disponible, qu’il aille là-bas lui-même.

— Bien, monsieur. M. Arnold est ici.

— Merci, May.

Finngan coupa le circuit et alluma une cigarette.

— Alors ?

— La tuile vient de l’arsenal de Mare Island, expliqua Charney. On vient de sortir de nouvelles torpilles pour sous-marins. Deux d’entre elles ont sauté dans le bassin pour des raisons qui restent inexpliquées. Alors, ces idiots de la Marine ont voulu tenter l’expérience à bord d’un vrai sous-marin. Pour ça, ils ont choisi l’Albacore et le commandant Ritchie. Ritchie devait tirer sur cible réelle, en l’occurrence un vieux cargo téléguidé. Le premier poisson a pété dans le tube de lancement… croit-on.

Finngan sifflota entre ses dents.

— Bougre, fit-il. Beaucoup de casse ?

— Un unique survivant : le matelot breveté Rains. Les types du sous-marin guideur, le Swan, ont pu le repêcher.

— Qu’a-t-on fait de lui ?

— On le soigne à l’hôpital maritime de Mare Island.

Finngan secoua sa cendre dans le cendrier. Charney consulta sa montre de poignet et toussa.

— Phipps a dû recevoir le rapport de mer, dit-il. Dites à May d’aller le prendre chez lui.

Finngan appela la secrétaire et, cinq minutes plus tard, une mince fille brune vint déposer le rapport sur son bureau. Il ne remarqua pas le regard de la jeune fille. Elle se retira avec un petit soupir, très dignement.

Quand la porte fut refermée, Charney laissa échapper un petit rire moqueur. Finngan leva le nez.

— Qu’est-ce qui vous prend ?

— Vous n’avez pas encore remarqué que May vous dévore des yeux ?

— Ma foi non.

Finngan était stupéfait.

— Vous êtes vraiment gourde, mon vieux, dit Charney. Cette gosse en pince pour votre pomme depuis des mois.

Finngan rougit violemment et s’agita sur son siège. L’arrivée de Paul Gaunce l’arracha de justesse à son embarras dont Charney se délectait visiblement.

Gaunce entra de son pas long et silencieux. Il paraissait encore plus maigre, plus osseux. Ses grandes mains étaient pâles et son regard gris avait moins de candeur. Si ses yeux gardaient toujours leur expression embuée de sommeil, il était facile de se rendre compte que ce sommeil avait été traversé de cauchemars. Le pli de sa bouche n’était plus rêveur, mais amer. Pour compenser, la ligne du menton restait vigoureuse.

— Bonjour, dit-il doucement. Besoin de moi ?

C’était l’habituelle question. Charney se leva et tendit la main à Gaunce qui la serra rapidement, la lâcha.

— Comment ça va, Paul ?

— Hello, Gaunce ! fit Tex Finngan d’un ton exagérément jovial. Venez vous asseoir. Une cigarette ?

— Merci, non.

Gaunce s’installa commodément.

— Eh bien ? fit-il sans impatience.

— D’abord, commença Charney, je veux profiter de cette occasion pour vous assurer une nouvelle fois de ma sympathie. Je sais que la mort de Sofia a été pour vous une épreuve terrible et…

— De qui parlez-vous ? coupa Gaunce froidement.

— Mais de votre femme !

— Dans ce cas, je vous prie de vous taire.

Un lourd silence tomba et Finngan se mit à feuilleter son dossier. Une espèce de fièvre l’avait gagné soudainement et il se sentait mal à l’aise. Charney demeura imperturbable.

— Pour en finir avec cette question, reprit Gaunce d’un ton égal, je n’en veux à personne. Tout était correct. La mission a été remplie et il fallait qu’elle le fût, coûte que coûte. Je n’ai pas à discuter les ordres de mes chefs, ni ceux du gouvernement. Je ne demande rien et je ne veux rien… Voilà.

Il s’efforça de sourire et demanda :

— De quoi s’agit-il ?

Finngan lui raconta l’histoire du S.S. 197 Albacore et ce qu’on savait de sa fin tragique.

Gaunce médita longuement.

— Le matelot a parlé ? s’enquit-il enfin.

— À peine, répondit Finngan. Si j’en crois ce que raconte le rapport de mer, le commandant Smitty, du Swan, n’a rien pu en tirer. À l’hôpital, il a bredouillé quelques mots, disant qu’il ne comprenait pas ce qui avait pu se passer.

— Où se trouvait ce type… Quel est son nom, déjà ?

— Jack Rains. Il maniait le volant du gouvernail de profondeur bâbord. Quand la torpille a fait sauter tout l’avant du bâtiment, il croit qu’il a été projeté à la surface par la brèche qui avait atteint le poste central.

— On peut dire qu’il a eu de la veine !

— Oui, dit Charney, mais ça me nous avance guère. Rains a été gravement blessé et son cerveau s’égare dès qu’on lui parle de la catastrophe.

Gaunce posa les mains sur ses genoux et inclina le buste en avant.

— Qu’est-ce que vous croyez ? demanda-t-il.

Charney regarda le plafond.

— Dix torpilles modèle XVII ont été expérimentées au bassin spécial de Mare Island, répondit-il. Deux ont sauté prématurément, causant d’importants dégâts et blessant du personnel. L’ingénieur responsable et l’amiral Kane qui commande la base de Mare Island, ont fait procéder à toutes les vérifications d’usage. Ils ne concluent pas.

— Ce qui veut dire ?

— Qu’ils concluent trop. Comprenez-moi, Paul : l’ingénieur est évidemment sûr de ses calculs et il se base sur huit réussites incontestables. À son avis, les explosions prématurées viennent de l’explosif employé.

Gaunce se redressa lentement, se prit le nez entre le pouce et l’index.

— Ouais, fit-il. Et que disent les gars des poudres ?

— Que leur camelote est parfaite. À quoi d’autre vous attendiez-vous donc ?

— Et l’amiral ?

Charney découvrit ses petites dents pointues.

— Kane défend son bifteck, répondit-il. Dealey, l’ingénieur des torpilles, a son oreille et ils font bloc, bien entendu. C’est humain.

Les yeux pâles de Gaunce se firent plus incisifs.

— Mais à part ça ? dit-il.

Ce fut Finngan qui répondit :

— Selon les rapports d’enquête et de contre-enquête, nous sommes en présence d’un mystère insondable. L’embêtant, c’est que ce mystère vient de coûter la vie à quatre-vingt-dix hommes, qu’il a causé la perte d’un bâtiment de la Flotte des États-Unis et profondément choqué les gens de Washington dont le degré d’humour nous est bien connu.

Gaunce hocha la tête pensivement.

— Est-ce qu’il ne s’est pas déjà passé quelque chose comme ça au début de la guerre contre le Japon ? questionna-t-il.

— Exact, répondit Charney. Nos sous-mariniers, à cette époque, avaient les pires ennuis avec les torpilles XIV. Ils en étaient réduits à utiliser, faute de mieux, l’ancien modèle X. La chose a fait pas mal de bruit.

— D’où venait le mal ?

— Des arsenaux.

— Sabotage ?

Charney jeta le bout de son cigare qui commençait à lui rôtir les lèvres.

— On a révoqué quelques sous-fifres, répondit-il. Plus tard, les torpilles XIV ont très bien fonctionné, mais, comme les commandants de sous-marins n’en voulaient plus, on a fabriqué le modèle XV qui a donné toute satisfaction, tout comme le modèle XVI de 1944.

Il se tapota l’abdomen, glissa deux doigts entre les boutons de son gilet et poursuivit :

— Depuis, pas mal d’eau a coulé sous le pont. Maintenant, nous avons besoin d’engins plus puissants, plus rapides, plus sûrs. La Marine comptait précisément sur le modèle XVII qui doit être normalement équipé d’une tête chercheuse. Pour l’expérience de l’Albacore, on a renoncé à monter cette tête, de façon à vérifier seulement l’essentiel de ces torpilles.

— On peut dire que ça a foiré !

— Et comment ! grogna Finngan. L’histoire fait du potin et vous savez que nos dirigeants voient l’ennemi partout.

— Il conviendrait donc, Paul, que vous alliez voir s’il ne se cache pas du côté de Mare Island, précisa Charney.

Ils se regardèrent.

— Aurai-je affaire au service secret de la Marine ? s’enquit Gaunce paisiblement.

— Ça se pourrait.

— Quelle attitude devrai-je observer ?

— Faites-leur du charme, Paul.

Et Charney cligna de l’œil. Gaunce comprit très bien ce que ça voulait dire. Au cours de ses nombreuses enquêtes, il avait déjà eu affaire aux spécialistes des forces armées américaines et ça n’avait jamais très bien collé. Cette fois, il espérait, sans trop y croire, qu’il aurait plus de chance avec les marins. Le tout serait de savoir les prendre. Quant au reste, il s’en chargeait.

— De quand datait l’Albacore ? s’informa-t-il.

Finngan consulta ses notes.

— Cette unité a été mise en service en avril 1941, répondit-il en prenant le ton docte qui lui était familier. Le S.S. 197 était considéré comme sous-marin expérimental et formait à lui seul une série.

Gaunce prit un air intéressé qui toucha le cœur de Finngan.

— D’un déplacement de 1 450 tonnes en surface et de 2 200 tonnes en plongée, il développait 5 500 chevaux. Il pouvait filer vingt et un nœuds en surface et onze en plongée. Son armement comprenait une pièce de 76 et, primitivement, une mitrailleuse antiaérienne. En 1943, cette pièce fut remplacée par un affût A.A. quadruple. En plus, il y avait dix tubes lance-torpilles : six à l’avant et quatre à l’arrière.

— Effectifs ?

— Huit officiers et quatre-vingt-deux hommes, répondit Finngan triomphalement.

Gaunce s’efforça de ne pas sourire. Quant à Charney, il pianotait sur les accoudoirs de son fauteuil.

— Pas d’autres particularités ? demanda Gaunce.

— Le kiosque a été remplacé à la fin de la guerre… exactement en décembre 1945. Le nouveau, mieux caréné, contenait des périscopes dernier type, un schnorkel et un pylône radar.

— Très bien ! s’écria Charney. Notre ami Finngan est un véritable puits de science.

Finngan se rengorgea.

— Merci, dit-il avec simplicité. Je n’ai pas grand mérite puisque tout est marqué dans le rapport.

— Il ne fallait pas le dire.

— Pourquoi ?

Charney rit en coin.

— Pour rien, fit-il, goguenard.

Finngan devint sombre.

— Pourquoi vous foutez-vous toujours de moi lorsque je vous donne les sacrées explications que vous réclamez ? fulmina-t-il.

Charney reprit son sérieux.

— La paix ! fit-il sèchement.

Il se tourna vers Gaunce qui attendait placidement.

— Paul, vous allez renifler ce qui se passe là-bas. Nous soupçonnons à juste titre une entreprise de sabotage et il faut que ça cesse. Secouez-moi les puces de tous ces gens-là. Il ne faut pas que l’opinion s’inquiète. Avec tous ces morts, ça ne sera pas tellement commode. Vous m’avez compris ?

— Oui, répondit Gaunce en se levant.

Il s’en alla de son pas tranquille. Tout restait à faire, mais ça ne le préoccupait pas.

Revenu chez lui pour faire sa valise, il trouva une lettre de Pamela Rains, cette étrange femme dont il avait fait la connaissance à Formose. Elle était rentrée aux États-Unis avec lui, mais il ne l’avait plus jamais revue. Dans sa lettre, elle s’informait de sa santé, gentiment, avec tact.

Pamela Rains… Il l’avait appelée Pam, dans l’avion du retour.

Au fait, le matelot survivant ne s’appelait-il pas Jack Rains ? Coïncidence ou quoi ?

Il déchira la lettre.


CHAPITRE III

L’amiral Frank Kane était un homme maigre, d’assez petite taille, aux cheveux d’un blanc d’argent et coupés ras. Il avait le front haut, les joues creuses et glabres, la bouche mélancolique. Ses yeux clairs étaient froids et deux faisceaux de petites rides marquaient le coin de ses paupières.

Il avait navigué longtemps, gravi un à un les échelons de la carrière, tenacement, mais sans éclat. Un an avant la fin de la guerre, il avait commandé un cuirassé, ce même cuirassé à bord duquel il avait servi des années durant. Ce n’était pas un bateau neuf, certes, mais un vétéran qui datait de l’autre conflit. Maintenant, le Kansas, désarmé, faisait des moules dans l’arrière-port de Mare Island. Tôt ou tard, il passerait à la ferraille, mais en attendant, il était toujours là et Kane, en se rendant à son bureau de l’arsenal, n’oubliait jamais de lui faire une petite visite.

De son univers de marin, c’était tout ce qui lui restait : une coque sans vie, déjà rouillée, large et ventrue, festonnée d’algues tout le long de la flottaison.

Kane nourrissait toujours la même passion pour son vieux navire agonisant. Chaque dimanche, il montait à bord, arpentait le pont désert et le débarrassait soigneusement des papiers que le vent y faisait voler. Parfois, il rencontrait une bande de gamins qui jouaient à la guerre. Alors, il les réunissait sur la passerelle de commandement et leur racontait l’histoire du Kansas. Les gosses l’écoutaient respectueusement, bouche ouverte, les yeux brillants. Ils aimaient ce vieil homme usé, mis à la retraite et enfermé dans ses bureaux. Kane leur expliquait la manœuvre, les tirs, les signaux, les formations de marche : ligne de file, ligne de front, échelon refusé. Il n’avait jamais commandé une flotte, ni même une escadrille de torpilleurs, mais il savait tout sur le bout du doigt. Des heures entières, il démontrait aux garçons la meilleure façon de barrer le T, c’est-à-dire de coiffer la ligne des bâtiments ennemis de manière à l’accabler du feu de toutes les grosses pièces en la prenant en enfilade. C’était tout le secret des batailles gagnées.

Puis Kane, son petit cours terminé, descendait à terre et repartait, droit devant lui, les mains au dos, tête basse. Aux yeux de ses collègues de l’arsenal, il passait pour un peu gâteux.

On lui avait confié la direction des torpilles sans s’arrêter au fait qu’il méprisait ces engins sournois, capables de mettre hors de combat le plus puissant cuirassé du monde. Il entourait du même mépris la diabolique aviation, avec son vacarme sportif, ses acrobaties.

— Du cirque, Monsieur ! Du cirque, tout simplement ! Avec ses bombes aveugles et ses terribles rockets.

Assis à sa table de travail, il essayait maintenant de prendre la mesure de Gaunce. Ce grand gaillard au visage à la fois impassible et étrangement vivant, le surprenait. De plus, c’était un envoyé de Washington, portant un haut grade dans la hiérarchie militaire. Kane n’ignorait pas qu’il est difficile de prendre du galon dans les services secrets, sauf exceptions rarissimes. À ce titre, la carte confidentielle de Gaunce étant singulièrement révélatrice.

Kane pensa que son visiteur était un homme dangereux, doué d’une énergie de fer et sans doute impitoyable. Il rendit la carte à Gaunce, y joignit l’ordre de mission.

— Fort bien, Mr. Gaunce, dit-il en souriant. C’est pour moi un plaisir de vous accueillir ici. Cependant, je tiens tout de suite à préciser qu’à mon avis, l’affaire de l’Albacore n’est qu’un regrettable accident.

Gaunce releva un sourcil et attendit la suite sans bouger.

— Pendant la dernière guerre, continua Kane, nous avons souvent eu à déplorer des explosions prématurées. Comme chacun sait – et il détacha soigneusement les mots – les torpilles sont des engins capricieux. Moi-même, lorsque je commandais le cuirassé Kansas, je me suis débattu contre des munitions défectueuses. Je me souviens particulièrement…

— Il s’agit de torpilles, Monsieur, et non d’obus, coupa Gaunce avec le maximum de respect dans le ton. On ne fabrique pas les torpilles à la même cadence que les obus.

— Très juste, Mr. Gaunce, très juste. Il n’en est pas moins vrai que, pour une raison ou une autre, une torpille peut se dérégler au moment du lancement.

Il renifla et ajouta, condescendant :

— Je ne suis pas sous-marinier, mais, par mes fonctions, je suis naturellement au courant de tout ce qui concerne la question des torpilles et, par extrapolation, des sous-marins. L’Albacore était un bâtiment refondu. On y avait ajouté des perfectionnements, mais sa structure générale était restée la même. Personnellement, j’avais insisté auprès de l’amiral commandant les flottilles pour qu’on effectue les essais en mer à bord d’une unité récente, armée de tubes nouveau modèle. On ne m’a pas écouté.

Il eut un sourire triste.

— Je ne suis qu’une vieille pantoufle, Mr. Gaunce.

— Que pense l’ingénieur Dealey ? questionna Gaunce après un silence mesuré.

— Vous avez lu son rapport ?

— Oui, mais je me méfie des rapports officiels et je n’ai pas besoin de vous dire pourquoi. Chacun y défend sa peau comme il peut.

Kane réprima un sursaut et une flamme juvénile passa dans ses yeux clairs.

— Soupçonnez-vous Dealey d’avoir sciemment menti ?

— Non, assura Gaunce froidement. Dealey est certainement assez intelligent pour savoir que les mensonges techniques sont les plus faciles à découvrir. Entendons-nous, Monsieur : je n’accuse personne, mais en haut lieu, on s’est arrêté à la question sabotage du fait qu’il s’est produit trois explosions prématurées. C’est évidemment beaucoup lorsqu’il est question d’un nouveau modèle de torpilles. C’est infiniment trop lorsqu’il y a eu mort d’hommes et perte d’un bâtiment de la Flotte.

Kane acquiesça silencieusement.

— Par suite de ces… incidents, poursuivit Gaunce, il est à présumer que les commandants de sous-marins vont désormais faire la fine bouche lorsqu’on leur parlera des torpilles XVII.

Kane redressa son maigre buste.

— Mr. Gaunce, la discipline…

— La discipline est ce qu’elle est, Monsieur. Je sais qu’il se produira d’autres essais parce que la Marine est entêtée et que personne ne s’y opposera. C’est impossible. Mais supposez un instant qu’un second sous-marin ne rentre pas !

Ulcéré, Kane baissa le front, croisant et décroisant nerveusement les mains.

— Ce serait terrible, Mr. Gaunce.

— Entièrement d’accord avec vous, Monsieur. Jusqu’à présent, il n’y a jamais eu de mouvement séditieux dans la Flotte de notre pays, mais croyez-vous que les équipages accepteront impunément d’être envoyés à la mort s’ils savent que des agents ennemis sabotent le matériel qu’on les oblige à utiliser ? On ne peut pas demander un pareil sacrifice à des hommes sains. On peut leur demander, à la rigueur, de se battre à poings nus contre des mitrailleuses, mais pas « ça ». J’ajoute que toutes les disciplines du monde n’y feront rien.

Une petite crispation agita la joue de Kane.

— Mr. Gaunce, demanda-t-il, à mi-voix, avez-vous déjà fait profiter quelqu’un de ce discours ?

— J’ai tenu les mêmes propos devant l’amiral Hoyt qui commande les flottilles de sous-marins à Mare Island.

— Qu’a-t-il répondu ?

— Qu’il avait reçu des ordres formels et qu’il n’était pas en son pouvoir de les discuter.

Kane sourit.

— Et maintenant, Mr. Gaunce, qui désirez-vous rencontrer ?

— Le commandant Smitty.

— Très bien. J’attendais cette demande et Smitty attend dans le bureau voisin.

Kane établit le circuit de son interphone et demanda qu’on introduise Smitty.

Le commandant entra aussitôt dans le bureau. C’était un homme râblé, aux yeux couleur de mer orageuse, au menton agressif. Des rides profondes creusaient son visage tanné. Toute une brochette de rubans ornaient sa veste d’uniforme blanche. Il salua Kane puis se tourna vers Gaunce, l’œil attentif et scrutateur.

« Ce type me plaît », pensa Gaunce.

« Un rude gars », se dit Smitty.

D’un commun élan, ils se tendirent la main tandis que Kane faisait les présentations. Tous trois s’installèrent et prirent des cigarettes.

— Smitty, il faudra que vous répondiez à toutes les questions que Mr. Gaunce va vous poser, déclara Kane gravement.

— C’est justement mon intention, Monsieur.

— Racontez-moi ce que vous savez, dit Gaunce.

La main de Smitty décrivit dans l’air une forme vague.

— Je ne sais que peu de choses, répondit-il. Je commandais mon Swan qu’on avait transformé pour la circonstance en sous-marin guideur. J’avais embarqué à mon bord une équipe de spécialistes de l’électronique, cette même équipe qui avait mis au point les appareils de mon bateau et ceux du cargo-cible.

— Naturellement, il n’y avait personne à bord du cargo ? questionna Gaunce.

Smitty ne fut pas surpris par cette question apparemment baroque, mais Kane cacha sa bouche derrière sa main.

— Je comprends ce que vous voulez dire, Mr. Gaunce, reprit Smitty. Vous pensez que, du cargo, des adversaires embarqués clandestinement auraient pu provoquer à distance la perte de l’Albacore de mon ami Ritchie. La chose aurait pu se produire si les torpilles avaient été munies de têtes chercheuses, encore qu’il aurait fallu leur adjoindre un système sensible à certaines ondes très courtes. D’ailleurs, pour épuiser le sujet, une seule tête sabotée de la bonne façon aurait suffi. Je passe sur les détails d’exécution.

— Revenons donc à nos moutons, concéda Gaunce.

— Au départ, le cargo avait embarqué un équipage réduit : neuf hommes exactement et tous de la Flotte. Ils étaient chargés d’amener le cargo dans la zone d’opérations. Mon Swan servait d’escorteur.

— À ce moment, où se trouvait l’Albacore ?

— Quelque part au large. Le thème de la manœuvre supposait que Ritchie recevrait à vingt-trois heures un message l’informant qu’une unité ennemie tentait de franchir un blocus imaginaire et qu’il devait l’intercepter. De mon côté, à la même heure, j’embarquais l’équipage du cargo, éloignais le Swan d’un demi-mille environ, en demi-plongée, de façon à laisser les antennes guideuses émergées. Elles avaient été montées sur le kiosque.

Gaunce approuva du menton puis questionna :

— Comment était le temps ?

— Maniable. Peu de brise et une houle légère. Par contre, le ciel était chargé et la nuit très noire.

— Deviez-vous tenter de repérer l’Albacore ?

— Bien sûr ! sourit Smitty. À la vérité, je dois avouer que Ritchie m’a possédé. Je l’attendais dans un tout autre azimut.

Il devint grave et ajouta à voix basse :

— L’explosion m’a prouvé mon erreur, Mr. Gaunce.

Ils se regardèrent. Kane se moucha discrètement.

— Ensuite ? dit Gaunce.

— Je fis tout mon possible pour rendre l’attaque du cargo difficile, continua Smitty. L’explosion se produisit à zéro heure quatre. Aussitôt, prévoyant un accident, je fis faire surface.

— Pourquoi avez-vous prévu l’accident ?

Les yeux de Smitty s’arrondirent et il hésita avant de donner sa réponse.

— Je ne sais pas, dit-il. En réalité, ce fut une sorte de pressentiment. Ensuite, le Swan avait subi une secousse excessivement puissante. Plusieurs hommes tombèrent. Quand je me mis à réfléchir, je me demandai, en un éclair, si Ritchie avait eu le culot de lancer ses torpilles en gerbe. Comme ce n’était pas prévu aux ordres, je conclus que c’était impossible. Au même instant, l’un des spécialistes embarqués, le lieutenant Ayling, m’annonça qu’il recevait toujours l’écho du cargo. Si une ou plusieurs torpilles avaient frappé la coque de celui-ci, ç’aurait été matériellement impossible, car le choc de l’explosion aurait détérioré les appareils.

— Je comprends, dit Gaunce.

— Le Swan fit donc surface, ce qui ne prit que quelques instants puisqu’il n’évoluait pas en plongée profonde. Arrivé le premier dans la baignoire du kiosque, j’aperçus à la jumelle la retombée blanchâtre d’une colonne d’eau. Tout près, à quelques encablures, la masse du cargo était visible. Je fis allumer le projecteur et nous commençâmes à fouiller la mer.

Smitty jeta sa cigarette d’un geste sec. Il était tellement pris par son récit qu’il ne vit pas l’expression désapprobatrice de Kane, lequel avait ses idées sur l’utilisation rationnelle des cendriers.

— Le Swan donnait tout ce qu’il pouvait, poursuivit Smitty. Autour de moi, les hommes étaient silencieux. J’avais ordonné au radio de contacter immédiatement l’Albacore. Ce fut en vain. Finalement, à une heure douze, mon second distingua une forme qui flottait sur l’eau. Je fis réduire la vitesse et parer le canot de caoutchouc. Quinze minutes plus tard, le matelot Jack Rains était hissé à mon bord et couché. Il était sans connaissance, blessé à la tête, aux bras et aux jambes. De plus, il n’avait plus un fil sur lui. La violence de l’explosion l’avait entièrement déshabillé.

— Le fait n’est pas rare, commenta Kane. Je me souviens qu’à bord du Kansas…

— Est-ce que Rains a pu vous parler ? questionna Gaunce.

— Très peu, répondit Smitty. Il ne reprit sa connaissance que quelques minutes puis il sombra dans une sorte de sommeil comateux.

— Que vous a-t-il dit ?

— Qu’il ne comprenait pas. Ritchie avait donné l’ordre de tirer la première torpille et ce fut l’enfer. Rains se retrouva à la surface, parmi les débris. Il souffrait cruellement. Il parvint néanmoins à saisir un morceau de caillebotis et s’y cramponna si bien que les hommes du canot eurent le plus grand mal à en séparer ses doigts crispés.

Gaunce écrasa soigneusement le bout de sa cigarette dans le cendrier de Kane.

— On peut dire que Rains revient de loin, dit-il.

— Il y a des miracles, Mr. Gaunce. Je crois, pour ma part, que la première torpille de Ritchie a explosé dans le tube de lancement et que les cinq autres ont fait chorus. Tout l’avant a dû être broyé et dispersé en petits morceaux. L’arrachement a certainement atteint la moitié du bâtiment, sinon Rains n’aurait pas pu s’en tirer.

— Évidemment, déclara Kane. Sur le Kansas, en 1918, j’ai eu une explosion en soute et l’un de mes matelots…

— Avez-vous vu Rains à l’hôpital maritime ? demanda Gaunce à Smitty.

— Je lui ai fait deux visites. La première fois, il était encore trop malade et le médecin m’a mis à la porte. Avant-hier, je suis retourné là-bas, mais il n’était pas seul : une jeune femme était auprès de lui.

Smitty s’absorba dans la contemplation du parquet.

— Qui était cette femme ? demanda Gaunce.

— J’ai cru comprendre qu’elle avait épousé un cousin de Rains, un aviateur, mort à Formose il y a deux ou trois ans.

Gaunce hocha la tête.

— Merci, dit-il. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, commandant Smitty.

Smitty se leva, prit sa casquette.

— J’espère vous revoir, Mr. Gaunce.

Il salua Kane et se retira.

— Eh bien ! Mr. Gaunce ? Satisfait ?

Gaunce regarda Kane droit dans les yeux.

— Cette affaire est la plus grave parmi celles dont j’ai eu à m’occuper jusqu’ici, répondit-il froidement.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

Gaunce ne répondit pas à cette question, mais en posa une autre :

— Y a-t-il du personnel civil, à l’arsenal ?

— Oui, comme dans tous les arsenaux.

Gaunce se leva et Kane en fit autant. Tous deux marchèrent jusqu’à la porte, plongés dans leurs pensées. La main sur la poignée, Gaunce se retourna.

— L’ordre de poursuivre les essais vient de Washington, dit-il. En partie, je suis ici pour y assister.

— Très bien, Mr. Gaunce.

Kane était sombre et triste.

— Découvrez vite les saboteurs, ajouta-t-il. Trop d’hommes sont morts qui devraient jouir de leur jeunesse.

— Au cours de votre carrière d’officier de marine, avez-vous été torpillé, Monsieur ?

— Deux fois, répondit Kane, le regard étincelant. Ce furent de dures épreuves. La première fois, je n’étais que midship à bord du Kansas. L’autre fois, je commandais le bâtiment.

Il passa la main sur ses yeux, soupira profondément.

— Tout ça, Mr. Gaunce, c’est le passé, mais j’ai gardé une sorte de terreur des torpilles… Plus que de la terreur : de la haine.

— Pourtant, vous avez accepté votre poste actuel ?

Kane sourit avec confusion.

— J’ai besoin de sentir des marins autour de moi, répondit-il. C’est la seule satisfaction qui reste à un vieux bonhomme comme moi. Pouvez-vous comprendre ça ?

— Oui, et je comprends également que vous ayez à cœur de travailler à discipliner ces terribles engins.

Le visage ridé de Kane s’épanouit.

— Un de ces jours, dit-il, je vous emmènerai visiter mon vieux Kansas.

— J’en serai heureux, Monsieur. Au revoir.

— À bientôt, Mr. Gaunce.


CHAPITRE IV

Unique constatation : personne ne savait rien, mais Gaunce ne pouvait pas douter que l’explosion de la première torpille lancée par l’Albacore était responsable de la catastrophe.

Restait tout de même à savoir ce qui s’était passé dans le bassin expérimental.

Gaunce errait parmi les bâtiments de l’arsenal. Haut dans le ciel, le soleil brûlait comme du feu, tapait sur les verrières des ateliers d’où s’échappait le vacarme des machines-outils. Un pont roulant se déplaçait, énorme, enjambant une immense forme-écluse remplie de sous-marins amarrés quatre par quatre le long des quais. Pendu au crochet du palan par des câbles d’acier qui le ceinturaient solidement, un moteur Diesel oscillait. Le dos ouvert et les entrailles à nu, un sous-marin attendait le moteur. Une troupe de mécaniciens en bleus de travail, le calot blanc sur la nuque, surveillaient la manœuvre du pont roulant, le nez en l’air et les poings aux hanches.

Plus loin, on embarquait des caisses d’obus d’exercice et des vivres. Amarré en couple d’un submersible solitaire, un bateau-citerne le ravitaillait en mazout. Les lourds tuyaux armés battaient comme des artères au rythme des pompes.

Rasant l’eau irisée de taches d’essence et d’huile, des mouettes passaient en criant aigrement. Du pont d’un navire-atelier trapu, un matelot déversa un seau de détritus. Fonçant comme des chasseurs, le bec pointé, les mouettes se ruèrent à la curée en battant des ailes.

Gaunce épongea la sueur qui lui mouillait le front et la nuque. De son pas élastique, il se rapprocha d’un bâtiment carré, tout en fenêtres. Les larges vitres à guillotine étaient bleutées et, par surcroît, des jalousies les protégeaient des ardeurs du soleil. Au-dessus de la porte d’entrée, un panneau annonçait : « Bureau des Torpilles » et, en lettres plus petites : « Accès interdit à toute personne étrangère au service ».

Gaunce entra.

À l’intérieur régnait une fraîcheur rassurante. Derrière une petite table de bois clair, protégée par une rangée de téléphones et d’interphones, une secrétaire des services féminins de la Marine toisa l’intrus avec méfiance.

— Bonjour, dit-elle sans sourire. Est-ce que vous êtes de la maison ?

Elle n’était pas laide, seulement un peu boulotte. Aux aisselles, des plaques de sueur maculaient sa chemise d’uniforme.

— Pas exactement, répondit Gaunce.

Elle pinça les lèvres.

— Journaliste, peut-être ?

— Non : espion. J’ai oublié mes moustaches postiches et mon briquet à micro-photos. Auriez-vous ça sur vous ?

Cette fois, elle prit une expression résolument hostile et allongea un index manucuré vers un bouton rouge, au centre de son tableau d’appel.

— Pas la peine, dit Gaunce. Voilà mon passe.

Il lui tendit son ordre de mission. La jeune fille s’en empara d’un mouvement, lut et devint écarlate.

— Je suis désolée, colonel. Je… je…

— Il n’y a pas de colonel, ici. Pour tout le monde, je suis et reste Mr. Paul Gaunce. Maintenant, vous pouvez y aller d’un gentil sourire.

Elle s’exécuta immédiatement, passa le bout des doigts sur ses ondulations et bomba la poitrine.

— Parfait, dit Gaunce placidement. Vos positions avancées semblent en bon état. Est-ce que l’ingénieur Bob Dealey est dans ce secteur ?

— Je vais l’appeler.

— Pas la peine : dites-moi où il se trouve.

— Pour son bureau, c’est la porte C2. S’il n’y est pas, vous le trouverez certainement au dessin, bâtiment K. Vous avez dû passer devant en venant ici.

— C’est juste. Comment vous appelle-t-on ?

— Dans le civil ? Marcia Royce.

— Et dans le militaire ?

— Pareil, mais avec lieutenant devant le nom.

Gaunce salua réglementairement.

— Merci, lieutenant Royce. Si on se retrouve, il faudra qu’on vide un pot ensemble.

— D’accord.

Il la laissa, une main comprimant les battements de son petit cœur, le regard allumé.

Dealey n’était pas dans son bureau. Une autre secrétaire, rousse celle-là, le renseigna sur ce point. Dealey était sans doute à l’atelier de montage, bâtiment F, à moins qu’il ne fût tout simplement au bureau des épures, Annexe M6. S’il ne se trouvait dans aucun des lieux indiqués, Gaunce le découvrirait certainement à l’A.M.E.T.

— C’est quoi, l’A.M.E.T. ? questionna Gaunce.

— L’Atelier de Mécanique Electronique des Torpilles.

— Où est-ce ?

— Bâtiment O, près du V.I.T.

— Près du V.I.T. ? Merci, j’aurais dû y penser.

Obligeante, la rouquine précisa :

— Quand vous serez à Ng5, tournez tout de suite à droite. Le V.I.T. se trouve en face du COM-SUB. Une fois là…

— N… de D… ! lâcha Gaunce en tournant les talons.

Laissant une fille stupéfaite par ce sigle inconnu d’elle, il se lança courageusement à la recherche de Dealey, lequel prenait tout bonnement un verre à la cantine.

Bob Dealey était un garçon souriant, aux cheveux noirs et hirsutes, grand et costaud. Il n’avait pas l’air d’un ingénieur si l’on croit que les ingénieurs ont fatalement l’air constipé. Il ne portait pas non plus de lunettes et quand Gaunce l’aperçut, il échangeait des passes avec la serveuse au moyen d’un gros torchon roulé de façon à rappeler vaguement un ballon de rugby. Tous deux riaient comme des fous.

L’entrée de Gaunce jeta un froid puis Dealey hurla :

— À vous, l’ami !

Gaunce saisit le torchon au vol, exécuta un contre-pied foudroyant et Dealey loupa la passe.

— Foutrebleu ! cria-t-il. Vous jouez depuis combien d’années ?

Gaunce s’avança, réclama un coca-cola et s’accouda au comptoir. La serveuse se hâta, moite de sueur. Il manquait deux boutons à son corsage.

— Je ne joue plus, dit Gaunce. C’est vous, Bob Dealey ?

— Qui vous l’a dit ?

— Je pourrais vous répondre que c’est mon petit doigt, mais c’est plus simple que ça : un ouvrier vous a vu entrer dans ce sanctuaire des gosiers secs.

Dealey s’empara de son verre de bière, avala une longue gorgée et réclama la même chose. La serveuse posa un autre verre devant lui, cligna de l’œil.

— Madge, ça déborde, prévint Dealey.

— Qu’est-ce qui déborde ?

— Votre corsage.

— Et après ? fit-elle effrontément. Avec cette température, je me baladerais toute nue, si je pouvais.

— Vous gênez pas pour moi.

Elle rit et secoua sa crinière blonde.

— C’est plutôt gai, l’arsenal, intervint Gaunce.

Dealey le regarda en dessous.

— Raseur ? fit-il.

— En mission. Je m’appelle Gaunce.

Dealey abandonna son verre et se redressa.

— Ah ! c’est vous ? Content de vous connaître, Gaunce. Vous venez pour l’affaire ?

— Oui. Finissez votre verre et sortons : j’ai à vous parler.

L’ingénieur obéit. Gaunce paya sa consommation et retourna au soleil dont l’éclat insoutenable l’obligea à plisser les paupières. Dealey le rejoignit en rajustant sa cravate.

— Ne restons pas à cuire, dit-il. Où préférez-vous aller ?

— J’aimerais voir de près les torpilles modèle XVII.

— Okay. Venez avec moi.

Ils pénétrèrent dans un long atelier tout bruissant d’activité. Il y avait des torpilles partout : démontées, entières, en tranches comme des poissons débités. Des ouvriers réglaient les moteurs à air comprimé. D’autres vérifiaient les gouvernails, les réchauffeurs ou les hélices contra-rotatives. Des machines ronflaient et une meule projetait des étincelles avec des stridulences aiguës.

— Voilà, dit Dealey. C’est ici le centre nerveux de la production des modèles XVII. Tout ce qui concerne le côté purement mécanique est étudié dans cet atelier. Si ça vous intéresse, je vous montrerai l’atelier de chargement.

— Qui vous a prévenu de ma visite ? interrogea Gaunce.

— Kane, naturellement. Il paraît que vous êtes persona grata, à Washington ?

Gaunce sentit le sarcasme.

— Je n’en sais rien, répliqua-t-il posément. En général, on m’envoie aux endroits où naissent les tuiles et il se trouve que l’histoire de l’Albacore en est une.

— Ouais… on peut le dire sans risque de se tromper.

— Êtes-vous sûr de votre personnel, Dealey ?

L’ingénieur haussa les épaules.

— L’équipe est bonne, si c’est ce que vous voulez savoir, répondit-il sèchement. Nous n’avons jamais de grèves à l’arsenal, mais il faut dire que les ouvriers civils ont un statut spécial et qu’ils touchent la haute paye.

Gaunce s’adossa à une lourde presse.

— Pensez-vous qu’il soit raisonnable de poursuivre les essais des torpilles modèle XVII ? questionna-t-il.

— Ceci ne dépend pas de moi, répondit Dealey prudemment.

— Mais c’est vous l’inventeur, non ?

Dealey se hérissa.

— Et après ? renvoya-t-il brusquement. Mes calculs sont justes et, quand il ne s’est pas produit de pépin, mes torpilles ont montré de quoi elles étaient capables. Ce sont les premières du monde qui soient aptes à provoquer dans n’importe quelle coque de cuirassé une telle brèche que là où il fallait autrefois cinq ou six torpilles, deux suffisent désormais.

— Mais… les pépins ?

Du pied, Dealey projeta au loin un débris de métal.

— Ça, dit-il sombrement, c’est la bouteille à l’encre.

— Croyez-vous au sabotage ?

L’ingénieur plongea son regard dans celui de Gaunce.

— Oui, répondit-il nettement.

Et il ajouta aussitôt :

— La chose est impossible, mais je suis obligé de répondre oui. Je sais que c’est paradoxal, Gaunce.

— Expliquez-vous.

Dealey médita un instant.

— Tous les ateliers sont surveillés, jour et nuit, dit-il. À l’arsenal, n’entre pas qui veut. Les torpilles terminées sont entreposées dans un bâtiment spécial, en ciment épais de quatre mètres, avec portes blindées, cellules photo-électriques, installations de télévision qui projette au poste de police l’image de tout ce qui s’y passe. De plus, depuis les… pépins, nous avons installé un système de câbles à haute tension qui grilleraient immanquablement toute personne capable de surmonter les défenses dont je viens de parler.

Gaunce opina du chef.

— Ça me paraît très complet, dit-il. Pourtant, deux de vos torpilles ont explosé prématurément au bassin des essais et l’Albacore n’est pas revenu. Sauf un homme, tous les autres membres de l’équipage se « balancent dans le berceau de l’abîme ». C’est le chant des marins perdus en mer, n’est-ce pas ?

— Exact.

Dealey s’agita, le masque dur.

— Les Japonais le jouaient à leur radio de propagande chaque fois qu’ils inscrivaient l’un de nos sous-marins à leur tableau, ajouta-t-il amèrement. Pourquoi l’avoir ressuscité, Gaunce ?

— Afin que nulle autre radio de propagande n’ait l’occasion de le faire entendre plus tard, répondit Gaunce.

Un sourire rêveur étira la bouche étroite de Dealey. Brusquement, il se secoua, comme s’il eût voulu chasser une procession de fantômes.

— J’ai l’air de rire et de prendre la vie par le bon bout, chuchota-t-il. En réalité, je me ronge. Je voudrais comprendre et je n’y arrive pas. Bon Dieu, Gaunce ! S’il y a un salaud parmi nous, ne le ratez pas. Au cas où vous n’auriez pas assez de nerf pour le buter, faites-moi signe.

— Ce ne sera pas nécessaire, assura Gaunce d’une voix sans timbre.

Dealey le regarda et, à cet instant, il comprit à quel genre d’homme il avait affaire. Ce n’était pas le ton des paroles de Gaunce qui avait provoqué ce changement, mais l’expression de ses yeux pâles, sans vie. Cette eau claire et sans profondeur était redoutable.

Dealey s’en voulut de se sentir froid dans le dos, mais il frissonna tout de même.

— Comment montez-vous le dispositif de percussion ? demanda Gaunce.

— Vous croyez que le mal vient de là ?

— Je ne sais qu’une chose, Dealey : la torpille lancée par l’Albacore a explosé dans le tube.

— C’est l’avis de Smitty ?

— Et celui de l’unique survivant : le matelot Jack Rains. Ça mérite qu’on s’y arrête.

— C’est bon. Suivez-moi.

Ils traversèrent tout l’atelier et passèrent dans le bâtiment voisin. Là régnait un calme agréable. Penchés sur leurs établis, maniant des outils de précision aussi délicats que ceux d’un artisan horloger, des ouvriers gagnaient leur vie. Aucun ne leva la tête. Gaunce repéra quelques profils camus, des chevelures noires et huileuses, des petites moustaches à la Fairbanks.

— Vous avez des étrangers ? demanda-t-il à Dealey.

— Quelques Cubains et une poignée de Porto-Ricains. Quand ils veulent bien consentir à travailler, ils sont adroits. D’ailleurs, tous sont citoyens américains.

— Ouais, fit Gaunce, sans plus.

Dealey s’arrêta devant une longue table de bois. Une vingtaine d’hommes y travaillaient.

— Ils montent les percuteurs, expliqua Dealey. Le système se compose de cinquante-six pièces en laiton ou en acier. Avant de parvenir au montage, toutes ces pièces ont été calibrées, pesées, examinées aux rayons, passées au microscope électronique de façon à éliminer celles qui sont défectueuses. Nous essayons chaque montage sur des torpilles inertes.

Gaunce se pencha, intéressé, passa la tête par-dessus l’épaule d’un homme aux cheveux grisonnants, lourdement bâti. L’ouvrier l’examina du coin de l’œil sans lâcher son tournevis.

— Que faites-vous ? questionna Gaunce.

L’ouvrier tourna la tête, interrogea Dealey du regard.

— Répondez à Mr. Gaunce, Chadwick, ordonna Dealey.

— Eh bien ! commença Chadwick, je suis en train de fixer la pièce de sécurité sur le système de percussion.

Du bout de son tournevis, il désigna la pièce luisante comme de l’or, avec ses épaulements menus, ses logements.

— Quelle est l’utilité de cette pièce ? demanda Gaunce sans cesser d’examiner le minutieux mécanisme.

Chadwick expliqua :

— Au lancement, vous comprenez, il se passe un tas de choses à l’intérieur de la torpille. Elle s’arme de deux façons presque simultanées. D’abord, et pour situer les idées, qu’elle soit lancée électriquement ou par l’air comprimé, la violente poussée qui l’expulse du tube lui flanque un choc. Par inertie, le percuteur recule dans son logement : il est armé, mais pas tout à fait parce qu’il faut aussi penser à la pression de l’eau qui dépend de la profondeur d’immersion du sous-marin.

— J’y songeais justement, dit Gaunce.

— Bon. La pression produit une onde de choc qui a tendance à ramener le percuteur en avant. S’il n’était pas retenu, il ferait exploser la torpille avant sa complète sortie du tube. C’est là qu’intervient la pièce de sécurité.

De son doigt marqué par le travail, Chadwick indiquait les pièces l’une après l’autre, expliquant leur fonctionnement autant par les gestes que par la parole.

— L’appareil de sécurité est calculé exactement pour s’opposer à l’onde de choc maximum, compte tenu qu’au-delà d’une certaine profondeur, le lancement est non seulement inutile, mais impossible. Ce ressort le maintient en place. Comme vous pouvez le constater, il n’est pas assez puissant pour empêcher le percuteur de venir frapper l’amorce du cône de charge au moment de l’impact contre l’objectif.

— En somme, dit Gaunce, c’est cet appareil qui sert à éviter les explosions prématurées ?

Chadwick leva l’index d’un air entendu.

— Oui, Mr. Gaunce, mais il n’y a pas que ça. Ce serait encore trop simple. Vous avez peut-être remarqué qu’au bout du cône de chaque torpille se trouve une petite hélice ?

— Parfaitement. À quoi sert-elle ?

Chadwick attira près de lui un autre mécanisme encore plus complexe.

— C’est simple, répondit-il. L’hélice arme également la torpille parce que deux précautions valent mieux qu’une. Dès que l’engin se met en route, l’hélice commence à tourner et, dans sa rotation, elle amène le percuteur encore plus près du tube porte-amorce, agit sur ces engrenages qui dégagent cette espèce de came… Tenez, voyez : la came commence à tourner lentement lorsque j’agis sur l’hélice et la capsule fulminante du porte-amorce est prête à remplir son office. Naturellement, on a calculé dans le temps le rapport existant entre le pas de l’hélice et les engrenages. Au moment de l’impact, le percuteur viendra frapper la capsule, mettant ainsi le feu aux deux cent cinquante kilos d’explosif que contient le cône de charge.

— Si j’ai bien compris, il existe en réalité deux systèmes de sécurité ?

— C’est ça.

Gaunce se redressa.

— Merci, Chadwick. Ce fut très intéressant.

Suivi de Dealey qui n’avait pas ouvert la bouche, il se dirigea vers la sortie. Dehors, ils se consultèrent du regard.

— Alors ? fit Dealey. Vous avez mis le doigt dessus ?

— Il fallait bien, non ?

L’ingénieur inclina la tête.

— D’accord, Gaunce, mais comment ?

— On verra plus tard.

— Et pourquoi ?

— Mettez-vous à la place des équipages de sous-marins et vous comprendrez le pourquoi.

Dealey laissa fuser un rire lugubre.

Gaunce continua :

— La Révolution russe a commencé dans la Flotte. La Révolution allemande a commencé dans la Flotte. N’oubliez pas non plus les mutineries dans l’Escadre française de la Mer Noire. Chaque mouvement a été précédé de sabotages. Un climat d’insécurité frappe violemment les esprits et les agitateurs révolutionnaires le savent depuis longtemps. C’est inscrit dans leur programme comme un dogme.

Dealey acquiesça de nouveau, la mine sombre. Il serrait les poings, au fond de ses poches.

— Autre chose, reprit Gaunce. Est-ce que les matelots-torpilleurs ont la possibilité de régler le système de sécurité à bord des sous-marins ?

— Mais non ! s’écria Dealey. Le cône de charge est riveté sur le corps de la torpille et le règlement interdit d’y toucher. Les hommes peuvent mettre au point l’ensemble moteur, le gyro-gouvernail et les régulateurs d’immersion. C’est tout.

— Concluez.

— C’est fait, ricana Dealey.

— D’où peut venir le mal ?

— Je n’en sais fichtre rien ! grogna l’ingénieur. C’est à croire que le diable s’en mêle.

— Inutile d’aller si loin.

Gaunce agita deux doigts et s’éloigna en direction du bassin des essais.


CHAPITRE V

À l’entrepôt des torpilles modèle XVII, le travail était réglé comme papier à musique. Des chariots à roues caoutchoutées amenaient les engins terminés, ceux qui sortaient de l’atelier de chargement et ceux qui venaient de l’atelier de montage des torpilles inertes d’exercice. Ces dernières avaient le cône peint en rouge et leur forme était un peu différente. Elles étaient plus courtes, mais pesaient rigoureusement le même poids. Des tracteurs légers tiraient les remorques jusqu’à l’entrée de l’entrepôt.

Là, des ouvriers saisissaient les torpilles au bout d’un palan différentiel monté sur monorail et on les introduisait dans la soute de réserve gardée par des marins armés. Chaque torpille, selon sa catégorie, était amenée dans son alvéole où on la laissait dormir à bonne température et dans un air automatiquement renouvelé.

Après quoi, les hommes de garde branchaient les systèmes de sécurité et bouclaient les lourdes portes d’acier. Six matelots et un quartier-maître occupaient le poste de garde accolé à l’entrepôt. Deux hommes à la fois faisaient les rondes, de jour comme de nuit, et aucune cave de banque ne disposait d’une surveillance analogue.

Gaunce ne prit pas la peine de vérifier les détails. Il s’intéressa distraitement aux dispositifs d’alarme parce que c’était son rôle de ne rien négliger. Il n’examina pas le cahier de rondes et ne demanda pas les heures des relèves. C’était du service intérieur, relevant uniquement de la Marine, et il n’avait pas l’intention d’y mettre le nez. Il sentait que marins et ouvriers le considéraient comme quantité négligeable et il n’était pas assez stupide pour s’en offusquer. Son ordre de mission le laissait libre d’agir à sa guise. Ça lui suffisait amplement. Pour le reste, il avait l’intention de se faire aussi petit que possible parce que, cette fois, il n’opérait pas à l’étranger, mais dans son propre pays. Ailleurs, il pouvait piétiner certaines susceptibilités en montrant les dents. Aux États-Unis, il devait se conformer aux usages d’une démocratie jalouse de ses privilèges et, avant tout, éviter les conflits.

Comme il revenait de l’entrepôt des torpilles, une grosse voiture bleue s’arrêta près de lui. En uniforme de petite tenue, l’amiral Hoyt, commandant les flottilles de sous-marins à Mare Island, descendit.

Hoyt était un homme de grande taille, un peu voûté, au visage buriné, à la bouche étroite. Il avait le regard aigu, le sourire rare, mais on pouvait lui parler facilement. Il savait écouter. Ancien officier de sous-marin, il connaissait ses hommes et savait en tirer le maximum lorsque les circonstances l’exigeaient. Capable de pardonner une ribote avec un peu de casse à l’appui, il agissait impitoyablement en cas de manquement au service de bord.

Pour lui, il n’y avait pas deux catégories de sous-mariniers : il y avait les sous-mariniers et les autres. Autant dire rien.

Élégant, aimé des femmes, mais misogyne, sa présence marquait, et son absence encore plus. Les maîtresses de maison se l’arrachaient et, à cinquante-sept ans, tout ce que la Floride comptait de jolies filles rêvait de lui chausser ses pantoufles. Et les moches n’en pensaient pas moins.

En Gaunce, dès la première visite, il avait rencontré un homme à sa mesure, un homme qui connaissait la valeur du silence et le sens de certains mots. Méprisant les flicailles en tous genres, civiles ou militaires, il s’était aperçu que Gaunce en savait peut-être plus long que lui sur une foule de sujets. C’était un gaillard comme il les aimait, un de ceux qui avaient choisi de vivre dangereusement et, par là-même, digne de respect.

— Bonsoir, Mr. Gaunce. Comment trouvez-vous cette base ?

— Intéressante, Monsieur.

Hoyt prit le bras de Gaunce et l’entraîna jusqu’au bord du quai. Ils se mirent à contempler les jeux du couchant dans l’eau calme et verte.

— Lorsque vous êtes venu me voir en arrivant, reprit Hoyt, nous n’avons guère eu le temps de parler, mais je suis persuadé que nous nous sommes compris.

Gaunce hocha la tête.

Hoyt aspira une bonne bouffée d’air salin.

— Gaunce, il faut en finir le plus rapidement possible. Mes officiers d’information m’ont transmis leurs rapports concernant le moral des équipages… Ce n’est pas fameux.

— On crie à la trahison ?

— Et aussi à l’incompétence. Les deux vont ensemble.

— Très juste.

Hoyt regarda le ciel flamboyant, les mains au dos. Il avait un profil d’aigle, ramassé et vigoureux.

— Demain, dit-il, nous allons procéder à de nouveaux essais dans le bassin des torpilles.

— Je n’y serai pas.

L’amiral se tourna brusquement vers son voisin.

— Pourquoi ? jeta-t-il âprement.

— Parce que tout se passera très bien, répondit Gaunce d’une voix douce.

Il leva ses yeux pâles sur Hoyt et continua :

— Si vous renouvelez les essais après-demain, j’y serai… en coulisse, exactement à l’endroit où les précédentes torpilles ont explosé prématurément. J’ai reconnu les lieux et j’ai repéré un petit accident de terrain qui m’épargnera les éclaboussures.

Hoyt sourit.

— Parce que, après-demain, vous pensez qu’il y aura du grabuge ? questionna-t-il.

— Je le crois, Monsieur. Ce n’est pas la première fois que j’ai l’impression d’être de trop.

L’amiral rentra son sourire.

— Êtes-vous doué de la faculté de sentir le danger, Mr. Gaunce ?

— Si je ne jouissais pas de cette faculté, je serais mort depuis pas mal d’années.

— Qu’espérez-vous donc ?

— Faire peur.

— Ça vous réussit ?

— Quelquefois. Ici, je suis presque certain du résultat. Voyez-vous, Monsieur, il est impossible de s’introduire dans l’entrepôt des torpilles lorsqu’on n’en possède pas la clé. Qui peut disposer de cette clé ? Voilà la question et, en même temps, la réponse.

Des yeux, Hoyt suivait le vol d’un courlis.

— Comptez sur vos doigts, Mr. Gaunce, proposa-t-il sur un tout autre ton.

Gaunce obéit :

— Kane, Dealey, Chadwick et vous-même, Monsieur.

Hoyt ne broncha pas.

— Pas d’autres possibilités ? demanda-t-il.

— Si : une seule.

— Laquelle ?

— Un groupe d’ouvriers ou de matelots infectés par une propagande dont il serait important, le cas échéant, de connaître la filière. En dehors de ça, je ne vois que la folie ou une suite de catastrophes imputables à une cause purement mécanique. Pour exemple, je ne citerai que l’explosion du Maine, à La Havane, dont notre gouvernement prit prétexte pour faire la guerre aux Espagnols.

— Les obus ne sont pas des torpilles, objecta Hoyt.

Gaunce ne dit rien et son regard restait voilé. À cet instant, l’amiral comprit la profondeur de sa solitude. Gaunce parlait, mais que valaient les mots qu’il prononçait ? Son silence était tellement plus éloquent !

— Je sais, reprit Hoyt. L’obus est une chose apparemment morte, sans mécanisme autre que la fusée qu’on y adjoint. Chaque torpille, au contraire, a une âme, des qualités et des défauts. Il faut la comprendre, un peu comme un être humain, un peu comme un navire. Si on la sollicite, elle répond… mal ou bien, suivant le cas.

Gaunce revint sur terre.

— J’ai appris, dit-il, que le système de percussion et de sécurité était inaccessible extérieurement, une fois la torpille montée. C’est important. À n’importe quel saboteur il manquerait le temps et l’outillage nécessaires pour démonter le cône de charge, mais un point reste accessible.

— Lequel ?

— L’hélice du cône. Bonsoir, Monsieur.

Gaunce s’éloigna, abandonnant l’amiral à ses méditations. Il alla chercher sa voiture au parc de stationnement de l’arsenal, s’installa au volant et démarra.

Pour gagner l’hôpital maritime, il passa par le vieux port où croupissaient les unités hors d’âge. Roulant à petite allure, il regarda les vieux bâtiments abandonnés, dont les silhouettes poignantes se détachaient sur le couchant. Il vit les passerelles désertes, les mâtures sans pavillons, les coques rouillées. Rayés des listes, les ancêtres s’obstinaient à vivre et certains, trop fatigués, donnaient de la bande. C’étaient les plus malades. Les autres gardaient leur fierté, bien droits, un peu alourdis, déjà envahis de ténèbres.

Sur le quai, en face d’un cuirassé dépouillé de ses canons, un petit homme contemplait le mastodonte endormi. Gaunce reconnut Kane, mais un Kane qui paraissait en extase, comme devant une magnifique apparition.

Gaunce accéléra, ne voulant pas profaner un rêve.

Sa voiture pénétra dans le parc de l’hôpital maritime. Il la rangea derrière une file d’autres voitures luxueuses, au bas du perron. Il descendit, escalada les marches et entra dans le hall. Il y régnait un silence de sacristie, mais on y respirait une tout autre odeur.

Au bureau, une petite infirmière au nez en trompette lisait un magazine où il n’était question que d’amours impossibles.

— Au bas de la page, ce sera mon tour, dit Gaunce suavement.

L’infirmière planqua aussitôt sa ration hebdomadaire de caresses hypothétiques. Elle examina l’intrus avec un mélange de dégoût et de curiosité. À la fin, elle sourit timidement.

— Vous voulez voir quelqu’un ? s’enquit-elle avec l’accent traînant de la Virginie.

— Le matelot breveté Jack Rains.

— Les visites ont lieu de quatorze à seize heures. Peut-être que vous ne le saviez pas ?

— Non, mais ça ne fait rien.

Il montra son ordre de mission.

— Oh ! fit l’infirmière. Troisième étage, chambre 428. C’est au bout du couloir.

Elle mordit sa lèvre inférieure, hésita une seconde puis ajouta précipitamment :

— Le matelot Rains n’est pas seul.

— Il donne un bridge ?

Elle rit, découvrant des dents comme des grains de riz.

— Non, mais sa cousine est auprès de lui.

— Comment va-t-il ?

Elle s’assombrit.

— Pas très bien, répondit-elle. Je ne sais pas si vous pourrez lui parler. En tout cas, le médecin vous le dira. C’est l’heure des pansements et vous le trouverez certainement là-haut.

Gaunce prit l’ascenseur qui le déversa dans un long et large couloir doucement éclairé. Tout était bleu, de ce bleu de clinique qui fait peur aux mouches.

Des blouses blanches circulaient, affairées et silencieuses. Dans l’ensemble, Gaunce passa inaperçu, sauf d’une infirmière platinée qui le regarda en dessous avec, sur les lèvres, un de ces sourires qui n’invitent pas à la méditation. Il n’en eut cure et chercha le 428.

Il le découvrit à l’endroit exact. Il tendait son index replié vers le panneau de la porte lorsque celle-ci s’ouvrit. Un homme brun, en blouse blanche, franchit le seuil. Il portait lunettes et moustaches en brosse à dents. Il avait l’air sérieux, compétent et ennuyé.

— Bonsoir, dit Gaunce. Je voudrais voir Rains.

— À quel titre, s’il vous plaît ?

Gaunce fit voir sa carte.

— Entrez, Mr. Gaunce, mais ne le fatiguez pas. Il a perdu beaucoup de sang et il est très faible.

— Je n’ai que quelques questions à lui poser.

Le médecin secoua la tête.

— Et ça ne peut pas attendre demain ? ironisa-t-il.

— Je voudrais éviter que, demain, d’autres blessés soient hospitalisés.

— Je vois. Entrez donc.

Gaunce poussa la porte et la referma derrière lui. Ce ne fut pas Rains qu’il vit tout d’abord, mais la jeune femme blonde assise au chevet du blessé. Avec une sorte de crainte, faite de mauvais souvenirs, il retrouva son pâle visage, aux traits si réguliers, un peu froids, ses grands yeux d’un bleu de myosotis.

Elle se leva aussitôt, s’avança vers lui avec ce mouvement des hanches qui laissait son joli buste immobile.

— Vous voilà donc, Paul, chuchota-t-elle.

— Merci de votre lettre. Au cachet de la poste, j’ai su que vous étiez ici.

— Mais ce n’est pas pour moi que vous êtes venu, n’est-ce pas ?

Il désigna le lit.

— Pour lui, dit-il.

Elle abaissa les paupières, les lèvres entrouvertes. Elle utilisait toujours le même parfum.

— Curieux de se retrouver ainsi, remarqua-t-elle.

— Oui, dit Gaunce. Formose paraît loin.

Elle n’avait pas l’air de le voir, mais il sentit son regard peser étrangement.

— Je suis en mission, Pam.

— Pas besoin de le dire.

Gaunce s’approcha du lit.

— Il dort, prévint-elle. Les soins le fatiguent énormément.

— Vous vous intéressez à lui ?

— Mon mari l’aimait beaucoup, répondit-elle de sa voix grave. Jack n’a plus de famille en dehors de moi.

Gaunce prit une chaise et s’assit.

— Attendons qu’il se réveille.

Elle prit place auprès de lui, croisa les mains dans son giron et attendit patiemment. Pourquoi n’était-elle jamais parvenue à l’oublier ?


CHAPITRE VI

Jack Rains s’agitait dans son sommeil fiévreux. À part le milieu du visage, toute sa tête était enveloppée de bandages. Il avait les deux bras dans des gouttières et, sous les couvertures, une cage formée d’arceaux métalliques protégeait ses jambes démolies.

Immobile sur sa chaise, Gaunce pensait que c’était vraiment l’homme du miracle. Échapper à l’explosion brutale de six torpilles formant dans la partie avant du sous-marin un énorme pétard, bourré par seize mètres d’eau, n’est pas courant. Même s’il devait mourir bientôt, les derniers jours de Rains seraient du rabiot.

Près de Gaunce, Pamela Rains observait le blessé avec, sur ses traits, l’expression maternelle qu’ont les femmes de cœur devant la souffrance.

Rains ouvrit les yeux, battit des paupières, tourna la tête du côté de la jeune femme.

— Hullo, Pam ! murmura-t-il.

— Hullo, Jack ! Ça va mieux ?

— Sais pas… Je ne sens rien, pour le moment.

À cet instant, il s’aperçut de la présence de Gaunce. Ses yeux bruns étudièrent le visage du visiteur.

— Vous êtes un copain de Pam ? demanda-t-il, un peu assombri.

— Nous nous sommes connus à Formose, répondit Gaunce. Je ne suis pas un copain de Mrs. Rains, mais j’ai de l’amitié pour elle.

— C’est une chic fille, hein ?

— Très.

Pamela rougit. Elle n’aimait pas les compliments.

— Dites-lui donc tout de suite pourquoi vous êtes ici, suggéra-t-elle à Gaunce.

— Entendu, répondit-il. Rains, je suis un envoyé du gouvernement et j’enquête sur l’affaire des torpilles XVII. Quelle était votre fonction à bord de l’Albacore ?

— Je m’occupais du volant du gouvernail de profondeur bâbord, répondit Rains. Nous avions pris l’immersion à seize mètres et tout allait bien jusqu’au moment où le commandant Ritchie a donné l’ordre de lancer la première torpille.

— Comment a-t-elle été lancée ?

— À l’air comprimé.

— Est-ce la coutume ?

Rains secoua faiblement la tête.

— Non, dit-il. En général, on procède toujours par le lancement électrique. On se sert de l’air comprimé en cas de non-fonctionnement du circuit.

— Dans le cas qui nous intéresse, avez-vous une idée de la raison pour laquelle Ritchie n’a pas observé les habitudes ?

Rains hésita.

— Vous pouvez tout dire à Mr. Gaunce, intervint Pamela.

— Il n’y a pas eu de faute professionnelle, répondit Rains, mais le commandant a sans doute voulu tout essayer. Nous avions dix torpilles à lancer par l’avant et par l’arrière. D’un autre côté, c’était la première fois qu’on utilisait les modèles XVII en tirs réels à bord d’un sous-marin. Dans le bassin des essais, le lancement est toujours effectué électriquement et il est impossible d’y reconstituer tous les aléas qui peuvent surgir à bord d’un bâtiment en plongée.

Gaunce approuva d’un signe. Rains était intelligent et il avait su observer.

— Quand vous serez guéri, reprit Gaunce, resterez-vous dans l’arme sous-marine ?

— Certainement, Mr. Gaunce. J’ai ça dans la peau. L’année prochaine, j’entrerai à l’école navale de Pensacola et j’espère bien en sortir midship.

Une infirmière entra, portant un verre de jus d’orange. Elle était belle, très brune et très froide d’expression. Son regard vert se posa une seconde sur Gaunce, s’en détourna. Elle se pencha sur le blessé, passa un bras sous ses épaules et lui souleva le buste. Rains grimaça.

— Vous me faites un mal de chien, Miss Moore ! gémit-il.

— Il faut que vous buviez ceci, répliqua-t-elle d’une voix au timbre métallique. Ne faites pas l’enfant.

— Je voudrais vous y voir !

L’infirmière approcha le verre des lèvres du blessé. Il suait de souffrance, le visage contracté. Miss Moore tenait fermement le verre dont le bord heurta les dents de Rains.

— Allons ! fit-elle agacée. Les vitamines feront du bien à votre ossature.

— Je ne peux pas boire comme ça.

Pamela Rains s’était levée. Gaunce en fit autant et lui toucha le bras. Elle reprit sa place docilement.

— Laissez-moi faire, dit Gaunce à l’infirmière. Ce garçon est trop lourd pour vous.

D’autorité, il écarta l’infirmière. Elle céda de mauvaise grâce et un peu de jus d’orange coula sur le drap. Gaunce l’essuya avec son mouchoir. Il s’empara du verre, souleva délicatement Rains.

— C’est à croire que vous avez fait ça toute votre vie, plaisanta le jeune matelot.

Il but une gorgée, rejeta la tête en arrière, bava sur son menton.

— Je déteste le jus d’orange, grogna-t-il.

— Vous devez tout boire, insista l’infirmière.

— C’est bon, trancha Gaunce. J’ai encore des questions à lui poser et je le ferai boire après. Laissez-nous, Miss Moore.

— Vous n’avez pas d’ordres à me donner.

Gaunce se redressa de toute sa taille, le regard glacial.

— Sortez, Miss Moore, ordonna-t-il.

— Le toubib n’a jamais dit que je devais boire du jus d’orange, lança Rains. Je prends mes vitamines autrement.

L’infirmière tourna brusquement les talons et sortit. Rains se mit à rire.

— C’est une garce, dit-il. Je l’ai depuis hier et elle passe son temps à m’embêter avec ses jus d’orange. Le toubib lui a pourtant dit de me ficher la paix avec ça, mais, pour une nouvelle, c’est à croire qu’elle se prend déjà pour un grand personnage.

Gaunce posa le verre sur la table. Il regarda Rains, constata qu’il était fatigué.

— Rien d’autre à me dire, Rains ?

Le matelot baissa les yeux, parut faire effort pour chercher dans sa mémoire.

— Il n’y a pas que moi qui ai eu de la chance, déclara-t-il enfin. Rod Kitcomb, le second-maître torpilleur du poste arrière, n’a pas embarqué à bord de l’Albacore.

— Pourquoi ?

— Le bateau a appareillé à quatre heures du matin afin de pouvoir manœuvrer au large avant l’exercice de lancement. On m’a raconté que Kitcomb avait ramassé une cuite maison et que les types de la M.P. l’ont fourré au bloc parce qu’il avait tout cassé au Jeffry’s, le bar de Southport Avenue.

— Il est toujours en taule ?

— Sais pas, Mr. Gaunce. En tout cas, vous pouvez être sûr qu’il va y laisser ses sardines et que son carnet de solde en prendra un vieux coup !

Et Rains fit entendre un rire sarcastique.

— Est-ce que Kitcomb est marié ?

— Divorcé. Aucune femme ne peut supporter ce type.

— Quelle raison ?

— Oh ! c’est un pochard et un braillard. Il gueule contre tout le monde, excite les gars jusqu’à ce qu’ils commettent des sottises ou lui démolissent le portrait. On l’a déjà cassé deux fois de son grade. La première fois, c’est le commandant Ritchie qui l’avait fait casser. Kitcomb avait eu un coup de panique pendant un accident de plongée. La seconde fois, ses galons ont sauté parce qu’il avait sorti son couteau au cours d’une querelle avec des biffins.

Rains eut un sourire indulgent et ajouta :

— En dehors de ça, il est capable de bien faire, mais il n’a jamais pu dépasser le grade de second-maître. Chaque fois, il a un pépin. C’est à croire qu’il le fait exprès.

Gaunce prit son chapeau, jeta un coup d’œil à la fenêtre : la nuit était tombée et il n’y avait pas de lune. Au loin, dans les bassins de la Flotte, des lumières brillaient au ras de l’eau.

— Je vais vous laisser dormir, Rains.

— Merci de votre visite. Ça m’a changé les idées.

Gaunce tapota la main du blessé.

— Bon courage, dit-il.

Il fit un geste brusque et renversa le verre.

— Bon Dieu ! Je suis d’une maladresse !

— Ça ne fait rien, Mr. Gaunce. Miss Moore est là pour un coup, pas vrai ?

Pamela Rains réunissait sac et gants.

— Je pars avec vous, dit-elle à Gaunce.

Ils descendirent ensemble et quittèrent l’hôpital.

— Je peux vous conduire quelque part ? proposa Gaunce.

— Je suis descendue à l’Atlantis et je n’ai pas de voiture.

— Dans ce cas, disposez de moi.

Elle s’installa sur le siège avant et Gaunce mit en marche.

La voiture monta vers la ville illuminée, empruntant une large avenue plantée de palmiers. Beaucoup de marins y déambulaient, balançant leurs grandes mains belliqueuses, le béret blanc en auréole.

Au moyen du rétroviseur, Gaunce lança un regard à sa voisine. Elle souriait légèrement et leurs yeux se rencontrèrent.

— Pourquoi souriez-vous, Pam ?

— Je songeais au coup du verre d’orangeade… C’était bien amené. Toutes mes félicitations.

— Jack Rains est l’unique survivant, répliqua-t-il. Je ne veux pas qu’on me l’esquinte.

— Vous croyez qu’on y songe ?

— Je ne crois rien, Pam : je me méfie. Le cousin de votre mari n’a pas besoin de jus d’orange et Miss Moore semble mettre une certaine obstination à lui en faire ingurgiter, malgré l’avis du médecin traitant.

Pamela se tourna à demi vers Gaunce.

— Beaucoup d’infirmières sont entêtées, dit-elle. Je l’ai été moi-même, autrefois, et je sais de quoi je parle.

— Mais Miss Moore est une nouvelle venue.

— Qu’est-ce que ça change ?

Gaunce bloqua les freins devant l’imposante façade blanche de l’hôtel Atlantis.

— Au début, Pam, ça ne m’a pas fait plaisir de vous revoir. Vous me rappeliez des choses que je m’efforce d’oublier.

— Et maintenant ?

— Maintenant, ça va mieux.

Il glissa une cigarette entre ses lèvres minces et tourna vers la jeune femme sa figure ravagée.

— À bientôt, Pam.

Elle descendit, claqua la portière, se pencha et dit de sa voix grave :

— Je sais que ce n’est pas le moment de parler de ça, Paul, mais vous n’aurez qu’à ne pas y réfléchir. Les hommes que j’ai connus ne m’ont jamais rendue heureuse. Vous, quand et où il vous plaira, vous le pourrez… pour le temps que vous voudrez.

— Qu’en savez-vous ? fit-il à voix basse.

— Je le sais. Bonsoir, Paul.

Elle entra dans l’hôtel d’un pas vif et il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu.

Il alluma sa cigarette, pensif, puis il jura. Pam s’était offerte à lui… Un lot de consolation ?

Il ricana et démarra brutalement.

Dix minutes plus, il demandait la Prévôté Militaire au téléphone et s’informait de Rod Kitcomb. On avait relâché le second-maître, mais il passerait en jugement pour abandon de poste. Oui, il avait payé une amende. Non, il ne garderait pas ses galons. Oui, depuis longtemps, la M.P. l’avait à l’œil. Il habitait en ville, comme tous les marins de carrière, 56, Chestnut Street. C’était à deux pas de l’arsenal, dans le lotissement réservé au personnel de la Marine. Kitcomb était consigné sur parole, chez lui.

Gaunce se rendit là-bas.

Il y avait de la lumière aux fenêtres du 56, un petit pavillon semblable à ceux qui bordaient la rue des deux côtés. Il y avait une antenne de télévision sur le toit et un vieux cabriolet devant la porte.

Gaunce sonna.

L’homme qui vint lui ouvrir, un verre plein à la main, était un gaillard bâti en force, sa grosse tête carrée posée directement sur les épaules. Il avait le nez épaté, les oreilles décollées et le crâne tondu ras. Il dévisagea Gaunce de ses petits yeux méfiants, couleur de fonte.

— Ouais ? fit-il.

— Vous êtes Rod Kitcomb ?

— Et après ?

— Je m’appelle Gaunce et j’aimerais vous parler.

Kitcomb s’écarta, lança son pouce par-dessus son épaule.

— Entrez, dit-il.

Gaunce se trouva dans un petit living-room en désordre. Des revues traînaient sur le tapis et les meubles. La table était maculée de ronds de bouteilles et il y en avait une qui trônait au milieu, débouchée, près d’un cendrier débordant de mégots.

— Excusez le désordre, dit Kitcomb. Vous comprenez, je sors de taule où les bourriques me gardaient au frais.

— J’ai appris ça.

— Un verre ?

— Okay.

Kitcomb versa une bonne rasade de tord-boyau dans un verre à peu près propre. Sur la commode, Gaunce repéra un portrait de femme. Elle avait un visage gracile et de grands yeux craintifs.

— C’était ma femme, renseigna Kitcomb. Elle a filé.

— Ah ? fit Gaunce.

Il but une gorgée d’alcool et réprima une grimace. Kitcomb s’abreuvait de whisky à l’alcool de bois.

— Moi, continua-t-il, je suis consigné. On vous l’a dit aussi, je suppose ?

— Oui… Au fond, cette cuite est venue à point, non ?

— Je comprends ! La boîte à sardines est au fond et je suis vivant. Nom de Dieu ! Vous parlez d’une veine !… À propos, qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

Gaunce exhiba sa carte. Kitcomb fit une laide grimace.

— Un pied-plat de Washington ! s’écria-t-il. Je parie que c’est le coup de leurs foutus torpilles à la graisse d’oie qui vous intéresse.

— Dans le mille.

Kitcomb ferma un œil et leva un index énorme.

— Tout ça, Gaunce, c’est rien que de la pourriture. On paye des ingénieurs, comme ce Dealey, avec sa fraise de tombeur de souris, et pourquoi, je vous le demande ?

— Je vous le demande aussi.

— Leur cochonnerie d’engins pètent quand il faut pas. Mais ça fait rien : on en prend d’autres et on recommence. Moi, je sais sentir le vent, surtout quand il tourne. J’ai rien à vous cacher et je vous dis que j’ai la peau trop courte pour la risquer dans un coup dur. La guerre est finie, pas vrai ?

— Et votre cuite ?

Kitcomb partit d’un rire fracassant.

— Je me la suis confectionnée sur mesure, répondit-il. Histoire de me faire épingler plus sûrement, j’ai cassé la gueule au patron du Jeffry’s et démoli son matériel. Maintenant, venez pas me parler de mes galons : j’aime mieux qu’on m’enterre sans, et le plus tard possible.

Il renifla, sirota son whisky et fit claquer sa langue.

— Y a que la solde qui m’embête, reprit-il tristement. Et tout cas, je suis mûr pour trente jours de pelote et, pendant ce temps-là, je ferai des économies. Dans trois ans, je prendrai ma retraite et je leur tirerai le chapeau, aux galonnés et aux gars de la Prévôté. Je leur dirai merde et j’irai planter mes choux dans un autre bled. La mer, j’en ai marre, et les boîtes à sardines pourront continuer d’aller par le fond sans que ça me fasse ni chaud, ni froid.

Gaunce posa son verre.

— Croyez-vous au sabotage ? questionna-t-il.

— J’en sais rien, Gaunce, et je m’en balance.

— Et le commandant Ritchie, est-ce qu’il y croyait ?

— Ritchie ? C’était un louftingue. Il rêvait uniquement de commander un bateau neuf et il aurait couché avec ses torpilles modèle XVII si on lui en avait donné l’ordre.

— Vos camarades n’ont pas protesté ?

Kitcomb souffla avec mépris.

— Des minus ! Du bagout et pas de culot. Maintenant, qu’est-ce qu’ils doivent se marrer à nager avec les poissons par quatre cents mètres de fond !

— Je me demande pourquoi vous avez choisi les sous-marins.

— Avant, j’étais sur les cuirassés, expliqua Kitcomb. J’ai eu mon sac à bord du Kansas, du temps de Duchnoque… enfin Kane, le type qui commande l’arsenal. Vous connaissez peut-être ?

— Oui.

— Je suis venu aux sous-marins à cause de la haute paye, continua Kitcomb. Fallait être dingue ! Et puis, ça faisait bien. Je levais des tas de poules et j’en ai même épousé une, la plus moche, naturellement.

Il regarda la photo de sa femme avec une sorte de fureur.

— Quelle gourde c’était ! ajouta-t-il. Mignarde, les guibolles en cerceaux, deux œufs sur le plat sous le corsage. Elle m’a drôlement possédé ! Elle aimait l’amour à peu près autant que les tripes de poisson, c’est vous dire !

— Pas drôle, dit Gaunce. Eh bien ! je vais vous laisser. J’espère qu’on se reverra.

— Ça se peut.

Gaunce se dirigea vers la porte, saisit la poignée…

Un coup violent le projeta contre le panneau qui résonna sous le choc. Il se retint des deux mains, tourna sur lui-même, vit arriver droit sur son visage le poing énorme de Kitcomb. Il évita le direct d’un cheveu, mais ne répondit pas. Kitcomb le frappa au ventre et, bien qu’il eût bandé au maximum ses abdominaux, il en perdit le souffle un instant. Le crochet suivant l’envoya au tapis.

Kitcomb remonta son pantalon en riant.

— Je t’ai eu comme un bleu, pied-plat. T’étais venu me tirer les vers du nez et j’aime pas ça du tout. Te voilà servi. Tu peux aller te plaindre, si ça te chante. Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? Je risque pas grand-chose pour t’avoir un peu écorné le portrait. Dans une huitaine, on m’enverra au ballon. Alors ?

Gaunce ramassa son chapeau qui avait glissé de sa tête dans sa chute, se releva lentement.

— Débine-toi bien vite, flicard. J’ai encore des démangeaisons dans les pognes et ça me ferait rudement plaisir de te pocher les deux yeux.

Il recommença à rire bruyamment et ajouta :

— Moi qui prenais les gars du F.B.I. pour des fortiches, tu parles d’une surprise ! Allez, efface.

Gaunce s’en alla, les yeux mornes.

Dehors, il jeta un long regard au cabriolet rangé le long du trottoir. Il n’avait pas appris grand-chose, si ce n’est que Kitcomb n’était qu’une lâche brute, mais son enquête prenait tout de même du corps. Cependant, s’il avait pu, il aurait aimé donner un coup de pouce aux événements, devancer l’avenir.

Il remonta dans sa voiture, se massa la nuque et l’abdomen, puis tira sur le démarreur. Sans se presser, il fit un petit tour en ville, revint sur le port, s’enfonça ensuite dans les faubourgs grouillant de gens qui prenaient le frais sur le pas de leurs portes.

Quand la montre du tableau de bord indiqua dix heures trente, il fit demi-tour et retourna Chestnut Street. Il voulait vérifier si son hypothèse était logique.

La maison de Kitcomb était obscure. Gaunce enjamba la barrière et fit le tour en passant par le jardinet mal entretenu. Il regarda aux fenêtres, ne vit rien. Tirant son trousseau de clés spéciales de sa poche, il travailla la serrure de la porte d’entrée. En moins d’une demi-minute, il en eut raison.

Kitcomb avait filé. S’aidant de sa torche électrique, Gaunce visita les trois pièces du logement. Avant de quitter les lieux, Kitcomb avait écrasé la photo de sa femme dans la cheminée, avec le verre et le cadre. Ses effets militaires étaient accrochés aux cintres, dans la penderie, auprès de ses bottes de mer et de ses cirés de mauvais temps.

Gaunce se rendit au garage qui flanquait la maison, car le cabriolet n’était plus dans la rue.

Le garage était vide et ça sentait fortement l’essence. Gaunce repéra deux jerrycans qu’il heurta du bout de sa chaussure. Ils résonnèrent comme des gongs.

Kitcomb avait donc médité sa fuite. Pourtant, souvent puni et deux fois cassé, trente jours de taule ne devaient pas lui faire peur. Il avait frappé Gaunce en l’attaquant par-derrière, mais était-ce une raison pour prendre le large ?

Gaunce ne le croyait pas.

Il sortit du garage, persuadé que si Kitcomb lui était tombé dessus, c’était justement parce qu’il avait préparé son départ depuis longtemps. Le consigné à domicile devenait insoumis. Irait-il jusqu’à la désertion et, dans ce cas, pour quel motif ? Il fallait qu’il fût certain de l’impunité pour oser commettre une telle imprudence.

Gaunce, quelques instants plus tard, fit une entrée discrète au Bureau Central de Police. Il se fit reconnaître et l’officier de nuit l’accueillit dans son bureau avec force salamalecs.

C’était un petit homme joufflu et rose, aux yeux larmoyants et à la bouche de bébé boudeur. Il transpirait abondamment.

— Que puis-je faire pour vous, Mr. Gaunce ? demanda-t-il d’un ton déférent.

— Prenez note, je vous prie.

Le policier saisit un bloc et un crayon. Gaunce lui décrivit Rod Kitcomb avec un tel luxe de détails que l’autre en resta ahuri.

— Bon sang ! fit-il. Si mes hommes savaient seulement voir aussi bien que vous !

— Recherchez également sa voiture, continua Gaunce. Cabriolet beige clair, Chevrolet, modèle 1949. Il manque un enjoliveur à la roue avant droite et le phare de recul est brisé. Il y a des taches sur le pare-brise. Le numéro est : 594 PC, Floride. Le dossier du siège est crevé, côté conduite. Une poupée de laine rose était attachée à la monture du rétroviseur.

— Très bien, Monsieur Gaunce. Si nous retrouvons le matelot, faudra-t-il vous le livrer dans du papier de soie ?

— Non, mais essayez de savoir où il loge, où il va et qui il voit.

Gaunce tira son mouchoir de sa poche et le posa sur le bureau.

— Sur ce mouchoir, vos chimistes trouveront du jus d’orange, continua-t-il. Vérifiez s’il n’y a pas autre chose. Vous me transmettrez vos rapports sous enveloppe ordinaire à l’hôtel Granada et à mon nom, par courrier en civil.

— Entendu. Je lance l’appel immédiatement.

Gaunce remercia et rentra à son hôtel.


CHAPITRE VII

Au matin, lorsque Gaunce descendit, le préposé au bureau de la réception de son hôtel lui remit une enveloppe qu’un messager venait d’apporter. Gaunce réclama sa voiture et, en attendant, il alla s’isoler dans un coin du hall, presque désert à cette heure matinale.

Il lut le message et l’empocha. Aucun muscle de son visage n’avait frémi, mais il venait de constater qu’il ne s’était pas trompé. Toute une organisation travaillait à la décomposition de l’arme sous-marine.

Un groom vint lui annoncer que sa voiture était dehors, devant l’entrée. Il donna une pièce au garçon, sortit et prit le volant. Déjà, le soleil commençait à chauffer, faisant évaporer la rosée nocturne suspendue aux feuillages des palmiers. Au bout de l’avenue, la mer apparut, d’un bleu plus sombre que celui du ciel. Elle moutonnait légèrement. Gaunce tourna à droite et, par le boulevard qui longeait l’immense plage de sable blond, se rendit à l’arsenal.

Aux portes, il tendit son laissez-passer au factionnaire, reçut un salut en échange. Il trouva une place au parc de stationnement près de l’Oldsmobile de Kane, et descendit, les membres légers, le cerveau alerte.

À bord des sous-marins, les équipages procédaient à la propreté, à grands coups de faubert et au jet d’eau. Les moteurs de servitude ronronnaient à l’intérieur des coques. La brise légère faisait onduler les pavillons et la lumière accrochait des reflets étincelants aux cuivres soigneusement entretenus. Plus loin, à bord d’un cuirassé hérissé de canons, des centaines d’hommes formaient les rangs pour le rapport.

Gaunce passa à pied devant le magasin des torpilles. Assis sur les marches du poste, les hommes de garde prenaient le soleil en attendant la relève. Dans les ateliers, les ouvriers étaient au travail dans le fracas des machines-outils. Dans leurs cabines de verre au-dessus des quais, grutiers et pontonniers manœuvraient leurs engins dociles. Les grands bras métalliques projetaient sur le sol et l’eau une dentelle d’ombres.

Au bureau de Kane, Gaunce trouva l’amiral Hoyt et l’ingénieur Dealey. Tous paraissaient frais et reposés, d’excellente humeur.

— Vous arrivez à point, Gaunce, attaqua le pétulant Dealey. À l’aube, nous avons lancé quatre torpilles dans le bassin des essais. Deux étaient inertes et deux avaient des charges réduites. Toutes les quatre ont parfaitement fonctionné.

— Ravi de le savoir, dit Gaunce.

— Nous avions pris les précautions indispensables, précisa Kane. L’équipe chargée du lancement se trouvait à l’abri et Chadwick a passé sa nuit à vérifier chaque organe des torpilles.

— Il est resté à l’atelier ? questionna Gaunce.

— À l’atelier et au magasin. Bref, ces nouveaux essais ont été un succès.

Tout en parlant, Kane regardait Hoyt du coin de l’œil. L’amiral approuva gravement. Gaunce se demanda s’il était au courant de la disparition de Rod Kitcomb.

— Demain, déclara Hoyt, nous reprendrons les essais. Cette fois, je veux qu’on lance les torpilles munies de cônes de charge complets. Il faut en finir.

— C’est entendu, Monsieur, dit Dealey.

Et il ajouta avec enthousiasme :

— Je suis persuadé que nous sommes au bout de nos peines. Ce ne fut qu’une série noire due à une mise au point longue et délicate. D’ailleurs, j’avais prévenu les autorités compétentes que les délais accordés pour l’étude étaient insuffisants. On ne gagne rien à mettre les bouchées doubles lorsqu’il s’agit de torpilles. N’êtes-vous pas de mon avis, Messieurs ?

— C’est selon, répondit Gaunce. En général, trop de hâte nuit et nous ne sommes pas en temps de guerre. Lorsqu’il y a urgence, on peut passer sur certains dangers puisque la censure est là pour bloquer les informations tendancieuses. Après tout, nous avons tâtonné longtemps avant de sortir des chars acceptables et des bombes d’avion voulant bien exploser.

— Question torpilles, appuya Dealey, il fallut des mois et de nombreuses plaintes des commandants de sous-marins pour qu’on remanie les torpilles modèle XIV.

Hoyt alluma une cigarette. Discrètement, il observait Gaunce, cherchant à lire dans ses pensées. Ce n’était pas une besogne facile et il y renonça bien vite. Cet homme à l’aspect endormi était déconcertant.

— Comment concevez-vous la suite des essais ? demanda Kane à l’amiral.

— Ma ligne de conduite est celle préconisée par Washington, répondit Hoyt. Les nouvelles expériences au bassin terminées, je ferai reprendre les lancements en haute mer. Le cargo qui a déjà servi est toujours disponible, mais, d’après ce que je sais, une ou deux torpilles auront raison de lui. Au premier impact, sa vieille coque vermoulue s’ouvrira comme une grenade trop mûre. J’ai prévu mieux.

Dealey tendit le cou.

— Ah oui ? fit-il.

— Et j’ai obtenu les autorisations nécessaires, compléta Hoyt. Lorsque j’ai rencontré Mr. Gaunce pour la première fois, je lui ai parlé de mon projet. Il a bien voulu le juger excellent et il m’a immédiatement appuyé auprès de ses chefs.

— De quoi est-il question ? s’impatienta l’ingénieur.

— Du Kansas.

Kane sursauta et devint tout pâle.

— De quel Kansas s’agit-il ?

— De votre ancien navire, Kane. Il n’est plus bon à rien et, au lieu de le livrer à la démolition, je crois qu’il sera préférable d’exiger de lui un dernier service. De cette façon, le vétéran mourra en beauté.

Kane se leva avec lenteur, la bouche tremblante.

— C’est mon navire, articula-t-il péniblement. Vous ne pouvez pas… On n’a pas le droit…

— Voyons, mon cher, calmez-vous. Le Kansas est en train de pourrir tout doucement dans la darse Est. Le gouvernement avait l’intention de le vendre à la ferraille.

— Une injustice ! clama Kane. Mon Kansas était la gloire de la Flotte !

Hoyt sourit avec indulgence.

— Il est impossible d’en faire une pièce de musée, dit-il doucement. D’un autre côté, je suis certain que de le voir dépecer vous ferait mal au cœur.

— Les Anglais ont conservé plus de deux cents ans le Victory de Nelson ! gronda Kane. Si je comprends bien, j’aurais dû mourir à bord du Kansas.

Il arrondit le dos et s’assit lourdement.

— Je ne suis pas Nelson, reprit-il. D’ailleurs, l’Anglais n’avait eu affaire qu’à des amiraux incapables. Sa gloire est née de leur faiblesse et il n’y avait pas de quoi pavoiser. Moi, j’ai mené le Kansas jusqu’au bout et ses canons ont tonné contre les Japonais qui, eux, avaient de bons amiraux. Pourquoi m’inflige-t-on cet affront ?

Dealey mordillait ses lèvres, tête basse. Hoyt était visiblement surpris et peiné. Gaunce comprenait Kane. Il nourrissait un véritable culte envers son vieux compagnon de lutte qu’il connaissait de la quille à la pomme des mâts. Il y avait obéi puis commandé. C’était sa chair qu’on lui arrachait. Mais il faut être marin ou amoureux pour comprendre ça.

Kane était proche des larmes et son visage reflétait le désarroi de son âme.

— Je comprends votre peine, dit Gaunce, mais nous ne pouvons pas torpiller le North Dakota ou un navire similaire. Ce serait un peu cher pour le budget de la Marine.

Kane se tourna vers Hoyt.

— Il ne me reste plus qu’à démissionner, déclara-t-il d’une voix blanche. Je ne resterai pas une minute de plus dans ce bureau. J’ai accepté d’assumer la tâche de directeur de cet arsenal et je le regrette. On se moque de moi !

— Mais pas du tout ! assura Hoyt. Votre Kansas est rayé des listes et sa fin sera honorable, je vous le répète.

Kane s’enferma dans le silence.

— À quand l’opération ? demanda Gaunce.

— Il faudra deux jours pour remettre le Kansas sous pression après les réparations d’usage, répondit Hoyt. Je ne veux pas qu’il soit remorqué dans la zone des tirs. Il y parviendra par ses propres moyens, avec un équipage réduit. Une fois sur les lieux, nous le laisserons naviguer avec ce qui lui restera de pression et barre bloquée.

— Pas de télécommande ?

— Non. Le temps presse.

— J’assisterai au torpillage, décida Gaunce. Qui chargerez-vous de remplir cette mission ?

— Le commandant Smitty, du S.S. 109, Swan. La Marine s’est montrée assez injuste à son égard et, s’il parvient à placer convenablement ses torpilles, je m’arrangerai pour qu’on lui donne un bateau neuf. Il en crève d’envie.

— Comme Ritchie ?

— Exactement.

Gaunce se leva et sortit avec Hoyt. Dealey resta pour consoler Kane qui broyait du noir.

Une fois dehors, Gaunce et l’amiral firent quelques pas ensemble en fumant.

— Plutôt émouvante, l’attitude de Kane, observa Hoyt.

— Je ne me soucie pas de lui, répliqua Gaunce. Vous a-t-on appris que Rod Kitcomb avait disparu ?

— Oui.

— Qu’en pensez-vous ?

— Kitcomb est un individu assez malpropre, Gaunce. Il a dû se douter que, cette fois, je ne le raterais pas. Ses actes d’indiscipline ont produit le plus mauvais effet auprès de ses camarades.

— Avait-il des opinions politiques ?

Hoyt haussa les épaules.

— Je n’en sais rien, répondit-il. Kitcomb était un rouspéteur et un ivrogne. Le curieux, c’est qu’il était capable de bien faire et, à ce titre, il a bénéficié au moins deux fois de la mansuétude de son chef.

— Vous, en l’occurrence ?

Hoyt sourit froidement.

— Moi, en effet. J’aurais aimé le sortir de l’ornière. Il avait une femme charmante.

— Qu’est-elle devenue ?

— J’ai reçu de ses nouvelles, voici trois mois. Elle est remariée et semble heureuse. Elle attend un enfant.

L’amiral fronça brusquement les sourcils.

— Pourquoi cet imbécile n’a-t-il pas demandé à me voir ? J’aurais pu arrondir les angles.

— Kitcomb s’est saoulé volontairement pour ne pas embarquer à bord de l’Albacore, dit Gaunce.

— Comment le savez-vous ?

— Il me l’a dit.

— Vous l’avez vu ? s’étonna Hoyt.

— Hier soir. Il m’a paru assez excité contre la Marine et, en partant, il m’a frappé.

— Quoi ?

— C’est même ça qui m’a fait comprendre qu’il avait préparé sa fuite. La police le recherche.

— Sur votre demande ?

— Oui… Rassurez-vous : le secret sera gardé et je n’ai pas réclamé son arrestation.

Hoyt était perplexe.

— Soupçonnez-vous Kitcomb d’avoir trempé dans une sale affaire ? interrogea-t-il.

— Je vous répondrai plus tard.

Hoyt s’énervait visiblement.

— Si je comprends bien, dit-il, votre enquête est en train de se déplacer ?

— Pas du tout, Monsieur. Elle continue et je la mènerai jusqu’à sa conclusion avec les moyens qui me seront offerts par mes adversaires.

L’amiral se calma.

— Vous avez de l’estomac, Gaunce.

— Profiter des fautes de l’ennemi est la base de toute saine stratégie. Il ne faut jamais attaquer le point fort, mais découvrir le faible et s’y lancer à corps perdu. Cette méthode ne m’a jamais causé de déceptions… bien que, parfois, elle soit assez coûteuse.

— Pas pour vous, j’imagine ?

— Non, Monsieur : pour les autres. Moi, j’ai de la chance.

Ils se séparèrent et Gaunce alla récupérer sa voiture qui rissolait au soleil.

Comme il atteignait le boulevard maritime, il aperçut Pamela Rains au bord du trottoir, le bras levé. Il serra les freins et stoppa près d’elle.

— Je vous cherchais, Paul, dit-elle sans le regarder.

— Vous m’avez trouvé. Bien dormi, Pam ?

Il la regardait. Elle portait une robe blanche, décolletée en carré, et à la jupe très ample. La brise plaquait l’étoffe contre ses jambes, révélant leur galbe parfait. Toute la lumière semblait concentrée dans ses yeux couleur de myosotis.

— Je peux monter ? demanda-t-elle.

Il se pencha, ouvrit la portière. Elle se laissa tomber sur le siège, posa son sac sur ses genoux, repoussa ses cheveux en arrière. L’air de la mer leur donnait une couleur de blé mûr et le teint de Pamela était plus vif.

— Quoi de neuf ? questionna Gaunce en mettant en marche.

— Carola a été renvoyée de l’hôpital maritime.

— Carola ?

— Miss Moore, si vous préférez. Elle a fait une scène à Jack et elle l’a giflé.

— Bougre !

— J’avoue que Jack s’est montré un peu grossier, continua Pamela. Mais elle l’agaçait prodigieusement avec ses airs de fausse compétence, d’autant plus qu’elle n’avait pas renoncé à sa manie des jus de fruits. Jack s’est plaint et le médecin-chef a prié Carola Moore de prendre la porte immédiatement.

Gaunce ricana.

— Vous riez ?

— Il y a de quoi, Pam. Fouillez dans la poche droite de mon veston. Vous y trouverez un papier. Lisez-le.

La jeune femme obéit et déplia la feuille.

— Incroyable ! s’écria-t-elle après avoir lu.

— Comme quoi il faut se méfier des nouvelles infirmières, dit Gaunce philosophiquement.

— Elle empoisonnait le jus d’orange de Jack, reprit Pamela indignée. Quelle garce ! Jack ne lui avait pourtant rien fait !

— Êtes-vous vraiment si naïve ?

Elle le regarda de profil.

— Vous voulez dire qu’elle avait reçu l’ordre de tuer Jack ?

— Je ne veux pas dire autre chose.

— Mais pourquoi ?

— C’est le seul survivant de l’Albacore, répondit Gaunce.

— Jack ne savait rien.

— Mais il aurait pu savoir quelque chose. Voyez-vous, Pam, nous avons affaire à des gens précautionneux.

Pamela plissa le front et réfléchit.

— En tout cas, elle n’avait pas besoin de gifler Jack. Si elle voulait partir, elle pouvait le faire sans histoire.

— Pas du tout, rectifia Gaunce. Il lui fallait un prétexte. Sa combine avait raté et j’avais recueilli du jus d’orange sur mon mouchoir avant de renverser le verre. Miss Moore savait qui j’étais et elle a pris peur. Elle a cherché un moyen, logique pour elle et, quoique anormal, logique également pour la direction de l’hôpital. Gifler un blessé est une faute impardonnable avec mise à la porte séance tenante. Voilà. Tout s’est déroulé comme elle l’avait pensé, mais elle ignorait que j’avais effectué un prélèvement ou, plutôt, elle ne savait pas quel parti j’avais l’intention de tirer de mon mouchoir. Les laboratoires de la police ont fait le reste.

Pamela acquiesça.

— Quoi qu’il en soit, dit-elle, son obstination à vouloir faire boire du jus d’orange à Jack était stupide.

— Elle obéissait aux ordres et il faut croire qu’elle n’est pas assez intelligente pour s’adapter aux circonstances. Après tout, elle aurait pu verser le poison dans n’importe quel autre liquide et la chose aurait réussi. Ce sont des fautes comme celle-ci qui font le bonheur des enquêteurs… À propos de faute, j’en ai une bien bonne à vous confier.

Et il raconta l’épisode de Rod Kitcomb. Pamela l’écouta attentivement et elle ne l’interrompit pas une seule fois.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Gaunce en terminant.

— C’est peut-être une nouvelle piste, répondit-elle avec excitation.

Il sourit et tapota le genou de la jeune femme.

— Pam, vous devriez savoir que, dans ce métier, il ne faut jamais s’emballer.

— Mais Paul, Kitcomb s’est désigné lui-même ! protesta-t-elle.

Il rit tout à fait, mais ses pâles yeux gris restèrent froids.

— Où déjeunez-vous ? demanda-t-il.

— À l’hôtel.

— Non : vous déjeunez avec moi. D’accord ?

— Oui, Paul.

Elle se rapprocha de lui et ferma les yeux, offrant son visage au soleil et au vent.


CHAPITRE VIII

En voyant entrer les deux hommes dans le restaurant, Gaunce n’était pas certain qu’il s’agissait de ceux de la Packard noire. L’un avait un visage en lame de couteau, le poil brun, les mains longues et agiles. Ses yeux étaient sans reflets, avec des pupilles d’une teinte indéfinissable. L’autre avait de la carrure et tirait nettement sur le roux. Ses yeux bleus étaient vifs, sans cesse en mouvement.

Tous deux s’installèrent à trois tables de là et se firent servir des sandwiches au saumon fumé, arrosés de bière.

Pamela ne semblait avoir rien remarqué. Elle étudiait la carte tandis que le maître d’hôtel attendait, carnet de commandes et crayon en main. Il émit quelques suggestions puis s’éloigna. Pamela but une gorgée d’eau glacée, jeta un rapide regard autour d’elle. La salle était à moitié pleine. Pamela s’accouda, posa son menton sur ses mains jointes.

— Paul, demanda-t-elle, si vous aviez quelqu’un à prendre en filature dans ce pays de soleil, qu’est-ce que vous feriez ?

— Répondez vous-même.

— Eh bien ! je crois que je commencerais par utiliser une voiture de teinte claire. Ici, on ne voit pour ainsi dire jamais de voitures noires. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

— Continuez, Pam.

Sans le quitter des yeux, elle obéit :

— Je pense à ces deux types qui sont entrés derrière nous, à une minute d’intervalle. Ils ont une Packard noire et ils vous suivaient déjà lorsque vous vous êtes arrêté pour me prendre. Ils ont continué lentement jusqu’à ce que vous les ayez doublés. Maintenant, ils sont ici, dans un restaurant de luxe, en train de manger des sandwiches vulgaires.

Le garçon les servit et ils se turent :

— C’est le rouquin qui conduisait, ajouta Pamela lorsqu’il se fut éloigné.

— Vous êtes observatrice, Pam.

Gaunce attaqua son repas avec appétit.

— À mon avis, dit Pamela, cette voiture noire est une faute. On est obligé de la remarquer alors qu’elle passerait inaperçue dans le Nord. Tout le monde devrait savoir que le noir absorbe la chaleur. Qu’en dites-vous, Paul ?

— Vous avez raison. Ce sont des petits joueurs.

Les deux autres buvaient leur bière lentement, à petites gorgées économiques. Ils paraissaient s’embêter mortellement. Le brun réclama l’addition au moment où Pamela et Gaunce attaquaient leur dessert. Le chiffre le fit grimacer de dégoût, mais le rouquin ne broncha pas. Il avait plus de nerfs.

— Pam, chuchota Gaunce, il faut que vous me donniez un petit coup de main. En dehors de vous, je n’ai confiance en personne.

— D’accord. Je ne demande que ça, Paul. Que faut-il que je fasse ? Foncer sur ces deux individus et les mettre knock-out ou les flanquer dehors en en prenant un sous chaque bras ?

— Ce sera plus simple que ça. Vous êtes énergique et vous savez regarder. Vous allez retourner à l’hôpital maritime pour veiller sur Jack Rains.

Elle fronça les sourcils.

— Vous croyez que vos adversaires vont faire une nouvelle tentative pour se débarrasser de lui ?

— Je n’en sais rien, Pam, mais je ne veux rien négliger. Rains est le seul témoin de la catastrophe de l’Albacore. Je vous charge de dépister les gêneurs et les curieux. Même ne sachant rien, Rains demeure une menace pour nos ennemis. Il a connu Kitcomb et en admettant que le second-maître ait trempé dans l’affaire, Rains pourrait devenir plus tard un témoin gênant.

— Très bien Paul, admit-elle. Je me charge de remplir cette mission. D’ailleurs, ma parenté par alliance avec Jack facilitera ma tâche. Le médecin-chef accepte ma présence et je n’aurai pas d’ennuis du côté de l’administration de l’hôpital. Elle est assez pointilleuse.

— Okay, Pam.

Gaunce paya et ils sortirent. Pam prit un taxi tandis que Gaunce reprenait sa voiture. Il voulait avoir une petite conversation avec le capitaine Gross, chef des détectives de la police de la ville.

Tandis qu’il roulait dans Primrose Street, il aperçut la Packard noire dans son rétroviseur. Cette fois, c’était le brun qui tenait le volant, le chapeau rabattu sur les yeux.

Gaunce accéléra progressivement. La Packard en fit autant. Gaunce tourna à gauche et la voiture noire imita servilement sa manœuvre. C’était piteux et enfantin.

Gaunce stoppa devant un bar. Il y pénétra, s’accouda au comptoir et demanda un verre de lait. Tandis qu’il le buvait, les deux suiveurs entrèrent d’un pas nonchalant, la cigarette au bec. Ils ne manquèrent pas de pudeur au point de venir regarder Gaunce sous le nez et allèrent s’asseoir à une petite table. Gaunce prit son verre et choisit la table voisine de la leur, puis il se mit à siroter son lait.

Les deux autres ne bougeaient pas, ne parlaient pas. Le barman posa devant eux deux whiskies-sour que le brun paya aussitôt.

Sans hâte, Gaunce sortit de sa poche un carnet et son stylo. Il griffonna quelques mots, arracha la feuille qu’il plia et laissa sur la table. Après quoi, il régla sa consommation et s’en alla.

À peine sorti, le rouquin s’empara du papier. Il lut et jura entre ses dents. Le brun lut à son tour : « Votre patron est aussi bête que vous. »

Avant d’arriver au bureau central, Gaunce ralentit, étudia la rue, ne vit plus la Packard. Ça ne le fit même pas rire.

Au bureau, il se fit indiquer le pensoir du capitaine Gross. C’était au premier et un flic obséquieux l’y conduisit.

Gross était en civil et fumait une moitié de cigare. Il avait une figure rusée et des pognes d’étrangleur. Il se souleva de son fauteuil, déplia son corps de catcheur tout en considérant son visiteur avec fixité.

— Content de vous connaître, Mr. Gaunce, dit-il d’une voix mal graissée.

— Vos hommes ont pensé à moi ?

Gross plaqua une main énorme sur une chemise cartonnée d’un rose de dragée.

— J’ai quelques tuyaux pour vous, répondit-il. Prenez donc ce fauteuil, Mr. Gaunce. Cigare ?

Gaunce refusa et alluma une cigarette. Gross ouvrit le dossier, la mine réjouie.

— Kitcomb a abandonné son tacot dans le centre, expliqua-t-il. Grâce à votre description détaillée, l’inspecteur Holling, du Quatrième District, l’a repéré sans peine. Il restait un peu plus de deux gallons d’essence dans le réservoir.

— Et Kitcomb ?

Gross eut un bon sourire satisfait.

— Il n’a pas quitté la ville, Mr. Gaunce. Pour le moment, il loge dans un garni de Palmer Street et prend ses repas au bar automatique de la même rue. Il est en civil. À tout le monde, il raconte qu’il est docker.

— Va-t-il au port de commerce ?

Gross secoua négativement la tête.

— Non, répondit-il. Kitcomb se prétend en chômage.

— Il aurait pu trouver autre chose.

— C’est mon avis, Mr. Gaunce. Quoi qu’il en soit, il a pris contact avec deux types qui ne sont pas d’ici. Holling les a vus ensemble deux fois.

— Qui sont ces types ?

— Nous l’ignorons, mais Holling a réussi à photographier le trio.

Gross prit une épreuve agrandie dans le dossier et la tendit à Gaunce qui reconnut sans peine ses deux suiveurs.

— Je connais ces gars-là, dit-il en rendant la photo. Je les ai eus au derrière depuis ce matin, mais j’ai réussi à les semer. Ce n’était pas très difficile.

Il rit froidement.

— Où se réunissent-ils ? questionna-t-il ensuite.

— Les deux fois, Holling les a pistés dans un petit bistro de la vieille ville. C’est à Sandy Market. Le bistro en question se trouve au bord de l’eau, sur l’arroyo Azul. C’est un ancien rendez-vous de contrebandiers, du temps des guerres séminoles. Ça s’appelle le Blackbird.

Gaunce se leva et jeta un regard sur la grande carte, fixée au mur, et qui représentait la ville et ses environs. Il étudia les lieux et retourna s’asseoir en face de Gross.

— Où est Holling ? questionna-t-il.

— En chasse, répondit Gross. Je lui ai ordonné d’aller jusqu’au bout, mais sans prendre de risques inutiles. Je tiens à…

Le téléphone sonna et Gross s’interrompit. Il décrocha le combiné, se nomma, écouta.

— Bon Dieu ! fit-il. Où ça ?… Ah ! dans l’arroyo Azul ?… C’est bon, Gillis : ramenez-le.

Il raccrocha, passa le dos de sa main sur ses lèvres.

— Holling a été descendu, Mr. Gaunce.

Gaunce ne dit rien.

— On vient de retrouver son cadavre dans l’arroyo Azul, continua Gross. Il a reçu quatre coups de couteau dans le dos.

Il serra son poing droit, le considéra un instant et l’abattit sur le bord de la table. Le plancher en trembla.

— Nom de Dieu ! grogna Gross. Holling était un type capable. Je ne comprends pas comment il a pu se laisser avoir !

— Sans doute qu’il n’a pas eu le temps de le comprendre lui-même, dit Gaunce.

— Ouais… En tout cas, je n’ai pas l’habitude de laisser mes hommes se faire massacrer sans riposter. Je vous prie de croire que ça va barder… Je vais faire…

— Vous ne ferez rien du tout, coupa Gaunce sèchement. C’est moi qui vais m’occuper de ça. Ce n’est pas à la police qu’on en veut, mais à moi parce qu’on a compris que c’est moi qui l’ai mise en branle.

Gross paraissait sceptique.

— Est-ce que vous essayez de me faire croire qu’on recherche à vous faire peur ?

— C’est possible, murmura Gaunce. Jusqu’ici, je me suis laissé faire et Kitcomb en sait quelque chose, lui qui m’a rossé sans que j’esquisse la moindre riposte.

Gross ne comprenait pas.

— On vous a cassé la gueule ? fit-il, étonné.

— Oui.

— Kitcomb ?

— Je viens de vous le dire.

La mâchoire inférieure de Gross en tomba de stupéfaction.

— Ça, par exemple ! Vos méthodes sont curieuses, Mr. Gaunce.

— J’aime bien que mes adversaires me prennent pour ce que je ne suis pas, répliqua Gaunce posément. C’est la meilleure manière de les obliger à se découvrir. Quand j’y suis parvenu, vous pouvez parier vos galons contre un sifflet que je fais tout ce que je peux pour les envoyer au tapis sans qu’ils puissent se relever.

Gross acquiesça de la tête. Il savait qu’il n’avait pas affaire à un vantard.

— Quelles sont vos directives ? demanda-t-il.

— Enquêtez sur la mort de Holling, mais arrangez-vous pour que ça tombe à plat. Je me charge du reste.

— Pensez-vous que ce soit Kitcomb qui dirige la bande ?

— Certainement pas, répondit Gaunce. Kitcomb ne peut être qu’un comparse. Il n’a pas l’envergure suffisante pour diriger un réseau de saboteurs, mais il sait ce que c’est qu’un sous-marin et je pense que c’est en raison de ses connaissances qu’on l’a choisi.

— Si on le paye pour ce sale travail, c’est une belle crapule ! lança Gross avec mépris.

— Je le crois plus borné qu’autre chose-Je voudrais envoyer d’ici un message à l’amiral Hoyt.

— C’est faisable, dit Gross.

Gaunce écrivit son message sur une feuille de papier et le tendit à Gross. Le capitaine le mit aussitôt sous enveloppe, sonna un planton à qui il ordonna de le transmettre au commandant des flottilles. L’homme salua et sortit.

— D’habitude, reprit Gross, vos autres, du F.B.I., vous ne prenez pas souvent contact avec les polices locales. Pourquoi cette exception, Mr. Gaunce ?

— Pour confirmer la règle, capitaine. Je savais aussi que je pouvais me fier à vous.

Gross se rengorgea. Lorsque Gaunce s’en alla, il l’accompagna jusqu’à la porte, lui fit promettre de revenir.

Gaunce se rendit Palmer Street. Il n’eut aucune peine à découvrir le garni où logeait Rod Kitcomb. C’était un hôtel minable et crasseux. On y entrait par une porte discrète qui donnait directement sur le trottoir. Le couloir sentait le chou cuit. Au bureau, un vieil homme chauve, en bras de chemise, faisait chauffer du café sur un réchaud à gaz d’essence. Il tourna vers Gaunce une tête de hibou déplumé, découvrit quelques dents jaunes dans une sorte de sourire qui voulait être accueillant.

— Bonjour, dit Gaunce. C’est ici que perche Rod Kitcomb ?

L’autre mit son sourire de côté et s’avança, l’œil subitement méfiant.

— Qui êtes-vous, d’abord ?

Gaunce fit voir sa carte. Le vieux renifla et commença à suçoter son râtelier.

— Premier étage, chambre 18, dit-il de mauvaise grâce.

Et il ajouta avec inquiétude :

— J’espère que Mr. Kitcomb n’a rien commis de répréhensible ?

— Parce que ça vous gênerait, hein ? ricana Gaunce. Oubliez que je suis venu, compris ?

— Compris, mais vous ne trouverez pas Kitcomb chez lui : il est sorti depuis ce matin de bonne heure. Vous voulez sa clé ?

— Donnez et si vous vous avisez de l’ouvrir, je vous fais sauter votre licence.

— Je ne dirai rien.

Gaunce monta et entra dans la chambre de Kitcomb. La pièce était en désordre et, sur la table de chevet, il y avait une bouteille entamée et quatre verres sales. Gaunce les examina, repéra sur l’un d’eux des traces de rouge à lèvres.

Une poule ou quelque chose de mieux ?

Gaunce frotta le bord du verre avec son mouchoir et se rendit ensuite chez un parfumeur. L’employée lui révéla que le rouge prélevé était probablement du Carmody géranium. Gaunce remercia, demanda s’il pouvait téléphoner. On s’empressa de le conduire au téléphone. Il appela Pamela à l’hôpital maritime.

— C’est Paul. Dites-moi, Pam, avez-vous remarqué la couleur du rouge à lèvres de Carola Moore ?

— Certainement, Paul : géranium. Est-ce important ?

— Comment va Jack ?

— Aussi bien que possible.

— Bon. J’aurai besoin de vous demain matin de bonne heure.

— Très bien, Paul. Rien d’autre ?

— Non. Au revoir.


CHAPITRE IX

La nuit tombait lorsque Gaunce arriva dans le quartier de Sandy Market. C’était un lieu pouilleux, encombré de maisons lépreuses pour la plupart en bois. Une faune bizarre hantait les rues étroites où régnait une température de four. Près d’une bouche d’incendie ouverte, une masse de gosses braillards se faisait doucher. D’autres, plus grands, jouaient au base-ball au milieu de la chaussée.

Gaunce renonça à aller plus loin. Il arrêta sa voiture le long du trottoir, alluma une cigarette avant de descendre. Tout de suite, deux jeunes types en feutres clairs, épaules rembourrées et cravates hurlantes, vinrent s’appuyer à la carrosserie. Ils dévisagèrent Gaunce, le sourire indéfinissable.

— Pas du quartier, j’suppose ? fit le premier.

— Non, répondit Gaunce en descendant. Ça se voit, hein ?

— Tu parles, mon pote ! Bon. Et qu’est-ce que tu dirais si on te gardait ta chignole ?

— Elle se gardera toute seule.

Les deux types échangèrent un rapide regard et celui qui n’avait encore rien dit tira de sa poche un couteau suédois. Il appuya sur le déclic et la lame jaillit.

— C’est marrant, dit-il, mais c’est fou c’qu’y a de bagnoles qu’on retrouve les pneus crevés. On a remarqué ça depuis un bout de temps, mon copain et moi. Alors, on s’est dit que, pour un demi-buck (2), on pourrait se charger de la surveillance.

— Ah oui ? fit Gaunce.

— Comme qui dirait, c’est à prendre ou à laisser, dit le copain.

Gaunce allongea la main et, instantanément, le type au couteau devint blême. Il lâcha son outil dans l’autre main de Gaunce.

— Très bien, petit. Tu as parfaitement compris ma pensée. Je laisse ma bagnole ici et personne n’y touchera. Dans le cas contraire, je te casserai le bras tout à fait.

Gaunce se tourna vers l’autre qui n’avait pas osé broncher.

— Même chose pour toi, ajouta-t-il.

Avant d’avoir pu esquisser un geste de défense, le copain verdit, bouche ouverte, les yeux hors de la tête.

— À tout à l’heure, dit Gaunce en le lâchant. Je garde le couteau en gage.

Il s’éloigna, plantant là les petits durs qui se dorlotaient les articulations, les yeux pleins de larmes.

Gaunce se mêla à la foule bigarrée qui prenait le frais ou faisait semblant. Il coudoya des filles débraillées et violemment fardées, des matrones aux seins écroulés, des hommes aux masques durs, aux bras noueux. À un carrefour, une missionnaire aux cheveux gris haranguait les pêcheurs, debout sur une caisse. Un cercle de faces ricanantes l’entourait. Sa robe noire était maculée de tomates écrasées, mais elle pérorait toujours, d’une voix aiguë, brandissant des mains aux doigts comme des serres. Elle cracha de la tomate pourrie, invoqua le Seigneur et Sa colère contre les mécréants.

Les maisons se faisaient plus rares tandis que Gaunce se rapprochait des rives de l’arroyo Azul. Maintenant, il traversait une zone marécageuse, avec ses bicoques croulantes, son fatras de bohémiens et ses arbres rabougris et poussiéreux. Une sorte de route crevée de nids de poules serpentait à travers cette zone. Elle enjambait l’arroyo boueux sur un pont de fer à la carcasse rouillée. À l’entrée du pont, deux hommes se battaient à coups de poing, la face en sang, la chemise en guenilles. Trois femmes et quelques morveux assistaient au pugilat, encourageant les combattants.

Gaunce longea la rive, chichement éclairée par quelques lampadaires vétustes, depuis longtemps privés de leurs globes de verre. Il cherchait le Blackbird.

Il le découvrit au bord de l’eau, au milieu d’un groupe de masures. C’était une baraque à un étage, dont la partie arrière reposait sur des pilotis à moitié pourris. L’intérieur était éclairé et on entendait de la musique.

Gaunce poussa la porte, entra dans une salle basse de plafond, pleine de fumée. Un long comptoir de zinc occupait le fond de la salle, devant les étagères à bouteilles. Quelques hommes consommaient sous la surveillance du patron, sorte de costaud à la trogne de bagnard, au faciès de singe.

À peine entré, une fille tomba dans les bras de Gaunce. Elle avait un visage pointu, de grands yeux cernés et une bouche sanglante. Elle était moulée dans une robe noire, décolletée jusqu’au ventre. De plus, elle était ivre à rouler.

— C’est toi que j’cherchais, bredouilla-t-elle. Tu m’offres un verre de raide ?

Elle riait convulsivement, le regard éteint. Ses bras s’accrochaient au cou de Gaunce. Il la repoussa doucement, fit asseoir la fille à une table, s’installa en face d’elle. Le patron s’approcha, son torchon sur l’épaule.

— Qu’est-ce que ce sera ?

— Whisky pour deux.

— Vous avez du fric ?

Gaunce jeta deux dollars sur la table. Le patron prit les billets, les renifla.

— Je vous rends la monnaie ?

— Oui.

L’autre rendit l’un des billets et alla chercher les consommations. La fille s’était réveillée à la vue de l’argent.

— Qu’est-ce que tu vas faire de c’dollar ? s’enquit-elle.

— Il est pour toi.

— Chouette alors !

Elle troussa sa robe et fit disparaître le dollar dans le haut de son bas. Elle avait une jolie peau.

Le patron apporta les verres et retourna derrière son comptoir. La fille s’empara du sien, mais Gaunce lui saisit le poignet.

— Tu boiras tout à l’heure, dit-il.

Elle le toisa durement.

— Tu veux monter tout de suite ? demanda-t-elle.

— Je ne veux pas monter. Je ne suis pas venu pour ça.

— Okay. Dans ce cas, je vais te rendre ton fric.

— Non.

Elle fronça les sourcils, libéra son poignet.

— Qu’est-ce que vous voulez ? chuchota-t-elle sur un tout autre ton.

— Connais-tu un type qui s’appelle Rod Kitcomb ?

Elle abaissa les paupières, le regarda à travers ses cils.

— Je suis pas une donneuse, dit-elle.

— Donc, tu le connais ?

— Et après ?

— Je le recherche parce que c’est un déserteur et qu’il est complice d’un meurtre.

Elle retint un petit cri et posa ses doigts sur ses lèvres.

— Kitcomb s’est mis en cheville avec une bande de saboteurs, continua Gaunce. Par leur faute, près de cent hommes sont morts à bord de l’Albacore. Tu connais cette histoire ?

— J’ai lu le compte rendu dans les journaux, répondit-elle. On peut dire que c’est dégueulasse… Écoutez, Kitcomb est déjà venu ici avec ses amis. Il y a un brun et un rouquin. Le brun s’appelle Jarge Raffey. L’autre, c’est Sid Roon. Je crois qu’ils viennent tous deux de San Francisco.

— Tu as parlé à Kitcomb ?

— J’ai même couché avec lui.

Elle grimaça et avala une lampée de whisky.

— Un salaud, conclut-elle d’une voix rauque. Si je pouvais vous montrer, vous verriez tous les bleus qu’il m’a faits.

— Pourquoi ?

— Pour s’amuser.

— Viendra-t-il, cette nuit ?

Elle regarda autour d’elle, prudemment.

— J’ai entendu Raffey et Roon causer ensemble, répondit-elle à voix basse. Ils ont dit…

— Rigole, coupa Gaunce.

— Quoi ?

— Marre-toi un coup.

Elle éclata de rire. Deux hommes passèrent auprès de leur table et sortirent.

— Qui sont ceux-là ? questionna Gaunce.

— Des chiffonniers.

— Qu’allais-tu dire, tout à l’heure ?

— Ils doivent se réunir chez Raffey.

— Où est-ce ?

— Il a loué une maison de bois, à trois cents mètres d’ici en remontant le cours de l’arroyo.

— À quelle heure ?

— Dix heures, à ce que j’ai cru comprendre. Gaunce tira de sa poche un autre billet.

— T’es une brave gosse, dit-il.

Elle baissa le front et une larme roula le long de son nez.

— Comment t’appelles-tu ?

— Gipsy… Gipsy Léa.

— Est-ce qu’on peut manger, ici ?

Elle releva la tête, les yeux brillants.

— Bien sûr. Le patron, Kotnik, a toujours de quoi.

— C’est bon. On va dîner ensemble.

Elle se frotta les mains, cueillit un mouchoir dans le bas de son décolleté et s’essuya les yeux.

— Pourquoi pleurais-tu ? demanda Gaunce doucement.

— Je pensais à mes quatre frères, répondit-elle. Ils ont été tués tous les quatre à bord du Hornet, pendant la guerre. C’était toute ma famille et, depuis qu’ils sont morts je… j’ai perdu la boule… Ça m’a conduit ici, petit à petit.

Ils dînèrent en tête-à-tête et, à sa grande surprise, Gaunce fut obligé de constater que Kotnik était un excellent cuisinier et pas du tout la brute qu’il avait supposé.

L’estomac rempli, Gipsy Léa changea de tête. Elle se tenait très droite, retrouvait ses manières d’autrefois. Gaunce l’étudiait avec un secret plaisir, se demandant si jamais elle trouverait au fond d’elle-même assez de courage pour revenir à la surface. Elle avait dû commencer très jeune.

À dix heures et quart, ils sortirent ensemble du Blackbird.

— Pouvez-vous me conduire jusqu’à la maison de Raffey ? demanda Gaunce. On n’y voit goutte.

Elle lui prit la main et l’entraîna le long de la rive.

— Je vous laisserai dès que nous serons tout près, dit-elle. Nous y serons dans cinq minutes.

Elle paraissait y voir comme en plein jour. Dans la nuit, ses cheveux noirs brillaient un peu. Elle marchait d’un pas ferme, le menton haut.

Bientôt, elle s’arrêta, désigna une lumière.

— C’est là, souffla-t-elle.

— Parfait. Retournez chez Kotnik.

— Et si vous ne revenez pas ?

Son inquiétude fit sourire Gaunce.

— Dans ce cas, dit-il, vous irez trouver de ma part Pamela Rains, à l’hôtel Atlantis. Vous lui raconterez ce que vous savez et elle fera le nécessaire.

— Elle travaille avec vous ?

— Accessoirement.

— Elle a de la chance ! soupira Gipsy Léa.

— Filez, mon petit. On se reverra tout à l’heure.

Il s’éloigna rapidement, s’enfonçant dans la nuit noire. Près de la maison de bois, il s’immobilisa, tendit l’oreille. L’arroyo chuchotait faiblement, à sa droite. Au loin, sur la gauche, une sorte d’aube rosée surplombait la ville.

Gaunce repartit d’un pas léger. Prudemment, il commença à faire le tour de la maison…

Le tonnerre éclata sous son crâne et il tomba en avant, de tout son long, des gerbes d’étincelles fusant devant ses yeux. Il s’entendit geindre et serra les dents. Il ne voulait pas tourner de l’œil, mais c’était difficile. Il avait l’impression que sa tête enflait démesurément.

Une porte s’ouvrit et des pas se rapprochèrent.

— Tu l’as eu, Sid ?

— Et comment, large !

— Bien joué, les gars ! fit alors la voix de Rod Kitcomb. Je vous avais bien dit que le meilleur moyen de le torpiller c’était de faire disparaître le flic que ce fumier nous avait lancé au train. Les cognes, ça va toujours par deux.

Un grand pied tâta les côtes de Gaunce, sans douceur.

— M’est avis qu’il a son compte, reprit Kitcomb. Quand le patron saura ça, sûr qu’on aura tous droit à des félicitations et à une bonne petite prime.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui ? questionna Roon.

— Faut le foutre à la baille, conseilla Raffey. En ce moment, le courant de l’arroyo descend avec la marée. Il l’entraînera en haute mer, tout comme le flic qu’on a eu au couteau. Quand ils se rencontreront, ils pourront se demander des nouvelles de leur santé.

— C’est bon, dit Kitcomb. On a assez perdu de temps comme ça. Allons-y, les potes, et en cadence.

Gaunce fut soulevé comme une plume par trois paires de bras vigoureux, porté jusqu’au bord de l’arroyo. On le balança en l’air deux ou trois fois puis il fut projeté à l’eau dans un grand éclaboussement.

— Voilà qui est fait, grogna Kitcomb. Maintenant, faut qu’on aille au labeur avec la môme.

Gaunce se laissa couler tout de suite. Le contact de l’eau froide dissipa une partie de son malaise, mais il éprouvait une grande faiblesse et ses idées restaient confuses. Seul, l’instinct de conservation le guidait. Ses muscles obéissaient mal. Il commença à nager entre deux eaux. L’arroyo n’était pas profond et ses pieds s’enfonçaient parfois dans la vase molle qui tapissait le fond.

Bientôt, ses tempes commencèrent à bourdonner et ses poumons lui firent mal. Il se tourna sur le dos et revint à la surface, laissant juste émerger son visage. Il happa une profonde goulée d’air, écouta.

Le silence était revenu et, déjà, le courant l’avait entraîné assez loin de la maison. L’eau saumâtre, au goût pourri, envahit sa bouche. Il la rejeta sans pouvoir s’empêcher de tousser. Il nagea vers la rive, économisant ses forces. Enfin, il sentit le fond sous ses genoux et ses mains. Il prit appui, s’enfonça dans la boue. Une folle angoisse s’empara de lui tandis qu’il tentait de se dégager.

Allait-il mourir enlisé ?

Malgré lui, il se débattait, enfonçait davantage. Ses jambes étaient emprisonnées et l’étreinte de la boue gagnait ses hanches. Il releva la tête aussi haut qu’il put, lança un râle d’appel. Mieux valait risquer de recevoir une balle dans le crâne à bout portant…

Et, sur la rive, quelqu’un se mit à courir. Gaunce essaya de ramper et de grosses bulles à l’odeur d’égout vinrent crever la surface autour de lui.

— Paul Gaunce ! chuchota une voix tremblante.

— Gipsy !… Tirez-moi de là !

Il leva un bras, crispant tous ses muscles afin d’échapper à la terrible succion.

— Où êtes-vous ?

— Ici… dans l’arroyo… Je… J’ai reçu un coup sur la tête et… ils m’ont jeté à l’eau.

— Taisez-vous, Paul ! Ne vous agitez pas, surtout !

Il distingua enfin la fine silhouette de Gipsy Léa puis elle disparut. Il l’entendit fourrager fiévreusement parmi les touffes d’osiers qui poussaient sur la berge et des branches craquèrent. Elle reparut, une bottelée de feuillages sous le bras. Sans hésiter, le pied sûr, elle dévala la berge à pic, entra dans l’arroyo. Elle disposa rapidement ses branchages à la surface, s’étendit à plat-ventre et commença à progresser vers lui. Leurs mains se rencontrèrent.

— Prenez appui sur mon dos, dit-elle. Couchez-vous et dégagez vos jambes doucement.

Sa voix était parfaitement calme. Il obéit docilement, se cramponnant à la robe de Gipsy Léa. Mesurant soigneusement ses efforts, il se libéra peu à peu. Gipsy le remorqua vers la rive, sans gestes inutiles. Enfin, ils purent se redresser, leurs pieds reposant sur le sol dur.

Brusquement en proie à une espèce de panique insurmontable, Gaunce escalada le talus. Il retomba sur la terre ferme. Gipsy vint s’asseoir auprès de lui. Elle poussa un profond soupir. Avec douceur, elle lui souleva la tête et la cala entre sa cuisse repliée et son ventre. Elle le sentait trembler convulsivement.

— C’est fini, Paul. Tout va bien.

Il cessa de trembler.

— Bon Dieu ! fit-il. Pour rien au monde…

— Reposez-vous.

Il s’agita.

— Mais s’ils revenaient ?

Elle se pencha sur lui, caressa son front.

— Gipsy, fouillez dans mon veston et prenez mon automatique… La poche intérieure, à gauche.

Elle s’empara de l’arme.

— Basculez le cran de sûreté.

— C’est fait, répondit-elle calmement.

— S’ils viennent, tirez dans le tas !

— Oui, Paul. N’ayez crainte : je le ferai.

Il ne subsistait plus rien de la fille saoule qu’il avait rencontrée au début de la soirée. Maîtresse d’elle-même, énergique et décidée, elle avait su le sauver.

Étrange découverte !

Gaunce ferma les yeux, épuisé. Il récupéra un bon moment puis se redressa en frissonnant.

— Je ne vous ai pas encore dit merci.

— Pas la peine, Paul.

— Vous n’étiez donc pas rentrée ?

— Non, répondit-elle. Je suis restée là où vous m’aviez laissée, attendant je ne sais trop quoi… Peut-être avais-je un peu peur à cause de vous… Quelques minutes plus tard, j’ai entendu des voix et je n’ai pas reconnu la vôtre. Il y a eu un « plouf ». Alors, je me suis cachée derrière une carcasse de camion. Les autres rentrèrent chez eux… du moins, je le suppose. Je me suis mise à courir le long de la berge et je vous ai entendu vous débattre.

Il se releva, tendit la main et aida Gipsy à se mettre debout. Tous deux étaient cuirassés de vase grisâtre.

— Nous sommes frais ! ricana-t-il. On pourrait peut-être aller faire un brin de toilette, non ?

— Venez chez moi.

— Okay, mon petit.

Ils partirent, bras dessus, bras dessous.

Gipsy logeait chez Kotnik. Elle fit entrer Gaunce par la porte de derrière et ils montèrent. La chambre était minuscule, très propre, meublée d’un divan, d’une armoire assez vermoulue et de quelques sièges dépareillés. Un lavabo se cachait derrière un rideau à petites fleurs bleues.

Pendant une heure, nus comme des vers, ils se frottèrent mutuellement, se rincèrent, lavèrent leurs vêtements que Gipsy mit à sécher sur une corde tendue à travers la pièce.

Gaunce dormit deux heures dans le lit de la jeune femme. Il se réveilla frais et dispos, mais avec une énorme bosse sur l’occiput. Gipsy reposait à l’autre bout du lit. Un instant, il contempla son visage paisible puis se leva. Il enfila ses vêtements encore humides, glissa un billet de vingt dollars et son adresse sous l’oreiller. Il descendit.

Sa montre marquait trois heures du matin. Marchant d’un bon pas, il alla récupérer sa voiture là où il l’avait laissée. Il se rendit ensuite à son hôtel pour se changer. De là, il téléphona à Pamela Rains.


CHAPITRE X

Dans le blockhaus du bassin des essais, ils étaient douze hommes affairés autour du tube lance-torpilles. Dehors, le jour commençait à peine à se lever. Tout autour du bassin, c’était le désert, un désert sablonneux où croissaient des touffes de végétation pauvre. Les dunes se perdaient vers la mer en molles ondulations.

L’amiral Hoyt, engoncé dans un imperméable bleu marine qui le protégeait de la fraîcheur de l’aube, surveillait la manœuvre. L’ingénieur Dealey prenait des notes. Il enregistrait soigneusement la température intérieure et extérieure, celle de l’eau, la pression atmosphérique. Chadwick et les spécialistes réglaient le tube, vérifiant le câblage électrique, bloquant un écrou, tournant une manette.

Le tube reposait sur un affût d’acier ancré dans le ciment, près du pupitre de commande. Sa volée passait par une embrasure d’un diamètre un peu plus fort que le sien et l’extrémité surplombait l’eau d’une hauteur de cinq pieds.

— Amenez la torpille, ordonna Dealey.

Quelques hommes sortirent. Dehors, l’engin reposait sur son berceau monté sur voie étroite. On l’avait amené de la soute voisine. Le front barré de rides, Chadwick posa une main amicale sur le long fuseau d’acier, fin et racé, avec ses gouvernes et ses deux hélices contra-rotatives. L’orifice de visite des moteurs était encore ouvert. S’armant d’une pince et d’un tournevis, Chadwick se pencha, auscultant le délicat mécanisme avec un doigté de chirurgien.

Hoyt le rejoignit.

— Ça ira, Chadwick ?

— Certainement, Monsieur. Jamais une torpille n’a été plus au point que celle-ci. Vous verrez : ce sera encore mieux qu’hier.

— Très bien.

Chadwick se redressa, essuya son front d’un revers de poignet et jeta ses outils. Il regarda l’amiral.

— Monsieur, je demande à rester dans le blockhaus et à effectuer le lancement moi-même, du pupitre de commande intérieur.

Hoyt sourit.

— J’ai confiance, ajouta Chadwick.

— Je n’en doute pas, mais j’ai reçu des ordres formels. Le lancement sera effectué de l’autre blockhaus.

— C’est dommage, Monsieur. Tant que nous procéderont de la sorte, il subsistera un doute dans les esprits.

— Je n’y peux rien, Chadwick.

Dealey apparut dans l’encadrement de la porte blindée.

— Eh bien ! lança-t-il. Et cette torpille ?

Il était énervé.

— J’ai fini, répondit Chadwick. Poussez, les gars.

Quatre hommes s’arc-boutèrent sur le chariot qui se mit à glisser sur les rails. Dealey sortit tout à fait, serrant ses notes sous son bras.

— Je vais au blockhaus 2, dit-il au passage. Un dernier coup d’œil à la télécommande de lancement ne sera pas un mal.

Il s’éloigna et Hoyt le vit entrer dans le second blockhaus, à deux cents mètres du premier. L’énorme bloc de ciment était aux trois quarts enfoncé dans le sable.

Hoyt accompagna le chariot avec Chadwick.

— Mr. Kane n’est pas venu ? s’informa Chadwick.

— Il m’a dit que c’était inutile, répondit Hoyt. Tout a bien marché hier et il pense, avec juste raison, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter à propos des essais d’aujourd’hui.

La porte arrière du tube de lancement était ouverte. Les matelots introduisirent la torpille en s’aidant d’un palan.

— Ne heurtez pas les hélices ! recommanda Chadwick… Vous, là-bas, soutenez l’arrière de la torpille… Ne touchez pas aux gouvernails, sacrebleu !

Le matelot bougonna, mais obéit scrupuleusement. Ils avaient tous l’air de manier quelque machine infernale prête à leur éclater à la figure. Ils transpiraient.

— C’est bon. Fermez la porte.

Chadwick prit le micro :

— Blockhaus 2, dit-il. Ça va, Mr. Dealey ?

La voix de Dealey sortit du haut-parleur, nasillarde :

— Okay, Chadwick. Et chez vous ?

— Tube chargé.

— C’est bon : sortez tous.

— Puis-je ouvrir la porte avant du tube avant de m’en aller ?

— Non. On se servira de la télécommande.

Les hommes se retirèrent et Chadwick assura la fermeture du blockhaus.

Ils se retrouvèrent tous auprès de Dealey assis devant le tableau de télécommande. L’ingénieur avait les traits tirés et la sueur ruisselait sur son visage. Hoyt lui toucha l’épaule.

— C’est l’heure, dit-il.

Dealey inclina la tête, avança la main droite vers un bouton vert.

— Commande de la porte avant du tube, annonça-t-il.

Son index enfonça le bouton. Un voyant s’alluma.

Par la meurtrière, Hoyt regardait l’immense bassin dont la surface miroitait faiblement. À l’horizon, une lumière cuivrée commençait d’envahir le ciel.

— Porte avant du tube ouverte, dit Dealey.

Hoyt consulta sa montre.

— Feu !

L’index de l’ingénieur écrasa un bouton rouge…

La terre trembla sous leurs pieds et Hoyt vit le toit du blockhaus de lancement se soulever, retomber en une douzaine d’énormes morceaux tandis qu’un jet de feu et de fumée embrasait les dunes.

Dealey se cacha la figure dans son coude replié.

Le grondement de tonnerre cessa de rouler.

Les hommes ne bougeaient pas, les yeux fixes. Chadwick s’était adossé à la muraille, tête basse.

La voix de Hoyt, ferme et froide, déchira le silence :

— Je crois qu’il faudra recommencer…

… Là-bas, dissimulés dans un creux de terrain, Gaunce et Pamela avaient vu les hommes abandonner le blockhaus. À plat-ventre sur le sable, ils regardaient l’embrasure de lancement d’où allait peut-être jaillir la torpille.

Quand le blockhaus sauta en l’air, Gaunce enfonça son visage dans le sable. D’une main ferme, il obligea Pamela à en faire autant. Tout autour d’eux, des morceaux de béton retombèrent avec des chocs sourds. Puis le souffle les atteignit avec une violence telle qu’ils furent roulés sur le sol, culbutés comme des pantins désarticulés. La poussière et le sable les aveuglaient et, dans leurs poumons, ce fut comme un déchirement.

L’ouragan se calma. Le premier, Gaunce reprit sa respiration, hébété. Il regarda autour de lui, aperçut Pamela qui gisait à six pas de lui. Elle toussait, appuyée sur les mains. Sa toux lui déchirait la gorge.

Gaunce se traîna jusqu’à la jeune femme, cligna des yeux et se mit à rire nerveusement. Pamela n’avait plus sur elle que des bas en loques et son porte-jarretelles. Le reste avait disparu. Elle ne le savait pas encore, abrutie par la commotion, toussant à s’arracher la gorge.

Gaunce avait son veston déchiré et sa chemise portait d’impressionnants crevés. Il lui manquait un soulier qu’il retrouva heureusement, mais l’empeigne bâillait. Il se rechaussa et s’occupa de sa compagne.

Elle leva vers lui des yeux hagards, le menton maculé d’un mélange de salive et de sable. Il lui tendit son mouchoir. Elle s’essuya la bouche maladroitement puis son expression changea lorsqu’elle se regarda.

— Allez-vous-en, Paul ! cria-t-elle, rouge de confusion.

— Chut ! Vous allez ameuter les autres et personne ne doit savoir que nous sommes ici.

Il détourna les yeux et ajouta :

— Nous étions un peu trop près de ce damné blockhaus.

— Comment vais-je faire pour rentrer ? gémit-elle. Et votre voiture qui est à un mille d’ici !

Elle en pleurait presque, couvrant ses seins de ses mains.

— Je vais tâcher de récupérer ce que je vais pouvoirs de vos affaires, dit Gaunce.

Il jeta un regard au blockhaus, ne vit personne. L’équipe de lancement avait dû se frayer un passage à l’intérieur pour constater les dégâts. En rampant, utilisant le terrain, Gaunce inspecta le creux de la dune où ils s’étaient dissimulés. Il découvrit successivement les deux souliers de Pamela, un grand morceau de jupe en tussor crème, une moitié de soutien-gorge arachnéen et une loque qui avait été un corsage. Il ramena le tout et Pamela redevint décente, sinon élégante.

— Heureusement que je n’avais pas pris mon sac, dit-elle en rafistolant sa vêture.

— Venez : le soleil va se lever.

Ils prirent le large en empruntant un chemin creusé dans le sable. Pamela suivait Gaunce en jetant autour d’elle des coups d’œil inquiets, dans son piteux costume à courants d’air. Gaunce avait un énorme trou au fond de son pantalon, mais il ne s’en doutait pas. Soudain, il entendit Pamela éclater de rire.

— Qu’est-ce qui vous prend ? lança-t-il en tournant la tête.

Pamela était pliée en deux.

— Votre pantalon, Paul… C’est… Oh ! que c’est comique !

Gaunce se tâta prudemment, haussa le sourcil.

— Ouais, grogna-t-il. Cessez de rire : on va nous entendre.

Elle se calma instantanément, reprit son expression anxieuse et ne l’abandonna qu’une fois à l’abri dans la voiture.

Gaunce mit aussitôt en route.

— Quelle séance ! soupira Pamela. Me faire lever à une heure indue pour ça !

— Vous le regrettez ?

— Non, Paul. Vous m’avez fait entrer dans votre jeu et je vous suivrai jusqu’au bout. Mais était-il utile que nous risquions notre vie ?

Il demeura songeur puis répondit :

— Je voulais voir de près ce qui allait arriver. Malheureusement, ce que j’espérais ne s’est pas produit.

Elle se rapprocha de lui, le toucha de son épaule nue.

— Qu’attendiez-vous ?

— Autre chose, naturellement ; un détail qui m’aurait fait comprendre l’astuce diabolique de nos adversaires.

— Comptez-vous faire le mort longtemps ?

— Ce me sera impossible, répondit-il. En agissant, les autres sauront que j’ai survécu au coup sur la tête et à la noyade. Et je vais agir.

— Ne ratez pas votre coup, Paul, dit-elle gravement.

— Bien sûr, Pamela. Tout serait à recommencer et je ne disposerais plus des mêmes avantages.

Les essais n’avaient pas réussi, en dépit des précautions prises. Heureusement, grâce aux mesures exceptionnelles de protection du personnel, il n’y avait pas eu de pertes à déplorer, mais le problème restait entier.

— Qu’a-t-il pu se passer ? demanda Pamela.

— Toujours la même stupidité inexplicable, répondit-il. La torpille a explosé dans le tube, comme à bord de l’Albacore. Tout a sauté en même temps, ce qui n’a rien de surprenant étant donné la puissance du nouvel explosif employé.

— Vous vous y attendiez un peu, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais hier, tout s’est bien passé. Est-ce un hasard ?

— Non, Pam. Hier, j’étais « vivant »… Bon débarras, hein ?

Tourmenté, il s’enferma dans un silence hargneux.

Ça ne collait pas. Il existait un trou dans son hypothèse, et qu’il ne parvenait pas à combler. Ça prouvait qu’elle était mauvaise et qu’il fallait chercher ailleurs. D’autre part, il s’était fait des illusions sur l’intelligence de celui qui menait la bande. Il en rageait, lui si calme d’habitude…

Et la lumière surgit en lui, d’un seul coup…

Comment n’avait-il pas envisagé plus tôt cette solution qui expliquait tout ?

Il tressaillit violemment et Pamela, surprise, en fit autant, arrachée à sa propre rêverie. Elle l’observa de biais et constata qu’il riait sans bruit.

— Trouvé, Paul ?

— Peut-être, mais c’est tellement bête !

Ils allèrent se changer puis Gaunce ramena Pamela à l’hôpital maritime. Il était temps qu’elle reprît sa garde au chevet du blessé.

Au moment où la voiture pénétrait dans le parc où les premiers rayons du soleil commençaient à filtrer entre les feuillages, deux hommes jaillirent sur le perron, dévalèrent les marches. Un cri strident s’éleva dans le hall d’entrée. L’un des hommes portait une mitraillette sous son bras droit. Tout en courant, il essayait de la camoufler sous une étoffe noire.

— Bon Dieu ! gronda Gaunce en bloquant les freins.

Les pneus hurlèrent. Gaunce bouscula la portière en portant la main sous son veston. Il ne trouva pas son Colt : il l’avait perdu dans les dunes. Là-bas, déjà prêts à sauter dans une Packard noire dont un troisième individu tenait le volant, les deux fuyards se retournèrent. L’homme à la mitraillette tira aussitôt, aspergeant de balles la voiture de Gaunce qui n’eut que le temps de se jeter sur le ventre. Au-dessus de lui, les glaces volèrent en miettes et la carrosserie résonna sous le choc précipité des projectiles.

La Packard fonçait vers la sortie. Elle vira sur les chapeaux de roues, projetant une gerbe de gravier. En deux secondes, elle disparut.

Gaunce se releva. Dans l’hôpital, on appelait et des silhouettes blanches accoururent en gesticulant. Gaunce se pencha à l’intérieur de sa voiture, recula, heurtant sa bosse contre le montant supérieur de la portière. Son regard plongea dans les yeux morts de Pamela, grands ouverts.


CHAPITRE XI

L’amiral Hoyt étudiait attentivement les traits durcis de Gaunce. Il pouvait y lire une inflexible résolution. Les mains au fond des poches, Gaunce allait et venait dans sa chambre, échafaudant point par point sa contre-offensive.

Il s’arrêta, le nez au mur, exécuta un demi-tour et fit face à Hoyt.

— Où est le Kansas ? questionna-t-il.

— Une cinquantaine de mécaniciens de la Flotte sont en train de remettre ses chaudières en état, répondit Hoyt. Ils auront terminé ce soir. Immédiatement après, ils allumeront les feux. L’officier qui les commande estime qu’il obtiendra une vitesse de dix à douze nœuds, ce qui sera amplement suffisant pour ce que nous voulons faire.

Gaunce alluma une cigarette et s’assit sur le bord de son lit.

— Il faut en finir, dit-il. Je vous ai exposé tout à l’heure ma conviction et vos objections sont aussi les miennes, mais nous devons tenir compte des possibilités de nos adversaires. Je ne pense pas que mon hypothèse dépasse en difficultés ce qu’ils ont déjà accompli sur notre dos.

Le visage sévère de Hoyt s’assombrit davantage.

— Vous admettez donc qu’il y a collusion entre eux et certains membres du personnel de l’arsenal ?

— Oui, Monsieur, répondit Gaunce. Ils avaient besoin de renseignements précis qu’on ne trouve pas dans les livres ni dans les journaux. Ces renseignements particuliers, ils les ont obtenus à la source. C’est ce qui leur a permis d’agir à coup sûr.

Hoyt n’était pas encore convaincu.

— Ce que je ne comprends pas, dit-il, c’est leur volonté déterminée de tuer le matelot Rains. Le poison n’ayant pas réussi, ils l’ont abattu à la manière des gangsters réglant un compte. Or, il semble hors de doute que Rains ne savait rien. S’il avait été au courant de ce qui se tramait, soit il aurait parlé à ses supérieurs, soit il aurait trouvé un moyen pour ne pas embarquer à bord de l’Albacore à sa dernière sortie en mer.

— En somme, il aurait agi de la même façon que Rod Kitcomb ?

— Exactement, Gaunce.

— Bon. Mais Rains n’a rien révélé à son commandant et il ne s’est pas dérobé à son devoir. Pourtant, on l’a descendu sauvagement, ainsi que vous avez pu le constater comme moi. À bord de l’Albacore, il était timonier au poste central et sa fonction l’éloignait par conséquent de tout ce qui se rapporte aux torpilles. Un sous-marin est une véritable petite usine, extrêmement complexe et l’équipage forme une phalange de spécialistes. Bien sûr, chaque homme reçoit une formation générale, tout comme l’artilleur terrestre possède des notions sur le combat d’infanterie afin, éventuellement, de pouvoir défendre sa pièce avec quelques chances de succès. Mais chaque groupe spécialisé ne se mélange pas à tout autre groupe spécialisé. Si j’ai bien compris, chaque membre de l’équipage d’un sous-marin ne s’occupe strictement que de la fonction qui lui a été départie selon ses capacités ?

— C’est juste, admit Hoyt.

— Donc, pour Jack Rains, la question torpille n’avait qu’une valeur d’ensemble.

Hoyt sourit.

— D’accord, Gaunce, mais Rains avait des ambitions. Il voulait entrer à l’école navale de Pensacola et il étudiait en conséquence tous les problèmes navals. Il avait échoué deux fois à l’examen d’entrée et, d’après son dossier que j’ai eu sous les yeux dernièrement, il tenait à se présenter une troisième fois. C’était d’ailleurs sa dernière chance.

— Il suivait des cours ?

— Oui.

— Ses notes ?

— Médiocres, répondit Hoyt. Rains était intelligent, mais brouillon et il était sujet à des accès de mauvaise humeur, de découragement lorsque son travail n’allait pas. Il s’est fait punir plusieurs fois, assez sévèrement, pour des actes d’indiscipline commis pendant les cours. À cela s’ajoutaient les sanctions habituelles lorsqu’il n’obtenait pas sa moyenne hebdomadaire.

— Un peu tête brûlée, n’est-ce pas ?

— Un peu. Il avait une vitalité débordante. Le personnel de l’hôpital maritime s’en est aperçu, et je ne parle pas uniquement de la dangereuse Miss Moore.

De son geste familier, Gaunce se prit le nez entre le pouce et l’index.

— J’aimerais savoir ce qu’ils ont pu se raconter tous deux en tête à tête, dit-il. Ils se détestaient farouchement, si j’en crois ce que m’a dit Pamela Rains.

Hoyt y alla d’un petit soupir.

— C’était une femme charmante, murmura-t-il.

Gaunce ne dit rien et contempla le bout embrasé de sa cigarette.

— Vous ne la regrettez pas, Gaunce ?

— Elle connaissait ses risques, répondit-il sèchement. Rien ne l’obligeait à me suivre. D’ailleurs, je n’ai jamais eu de chance avec les femmes. Elles se font tuer trop facilement. Le plus souvent, elles sont perspicaces, courageuses, mais leur mépris du danger les aveugle.

Il était sincère, mais sans remords, et il ne pouvait décemment pas confier à Hoyt que Pamela l’avait suivi par amour alors que, lui, ne l’aimait pas. Hoyt aurait pu croire qu’il l’avait délibérément sacrifiée alors que ce n’était pas le cas.

— Quand le coup dur brutal survient, termina-t-il, elles se comportent comme des recrues à leur premier combat. Le courage ne suffit pas à arrêter les balles. Moi, je me suis planqué ; elle, elle n’a pas bougé, ce qui fait qu’elle a encaissé quatre balles dans le corps. De son côté : efficacité future nulle. Du mien, elle demeure totale. Toute la différence est là.

En parlant, il se surprit à penser que son dur raisonnement aurait pu émaner du propre cerveau de Charney. À force, ça déteignait.

— Mrs. Rains n’était qu’un agent occasionnel, dit Hoyt. Vous ne pouviez pas lui demander de mettre en pratique les enseignements que, parmi nous, vous êtes le seul à connaître.

— C’est pour ça que sa mort n’a aucune importance, répliqua Gaunce froidement.

Hoyt serra les lèvres. Décidément, croyait-il, ces combattants du temps de paix n’avaient aucune espèce de sensibilité.

On frappa à la porte et Gaunce alla ouvrir. Un groom lui présenta une enveloppe et reçut un quarter pour sa peine.

— Excusez-moi, Monsieur, dit Gaunce en décachetant l’enveloppe.

Il y trouva un billet de vingt dollars et un petit mot :

« Reprenez votre argent et, en échange, servez-vous de moi. Je veux refaire surface. Gipsy Léa. »

Suivait sa nouvelle adresse : 572, Key Street.

Il empocha le tout.

— J’aimerais visiter le Swan, dit-il.

— Rien de plus facile, répondit Hoyt. Smitty est sûrement à bord afin de préparer les essais en haute mer. Il a déjà reçu ses ordres et nous trouverons le Swan amarré dans le bassin n° 8. Voulez-vous que nous y allions tout de suite ?

— Avec plaisir.

Ils descendirent. Dehors, ils se donnèrent rendez-vous au bassin et montèrent chacun dans sa voiture.

Gaunce arriva bon premier au port et descendit. Hoyt le rejoignit une minute plus tard.

— On voit que vous ne craignez rien de la police, dit-il en riant.

Ils marchèrent jusqu’au bord du quai. Le Swan était au-dessous d’eux, luisant de propreté. Un factionnaire arpentait le pont, tout en blanc, le Colt à la hanche.

Hoyt s’approcha de la passerelle d’accès. Le factionnaire leva la tête, reconnut l’amiral et se figea au garde-à-vous.

— L’amiral Hoyt demande à monter à bord avec un visiteur !

Le factionnaire salua puis se précipita au transmetteur du kiosque. Le klaxon résonna dans les fonds et Smitty surgit. Il accourut à la coupée tandis que l’équipage envahissait le pont et formait les rangs.

Hoyt fut accueilli par la bordée de sifflet traditionnelle. Il monta à bord, se tourna vers le pavillon qu’il salua et tendit la main à Smitty.

— Fin prêt, Smitty ?

— Oui, Monsieur.

Gaunce s’avança à son tour. Il donna un coup de chapeau à l’emblème national.

— Vous connaissez Gaunce, je crois ?

— Certainement, Monsieur. Comment ça va, Mr. Gaunce ?

Ils se serrèrent la main, heureux de se revoir.

— Laissez l’équipage sur le pont, reprit Hoyt. Nous allons descendre tous les trois en bas.

Smitty donna les ordres et fit rompre les rangs. Il précéda ses visiteurs dans le poste central.

— Vous avez lu le rapport des derniers essais, Smitty ?

— Attentivement, Monsieur.

— Alors ?

Smitty haussa les épaules.

— Comprends de moins en moins, Monsieur, répondit-il. Un jour, ça marche et le jour suivant, tout saute. Il y a de quoi perdre la boussole.

Il regarda Gaunce et ajouta :

— À moins que Mr. Gaunce ne sache à quoi s’en tenir ?

— D’abord, répondit Gaunce, j’ai cru qu’il fallait incriminer les torpilles et ceux qui les fabriquent, mais Dealey est un ingénieur au talent exceptionnel. Les meilleurs savants du pays ont reconnu que ses innovations étaient géniales, très en avance sur les progrès des autres pays. D’après mes observations, je suis forcé d’admettre que le mal ne vient pas des torpilles. Elles sont correctement construites.

— Je ne comprends toujours pas, s’obstina Smitty.

— Conduisez-moi au compartiment des torpilles.

— Lequel ? Avant ou arrière ?

— Lancerez-vous par l’arrière ?

— Non.

— Alors, allons dans celui de l’avant.

Ils plongèrent dans les entrailles du sous-marin. Peints d’un blanc cru, les compartiments étaient violemment éclairés par des ampoules sous grilles fixées aux parois. Un réseau compliqué de tuyaux et de câbles les recouvrait, avec leurs purges, leurs soupapes, leurs disjoncteurs. Aucune place n’était perdue et le constructeur avait banni le confort au profit de l’efficacité. Les ventilateurs, constamment en mouvement, renouvelaient l’air alourdi d’humidité.

Les trois hommes entrèrent dans le poste avant des torpilles. Gaunce vit les six portes des tubes de lancement, avec l’écheveau des canalisations électriques et d’air comprimé, les manomètres, les indicateurs de chargement, les voyants multiples, le système de liaison téléphoniques, les ampèremètres. Des rails couraient le long du plafond, supportant les palans à chaîne utilisés pour le maniement des lourdes torpilles. Il y en avait six dans leurs berceaux d’acier. Smitty les désigna du doigt.

— Ce sont des modèles XVII, dit-il. Elles sont à mon bord depuis une heure.

— Qu’en pense l’équipage ? questionna Gaunce.

— Pas grand-chose de bon. Je ne leur ai rien caché et ils savent ce qui s’est passé au bassin des essais.

— Savent-ils également que je travaille pour eux ?

— Oui… Ça n’a rien arrangé.

Gaunce médita un instant puis déclara :

— Avertissez-les qu’il n’y a plus de danger. Le Swan ne sortira pas du port avant que les coupables n’aient été mis hors d’état de nuire.

Smitty le considéra avec gravité.

— J’espère que ce n’est pas une blague, dit-il. Mes hommes veulent bien risquer leur peau à condition que ce qu’on exige d’eux ait un sens.

Il tira un papier plié de sa poche et le tendit à Gaunce.

— Certains d’entre eux ont reçu ce tract au dernier courrier, ajouta-t-il. C’est plein de sel.

Gaunce déplia la feuille et lut :

« Des torpilles nouveau modèle ? D’accord… Mais pour tuer qui ? »

— Il est certain que cette propagande produit ses effets sur les esprits, déclara Hoyt. Smitty m’a aussitôt fait parvenir l’un de ces tracts. Qu’en pensez-vous, Gaunce ?

— J’en pense que nos adversaires ne négligent rien. Intimidation, meurtres, sabotages, tout y passe. Je n’avais pas tort de croire qu’il y a un traître à la base sous-marine. C’est lui qui a fourni les noms et l’affectation des matelots qui ont reçu des tracts. Si j’avais besoin d’une autre preuve, celle-ci suffirait.

Il garda le tract, se tourna à nouveau vers les portes des tubes de lancement.

— Comment procédez-vous au chargement ? demanda-t-il à Smitty.

— C’est simple : prenons le tube Un, par exemple. La porte étanche extérieure étant fermée, on introduit la torpille dans le tube puis on ferme la porte intérieure après avoir disposé le mécanisme de mise en route de l’engin. Quand les torpilleurs reçoivent les ordres préparatoires, ils ouvrent la porte extérieure du tube qui se remplit d’eau de mer. On le fait le plus tard possible de façon à éviter que la torpille subisse trop longtemps le contact de l’élément liquide, cause de déréglages inopinés.

Smitty désigna un voyant et poursuivit :

— Quand le tube est rempli, cette lampe s’allume. Au moment de lancer, l’officier-torpilleur actionne la mise en marche électrique. Si, pour une raison ou une autre, le circuit se met en panne, il utilise la chasse à air comprimé qui projette la torpille hors du tube et met les hélices en route automatiquement. Maintenant, vous connaissez l’essentiel. Naturellement, la manœuvre n’est pas aussi simple que ça.

— Je l’admets volontiers, dit Gaunce. Il ne me reste plus qu’à vous remercier.

Ils retournèrent au poste central, cerveau du sous-marin, terriblement encombré d’appareils de toutes sortes. Par l’ouverture du capot de la baignoire, un flot de lumière y pénétrait.

Gaunce remonta sur le quai, seul. Avant les essais en haute mer, l’équipage de l’Albacore avait été en alerte. Il en était de même à bord du Swan. Pourquoi l’Albacore n’était-il pas rentré de sa croisière et pourquoi le Swan devrait-il absolument revenir à sa base, triomphant ?


CHAPITRE XII

Dans son confortable bureau, Kane était sombre et nerveux. Il désigna un siège à Gaunce, lui lança un regard inquiet. Ses cheveux blancs n’étaient pas aussi soignés que d’habitude et ses joues paraissaient encore plus creuses.

Il attaqua sèchement :

— Inutile de me répéter ce que je sais depuis ce matin, Gaunce. Les nouveaux essais viennent encore de se solder par un échec. Je sais aussi que vous avez failli y rester et que votre amie a été tuée. Si vous avez d’autres mauvaises nouvelles à m’apprendre, allez-y : c’est le moment.

Gaunce alluma paisiblement une cigarette, cassa l’allumette sur l’ongle de son pouce avant de la déposer dans le cendrier.

— La mort de Pamela Rains n’a pas fait progresser mon enquête d’un millimètre, dit-il. Par contre l’assassinat de Jack Rains est plein d’enseignements. Ce garçon savait quelque chose et on lui a fermé le bec de façon radicale parce qu’on n’était pas certain de son silence.

Kane afficha son étonnement par une mimique expressive.

— Ne nous égarons pas, répliqua-t-il. Si Rains avait trahi, il aurait refusé d’aller mourir à bord de l’Albacore.

— Sans trahir, on peut être imprudent, rectifia Gaunce. Rains n’était pas commode et réussissait mal dans ses études. De mauvaises fréquentations ont pu avoir raison, pour un temps, de sa conscience. N’êtes-vous pas de mon avis ?

— Je ne discuterai pas ce point, Gaunce. Je ne connaissais pas Jack Rains. Si je l’avais eu sous mes ordres, à bord du Kansas, la question serait différente. Pendant tout le temps de mon commandement, je me suis flatté de connaître mes hommes.

Gaunce montra combien il approuvait cette méthode rarement appliquée.

— À propos du Kansas, dit-il, il sera sous pression dès demain. Vous a-t-on prévenu ?

— Pourquoi l’aurait-on fait ? Je ne suis qu’un bureaucrate. L’année dernière, il avait déjà été question d’utiliser mon navire comme cible pour des tirs de cuirassés. On ne m’a pas davantage demandé mon avis. Quoi qu’il en soit, « ils » ont choisi un autre bâtiment qu’ « ils » ont proprement expédié par le fond à coups de 380.

Kane fit entendre un rire amer et continua :

— On réservait le Kansas pour les essais de torpillages. Avant même que Dealey ait commencé les épures de la torpille XVII, « ils » avaient déjà condamné mon bateau.

— Vous faites erreur, protesta Gaunce. L’ordre de Washington est tout récent puisque l’amiral Hoyt l’a reçu avant-hier. Il m’en a informé.

— C’est vous qui vous trompez, renvoya Kane avec véhémence. J’ai des amis, à Washington, des amis qui sont au courant de pas mal de décisions. Pouvez-vous me dire qui a suggéré au Ministre cette inqualifiable condamnation de l’un des plus glorieux navires de la Flotte des États-Unis ?

— Je n’en sais rien, répondit Gaunce.

— Le Secrétaire d’État à la Marine lui-même. Le projet est vieux de six mois et je l’ai connu par un collègue qui a un poste là-bas dans les bureaux.

— Qui est-ce ?

— Je ne vous le dirai naturellement pas, Gaunce. Vous le feriez saquer.

C’était exact et Gaunce n’eut aucune peine à le reconnaître. Ces vieux bavards étaient tous les mêmes ; la retraite les avait aigris. Ils portaient le deuil de leur jeunesse et de leurs navires.

— Nous reprendrons les essais en mer incessamment, dit Gaunce. Puisque personne ne songe à vous avertir de ce qui se passe, autant que ce soit un terrien qui vous prévienne.

— Je vous remercie, Gaunce, dit Kane d’une voix changée. Votre sollicitude à l’égard d’un vieil imbécile qui a laissé son cœur sur la passerelle de son ancien navire me touche infiniment.

Il tendit la main à Gaunce qui la serra.

— En tant que directeur des torpilles, reprit Kane, je déplore l’accident de ce matin. À mon avis, il vaudrait mieux cesser ces coûteuses expériences et renoncer à faire courir au Swan et à son équipage un risque énorme.

— Pourquoi n’avez-vous pas assisté au lancement ?

— L’expérience ayant réussi hier, j’ai cru qu’il en serait de même aujourd’hui. Quand le Swan appareillera-t-il ?

— Demain matin, à l’aube.

— Le Kansas sera torpillé ?

— Non : pas cette fois. Smitty lancera ses torpilles à la côte, dans la zone des tirs. Les engins qui s’échoueront seront à nouveau examinés par les spécialistes.

Kane redressa son maigre buste.

— De qui est ce projet. ?

— De moi, Monsieur.

— Il me paraît sensé.

— Le Swan n’embarquera pas de torpilles inertes, précisa Gaunce. Vous voyez que nous n’hésitons pas à défier nos ennemis. J’ajoute que le Swan reviendra au port.

Kane écarta les bras.

— Dans ce cas, dit-il, je vous souhaite bonne chance.

— Vous pouvez, parce que je serai à bord.

Gaunce s’en alla, prit un taxi et se fit conduire au garage où sa voiture était en réparation. On avait changé les glaces, bouché les trous de la carrosserie, lavé le sang des coussins, le tout en un temps record.

Cette journée chargée avait passé comme un éclair et, depuis longtemps, en moins de vingt-quatre heures, jamais Gaunce n’avait frôlé la mort d’aussi près et aussi souvent. Certes, il avait glané pas mal d’informations de valeur, mais ses adversaires étaient toujours en liberté, décidés à agir. Leur entêtement n’avait d’égal que celui de Gaunce.

Il retourna à son hôtel pour y dîner, surveillant constamment le rétroviseur. On l’avait pris par-derrière deux fois et c’était largement suffisant.

Dans le hall de l’hôtel, la première personne qu’il vit fut Gipsy Léa, en robe bleue, gantée et coiffée d’un béret blanc. Ses cheveux noirs étaient décemment relevés. La transformation ne surprit pas Gaunce. Il en avait vu d’autres, dans le bon sens comme dans le mauvais.

Gipsy abandonna le fauteuil de cuir qu’elle occupait et vint à sa rencontre, un peu d’inquiétude au fond des yeux. Un maquillage savant dissimulait les traces de ses débauches.

— Eh bien ! dit Gaunce, ils sont noisette.

— Qui ?

— Vos yeux. Ça va ?

— Vous n’êtes pas surpris de me voir ?

— Pas du tout. Je savais que vous viendriez. Vous voulez toujours servir votre pays ?

Elle inclina le menton, paupières baissées.

— C’est ridicule, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Hier soir, j’étais ivre à tomber et je ne suis qu’une petite putain incapable de gagner assez de fric pour se payer un manteau de fourrure.

Il la fit asseoir et s’installa en face d’elle.

— Gipsy, avez-vous volé ?

— Oui… pour manger.

— C’est tout ?

— Bien sûr ! fit-elle, indignée.

— Dommage. Dans mon métier, il faut savoir voler… et tuer. Et je suis certain que vous n’avez jamais tué personne ?

— Non, mais j’ai cassé la figure à une fille qui m’avait pris mon flirt. Elle est restée un mois à l’hôpital. Autrefois, avec mes quatre frères, vous pensez si j’ai appris à me battre !

Ses yeux brillaient et Gaunce faillit rire de bon cœur. Extérieurement, son visage restait dur et son regard glacial.

— Craignez-vous la mort ? questionna-t-il.

— Non.

— C’est un tort. Un agent en mission doit revenir vivant, sinon son travail est à recommencer et un autre devra le faire à sa place avec des chances diminuées. Un bon agent ménage sa peau. C’est pour ça qu’il subit pendant des mois un entraînement qui lui brise le corps, mais rend son cerveau alerte. En dehors de ça, il doit apprendre une foule de choses et les retenir. Il doit aussi renoncer à la vie de famille et à l’amour.

— Pourquoi ?

— Parce qu’en amour, on est deux et que lorsque l’un des deux meurt à la tâche, c’est terrible pour celui qui reste.

Elle l’observa à la dérobée.

— Êtes-vous dans ce cas, Paul ?

— Oui, et mes compliments pour votre perspicacité. Maintenant, venez dîner. Si vous voulez faire vos premières armes, je vous en fournirai le moyen : ma dernière collaboratrice bénévole a été descendue ce matin.

Elle ne broncha pas, mais, pendant le dîner, elle manqua d’appétit. Au contraire, Gaunce dévorait, nourrissant sa longue carcasse. Il était de fer et Gipsy commença à le craindre. Rien ne devait l’arrêter.

— Il faut que je vous parle de l’affaire, dit Gaunce, la dernière bouchée avalée. Montons chez moi.

— Comme vous voudrez, Paul.

Ils prirent l’ascenseur et Gaunce ouvrit la porte de sa chambre. Gipsy passa devant lui, regardant à droite et à gauche, émerveillée par le luxe de la pièce. Gaunce referma la porte et tourna la clé deux fois dans la serrure. Au bruit, Gipsy se retourna. Sans bruit, il marcha vers elle, le visage inexpressif. Brusquement, il la gifla, une fois à droite, une fois à gauche.

— Alors, petite garce ? Tu croyais que j’allais tomber dans le panneau ?

Elle recula, les joues marquées par les doigts de Gaunce. Ses oreilles bourdonnaient.

— Qu’est-ce qui vous prend, Paul ?

Il ricana.

— Ce qui me prend ? Simplement que c’est toi qui m’as poussé dans le piège, hier soir.

— Vous êtes fou !

Il l’empoigna par un bras et commença à serrer. Les larmes montèrent aux yeux de Gipsy, mais elle ne se débattit pas.

— Tu connaissais Raffey et Roon, continua Gaunce. Ils se doutaient que je les suivrais à la trace et ils-t-ont déléguée pour m’embobiner. Le flic mort, il était normal que je le remplace.

— C’est faux ! Je n’ai jamais accepté de marché !

Il serra davantage et elle tomba à genoux, les traits crispés par la souffrance.

— Tu mens ! gronda-t-il.

— Si c’était vrai… je ne vous aurais pas sauvé !

— Pourquoi pas ? En entrant dans mon jeu, en t’imposant à moi, il t’aurait été facile de déjouer mes plans. Bon Dieu ! Pourquoi n’avoues-tu pas ?

Il la secouait avec violence. Dents serrées, elle ne criait pas, ne gémissait même pas. Il la lâcha, la gifla encore et la saisit par le cou.

— Je te laisse dix secondes pour te décider à parler. Si tu t’obstines à te taire, je te donne ma parole que je t’étrangle.

— … ne sais rien, Paul… Vous vous trompez…

— C’est ta vie qui est en jeu, pas la mienne.

Il la contemplait froidement, s’aperçut que son regard se voilait, abandonna son étreinte. Elle roula sur le tapis. Il se baissa, la souleva dans ses bras et la porta sur son lit, où il l’étendit. Avec un peu d’eau, il la fit revenir à elle. Ce fut comme si elle surgissait d’un horrible cauchemar. Elle étouffa un cri, porta la main à sa gorge et éclata en sanglots.

— Je n’ai rien fait, Paul ! Je vous le jure ! Vous n’êtes pas obligé d’avoir confiance en moi et je préfère mourir plutôt que de me sauver par des mensonges !

Il s’assit auprès d’elle, lui prit les deux mains dans l’une des siennes.

— Je le sais, petite imbécile. Dans le jargon du métier, ce que je viens de vous faire subir s’appelle un « swing », comme en boxe. L’important, c’est que vous ayez tenu le coup. Allez vous refaire une beauté dans la salle de bains. Ensuite, vous vous rendrez à Palmer Street. Dans cette rue, vous trouverez un hôtel. C’est là que Rod Kitcomb a loué une chambre. D’ici une heure, je veux savoir s’il est ou n’est pas chez lui. Naturellement, s’il s’aperçoit que vous l’espionnez, il vous fera votre affaire et, cette fois, ce ne sera pas de la blague.

Elle fut prête en deux minutes et fila sans un regard pour Gaunce. Une fois seul, il s’allongea sur son lit, tout souriant. Si elle tenait ses promesses, Gipsy Léa ferait une bonne recrue. Malgré ses avatars, il aimait travailler avec des femmes, mais leur dressage l’intéressait beaucoup plus. C’était de si étranges animaux !

Et Gipsy Léa n’avait même pas demandé de quel hôtel il s’agissait. Distraction ou confiance en soi ?

Au bout de trois-quarts d’heure, le téléphone sonna. Il décrocha le combiné sans se lever.

— Gaunce à l’appareil.

— Communication pour vous, Mr. Gaunce. Veuillez conserver.

— Merci.

— Allô, Paul ?… Il est dans sa chambre.

— Où êtes-vous ?

— Dans un bar, répondit Gipsy.

— Le Jeffry’s ?

— Oui.

— Dans dix minutes, sur le trottoir d’en face. De là, vous pourrez surveiller la porte de l’hôtel.

— Entendu.

Il raccrocha, prit dans sa valise son automatique de secours, en vérifia le chargement et prit son chapeau.

Dix minutes plus tard, il apercevait la fine silhouette de Gipsy arpentant le trottoir indiqué.

« Cette bécasse est aussi visible que le nez au milieu du visage », songea Gaunce.

Il serra les freins et descendit. Gipsy marchait devant lui lorsqu’il la rattrapa. Il lui toucha brusquement l’épaule et elle sursauta.

— Zéro pour les réflexes, dit-il, mais 10 sur 10 pour avoir su dégoter Kitcomb. Comment avez-vous fait ?

— J’ai donné un dollar au vieux du bureau, répondit-elle.

— Bon. S’il y a du coton, on saura pourquoi. Venez, idiote.

Ils traversèrent la rue et entrèrent dans le couloir de l’hôtel. Le vieux sortit de sa loge, reconnut Gaunce et fit voir ses dents jaunes.

— Je ne pensais pas que vous arriveriez si vite, déclara-t-il d’une voix obséquieuse. La jeune dame m’avait dit qu’elle venait de votre part et j’ai reconnu vos traits à la description qu’elle m’a faite de vous. Une vraie photo !

Il regarda Gipsy et ajouta :

— Kitcomb est toujours en haut, Miss. Merci pour le dollar, mais ce n’était pas la peine de me menacer. Je sais depuis longtemps quand je dois me taire.

Gaunce entraîna Gipsy vers l’escalier.

— Pas trop mal, chuchota-t-il.

— Quelle note définitive me donnez-vous ?

— Attendez que ce soit fini. Vous allez vous annoncer et vous entrerez la première. Ça va ?

— Okay.

— Chambre 18, au premier.

— Je sais.

Sur le palier du premier, Gipsy lit claquer ses hauts talons. Gaunce la suivait à pas de loup, la main sur la crosse de son Colt.

Elle frappa.

— Qui est-ce ? jappa la voix de Kitcomb.

— C’est Gipsy, du cabaret de Kotnik. Il faut que je vous parle tout de suite.

— Pourquoi ? demanda Kitcomb avec méfiance.

— Le village est rempli de flics.

— Nom de Dieu !

La clé tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit aussitôt.

— T’as bien fait de venir, ma cocotte.

Gaunce sortit de l’ombre.

— La cocotte, c’est moi. Rentre dans cette turne, Kitcomb, et laisse tes grands bras tranquilles.

Kitcomb recula, les yeux petits, la bouche ricanante.

— Te revoilà, poulet ? Je me demande ce qu’il faudra te faire la prochaine fois pour que tu crèves !

Du talon, Gaunce referma la porte. Malheureusement, par inadvertance, Gipsy s’interposa une seconde entre lui et Kitcomb. Cet instant suffit au géant qui empoigna une chaise et la laissa retomber sur le bras de Gaunce. L’automatique qu’il tenait tomba sur le plancher. Tout de suite, Kitcomb frappa, mais cette fois, il n’avait plus affaire à un adversaire qui ne se battait pas. Gaunce para le furieux direct sur sa main ouverte, riposta au foie et Kitcomb rompit, fermant sa garde. Il feinta du gauche, lança une droite. Gaunce fit un saut de côté, glissa et tomba sur un genou. Il n’eut pas le temps de se relever : Kitcomb lui envoya son genou sous le menton.

— Suffit, dit alors Gipsy.

Kitcomb se retourna brusquement. Gipsy le tenait en joue avec le pistolet de Gaunce qu’elle avait ramassé.

— Donne-moi ça, fillette. C’est trop lourd pour toi.

— Restez où vous êtes, Kitcomb, sinon je vous bute !

Il éclata de rire et tendit la main. Aplati sur le plancher, Gaunce restait strictement immobile.

— Allons, ma beauté, aboulé ce feu et je te laisserai filer.

L’index sur la gâchette elle le regardait venir, mordant sa lèvre inférieure. Kitcomb était si grand, si fort… Est-ce qu’une balle l’arrêterait ?

Il bondit sur elle et elle tira deux fois. Kitcomb tituba, tourna deux ou trois fois sur lui-même et s’abattit, tué raide.

Gaunce se releva. Gipsy contemplait fixement le cadavre, serrant toujours l’automatique dans son poing. Elle était affreusement pâle. Un hoquet la secoua et elle vomit sur le parquet. Gaunce la désarma, tira son mouchoir de sa poche, attendit la fin des nausées avant de le lui donner.

— Descendons, dit-il. Il faut prévenir la police pour qu’elle prenne le mort en charge.

Haletante, elle s’accrocha à lui, cacha sa tête dans son veston. Elle tremblait violemment.

— Paul… C’est horrible !

— C’était lui ou nous, répliqua-t-il durement, et il se trouve que j’aime mieux ma peau que la sienne.

— Mais c’était un homme !

— Maintenant, c’est un cadavre, celui d’un ennemi. Nous n’irons pas fleurir sa tombe.

Elle releva la tête et leurs yeux se rencontrèrent.

— Paul, comment pouvez-vous…

— Si votre sacrée sensibilité de femmelette ne vous attire pas quelques ennuis, coupa-t-il, on reparlera de ça dans un an ou deux. D’ici là, foutez-moi la paix et venez ! Le temps n’est pas notre allié.

Il la poussa dehors.

En bas, le vieux les attendait, la figure décomposée.

— Appelez le capitaine Gross au bureau central, lui ordonna Gaunce. Nous y allons de ce pas.

Pendant le trajet, Gipsy retrouva une partie de son calme, mais son enthousiasme avait pris une bonne douche. Elle ne prononça pas une parole. En présence de Gross, elle répondit à peine à ses compliments et s’assit sur le bord d’une chaise, comme une prévenue. Elle serrait le mouchoir de Gaunce dans son poing.

Gaunce mit le capitaine au courant, endossa l’exécution de Kitcomb. Gross donna des ordres à ses subordonnés et le lourd appareil policier se mit en branle. Puis Gaunce fit parvenir ses directives à Hoyt au sujet de l’exercice du lendemain. Par retour, l’amiral lui envoya sa réponse. Il était d’accord sur tous les points et se chargeait de mettre Smitty au courant. Le Swan appareillerait à cinq heures du matin.

Gaunce et Gipsy rentrèrent à l’hôtel. On donna une chambre à la jeune femme et, en téléphonant à l’un des nombreux magasins de la ville ouverts toute la nuit, Gaunce lui fit livrer ce qui lui manquait.

Brisée par l’émotion, elle ne le remercia pas. En apprenant qu’elle allait embarquer le lendemain matin à bord d’un sous-marin, elle ne manifesta aucune curiosité. Maintenant, tout pouvait lui arriver : elle était dans le bain.


CHAPITRE XIII

Pour Gaunce, il n’était pas question de dormir. À minuit, il arriva sur le port, laissa sa voiture le long d’un bâtiment obscur. À pied, profitant des coins sombres, il se coula jusqu’au bassin où le Swan était amarré au quai d’en face. Il distinguait à peine le sous-marin, mais, prêtant l’oreille, il entendit nettement le pas du factionnaire qui arpentait le pont.

Il lui fallait un meilleur observatoire. Adossé à un hangar, il inspecta les environs, le quai désert avec ses treuils électriques ronds et verticaux, les grues qui déployaient leurs bras immobiles sur un fond de ciel noir. De loin en loin, une ampoule jaune plaquait au sol un rond de lumière.

Gaunce s’élança, traversa le quai dans sa largeur, passa sous le bâti porteur d’une grue montée sur rails et s’immobilisa. La tête levée, il chercha l’échelle d’accès, empoigna le premier échelon à sa hauteur et commença à grimper lestement. Arrivé à la cabine, il tâta la poignée de la porte. Elle était fermée, mais il s’y attendait. Se tenant d’une seule main, il prit ses clés, en essaya une puis une autre. Enfin, la porte s’ouvrit.

Il pénétra dans le réduit qui sentait la graisse froide. Après avoir tiré la porte derrière lui, il alla s’installer sur le siège du grutier, devant le tableau de commande. De son perchoir, il avait maintenant une vue magnifique sur le bassin. Une multitude d’étoiles scintillaient dans le ciel et, si la lune manquait, leur clarté diffuse était suffisante.

Gaunce attendit.

Et s’il ne se passait rien ?

Mais non : fatalement, quelque chose devait se produire. Il ne pouvait en être autrement. En quelque sorte, l’ennemi était forcé d’agir. Il devait se sentir talonné et, pour lui, le Swan était le nouvel objectif à détruire. La perte d’un second sous-marin éclaterait dans l’opinion comme un coup de tonnerre, provoquant d’inévitables remous parmi les équipages de la Flotte. L’opposition se déchaînerait, attisant le conflit avec cette volupté avariée qui est la marque essentielle de toute politique.

Sans peine, Gaunce reconnaissait le génie malfaisant de ses adversaires. Ils voyaient grand ; ils ne se contentaient pas de buts dérisoires ; ils frappaient au cœur de la nation ; ils minaient sa confiance en ses dirigeants, préparant méticuleusement la montée des colères futures. Ce pays colossal, en dépit de son aisance aux entournures et peut-être même à cause d’elle, était vulnérable. Un grain de sable n’arrêterait pas la gigantesque machine : il fallait un pavé. S’ajoutant à l’Albacore, le Swan constituerait l’autre moitié de ce pavé.

C’était ce que Gaunce voulait éviter à tout prix. Il ne pouvait plus se permettre une seule erreur. À son tour, il avait frappé, mais l’exécution de Kitcomb n’était qu’un coup de cravache destiné à pousser l’ennemi dans ses derniers retranchements, à l’obliger soit à la capitulation, soit à la contre-offensive.

Inexorablement, avec une patience entêtée et un manque total de subtilité apparente, Gaunce avait fermé le cercle. Restait à parer les derniers coups de boutoir de la bête forcée.

Une heure du matin.

Gaunce remua ses jambes engourdies, changea de position. Il fit un tour d’horizon et, soudainement, son visage se figea. Trois ombres sortaient de l’ombre, avec prudence. Gaunce les vit traverser le quai en courant, comme il l’avait fait lui-même une heure plus tôt, puis disparaître entre les pylônes métalliques d’un pont roulant. Il avait eu le temps de reconnaître deux silhouettes masculines encadrant un bizarre personnage engoncé dans une sorte de collant de teinte foncée.

Vingt minutes passèrent, interminables, puis la silhouette en collant rampa au bord du quai, saisit d’une main le montant métallique d’une échelle de fer qui plongeait dans le bassin le long de la maçonnerie. Elle pivota adroitement, se confondant avec la couleur de la pierre, abaissa les jambes dans le vide et commença à descendre.

Sa tête disparut.

Gaunce sifflotait. D’où il était, il aurait pu expédier une balle dans cette tête emprisonnée dans une cagoule. Il aurait pu tout aussi bien crever l’une des deux bouteilles que la silhouette portait sur son dos, provoquant une jolie explosion, mais ce n’était pas ce qu’il désirait.

Il voulait savoir.

Il se mit à surveiller la surface du bassin que ridait une petite brise régulière. Un mince sillage irrégulier de bulles commença à monter. Pendant de longs intervalles, il n’y avait plus que le clapotis de l’eau. Le plongeur connaissait son métier.

Le premier tiers du bassin traversé, Gaunce ne vit plus rien : il faisait trop sombre. Là-bas, à bord du sous-marin, le factionnaire poursuivait sa garde. Son pas sonnait régulièrement et son uniforme blanc restait visible. En ce moment, il partait de l’avant, prenant le pont dans toute sa longueur. Il disparut derrière le kiosque, reparut, marchant vers l’arrière. Là, il s’arrêta une minute, fit demi-tour, passa cette fois de l’autre côté du kiosque et vint s’appuyer contre la culasse du canon de 76.

Gaunce jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet à cadran lumineux. Trente minutes venaient de s’écouler…

Dans le ventre du sous-marin, quatre-vingts hommes dormaient dans leurs étroites couchettes superposées, comme des harengs en caque. À quoi rêvaient-ils ? Aux petites amies, à la dernière bordée ? À moins qu’ils ne fussent hantés par la présence des monstres qui dormaient près d’eux, dans le poste avant des torpilles. Par les panneaux grands ouverts, l’air nocturne venait rafraîchir leurs fronts moites, aspiré par les ventilateurs.

Et pendant ce temps, un saboteur invisible s’efforçait de lier la mort à la coque de leur navire.

Dans son perchoir, Gaunce se sentait plus léger qu’il ne l’avait été depuis longtemps. De ce qui se passerait cette nuit, dépendait la vie d’un équipage livré au sommeil, la sécurité et la confiance de tout un peuple qui, à la même heure, festoyait dans les boîtes, échangeait des mots d’amour, prenait des forces pour le travail du lendemain ou écoutait les cris des nouveaux-nés.

Mais Gaunce ne songeait pas à cette cohue anonyme et la sombre grandeur de son rôle lui échappait : il gagnait sa vie.

Ses yeux pâles surveillaient toujours l’eau du bassin. Le sillage de bulles discrètes reparut, crevant la surface en sens inverse. Le saboteur avait terminé son travail et revenait rendre compte.

En haut de l’échelle, sa main apparut d’abord, puis sa tête encagoulée et luisante d’eau. Avec la même adresse et dans le même silence, il rampa sur le quai jusqu’à ce qu’il fût dans l’ombre protectrice du pont roulant.

Gaunce sortit de la cabine et descendit sans bruit. Caché derrière l’une des jambes de la grue, il continua à surveiller ses adversaires. D’en bas, il les distinguait mieux. L’homme à la cagoule parlait aux deux autres, agitant les mains, puis, d’un commun élan, tous trois s’élancèrent et disparurent derrière les hangars.

Gaunce bondit à son tour, franchissant l’espace éclairé. De l’autre côté de la ligne des hangars, il s’arrêta, passa la tête. Près d’une grosse voiture noire, les autres étaient là. Le saboteur se débarrassait de sa cagoule, dégageant d’abord sa tête. Il la secoua d’un mouvement curieux et un flot de cheveux se répandit sur ses épaules. Ce saboteur était une femme.

Aidée par ses compagnons, elle se débarrassa de sa tenue de caoutchouc, apparut seulement vêtue d’un slip noir et d’un court maillot de corps. L’un des hommes lui passa une robe qu’elle enfila aussitôt. L’autre lui donna ses souliers. La tenue de plongée disparut dans le coffre arrière. La femme et les deux hommes montèrent dans la voiture qui démarra silencieusement.

Gaunce, sans plus se cacher, alla récupérer la sienne. Il prit le boulevard maritime puis fonça vers les faubourgs de la ville. Par la voie désolée qui traversait la zone, il gagna les rives de l’arroyo Azul. Quittant carrément la mauvaise route, il amena sa voiture jusqu’à un cimetière d’épaves disloquées, mélange rouillé de carrosseries, de châssis tordus et de ferrailles disjointes. Il stoppa et descendit.

Évitant le village, il se dirigea vers la maison de Raffey.

Elle n’était pas éclairée.

Gaunce regarda autour de lui, avisa un bouquet d’osiers sauvages qui se trouvait à peu près en face de l’entrée de la maison et s’y dissimula. Si Raffey et Roon y revenaient, avec ou sans leur complice, ça signifierait qu’ils croyaient en avoir fini avec Gaunce depuis l’épisode tragique de l’hôpital maritime et qu’ils ignoraient encore que Kitcomb avait été abattu. Du côté de la police, aucune indiscrétion n’était à craindre, car Gross, pour le moment, avait tout intérêt à ne pas ébruiter ses relations avec un agent de Washington. Mais l’adversaire pouvait avoir été renseigné par un autre canal. C’était ce point que Gaunce désirait élucider.

Il n’eut pas longtemps à attendre : les phares en code, la voiture noire surgit en cahotant. Elle s’arrêta devant la maison et un homme en descendit.

— C’est bon, Sid, dit-il. Ramène Carola chez elle et viens me retrouver ici.

Sid Roon passa la tête à la portière.

— J’aimerais bien savoir ce qu’est devenue cette grosse couenne de Rod, grogna-t-il. J’aime pas les disparitions subites.

— On peut se passer de lui maintenant qu’il a vidé son sac, répliqua Raffey. Kitcomb nous a été utile, mais j’ai assez vu sa grands gueule. Faudra qu’on dise au patron qu’il est plus que temps de le faire épingler.

— Comme tu voudras, mais je peux pas m’empêcher de penser aussi à l’autre arsouillé du F.B.I. Il fait pas assez de boucan pour mon goût.

— Te casse pas le bonnet. Il sait rien.

La voix de Carola Moore s’éleva.

— Alors, Sid, tu me ramènes, oui ou quoi ? Je suis gelée.

— Bon, bon : on y va. À t’à l’heure, Jarge.

La voiture recula, vira sur place et s’éloigna. Raffey entra dans la maison, Gaunce sur ses talons.

— Bonsoir, dit Gaunce. C’est le mort.

Raffey pivota sur les talons, distingua des dents blanches qui luisaient et l’éclat trouble de deux yeux pâles.

— Paul Gaunce en personne, gouailla Raffey. T’es venu pour faire la causette ou me buter ?

— Je suis venu pour te buter. Ça en fera un autre de moins.

— Un autre ?

— Kitcomb est crevé.

Raffey hocha la tête.

— C’est toi qui tenais la mitraillette, au festival de l’hôpital maritime ?… questionna Gaunce.

— Ouais… Désolé de t’avoir manqué. Comment va la souris ?

— Kapout.

— C’est déjà ça.

Raffey n’avait pas peur, mais son regard épiait attentivement Gaunce qui gardait sa main enfoncée dans la poche droite de son veston.

— Si tu t’imagines que je vais casser le morceau, reprit Raffey, tu te goures. Foutu pour foutu, j’aime autant la boucler et quand je dis ça, c’est que je le pense.

— Tu as eu de bons professeurs, hein ?

— Les meilleurs qui soient au monde, mon pote. Ils m’ont appris que la vie n’avait pas d’importance et que chacun devait être au service de la communauté. En paroles, ça paraît plat, mais tu peux y aller avec ton lance-pierres. Comme ça, t’auras la preuve que c’est pas du bidon.

Le virus avait pris possession de Raffey. Il était prêt au sacrifice suprême et Gaunce ne fit rien pour repousser l’estime qu’il lui portait. Les mots ne veulent rien dire, Raffey avait raison sur ce point, mais les actes comptaient et comptaient seuls. Au début, Gaunce avait sous-estimé ces hommes. Il n’avait pas compris qu’ils étaient absolument soumis à la doctrine qu’on leur avait enseignée. Pourtant, il aurait dû le savoir (3).

— Votre affaire est ratée, dit-il.

— Qu’est-ce que ça fout ? Après nous, il y en aura d’autres. La relève est assurée.

Gaunce sortit son automatique de sa poche. Le regard de Raffey, de cet homme si semblable extérieurement à des milliers d’autres, s’abaissa vers l’orifice noir braqué sur lui. De ce trou dans un tube de métal, la mort allait jaillir dans une flamme tonnante. Ce serait vite fait.

— Je suppose que tu n’as pas de prière à formuler ? demanda Gaunce.

— Si, une : que toi et tes pareils soyez suspendus bientôt à des crocs de boucher.

Ils se regardaient, sans haine, avec une froideur déterminée. Deux univers se mesuraient et, d’un côté, une petite victoire serait inscrite. Ça ne ferait jamais qu’une tombe de plus et les asticots ne font pas de différences doctrinales. Dans un sens, c’est ça le nivellement par la base.

Gaunce tira, une seule fois.

Ce fut comme si Raffey recevait un coup de poing en pleine poitrine. Il recula d’un pas, chancela, se rétablit en équilibre. Un filet de sang coula au coin de sa bouche et ses yeux s’ouvrirent plus grands, comme s’ils venaient de découvrir le monde dont, jusqu’à cet instant, ils ne savaient rien.

Raffey s’écroula mollement aux pieds de Gaunce, dans une grisaille de fumée.

Gaunce rengaina son Colt, éteignit la lumière. Il empoigna le cadavre par les bras et le tira dehors, referma la porte. Toujours tirant, il s’approcha de la berge de l’arroyo, y bascula le corps d’une vigoureuse poussée.

Sans s’attarder davantage, il s’éloigna, pensant qu’il avait une sacrée chance de posséder un permis de chasse.


CHAPITRE XIV

À quatre heures du matin, Gaunce entra dans la chambre de Gipsy Léa. Elle dormait sur le ventre, la tête sur ses bras repliés, sa chevelure noire en désordre. Elle n’avait même pas ouvert les paquets livrés tardivement par le magasin à qui Gaunce avait communiqué son numéro de taille.

Gaunce se pencha sur le lit, secoua légèrement Gipsy par l’épaule. Elle se retourna, ouvrit les yeux.

— Debout, mon petit.

Elle se dressa sur son séant, repoussa ses cheveux, bâilla derrière sa main. Elle n’avait pas très bonne mine et le regard qu’elle posa sur Gaunce était dénué de tendresse. Inconsciemment, elle lui en voulait encore de la rudesse du dressage auquel il l’avait soumise.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.

— Juste quatre heures et deux minutes.

— Mais le départ est à cinq heures !

— Entendu, mais nous avons quelqu’un à prendre au passage. Lui aussi participera à l’exercice.

— De qui s’agit-il ?

— Vous le verrez quand le moment sera venu. En attendant, faites-moi le plaisir de sortir de votre plumard.

Elle rejeta les couvertures, se leva. Comme si Gaunce n’eût pas existé, elle traversa la chambre, complètement nue, et entra dans la salle de bains. Elle n’avait rien à lui cacher et il ne lui demandait pas de jouer les mères-la-pudeur. Ils avaient autre chose à faire.

Il l’attendit en fumant une cigarette. Elle revint bientôt dans la chambre, fouilla dans le tas de paquets en consultant la liste qui s’y trouvait jointe. Elle enfila un pantalon bleu marine et un chandail de même couleur, chaussa des sandales légères et enfonça sur sa tête un bonnet de laine.

— Voilà, dit-elle.

— En route.

Ils descendirent. Dans la voiture, Gaunce consulta un carnet de notes, dirigea le capot de sa voiture du côté du bas de la ville. Il prit une longue avenue bien éclairée, bordée d’élégants cottages et de jardins bien tenus. Comme dans beaucoup de villas américaines, aucune barrière ne défendait les jardins. Une allée partait directement du trottoir et aboutissait à la maison.

Gaunce stoppa devant l’une d’elles, basse et longue, au toit en terrasse.

— C’est là, dit-il. Venez avec moi.

En lisant le nom sur la boîte aux lettres extérieure, Gipsy apprit que la maison appartenait à l’ingénieur de la Marine Bob Dealey. Ça ne lui disait rien.

Gaunce sonna, attendit un peu, sonna encore. L’une des fenêtres s’éclaira et du bruit s’éleva dans la maison. Une porte claqua puis des pas résonnèrent.

La porte s’ouvrit et Dealey apparut, en robe de chambre.

— C’est vous, Gaunce ? fit-il surpris. Est-ce que le soleil aurait oublié de se lever ?

— J’espère qu’il se lèvera. Je vous présente Miss Léa, ma nouvelle collaboratrice.

Dealey regarda Gipsy, ébaucha un sourire et noua plus soigneusement la cordelière de sa robe de chambre.

— Comment allez-vous ? dit-il. Me direz-vous ce qui vous amène tous les deux ?

Ce fut au tour de Gaunce de montrer sa surprise.

— Comment ! On ne vous a pas prévenu ?

— De quoi ?

— Le Swan appareille à cinq heures, c’est-à-dire exactement dans trente minutes. Il va effectuer de nouveaux essais en mer avec les torpilles modèle XVII. Naturellement, j’avais demandé que vous veniez avec nous.

Dealey fronça les sourcils.

— Première nouvelle, dit-il. J’ai rencontré l’amiral Hoyt avant dîner et il ne m’a rien dit.

— L’exercice a été décidé plus tard. Voulez-vous aller vous habiller, sinon nous serons en retard.

— Mais il me faut un ordre de Hoyt ! On n’embarque pas à bord d’un sous-marin comme sur un canot à rames !

— J’ai l’ordre de vous amener à bord, Dealey. Il me semble que c’est suffisant.

— Dans ce cas, attendez-moi. J’en ai pour une minute.

— Je vous accompagne. J’ai deux ou trois directives confidentielles à vous communiquer. Miss Léa attendra dans la voiture. Elle n’est pas encore complètement au courant de l’affaire et je ne peux pas lui demander d’entrer dans votre chambre pendant que vous vous habillerez.

Dealey sourit.

— Vous arrivez de Washington, Miss Léa ? questionna-t-il.

— Pressons, dit Gaunce.

Les deux hommes montèrent à l’étage et entrèrent dans la chambre de Dealey.

— Je vais prendre une douche.

— Inutile, dit Gaunce. Vous vous laverez au retour.

Dealey enleva sa robe de chambre et son pyjama et commença à passer ses vêtements.

— Vous vous êtes décidés rudement vite, reprit-il en boutonnant sa chemise. Pourquoi cette hâte ?

— Nous voulons frapper l’opinion par un coup d’éclat, répondit Gaunce. Certes, les derniers essais ont raté et le blockhaus a sauté avec la torpille, mais votre thèse expliquant l’accident était suffisamment convaincante. Le Swan a embarqué six torpilles modèle XVII, chargées, et nous allons les essayer en haute mer.

Dealey nouait sa cravate avec lenteur, le regard absent.

— Bien sûr, dit-il. L’hypothèse de l’accident est parfaitement défendable. Je l’ai toujours soutenue, mais pourquoi risquer de perdre un autre sous-marin avec son équipage ?

Gaunce le regarda curieusement. Il répondit :

— Vous serez avec nous pour procéder aux dernières vérifications. Le commandant Smitty est d’accord. D’ailleurs, vous ne serez pas seul puisque Miss Léa et moi-même embarquons également. Vous comprenez, il faut redonner confiance aux équipages de sous-marins. C’est un devoir.

— Mais les saboteurs ?

— Enfilez votre veston… Les saboteurs, dites-vous ? Nous en avons abattu deux et je crois que les autres se tiendront maintenant tranquilles. La bande est désorganisée. S’il n’en était pas ainsi, je n’aurais pas exigé cette sortie du Swan.

— Et le chef ? Qui est-ce ?

— Je me suis longtemps posé la question et je l’ai résolue. Le chef est l’homme qui, ne risquant rien, pouvait justement tout accomplir : l’homme qui occupait un poste de premier plan, qui avait un passé plaidant pour lui et que son attachement à la Marine rendait invulnérable à tout autre qu’à moi.

Dealey ouvrit de grands yeux.

— Kane ?

— Je n’ai nommé personne, dit Gaunce. Descendons.

Ils retrouvèrent Gipsy.

— Conduisez, lui dit Gaunce en ouvrant la portière.

Elle prit le volant. Dealey monta auprès d’elle et Gaunce se glissa contre Dealey.

— Roulez, Gipsy. Je vous guiderai.

Ils débouchèrent sur le quai du bassin à cinq heures moins cinq. Hoyt faisait les cent pas devant la passerelle d’accès, les mains au dos. Il s’avança à leur rencontre.

— Ah, Dealey ! Vous voilà, mon vieux. Je suis désolé de ne pas avoir pu vous faire prévenir plus tôt, mais j’avais une conférence à l’état-major de la base et elle s’est terminée fort tard.

— Kane n’est pas venu ? demanda Dealey.

— Kane ? Non. J’ai pensé que ce pauvre vieux avait besoin de sommeil pour se remettre de ses émotions. Montons à bord, voulez-vous. Il est temps que…

Il se tut et considéra Gipsy avec intérêt.

— Miss Léa, présenta Gaunce. Elle remplace Mrs. Rains.

— Bénévolement ?

— Officiellement.

— Parfait. Enchanté, Miss Léa.

Ils montèrent à bord du sous-marin. Les matelots de service sur le pont se poussaient du coude, chuchotaient entre eux.

— Hé, Mac ! Vise un peu la môme.

— Mince de pare-chocs !

— Qu’est-ce qu’on attend pour s’engager au F.B.I. ?

Smitty accueillit les nouveaux venus avec sa cordialité coutumière. La présence de Gipsy Léa lui donna un petit choc qu’il surmonta aisément. Sans aide, elle monta dans la baignoire, enjamba le rebord en souplesse et dévala les échelons d’acier qui conduisaient au poste central.

Là, il se fit un grand silence. Le second du bord, le lieutenant Wayton, se passa la main sur les yeux, comme quelqu’un qui a des visions, puis il se mit à rire sottement. Les autres, gradés et matelots, contemplaient la jeune femme, bouche bée, la Marine n’ayant pas l’habitude de transformer ses sous-marins en bateaux de plaisance. Gaunce descendit à son tour, suivi de Smitty qui, en quelques mots, mit les choses au point. Il y eut un mouvement général de satisfaction. Si les gens du F.B.I. participaient aussi à la manœuvre, tout irait bien. En un rien de temps, la nouvelle fit le tour du navire.

Smitty remonta sur le pont avec Wayton. Hoyt attendait.

— Vos ordres, Monsieur ?

— Je ne suis qu’un passager, Smitty, répondit Hoyt. Je n’ai rien à changer aux directives que vous avez reçues.

— Très bien, Monsieur… À vous, Wayton.

Le second s’adressa aux hommes de pont :

— Larguez derrière ! ordonna-t-il.

Il s’approcha du transmetteur d’ordres :

— Moteurs en route… Tribord en avant un tiers. Bâbord en arrière un tiers. Fermez les panneaux de pont.

Le klaxon résonna. L’eau commença à bouillonner sous l’arrière du sous-marin qui se décolla lentement du quai.

— Larguez devant !… Les moteurs en arrière un tiers ! La barre à droite toute !

Le Swan recula doucement, augmentant son écart.

— Les quatre moteurs en avant demi ! Zéro la barre.

Tandis que le sous-marin, prenant de la vitesse, mettait le cap vers la sortie, Hoyt se tourna vers l’ingénieur :

— Voulez-vous vérifier une dernière fois les torpilles, Dealey ? Gaunce vous accompagnera au poste de lancement avant et vous lui donnerez toutes les explications qu’il demandera. Washington veut un rapport complet.

— Bien, Monsieur.

— Dans deux heures, nous serons dans la zone des tirs, annonça Smitty. Nous prendrons l’immersion à six heures quarante. Notez l’heure, Wayton.

Dealey descendit au poste central. Gaunce et Gipsy chuchotaient entre eux.

— Venez-vous à l’avant, Gaunce ? demanda Dealey.

— Très bien… Restez ici, Gipsy.

Gaunce et Dealey prirent l’étroite coursive centrale, franchissant en se courbant les ouvertures ovales des portes étanches qui centraient les nombreux cloisonnements.

Au poste des torpilles, le personnel était au travail, procédant aux vérifications d’usage dès que le sous-marin prenait la mer. Le maître-torpilleur salua les nouveaux venus et Collingwood, l’officier des torpilles, vint leur serrer la main. Gaunce l’avait déjà rencontré en visitant le Swan. C’était un garçon jeune, aux yeux sérieux, aux traits énergiques.

— Tout va bien, Collingwood ? s’informa Dealey.

— Ça devrait marcher, mais, depuis quelque temps, nous ne sommes plus sûrs de rien. C’est vrai qu’il y a une femme à bord ?

— Très vrai, répondit Gaunce.

— Les outils, réclama Dealey.

Le maître lui apporta une trousse.

— Je ne pense pas que vous puissiez faire mieux que moi, Mr. Dealey. La mécanique est au point.

— Voyons ça.

Dealey s’approcha du berceau bâbord, débloqua la trappe de visite de la torpille milieu, se pencha, outils en main.

— La baladeuse, réclama l’ingénieur.

Le maître la décrocha et Gaunce s’en empara. Il la maintint au-dessus de l’ouverture.

— Quelle complication ! s’écria-t-il. Qu’est ceci ?

— Le réchauffeur. Il augmente la tension des gaz du moteur de propulsion.

Successivement, Dealey vérifia les six torpilles embarquées. Il suait à grosses gouttes.

— Mes compliments, maître, dit-il en se redressant.

— Purdy est un as, ajouta Collingwood.

Le maître se rengorgea.

— C’est toute l’équipe qu’il faut féliciter. Monsieur.

— Je l’entends bien ainsi, Purdy.

Dealey s’essuyait les mains à un chiffon. Il paraissait fatigué par la tension d’esprit. Depuis plus d’une heure, il avait ausculté cent mécanismes délicats, cherchant désespérément une raison valable de non-fonctionnement. Il n’en avait trouvé aucune et l’équipe de Collingwood pouvait être fière d’elle-même.

Mais les cônes de charge et les systèmes de percussion ?

Le klaxon d’alerte retentit.

— Aux postes de plongée ! fit une voix dans le haut-parleur d’inter-communication.

— Je retourne au poste central, dit Gaunce.

Les ordres continuaient à s’égrener :

— Remplissez les caisses de plongée rapide, Remplissez la caisse de sécurité.

— Panneau de kiosque fermé, commandant.

— Fermez les manches.

— Lampe verte, commandant.

— Purgez l’air à l’intérieur.

— La turbine est en route, commandant.

— Six degrés de pointe négative. Chassez les caisses de plongée rapide. Les deux bords en avant un tiers. Immersion quinze mètres.

Un temps.

— Nous sommes à quinze mètres, commandant.

Gaunce entra dans le poste central.

— Hissez le périscope, ordonna Smitty au même moment.

Gipsy s’était faite toute petite dans un coin. Sa figure luisait, mais ses yeux noisette restaient calmes.

« Décidément, songea Gaunce, elle a du cran. »

Smitty fit un tour d’horizon, tournant avec le périscope dont il maintenait les poignées.

— On lancera la première torpille sur l’îlot K, décida-t-il. Rentrez le périscope. Nous sommes encore trop loin.

Le long tube coulissa dans son puits avec un sifflement.

— Route au 120, dit Smitty.

— Le bateau est au 120, annonça l’homme de barre après avoir jeté un regard au répétiteur d’angles.

— Wayton, vous me préviendrez dans dix minutes.

— Très bien, commandant.

Wayton consulta sa montre. Hoyt restait muet. Il s’écarta un peu afin de faire place à Dealey qui venait d’arriver.

— Pas de pépin ? chuchota-t-il.

— Non, Monsieur, répondit Dealey.

Gaunce semblait absent, le regard vide et froid, l’expression sommeillante. Ses oreilles sifflaient un peu. Quant à Gipsy, elle comprimait d’une main les battements de son cœur. Elle n’était pas encore habituée à cette atmosphère lourde, à cette surpression constante de l’air qu’elle respirait.

— Dix minutes, commandant.

— Les tubes ?

— Les tubes sont chargés, commandant.

— En haut, le périscope.

Smitty prit la vue.

— Je l’ai ! Gisement – top !

— 145.

— Distance-top !

— Quatre mille six cents.

— Route au 145. Sortez le bloc d’écoute. Je veux savoir si nous ne sommes pas seuls.

Smitty était prudent et Hoyt approuva silencieusement.

— Mr. Gaunce, dit Smitty, voulez-vous prendre la vue ?

Gaunce prit la place de Smitty. Il vit la surface mouvante de la mer, comme si ses yeux se trouvaient au ras de l’eau. Formant un angle droit, les échelles chiffrées verticale et horizontale barraient le système optique. Au loin, une tache noire, longue et dentelée indiquait l’îlot-but.

Gaunce recula et Smitty revint à l’oculaire.

— Amenez-moi sur 150, dit-il.

Il fit osciller doucement le périscope.

— 150, commandant.

— Distance-top !

— Trois mille deux.

— Nous lancerons à partir de deux mille. Rentrez le périscope.

L’attente reprit. Gipsy avait les yeux fermés et la rigidité de son attitude inquiéta Gaunce. Il s’approcha d’elle, lui toucha le bras. Elle le regarda avec angoisse.

— Ce ne sera plus très long, mon petit.

— J’ai la frousse.

— C’est l’angoisse des profondeurs. Ça passera.

Elle sourit faiblement, referma les yeux. Dealey contemplait le parquet de fer, humide et gras.

L’animation revint brusquement. Gisements et distances se succédèrent à un rythme rapide.

— Placé ! annonça l’officier du conjugateur.

— Tube Un, paré !

— Distance-top !

— Deux mille !

— Non ! hurla Dealey. Non !… Tout va sauter ! Arrêtez, Smitty, je vous en conjure !

La figure de l’ingénieur était décomposée par la peur. Il avait l’air d’un animal pris au piège. Soudain, il s’élança vers l’arrière. Gaunce l’empoigna au passage.

— Restez tranquille, Dealey, ordonna-t-il sèchement.

Dealey se débattit puis il éclata d’un rire dément.

— Vous êtes tous foutus ! cria-t-il. Lancez cette torpille et le bateau explose ! Bande d’imbéciles ! Vous n’avez donc rien compris ?

— Au contraire, dit Gaunce, j’ai très bien compris… Smitty, donnez l’ordre de lancer.

— Entendu, Gaunce… Gisement – top !

— 155, répondit une voix un peu rauque.

— Distance-top !

— Mille huit cents.

— Placé !

— Feu !

— Tube Un : feu !

Une sorte de sourire tordu déformait la bouche de Hoyt. Dealey poussa un hurlement atroce et tomba à genoux. Un choc sourd ébranla la coque du sous-marin.

— Ici, poste des torpilles avant ! La porte extérieure du tube Un a dû se coincer : la torpille n’est pas sortie.

La caisse de résonance formée par la coque du Swan amplifiait étrangement le ronflement des hélices de la torpille bloquée dans son tube.

Dealey bégayait des mots sans suite, toujours à genoux.

— Non, Dealey, prononça Gaunce, le Swan n’a pas sauté. J’avais fait placer une torpille inerte dans le tube Un, celui qu’on utilise toujours en premier, mais vous ne le saviez pas. J’avais besoin de ça pour vous démasquer. L’homme qui occupait un poste de premier plan et qui, par conséquent, était le plus insoupçonnable, c’est vous.

— Je n’ai pas hésité à embarquer, répliqua Dealey.

— En refusant de me suivre, vous vous seriez condamné. Vous avez peut-être espéré qu’un incident de dernière minute surgirait, mais il ne s’est rien passé.

— Surface, ordonna Smitty.

— Vous étiez l’inventeur de la torpille XVII, continua Gaunce. J’en connais la valeur, mais vous souhaitiez son rejet par la commission du matériel afin d’en communiquer les plans à nos adversaires. Ç’aurait été votre récompense, à vous, l’homme consciencieux par excellence. Vous étiez constamment présent, vérifiant tout, réglant tout. Mais à l’extérieur, les saboteurs travaillaient afin de parfaire le tableau en semant la panique. Ce n’était pas les torpilles qui les intéressaient, mais les tubes de lancement, aussi bien à bord des sous-marins qu’à l’intérieur des blockhaus du bassin des essais. Trop bien gardée pour votre goût, les torpilles elles-mêmes étaient inattaquables.

Dealey se relevait lentement, les traits convulsés. Soudain, il se rua dans le compartiment voisin où une équipe maniait les commandes des ballasts. Saisissant une lourde clé à tubes, il commença à cogner sur les délicates manettes.

— Vous irez tous au fond quand même ! brailla-t-il.

L’un des matelots le ceintura tandis que le sous-marin piquait instantanément du nez. Dealey se dégagea d’une torsion du buste, frappa le matelot au visage. Avant que Gaunce n’ait eu le temps de s’interposer, l’ingénieur bondit sur l’un des tableaux du circuit électrique, arracha la protection.

— Vous ne m’aurez pas vivant, Gaunce !

Une flamme bleue crépita et Dealey s’écroula, le corps tordu de convulsions, la main noire et fumante.

— Chacun à son poste, ordonna la voix calme de Smitty. Rendez compte des dégâts.

Les hommes s’affairèrent sous la direction de leurs gradés.

Gaunce rejoignit le commandant.

— Nous descendons toujours, commandant.

— Fond ?

— Trente et un mètres, commandant.

— Ici, poste des ballasts : rien de grave.

— Chassez partout, dit Smitty, sans que sa voix eût monté d’un ton. Dix degrés positifs aux barres.

Le Swan se redressa peu à peu, prit une inclinaison positive et commença à remonter.

— Lancez la turbo-soufflante.

La turbine vrombit jusqu’à l’aigu.

— Immersion ?

— Dix-huit mètres… Dix-sept et demi… Dix-sept…

— C’est bon. Les quatre moteurs en avant en série.

— Ça remonte carrément, commandant.

— Stoppez la turbine.

Sur le cadran de l’indicateur de plongée, la grande aiguille remontait régulièrement vers l’indication : surface.

Il y eut comme un bruit de cascade.

— Nous y sommes. Ouvrez le panneau du kiosque.

Une bouffée d’air frais envahit le poste central.

« Et de trois ! » se dit Gaunce.

Croyant à une malchance fortuite, les autres auraient-ils le front de remettre ça ? Gaunce pouvait faire confiance à leur inflexible ténacité.


CHAPITRE XV

Selon le plan de Gaunce, le Swan ne devait pas retourner à la base de Mare Island avant la fin de l’affaire. Si tôt après la perte de l’Albacore, il était évidemment impossible de monter un macabre canular faisant croire à son naufrage, mais on pouvait ergoter, signaler comme allant de soi une prolongation de l’exercice en mer. Il ne s’agissait pas de plonger les familles dans une angoisse inutile. Mettre la puce à l’oreille de l’adversaire était le but poursuivi. De légères indiscrétions permettraient de l’atteindre sans risquer de heurter violemment l’opinion. En cas de remous imprévisibles, Gaunce espérait que le succès compenserait largement les alarmes inutiles.

Le sous-marin fut dérouté et fit une entrée discrète à Key-West où le cadavre de Dealey fut débarqué, conduit à la morgue. Quant au sous-marin, il passa en cale sèche.

À l’examen, on s’aperçut que la porte extérieure du tube Un avait été adroitement sabotée. On avait démonté le boîtier de la commande de fermeture, fixée près des gonds. Il manquait un certain nombre de dents aux pignons de bronze. Le travail avait été accompli de telle sorte que la porte commençait par s’ouvrir normalement, laissant l’eau de mer pénétrer dans le tube et, en conséquence, provoquant l’allumage du voyant de contrôle. À peine le premier tiers atteint, le mécanisme cessait de s’enclencher et tournait à vide, laissant la porte insuffisamment ouverte. En lançant la torpille par ce tube, on provoquait donc systématiquement l’explosion du cône de charge dont la tête percutante venait heurter le lourd panneau d’acier.

Ayant rapidement renoncé à chercher les causes du sabotage dans les torpilles elles-mêmes, Gaunce avait vu juste. L’ennemi avait agi diaboliquement en ne provoquant que de rares, mais spectaculaires explosions. Tout naturellement, la première idée qui venait à l’esprit était d’incriminer les nouveaux engins.

Tandis que le Swan retrouvait son élément, Gaunce, Hoyt et Gipsy Léa s’envolaient à bord d’un appareil de la Marine qui les déposa à cinquante kilomètres de Mare Island. Ils feraient le reste du chemin en voiture et de nuit afin de ne pas alerter l’ennemi qui devait tout ignorer de leur retour. Entre temps, un ordre de mission avait touché le S.S. 207 Seadevil, soi-disant affecté au torpillage du Kansas le jour suivant. Un écho dans la presse signalerait l’exercice au public.

Dans la voiture qui les ramenait à Mare Island, Gaunce expliqua son point de vue. Il savait que de grosses difficultés restaient à vaincre.

— Je me demande quel a pu être le rôle exact de Jack Rains, dit Hoyt qui tenait le volant.

— Insignifiant, répondit Gaunce. Le gamin était ulcéré parce qu’il échouait à ses examens. Très imbu de sa personne, il a dû croire que ses professeurs, tous officiers de Marine, cherchaient à le couler. En Kitcomb, il a probablement trouvé une oreille complaisante où déverser son ressentiment. L’autre l’aura amené à partager certaines de ses vues.

— Mais Rains s’est tout de même embarqué à bord de l’Albacore, objecta Hoyt.

— J’imagine qu’il a traversé une crise de conscience en s’apercevant vers quel désastre moral l’entraînaient les sornettes de Kitcomb. Il n’avait pas trahi, mais seulement écouté et provisoirement admis des théories incendiaires. Je ne peux pas croire que ses amis l’aient mis au courant du sabotage de l’Albacore parce qu’il aurait parlé, dénoncé l’odieux attentat. Tout seul et miraculeusement, il a échappé à la catastrophe, mais il savait pas mal de choses sur Kitcomb et ses relations. Rescapé, il devenait dangereux. C’est pour ça qu’après avoir tenté de l’empoisonner, on l’a abattu à coups de mitraillette dans son lit d’hôpital.

— Et Dealey ? demanda Gipsy.

— Un fou génial et bourré de complexes en dépit de son aspect de santé. On ne saura sans doute jamais à quand remonte exactement sa trahison envers son pays. Sa torpille refusée, il aurait peut-être agi comme un Pontecorvo. Quand ce genre de propagande envahit un cerveau, il ne reste plus grand-chose à tenter, ce qui prouve que l’intelligence et la sottise vont parfois de pair.

Hoyt doubla adroitement un poids lourd.

— Combien vous reste-t-il d’adversaires à vaincre, Gaunce ?

— Une pincée, mais ce sont les plus redoutables.

— Et vous voulez qu’ils attaquent encore ?

— Bien sûr, répondit Gaunce avec un froid sourire. Plus ils agiront et plus l’opinion sera secouée.

Tous trois prirent des chambres dans un petit hôtel de la banlieue. Dans les heures qui suivirent, un flot d’indiscrétions commença à déferler. Il était question de meetings à bord des navires. Sous le manteau, on chuchota que l’obstination de la Marine à utiliser un matériel défectueux conduisait le pays à une terrible impasse. Pour la forme, on mena trois matelots à la prison militaire, une permission anticipée de huit jours en poche. Les trois gaillards eurent de la peine à prendre une mine de circonstance.

Puis on annonça le prochain départ du Seadevil, ce qui permit aux journaux du soir de parler du Swan avec une discrétion qui n’abusa personne.

Le mécontentement augmenta. Le public alerté réclamait des mesures draconiennes. Le « suicide » de l’ingénieur Dealey fit crier au scandale. Là-dessus, on apprit que l’exercice était remis de vingt-quatre heures. Dans les dernières éditions de la journée suivante, la Marine publia un sec communiqué affirmant que les inquiétudes du pays étaient sans fondement et que les essais seraient poursuivis. On lancerait une gerbe de six torpilles contre les flancs du vieux Kansas. Le sous-marin Seadevil utiliserait ses tubes avant et arrière.

Ce flot d’informations diverses, souvent contradictoires, était un luxe que Gaunce n’avait pas jugé inutile. Une dernière fois, il voulait forcer la main à l’ennemi, l’obliger à accomplir sa mission envers et contre tout. De plus, en dehors du mystère qui entourait la disparition du Swan, il lui servait un nouveau sous-marin sur un plateau d’argent. Et il n’était plus là pour continuer la lutte…

Le Seadevil prit son poste d’amarrage au fond d’un vieux bassin où, autrefois, les cuirassés venaient s’approvisionner en charbon. Dix torpilles modèle XVII remplissaient ses soutes. Elles avaient été embarquées sans mystère.

À onze heures du soir, Gaunce arrêta sa voiture entre deux collines de mâchefer. Le vieux bassin était à peine éclairé et le sous-marin n’apparaissait que comme une masse confuse, longue et basse sur l’eau.

— Ils ont mis deux factionnaires, souffla Gipsy.

Deux silhouettes blanches arpentaient le pont.

— J’ai l’impression que nous allons poireauter un bon bout de temps, grogna Gaunce.

— Et s’ils ne venaient pas ?

— Ils viendront… Ils ne peuvent pas se dispenser de venir : je les connais. Ce sont des sacrifiés, mais ça ne les empêchera pas d’aller jusqu’au bout.

Gaunce étouffa un bâillement. Près de lui, il entendait la respiration légère et régulière de Gipsy.

— Descendons, dit-il. J’ai des fourmis dans les jambes.

Sur le quai, Gipsy passa son bras sous le sien.

— Quand ce sera fini, Paul, est-ce que vous aurez envie de moi ?

— Non.

— Tant mieux. Ça m’aurait ennuyée de vous refuser.

— Vous êtes une bonne fille, Gipsy.

Il nota l’heure à sa montre.

— Au boulot, reprit-il. Prenons chacun un côté du bassin. Nous nous rejoindrons au hangar central pour faire le point.

— Je vais à gauche.

Ils se séparèrent aussitôt. Gaunce longea les bâtiments déserts et délabrés. Ses chaussures à semelles de caoutchouc ne faisaient aucun bruit.

Ce fut lui qui vit arriver la voiture noire. Elle stoppa le long du mur d’un ancien entrepôt de charbon. La femme descendit la première, vêtue de sa combinaison de plongée. L’homme la rejoignit, portant les bouteilles d’oxygène. Il les lui fixa sur le dos par les sangles, lui donna l’étui contenant l’outillage. Ils ne se parlaient pas : leurs mouvements étaient parfaitement réglés.

Ils se mirent en marche, l’homme en tête et portant sous son bras les palmes que la femme chausserait avant de plonger. En courant, ils filèrent se dissimuler derrière le bâti rouillé d’une rampe de chargement. L’homme reparut, longea le quai, visiblement à la recherche d’un escalier ou d’une échelle.

Il agita le bras, disparut.

Une main se posa sur le bras de Gaunce.

— Ils sont là, chuchota Gipsy.

— Je sais. Êtes-vous prête ?

— Oui.

— Allons-y.

Les pieds palmés, la femme rampait vers l’échelle avec une étonnante souplesse, Gaunce et Gipsy bondirent silencieusement. Gaunce, entraîné par son impétueux élan, n’aperçut pas le rail et s’effondra brutalement. L’homme se retourna, porta la main à sa poche. Gipsy avait vu son geste et elle fonça sur lui. Le choc le fit tituber. Aussitôt, elle lui enfonça son genou dans le bas-ventre.

Gaunce se relevait péniblement, mains et genoux écorchés. La femme se relevait. D’un coup de pied, il la rejeta sur le sol, se laissa choir sur elle. Elle gémit, se tordit comme un ver et lui griffa la figure. Il lui saisit les poignets et commença à les tordre. Mais elle ne cédait pas. Repliant les jambes d’une traction, elle le frappa aux reins de ses genoux. Il poussa une sorte de grognement, la gifla sec.

— Cessez de gigoter ou je vous casse les os !

Un peu plus loin, Gipsy luttait farouchement. Elle était souple et leste, et son adversaire frappait dans le vide. Il chercha à la saisir, encaissa un coup de pied en plein visage. Le sang lui inonda la figure. Fou de rage, il se rua en avant, empoigna Gipsy à bras le corps, la souleva. Elle ne pesait rien et il n’eut pas grand mal à s’approcher du bord du quai. Comprenant qu’il allait la jeter à l’eau, elle réussit à dégager l’un de ses bras, enfonça son pouce dans l’œil de son adversaire. Il lança une plainte rauque, perdit l’équilibre et tous deux tombèrent dans le bassin.

Gaunce entendit le bruit du double plongeon. Sans hésiter, il frappa la femme sous le menton et elle ne bougea plus. Se redressant d’un bond, il courut au bord du bassin, se pencha dans le vide.

Il ne vit rien. L’eau clapotait à peine.

Sans perdre un instant, il tira un sifflet de sa poche, lança un appel. Là-bas, de l’autre côté du bassin, des pas retentirent à bord du sous-marin, un ordre claqua et l’aveuglant pinceau d’un projecteur illumina la surface de l’eau.

Gaunce enlevait son veston et ses chaussures. Il allait plonger lorsque l’eau bouillonna. Une tête apparut. Balafré de longues mèches luisantes, un visage se dressa vers Gaunce. En quelques brasses vigoureuses, Gipsy atteignit l’échelle, gravit les échelons lentement. Gaunce lui tendit la main, l’attira sur le quai d’une seule traction.

Elle était essoufflée et, pendant quelques secondes, elle ne dit rien. Enfin, elle sourit, repoussa ses cheveux qui collaient à ses joues.

— J’ai retenu ma respiration plus longtemps que lui, dit-elle simplement.

— Bien joué, mon petit.

— Me voilà avec deux morts sur la conscience, Paul. C’est beaucoup pour une première fois, n’est-ce pas ?

Une mare s’étendait autour de ses pieds. Elle ôta son chandail, l’essora et l’enfila à nouveau.

— Et elle ? questionna-t-elle.

— Dans le cirage.

Ils s’approchèrent de la femme.

— Je vous présente Carola Moore, infirmière occasionnelle, empoisonneuse et saboteur.

Carola Moore ouvrit les yeux, s’agita faiblement et toucha son menton endolori.

— Vous nous avez eus, Gaunce, articula-t-elle d’une voix haineuse. J’avais dit à Roon que la disparition du Swan était un piège.

— Et il vous a envoyée paître, hein ?

— Oui. Il avait des ordres. Nous devions aller jusqu’au bout. Roon était persuadé que le Swan avait sauté, vous entraînant dans la mort.

Gaunce ricana.

— Un peu comme pour Jack Rains, pas vrai ?

— Exactement. Ce petit imbécile s’était lamentablement dégonflé. Il aurait fallu le garder continuellement sous pression, mais Kitcomb n’avait aucune envergure. Il radotait. Moi, si j’avais tenu Rains, je ne l’aurais pas lâché.

Elle rit et s’assit.

— Quand je tiens un homme, acheva-t-elle, il n’est plus capable de m’oublier.

Elle toisa Gaunce effrontément.

— Vous devriez essayer, Gaunce, rien que pour accroître votre expérience.

— Plutôt coucher avec un serpent.

Elle se leva, regarda Gipsy.

— Pas mal, cette petite. C’est elle qui remplace Pamela Rains ?

— Oui, répondit Gaunce sèchement.

Carola Moore haussa les épaules.

— Il faut de tout pour faire un monde, répliqua-t-elle ironiquement. Cette petite putain a du talent.

Gipsy s’élança, les yeux petits. Gaunce lui saisit le bras, l’immobilisa sur place.

— Assez de bagarre comme ça, dit-il.

Quatre matelots, conduits par un gradé, approchaient, l’arme au poing.

— Ça va, les gars, leur dit Gaunce. La panthère ne s’échappera pas.

Les cinq hommes dévisageaient l’espionne.

— J’espère qu’elle sera fusillée, gronda le gradé.

— Ça se pourrait, assura Gaunce. Bonne nuit, les amis.

Ils firent demi-tour et s’éloignèrent.

Gaunce se tourna vers sa prisonnière.

— Étiez-vous vraiment infirmière ? questionna-t-il.

— Tout ce qu’il y a de plus, répondit-elle. Je disposais des meilleurs certificats, croyez-moi.

— Je vous crois sans peine, Miss Moore. Qui était le grand chef ?

Elle parut étonnée.

— Vous ne le savez pas encore ? C’est moi, bien entendu.

— Et Dealey ?

Elle soupira.

— Il était mon amant depuis trois ans, répondit-elle. Par lui, j’ai obtenu tous les plans confidentiels nécessaires. Est-ce vous qui l’avez suicidé ?

— Il a fait ça tout seul.

— Quel imbécile !… Où se trouve le Swan ?

— À Key-West.

— Roon était persuadé qu’il avait sauté. Personnellement, j’étais à peu près sûre du contraire, mais les ordres sont les ordres. Malgré tout, il subsistait une chance pour que la conviction de Roon fût exacte. De plus, Kitcomb et Raffey n’étaient plus là pour nous aider et le temps n’était plus notre allié. Quand nous avons appris que le Seadevil allait prendre la mer à son tour, nous avons joué notre dernière carte… Il le fallait, mais dire que nous avons été absolument dupes de vos manigances, Gaunce, ce serait exagéré.

— Je savais que vous ne pouviez pas reculer, dit Gaunce. Pour éviter de vous laisser trop réfléchir, je devais vous pousser sans cesse, l’épée dans les reins. Je vous ai grignotés petit à petit, pour vous affaiblir. J’ai obligé Dealey à mettre les pouces. Il m’a suivi parce qu’il ne pouvait pas faire autrement. Il l’a reconnu avant de s’électrocuter à bord du Swan. Pour le reste, notre propagande a joué contre la vôtre.

Elle acquiesça d’un air sombre.

— Qu’est devenu Roon ? demanda-t-elle.

— Il est dans le bassin, répondit Gipsy. Nous avons essayé de nous noyer mutuellement. C’est lui qui a perdu.

Carola la dévisagea fixement.

— J’aurais dû vous descendre quand c’était possible, dit-elle d’un ton de regret.

— Un peu tard pour y penser.

Une voiture arriva et stoppa auprès d’eux. Hoyt en descendit, la bouche fendue jusqu’aux oreilles.

— Et voilà un autre mort, dit Carola. On dirait qu’il se porte à ravir, lui aussi !

— Félicitations, Gaunce, dit Hoyt.

— N’oubliez pas Gipsy, Monsieur.

L’amiral prit l’une des mains de la jeune femme et la tapota paternellement.

— Gaunce partagera les louanges avec vous, dit-il… Ma parole ! Est-ce que vous auriez pris un bain ?

— C’est un peu ça, répondit-elle.

Désignant Carola du doigt, elle ajouta :

— Voilà le grand chef de la bande.

Hoyt cessa de sourire, regarda Carola.

— On vous fera payer la facture un bon prix, dit-il entre ses dents. Le pays tout entier exigera un châtiment exemplaire.

— Que m’importe ! lança-t-elle avec mépris. L’Albacore est perdu et…

Elle n’acheva pas : la main de Gipsy venait de s’appliquer sans douceur sur sa joue.

— Taisez-vous, Carola Moore ! Laissez nos morts en paix !

La rage défigurait l’espionne. Gaunce crut qu’elle allait se jeter sur Gipsy. Il s’empara de son automatique.

— Marchez devant nous, ordonna-t-il à Carola. Si vous essayez de filer, je vous envoie un pruneau dans les reins.

Ils démarrèrent tous du même pas.

Hoyt était pleinement satisfait, mais Gaunce songeait au dernier acte qui restait à jouer, un acte pénible.


CHAPITRE XVI

Tiré et poussé par quatre remorqueurs, le Kansas se dirigeait avec une majestueuse lenteur vers la sortie du port, un équipage réduit à son bord. Pour la dernière fois, il allait reprendre la mer. Ses vieilles cheminées fumaient abondamment et, à l’arrière, flambant neuf, battait un large pavillon étoilé. On avait lavé ses ponts, gratté sa coque mangée d’algues et de coquillages. On lui avait rendu la vie afin de pouvoir mieux le tuer.

Gaunce devait embarquer à huit heures à bord d’un destroyer qui le conduirait sur les lieux de l’exercice. Par la même occasion, le bâtiment prendrait en charge les officiers et marins, évacués du cuirassé au moment où il serait abandonné à son sort.

Hoyt était là, entouré de son état-major. Sa marque flottait au mât du destroyer dont les formes sveltes étincelaient au soleil. Une grande animation régnait sur le quai. Beaucoup d’anciens étaient venus saluer le passage du Kansas. Toujours majestueux, l’ancêtre défila le long du bord, salué par les hommes et les musiques.

C’était un enterrement de première classe.

Gaunce arriva plus tard avec Gipsy Léa. Elle conduisait la voiture. Hoyt venait de redescendre sur le quai.

— Kane n’est pas avec vous ? s’informa-t-il.

— S’il en est ainsi, attendons encore.

— Pas du tout. Je lui ai téléphoné hier soir et il m’a dit que vous passeriez le prendre.

Gaunce fronça les sourcils.

— Moi aussi, je lui ai téléphoné, dit-il. Je voulais savoir ce qu’il comptait faire. Il m’a répondu qu’il devait embarquer avec nous et qu’il s’arrangerait pour profiter de votre voiture. Dans le cas contraire, il viendrait par ses propres moyens.

— Non, répondit Gaunce. Je croyais que vous l’aviez amené.

Apparemment, Hoyt ne soupçonnait rien d’anormal et c’était ce que Gaunce désirait. Les deux hommes se rapprochèrent de la voiture. Gipsy descendit, en robe blanche. Hoyt lui serra la main en souriant amicalement.

— Allez-vous vraiment suivre cet individu à Washington ? demanda-t-il.

— Certainement, répondit-elle nettement. Nous sommes liés par nos crimes.

— Moins haut, Miss Léa ! Il y a des policiers militaires sur ce quai.

— Je ne risque rien. C’est joliment agréable !

Elle riait, détendue et reposée, ses yeux noisette reflétaient une assurance, une énergie nouvelle. Gaunce considérait son élève avec un semblant de satisfaction. Elle avait encore tellement à apprendre ! Dans l’avenir, la ruse, la violence, la peur, seraient son lot, mais elle semblait de force à ne pas trébucher facilement.

Un officier s’approchait. Il salua Hoyt rigidement.

— C’est l’heure d’appareiller, Monsieur.

— Merci, Jarvis.

Hoyt jeta un coup d’œil à Gaunce.

— Tant pis, dit-il, nous partirons sans Kane.

— Certainement pas ! s’écria Gaunce. Je vais le chercher. Pouvez-vous retarder le départ ?

— De combien ?

— Disons : une heure.

— D’accord. Vous avez entendu, Jarvis ?

— À vos ordres, Monsieur. Le Kansas se passera d’escorte.

Gaunce et Gipsy montèrent en voiture. Gipsy embraya et appuya sur le champignon.

— Qu’est-il devenu ? questionna-t-elle.

— Je ne sais pas.

— Va-t-il…

— J’espère que non, coupa Gaunce d’un ton de mauvaise humeur. Ça flanquerait tout par terre.

Elle donna un coup de volant pour prendre l’avenue.

— Vous auriez dû le faire surveiller, dit-elle.

— Je ne pouvais justement pas faire ça, répliqua-t-il.

— Pourquoi ?

— À cause de ce que vous pensiez, il y a une seconde. Ça lui aurait fourni un trop bon prétexte et, que voulez-vous, ce vieux crétin me plaît.

— Je ne vous savais pas sentimental.

Il lui jeta un regard furibond.

— Mêlez-vous de vos oignons, mon petit. Vous devriez savoir qu’il existe des choses qu’on ne peut pas faire. N’oubliez pas que notre travail consiste également à redresser le moral de la population. C’est pour cette raison que je n’ai pas voulu accabler la mémoire de cette crapule de Dealey.

— En voilà un qui vous a bien mis dedans !

Les yeux de glace de Gaunce s’adoucirent.

— Pas tellement, murmura-t-il… Prenez à droite, maintenant. Nous y serons dans deux minutes.

Gipsy obéit.

— C’est la quatrième maison à gauche, ajouta Gaunce.

Gipsy amena la voiture le long du trottoir en freinant.

— Attendez-moi, dit Gaunce en descendant.

Il traversa le trottoir et sonna à la porte d’une belle maison blanche dont les jalousies étaient baissées à cause de la chaleur.

Un domestique nègre vint ouvrir, découvrit toutes ses larges dents de porcelaine.

— Mr. Kane est chez lui ? demanda Gaunce.

— Non, Monsieur. L’amiral Kane est sorti de très bonne heure ce matin. Il ne m’a pas dit où il allait.

— Vous l’avez vu sortir ?

— L’amiral Kane m’a dit hier qu’il sortirait de bonne heure aujourd’hui, qu’il prendrait pas son breakfast et qu’il fallait pas que je me dérange pour lui.

— Vous êtes monté dans sa chambre ?

— Pour sûr que non Monsieur ! Pour quoi faire ?

Gaunce repoussa le noir et entra.

— Où est sa chambre ? questionna-t-il.

— Au premier, répondit le nègre avec inquiétude. C’est la troisième porte sur votre gauche… Mais qu’est-ce qu’il se passe donc, Monsieur ? Et puis, d’ailleurs, qui êtes-vous pour vous introduire comme ça chez les gens ?

— Police, dit Gaunce en montant rapidement.

La chambre était vide, le lit défait, mais on n’y avait pas couché. Rapidement, Gaunce fouilla dans les penderies. Il y trouva une collection d’uniformes. Il regretta de ne pas pouvoir être certain qu’il en manquait un.

Il redescendit et s’en alla.

— Kane n’est pas chez lui, dit-il à Gipsy. Allons voir à son bureau. Après tout, pourquoi assisterait-il à la mise à mort de son navire ?

La voiture démarra rapidement.

Au bureau de l’arsenal, personne n’avait rencontré Kane. Il n’était pas venu travailler ; il n’avait donné aucun ordre particulier.

— Chou blanc, annonça Gaunce en s’asseyant à côté de Gipsy.

Elle passa les vitesses sans rien dire puis demanda :

— C’était ce que vous espériez, n’est-ce pas ?

— Oui.

Ils retournèrent sur le port. Hoyt faisait les cent pas devant le destroyer, escorté d’officiers chamarrés.

— Alors ? demanda-t-il à Gaunce.

— Kane est introuvable.

— Bizarre qu’il ne soit même pas venu assister au départ de son ancien navire. En tout cas, nous ne pouvons pas retarder l’appareillage. Venez, Gaunce, et vous aussi, Miss Léa. On nous attend.

Ils montèrent à bord et des dizaines de regards détaillèrent Gipsy avec intérêt.

— Ne faites de l’œil à personne, lui souffla Gaunce.

— Pour qui me prenez-vous ? répliqua-t-elle dignement.

Hoyt monta sur la passerelle avec le commandant du destroyer et les officiers de haut grade.

Une fois sorti du port, le navire donna de la vitesse et le vent lit voler les cheveux de Gipsy.

— C’est plus aéré qu’à bord du Swan, remarqua-t-elle, le visage tendu, les yeux mi-clos.

Inconsciemment, Gaunce admirait son profil, la ligne de son corps sur qui le vent plaquait la jupe légère. Plusieurs matelots avaient déjà l’expression rêveuse et, chose curieuse, ils paraissaient tous avoir quelque chose d’important à faire du côté tribord.

Deux heures plus tard, on annonça que le contact sonar était pris avec le sous-marin torpilleur. Au loin, bien assis sur la mer étincelante de lumière, le Kansas offrait sa masse. Une baleinière à moteur s’en détacha, piqua vers le destroyer qui stoppa ses turbines. La baleinière vint se ranger contre son flanc et l’équipage du Kansas monta à bord.

— Belle journée pour mourir, dit un jeune officier en regardant Gipsy. La vieille baille va disparaître en beauté.

Il salua la jeune femme et s’approcha d’elle.

— Ça va, matelot ?

— Merci. Votre cravate est de travers, lieutenant.

Il rectifia sa tenue, s’accouda à la rambarde tandis que le destroyer, la baleinière embarquée, reprenait sa route à petite vitesse.

Gaunce observait attentivement le cuirassé.

— Tout s’est bien passé, à bord du Kansas ? demanda-t-il au lieutenant.

— Comme sur des roulettes, à part que les sacrées chaudières ont failli nous sauter au nez quand on a voulu forcer un peu les feux.

Barre bloquée, le vieux cuirassé roulait mollement.

Du haut-parleur de la passerelle, une voix tomba :

— Le torpillage est imminent, annonça-t-elle.

Les visages se tendirent et, malgré lui, Gaunce se sentit le cœur un peu serré.

Soudain, un sillage blanc commença à rayer la surface de la mer, fonçant vers le Kansas à cinquante nœuds.

— Première torpille partie !

Le sillage se perdit dans le lointain puis, d’un seul coup, une colonne d’eau monta le long de la coque du cuirassé et le tonnerre de l’explosion gronda. Un jeu de feu jaillit au centre d’une fumée rousse et la gerbe liquide retomba.

— Deuxième torpille partie !

Elle vint percuter contre le flanc du Kansas en neuf secondes. Le cuirassé se souleva, retomba, roula bord sur bord, tandis qu’une nouvelle cataracte inondait son pont.

— Il donne déjà trois degrés de bande, murmura le lieutenant à l’oreille de Gipsy.

Gaunce leva la tête vers la passerelle, agita le bras. Hoyt passa la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a, Gaunce ?

— Suspendez le feu et gréez un canot.

— Pour qui ?

— Pour moi.

— Vous savez ce que vous dites, Gaunce ?

— Oui, Monsieur.

— Très bien.

Le sous-marin cessa de lancer. À bord du destroyer, on fît descendre une vedette à moteur. Gaunce y monta.

— Au cuirassé, dit-il.

Le Kansas s’inclinait de plus en plus du côté de ses blessures. L’eau devait envahir rapidement les fonds, montant à l’assaut des ponts intérieurs.

La vedette se rapprochait rapidement. Elle vint se ranger en souplesse le long de la coque énorme d’où pendait encore l’échelle d’évacuation. Gaunce la saisit au vol, s’y accrocha.

— Éloignez-vous, ordonna-t-il.

Il grimpa sur le pont incliné, regarda autour de lui, se dirigea vers le block-passerelle. Un escalier de fer conduisait à la chambre de veille. Gaunce ouvrit une porte et, au même instant, un craquement terrible le fit sursauter. Secoué par les explosions, le mât principal s’abattait. En tombant, il écrasa la cheminée avant, détruisit la plate-forme d’un projecteur, arrachant des tôles, broyant des batayolles.

Gaunce arriva sur la passerelle, s’arrêta sur le seuil.

— Je savais que je vous trouverais ici, dit-il.

Kane gisait sur le plancher, s’appuyant sur un coude. Il avait une plaie profonde à la tête. Les terribles coups de boutoir des torpilles avaient saccagé les lieux. Projetés comme de la mitraille, des éclats de blindages jonchaient le sol. Toutes les vitres étaient brisées et les cloisons d’acier portaient des marques, comme si on avait utilisé un burin géant.

Kane se redressa légèrement.

— Je ne voulais pas, Gaunce… C’est si beau un navire de bataille… Non, je ne voulais plus qu’on les tue avec ces engins du diable !… Plutôt mourir là où j’ai commandé, puisque je n’ai rien pu empêcher… C’était trop tard !

Il retomba sur son bras, happa l’air.

— Dealey avait pris contact avec moi parce qu’il savait que je haïssais les torpilles. Je détenais un poste clé et j’ai cédé à ses demandes, accepté de fermer les yeux… Je voulais que la torpille modèle XVII fût refusée… Une folie, je sais… Une atroce folie !

D’un effort surhumain, il se mit à genoux, poussa des bras, avança une jambe, se leva. Titubant, l’uniforme couvert de sang, il s’adossa à la roue du gouvernail.

D’une main, Gaunce se retenait au transmetteur d’ordres. La pente augmentait.

— C’est bon, dit-il. Je en pense pas que vous soyez un traître conscient. Je dirai que vous êtes venu mourir à bord de votre ancien navire… Ça servira d’exemple. Avant de vous laisser à votre poste de commandement, dites-moi seulement comment vous avez pu vous cacher.

— Très simple… Un bâtiment comme celui-ci regorge de coins… Je n’ai eu qu’à choisir.

Kane sourit avec effort.

— Adieu, Gaunce.

— Adieu, Monsieur.

Ils se regardèrent dans les yeux puis Gaunce s’en alla.

En bas, sur le pont, il se rendit compte que la gîte du navire devenait inquiétante. Il fit signe à la vedette.

Il n’eut pas besoin de se servir de l’échelle : un simple saut lui suffit pour embarquer. Pas une seule fois il ne se retourna, mais, quand il remonta sur le destroyer, chacun fut frappé de sa pâleur.

Hoyt l’attendait, rongeant son pouce.

— Eh bien ? fit-il avec impatience.

D’un signe de tête, Gaunce lui fit comprendre qu’il valait mieux s’isoler. Ils allèrent à l’avant.

— Kane est à bord du Kansas, dit Gaunce.

— Vraiment ?

— Je l’ai vu.

— Mais comment…

— Peu importe comment il y est venu, interrompit Gaunce. Il a réussi et c’est tout.

Hoyt tourna les yeux vers la mer. Une troisième torpille fonçait vers le Kansas, lancée par le Swan invisible.

— Incroyable ! murmura-t-il. On ne pourra tout de même pas lui élever une statue ! Est-il mort ?

— Il est gravement blessé et cette troisième torpille va sans doute le tuer.

L’explosion tonna sourdement. Le Kansas parut hésiter puis, d’un coup, il chavira dans un nuage de vapeur et de fumée. Il coula par l’avant, son pavillon haut.

— Et voilà ! dit Gaunce. Kane n’était qu’un vieux fou, mais sa mort est belle. C’est de ça dont on se souviendra. Un moment, j’ai cru que c’était lui, le chef, mais ce n’était pas possible : son passé s’y opposait. On ne peut lui reprocher qu’une suite d’imprudences stupides. Il vient de les payer honorablement.

Hoyt saluait, la main à la visière. Sur la plage arrière, la musique attaqua :

Balancés dans le berceau de l’abîme…

FIN
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