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    Ce roman est dédié à mes parents en remerciement de leur soutien


    sans faille, ainsi qu’à mes amis japonais à qui il est arrivé


    de se sentir « étouffés » par leur pays.

  


  
    


    « L’homme sage entend ce qui ne fait pas de bruit et voit ce qui est invisible. »


     


    Proverbe zen

  


  
    PREMIER JOUR


    Aucune trace du voleur
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    San Francisco


     


    À mon arrivée, deux silhouettes rouge sombre étaient étendues sur les pavés de Japantown. La première était une belle robe de petite fille, la seconde était liquide et beaucoup trop humaine. Le maire et son état-major allaient suer sang et eau lorsque les médias annonceraient le carnage.


    Le problème avait atterri sur le pas de ma porte bien avant que les journalistes aient vent de l’affaire.


    J’avais reçu un appel urgent vers minuit. Je m’étais précipité vers mon Oldsmobile Cutlass pour traverser Fillmore à toute allure. Quelques minutes plus tôt, je me consacrais encore à mon occupation de la soirée : réparer un bol à thé japonais du XVIIIe siècle. C’était un passe-temps que j’avais découvert dans la ville de Shigaraki, célèbre pour ses poteries, à une heure de Kyoto. Bien que la capote de la Cutlass soit relevée, je sentais encore l’odeur piquante de la laque que j’employais pour réparer l’ébréchure grande comme le pouce sur le bord du bol. Une fois qu’elle serait sèche, je pourrais enfin apporter la touche finale : une fine ligne de poudre d’or. Une restauration restait une restauration, mais si elle était bien faite, elle rendait à l’objet sa dignité perdue.


    Je tournai à gauche pour m’engager dans Post Street. Je roulais si vite que les pneus laissèrent des marques de caoutchouc sur la chaussée. Le véhicule se déporta et coupa la route d’une Mazda Miata rouge flamme dans laquelle deux membres d’un gang local faisaient les cons. Le vent sec de la nuit balaya mon visage et mes cheveux en chassant les dernières traces de fatigue. Les deux zonards avaient relevé la capote de leur voiture, eux aussi. C’était sans doute plus pratique quand on se promenait avec l’intention d’abattre quelqu’un.


    La Mazda fit demi-tour et se glissa derrière moi. J’entendis une bordée d’insultes malgré les crissements de pneus. Dans mon rétroviseur, j’entraperçus des poings furieux qui s’agitaient en l’air tandis que l’élégante voiture de sport se rapprochait de mon pare-chocs arrière.


    Un revolver apparut à une fenêtre, immédiatement suivi d’un torse masculin. Leurs silhouettes dessinaient une ombre inquiétante contre le ciel nocturne. Puis le chauffeur de la Mazda découvrit le barrage de police qui se dressait un peu plus loin. Il écrasa le frein et braqua pour faire demi-tour. Le brusque changement de direction déséquilibra l’homme au revolver qui faillit être éjecté de la voiture. Il battit des bras et réussit tant bien que mal à s’agripper au rebord de la fenêtre. Il se rassit dans son siège tandis que la Mazda filait avec un rugissement de moteur frustré.


    Je comprenais très bien ce que ces deux types ressentaient. Si on ne m’avait pas envoyé une invitation personnelle, je leur aurais emboîté le pas. Mais je n’avais pas le choix. C’était à mon tour de renvoyer l’ascenseur.


     


    Au moment où le téléphone avait sonné, j’ôtais mes gants en caoutchouc en prenant soin de ne pas toucher les taches de laque toxique. Je n’avais pas un instant à moi quand je travaillais à la boutique, aussi je m’occupais des restaurations le soir, une fois ma fille couchée. Ce soir, c’était le tour du bol à thé.


    Le lieutenant Frank Renna, de la police de San Francisco, ne perdit pas une seconde en mondanités.


    — J’ai besoin que tu me rendes un service. Un sacré service cette fois-ci.


    Je levai les yeux vers l’horloge digitale. Les chiffres vert pâle indiquaient minuit vingt-quatre.


    — C’est l’heure idéale pour ce genre de choses, en effet.


    À l’autre bout du fil, Renna laissa échapper un grognement d’excuse.


    — Tu toucheras tes honoraires habituels de consultant. C’est-à-dire pas grand-chose.


    — Je ferai avec.


    — J’espère que tu continueras longtemps à raisonner comme ça. Il faut que tu viennes voir quelque chose. Tu as une casquette de base-ball ?


    — Ouais.


    — Tu la prends et tu te la visses sur le crâne en veillant à ce que la visière cache ton visage autant que possible. Casquette, tennis, jean. Et une fois habillé, tu rappliques à fond la caisse.


    — Je rapplique où ?


    — À Japantown. La zone piétonnière.


    Je restai silencieux. À l’exception de deux ou trois bars et du café de la chaîne Denny’s, il n’y avait rien d’ouvert à J-town pendant la nuit.


    — Tu peux être là dans combien de temps ? demanda Renna.


    — Dans un quart d’heure si j’égratigne le code de la route.


    — Je te laisse dix minutes.


    Neuf minutes plus tard, la Cutlass filait vers le barrage formé par des voitures de police garées au hasard en travers de la rue, à l’extrémité de la zone commerciale piétonnière de Buchanan, à l’intersection de Buchanan et de Post. Un peu plus loin, j’aperçus le fourgon du médecin légiste ainsi que trois ambulances. Les hayons ouverts laissaient entrevoir des gueules noires évoquant l’entrée d’une grotte.


    Arrivé à une centaine de mètres du barrage, je garai la Cutlass devant le Japan Center et coupai le moteur. Je quittai le siège de cuir noir et me dirigeai vers les véhicules de police. Frank Renna abandonna un groupe de policiers locaux pour venir à ma rencontre. Son visage était grave et ses joues mal rasées. Derrière lui, le ballet rouge et bleu des gyrophares soulignait sa silhouette massive dans la nuit.


    — Tous les flics de la ville sont rassemblés ici ? demandai-je.


    Frank se renfrogna.


    — Ça se pourrait bien.


     


    C’était à moi que la police de San Francisco s’adressait lorsqu’elle traitait une affaire en rapport avec le Japon. Je ne ressemble pourtant guère à un Japonais. Je m’appelle Jim Brodie, je mesure un mètre quatre-vingt-cinq, je pèse quatre-vingt-cinq kilos, j’ai des cheveux noirs, des yeux bleus et je suis blanc.


    Alors pourquoi ? Je suis né à Tokyo et j’y ai passé les dix-sept premières années de ma vie. Mon père était un solide Irlando-Américain qui ne vivait que pour faire respecter la loi. Ma mère était une Américaine plus fragile qui adorait l’art. Nous n’avions pas beaucoup de moyens et j’avais donc été scolarisé dans les écoles du quartier plutôt qu’à l’école privée américaine qui était hors de prix. J’avais absorbé la langue et la culture de ce pays comme une véritable éponge.


    J’en avais également profité pour apprendre le karaté et le judo sous la tutelle des meilleurs maîtres de la capitale. Et grâce à ma mère, j’avais eu un aperçu du monde fascinant de l’art japonais.


    C’était l’armée qui avait entraîné mes parents de l’autre côté de l’océan Pacifique. Jake, mon père, avait commandé un détachement de la police militaire chargée d’assurer la sécurité dans la partie ouest de Tokyo, puis il était rentré au pays, où il avait travaillé pour la police de Los Angeles. Mais il n’aimait guère recevoir des ordres, et il avait regagné Tokyo pour ouvrir la première agence de détectives à l’américaine.


    Il avait commencé à me préparer un poste au sein de l’agence Brodie Security une semaine après mon douzième anniversaire. J’étais devenu une sorte d’observateur. Je restais aux côtés de mon père et des détectives pendant les interrogatoires, les planques et les voyages destinés à rassembler des informations. Dans les bureaux, j’étudiais les anciens dossiers lorsque je n’écoutais pas les enquêteurs formuler des hypothèses à propos de chantages, d’adultères, de kidnappings et d’autres joyeusetés. Ces conversations sans détours me plongeaient dans une réalité mille fois plus intéressante que les soirées dans les boîtes de nuit de Roppongi ou dans les izakaya minables de Harajuku – ce qui ne m’empêcha pas de commencer à fréquenter ces établissements quatre ans plus tard, grâce à une fausse carte d’identité.


    Trois semaines après mon dix-septième anniversaire, Shig Narazaki – l’associé de mon père, « oncle Shig » comme je l’appelais à la maison – m’enrôla pour une mission d’observation. Il s’agissait d’une simple planque destinée à rassembler des informations à propos d’une extorsion, impliquant le vice-président d’une importante compagnie d’électronique et un gang local de soi-disant yakuza. Une petite reconnaissance. Aucun travail d’approche, pas d’intervention. J’avais déjà participé à des dizaines de missions de ce genre.


    Nous étions assis depuis une heure dans une voiture garée dans une ruelle. Nous observions un petit restaurant de yakitori fermé pour la nuit.


    — Je commence à me poser des questions, dit Shig. Si ça se trouve, je me suis trompé d’endroit.


    Sur ces mots, il sortit du véhicule pour jeter un coup d’œil et faire le tour du restaurant.


    Il regagnait la ruelle quand un voyou surgit par une porte de service. L’homme se précipita sur Shig pour le frapper avec un bâton de combat japonais tandis que ses camarades s’échappaient par une autre issue.


    Shig s’effondra. Je jaillis de la voiture en hurlant, et l’agresseur se tourna vers moi. Il me regarda d’un air furieux et inclina son arme comme une batte de base-ball. Ce geste m’apprit qu’il n’avait jamais pratiqué le bojutsu. Soudain, il fonça sur moi. Par chance, son bâton était plutôt court, et dès que le voyou fit un pas en avant, je frappai du pied à hauteur de son genou. L’homme tomba à terre et se mit à hurler. Il cria assez longtemps pour que Shig reprenne ses esprits, arrête le type et me reconduise chez moi pour raconter l’histoire. Mon père rayonnait de fierté.


    Mais cet incident sapa les dernières bases du mariage tumultueux de mes parents. Jake adorait son pays d’adoption, alors que ma mère ne s’était jamais vraiment acclimatée. Elle avait toujours l’impression d’être une étrangère, une Occidentale blanche aux robes taille 46 au milieu d’une foule de femmes portant du 34.


    « Me mettre en danger » était la goutte d’eau qui avait fait déborder un vase déjà rempli à ras bord. Ma mère et moi embarquâmes dans un avion à destination de Los Angeles, tandis que Jake demeurait à Tokyo. Il en resterait ainsi.


    Quinze ans s’étaient écoulés et bien des choses avaient changé. Ma mère était morte, j’avais déménagé à San Francisco et je m’étais lancé dans le commerce de l’art. Jake estimait que c’était un travail qui manquait de piquant, mais il me fascinait autant qu’il avait fasciné ma mère. À sa manière, il permettait lui aussi de fréquenter une étrange faune de requins.


    Neuf mois plus tôt, Jake était mort après des années de silence. Je m’étais rendu au Japon pour assister aux funérailles. J’en avais profité pour me mettre en quête d’une poterie disparue depuis des siècles, un bol ayant appartenu au légendaire maître du thé Sen no Rikyu. Au cours de mes recherches, je m’étais heurté à de véritables yakuza – bien différents des petits rigolos arrogants d’oncle Shig. J’avais réussi à m’en tirer de justesse. L’affaire avait fait la une des journaux et j’étais devenu une sorte de héros local.


    C’était également pour cette raison que Renna m’avait demandé de venir à Japantown. Sans compter que j’avais des ressources dont le SFPD ne disposait pas : malgré notre éloignement, Jake m’avait légué la moitié de son agence.


    J’avais perdu mes deux parents et j’étais irrémédiablement attiré par le genre d’événements responsables de leur rupture. Voilà pourquoi, à trente-deux ans, je partageais ma vie entre une galerie d’antiquités et une agence de détectives. Le raffinement d’un côté, la brutalité de l’autre.


    En bref, j’étais un éléphant dans un magasin de porcelaine. Un magasin dont j’étais le propriétaire.


    Et ce soir, j’avais le sombre pressentiment d’aller au-devant de gros ennuis.
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    Renna accrocha un badge de police à la poche de ma chemise et dissimula la photo sous le rabat. Il faisait de son mieux pour s’interposer entre moi et les regards curieux de ses collègues. Étant donné sa carrure d’armoire à glace, il aurait pu dissimuler tout un escadron de combat. J’étais grand et large d’épaules, mais je disparaissais entièrement dans l’ombre de ce colosse d’un mètre quatre-vingt-quinze, dont les pectoraux auraient fait pâlir de jalousie un rugbyman. Quand il pointait son arme en conseillant de ne plus bouger, les gens sensés avaient tendance à obéir.


    — Ça ira comme ça, dit-il en admirant son œuvre. On ne vérifiera pas de trop près.


    — C’est rassurant.


    Renna regarda mon jean et ma chemise en flanelle, puis il leva les yeux et observa ma casquette en fronçant les sourcils.


    — Ça veut dire quoi, « HT » ?


    — Hanshin Tiger.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Un club de base-ball d’Osaka, au Japon.


    — Je te demande de porter une casquette pour la discrétion et tu fais dans l’exotique ? Tu ne pouvais pas prendre un truc normal, comme tout le monde ?


    — L’originalité fait partie de mon charme.


    — Il doit bien y avoir quelqu’un, quelque part, qui partage ton avis. (Renna haussa le menton en direction de mon badge.) Il stipule que tu bosses sous une fausse identité. Ça veut dire que tu es là et que tu n’es pas là. Ça veut dire que personne ne s’attend à ce que tu fasses de grands discours.


    La fatigue se lisait dans ses yeux gris et fixes. L’affaire devait être moche.


    — Pigé.


    Le lieutenant recula d’un pas et me fit l’honneur d’un nouvel examen vestimentaire.


    — Il y a un problème ? demandai-je.


    — C’est… différent du boulot habituel. Il ne s’agit pas de vol et de recel.


    Sa voix trahissait le doute. Il se demandait si j’étais capable de franchir le pas entre ce que les hommes créent et ce qu’ils détruisent. Pour tout dire, je me posais la même question depuis un moment.


    J’avais fait la connaissance des Renna des années plus tôt, le jour où le couple était entré chez Bristol’s Antics dans la banlieue de Richmond, à l’extrémité de Geary. Leur attention avait été attirée par une commode anglaise en noyer exposée en vitrine. Dès que Miriam Renna avait remarqué le meuble, son mari était devenu étrangement calme, et il avait jeté un coup d’œil dans ma direction. Les yeux brillants de sa femme m’avaient tout de suite fait comprendre qu’elle était intéressée. Elle rêvait sans doute de ce genre de commode. Elle en perdait le sommeil. Incapable de maîtriser son désir, elle avait dû supplier et cajoler son époux jusqu’à ce qu’il cède. Quand une œuvre d’art vous envoûte, cela fonctionne toujours ainsi. Et ce meuble était une œuvre d’art.


    J’aurais pu conclure la vente grâce à quelques remarques choisies sur la qualité de la marqueterie et des incrustations. Je le savais et Renna le savait également, mais son expression ainsi que les bijoux plutôt modestes de sa femme m’avaient fait comprendre que l’achat serait douloureux. Je les avais donc orientés vers une table pliante du XIXe siècle, tout aussi jolie et quatre fois moins chère. J’avais assuré à Mme Renna que le meuble prendrait de la valeur avec le temps.


    Ce jour-là, un lien de confiance s’était établi entre le couple et moi, un lien qui s’était renforcé et bonifié au fil du temps, comme la patine de la table. À l’époque, je terminais mon apprentissage de négociant en objets d’art sous la tutelle du vieux Jonathan Bristol, un spécialiste en antiquités européennes. J’avais déjà ma boutique, à Lombard, où je vendais surtout des pièces japonaises, mais aussi chinoises, coréennes et européennes. Après notre première rencontre, Renna prit l’habitude de passer me voir pour me poser des questions lorsqu’il travaillait sur une affaire ayant un lien avec l’Asie. En général, nous nous retrouvions en fin de journée devant une pinte d’Anchor Steam ou un excellent single malt.


    — Ça n’est pas beau à voir, me dit Renna. Si tu veux, je peux t’apporter des photos demain. Tu n’auras pas à regarder le reste. Il n’y a personne que tu connais ici. Tu peux encore faire demi-tour sans avoir honte.


    — Je suis venu, alors autant en profiter.


    — Tu en es sûr ? Ce que tu vas voir n’a qu’un lointain rapport avec la marqueterie et les filigranes.


    — J’en suis sûr.


    — Ne va pas dire que je ne t’avais pas prévenu.


    — Tu es un prince de miséricorde.


    Je plissai les yeux pour ne pas être ébloui par les gyrophares des véhicules de police.


    — Il n’y a rien de miséricordieux dans ce que tu vas voir, marmonna Renna entre ses dents.


    Je compris qu’il faisait allusion à ce que j’allais découvrir de l’autre côté de la barricade.


    Loin au-dessus de nos têtes, un vent froid et puissant poussait un épais banc de brume. Les sombres volutes enveloppaient le sommet des collines de la ville en épargnant la vallée où nous nous trouvions. Nous étions cependant exposés à des bourrasques aussi violentes que capricieuses.


    — Il y a un sacré monde malgré l’heure tardive, dis-je en observant la foule des flics en uniforme et en civil qui s’affairaient devant l’entrée de la zone piétonnière. Il y a une raison particulière ?


    — Ils veulent tous jeter un coup d’œil.


    Ça ne va pas être beau à voir, songeai-je pendant que Renna me guidait vers le théâtre des opérations.


     


    Sur un toit, à deux cents mètres de là, un homme allongé sur le ventre observait le lieutenant Renna et le nouveau venu se diriger vers la scène de crime. Il se faisait appeler Dermott Summers lorsqu’il voyageait.


    Summers régla ses jumelles de vision nocturne et fronça les sourcils. Un jean, une chemise en flanelle, une casquette et un badge en partie caché par un rabat de poche. Aucun haut responsable de la ville ne s’habillerait de la sorte.


    Un flic incognito ? Mais alors, pourquoi le lieutenant serait-il allé l’accueillir ?


    Summers zooma sur l’inconnu. Sa démarche avait quelque chose d’inhabituel, mais non, ce n’était sûrement pas un policier. Il posa ses jumelles et attrapa son appareil photo. Il régla le téléobjectif et mitrailla l’inconnu.


    Il remarqua alors les lettres « HT » qui ornaient la casquette. Il sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Une casquette aux couleurs d’une équipe de base-ball japonaise ? Cela n’annonçait rien de bon, mais c’était justement le genre de problème qu’il était chargé d’identifier – et de régler. C’était là toute la beauté de Soga. Une surveillance approfondie des lieux après le meurtre de manière à prévenir les ennuis.


    Summers pointa son appareil vers la Cutlass de l’inconnu. Il la photographia plusieurs fois avant de prendre la plaque d’immatriculation en gros plan. Il composa ensuite un numéro de téléphone. Dans trente minutes, il aurait le nom de ce type ainsi que son adresse et quelques informations de base.


    À cette pensée, l’index droit de Summers tressaillit. L’exécution avait été parfaite. Il avait rongé son frein pendant toute l’opération, mécontent de rester sur la touche. Mais l’arrivée de ce type était un cadeau des dieux. Il allait peut-être avoir la chance de passer à l’action.
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    La scène de crime s’étendait entre les deux aires de repos.


    Le secteur entre Post et Sutter avait été transformé en espace piétonnier et commercial depuis des années. Des pavés en brique rouge orangé avaient remplacé le bitume froid et noir. Un restaurant de sushis, un salon de shiatsu et des dizaines de boutiques avaient fait leur apparition le long de la rue. Deux aires de repos dotées de bancs entourés de statues avaient été aménagées. Elles permettaient aux clients de faire une pause, de se détendre l’esprit et le corps. Ce soir, elles encadraient une scène dont je me souviendrais jusqu’à la fin de ma vie.


    Tandis que nous approchions, les victimes apparurent peu à peu à la lueur des puissantes lampes à arc de la police. Trois adultes et deux enfants.


    Des enfants ?


    Mes abdominaux se contractèrent et quelque chose se figea dans mon estomac. Je découvris le pire cauchemar d’un père au centre d’un cercle de ruban de plastique jaune : les petites silhouettes d’un garçon et d’une fille. La fille de quelqu’un. Une fille qui avait à peu près le même âge que ma Jenny. Les corps de deux hommes et d’une femme étaient allongés non loin. Une famille. Et une famille japonaise par-dessus le marché. Des touristes. Ce n’était pas une scène de crime, c’était une hérésie.


    — Putain de merde, lâchai-je.


    — Je sais. Tu vas tenir le coup ? (Pourquoi fallait-il qu’il y ait des enfants ?) Tu peux encore rentrer chez toi. C’est ta dernière chance.


    Je rejetai sa proposition d’un geste. Quelqu’un avait décimé ce qui avait été une famille pleine de vie. Quelqu’un avait utilisé une arme puissante pour transformer ces gens en cadavres couverts de sang coagulé, de lambeaux de tissu et de chair.


    La nausée monta en moi.


    — Ça ne peut être que l’œuvre d’un taré. Aucun être sensé ne ferait un truc pareil.


    — Tu as regardé les infos récemment ? Tu as vu ce que font les gangs ?


    — OK. Oublie ce que je viens de dire.


    Quand j’étais revenu à Los Angeles après le divorce de mes parents, j’avais vécu cinq ans au nord de South Central, un coin infesté par les gangs, puis deux autres dans le quartier pourri de Mission. Il m’avait fallu attendre sept ans avant de pouvoir m’offrir un logement décent dans Sunset puis, après mon mariage, le placard à balais que j’occupais toujours à East Pacific Heights. J’avais vu mon lot de cadavres, mais ce carnage dépassait de loin les pires tueries orchestrées par les gangs. Des flaques rouge sombre s’étaient formées entre les corps, et des tentacules visqueux s’étendaient sur les pavés en brique.


    J’inspirai un grand coup pour me ressaisir.


    Mon regard se posa alors sur le masque mortuaire de la mère. Un visage qui exprimait la souffrance, le désespoir, la peur. Au cours des derniers instants de sa vie, cette femme avait eu conscience de l’horreur qui se déchaînait autour d’elle.


    Ce spectacle me coupa le souffle et un grand vide s’installa en moi. En fin de compte, je n’étais peut-être pas capable de m’occuper d’une telle affaire. Je plongeai les mains dans les poches de mon jean et serrai les dents pour contenir ma rage.


    Ces gens se promenaient dans Japantown, et quelques instants plus tard, ils n’étaient plus que des visages sombres figés par la mort dans un pays étranger.


     


    Aucune trace du voleur


    Qui n’a laissé derrière lui


    Que le calme apaisant


    Des collines d’Okazaki.


     


    Des années plus tôt, bien avant notre mariage, Mieko m’avait murmuré ces quelques vers pour m’aider à surmonter le décès de ma mère. C’était alors la deuxième fois que j’entendais ce poème. Puis il m’avait traversé l’esprit après la mort de ma femme, quand Jenny et moi avions dû continuer à vivre sans elle. Ce soir, il se manifestait une fois de plus et je savais très bien pourquoi. Le baume apaisant d’une vérité profonde se cachait derrière ces quatre lignes, une graine de sagesse réconfortante vieille de plusieurs générations.


    — Tu es toujours là ?


    Je m’arrachai à mes démons intérieurs.


    — Ouais.


    Renna me regarda d’un air songeur. Ses cheveux courts et noirs encadraient ses traits taillés à la serpe et ses yeux impassibles. Son visage était dur, zébré de rides profondes qui avaient cependant quelque chose de réconfortant. Il faisait songer à un gant de base-ball qui a eu le temps de se faire à la main du joueur.


    Il approcha du ruban de plastique jaune qui délimitait la scène de crime.


    — Comment ça se passe, Todd ?


    De l’autre côté du ruban, un technicien de la police préleva un échantillon de sang. Il avait des cheveux ras et de grandes oreilles roses.


    — Il y a un peu de positif et beaucoup de négatif. Ça s’est passé de nuit dans une zone commerciale et le site n’a donc pas été contaminé. Voilà pour le positif. Pour le reste, Henderson grommelle plus fort que d’habitude. Il raconte que ce qu’on a sous la main ne nous apprendra que dalle, même s’il travaille le plus vite possible. Il a récupéré des fragments, des fibres et des empreintes, puis il s’est précipité au labo, mais il n’arrêtait pas de froncer les sourcils. Les fibres dataient d’un certain temps. Il ne pense pas qu’elles proviennent du tireur.


    — Et les empreintes ? (Todd me lança un coup d’œil avant de reporter son attention sur Renna.) Todd Wheeler, Jim Brodie. Jim Brodie, Todd Wheeler. Brodie travaille comme consultant sur cette affaire, mais reste discret là-dessus, tu veux bien ?


    J’échangeai un hochement de tête avec le technicien.


    Todd tourna les yeux vers une ruelle.


    — Il n’a pas plu depuis un moment et on a trouvé des empreintes dans le passage qui longe le restaurant. Des empreintes laissées par des chaussures souples et silencieuses. Des mocassins à semelles lisses ou quelque chose dans ce genre. Sans doute ceux du tueur qui se tenait en embuscade.


    Renna et moi suivîmes son regard. La ruelle non éclairée séparait un restaurant japonais et une boutique de kimonos. Elle menait à un parking public. Elle était surplombée par un balcon qui bloquait la lumière des lampadaires. J’examinai les deux commerces avant de me tourner. Il y avait une seconde ruelle en face de la première, mais elle était plus exposée.


    Les muscles de mon ventre se contractèrent et je me concentrai sur les victimes. Elles étaient étendues les unes près des autres. Leurs bras et leurs jambes s’entrecroisaient en formant une sorte de mikado macabre. La lumière froide et intense des lampes à arc révélait les pommettes rondes, les coupes de cheveux soignées et les vêtements chics. Les arcades sourcilières noyaient les yeux dans des mares d’ombre. Le profil de ces personnes m’était familier. Je le rencontrais trois fois par an lorsque je prenais l’avion pour traverser le Pacifique.


    Ils sont de Tokyo.


    Cette scène aurait pu être une impression sur bois à l’époque où le genre commençait à se lasser du « Monde flottant » et de ses thèmes excentriques. Certains de mes clients étaient avides d’ukiyo-e représentant des fantômes, des gobelins et des scènes sanglantes. La plupart de ces images n’étaient pas aussi réelles que la boucherie à laquelle j’étais confronté, mais certaines n’en étaient pas loin. Avant l’apparition de la photographie, les ukiyo-e et les styles associés servaient également à illustrer les événements quotidiens. Il ne s’agissait alors pas d’œuvres d’art au sens strict du terme, mais plutôt d’un moyen de communication et d’information prétechnologique. Ils étaient comparables aux journaux d’aujourd’hui. On s’en servait d’ailleurs pour emballer les objets fragiles, et ce fut sous cette forme qu’ils voyagèrent vers l’ouest, vers l’Europe.


    — Ça s’est passé très vite, gronda Renna. Le tueur s’est approché et il a sans doute employé une arme automatique. Un flingue capable de tirer quatre ou cinq balles à la seconde et qui éjecte les douilles dans tous les sens. Cet enfoiré se fichait qu’on les récupère ou non.


    — C’est bien arrogant de sa part, dis-je. Si on ajoute la puissance de feu au reste, à quelle conclusion peut-on arriver ? Gang ou psychopathe ?


    — Ça pourrait être n’importe lequel des deux. Viens voir ça.


    Renna glissa les mains dans ses poches et contourna la scène de crime. Je le suivis jusqu’à ce que nous arrivions le plus près possible de la mère. Je découvris le corps des enfants sous un angle nouveau. Le garçon avait la bouche entrouverte. Les muscles de sa mâchoire étaient flasques et ses lèvres étaient bleues. Les longs cheveux noirs de la fillette s’étalaient sur les pavés en brique. Elle portait une robe rouge et brillante sous un manteau rose. La robe paraissait neuve et ma fille aurait sans doute vendu ses jouets pour en avoir une semblable.


    Je levai la main pour cacher son regard figé. Les doigts de l’enfant étaient encore potelés, comme ceux d’un bébé. Ils étaient recroquevillés sur une masse en feutrine maculée de sang. J’identifiai la silhouette.


    — C’est Winnie l’Ourson, ça ?


    — Ouais.


    Je pris conscience de l’air frais de la nuit qui emplissait mes poumons. Je pris conscience que ce soir, seule une mince bande de plastique jaune séparait les morts des vivants. Je pris conscience que la frêle fillette qui gisait sur les pavés, sa peluche favorite dans les bras, ressemblait un peu trop à ma Jenny.


    Renna fit un signe de tête en direction de la femme.


    — Ça te dit quelque chose ?


    Mes yeux balayèrent la scène. À deux mètres de moi, un bout de papier flottait dans une flaque de sang près de la mère. Un caractère kanji s’étalait sur la surface blanche comme une araignée aux angles saillants.


    Les kanji sont les caractères que les Japonais ont empruntés au chinois il y a des siècles pour créer leur système d’écriture. Ce sont des idéogrammes complexes composés de plusieurs traits.


    Le sang s’était infiltré dans les fibres du papier pour former une tache rouge brun évoquant un foie malade. Il avait recouvert le bas du kanji.


    — Alors ? insista Renna.


    Je fis un pas sur la gauche pour me protéger de l’éclat aveuglant des lampes à arc. Puis je me figeai.


    Dans la lumière blanche et implacable, j’apercevais une forme plus brillante encore. Celle du kanji tracé sur le papier imprégné de sang. Le kanji que j’avais découvert le lendemain de la mort de ma femme.
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    Je ne me rappelais pas grand-chose en dehors des os.


    L’inspecteur et son équipe avaient tendu une bâche quadrillée en plastique noir sur la pelouse devant ce qui restait de la maison de mes beaux-parents. Ils y déposaient les débris couverts de cendre qu’ils récupéraient dans les décombres. Des bouts informes de métal fondu, des blocs de ciment noircis et, dans un coin éloigné, derrière une espèce de paravent, une collection d’os calcinés qui ne cessait de s’agrandir.


    Au cours des deux mois suivants, j’avais consacré la plus grande partie de mon temps à faire des recherches sur le kanji qui avait été tracé sur le trottoir avec une bombe de peinture. Cela m’avait fourni un but, un moyen de supporter la souffrance. S’il s’agissait d’un message, il devait avoir un rapport avec la mort de Mieko et je voulais le comprendre.


    J’avais contacté bon nombre de gens qui me devaient un service et j’avais reçu des avis d’experts des quatre coins des États-Unis et du Japon. Aucun n’avait été capable d’identifier le kanji. Personne ne l’avait jamais vu. Ce maudit idéogramme n’existait pas ou, en tout cas, n’était pas référencé dans les dictionnaires les plus complets. Il n’apparaissait dans aucune base de données linguistique. Dans aucun document régional rédigé au cours des derniers siècles.


    Quelqu’un l’avait pourtant tracé, et j’avais refusé de baisser les bras. J’avais poursuivi mes recherches en appliquant la technique que j’employais pour retrouver la trace d’une pièce disparue. Et j’avais fini par découvrir un indice. À la bibliothèque de Kagoshima, dans un recoin poussiéreux, un vieil homme rabougri était venu à ma rencontre. Il avait entendu des rumeurs à propos de mon kanji et avait demandé à le voir. Il avait ensuite proposé de me dire ce qu’il savait à condition que je promette de ne jamais parler de lui. J’avais promis. Il m’avait alors révélé qu’il avait vu cet idéogramme trois ans auparavant, près d’un cadavre abandonné dans un parc de la banlieue de Hiroshima. Et quinze ans plus tôt, il avait été découvert sur les lieux d’un autre meurtre à Fukuoka. Le vieil homme était terrifié et il avait disparu avant que j’aie le temps de lui demander des détails.


    Renna était au courant de mes recherches. Myriam – sa femme – et lui s’étaient occupés de Jenny au cours de mes innombrables escapades au Japon. Ils l’avaient rassurée, quand son père préférait la compagnie des morts à celle des vivants.


    — C’est possible de regarder de plus près ? demandai-je.


    Il secoua la tête.


    — On ne peut toucher à rien pour le moment. Je ne peux pas te laisser entrer sur la scène de crime. Mais dis-moi ce que tu en penses, vu d’ici.


    — Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chance.


    — Qu’est-ce qu’il te faudrait pour arriver à cent pour cent ?


    — L’examiner sans la tache de sang.


    On appela Renna avant qu’il ait le temps de reprendre la parole. Il se dirigea en marmonnant vers les voitures de patrouille et rejoignit un groupe d’inspecteurs en civil. Ils échangèrent quelques mots que je n’entendis pas, puis Renna adressa un signe à une inspectrice aux cheveux brun cannelle. Elle avait un corps fin mais musclé, et elle ne portait pas de maquillage. Elle s’éloigna de ses collègues et approcha.


    — Monsieur ?


    — Corelli, vous avez déjà participé à ce genre d’affaires ?


    — Deux fois, monsieur.


    — D’accord. Écoutez bien. Je veux que des équipes de deux frappent à toutes les portes où il y a de la lumière. Dès que l’heure le permettra – disons, à 6 heures du matin – occupez-vous des autres. Demandez des renforts à Buchanan pour faire le tour des immeubles d’habitation des deux côtés de la zone piétonnière et trouver d’éventuels témoins. Passez dans tous les appartements des collines qui surplombent le secteur. Envoyez deux équipes pour fouiller le Miyako Inn de fond en comble. C’est là que les victimes logeaient. Demandez si quelqu’un a vu ou entendu quelque chose de bizarre, et voyez si une des victimes avait un lien particulier avec un membre du personnel. Interrogez les équipes de jour et de nuit. Tirez-les de leur lit s’il le faut. C’est compris ?


    — Oui, monsieur.


    Je me demandai si le travail de porte-à-porte donnerait quelque chose. Si le tueur était aussi insaisissable que le kanji, les efforts de Renna ne mèneraient à rien.


    — Bien. Ensuite, vous m’apporterez la note détaillée de leur séjour à l’hôtel et une liste de tous les appels qu’ils ont reçus ou passés. Je veux qu’on fouille complètement leurs chambres. Répertoriez toutes les empreintes et toutes les fibres que vous trouverez. Contactez le consulat du Japon et demandez si les victimes avaient des amis en ville, dans l’État ou dans le pays. Dans cet ordre.


    — D’accord.


    — Vous n’avez pas trouvé un promeneur qui aurait vu quelque chose ?


    — Non, monsieur.


    — Il y a quelqu’un dans le café ?


    — Non, monsieur. Mais c’est là que les victimes ont mangé en dernier. Les adultes ont commandé du thé et des parts de gâteau. Les enfants ont pris des sundaes. La même chose trois soirs d’affilée. Ils regagnaient l’hôtel quand on les a attaqués.


    Elle pointa le doigt vers l’extrémité de la rue. On apercevait l’enseigne bleue du Miyako Inn au-delà des deux piliers rouges et massifs d’un torii qui marquait l’entrée nord de la zone piétonnière.


    Les torii se composaient généralement de deux colonnes écarlates inclinées l’une vers l’autre et surmontées de deux barres horizontales. Il s’agissait d’une structure typique de la religion shintoïste – une religion apparue au Japon – qu’on trouvait souvent aux abords des temples. Ils marquaient l’entrée d’un territoire sacré. Celui que j’apercevais n’était qu’un élément décoratif, et sa présence dans une zone commerciale avait quelque chose de sacrilège.


    Renna fit la moue.


    — Et pas de témoins ?


    — Non.


    — Qui est-ce qui a entendu les détonations ?


    — La plupart des clients du Denny’s pour commencer. Mais le restaurant n’est pas loin des cités et les gens ont cru que c’était un feu d’artifice ou un règlement de compte entre gangs.


    En d’autres termes, personne n’avait envisagé un seul instant de s’enfoncer dans la nuit pour vérifier de quoi il s’agissait.


    — OK. Interdisez l’accès à la zone piétonnière. Personne ne sort tant que nos gars n’ont pas pris les noms et les coordonnées. Même avec une permission du Seigneur en personne.


    — Compris, monsieur.


    — Corelli ?


    — Monsieur ?


    — Vous avez appelé le QG de Bryant ?


    — Je m’apprêtais à le faire, mais…


    Renna plissa les yeux.


    — Mais ?


    — Vous demandez pas mal de monde, monsieur. Vous croyez que cette affaire va faire du bruit ?


    — Je crois qu’il va bientôt pleuvoir des emmerdements politiques gros comme des crapauds, pourquoi ?


    — Rien du tout, monsieur.


    Remontée à bloc, Corelli s’éloigna rapidement pour exécuter les ordres de son supérieur. Renna se tourna vers le banc sur lequel je m’étais assis et approcha d’un pas lourd.


    — On a eu confirmation de leurs identités grâce à leurs passeports. Hiroshi et Eiko Nakamura avec leurs deux enfants, Miki et Ken. Ça te dit quelque chose ?


    — Non, mais il doit y avoir un million de Nakamura au Japon.


    — Comme Smith et Jones chez nous ? 


    — Ouais. Je suppose qu’ils habitaient Tokyo ?


    — On n’a pas encore leur adresse au Japon.


    — Ils habitaient Tokyo.


    — Tu en es sûr ?


    — Mmh. Leur coupe de cheveux, leurs vêtements… Ils étaient de la capitale.


    — C’est bon à savoir. L’autre homme s’appelait Kozo Yoshida. Ça ne te dit rien non plus ?


    Je haussai les épaules.


    Les yeux de Renna balayèrent la zone piétonnière.


    — Il fallait s’y attendre. Bon, rafraîchis un peu ma mémoire. Raconte-moi une fois de plus tout ce que tu as appris sur ce putain de kanji et explique-moi pourquoi tu ne sais pas comment il se prononce. Et fais simple.


     


    À trois kilomètres au large de la côte californienne, un homme d’une trentaine d’années était assis à la poupe d’un Sport Fisherman de onze mètres propulsé par deux moteurs Volvo et piloté par le capitaine Joseph Frey. Le navire affrontait avec détermination la houle du Pacifique pour se rendre à Humboldt Bay, à quatre cents kilomètres au nord de San Francisco. Le passager et ses trois compagnons s’étaient présentés comme des hommes d’affaires asiatiques désireux de taquiner le poisson le long de la côte nord de la Californie. Le matériel de pêche – graissé avec soin – était prêt. Des appâts vivants grouillaient au fond d’un réservoir en acier. Des rayons de lune faisaient parfois briller leurs corps bleutés.


    C’était la troisième excursion en deux semaines, et le capitaine Frey caressait l’espoir de voir les Asiatiques devenir des habitués. Le week-end dernier, ils avaient pêché à la traîne au sud de San Francisco. Il avait jeté leurs lignes dans trois endroits poissonneux entre San Francisco et Santa Cruz, où les quatre hommes devaient assister à une convention sur les technologies de l’information le lendemain. Et le week-end précédent, ils avaient parcouru cinq kilomètres pour gagner la haute mer et s’offrir une bonne séance de pêche en eau profonde. Au cours de ce voyage, les chers clients du capitaine Frey avaient demandé à promener leurs lignes à plusieurs endroits réputés tandis qu’ils faisaient route au nord. Ils avaient ensuite débarqué à Humboldt pour prendre un avion dans la soirée. Ils devaient assister à une conférence régionale de leur compagnie à Portland.


    Ce que le capitaine ignorait, c’était que ce voyage serait le dernier. Les quatre Asiatiques ne remettraient pas les pieds dans la région de la baie de San Francisco avant cinq ans.


    Les règles de Soga l’interdisaient.


    À la proue du navire, un des hommes bavardait avec Frey. Il lui demandait où l’on pouvait attraper des ophiodons. Tout en maintenant le cap au nord, le capitaine lui décrivit les coins qu’il choisirait le long de la côte. Il ponctua son discours de grands gestes enthousiastes en direction de territoires de pêche fabuleux. Pendant ce temps, l’homme assis à la poupe ouvrit le sac de sport noir posé à ses pieds. Il en tira l’Uzi qui avait servi à la tuerie de Japantown et il le jeta par-dessus bord. L’arme tomba dans l’écume et commença son voyage vers les fonds boueux qui s’étendaient mille cinq cents mètres plus bas.
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    Le cauchemar recommençait.


    Je jetai un coup d’œil en direction du groupe de flics rassemblés près de la barricade. Pour se protéger du froid venant de l’océan, plusieurs policiers portaient des blousons de cuir noir sur leur uniforme d’été. Les inspecteurs, eux, se recroquevillaient dans des pardessus ou d’épaisses parkas. Certains parlaient, d’autres écoutaient. La plupart d’entre eux lançaient des regards furtifs dans notre direction.


    Non. Ce n’était pas ça.


    Ce n’était pas nous qu’ils regardaient, c’étaient les corps.


    Tout le monde se posait des questions. Les visages trahissaient le désespoir et le sentiment qu’un tabou avait été violé. Il était rare de voir des policiers éprouver ces émotions avec une telle intensité. C’était ce mélange malsain que j’endurais jour après jour depuis la mort de ma femme quatre ans plus tôt, quand elle avait pris un avion pour Los Angeles afin d’aider ses parents à remplir je ne sais quel document d’immigration.


     


    L’appel me réveilla à 6 h 49. Un voisin avait donné mon numéro à la police. J’avais pris la première navette aérienne pour l’aéroport de Los Angeles et j’étais arrivé dans une voiture de location alors que l’inspecteur de la brigade de pompiers examinait le site.


    Il m’adressa un regard compatissant lorsque je me présentai à lui.


    — Dans des cas semblables, on ne peut pas faire grand-chose, me dit-il. Avec ces bâtiments anciens, il y a toujours des problèmes. L’installation électrique est vétuste, ou elle est un peu trop secouée par un tremblement de terre ou une réplique violente… Une gaine peut être arrachée d’une boîte de dérivation en dénudant les câbles. Si ceux-ci alimentent une prise dont on ne se sert pas, personne ne remarque le problème. Et puis quatre ans de chaleur californienne dessèchent les planches de la maison. Les câbles finissent par tomber dessus et tout s’enflamme. S’il n’y a pas de fumeur parmi les victimes, il y a de grandes chances que ce soit un problème électrique.


    — Personne ne fumait.


    — Eh bien, dans ce cas, vous savez ce qui s’est passé.


    Debout sur le trottoir, j’observais les recherches qui se poursuivaient. J’étais dans un état second. Ma femme, ses parents et un oncle de passage dormaient dans la maison quand l’incendie s’était déclaré.


    C’était en regardant les pompiers récupérer des indices que je remarquai le kanji. Les parents de Mieko habitaient à cinq pâtés de maisons de mon ancien appartement, et je connaissais bien le coin. C’était un quartier multiethnique infesté par les gangs, et il n’était pas rare de voir un des tags qui marquaient leurs territoires. À ma grande surprise, je m’aperçus que celui-ci représentait un caractère japonais. C’était plutôt curieux dans une zone contrôlée par les Salvadoriens. Il s’étalait sur le trottoir en un ensemble de traits verts, rouges et noirs qui imitaient les signes de reconnaissance abstraits des gangs. Le profane le remarquait à peine, car il se fondait dans la masse des autres graffitis, mais il sautait aux yeux d’une personne capable de lire le japonais comme un tigre d’une télévision 3D. La peinture était encore fraîche.


    Plusieurs gangs asiatiques traînaient dans le coin et cet idéogramme n’avait donc rien d’extraordinaire. Mais il se trouvait devant les ruines de la maison où ma femme venait de mourir, et plus tard, mes vieux amis du quartier affirmèrent qu’ils n’en avaient jamais vu de pareil. Le soupçon s’insinua en moi.


    Lorsque j’eus la confirmation que le kanji n’avait jamais été tracé dans les environs et qu’il ne figurait dans aucun dictionnaire, je m’envolai pour le Japon où ce vieil homme me coinça dans une bibliothèque pour me faire ses terribles révélations. Selon toute apparence, il craignait pour sa vie, et il profita de mon premier moment d’inattention pour disparaître. Mais le fait était là : quelqu’un avait déjà vu l’idéogramme, et sur des scènes de crime qui plus est. Cette nouvelle était une bénédiction.


    Mais seulement à mes yeux.


    Ceux que l’information aurait dû intéresser ne partagèrent pas mon enthousiasme.


    La police de Hiroshima m’écouta d’une oreille compatissante, mais condescendante. Personne ne se souvenait des affaires que j’évoquais, dont celle du parc, et personne n’avait entendu parler de ce kanji illisible. On me rappela que des centaines de parcs étaient éparpillés dans et autour de la ville. On accepta à contrecœur de me laisser remplir les formulaires adéquats, puis on me reconduisit à la porte d’entrée en me gratifiant d’innombrables saluts et en m’assurant que je serais informé dès qu’il y aurait quelque chose de nouveau. On ne m’appela jamais. Le LAPD, lui, ne prit même pas la peine de me faire remplir de la paperasse. Les flics californiens me fichèrent dehors en éclatant de rire. Deux semaines plus tard, l’inspecteur de la brigade de pompiers conclut qu’un problème électrique était à l’origine de l’incendie et la police classa le dossier.


     


    — Fais simple, me rappela Renna.


    Je passai une main dans mes cheveux.


    — Après l’incendie, je suis allé voir tout le monde, Frank. Je suis allé partout. Même à Taiwan, à Singapour et à Shanghai au cas où le kanji aurait été une variante d’un idéogramme chinois. Je n’ai rien trouvé. Personne ne le connaissait. Si je n’avais pas rencontré ce vieil homme, à Kagoshima, je crois que je serais devenu fou.


    Renna m’écoutait, songeur.


    — Mais tu as fini par trouver quelque chose. Et si cette tuerie a un lien avec la mort de ta femme, nous aurons une nouvelle piste.


    — Je ne peux pas imaginer que les deux affaires soient distinctes.


    — Bien. Tu connais la M&N Tavern, dans la cinquième ?


    — Bien sûr.


    — Que dirais-tu d’un dîner de bonne heure, vers 16 heures ? Je t’apporterai le kanji. Les techniciens auront eu le temps de le passer au microscope.


    — Pas de problème.


    — Tu penses qu’on réussira à le nettoyer ?


    Je hochai la tête.


    — Si on a employé de l’encre à calligraphie classique, le kanji n’aura pas souffert. Une fois que l’encre est sèche, elle résiste à la plupart des liquides. C’est pour cette raison que les Japonais ont conservé tant d’œuvres et de documents anciens.


    Les yeux de Renna s’illuminèrent. Je suppose qu’il venait d’entendre la première bonne nouvelle de la soirée.


    — Je suis content de l’apprendre, dit-il.


    — Tu ne devrais pas trop t’emballer tout de même. Si les kanji sont identiques, nous sommes dans une sacrée merde.


    Il hocha la tête d’un air sombre.


    — Parce qu’il s’agit de multiples homicides dans les deux cas, c’est ça ?


    — Ouais.


    — Ce n’est pas très encourageant, je sais. Mais j’ai signé pour la totale. Est-ce que le vieux type de Kagoshima t’a parlé du nombre de victimes au Japon ?


    — Non. Mais il m’a fait part de certaines hypothèses.


    — Lesquelles ?


    — Il pensait que les meurtres étaient l’œuvre d’un tueur en série très bien organisé.
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    6 h 38


     


    Lorsqu’on frappa à la porte, j’étais en train de préparer des œufs brouillés et des toasts en écoutant Zen II, un album de Katsuya Yokoyama, un virtuose japonais de la flûte en bambou. Dans ce morceau, il jouait des airs émouvants avec un calme calculé. Dans d’autres, il allongeait les notes pour les faire ressembler au souffle rauque du vent dans la montagne. Il était capable de faire gémir ou pleurer son shakuhachi. Les modulations tremblaient en soulignant une vérité implacable. Et je savais de quoi je parlais.


    J’ouvris la porte et Jennifer Yuko Brodie, ma fille de six ans, entra en lançant : « Bonjour, papa. » Puis elle tendit les bras vers moi d’un air impatient. Elle venait de passer la nuit chez Lisa Meyers, une camarade de classe qui habitait l’appartement du dessus.


    Je la soulevai et la serrai contre moi avant de regagner la cuisine d’un pas précipité. Je terminai de faire cuire les œufs de ma main libre. Ma fille m’embrassa sur la joue et ses longues couettes noires balayèrent mon visage. Elle bâilla et esquissa un sourire endormi qui dévoila le trou où apparaîtraient bientôt ses incisives. En la regardant, je me surpris à souhaiter qu’elle reste une petite fille de six ans à jamais. Pour son bien, peut-être. Pour le mien, sûrement.


    Jenny grimaça.


    — Qu’est-ce que ça sent ?


    — La laque. J’en ai utilisé pour réparer le bol à thé.


    La laque avait besoin de sécher deux jours de plus avant que je passe la poudre d’or. J’avais donc laissé le bol sur le manteau de la cheminée et je l’avais recouvert d’un sac en plastique pour le protéger de la poussière.


    Jenny me regarda d’un air curieux.


    — Papa, tu vas bien ?


    Peu de choses échappent à ma fille. Après ma visite à Japantown, j’avais vidé les dernières bouteilles d’Anchor Steam qui se trouvaient dans le frigo, puis j’avais enchaîné avec une bonne dose de saké de Niigara, un alcool produit avec un des meilleurs riz du Japon. J’avais bu longtemps et sans retenue, accablé par mon incapacité à déchiffrer le kanji qui avait sans doute conduit ma femme à la tombe – et hier soir, une famille entière de touristes japonais à la morgue municipale. La tuerie de Japantown aurait dû me terrifier, mais elle ne faisait qu’alimenter la rage latente qui se réveillait peu à peu dans les sombres recoins de mon esprit, comme un serpent qui déroule ses anneaux après une trop longue hibernation.


    Je posai ma fille.


    — Désolé, Jen. Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit.


    Elle pointa le doigt vers le mur de la cuisine.


    — C’est quoi, ce trou ?


    Entre le troisième et le quatrième verre de saké, j’avais maudit le kanji et donné un violent coup de poing dans la cloison en plâtre. Ma pratique des arts martiaux avait empêché les os de mes doigts de voler en éclats, mais je ne connaissais aucune technique pour me protéger de la sagacité de ma fille.


    Je rougis légèrement.


    — Je me suis mis en colère hier soir.


    — Pourquoi ?


    — Ce n’est pas facile à t’expliquer.


    — J’ai six ans, papa. Je peux comprendre.


    — Je sais, je sais, Jen. Plus tard, d’accord ?


    — D’accord, mais ne crois pas que je vais oublier, dit-elle en m’adressant son regard labellisé « je ne suis plus une enfant ».


    Elle me tendit le Chronicle d’un geste solennel, puis elle se laissa tomber sur le fauteuil en poire – une horreur couverte de rayures roses et jaunes. Elle croisa les mains sur sa nuque, ferma les yeux et poussa un soupir satisfait. Ma fille vivait dans un univers de béatitude.


    Je parcourus la première page du journal en quête d’un article à propos des meurtres. Il n’y avait rien. Les responsables de la ville avaient sans doute décidé de ne pas ébruiter l’affaire afin de laisser au SFPD le temps de travailler sans subir la pression de l’opinion publique. J’avais du mal à croire qu’ils avaient réussi à détourner l’attention des journalistes à l’affût d’un scoop. Le répit ne durerait pas, mais quelques heures à l’abri des crocs de la meute, c’était un bonheur qu’il ne fallait pas négliger.


    — J’aimerais bien me souvenir de maman aussi bien que du Chinois, dit Jenny sans ouvrir les yeux.


    Je cessai de lire.


    — De quel Chinois parles-tu ?


    — Du bonhomme bizarre que j’ai croisé sur le palier. Il avait un œil qui tremblait. Je crois qu’il voulait nous piquer le journal, mais je suis arrivée à temps.


    Un des locataires s’était plaint que ma fille faisait un boucan d’enfer au cours de ses innombrables allées et venues entre notre appartement et celui de Lisa. Jenny avait alors développé l’art de se déplacer en silence. Quelqu’un avait dû se laisser surprendre, mais j’avais du mal à imaginer un inconnu essayant de voler mon journal. L’emploi de l’adjectif « bizarre » fit dresser mes antennes paternelles.


    — Il a dit quelque chose ?


    — Il m’a demandé mon nom.


    Un froid brutal m’envahit.


    — Et tu lui as donné ?


    — Bien sûr.


    Mon corps se changea en glace.


    — Et ?


    — Il a dit que j’avais un joli nom et il m’a demandé à quel étage habitait Mme Colton.


    Des sirènes se mirent à hurler sous mon crâne. Il n’y avait pas de Mme Colton dans l’immeuble.


    — C’est arrivé quand ?


    — Juste avant que je frappe à la porte.


    Je courus à la fenêtre en me rappelant que l’ascenseur était d’une lenteur affligeante. De notre appartement, au troisième étage, nous avions une vue impressionnante sur le Golden Gate Bridge, mais également sur la rue. Jenny me rejoignit, et au bout de cinq secondes, un Asiatique athlétique apparut sur le trottoir. Il se tourna et se dirigea vers le nord. Il portait un pantalon large, un immense tee-shirt et une casquette de base-ball avec la visière sur la nuque. Des lunettes de soleil étroites et fuselées cachaient ses yeux.


    — C’est lui ?


    — Mmh mmh.


    Mes mâchoires se contractèrent.


    — Reste ici et ferme la porte à clé. Je reviens tout de suite.


    L’inquiétude envahit les yeux de Jenny.


    — Où tu vas ?


    — Discuter un peu avec le Chinois.


    — Je peux venir ?


    — Non.


    Je me dirigeai vers la porte d’entrée.


    Jenny m’attrapa par le bras.


    — Reste avec moi, papa.


    Ce qui signifiait : Ne sors pas, mais aussi : Ne me laisse pas toute seule.


    — Je ne peux pas faire comme si rien ne s’était passé, Jenny. Cet homme n’avait rien à faire dans notre immeuble et il n’aurait pas dû parler avec toi.


    — C’est le travail du responsable de la sécurité, M. Kimbel, pas le tien.


    — Ce n’est plus le travail de M. Kimbel. C’est devenu le mien à l’instant où ce Chinois t’a demandé ton nom. Tu veux attendre mon retour chez Lisa ?


    — Non. J’attendrai ici. Mais reviens vite, d’accord ?


    — Ne t’inquiète pas. Je vais juste lui parler.


    Je serrai ma fille dans mes bras et sortis précipitamment. J’éprouvai un sentiment de culpabilité à l’idée de la laisser seule, mais ce serait bien pire si ce type revenait parce que j’avais renoncé à lui foutre la trouille.


    J’espérai que la confrontation se limiterait à une altercation verbale, mais je ne craignais pas d’en arriver aux mains. Les arts martiaux étaient utiles. Après dix-sept ans passés dans un Japon où le crime était quasi inexistant, ma vie à South Central était devenue nettement plus animée. Ma mère était consultante artistique indépendante et elle améliorait les fins de mois difficiles en travaillant comme caissière chez Rite Aid et autres. Et pendant ce temps, je m’entraînais dans deux dojos du quartier pour ne pas perdre mon niveau en judo et en karaté.


    Quand on me chercha noise pour la première fois, j’aplatis quelques nez avec mon talon, et mes « agresseurs » s’enfuirent en courant. Mais je savais qu’il faudrait plus que quelques coups de pied retournés pour repousser les caïds du quartier s’ils décidaient de s’en prendre à moi. Je trouvai une aide inattendue en la personne de notre voisin de palier, un ancien des forces spéciales sud-coréennes. Il me prit sous son aile et m’entraîna avec son fils adolescent. Le taekwondo vint s’ajouter aux sports de combat que je pratiquais. Son apprentissage développa mon sens du danger et aiguisa mes instincts.


    Je remontai la rue au petit pas en imaginant les plusieurs scénarios expliquant la présence d’un inconnu dans l’immeuble. Aucun n’était rassurant. L’accès était protégé par un sas et de solides verrous qui tenaient les minables à l’écart, mais ils n’étaient pas en mesure d’arrêter des professionnels. Le Chinois était habillé en mode décontracté, mais il agissait comme un soldat en mission. Lorsqu’il était sorti dans la rue, il avait gardé la tête baissée. Ce type se comportait comme un cambrioleur chevronné, ou un pédophile.


    Je le rattrapai deux pâtés de maisons plus loin. Le jeu de clés qui se balançait à son index m’apprit que sa voiture était garée dans les environs. Je tendis le bras et je le saisis à l’épaule. J’eus à peine le temps de sentir le roulement de ses muscles puissants sous mes doigts. Il se déroba d’un mouvement souple et pivota pour me faire face.


    — Je peux vous aider ?


    Il s’exprimait de manière curieuse pour un type habillé en zonard. Il avait réparti le poids de son corps sur ses jambes, ses bras et ses mains restaient souples et détendus, prêts à réagir.


    Les clés avaient disparu dans sa poche.


    — Qu’est-ce que vous faisiez devant ma porte ? demandai-je.


    — Je ne faisais rien devant votre porte. Ou devant la porte de quiconque, d’ailleurs. Je rendais visite.


    Le Chinois avait une peau noisette et des cheveux qui descendaient jusqu’à ses épaules. Une petite dague orientale était suspendue à une lourde chaîne en or accrochée à son cou de taureau. Le bijou faisait partie du déguisement de zonard et le cou était en parfaite harmonie avec les larges épaules et les biceps saillants. Ce type mesurait près d’un mètre quatre-vingt-cinq et pesait un bon quintal. Il n’était guère plus grand que moi, mais il avait un avantage d’une dizaine de kilos. Son visage était plat, tanné et de type asiatique. J’étais incapable de deviner sa nationalité.


    — À qui rendiez-vous visite ?


    Un tic agita son œil droit.


    — Cela ne vous regarde pas.


    Il ne portait pas sa casquette de manière assez arrogante et elle n’était pas inclinée selon cet angle subtil censé en imposer. Son pantalon et sa chemise devaient encore être sur les étagères d’un magasin une heure plus tôt. Ils dégageaient cette sensation de neuf dont la plupart des gens cherchent à se débarrasser au plus vite. Ce n’était pas du tout le style à la mode dans les quartiers chauds. Si ce type était un zonard, moi, j’étais Bambi.


    — Je suis un gars sympa, je ne demande qu’à vous croire, mais si vous ne me dites pas à qui vous rendiez visite, je crains que la situation dégénère.


    — Pour la dernière fois : cela ne vous regarde pas.


    — Oh, que si ! Vous avez parlé à ma fille.


    — Allez vous faire foutre, lâcha-t-il en me tournant le dos.


    Ce type s’était pointé dans mon immeuble, près de la porte de mon appartement, près de ma fille. Cette seule raison me poussait à lui donner une leçon qu’il n’oublierait pas de sitôt. Je voulais qu’il y réfléchisse à deux fois avant de remettre le pied dans mon quartier.


    — Pas si vite.


    Je tendis le bras vers lui de nouveau. Il pivota sur son pied gauche avec une fluidité pleine de grâce et sa main droite fila vers ma gorge. Un atémi destiné à m’écraser le larynx. Je détournai le coup qui manqua sa cible de quelques centimètres.


    Mon poing jaillit vers son menton et, pendant qu’il s’efforçait de le bloquer, je frappai en profitant d’un angle mort. Une technique de rue à laquelle il ne s’attendait pas. Les arts martiaux, quand ils ne sont pas mâtinés d’un peu de castagne, ça ne sert pas à grand-chose en dehors des tatamis. Ils peuvent même causer votre perte à l’extérieur d’un dojo. Mais lorsqu’on combine les deux, on obtient un sacré avantage, pour peu qu’on ait de bons réflexes. Mon père me l’avait bien fait comprendre lorsque j’avais commencé à prendre des leçons de karaté et de judo à Tokyo.


    Le coup ébranla mon adversaire, mais il se ressaisit avec une rapidité inquiétante. Il riposta avec un enchaînement poing-pied qui ne relevait ni du karaté, ni du judo, mais qui faillit me coûter un œil.


    Je reculai de quelques pas.


    — Restez à l’écart de chez moi, connard.


    — Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Fichez le camp avant que je vous tue.


    Je tendis l’oreille. J’avais décelé une pointe d’accent étranger dans sa dernière phrase. Ce n’était pas un accent chinois, pas un accent malais et c’était très différent de l’intonation saccadée du coréen. C’était un accent japonais.


    Ce qui signifiait que je n’avais pas affaire à un cambrioleur ou à un pédophile. Ce type était entré dans mon immeuble parce que j’y habitais. J’avais d’innombrables liens avec le Japon – jusqu’à la famille massacrée la veille.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? demandai-je.


    — Je veux que vous disparaissiez, ou vous voir la gueule en sang.


    — Vous allez être déçu.


    J’entendis le crissement d’une bande Velcro et un éclat brillant apparut dans sa main droite.


    Un couteau.


    Un frisson d’alarme descendit le long de ma colonne vertébrale et un flot d’adrénaline se déversa dans mes veines. Je détestais les lames. C’étaient des armes de salauds. Celle du Chinois était à double tranchant et dentelée d’un côté. Le manche avait été moulé pour accueillir ses doigts. Je n’avais pas affaire à un amateur.


    J’adoptai une garde basse. Je relâchai les muscles de mes bras et de mes jambes. Je rentrai les épaules. Je ne quittai pas le couteau des yeux. Une lame dentelée ne se contentait pas de couper, elle déchiquetait la chair sans la moindre pitié.


    Le Chinois amorça un mouvement de rotation sur sa droite et feinta avec un direct. La peur effleura le creux de ma nuque. Si on maîtrise sa peur, on a une chance de survivre. Si on l’ignore, on ne fait pas de vieux os. Je m’en étais rendu compte à de nombreuses reprises dans les rues.


    J’évitai la feinte et je commençai à tourner à mon tour en gardant toujours un œil sur le poignard et sur ses pieds.


    Les lèvres de mon adversaire dessinèrent un rictus moqueur.


    — Qu’est-ce qui se passe ? On a perdu sa langue ?


    J’ignorai la provocation et restai concentré. Il était inutile de rentrer dans ce petit jeu, de lancer une pique à mon tour.


    Ma vigilance me permit de rester en vie.


    Le Chinois s’attendait à ce que je réplique. Si j’avais cédé à la tentation, je serais mort.


    Tandis que je continuais à tourner vers la gauche, il fit un geste du poignet. Le couteau changea de main et se retrouva dans celle vers laquelle je me déplaçais. C’était la première fois de ma vie que je voyais cette manœuvre – ou quoi que ce soit qui y ressemble. On aurait dit que le poignard était vivant et que j’étais sa proie.


    La technique du Chinois était parfaite. Il lui suffisait de faire un pas pour que la lame devienne dangereusement proche. Je me penchai en arrière et reculai pour me mettre hors de portée. J’entendis un sifflement désagréable et je sentis un faible courant d’air juste sous mon menton. La pointe d’acier passa à quelques millimètres de ma gorge.


    Le Chinois ne perdit pas de temps et frappa de nouveau. L’éclair métallique était en perpétuel mouvement tandis que s’enchaînaient les attaques d’une redoutable ingéniosité. En prenant son arme dans la main gauche, mon adversaire m’avait obligé à interrompre mon déplacement circulaire. De plus, ma gorge était plus exposée. Je ne pouvais la protéger qu’en m’inclinant en arrière à la dernière seconde, comme je venais juste de le faire. Mes jambes étaient alors à portée du couteau, vulnérables. Il aurait fallu être aveugle pour rater une cible pareille.


    La tactique était d’une finesse admirable, force m’était de le reconnaître. Je ne pouvais rien faire. La lame traça plusieurs arcs invisibles devant moi, puis elle plongea vers ma cuisse droite. Elle laissa une longue entaille sur mon Levi’s et dans la chair sous le tissu. Je poussai un grondement de douleur et ma jambe se déroba. Je reculai en titubant pour m’éloigner autant que possible. Du sang jaillit de la blessure.


    Une manœuvre superbe. Si le premier coup manquait sa cible, le suivant – destiné à estropier et à ralentir l’adversaire – était sûr de porter. Le prochain enchaînement ne pardonnerait pas.


    Je continuai à reculer et le Chinois se précipita vers moi en pointant son arme vers mon ventre pour porter le coup de grâce. Je m’écartai et je fis mine de frapper à la taille avec ma jambe blessée. Mon adversaire ne s’attendait pas à ce que je porte une nouvelle attaque. Il marqua une brève hésitation et j’en profitai pour détourner le couteau. J’enchaînai avec un direct à la mâchoire en mettant tout mon poids dans le coup. La violence du choc le fit grimacer et il recula de quelques pas. J’avais attaqué au hasard, et seule la chance m’avait permis de le toucher. Avec une jambe blessée, le combat était joué d’avance. Je pouvais tenir un certain temps, mais je ne gagnerais pas.


    Le Chinois s’arrêta et me regarda avec des yeux remplis de mépris.


    — Vous êtes rapide, salopard. Mais pas assez.


    — Restez à l’écart de chez moi, répétai-je.


    Le doute se peignit sur son visage. Il se demandait quelle dose de souffrance il lui faudrait encore m’infliger pour percer mes défenses. Nous étions tous les deux conscients qu’il finirait par m’avoir, à condition qu’on lui laisse assez de temps et que des importuns ne viennent pas l’interrompre. Il resta pourtant immobile, retenu par une force invisible.


    — Une jolie gamine, dit-il en levant son couteau. Je pourrais bien la découper en tranches.


    — Laissez-la en dehors de cette histoire.


    — C’est trop tard. Elle y est déjà plongée jusqu’au cou. Et vous aussi. Vous n’imaginez pas à quel point.


    Il recula en gardant son arme en avant pour protéger sa retraite. Puis il disparut au coin de la rue.


    J’étais hors de moi. J’aurais voulu me lancer à sa poursuite, mais je saignais abondamment. Je défis ma ceinture et la serrai autour de ma cuisse blessée pour faire un garrot. Si le Chinois m’avait touché au début de son enchaînement, les problèmes d’hémorragie auraient été le cadet de mes soucis. Je n’avais jamais vu de telles techniques de combat et c’était un petit miracle si j’étais encore en vie.


    J’aurais dû mourir là. Si nous nous étions affrontés dans un endroit plus isolé, le Chinois aurait fini par me faire la peau. Mon acharnement l’avait poussé à renoncer, mais ses paroles laissaient entendre que sa retraite n’était qu’un choix tactique et temporaire.


    « C’est trop tard. Elle y est déjà plongée jusqu’au cou. Et vous aussi. Vous n’imaginez pas à quel point. »
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    Un cri strident salua mon retour.


    Jenny se précipita vers moi et me serra de toutes ses forces. Elle avait paniqué en découvrant mon jean imprégné de sang, le garrot de fortune et ma démarche mal assurée. Elle enfouit son visage au creux de mon ventre et pleura. Elle tremblait de tout son corps. Je la pris dans mes bras. Chacun de ses sanglots était une dague qui me perçait le cœur.


    — Tout va bien, Jen, dis-je.


    J’essayai de l’écarter, mais elle résista en m’étreignant de toutes ses forces.


    Elle leva des yeux rougis par les larmes.


    — Est-ce que tu vas mourir ?


    — Bien sûr que non.


    — Est-ce que tu as mal ?


    — Non. C’est impressionnant, c’est tout.


    Je l’entraînai jusqu’au canapé et nous nous assîmes ensemble. Ses joues étaient humides et brillantes. Je lui pris la main.


    — C’est ma faute, papa.


    — Pourquoi diable est-ce que tu dis ça ?


    — Parce que je t’ai parlé de lui.


    — C’était un inconnu. Tu devais me parler de lui.


    — Mais…


    — Écoute-moi bien. Ce n’est pas toi qui l’as fait venir devant notre porte. Ce n’est pas toi qui lui as demandé de m’attaquer. Tu n’as rien fait de mal.


    — Mais, et si…


    Je serrai sa main.


    — Nous avons déjà parlé de tout ça. Il arrive parfois que des choses désagréables se produisent. Nous ne pouvons pas les éviter. Surtout celles qui nous font peur.


    Jenny m’écoutait avec attention, les yeux pleins de larmes. J’évitai soigneusement de lui répéter les derniers mots du Chinois.


    — Quoi qu’il arrive, le monde continue de tourner, non ? (J’attendis que Jenny approuve notre devise personnelle d’un hochement de tête.) Parfois, la vie nous réserve de mauvaises surprises, comme le bras cassé de Billy ou les crises d’asthme de Mme Kelter. Mais il y a aussi de bonnes choses, comme la fête d’anniversaire de Lisa, la semaine dernière, ou notre sortie à l’aquarium.


    Jenny acquiesça à contrecœur et fit la moue.


    — Et puis des fois, il y a du bon et du mauvais en même temps, comme quand maman est partie ?


    — Exactement. Le feu nous l’a prise, mais elle nous aime toujours et elle nous regarde de là où elle est. Quand nous vivons un moment agréable, nous devons nous en imprégner. Quand nous affrontons un moment difficile, il faut en tirer une leçon et passer à autre chose.


    Jenny se mordilla la lèvre inférieure.


    — Je ne veux pas que tu partes, papa.


    — J’ai l’intention de rester ici-bas aussi longtemps que possible, Jen, dis-je en cherchant à calmer l’angoisse que trahissaient ses paroles. Crois-moi.


    Elle leva la tête pour me regarder en face.


    — Pourquoi est-ce que tu fais toujours des trucs qui font peur ? Comme le métier de papy ?


    J’inspirai un grand coup. Brodie Security était le cadeau d’adieu de mon père. Étant donné que j’étais en partie responsable de notre éloignement regrettable, j’avais décidé de continuer son œuvre. C’était un hommage posthume à ce qu’il avait créé. La société ne faisait pas beaucoup de bénéfices, mais j’éprouvais une certaine satisfaction à poursuivre ce que Jake avait commencé. Pourtant, si ce travail devait traumatiser ma fille, j’allais devoir y renoncer. J’avais reçu un avertissement neuf mois plus tôt, lorsque les yakuza m’avaient passé à tabac et sérieusement amoché. J’étais rentré chez moi avec plusieurs blessures en guise de souvenirs et Jenny avait grimpé aux rideaux. Elle était morte de peur à l’idée de perdre le dernier de ses parents.


    — Le jour où on me fait vraiment mal, j’arrête tout, d’accord ?


    — C’est vrai ? (Elle resta silencieuse pendant quelques instants.) Est-ce que ça va aller, ta jambe ?


    — Bien sûr. Ton papa est solide comme un roc. Et toi, est-ce que ça va aller ?


    — Si tu vas bien, alors moi aussi.


    Jenny sourit à travers ses larmes, puis elle me serra contre elle. Je glissai mes bras autour d’elle en savourant la chaleur de ce petit corps. J’étais émerveillé par le rôle que la fillette jouait dans ma vie. J’étais prêt à tout pour elle, pour la protéger de la cruauté de ce monde, de cet inconnu qui risquait de réapparaître pour s’en prendre à nous. Mais ma détermination ne suffisait pas toujours, ainsi que l’attestaient mon jean maculé de sang et mon boitillement. Le monde continuait de tourner.


    — Il faut que tu te prépares pour l’école, dis-je. C’est presque l’heure.


    — D’accord.


    Nous bavardâmes tandis qu’elle s’habillait. Elle parla avec excitation de la prochaine excursion scolaire à Mount Tamalpais. Je l’aidai à enfiler un jean propre et son tee-shirt préféré – avec un papillon fluo voletant au-dessus de fleurs fluo –, puis je l’entraînai vers la porte. Elle se rendait à l’école pour participer à des activités estivales, et j’espérai que celles-ci effaceraient les dernières marques du traumatisme de la matinée.


    Derrière la volubilité de ma fille, je sentais des relents d’angoisse à peine dissimulés. Depuis la mort de sa mère, elle s’inquiétait pour moi, et les incidents de la matinée allaient renforcer ses craintes.


    En quittant Japantown et Renna, je m’étais demandé si Brodie Security et tout ce que la compagnie représentait ne m’éloignaient pas de ma fille comme ils avaient éloigné mes parents. Marié à une société en pleine expansion, Jake avait souvent négligé ses devoirs de père de famille. Je m’étais juré de ne pas commettre la même erreur avec Jenny et Mieko. Et pourtant… après le décès de mon père, j’avais éprouvé le besoin impérieux de sauver la compagnie qui portait son nom. Les employés avaient compté à ses yeux, et ils comptaient toujours aux miens.


    Mais Jenny comptait bien davantage.


    Et cela ne faisait que compliquer la situation. J’avais fait une promesse à Renna et j’étais obnubilé par le mystérieux kanji. Et par ce qui se cachait derrière.
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    Le sang avait séché et formé une croûte autour de la blessure. La toile rugueuse du jean avait agi comme une compresse et contenu l’hémorragie. Je le fis glisser sur mes jambes avec prudence, puis je nettoyai la plaie et évaluai les dégâts. La lame m’avait à peine touché, mais elle avait fendu le tissu et les muscles sans difficulté. Si j’avais porté un pantalon plus fin, la résistance aurait été moindre et elle aurait sans doute pénétré plus profond. Je n’aurais pas eu d’autre choix que de me faire soigner dans un hôpital. Par chance, je m’en étais tiré avec une coupure profonde de trois millimètres et longue de cinq centimètres sur la partie charnue de la cuisse. J’en serais quitte pour boiter pendant quelques jours.


    Une visite chez un médecin me vaudrait une dizaine de points de suture et des honoraires que je n’étais pas en mesure de payer. Je me contentai donc de nettoyer la plaie avec un coton imbibé de désinfectant, de l’envelopper dans de la gaze et de bander la jambe. Je téléphonai ensuite au responsable de la sécurité de l’immeuble pour lui signaler l’intrusion du Chinois. Il me dit qu’il allait interroger les locataires pour savoir s’ils avaient vu quelque chose, puis qu’il me rappellerait.


    J’avais demandé à la mère de Lisa de conduire les enfants à l’école. Dès que Jenny avait quitté l’appartement, j’avais passé un coup de fil au directeur de son établissement pour lui fournir un signalement du Chinois et lui rappeler de ne confier Jenny à personne d’autre qu’à moi, Mme Meyers ou mon assistant, Bill Abers, qui allait parfois la chercher. Une fois la sécurité de ma fille assurée, je sortis et je claudiquai jusqu’à Brodie Antiques. J’y arrivai à 9 heures. Ma plaie était bandée, je n’avais pas déjeuné, j’étais inquiet et je transportais le bol à thé que j’avais restauré.


    — Ach ! s’exclama Bill Abers. Vous êtes bien matinal aujourd’hui.


    — Je n’arrivais pas à dormir.


    — Vous avez l’air claqué.


    — Le mot est faible.


    — On dirait que vous vous êtes trouvé sur le chemin d’un troupeau d’éléphants affolés.


    Abers était né et avait passé une bonne partie de sa vie en Afrique du Sud avant de devoir prendre la route de l’exil.


    — À ce point ?


    — Vous êtes couvert de bosses et de contusions, mon gars. Je suis prêt à jurer qu’un type vous a battu comme plâtre. Et je ne parle pas de votre démarche de gazelle.


    — Comment est-il possible d’échapper à des yeux aussi perspicaces ?


    Bill et Louisa Abers avaient été journalistes à Pretoria, en Afrique du Sud. Ils étaient blancs, larges d’esprit et ils avaient combattu le régime de l’apartheid avec acharnement, ce qui faisait d’eux des créatures plus rares qu’un éléphant à trois défenses. Et puis les opérations spéciales avaient commencé. Des hommes à la solde du parti au pouvoir avaient déposé une bombe dans leur petite imprimerie. Ils avaient alors travaillé pour un journal concurrent grâce à leurs relations. On leur avait promis qu’ils ne risqueraient plus rien. Un jour, Louisa Abers était montée dans sa voiture pour se rendre en ville et acheter un chemisier d’été. La jeep Chevy bleu ciel avait explosé. La plupart des fragments n’avaient jamais été récupérés. Cette tragédie hantait encore Bill. Aujourd’hui, il allait sur ses soixante-dix ans. Son visage buriné par le temps était surmonté d’une couronne touffue de cheveux blancs comme neige. Une lueur inquiète brillait toujours dans ses yeux marron.


    — Et qu’est-ce qui vous est arrivé à la jambe, alors ? demanda-t-il.


    — Une petite dispute.


    Abers gratta son menton hirsute – il ne prenait pas souvent la peine de se raser.


    — Avant que j’oublie : j’ai déplacé les estampes ukiyo-e. On ne les avait pas bougées depuis le début de l’été.


    — Excellente initiative.


    Nous proposions une large gamme d’antiquités japonaises, des gravures sur bois, des rouleaux, des céramiques et des meubles à des prix très raisonnables. La plupart évoquaient des pays lointains et des temps oubliés avec une rare puissance. Elles enrichissaient ma vie avant, dans l’idéal, d’aller enrichir celles de mes clients.


    Les estampes ukiyo-e en sont un parfait exemple. Ces œuvres n’occupaient pas une place prépondérante dans le monde de l’art japonais, mais elles permettaient de s’y initier. Les gens les adoraient. Quand je rencontrais un nouveau client, j’évoquais les moments les plus marquants et les plus osés du passé mouvementé de la gravure sur bois : les batifolages de lutteurs de sumo légendaires, les acteurs de kabuki exceptionnels et les divines courtisanes des anciens quartiers de plaisir. Les artistes employaient aussi cette technique pour se moquer d’un shogunat tyrannique, mettant en scène de pétillants sous-entendus et des farces voilées. Des peintres tels que Gauguin, Degas, Toulouse-Lautrec et Van Gogh, entre autres, avaient subi la subtile influence de ce mouvement. Lorsqu’un client achetait une pièce, je voulais qu’il quitte mon magasin en en sachant un peu plus, en éprouvant un sentiment de plénitude.


    — J’ai encadré le nouvel Hiroshige, tant que j’y étais, dit Abers. Vous y jetterez un coup d’œil quand vous en aurez le temps.


    — OK.


    Je me dirigeai vers mon bureau, au fond de la boutique.


    — Maintenant serait une bonne idée.


    Abers avait un instinct que je l’encourageais à développer. Il était doué pour le commerce et, quand il s’occupait d’objets d’art, sa tristesse disparaissait comme par magie. À la mort de Louisa, il avait perdu goût à la vie. Il ne s’était plus intéressé à rien. Il avait quitté le journalisme et voyagé à travers le monde en cherchant la cause de l’angoisse qui l’oppressait sans répit. Il avait fini par s’installer à San Francisco parce que la ville avait « un regard pétillant ». Un jour, il s’était présenté au magasin et avant que j’aie le temps de comprendre ce qui s’était passé, il avait pris les choses en main avec la détermination d’un chat de gouttière. Il avait séduit les habitués de longue et de fraîche date et il avait attiré de nouveaux clients. Il savait parler aux gens et il savait parler d’art.


    Jusqu’à la nuit dernière, lui et moi n’avions partagé qu’un intérêt immuable pour les belles choses et la perte de nos épouses respectives. Je tressaillis en songeant qu’il y avait peut-être quelque chose d’autre : le fait que nos compagnes aient été assassinées. Seuls les traits d’un étrange kanji m’empêchaient d’avoir confirmation de ce troisième point commun.


    Je tapotai le haut de ma cuisse.


    — Plus tard, peut-être, d’accord ?


    — Comme vous voudrez, mon garçon. Mais restez à l’affût : c’est un peu trop calme en ce moment.


    La justesse de cette remarque me noua l’estomac. Si nous ne concluions pas une ou deux ventes très rapidement, il faudrait fermer boutique et poursuivre notre activité sur un coin de trottoir. Le marché des antiquités payait les factures et me laissait assez d’argent de poche pour déguster une pinte d’Anchor Steam de temps en temps. L’activité de détective privé à Tokyo ne me rapportait pas davantage, à condition d’oublier que j’avais vingt-trois collaborateurs japonais à rémunérer.


    Abers haussa les épaules et me tourna le dos. Je savais qu’il allait soulager sa frustration en polissant une paire de tansu traditionnels arrivés depuis peu. Je les avais achetés à mon principal fournisseur de Kyoto lors de mon dernier voyage au Japon. Les meilleurs tansu étaient de lourdes commodes dotées de laques et de ferrures de toute beauté. Le vernis faisait ressortir le grain du bois et donnait au meuble sa coloration finale qui allait du beige clair au brun foncé en passant par une riche teinte acajou.


    Abers se mit au travail tandis que je m’enfermais dans mon bureau pour lire mes e-mails. Le sol de la pièce était couvert de moquette. On y trouvait un bureau, un classeur à tiroirs et un fauteuil en cuir pour les invités. Sur le côté, il y avait un minuscule salon où je pouvais conclure une affaire en toute tranquillité.


    Le magasin se trouvait à l’ouest de Van Ness, à Lombard, dans une rue secondaire très fréquentée qui traversait Marina District et la partie méridionale de Pacific Heights avant de se diriger vers le Golden Gate Bridge et Marin County, au nord. Les gens faisaient du shopping dans les boutiques de Old Town, au sud de Lombard, ou dans les faubourgs chics, au nord. Quel que soit le quartier, les loyers étaient très élevés, et seuls les motels faisaient d’importants bénéfices dans la rue où j’avais ouvert Brodie Antiques. Cependant, des gens aisés passaient chaque jour devant le magasin, et même des gens riches venant de Marin et de plus loin. Mon commerce avait besoin de visibilité et d’une bonne réputation diffusée par le bouche à oreille, pas de curieux. J’avais donc décidé de louer un emplacement dans cette rue animée. Petit à petit, Abers et moi nous construisions une clientèle.


    Je terminai de répondre à mes e-mails vers 10 heures. J’avais découvert avec plaisir que le propriétaire de trois statues venant d’un temple bouddhiste d’Ibaragi avait accepté mon offre plancher pour le lot. Abers vendait les antiquités à une telle vitesse qu’il n’était pas facile de maintenir le stock.


    Le responsable de la sécurité de mon immeuble m’appela à dix heures et demie. Il avait jugé l’affaire assez grave pour contacter tous les locataires, chez eux ou sur leur lieu de travail. Personne n’avait attendu la visite d’un homme correspondant à la description du Chinois et personne n’avait remarqué d’inconnu de type asiatique, point final.


    Je le remerciai pour ses efforts et raccrochai en me demandant où le Chinois pouvait bien se cacher. En me rappelant sa rapidité et ses techniques de combat, je me mis à trembler sous le coup d’un sentiment de rage diffus. Qui donc était ce type et qu’est-ce qu’il nous voulait ? Pourquoi s’était-il déguisé en voyou ? Plus inquiétant encore : que signifiait son étrange déclaration ?


    « C’est trop tard. Elle y est déjà plongée jusqu’au cou. Et vous aussi. Vous n’imaginez pas à quel point. »


    De quoi parlait-il ?


    Abers glissa la tête par l’entrebâillement de la porte.


    — Je sais que vous avez l’esprit à autre chose, mais ça ne peut plus attendre. Nous avons été victimes d’une nouvelle tentative de cambriolage !


    Mon cœur accéléra. J’avais investi jusqu’à mon dernier sou dans ce commerce et je louais donc les services d’une compagnie de sécurité à prix d’or. J’avais même signé un contrat plus complet après une première tentative d’effraction six mois plus tôt.


    — Vous avez bien dit « tentative », hein ?


    Abers hocha la tête avec gravité.


    — Je ne vous en ai pas parlé plus tôt parce que vous m’aviez l’air ailleurs, mais ça n’a rien à voir avec la fois précédente.


    — Ils ont failli entrer ? demandai-je d’une voix où perçait l’angoisse.


    — Ils n’ont pas failli. Ils sont entrés.


    La pièce se mit à tourbillonner autour de moi.


    — C’est impossible, articulai-je dans un souffle.


    Mon cœur battait à tout rompre. J’avais du mal à penser. Après la première tentative de cambriolage, je ne m’étais pas contenté de revoir mon contrat avec la compagnie de sécurité, j’avais acheté de nouveaux joujoux pour mon système d’alarme ultraperfectionné de manière à décourager jusqu’aux as de la cambriole. L’installation fonctionnait à merveille. Elle avait mis un type louche en déroute et permis aux vigiles d’arrêter deux monte-en-l’air honorablement connus des services de police pendant qu’ils essayaient de crocheter les serrures de la porte d’entrée.


    Le Chinois ! Je vivais dans mon appartement d’East Pacific Heights depuis trois ans et je n’avais jamais entendu la moindre plainte à propos d’un inconnu qui aurait réussi à s’introduire dans le hall. La sécurité était prise au sérieux : sas, excellentes serrures sur les portes d’entrée, caméras à l’intérieur et à l’extérieur. Et Brodie Antiques était encore mieux protégé. Pourtant, des inconnus avaient réussi à s’introduire dans mon immeuble et dans mon magasin au cours des douze dernières heures.


    — Les vigiles sont arrivés à temps ?


    — L’alarme ne s’est pas déclenchée.


    — Quoi ? Vous aviez oublié de la brancher ?


    — Bien sûr. Ça m’arrive chaque fois que je croise un rhinocéros qui marche sur les pattes de devant. Vous me prenez pour qui ? Évidemment que je l’avais branchée. La compagnie de sécurité affirme qu’il n’y a eu aucune alerte la nuit dernière, mais je sais que quelqu’un est entré. Je prends mes précautions. Je place des cheveux et des bouts de papier sur les portes et les fenêtres. Une habitude de l’ancien temps. Quelqu’un est venu, a fouiné et a filé. Il a commencé par désactiver le système d’alarme, puis il l’a rebranché en partant. Je ne vois pas d’autre explication.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Je travaille ici depuis deux ans, Brodie. Oui, j’en suis sûr.


    — Est-ce qu’il manque quelque chose ?


    — Non. Ce qui me conduit à penser qu’il s’agissait d’un cambrioleur des plus bizarres. (Il fit un signe de tête en direction de ma jambe.) Vous allez finir par me raconter ce qui s’est passé, oui ou non ? Je parie que c’est en rapport avec cette agence, à Tokyo.


    Abers me testait. Il désapprouvait totalement mes petites missions pour le compte de Brodie Security. Il n’arrêtait pas de me répéter que j’avais un flair exceptionnel pour dénicher des œuvres d’art.


    — Vous avez un talent unique. La plupart des gens seraient prêts à tuer pour posséder votre don, disait-il sans cesse. Je ne comprends pas pourquoi vous perdez votre temps dans ces histoires de détectives privés ! Pensez à ce que vous êtes capable de faire. Pensez à Jenny. Vendez cette maudite agence de Tokyo avant de vous faire tuer.


    Après la violence qu’il avait connue à Pretoria, il se montrait parfois un peu trop protecteur.


    — Il ne s’est rien passé du côté de Brodie Security, répondis-je en réservant la primeur de mes informations à Renna.


    Abers se gratta la tête, étonné.


    — Je sais que ça ne me regarde pas, mais compte tenu de l’état dans lequel vous êtes arrivé ce matin, il me faut une réponse. Est-ce que vous avez été mêlé à quelque chose de louche ces derniers temps ? Il s’est passé un truc inhabituel ?


    Japantown. Le Chinois. Une entrée par effraction dans mon magasin. S’était-il seulement passé quelque chose d’habituel depuis la veille ? Les événements étranges s’enchaînaient à une allure étourdissante et aucun d’eux n’avait de sens. Est-ce que ce cambriolage avait un lien avec le massacre de la famille Nakamura ? Dans ma tête, une petite voix souffla que c’était peu probable, qu’il s’était écoulé trop peu de temps entre les meurtres et les étranges incidents. Renna avait sollicité mon aide au cours de la soirée, et quand je l’avais quitté, il y avait au moins soixante flics autour de la scène de crime.


    Pourquoi m’aurait-on remarqué ?


    D’un autre côté, j’étais le seul expert sur le Japon présent. Et les victimes étaient japonaises. Comme mon agresseur. Est-ce que c’était ça ? Est-ce que le Japon était le point commun de tous ces événements ? Si c’était le cas, une question d’importance se posait : pourquoi me craignait-on plus que les services de police de San Francisco ?
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    Mer Tyrrhénienne, Italie


     


    Henri Bertrand contempla les vagues sous le clair de lune. Était-ce cette histoire avec Manuel Castore qui le dérangeait tant ?


    Non, sois honnête, songea-t-il.


    Était-ce cette histoire avec Manuel Castore qui l’effrayait tant ?


    Il était à bord de son yacht ancré au large de Capri et un mannequin franco-irlandais de renom dormait dans sa cabine, alors pourquoi ? Pourquoi ne pensait-il à rien d’autre qu’à Castore ?


    Depuis vingt ans, Bertrand était le premier promoteur européen en matière de programmes immobiliers haut de gamme. Il pesait trois milliards de dollars. Son cabinet d’architecte et de développement gérait des projets représentant une somme totale de huit cents millions de dollars pour la prochaine année fiscale. Il possédait des résidences à Paris, à New York, à Tokyo, à Dubaï et à Florence. Il fréquentait l’élite de la jet-set. Les stars le suppliaient littéralement de bâtir leurs villas d’été sur la côte méditerranéenne.


    La côte méditerranéenne. C’était l’origine du problème.


    Castore convoitait la dernière opération de Bertrand. Le cupide Espagnol lui avait proposé d’acheter une bande du littoral italien longue de huit cents mètres en la payant deux fois son prix. Puis il avait suggéré une association. Bertrand avait refusé les deux offres et il avait vite compris qu’il s’était fait un ennemi juré. Mais le projet italien était trop prometteur pour qu’il en concède la moindre miette. Il ne s’agissait ni plus ni moins que de bâtir la nouvelle Riviera européenne. Lorsque le terrain avait été mis en vente, Bertrand avait tout de suite vu son potentiel. Castore aussi, mais avec une semaine de retard. Quand Bertrand avait refusé la proposition d’association, les yeux de l’Espagnol – des yeux noirs et calculateurs – avaient brillé de colère.


    Bertrand chassa ce souvenir désagréable. Il se livra à une série d’exercices respiratoires pour s’oxygéner, puis il plongea dans les eaux cristallines. Il descendit à cinq mètres de profondeur avant de donner un coup de reins pour remonter à la surface.


    Il adorait les bains nocturnes. Dans les eaux de la mer bleu cobalt, le monde paraissait sans fin, les possibilités infinies. Quand il rentrerait en France, il écraserait ce chacal espagnol. Il savait exactement ce qu’il allait faire. La vulgarité et la violence ne faisaient pas partie de son style, mais son instinct lui soufflait qu’avec Castore, il lui faudrait avoir recours à l’exception qui confirmait la règle.


    Un sentiment de contentement l’envahit et il esquissa un sourire qui n’était destiné à personne d’autre qu’à lui. À cet instant, des bras puissants passèrent autour de ses hanches avant de s’écarter en lui laissant une curieuse sensation de lourdeur.


    Avait-il vraiment senti des bras autour de lui ? Alors qu’il nageait dans la mer Tyrrhénienne ? À minuit ?


    Il s’aperçut qu’il s’enfonçait dans l’eau. Il tendit les bras vers la surface et réussit à avaler une goulée d’air avant d’être entraîné par un poids mystérieux.


    Il porta les mains à son ventre et ce qu’il découvrit le stupéfia. Une ceinture de plongée était accrochée autour de ses hanches. Une ceinture lestée pour un plongeur pesant deux fois son poids. Il tira sur la boucle pour s’en débarrasser. Rien ne se passa. Ses yeux s’écarquillèrent sous le coup de la surprise.


    Bertrand était capable de rester en apnée pendant trois minutes. C’était donc le temps dont il disposait pour se libérer. Trois minutes moins… quoi ? Les cinq secondes qu’il venait de perdre ? Ses doigts manipulèrent la boucle dans tous les sens. Elle était équipée d’une sorte de serrure. Il sentit le trou où l’on glissait la clé.


    Dix secondes.


    Bertrand essaya de comprendre. Un plongeur devait pouvoir ôter sa ceinture d’un simple geste en cas de danger. Cette chose n’était rien d’autre qu’un piège mortel très élaboré. Il était déjà à trois mètres de profondeur et il s’enfonçait rapidement. Ses oreilles bourdonnaient. Il décompressa pour équilibrer la pression dans les trompes d’Eustache.


    Vingt secondes.


    Il ne fallait surtout pas paniquer. Il y avait toujours un moyen de s’en sortir. Il savait qu’à cet endroit, la profondeur de la crique ne dépassait pas dix mètres.


    Trente secondes.


    Va jusqu’au fond, lui souffla une petite voix. Tu sais ce qu’il faut faire.


    Il ramena les genoux contre sa poitrine, bascula et se détendit vers le bas. La lumière gris-bleu de la lune balayait le sol marin bosselé. Le poids de la ceinture jouait en sa faveur. Il accélérait sa descente et lui faisait gagner de précieuses secondes. Bertrand atteignit le fond et trouva ce qu’il cherchait.


    Cinquante secondes.


    Des fragments d’obsidienne parsemaient les profondeurs sableuses. En tant qu’architecte, Bertrand avait de solides connaissances en géologie.


    Il attrapa une pierre noire de la taille du poing et la fit tourner pour trouver un côté tranchant. Il commença aussitôt à cisailler la bande de Nylon à proximité de la boucle. Le matériau épais de trois millimètres se composait d’une infinité de fils, mais le tranchant de la roche volcanique les sectionnait sans trop de mal.


    Soixante-dix secondes.


    Bertrand avait déjà fait la moitié du travail. Il serait bientôt libre.


    Quatre-vingt-dix secondes.


    La ceinture était peut-être assez entamée pour qu’il essaie de la rompre. Cela lui permettrait de gagner quelques secondes. Il coinça la roche sous son bras et tira de toutes ses forces sur la bande de Nylon. En vain. Il retenta sa chance. Et la catastrophe arriva. Il fit un geste trop brusque et le morceau d’obsidienne glissa. Horrifié, Bertrand le regarda planer avec lenteur vers le fond sableux.


    Une minute quarante.


    Il se précipita pour le rattraper et se remit au travail.


    Deux minutes.


    Il aurait dû continuer à couper le Nylon plutôt que de vouloir gagner quelques misérables secondes. Quel idiot ! En fin de compte, il avait perdu du temps.


    Calme-toi. Ne cède pas à la panique.


    Il chassa ses angoisses et continua à cisailler la ceinture.


    Une ombre glissa au-dessus de lui. Sans doute un requin à museau pointu, songea-t-il. Il réprima son envie de fuir. Il resta concentré sur sa tâche.


    Deux minutes vingt.


    Il avait presque fini. Sa poitrine devenait douloureuse. Ne pas se laisser distraire. Ne pas se laisser distraire. Plus qu’un centimètre. Il commençait à sentir le poids glisser sur ses hanches.


    Là ! les dernières fibres se rompirent et la ceinture tomba vers le fond.


    Deux minutes quarante.


    Bertrand agita les mains de manière à s’accroupir sur le sol dur et sableux. Puis il poussa de toute la force de ses jambes et se propulsa vers la surface.


    Ses poumons le brûlaient. Il avait envie d’inspirer. Il était à sept mètres de profondeur.


    Deux minutes cinquante.


    Il commença à étouffer. Sa bouche s’ouvrit.


    Non !


    Animé par la volonté inébranlable qui lui avait permis d’atteindre les sommets de sa profession, il serra les dents et contracta les muscles de ses mâchoires. Par malheur, les impératifs biologiques court-circuitèrent ses efforts. Il avala une gorgée d’eau salée.


    Trois mètres.


    Sa poitrine se convulsa sous le coup du manque d’oxygène et il avala un peu plus d’eau par le nez.


    Non !


    Deux mètres.


    L’eau salée envahissait les narines et les fosses nasales. Il sentit le liquide piquant se frayer un chemin dans son organisme.


    Il atteignit enfin la surface. Il cracha l’eau de mer et vomit. Une fois, deux fois, trois fois.


    Ses poumons nettoyés, il poussa un hurlement triomphant en direction de la lune. Les échos de son cri s’éloignèrent en résonnant au-dessus des douces vagues de la Méditerranée. De l’air ! De l’air frais ! Il n’avait jamais frôlé la mort de si près.


    Des doigts puissants se refermèrent sur sa cheville et le tirèrent vers le fond.


    Bertrand donna des coups de pied pour se dégager, mais sans succès.


    Il était déjà un mètre sous l’eau.


    Une seconde ceinture lestée se glissa autour de ses hanches.


    Oh, Dieu ! Non !


    Il donna une nouvelle série de coups de pied, mais les efforts qu’il venait d’accomplir l’avaient épuisé. Il avait besoin d’air pour retrouver des forces. Par malheur, il avait été tiré dans l’eau au moment où il expirait. Ses poumons étaient vides. Son organisme avait faim d’oxygène. De l’eau de mer s’introduisit dans sa trachée. Il voulut la recracher, mais il n’avait pas assez de pression dans sa poitrine. Un nouveau flot salé envahit sa gorge. Il s’étrangla et donna de violents coups de pied. La ceinture lestée l’entraînait vers le fond à une vitesse constante. Ses poumons commencèrent à se remplir.


    Il vit quelque chose bouger du coin de l’œil. Il tourna la tête. Un plongeur ! Derrière le masque, il distingua le visage curieusement impassible d’un Asiatique.


    Tandis qu’il s’enfonçait, il agita les bras au-dessus de lui en un geste frénétique et désespéré. Il battit des pieds avec force et se propulsa vers la surface. Les extrémités de ses doigts jaillirent de l’eau. Une sensation de froid se manifesta à hauteur des premières côtes alors que ses poumons étaient envahis par l’eau salée. Ses muscles refusèrent de lui obéir, sa pression artérielle chuta et il perdit connaissance.


    Il cessa de lutter et son corps coula avec lenteur, bercé par les courants paresseux de la crique.


    Une ombre portant une combinaison en Néoprène et un équipement de plongée émergea des ténèbres et s’approcha. Elle glissa une clé dans la serrure et défit la ceinture. Le corps de Bertrand se souleva et remonta à la surface. Une minute plus tard, il flottait dans la crique, ballotté par les vagues. Dix mètres plus bas, une autre ombre glissa au-dessus du fond sablonneux et récupéra la première ceinture.


    Les plongeurs s’éloignèrent avec les seules preuves matérielles de leur crime, ne laissant que deux filets de bulles dans leur sillage.
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    Il me trouva malgré le silence des médias.


    Après le déjeuner, je m’enfermai dans mon bureau pour conclure l’achat des statues du XVIIe siècle provenant du temple bouddhiste. Abers frappa à la porte avant que j’aie le temps de décrocher le combiné du téléphone.


    — Au boulot, mon gars, dit-il avant de s’éloigner.


    En général, cela signifiait qu’un habitué souhaitait me voir.


    Je claudiquai jusqu’à l’entrée du magasin et m’arrêtai net.


    Un sentiment de profonde incrédulité me comprima la poitrine.


    Près d’un présentoir en verre, Katsuyuki Hara en personne manipulait une garde de sabre japonais du XVIe siècle. Hara était un magnat des communications, un provocateur, un symbole du nouveau Japon. Il avait violé toutes les règles, mais il avait prospéré, devenant un héros national par la même occasion. Il était le clou qui dépassait et qui refusait d’être aplati, l’exception dans une société respectant un code social très strict qui promouvait le conformisme et décourageait l’indépendance. Alors qu’il s’élevait vers les sommets de la stratosphère financière, Hara avait acquis une image de rebelle iconoclaste et il était devenu un symbole vénéré par les jeunes entrepreneurs pleins d’espoir. En tant que milliardaire de fraîche date, il prenait grand soin de sa personne : visage bronzé, peau bien hydratée, mains manucurées. Il portait un costume français gris charbon zébré de minces rayures marron – le genre de vêtement réalisé par un tailleur qui roulait en Mercedes et alignait des revenus à six chiffres.


    Je ne me sentais pas oppressé parce qu’un magnat se tenait devant moi, mais parce qu’il n’avait aucune raison de franchir la porte de mon magasin. Il s’était probablement trompé d’adresse. Certes, c’était un collectionneur d’art, mais il ne jouait pas dans la même cour que mes clients. Si mes souvenirs étaient exacts, il avait acheté un Pollock et un Hockney lors d’une récente vente aux enchères chez Christie’s, à New York.


    — Puis-je vous aider ? demandai-je.


    Ses yeux perçants m’examinèrent avec soin.


    — Vous êtes Jim Brodie ? Le fils de Jake Brodie ?


    Je comprenais mieux. Il devait connaître mon père, ou son agence.


    — Oui.


    Katsuyuki Hara était accompagné de la Grande Muraille de Chine elle-même, qui se dressait à côté de lui sous la forme d’un garde du corps d’origine chinoise ou coréenne. L’homme avait des épaules impressionnantes et des cheveux coupés à ras, un style peu répandu au Japon en dehors des écoles militaires et de certains clubs d’arts martiaux. Son visage était rond et charnu. Ses pommettes volumineuses le faisaient ressembler à un bouddha trop bien nourri. Les muscles qui bardaient sa poitrine et ses bras n’avaient rien de gras, cependant. Ils étiraient son pull brun qui semblait prêt à se déchirer sous la pression. Il ne faisait aucun doute que cet homme était puissant et rapide.


    Hara regarda autour de lui d’un air désapprobateur.


    — Ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais. Vous avez peut-être un frère aîné qui a repris les rênes de l’agence de votre père ? Un parent ?


    Il parlait un anglais impeccable.


    — Ben non. Il n’y a que moi. Vous avez le bon Brodie et vous êtes au bon endroit.


    L’adresse du magasin d’antiquités était mentionnée sur le site de l’agence et dans l’annuaire en tant que succursale aux États-Unis. Dehors, à côté de la porte d’entrée, une plaque en cuivre signalait notre présence avec discrétion : « Brodie Security – Veuillez vous renseigner à l’intérieur. » Abers fulminait chaque fois qu’il la voyait.


    Hara plissa les yeux et souleva la garde du sabre.


    — Parlez-moi de ce tsuba.


    L’objet auquel il faisait référence était un disque de sept centimètres de diamètre avec une fente triangulaire au centre de manière à laisser passer la soie, c’est-à-dire l’extrémité de la lame qui rentrait dans la poignée. Les gardes de sabre faisaient partie des biens les plus précieux des samouraïs. Elles symbolisaient leurs âmes. Certaines étaient décorées avec de l’argent, de l’or, de la laque, des décorations de ferronnerie, des cloisonnés et des incrustations réalisées par les meilleurs artisans du pays. Aujourd’hui, les collectionneurs du monde entier étaient à l’affût des plus belles pièces.


    — Ce tsuba date de la fin du XVIe siècle. Il appartenait à une famille de Tokyo qui comptait un ancêtre samouraï au service du seigneur Hideyoshi.


    Hara hocha la tête.


    — Impressionnant. Et le motif ?


    Sur la partie avant de la garde, deux oies sauvages prenaient leur envol. Sur la partie antérieure, la première continuait son ascension vers le ciel tandis que la seconde tombait comme une pierre, peut-être épuisée après avoir franchi le toit de la pagode représentée en arrière-plan, ou bien frappée par la flèche d’un chasseur.


    — Ces motifs soulignent les hasards de la guerre en accord avec la croyance zen qui dit que la vie est éphémère.


    — Au moins, vous êtes doué dans le domaine de l’art, lâcha Hara en remettant la garde à sa place. Qu’en est-il de vos talents de détective ?


    Une limousine Silver Shadow noire comme la nuit était garée devant le magasin. Un chauffeur portant une livrée et une casquette promenait un long plumeau à poussière sur le capot immaculé qui luisait sous les rayons du soleil de l’après-midi.


    — Et si nous allions dans un endroit plus tranquille pour discuter ? demandai-je.


    Je conduisis Hara jusqu’au petit salon qui jouxtait mon bureau. Avec son tapis beige, sa table en noyer et ses sièges en cuir café, la pièce avait un certain chic. La table était une des premières du style William and Mary et elle datait du début du XVIIIe siècle. Je l’avais achetée dans un vide-greniers. Une aquarelle de Charles Burchfield était accrochée à un mur gris pastel. Burchfield était un maître américain du XXe siècle. Son travail était superbe, mais son talent n’était pas reconnu à sa juste valeur. Nous nous entendions donc fort bien.


    Hara s’assit tandis que la Grande Muraille de Chine se tournait de profil pour pouvoir entrer. Un instant plus tard, Abers arriva en portant un plateau avec des tasses remplies de café. Il le posa sur la table et sortit en refermant la porte sans bruit. Avant de disparaître, il pointa le pouce vers le sol dans le dos de Hara.


    Le Japonais croisa les jambes. Je restai debout, observant la Grande Muraille de Chine du coin de l’œil.


    Hara examina la pièce.


    — Ano e mo warukanai kedo…


    « Le tableau n’est pas mal, mais… »


    J’inclinai la tête avec humilité.


    — Il convient fort bien, dis-je en japonais avec le ton d’autodénigrement adéquat.


    Hara était un homme séduisant qui devait avoir cinquante-cinq ans. Il ressemblait aux photos qu’on voyait régulièrement dans les médias. Il avait le même menton carré, le même teint luisant, les mêmes yeux perçants. Il y avait cependant une différence notable : ses cheveux peignés en arrière étaient blancs. Sur les pages de Fortune, de Time et d’Asia Today, il apparaissait toujours avec une crinière noire qui grisonnait avec dignité aux extrémités.


    — Vous traitez vos affaires ici ?


    Je partis du principe qu’il ne parlait pas de mon magasin d’antiquités.


    — Je dirige les enquêtes sur le territoire américain depuis cet endroit, mais Tokyo reste la principale agence. Quand le besoin s’en fait sentir, j’engage des experts américains ou bien je fais venir un de mes collaborateurs japonais.


    La Muraille avait écarté les jambes, redressé le menton et croisé les mains dans son dos. Le soldat se tenait au repos pendant que son général s’entretenait avec la valetaille.


    Je fis un signe de tête dans sa direction.


    — Vous ne trouvez pas qu’il est un peu encombrant, pour un animal familier ?


    Hara esquissa un sourire froid.


    — Vous êtes efficace dans votre domaine ?


    — Certaines personnes le pensent.


    — C’est vous qui avez retrouvé le Rikyu, n’est-ce pas ?


    — En effet.


    — Une prouesse impressionnante, mais au bout du compte, il ne s’agissait que d’objets d’art. Êtes-vous aussi bon que l’était votre père ?


    Que pouvais-je répondre à cela ? Je haussai les épaules.


    — Je sais me plonger dans les ennuis et en sortir.


    Pour être honnête, je ne pensais pas être à la hauteur des talents légendaires de Jake. Plusieurs personnes avaient perdu la vie au cours de l’affaire du Rikyu, et il s’en était fallu de peu pour que je perde la mienne. À Brodie Security, la question de mes compétences était toujours dans la balance.


    — Cela nous apprend que vous êtes un homme intelligent. Mais êtes-vous un dur à cuire ?


    — Je ne me débrouille pas trop mal.


    Le menton de Hara se déplaça d’un demi-millimètre. La Grande Muraille de Chine chargea.


    Je m’attendais à ce genre de numéro. Je devançai son attaque en écartant ses mains tendues avec l’avant-bras et frappai au nez avec la base de la paume. Je retins mon coup pour ne pas pulvériser les os et les cartilages, mais je tapai assez fort pour ne pas me faire piétiner. La Muraille chancela et porta les mains à son visage. J’en profitai pour lui assener un coup de genou dans le ventre en évitant les parties du corps les plus dangereuses, en haut et en bas. Le colosse s’effondra. La douleur qui traversa ma jambe fut si intense que j’eus toutes les peines du monde à retenir un hurlement. Sous le bandage, la plaie se rouvrit et le sang se mit à couler. Dans le feu de l’action, mon instinct avait pris le dessus et j’avais oublié ma blessure.


    En fin de compte, j’allais peut-être devoir rendre visite à un médecin.
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    Hara contempla l’homme immobile qui gisait à ses pieds.


    — Dommage qu’il soit un peu trop épais, dis-je. Il aurait fait un ravissant tapis.


    Le magnat leva les yeux vers moi. Son expression était dénuée de toute trace de joie ou de colère. Ses traits étaient parfaitement impassibles.


    — Les gens de chez Sony ont une haute opinion de l’agence de votre père. Une très haute opinion. Il semblerait qu’elle soit toujours justifiée.


    — Il semblerait.


    Jake avait travaillé pour des clients de premier plan comme Sony et Toyota, et ces entreprises lui étaient restées loyales après sa mort. Ces noms me permettaient de payer les fidèles employés de mon père, mais la protection rapprochée des VIP exigeait la présence de toute une équipe. Et chaque membre de cette équipe touchait un salaire. Demandait des augmentations. Avait des enfants. Faire vivre l’agence, c’était un travail digne de Sisyphe, mais j’avais le sentiment que c’était un devoir envers Jake.


    La Muraille grogna.


    — Dites à votre petit camarade de rester par terre et de jouer les descentes de lit tant que notre conversation n’est pas terminée.


    Hara haussa les sourcils de quelques millimètres.


    — Je ne pense pas que ce soit nécessaire. J’ai vu ce que je souhaitais voir. À propos, je m’appelle Katsuyuki Hara.


    — Je sais qui vous êtes.


    — Vraiment ?


    — CompTel Nippon. Vous avez commencé par fabriquer des jouets électroniques dans un garage de Shibaura, puis vous êtes passé aux composants, puis aux microprocesseurs, et aujourd’hui, vous possédez des usines en Asie du Sud-Est, en Europe et en Chine. Vous possédez également des stations de radio, des chaînes de télé, des chaînes câblées, deux maisons d’édition. Vous êtes un des premiers Japonais à avoir sauté dans le train des super autoroutes de l’information. Fibre optique, sans fil, télécommunications. Et vous n’avez aucune intention de vous arrêter en si bon chemin. Vous êtes un innovateur solitaire au milieu d’une meute de compagnies qui ne font rien sans s’être mises d’accord au préalable. Tout ce que vous touchez se transforme en or. Vous ne vous trompez jamais. Sauf en ce qui concerne le choix de vos gardes du corps, peut-être.


    Hara laissa échapper un petit grognement. Peut-être ce son trahissait-il de l’amusement. Peut-être pas.


    — Dites-moi, monsieur Brodie, comment conciliez-vous les activités d’antiquaire et de détective privé ?


    Sa voix laissait deviner son scepticisme. Il pensait sans doute que ces deux professions exigeaient un dévouement total.


    — Dans les deux cas, il faut savoir montrer les dents.


    — Savez-vous pour quelle raison je suis venu vous voir ?


    — Non. Franchement, j’ai du mal à imaginer ce qui peut vous amener ici.


    — Vous avez rencontré les membres de ma famille.


    Qu’est-ce que cela voulait dire ? Je ne réagis pas. Un lourd silence s’installa.


    — La nuit dernière. Sur un trottoir.


    Six mots. Six mots qu’il prononça avec peine. Sa voix était claire et maîtrisée. Sa douleur était tout aussi claire, mais moins bien maîtrisée.


    — Les Nakamura ?


    — En effet. C’était le nom de l’époux de ma fille aînée.


    Japantown. La mère.


    — Je vois, dis-je finalement. Je suis désolé. Vous ne savez pas à quel point je suis désolé.


    Je revis le visage figé de Mme Nakamura et j’imaginai une fois encore sa terrible fin. Pendant une fraction de seconde, je songeai aux derniers instants de Mieko. Avait-elle été victime d’un malade ? Avait-elle vu son assassin ? Avait-elle compris qu’elle allait mourir avant que les flammes la dévorent ?


    — Je veux que vous le trouviez, monsieur Brodie. Je veux que vous trouviez le ou les coupables.


    — Moi ?


    — Vous. Votre agence. Je veux que vous le trouviez et que vous l’exterminiez. Comme le cafard qu’il est. Si c’était biologiquement possible, je vous demanderais de le tuer deux fois, avec lenteur. Vous toucherez une somme confortable dans la devise de votre choix. Elle vous sera versée dans la banque que vous voulez, où vous voulez.


    Il mentionna des honoraires trois fois supérieurs à ceux que l’agence pratiquait. Il devait être au courant de nos tarifs.


    — Pourquoi me proposez-vous autant ?


    — Il faut une bonne motivation quand on veut des résultats rapides.


    — Pourquoi vous ne vous adressez pas à Mercenaires et Fils ? Ils ont leurs bureaux juste à côté.


    — Vous avez vu les membres de ma famille percés de balles et vous vous permettez ce genre de réflexion ?


    — Je me permets.


    Hara fronça les sourcils avec une impatience royale.


    — L’argent n’est rien pour moi. Je crois à la motivation. Je veux que vous consacriez tout le temps et toute l’énergie de votre agence à cette enquête. Je suis prêt à payer le prix pour obtenir votre entière coopération.


    Il avait repris la parole en japonais, mais il avait conservé une intonation occidentale. Un style direct et rugueux d’hommes d’affaires. Il incarnait une nouvelle génération. Il ne s’était pas encore exprimé avec la légendaire courtoisie japonaise, et il y avait peu de chance qu’il se décide à le faire. Je comprenais mieux pourquoi l’élite traditionnelle du Japon ne l’aimait pas.


    — Brodie Security n’est pas une agence d’extermination de cafards, monsieur Hara.


    — Nous pourrions peut-être discuter de ce point plus tard, lorsque votre enquête aura fait quelques progrès.


    — Ma position restera la même.


    — Nous verrons. On dit que je sais me montrer très persuasif. Je finis toujours par obtenir ce que je veux.


    — On dit que je peux me montrer très têtu. Mais je dois vous avouer que je n’ai pas cette impression.


    Il me regarda d’un air froid.


    — Bien. Et si je doublais la somme que je vous ai proposée ?


    — Cela ne changerait rien.


    Il se pencha en avant. Ses yeux étaient devenus des fenêtres donnant sur un sombre néant.


    — Savez-vous ce qu’on ressent lorsqu’un de vos enfants meurt avant vous ? On sombre en enfer, monsieur Brodie. Le travail de toute une vie se transforme en boule de papier journal et vous frappe en pleine figure. Vous vous répétez que vos enfants et vos petits-enfants ne seront pas là après vous, qu’ils ne profiteront pas de votre réussite. Vous savez qu’à votre mort, tout ce que vous avez accompli, tout ce que vous avez construit disparaîtra avec vous.


    Sa voix chevrota et se brisa presque, mais il conserva un air digne. Au cours de sa vie, Hara avait gravi sommet après sommet, et aujourd’hui, la chute était vertigineuse. Il était comme l’oie blessée du tsuba sur lequel il m’avait interrogé un peu plus tôt.


    Je pensai à sa fille allongée sur les pavés de Japantown. Je pensai à ce que j’avais éprouvé le lendemain de la disparition de ma femme, quand il ne restait plus que cendres et débris. Je pensai à toutes les nuits blanches que j’avais passées, à toutes les fois où j’avais tenu ma fille bouleversée dans mes bras en attendant qu’elle s’endorme. J’avais perdu ma femme, mais il me restait Jenny. L’homme qui était devant moi avait perdu sa fille et ses petits-enfants au cours d’une même tragédie.


    — Très bien, monsieur Hara. Je vais voir ce que je peux faire.


    Je me demandai s’il avait fouillé mon passé à la recherche d’un point faible.


    L’homme d’affaires se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, visiblement soulagé.


    — Merci. Est-ce que vous êtes capable de le trouver ?


    — Je le trouverai tôt ou tard, dis-je. Il suffit d’avoir de l’argent et de la main-d’œuvre. À moins que la police me devance. Mais que les choses soient claires : je ne le tuerai pas. Il y a eu assez de morts comme ça.


    — Engagez un tueur si vous ne voulez pas vous salir les mains. Engagez toutes les personnes que vous jugerez nécessaires. Je prendrai en charge les frais supplémentaires.


    J’esquissai une grimace intérieure et réfléchis à ces paroles. L’homme d’affaires avait parlé sur un ton laissant entendre qu’il lui était déjà arrivé de régler ses problèmes de manière aussi expéditive.


    — Pourquoi tenez-vous tant à vous assurer les services de Brodie Security ? Vous êtes assez riche pour vous offrir une armée.


    — Brodie Security emploie une vingtaine de personnes à Tokyo, sans compter les collaborateurs occasionnels. Vous serez mon armée. On m’a assuré que les services de police américains travailleraient sur cette affaire jour et nuit. En engageant des détectives privés et une personne qui connaît le Japon et les États-Unis, je pense augmenter considérablement les chances de succès de l’enquête.


    Le raisonnement tenait debout, mais je restais sceptique.


    Hara dut sentir mes doutes. Il décida de les écraser dans l’œuf. Il tira une enveloppe de sa veste et me la tendit à deux mains en s’inclinant.


    — Voici la moitié de la somme la plus élevée que j’ai mentionnée. Sans les frais, bien entendu.


    Il me fallait prendre une décision. Je pesai le pour et le contre en silence. Hara ne pouvait pas m’obliger à faire ce que je ne voulais pas faire. Brodie Security n’était pas une agence de tueurs à gage. Mais si le kanji de Japantown était le même que celui découvert après la mort de Mieko, je devais m’occuper de cette affaire. Pour elle, et pour Renna. J’avais deux bonnes raisons d’accepter l’offre de Hara. Je l’acceptai donc. Je me levai, tendis les mains et pris l’enveloppe en respectant le même cérémonial que le magnat. Je saluai et la glissai dans un tiroir de mon bureau sans l’ouvrir, ainsi que le veut la tradition japonaise. Je me rassis dans mon fauteuil.


    — Nous acceptons l’affaire, dis-je. Nous vous ferons parvenir un rapport. Pas plus.


    Hara resta assis. Il esquissa un sourire sinistre.


    — À moins que je vous persuade d’en faire davantage. Mais laissons cela de côté pour le moment. De quoi avez-vous besoin pour commencer ?


    — De l’itinéraire de votre fille. Des renseignements habituels sur elle et son époux. De la liste de leurs amis et de leurs connaissances aux États-Unis, y compris à Hawaï. Les amis de longue et de fraîche date. Il me faut également les noms des personnes qu’ils fréquentaient dans leur cadre professionnel, de leurs ennemis, et même des gens avec qui ils correspondaient.


    Hara se raidit.


    — Vous osez plaisanter dans de telles circonstances ?


    — Ce n’est pas une plaisanterie. Je veux connaître tous leurs contacts aux États-Unis, aussi insignifiants soient-ils.


    Hara se détendit.


    — Ce sera fait. Je vous fournirai ces listes dans moins de vingt-quatre heures.


    — Parfait. Et Yoshida, le deuxième homme ? C’était un ami ?


    — Un cousin éloigné.


    J’attendis la suite. Elle ne vint pas.


    — Bon, dis-je enfin. Même chose pour lui. Est-ce que ce cousin ou votre gendre trempaient dans des affaires louches ?


    — Non.


    — Et votre fille ?


    — Elle était femme au foyer.


    — Est-ce qu’il s’est passé quelque chose d’important dans leur vie au cours des derniers mois ? Des décès, une brouille dans le couple, une querelle d’amoureux ?


    — Non.


    — D’après vous, quelqu’un aurait-il eu une raison de vouloir leur mort ?


    — Non.


    — Et de votre côté ? Vous devez avoir des ennemis.


    — Aucun qui ferait une telle chose.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Sûr et certain.


    — Parfait. Ce ne serait pas intéressant si c’était aussi simple.


    Une des victimes avait-elle caché un sombre secret ?


    Hara pianota des doigts sur son genou.


    — Une dernière chose, dit-il. J’ai demandé à ma fille la plus jeune de venir de New York pour que vous puissiez l’interroger. Elle était très proche de sa sœur.


    — Très bien.


    — Vous la connaissez ? demanda-t-il.


    Il avait parlé sur un ton désinvolte, mais sa voix trahissait un curieux mélange de fierté et de méfiance. De fierté parce que Lizza Hara était l’archétype de la jeune star dans son pays. De méfiance parce que les violentes disputes entre le père et la fille faisaient régulièrement la une de la presse.


    — Je lis les journaux.


    — Elle n’est pas encore très connue en Occident.


    — Je ne vous ai pas dit que je lisais les journaux américains.


    — Parfait. (Hara se leva.) Je constate avec plaisir que l’enquête est entre de bonnes mains. J’ai de nombreux rendez-vous à honorer au cours de mon séjour et je dois prendre congé, mais nous aurons l’occasion de nous revoir bientôt.


    Il m’adressa un petit salut avec la gravité témoignant de son rang social et quitta la pièce. Son garde du corps se leva et lui emboîta le pas.


    Les deux hommes se dirigèrent vers la sortie en slalomant entre les tansu et les paravents. Une pensée me traversa alors l’esprit : si Hara m’avait trouvé si facilement, d’autres pouvaient le faire. Il était même possible qu’un petit malin l’ait devancé.


    Surtout s’il n’avait pas eu à prendre l’avion pour venir de Tokyo.
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    La M&N Tavern and Grill se situait au coin nord-ouest de la cinquième et de Howard. Le bâtiment ressemblait à un crapaud posé sur un rocher : compacte et grisâtre. La toile de fond idéale pour un lieutenant de police en quête de discrétion.


    — Jolie table, dis-je en tirant une chaise vers moi.


    — C’est toujours là que je m’installe.


    — Je l’aurais parié.


    Renna avait choisi un coin séparé du reste de la salle par le passage menant au bar, une table pour deux contre un mur couvert de lambris en noyer sombre. Si nous ne parlions pas trop fort, personne ne nous entendrait une fois que la serveuse aurait pris notre commande. En outre, Renna pouvait surveiller la porte d’entrée et il restait invisible aux yeux d’un curieux qui jetterait un coup d’œil par une fenêtre.


    Il remarqua ma claudication.


    — Tu t’es coupé en te rasant ? me demanda-t-il.


    — J’ai croisé un connard armé d’un couteau.


    — Tu as porté plainte ?


    — Non. J’ai pensé que les flics avaient des affaires plus importantes sur les bras en ce moment.


    Après le départ de Hara, j’avais clopiné jusqu’au cabinet du docteur Shandler qui se trouvait une rue plus loin. Le praticien m’informa que j’avais réussi le remarquable exploit de rouvrir la plaie et de l’agrandir. Ma victoire sur la Grande Muraille de Chine me coûta quinze points de suture en plus des honoraires. Le bon docteur m’informa qu’il se rendrait au magasin pour se rémunérer en nature. Shandler avait un faible pour les objets laqués haut de gamme et je venais de recevoir plusieurs pièces, dont une ravissante paire de plateaux neguro rouge et noir. J’étais prêt à parier les bénéfices du mois qu’il se mettrait à baver comme un dogue à leur vue.


    — Il y a autre chose, dis-je.


    Je racontai à Renna ce qui s’était passé chez moi et dans mon magasin après ma visite à Japantown.


    — Voilà qui est curieux, dit-il. Je vais m’en occuper. Tu connais le menu ?


    — Qu’est-ce qu’il y a à connaître ? Un café me suffira.


    À San Francisco, la M&N Tavern était un vestige des temps anciens. L’endroit servait des plats typiques de la classe moyenne américaine avec de solides portions de frites et, parfois, une excentricité régionale telle que des écrevisses de Louisiane bouillies avec du maïs. Il proposait également des burgers, du poulet au barbecue et des omelettes semblables à celles servies dans les routiers. Un jour, un journaliste gastronomique avec un stylo fébrile et un article à rendre dans les plus brefs délais entrerait dans cet établissement et écrirait une critique en employant des termes comme « sans prétention » et « avec un charme désuet et désarmant ». Les habitués tels que Renna devraient alors affronter une foule de curieux. À moins que leur cher restaurant ne croise le chemin des bulldozers.


    Un tic agita les lèvres du policier.


    — Qu’est-ce qui se passe ? C’est à cause de Mieko ?


    — De Mieko, de la petite Miki, de la mère. De tout le monde.


    — Une affaire comme Japantown te marque au fer rouge si tu ne fais pas attention.


    — C’était une famille, Frank. Une putain de famille !


    Au bar, deux postiers en uniforme d’été jetèrent un coup d’œil dans notre direction.


    Renna passa ses doigts épais dans ses cheveux.


    — Baisse d’un ton, tu veux bien ? Écoute, on n’oublie jamais, mais on apprend à vivre avec. Si tu as de la chance, le matin, tes galettes de pomme de terre ont un goût de galettes de pomme de terre. Mais putain, tu le sais, Brodie. Tu n’es pas une gentille pucelle. Sinon, nous ne serions pas assis là.


    — Je dois reconnaître que tu n’as pas vraiment tort.


    À South Central, la survie prenait la forme d’un ballet incessant, primitif et mortel. Il ne fallait jamais baisser sa garde. Quand on devenait imprudent, on en payait le prix. J’avais vu des corps meurtris, des corps blessés et des corps sans vie, mais jusqu’à la nuit dernière, je n’avais jamais vu une famille entière massacrée.


     


    Une serveuse blonde approcha, la pointe du stylo sur le carnet. Renna commanda un burger et un coca. Je me contentai d’un café. Quand nos boissons arrivèrent, le lieutenant m’observa en silence.


    — Ça te dérangerait de me dire pourquoi cette affaire te tient tellement à cœur ? demandai-je.


    — Tu ne trouves pas que le nombre de victimes est une motivation en soi ?


    — Je sais qu’il y a autre chose.


    Je l’avais compris la veille, en voyant ses yeux. J’avais été incapable de déchiffrer les émotions que j’y avais lues.


    Renna jeta un coup d’œil en direction du mur où étaient accrochés des cadres avec des photos en noir et blanc. Elles représentaient des ouvriers érigeant d’immenses charpentes métalliques à une époque où San Francisco bâtissait ses ponts, à une époque où c’était une ville fière et passionnée. De solides gaillards en tee-shirts, un casque sur la tête, tendaient des câbles larges comme la cuisse ou se promenaient sur des passerelles à plusieurs dizaines de mètres au-dessus des eaux agitées de la baie.


    — L’année dernière, j’ai acheté une robe à Christine. Une robe identique à celle que portait Miki Nakamura, sauf qu’elle était bleue. Je sais pourquoi je suis devenu flic et je ne fuirai pas mes responsabilités.


    Je hochai la tête avec lenteur. Quand on est confronté à un carnage absurde, on ne sait jamais comment on va réagir, ni ce qui va empiéter sur votre vie personnelle.


    Renna se pencha en avant, les yeux brillants.


    — Écoute, je te filerai les informations. Je veux que tu bosses sur cette affaire. Aussi longtemps qu’il le faudra. Tu t’en sens capable ?


    — Pas de problème.


    — Même si le kanji de Japantown n’est pas celui de Mieko ?


    — Après ce que j’ai vu ? Pas de problème, je te dis. Maintenant, c’est à la vie, à la mort, dis-je en pensant à ma femme.


    — Bien.


    Renna sortit une enveloppe de sa veste. Il l’ouvrit et en tira deux bouts de papier qu’il posa sur la table, entre nous. Le premier était celui qui avait été récupéré sur la scène de crime, scellé dans un sac plastique de la police. Le second était un agrandissement.


    — Le kanji a pu être nettoyé, comme tu l’avais dit.
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    Je jetai un coup d’œil à la combinaison de lignes noires et brillantes qui s’étalait sur le papier japonais. Mon cœur s’emballa aussitôt. Je contemplai la réplique parfaite du caractère que j’avais découvert sur un trottoir blanchi par le soleil de Los Angeles. Il ne s’agissait pas de ressemblance, non, c’était une réplique parfaite. Trait pour trait. Japantown était la quatrième scène de crime connue d’un mystérieux assassin.


    — Alors ? demanda Renna.


    J’eus du mal à retrouver l’usage de ma langue.


    — C’est le même, articulai-je enfin. Exactement le même.


    — Désolé de l’apprendre. Si tu veux, je peux faire pression sur le LAPD pour qu’il rouvre le dossier de Mieko.


    L’air resta bloqué dans ma gorge. J’espérais cette proposition depuis longtemps, mais maintenant que l’offre était sur la table, j’hésitais. Plus de quatre ans s’étaient écoulés depuis la mort de ma femme. À L.A., il n’y avait pas d’autres indices qu’un tas de cendres froides. Les flics du coin ne seraient pas très motivés pour reprendre l’enquête.


    — Tu crois qu’on trouverait quelque chose ?


    Renna haussa les épaules.


    — À mon avis, la balle est dans notre camp. Nous attrapons le coupable, nous résolvons la mort de Mieko par la même occasion.


    — Ça me semble pas mal.


    — Très bien. (Il poursuivit en baissant le ton d’une demi-octave, mais sa voix resta parfaitement claire.) Dans ce cas, voilà ce que je veux. La tuerie de Japantown a fait monter la tension, alors j’ai besoin que tu cherches la signification de ce kanji dans de nouveaux recoins. Il me faut des réponses. De nombreuses réponses.


    Je frottai le papier avec le kanji de Japantown entre mes doigts.


    — Pour commencer, le support est du papier à calligraphie japonais. Produit en masse, en usine. Ce n’est pas du washi fabriqué à la main.


    Le washi est le papier classique qu’on emploie en calligraphie. On s’en sert également pour peindre, pour faire des lanternes et des shoji, les parois intérieures des maisons traditionnelles. Le washi de meilleure qualité est fabriqué à la main en utilisant des techniques qui remontent à des centaines d’années : un filtre récupère une couche de pulpe que l’artisan fait sécher pour obtenir des feuilles granitées.


    Renna me jeta un regard sans ambiguïté : si je tenais à toucher mes honoraires de consultant, j’avais intérêt à faire mieux que donner quelques cours de civilisation japonaise.


    — Je suppose que les techniciens de la police t’ont déjà raconté ça.


    — Il y a des heures.


    — Dans ce cas, passons à autre chose. Le washi industriel est commercialisé par différents magasins dans tout le Japon. Le washi artisanal est fabriqué en quantités limitées dans quelques endroits seulement. Il est facile de déterminer son origine en examinant le style qui varie selon les régions. Tes rats de laboratoire te l’ont dit, ça ?


    — Non.


    — Si ce papier a été laissé à dessein, l’assassin a fait preuve de prudence en employant du washi industriel.


    — D’accord, il est prudent. Et le kanji ?


    — Tes petits copains n’en ont rien tiré ?


    — Des copies ont été envoyées à des spécialistes, mais je voudrais des informations avant la nouvelle ère glaciaire – à supposer que le réchauffement global permette son arrivée. Explique-moi pourquoi tu ne peux pas lire ce truc.


    — Ce n’est ni un tōyō, ni un jōyō, ni un kanji ancien.


    — Tu peux me faire la traduction pour le même prix ?


    — Ça signifie que ce caractère n’est pas actuel. Il est antérieur à la seconde partie du XXe siècle et il n’a pas été utilisé de manière courante depuis… disons le milieu du XVIIe siècle.


    — Le XVIIe siècle fait partie de l’histoire récente à tes yeux ?


    — Quand on parle d’une civilisation dont les origines remontent à deux mille ans, oui.


    — Je n’aime pas trop la manière dont ça se présente. Qu’est-ce que tu peux me dire de plus ?


    — La personne qui l’a tracé est un homme qui a entre soixante et soixante-dix ans.


    Renna releva brusquement la tête.


    — Tu en es sûr ?


    — Oui. Les traits sont masculins et trahissent la maturité.


    — C’est du japonais ?


    — C’est un caractère japonais tracé par un Japonais, si ça peut t’aider. Ce n’est pas chinois. Cependant, il y a quelque chose de curieux dans les traits.


    — Peut-être que c’est l’œuvre d’un faussaire ou d’un imitateur.


    — Non, il a été tracé par un Japonais. Les traits sont pleins et bien proportionnés. On ne peut pas arriver à ce résultat si on n’est pas japonais, ou si on n’a pas étudié le japonais pendant des années et depuis un très jeune âge.


    — Pourquoi ?


    Je traçai les traits dans le vide de la pointe du doigt.


    — Parce que pour écrire des kanji harmonieux, il faut de l’entraînement. Il faut mémoriser l’ordre des traits. Ici, cet ordre a été respecté et l’ensemble est bien proportionné. Ça veut dire qu’il n’a pas été copié à partir d’un modèle. Je suis certain qu’il a été tracé par un Japonais avec un pinceau spécial ou avec un stylo pinceau.


    — Alors pourquoi dis-tu qu’il y a quelque chose de curieux ?


    — L’écriture est tremblante. Inégale à certains endroits. Comme l’encre.


    — Peut-être que grand-père avait abusé de la bouteille ?


    — Non, le style est dense. Je pense que l’auteur de ce kanji ne le trace pas souvent. À moins qu’il souffre d’arthrite, ou d’une autre maladie invalidante liée à l’âge.


    Le visage de Renna s’éclaira.


    — C’est très intéressant. Autre chose ?


    — Non. Pas pour l’instant.


    Renna se laissa aller contre le dossier de sa chaise et croisa les mains sur son ventre. Les miettes que je venais de lui donner l’avaient repu. Pour le moment.


    — Tu sais, avec un peu de chance, on pourra clore cette affaire assez vite.


    Je le regardai d’un air dubitatif.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? C’est la ligne officielle du parti ?


    Le visage de Renna se décomposa.


    — C’est ce que je pensais la nuit dernière. Mais maintenant, je crois que Japantown nous réserve plus de mauvaises que de bonnes surprises. L’affaire part déjà en vrille. Les gens ont la trouille. Mais ça ne m’empêchera pas de serrer le fils de pute qui a fait ça.


    La voix de Renna était de plus en plus basse. Je me crispai. Il ne tenait jamais ce genre de discours pessimiste.


    — Ce n’est pas de la sorcellerie, Frank.


    — Des meurtres nocturnes et des signes cabalistiques ? Tu sais combien les flics sont méfiants. Ils racontent qu’il est préférable de rester le plus loin possible de cette affaire, qu’elle va sombrer dans les quarante-huit heures et qu’elle entraînera tout le monde dans le naufrage.


    — Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


    — Je vais boucler cette enquête quoi qu’il arrive. Maintenant, dis-moi à quoi je m’attaque et explique-moi pourquoi mes gars se tortillent comme s’ils voyaient le diable quand on leur montre ce putain de kanji. Je dois rentrer dans la cervelle de cette ordure.
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    Zurich, Suisse


     


    Helena Spengler éprouvait un sentiment de répugnance envers les deux Asiatiques inquiétants qui s’étaient installés dans son salon sans y être invités.


    — Christoph, connaîtriez-vous ces messieurs ? demanda-t-elle à son mari.


    Serena, cette génisse incompétente, avait fait entrer les deux inconnus sans attendre le retour de ses patrons, puis elle avait disparu dans les recoins de la demeure.


    — Plus ou moins, ma chère. J’ai rencontré l’un d’eux la semaine dernière.


    L’Asiatique le plus âgé avait la peau étrangement orangée, et ses yeux étaient deux fentes étroites. Il était assis très droit sur le canapé Louis XVI, sous une tapisserie d’Aubusson. Celui-là, au moins, faisait preuve d’une certaine dignité. Ce n’était pas le cas de son compagnon à queue-de-cheval, vautré dans le fauteuil de Christoph comme s’il était chez lui. Il avait passé un bras autour du dossier et ses jambes reposaient sur un accoudoir.


    — Dois-je demander qu’on prépare du café ou bien… ?


    Elle ne termina pas sa phrase, insinuant ainsi qu’elle serait ravie de téléphoner au commissariat pour qu’on vienne la débarrasser des intrus.


    À cet instant, Lawrence Casey, l’Asiatique le plus jeune, apparut derrière elle comme par magie. Il glissa un bras autour de sa poitrine et l’immobilisa. De sa main libre, il plaqua un bout de chiffon sur son visage. Helena Spengler se débattit, stupéfaite.


    Comment cela était-il possible ? Il était assis devant elle et…


    Luttant avec colère, elle résista une seconde ou deux, puis ses paupières se fermèrent alors que la drogue la plongeait dans un sommeil paisible. Casey la traîna jusqu’au canapé et l’allongea sur les coussins. Son compagnon se leva et esquissa un petit salut ironique.


    — Bien, dit Keiji Ogi, que Spengler connaissait sous le nom de Kevin Sheng. Comme je vous l’ai expliqué la semaine dernière, j’ai besoin que vous nous donniez le vin.


    Le banquier – de sixième génération – avait les joues roses. Il avait dîné avec des amis au Haus zum Muden, un restaurant qui accueillait les nobles helvètes depuis le XIVe siècle. Le repas s’était terminé fort tard et Christoph Spengler avait mangé et bu un peu plus que de raison.


    — L’affaire est close, monsieur, dit-il.


    Il cligna des yeux dans l’espoir que cela empêcherait la pièce de tanguer.


    — Eh bien, considérez qu’elle vient d’être rouverte. (Ogi jeta une liasse de billets sur la table basse.) Je n’achète qu’une seule bouteille. Les deux autres, je les prends en guise de dédommagement.


    Une lueur passa dans les yeux de Sheng, une lueur aussi sombre et étrange que sa tenue. Les deux Asiatiques portaient des vêtements noirs et moulants taillés dans un même tissu, avec des vestes par-dessus leurs pulls à col roulé. Mais le fait de s’habiller chez un tailleur excentrique ne leur conférait pas le droit de molester sa femme.


    — Monsieur Sheng, dit le banquier, j’ose espérer que mes propos ne vous offenseront pas, mais je vous assure qu’il m’est tout à fait impossible, à cette heure, d’accorder à votre demande l’attention qu’elle mérite.


    Il porta la main à une manchette brodée à ses initiales de sa chemise amidonnée. Il joua avec jusqu’à ce que le bouton projette un rayon de lumière dans les yeux de Sheng. C’était un stratagème qu’il employait parfois pour rappeler aux laquais à qui ils s’adressaient.


    — Vous pourriez passer à mon bureau aux heures d’ouverture ?


    J’aurai alors le plaisir d’appeler les vigiles pour qu’ils vous fichent dehors manu militari.


    Ogi tourna la tête pour échapper au reflet.


    — C’est votre dernière chance de vous en tirer sans conséquences fâcheuses.


    — Monsieur Sheng, je me vois dans l’obligation de vous demander de prendre congé, riposta le banquier en puisant un certain courage dans son mépris. Partez sur-le-champ et je vous recevrai demain avec grand plaisir.


    Huit jours plus tôt, Christoph Spengler n’avait jamais entendu parler de ce philistin oriental. Leurs chemins s’étaient croisés devant trois jéroboams de Château Margaux mille neuf cent dénichés dans la cave oubliée d’un prince autrichien qui avait fui l’arrivée des nazis avec sa famille. Le noble avait eu la bonne idée de murer la cave, et la mauvaise de mourir avant la fin du conflit. Quatre propriétaires s’étaient succédé avant que les bouteilles soient découvertes par le dernier maître des lieux lors de travaux de rénovation. Elles avaient été conservées dans de parfaites conditions, et quand elles avaient été mises aux enchères, la vente avait attiré des connaisseurs du monde entier.


    Neuf acheteurs potentiels étaient sur les rangs. Les enchères débutèrent à quarante mille dollars pour le lot. À soixante mille dollars, les concurrents n’étaient plus que cinq. À quatre-vingt-dix mille dollars, il ne restait qu’Ogi-Sheng et Spengler. Après une surenchère de trente mille dollars, Sheng avait eu l’effronterie de s’adresser directement au banquier.


    — Plutôt que de nous opposer, pourquoi ne partagerions-nous pas le lot ? avait demandé l’Asiatique.


    — Je serais ravi de vous faire plaisir, mais il se trouve que j’ai promis d’ouvrir ces bouteilles pour la célébration de mon cinquante-cinquième anniversaire. J’ai invité des gens du monde entier et je ne voudrais pas les décevoir.


    — Que diriez-vous d’un compromis, dans ce cas ? Vous gardez deux bouteilles et je n’en prends qu’une ? J’ai soixante-douze ans et c’est sans doute ma dernière chance de savourer un nectar conservé dans de telles conditions.


    — Par malheur, j’ai besoin des trois. Si vous ne souhaitez pas surenchérir, monsieur, je vous prie d’abandonner. J’ai entendu dire que le lot suivant était presque aussi exceptionnel que celui-ci.


    Sur ces mots, le banquier avait tourné le dos à son interlocuteur en réprimant un inexplicable frisson.


    — La réponse que je vous ai faite lors de la vente aux enchères n’a pas changé, dit Spengler. Pour les mêmes raisons.


    — Prenez l’argent.


    — Ne soyez pas vulgaire.


    — Dans ce cas, je vais avoir besoin de la combinaison de votre cave.


    — Je ne pense pas vous la donner.


    — Casey, persuadez-le.


    Sans avertissement, Casey assena un violent coup de poing dans le ventre du banquier têtu. Celui-ci se plia en deux et s’effondra sur une chaise avec un râle douloureux.


    Ogi-Sheng engloba la pièce d’un mouvement ample.


    — Il est impossible de vous intimider comme un vulgaire employé de banque, monsieur. Si vous ne me donnez pas la combinaison, je crains que la situation empire.


    — Personne n’en arrive à de telles extrémités pour quelques bouteilles de vin, articula Spengler, les mâchoires serrées par la douleur.


    Ogi eut soudain l’air de s’ennuyer.


    — La semaine dernière, je vous ai fait une offre. Ce soir, je vous donne un ordre. Il n’y a rien à ajouter.


    Le banquier pensa à la bonne qui habitait sur place. Elle avait dû entendre l’altercation et appeler la police. Puis il se demanda pourquoi elle n’était pas venue proposer du café. Il comprit alors que les deux hommes s’en étaient déjà occupés. Il l’avait sans doute droguée, comme sa femme.


    Le portable de Casey sonna. Il s’éloigna du banquier étourdi.


    — Oui ? dit-il en japonais.


    Seules les meilleures agences de renseignements sud-coréennes, américaines et israéliennes disposaient d’un tel matériel de télécommunications cryptées.


    Spengler saisit sa chance. Il bondit de sa chaise et courut aussi vite que possible. Casey n’écarta même pas le téléphone de son oreille. Il pivota et son talon frappa le banquier à la nuque. Spengler s’effondra face contre terre, une position inconfortable compte tenu de son ventre rebondi. Casey ne put retenir un petit ricanement. Grotesque.


    — Non, ce n’est rien, dit-il, toujours en japonais. Je vous écoute. (Il avança de quelques pas et posa un pied au creux du dos de Spengler.) Oui, j’ai compris. (Il se tourna vers Ogi.) Monsieur, Dermott à l’appareil.


    Dermott était à la tête de l’équipe de suivi de Japantown, à San Francisco.


    — Je prends la communication, dit Ogi. (Casey lui lança le téléphone et il l’attrapa au vol avec une dextérité étonnante pour un homme de son âge.) Oui ?


    — Le civil repéré sur le site pourrait poser un problème, monsieur.


    — Le marchand de bibelots et d’antiquités ? Je ne le pense pas.


    — N’oubliez pas que c’est le fils de Jake Brodie.


    — Je ne l’oublie pas. Et je n’oublie pas non plus qu’il vend de la vaisselle peinturlurée à de vieilles dames aux cheveux blancs. Ne vous occupez plus de lui.


    — Le lieutenant responsable de l’enquête vient de le rencontrer à l’autre bout de la ville, et Hara est venu le voir.


    — Hara ?


    — Oui.


    Ogi sentit un doute s’insinuer en lui.


    — D’accord. L’antiquaire est le seul lien direct avec le Japon. Continuez à le surveiller pendant quelque temps. Lui et personne d’autre. La police ne représente pas de danger.


    L’opération avait été réglée avec une précision chirurgicale. Casey et son équipe avaient évacué la zone quelques minutes après les assassinats. Dermott et ses hommes avaient aussitôt pris le relais. Leur tâche consistait à surveiller le déroulement de l’enquête et à s’assurer qu’il n’y aurait pas de fâcheuses surprises. Le reste était sous contrôle, y compris si le SFPD adressait une demande d’aide officielle à Tokyo.


    — Pourquoi me dérangez-vous pour de telles broutilles ? lâcha Ogi.


    Ses yeux se plissèrent tandis qu’il écoutait la réponse. Dermott avait désobéi à ses ordres et attaqué Brodie, ce qui signifiait que l’antiquaire était mort et que Dermott demandait l’autorisation d’agir après coup. C’était leur meilleur combattant en corps à corps, mais il était si impulsif… La patience, la patience. Toujours la patience. Ogi interrompit son interlocuteur.


    — Je vous ai dit que je ne voulais plus de cadavres à San Francisco ! La mission est trop importante.


    — Brodie n’est pas mort.


    Dermott lui expliqua ce qui s’était passé.


    — Vous avez eu raison de vous replier. Quand est-ce que quelqu’un a réussi à vous tenir en échec pour la dernière fois ?


    — Ce n’est jamais arrivé, monsieur.


    — C’est bien ce qui me semblait. Voilà qui pourrait poser un problème.


    — C’est mon avis. Je veux une autorisation d’intervention prioritaire.


    L’expression employée quand il fallait se débarrasser de quelqu’un par tous les moyens nécessaires.


    — Je n’en doute pas un instant, répliqua Ogi, mais je ne vous la donne pas. Les cibles ont été abattues sans le moindre accroc. La police ne sait rien et elle ne trouvera rien. L’enquête sera abandonnée si aucun élément nouveau n’apparaît. Assurez-vous qu’il n’y ait pas d’éléments nouveaux. Je ne veux plus de contact et plus de cadavres pour le moment. Je serais extrêmement déçu s’il devait en être autrement.


    — Je comprends, monsieur. (Dermott hésita.) Vous avez bien dit : « pour le moment » ?


    Ogi était maître dans l’art d’agiter les carottes. Dermott et Casey étaient ses meilleurs agents de terrain et il leur accordait une faveur de temps en temps. Pour Dermott, cela consistait à assouvir sa soif de sang. Ogi lui jetterait l’antiquaire en pâture lorsque l’affaire de Japantown se serait tassée.


    — Vous avez bien entendu, dit-il. (Il raccrocha et reporta son attention sur le banquier.) Avez-vous changé d’avis ?


    Casey leva le pied qu’il avait posé au creux du dos de Spengler.


    Celui-ci roula sur le côté. Des larmes coulaient de ses yeux.


    — Oui.


    — Magnifique. Dans ce cas, donnez-moi la combinaison. Tout de suite, s’il vous plaît.


    — Vous partirez sans nous faire de mal ?


    — Je serais étonné que vous vous plaigniez après notre départ.


    Spengler énonça une suite de chiffres.


    Ogi s’adressa à Casey en anglais afin que le banquier comprenne ses paroles.


    — Casey, allez chercher le vin. Ne prenez que les trois bouteilles. Ne touchez pas aux autres trésors de M. Spengler.


    Puis il ajouta en japonais :


    — Moyase !


    « Brûlez tout le reste. »


    Deux minutes plus tard, Casey revint avec les jéroboams.


    — Magnifique, répéta Ogi, les yeux brillants.


    — Vous avez ce que vous êtes venus chercher, dit le banquier, les épaules voûtées, vaincu. Maintenant, partez.


    Les premiers serpents de fumée remontèrent de la cave.


    Spengler se leva d’un bond.


    — Salauds ! Ma cave est en feu !


    Il crut voir une arabesque brillante se déployer devant ses yeux et entendit le chuintement du métal glisser sur du tissu de qualité. Il sentit le souffle chaud et moite de Sheng contre sa nuque.


    Les extrémités du garrot d’Ogi étaient attachées à de petits morceaux de bois qui faisaient office de poignées. Le vieil homme les serra avec force et croisa les poings pour fermer la boucle. Puis il tira.


    Spengler porta les mains à son cou, les yeux écarquillés par la stupéfaction. Il ne comprenait pas vraiment ce qui se passait, mais il avait deviné la nature du liquide poisseux qui coulait sur ses doigts et sa poitrine.


    Ogi sentit le fil trancher les éléments vitaux les uns après les autres. La trachée, la carotide, la jugulaire, le nerf vague. Le câble d’acier les traversa aussi facilement qu’une motte de beurre avant de se heurter à la colonne vertébrale. Le vieil homme décroisa les poignets et cessa de tirer. D’un geste trahissant une longue expérience, il leva la main pour libérer le garrot de la gorge du banquier.


    Les yeux de Spengler semblaient prêts à exploser. Il battit des bras tandis que des arcs de sang jaillissaient à travers la pièce. Il s’efforça d’endiguer l’hémorragie, mais ses doigts glissaient sur son cou. Des gargouillis répugnants montaient de sa gorge. Des bulles d’air rougeâtres enflaient et explosaient autour de la plaie. Puis ses bras retombèrent lourdement, sans force. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites et l’homme représentant la sixième génération de banquier de la famille Spengler s’effondra.


    Ogi essuya le fil de fer sur un mouchoir avant de l’enrouler et de le ranger dans la poche de sa veste.


    Casey observa le sol maculé de sang.


    — Ce n’était pas prévu dans le plan, dit-il.


    — Je sais. Ses grands airs m’agaçaient. (Les volutes de fumée étaient de plus en plus denses.) Dépêchons-nous, nous n’avons pas beaucoup de temps.


    Avec des gestes de professionnels, ils transportèrent les corps dans la chambre du couple et les allongèrent sur le lit. Ils les déshabillèrent et leur passèrent leurs chemises de nuit. L’incendie effacerait toute trace de leur visite. Les « morts accidentelles » représentaient désormais la majorité des affaires traitées. Les attaques directes, comme celle de Japantown, étaient de plus en plus rares. La plus grande partie des missions requéraient une « disparition » discrète : une noyade, un suicide, un accident de voiture à grande vitesse. La liste était longue et variée.


    — Casey, je ne voudrais pas abuser de l’hospitalité de la famille Spengler. Va récupérer l’argent. Je crois que ce cher imbécile n’en aura plus besoin.
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    Je dis à Renna ce qu’il avait envie d’entendre.


    — Les kanji sont les caractères les plus utilisés de l’écriture japonaise. La langue a deux alphabets qui se composent chacun d’une cinquantaine de signes, mais il y a des milliers de kanji. Ils ont évolué à partir de symboles primaires et idéographiques. Par exemple, « œil » était jadis écrit de manière plus imagée, mais au fil du temps, le signe s’est transformé en rectangle vertical traversé de deux barres. Tu as un stylo ?


    Renna sortit un crayon à bille. Je tirai une serviette en papier de la boîte en fer posée sur la table et dessinai le kanji signifiant « œil ».


     


    [image: Illustration%202.jpg] devint [image: 141.jpg]


     


    Renna le regarda avec attention.


    — C’est marrant. Il ressemble encore à l’original.


    — Oui. Sa forme a juste été stylisée. « Montagne » a évolué à partir de triangles approximatifs pour se transformer en signe abstrait.


    Je dessinai de nouveau sur la serviette.


     


    [image: Illustration%203.jpg] devint devint [image: 142.jpg]


     


    — J’aime bien ce système, dit Renna. Il y a une certaine logique.


    — Tout à fait. Quand les gens maîtrisèrent les premiers symboles, ils commencèrent à les combiner. « Champ » [image: 143.jpg] fut ajouté au-dessus du caractère exprimant la force ou le pouvoir pour former [image: 144.jpg], l’homme, celui qui, selon eux, exerçait sa force dans un champ. Le processus dura des siècles. La plus grande partie de ces transformations eurent lieu en Chine, et quelques-unes au Japon, plus tard.


    Notre serveuse slaloma jusqu’à notre table avec d’impressionnants mouvements de hanches pour apporter le burger de Renna. Elle tendit le cou pour regarder la serviette couverte d’idéogrammes.


    — Tu as été promu au rang d’agent secret, Frank ?


    Renna leva les yeux. La serveuse avait dans les trente-cinq ans, une masse de cheveux blonds ramenés au sommet de sa tête et un menton volontaire. Une mèche rebelle se balançait sur sa tempe avec une élégance étudiée.


    — Cours du soir, Karen. J’ai décidé de devenir linguiste, au cas où mes supérieurs me foutraient à la porte.


    — Toi, chéri ? Ils n’oseraient pas.


    Malgré la plaisanterie, ses yeux n’exprimaient aucun amusement.


    Je la regardai s’éloigner, toujours dans un balancement de hanches.


    — Elle te drague ?


    Renna hocha la tête.


    — Elle vient de rompre avec son mari. Elle serait ravie de me ramener chez elle, parce que je pourrais casser la gueule dudit mari quand elle lui laisserait entendre que nous avons couché ensemble et qu’il viendrait me demander des explications.


    — Elle le lui laisserait entendre ?


    — Tu peux en être sûr.


    Renna ôta le demi-pain arrondi le temps de noyer le steak de deux cent cinquante grammes dans une mare de ketchup. Il mordit dans son hamburger en le serrant de la main droite tandis que la gauche prenait la serviette couverte de kanji et la glissait sous son menton afin de protéger son pantalon.


    Il agita la serviette dans ma direction.


    — OK. Si ça marche comme des blocs de Lego, pourquoi est-ce que tu ne peux pas décortiquer celui-ci ?


    — Pour deux raisons. D’abord, l’abstraction. Au cours des siècles, les éléments se sont accumulés, les caractères se sont éloignés de leurs sens originels. Si tu mélanges « montagne » [image: 142.jpg] avec l’adjectif « haut » [image: 145.jpg], tu obtiens [image: 146.jpg], un mot plus abstrait, kasaru, qui signifie « augmenter », « poids », « volume ». Et puis il y a le filtre de l’histoire. Le bois d’une « montagne » [image: 142.jpg] auquel on applique le « feu » [image: 147.jpg] sous un toit te donne [image: 148.jpg], le « charbon ». Le toit représente le four qu’on employait traditionnellement pour faire du charbon.


    — Si je comprends bien, c’est le bordel.


    — On peut voir les choses ainsi.


    — Je suppose qu’il était utopique de s’attendre à une solution simple.


    Renna engloutit le reste de son hamburger. Il ne lui avait pas fallu plus de trois ou quatre bouchées pour le faire disparaître.


    — De combien de temps as-tu besoin pour demander l’avis de tes contacts au Japon ?


    Je songeai au décalage horaire.


    — Ils ont commencé leur journée de travail il y a une heure. Si je dis que c’est urgent, ils m’enverront leurs premières trouvailles dans sept ou huit heures, mais il ne faut pas t’attendre à des miracles.


    — OK. Sept ou huit heures.


    Je contemplai mon café d’un air amer.


    — Je te préviens : tout ce qui touche au Japon est brumeux, y compris aux yeux des Japonais.


    Ce sentiment était à la racine de mon être. J’étais américain, né de parents blancs, mais mon histoire, mon travail et ma vie personnelle étaient liés de très près au Japon. J’avais passé mon enfance à jouer dans les rues de Tokyo, j’avais épousé une Japonaise, et ma fille avait hérité du sang de sa mère. Mon père avait passé la plus grande partie de sa vie d’adulte à développer Brodie Security. Le Japon avait une place spéciale dans mon cœur. Il avait enrichi mon univers et je lui en étais reconnaissant.


    Pourtant, c’était un ami ou un amant distant qui ne se livrait jamais entièrement. Pendant des années, j’avais cru que mon statut de gaijin, d’éternel étranger dans une société très fermée, était la cause de cette froideur. Ce n’était que partiellement vrai. Après avoir vidé quelques bouteilles de saké junmai en compagnie de camarades japonais, je découvris qu’ils souffraient du même sentiment d’indifférence. Ils m’expliquèrent que ma maîtrise de la langue, ma proximité avec les gens et ma connaissance de leur culture m’avaient permis d’aller au-delà des apparences. Il fallait se battre pour atteindre chaque nouvelle étape. Des couches de secrets s’étaient empilées les unes sur les autres au cours des siècles. La société japonaise était un ensemble de cercles concentriques. Ceux qui se trouvaient à l’intérieur d’un cercle étaient des initiés, ceux qui étaient à l’extérieur étaient des étrangers. Ce fut à ce moment que je compris vraiment le travail de Jake, le travail dont j’avais hérité : les appels à l’aide signifiaient que les secrets tant protégés se répandaient à l’extérieur du cercle auquel ils appartenaient.


    Renna avait l’air désabusé.


    — Je ne peux pas attendre pendant des semaines, alors il va falloir que tu te bouges. Il y en a combien, des kanji ?


    — Laisse-moi t’expliquer. Une personne normale est capable de lire environ trois mille kanji. Celles qui ont fait des études universitaires entre quatre et dix mille. Un dictionnaire moyen en contient entre dix et quinze mille, mais le treizième volume du Dai Kanwa Jiten, qui recense tous les kanji traditionnels, en répertorie cinquante mille.


    — Cinquante mille ? Nom de dieu ! Cette piste est en train de se transformer en trou noir. Combien est-ce que tu en connais, toi ?


    — Avec les kanji traditionnels, je dirais entre six et sept mille.


    Renna serra les poings.


    — Et tu ne peux même pas lire celui-ci ? Je n’avais pas besoin de ça. Je n’avais vraiment pas besoin de ça.


    — Bienvenue dans le monde de l’Extrême-Orient.


    — Je peux attendre deux jours, mais guère plus. Dis à tes petits copains de se presser. Passe au commissariat demain matin, vers 10 heures, pour me raconter ce que tu auras appris.


    — Pas de problème, dis-je sur un ton neutre.


    Je savais déjà que je ne lui apporterais pas de bonnes nouvelles. On ne pouvait pas espérer grand-chose en si peu de temps.


    Renna se leva.


    — Parfait. Il faut que j’y aille. Et merci.


    — Pour quoi ?


    — Eh bien, tu as au moins trouvé que ce kanji n’était pas un caractère courant.


    — Et ?


    — Les meurtres ne l’étaient pas non plus.


    Nous nous regardâmes pendant de longues secondes.


    Une ombre inquiète passa sur le visage de Renna.


    — Une dernière chose, dit-il. Pendant que tu y es, surveille tes fesses, Brodie. Un type très dangereux rôde dans les parages et nous devons le trouver avant qu’il nous trouve.


    Je me figeai. Mon cœur se mit à battre de façon irrégulière, comme il le faisait chaque fois qu’il était confronté à un noyau de vérité. Je songeai une fois de plus aux événements hors du commun qui avaient suivi ma virée nocturne à Japantown, dix-huit heures plus tôt : le faux Chinois, les cambrioleurs qui s’étaient introduits dans le magasin et qui n’avaient rien volé, la visite inattendue de Hara.


    Renna avait sans doute eu son lot de surprises, lui aussi.


    Je compris soudain la cause de l’effraction au magasin : le roi de la cambriole n’avait rien pris parce qu’il n’était pas venu voler des objets précieux. Il cherchait autre chose. Des informations. Des informations sur moi, sur mon commerce ou sur mes déplacements. Ou les trois en même temps. Et il n’était pas impossible qu’il ait laissé un souvenir derrière lui. Un souvenir avec de grandes oreilles.


    Peut-être que le meurtrier m’avait déjà trouvé.

  


  
    DEUXIÈME JOUR


    L’histoire
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    J’envoyai un rapide e-mail à Brodie Security pour demander des informations à propos du kanji. Puis j’en envoyai un second à un négociant que j’avais rencontré l’été dernier et avec qui j’avais sympathisé. Je m’étais dit qu’il aurait peut-être un regard neuf sur une piste qui, à mes yeux, s’était transformée en impasse depuis longtemps. Mon intuition se révéla payante lorsque je reçus un appel urgent, le lendemain matin.


    Kazuo Takahashi était un négociant en art très influent de Kyoto. D’après ce que j’avais compris, c’était un véritable puits de science dans tous les domaines de la culture japonaise. Il avait un œil redoutable et une excellente connaissance de la civilisation de son pays jusqu’à la période Nara, au VIIIe siècle. Plus important encore, il était d’une honnêteté sans faille, une qualité extrêmement rare dans notre profession.


    Je décrochai le combiné et entendis l’agréable voix de mon ami de Kyoto.


    — Brodie-san ? Takahashi à l’appareil. J’espère que je ne vous réveille pas, vous ou l’adorable Yumi-chan ?


    Il parlait en japonais, en employant la forme de politesse. Takahashi ne parlait que le japonais. Et il utilisait le suffixe affectueux chan en appelant ma fille par son deuxième prénom.


    — Non. Elle est chez une amie. Et moi, j’étais déjà réveillé.


    — Voilà qui ne me surprend pas si vous travaillez sur quelque chose en rapport avec ce kanji. Mais avant d’en arriver là, pouvons-nous parler affaires pendant une minute ?


    — Bien sûr.


    — J’ai besoin de votre aide pour la vente aux enchères de Sotheby’s en novembre. Seriez-vous disponible ?


    — Je n’ai rien de prévu.


    — Bien. Un client souhaite se porter acquéreur d’un Lichtenstein. Une œuvre majeure réalisée au début de sa carrière. Elle comblerait un vide dans sa collection. Il insiste pour que quelqu’un se rende à Manhattan pour être certain de remporter l’enchère. Nous établirons une communication directe au cours de la vente. Je demande vos honoraires habituels ?


    — Pas de soucis. Et à propos du kanji ?


    Je l’entendis se racler la gorge.


    — C’est un curieux spécimen.


    — Comment cela ?


    — Je suppose que vous savez qu’il ne figure dans aucune liste classique de caractères, mais ce n’est que le début. Mon e-mail est-il arrivé ? J’ai réécrit le kanji de manière que nous puissions faire des comparaisons au cours de notre conversation.


    — Un instant.


    Je gagnai la pièce voisine et allumai mon ordinateur. J’ouvris ma boîte mail et imprimai le caractère envoyé par Takahashi. En plus de la petite cuisine, l’appartement se composait d’un coin repas, d’une salle de bains, d’un salon avec deux jolies baies vitrées et de deux chambres « de maison de poupée » – l’euphémisme des agents immobiliers pour décrire un placard juste assez grand pour y entreposer un lit et une armoire. Une moquette beige recouvrait le sol et j’avais accroché aux murs des affiches encadrées commémorant des expositions d’art aux musées Nezu et Goto de Tokyo. Il y avait aussi quelques « emprunts » faits au magasin, des pièces qui changeaient à intervalles réguliers et que je plaçais aux meilleurs endroits. J’avais aménagé un petit espace de travail devant la baie vitrée la plus au nord avec un ordinateur portable pour moi et un pour Jenny. Nous pouvions ainsi pianoter sur un clavier en bavardant.


    Je pris la feuille qui sortait de la fente de l’imprimante et la posai sur la table basse avant de m’asseoir dans le canapé. Je me tournai vers mon bureau et attrapai la photocopie du kanji que m’avait donnée Renna. Je plaçai les deux feuilles l’une à côté de l’autre.
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    — Je comprends, dis-je.


    — C’est donc clair ?


    — Tout à fait.


    — Bien. Comme vous l’avez remarqué, les traits maladroits laissent entendre que l’auteur n’a pas l’habitude de tracer ce kanji.


    — Et quand il le fait, c’est donc dans un but bien particulier.


    — Telle est ma théorie. De plus, la main hésitante et le manque de fermeté des traits trahissent une éducation sommaire. Il s’agit sans doute d’une personne qui n’a pas achevé sa scolarité en collège.


    Une pensée me traversa l’esprit.


    — Pourrait-il s’agir de quelqu’un qui n’a jamais eu besoin d’écrire régulièrement avec des kanji ? Un Japonais vivant à l’étranger, par exemple ?


    Takahashi répondit sur un ton hésitant.


    — Les caractères que j’ai l’habitude d’examiner n’entrent pas dans ce cas de figure, bien entendu, mais oui. Je pense que votre hypothèse pourrait expliquer la piètre qualité de ces traits. Si vous avez raison, la personne que vous cherchez a peut-être terminé sa scolarité en collège dans un environnement… euh, primitif. Quoi qu’il en soit, il est clair qu’il maîtrise mal la calligraphie et qu’il ne sent pas tout ce qu’elle représente.


    Les artistes, les érudits et les moines bouddhistes écrivaient souvent des poèmes et des aphorismes avant de les encadrer et de les accrocher à un mur. Aujourd’hui, ces œuvres permettaient d’avoir un aperçu de la psychologie de ces grandes figures de l’histoire japonaise.


    — Serait-il possible qu’il s’agisse d’un Nisei éduqué dans un pensionnat japonais ?


    Les Nisei étaient des Japonais nés à l’étranger. Ils étaient moins exposés à l’influence du système scolaire traditionnel de leur pays.


    — C’est possible, dit Takahashi. À condition qu’il ait reçu une certaine éducation classique. Cela expliquerait le curieux mélange d’aisance et de maladresse.


    — Oui, en effet. Vous avez trouvé autre chose ?


    — Ce kanji est peut-être une construction. Un assemblage de plusieurs caractères pour n’en former qu’un, comme si son créateur s’intéressait davantage à la structure qu’à la signification, comme s’il cherchait à créer un symbole, un logo. Le sens se cache peut-être derrière cette intention.


    — Pouvez-vous le lire ?


    Takahashi hésita.


    — J’ai une liste d’interprétations, évidentes ou tirées par les cheveux, mais j’aurais besoin de deux ou trois jours pour confirmer mes hypothèses. En attendant, nous pouvons brosser un rapide portrait psychologique de son auteur. Aux yeux de l’initié, ce kanji exprime des sentiments inquiétants.


    Je craignais d’entendre ces paroles. Le pressentiment qui me harcelait depuis ma conversation avec Renna se déchaîna. J’eus l’impression qu’une peur cotonneuse s’insinuait en moi en passant par l’extrémité de mes doigts et de mes orteils.


    — Ce n’est pas à vous que je vais expliquer comment j’ai appris ce que je sais, reprit Takahashi. Ce kanji trahit une profonde arrogance, et quelque chose de plus sinistre.


    Mon cœur accéléra. La calligraphie exprimait certains traits psychologiques quand on savait les lire. Une ligne de caractères pouvait révéler nombre de sentiments très humains : l’entrain, la joie, la tristesse, la fierté, la frivolité, le désir, la bonté, la cruauté, la colère, la spiritualité – ou son absence.


    — Et que voyez-vous, Takahashi-san ?


    Le négociant d’art laissa entendre un bruit gêné.


    — Dans la mesure où votre message exprimait une certaine urgence, je vais vous donner une ébauche d’analyse. Ce caractère trahit une énergie fébrile et contenue. Quelque chose de brutal et de sauvage.


    Il hésita de nouveau.


    — Ce qui signifie ? demandai-je.


    — À votre place, Brodie-san, je ne serais pas pressé de rencontrer la personne qui a tracé ce kanji. En fait, je vous conseille vivement de ne pas vous en approcher davantage. Tournez les talons et éloignez-vous autant que possible.
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    Un second coup de tonnerre se manifesta sous la forme d’un e-mail envoyé par Kumio Noda, un homme laconique et le meilleur détective de l’agence de mon père.


     


    « Pris contact avec génie de vingt-neuf ans à l’université de Waseda. Kanji trouvé dans sa base de données. Une seule occurrence connue, en rapport avec le village de Soga-jujo, dans la préfecture de Shiga. Si vous voulez approfondir, il vous faudra venir ici. J’attends votre réponse.


     


    Noda »


     


    Je contemplai le moniteur, abasourdi. D’abord Takahashi, puis Noda. Comment le détective avait-il trouvé une piste si vite ? Il lui avait fallu une journée pour découvrir ce qui m’avait échappé pendant deux mois de recherches intensives, quatre ans plus tôt. J’avais pourtant consulté une dizaine de linguistes et une vingtaine d’historiens. J’ai déjà retrouvé d’innombrables antiquités sans autres indices que de vieux reçus et de vagues souvenirs de leurs derniers propriétaires. Je savais remonter une piste, aussi obscure soit-elle, mais dans le cas du mystérieux kanji, je n’avais pas été capable de trouver mieux que le témoignage d’un vieil homme terrifié. Une fois de plus, Noda avait prouvé son efficacité redoutable.


    Je passai en revue les implications troublantes de son message en préparant le petit déjeuner. J’entendis alors une clé dans la serrure de la porte d’entrée. Jenny apparut, les yeux gonflés de sommeil.


    Après mon altercation avec le Chinois, j’avais insisté pour qu’elle garde une clé de l’appartement. Je levai les yeux. La mère de Lisa me fit un signe depuis le couloir avant de remonter chez elle. Une nouvelle mesure de sécurité. Plus question que ma fille se promène seule dans l’escalier pendant un certain temps.


    — Tu t’es levé de bonne heure, papa. Est-ce que tu as toujours mal à la jambe ?


    — Ma jambe va très bien. C’est juste que je n’arrivais pas à dormir.


    Jenny tira une chaise près de la cuisinière. Elle sauta dessus et regarda la poêle.


    — Tu fais ta recette d’œufs au poivre.


    — Ouais, mais avec du Tabasco cette fois-ci.


    — Je peux en avoir un peu ?


    — Je t’en donne la moitié contre un bisou.


    Elle m’embrassa sur la joue, puis sauta sur la pointe des pieds avec excitation. Jenny était pleine de vie ce matin. Le malaise de la veille ne semblait pas avoir laissé de traces. Une seconde nuit en compagnie de Lisa avait suffi à l’apaiser. Soulagé, j’espérai que son humeur ne changerait pas.


    Plus Jenny grandissait, plus elle me rappelait sa mère. Le rythme de sa voix, son sourire, sa posture. Elle ressemblait de plus en plus à la Mieko que j’avais rencontrée dans un dojo de karaté. J’avais dix-sept ans et Mieko un an de moins. J’avais une petite amie et n’avais aucune intention de lui être infidèle, mais il était difficile d’ignorer celle qui deviendrait ma femme. Elle avait une peau soyeuse et des yeux brun sombre. Elle affichait un calme de vieux sage.


    Elle parlait également japonais, ce qui me rappelait le monde merveilleux auquel j’avais été arraché après le récent divorce de mes parents. D’ailleurs, elle ne parlait que japonais, et je devins son interprète officieux pendant les cours de karaté.


    Son anglais s’améliora très vite, mais nous restâmes amis. Nous étions liés par le Japon. À dix-huit ans, nous nous inscrivîmes tous les deux à l’université du quartier pour suivre un cycle court. Après un semestre destiné à perfectionner son anglais, Mieko regagna le Japon pour terminer sa scolarité.


    Après la mort de ma mère, je déménageai à San Francisco. Mieko retrouva ma trace un été où elle venait rendre visite à ses parents. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’avais besoin de réconfort à cette époque. Elle se chargea de me le faire comprendre. Peu à peu, la douleur du décès de ma mère s’estompa.


    Au cours de notre séparation, l’assurance inébranlable de Mieko – la qualité qui m’avait séduit lors de notre première rencontre – avait mûri pour se transformer en profonde sagesse. Elle était désormais habitée par un calme imperturbable. Dans ses yeux en amande, je découvris une lumière dans laquelle je voulais me baigner. Nous restâmes en contact et nous rapprochâmes bien plus que je ne l’aurais cru possible. Notre relation évolua et nous finîmes par nous marier.


    — Ça ne te dérange pas de partager tes œufs ? demanda Jenny.


    Sa voix me rappela à la réalité.


    — Pas si je les partage avec toi.


    Estimant que cet hommage était tout à fait normal, ma fille se laissa tomber sur son fauteuil en poire avant de croiser les bras et les jambes avec un abandon indolent.


    — J’adore tes œufs au poivre, dit-elle. Ils sont super bons.


    — Et ça n’a rien à voir avec le fait que le poivre te fait éternuer et que tu n’arrêtes pas de glousser parce que le nez te démange ?


    Elle plissa l’organe en question.


    — Un peu, si.


    Je remuai les œufs une dernière fois.


    — Le petit déjeuner est prêt.


    Je préparai deux assiettes et beurrai des toasts avant d’emporter le tout sur la table. Puis je retournai à la cuisine et remplis un verre de lait pour ma fille. Jenny sauta sur sa chaise avec impatience, et ses couettes volèrent dans tous les sens. Elle mangea ses œufs et but son lait.


    — C’est bon ? demandai-je.


    Mais une autre question tournait sans relâche dans ma tête.


    Comment Noda avait-il fait pour trouver des informations si vite ?


    Jenny sourit et acquiesça en mâchant un morceau d’œuf. Elle tenait sa fourchette le poing serré. Elle se figea au moment où elle la portait à sa bouche.


    — Oh, oh, dit-elle.


    Elle éternua deux fois. Le morceau jaunâtre éperonné au bout de sa fourchette fila dans les airs comme un projectile de catapulte. Il s’écrasa contre un mur et tomba sur la moquette.


    Jenny leva la tête vers moi avec une lueur inquiète dans les yeux.


    — Oups, lâcha-t-elle.


    Elle sauta de sa chaise et se précipita dans la cuisine pour prendre un torchon. Elle revint, se dépêcha de ramasser le reste d’œuf, frotta la moquette, lava le torchon et retourna à la table pour se hisser sur mes genoux.


    — Désolé d’avoir tout sali, papa.


    — Tu as sali quelque chose ? (Ma question lui arracha un sourire nerveux.) Pour ma part, j’ai l’impression que ce coin est désormais l’endroit le plus propre de l’appartement. Tu pourrais t’occuper des autres pièces tant que tu y es ?


    Jenny éclata de rire et se pelotonna contre moi.


    — En général, tu es un bon papa.


    Je n’eus pas le temps de savourer ce délicieux compliment. Ma fille sauta à terre et fila dans le cagibi qui lui servait de chambre, au fond de l’appartement, pour préparer ses affaires d’école. Quand elle eut terminé de se laver et de s’habiller, je peignai ses cheveux et refis ses tresses, puis je l’accompagnai chez les Meyers.


    De retour chez moi, il me fallut affronter la terrible vérité : malgré moi, je prenais les mauvaises habitudes de Jake lorsqu’il abandonnait femme et enfant pour mener une enquête. C’était nocif et dangereux. Le sourire de Jenny était toujours radieux, mais elle était agitée depuis l’épisode du Chinois. Il fallait que je la surveille.


    Je chassai ces angoisses paternelles pour relire l’e-mail de Noda. Une nouvelle vague d’émerveillement me subjugua.


    Le détective en chef de Brodie Security avait mobilisé les ressources de l’agence et était parvenu à trouver la trace du mystérieux kanji. Pas dans les dictionnaires ou les livres d’histoire. Pas dans les traditions folkloriques ou les archives moisies que j’avais déjà consultées. Non, il l’avait trouvée dans un village d’une lointaine préfecture, à des centaines de kilomètres à l’ouest de Tokyo. Pas étonnant que je n’aie rien trouvé. Noda avait suivi la piste la plus ténue.


    Je lui envoyai un e-mail de félicitations et lui demandai d’attendre avant d’aller faire un tour à Soga-jujo. Je rangeai ses informations dans un coin de ma tête et me préparai pour mon rendez-vous avec le lieutenant Renna. Le troisième en trente heures.
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    — On dirait que c’est pas gagné d’avance, dit Renna.


    — En effet.


    Nous étions dans le bureau du lieutenant. La porte était fermée et nous buvions du mauvais café en discutant des trouvailles de Noda. Renna prit l’air pensif en songeant aux implications futures. Pour ma part, je réfléchissais au meilleur moyen de lui annoncer que je travaillais aussi pour Hara. Dans la salle des inspecteurs, de l’autre côté de la porte en verre, trois enquêteurs travaillant sur l’affaire de J-town étaient rassemblés devant un tableau blanc long de trois mètres où l’on avait noté les dernières pistes. Le plus âgé secouait la tête.


    Renna s’arracha à ses pensées.


    — Pour résumer ce que tu m’as dit, le kanji est extrêmement rare, si rare que sa présence fortuite sur la scène de crime est aussi probable que mes chances de me réveiller dans le même lit que Miss Univers ?


    — Ou Mister Univers.


    — Comment s’appelle cet endroit, déjà ?


    — Soga-jujo. J’ai regardé sur une carte. C’est un petit village rural près d’un cours d’eau, dans une vallée reculée. Je te parle d’un vrai bled. Peuplé de ploucs qui portent quasiment tous le même nom de famille. Un endroit où l’on cultive le riz et les radis blancs depuis vingt ou trente générations. Le cadre idéal pour filmer Delivrance II : Le Retour.


    Renna prit une décision.


    — Dis à ton détective d’aller y faire un tour. San Francisco paiera les frais. Je suis prêt à suivre toutes les pistes pour faire avancer cette affaire.


    Ce fut à cet instant que je fixai les limites. Je ne voulais pas compromettre mon amitié avec Renna pour un conflit d’intérêts, mais en acceptant de travailler pour Hara, c’était exactement ce que j’avais fait. Je n’avais pourtant pas l’intention de me passer des moyens que m’offrait le magnat japonais. Renna pouvait comprendre mon point de vue, mais il fallait que la situation soit claire.


    — La ville n’aura pas à payer, dis-je. J’ai reçu la visite de Katsuyuki Hara. Il m’a demandé de travailler sur cette affaire. Il se trouve qu’il est le grand-père des deux malheureux gamins.


    Renna leva brusquement la tête.


    — Le ponte des télécommunications ? Il est venu te voir ? Toi ?


    — Ouais. Si tu préfères, je peux refuser sa proposition.


    Nous restâmes silencieux pendant un long moment. Dans la salle des inspecteurs, les trois enquêteurs avaient regagné leurs bureaux pour passer des coups de fil. J’aperçus un panneau d’affichage à l’autre bout de la pièce. On y avait punaisé le tableau des roulements et deux avis de recherche. La photo du maire était accrochée sous un papier affichant l’inscription « Criminel de la semaine ». Une bande noire avait été collée sur ses yeux. Je me demandai comment mon amitié avec Renna résisterait à une enquête aussi difficile. Sa carrière était en jeu et il allait devoir louvoyer avec prudence entre les écueils politiques de la municipalité et des services de police de San Francisco.


    Il se pencha en avant.


    — Continue à bosser pour Hara, dit-il, mais tu ne lui donnes aucun renseignement qui sort de ce bureau sans mon accord, compris ?


    — Hara veut des résultats, il se fiche des détails. Ça ne posera pas de problème. Je vais aussi devoir informer mes gars, à Tokyo. Ils ne peuvent pas travailler à l’aveuglette.


    Renna fronça les sourcils.


    — OK, mais veille à ce que les infos ne s’ébruitent pas.


    — D’accord. Est-ce que tu pourras résister aux pressions du maire ?


    — Impossible à dire, mais pour le moment, il a plus besoin de moi que j’ai besoin de lui.


    — Et si ça change ?


    Renna avait fait toute sa carrière au SFPD. En cas de problème avec les autorités de la ville, il risquait gros.


    — Si je ne trouve rien ? On me rétrogradera comme un malpropre, ou pire. Ça arrive. Tu peux être sûr que le maire n’hésitera pas un instant à me virer. Tu l’as déjà rencontré ?


    — Non.


    — Eh bien, ça ne va pas tarder.


    Quelqu’un se présenta devant la porte en verre et frappa. Renna lui adressa un signe. Le maire Gary Hurwitz entra, suivi de trois personnes. Parmi elles, je reconnus le conseiller municipal Calvin Washington, l’adjoint au maire Robert DeMonde et Gail Wong, la porte-parole et la féroce responsable des assistants de Hurwitz.


    — Gary, le salua Renna en se levant.


    Je l’imitai.


    — Restez assis, Frank. J’espère que je ne dérange pas.


    — Non, au contraire, dit Renna en restant debout. Laissez-moi vous présenter Jim Brodie. C’est le type dont je vous ai parlé. Le consultant qui va travailler sur Japantown.


    Le maire me gratifia d’un sourire éclatant.


    — Oui, bien sûr. Ma visite tombe à point nommé. Je veux être informé des moindres détails de cette affaire, et je suis donc ravi de vous rencontrer.


    Il portait un costume cendré avec des motifs en V, une chemise blanche et une cravate bleu pastel. Hurwitz avait des cheveux noirs ondulés et des yeux gris aussi perçants que ceux d’un aigle.


    Nous nous serrâmes la main et il me présenta ses trois collaborateurs. Je leur serrai également la main. Le regard de Gail Wong s’attarda sur moi comme si elle me jaugeait. Le maire reprit la parole.


    — J’étais chez le juge Taylor, au bout du couloir, et j’en ai profité pour faire un saut ici afin de voir si on avait découvert quelque chose d’intéressant.


    Selon toute apparence, il ne s’attendait pas à ce que ce soit le cas. J’observai donc sa réaction avec un certain plaisir quand Renna l’informa de la découverte de Noda.


    — Nous avons trouvé l’origine du kanji.


    Le maire resta abasourdi, puis il esquissa un grand sourire.


    — Vraiment ? Mais c’est une excellente nouvelle. Excellente. On m’avait dit que les recherches n’avaient rien donné.


    — Je ne pense pas que vous ayez entendu ça de ma bouche, dit Renna.


    — En effet. Il s’agit d’une autre source. (Il tourna la tête vers moi et son sourire m’aveugla.) Est-ce vous qui avez fait cette découverte ?


    — Moi et mes associés.


    Il me serra de nouveau la main.


    — Frank m’a dit que vous étiez un expert en ce qui concerne l’Orient. Je suis ravi. Bon travail, messieurs. Continuez. J’espère que cette tragique affaire sera résolue dans les plus brefs délais.


    — Nous l’espérons tous, remarqua Renna.


    — Bien, très bien. Je demanderai à Gail ou à Bob de passer vous voir une ou deux fois par jour pour être informé des derniers développements. J’espère que cela ne vous dérange pas ?


    — Pas le moins du monde, dit Renna.


    — Parfait, parfait.


    Le maire me serra la main une troisième fois avant de quitter le bureau aussi soudainement qu’il y était entré. Ses collaborateurs lui emboîtèrent le pas.


    — C’est un homme très démonstratif, remarquai-je.


    — Ouais, mais ne te laisse pas berner. Il a des dents de loup. Comme les trois autres. Surtout Gail. Elle était vice-présidente d’une start-up dans la Silicon Valley. Bob était dans le commerce. On raconte qu’il était capable de vendre des frigos à des Eskimos. Il est devenu millionnaire. Calvin a fait fortune grâce à une chaîne de grills dans East Bay, principalement à Oakland, Fremont et les environs. Ils sortent tous les trois du même moule. Des rumeurs affirment que Hurwitz prépare Gail et Bob pour les élections. Pas les prochaines, mais celles d’après. Elle se présenterait comme adjointe et Bob hériterait du fauteuil de maire quand Hurwitz prendrait sa retraite. La municipalité resterait sous le contrôle de la famille.


    Je haussai les épaules.


    — Ça pourrait être pire. Enfin, je suppose.


    — Tu as raison. (Renna vida le fond de sa tasse comme s’il espérait que le café s’était changé en un breuvage plus viril.) Ce qui me fait penser : les gars du labo ont fait une petite découverte assez intéressante.


    — Quoi donc ?


    Le visage de Renna s’assombrit.


    — Je t’avertis : ça ne va pas vraiment te mettre en appétit.


    — Au point où j’en suis.


    — Tu crois ? Je parie que tu vas regretter ces paroles. Tu as entendu parler des éclaboussures ?


    — Non.


    — On appelle ça les analyses de traces de sang projetées. Vu l’artillerie lourde qui se promène dans les rues de nos jours, c’est une science en plein développement. Presque une industrie.


    — Sans blague ?


    — Je t’assure. Quand une balle sort d’un corps, elle projette une gerbe de sang. Plusieurs balles produisent plusieurs gerbes. Ces gerbes suivent des parcours très précis et les plus récentes recouvrent les plus anciennes. Les directions sont différentes. Les groupes sanguins sont différents. L’eau se mélange avec l’eau, mais le sang se superpose en couches successives parce que c’est un liquide épais, comme l’huile. Les gouttes ne se mélangent pas parce que le sang commence à coaguler dès qu’il entre en contact avec l’air. Quand une nouvelle goutte tombe sur une ancienne, elle forme un cercle ou un demi-cercle. En établissant une carte des gerbes et en analysant des échantillons de sang aux endroits où elles se chevauchent, les petits génies du labo ont réussi à déterminer l’ordre dans lequel on a tué les victimes.


    J’eus l’impression que les battements de mon cœur ralentissaient.


    — Et ?


    — Les cinq personnes ont été abattues en quelques secondes, pas plus de cinq ou six. Sept grand maximum. Des tirs bien groupés. Aucune balle perdue. Mais il y a toujours un ordre, même si le carnage se déroule en un instant. L’assassin s’est approché et a d’abord tiré sur l’homme le plus grand, dans le dos. Puis il a défouraillé à hauteur de poitrine pour se débarrasser des autres adultes. Le père, puis la mère, de gauche à droite. Ensuite, il a baissé le canon de son arme et refait un passage de droite à gauche pour tuer les enfants.


    « Sept secondes au grand maximum. »


    Nous restâmes silencieux pendant un moment bien supérieur à celui qu’il avait fallu pour annihiler la famille Nakamura. Mon sang se mit à bouillir.


    — C’est balaise, dis-je à voix basse.


    — Tu m’étonnes. Il a commencé par l’individu le plus dangereux.


    — Et qu’est-ce que tout ça nous apprend ?


    Renna inspira un grand coup.


    — Deux choses. D’abord, que c’est une exécution. Quel que soit l’angle sous lequel on analyse la situation, il n’y a pas l’ombre d’un doute sur ce point.


    J’hésitai un instant.


    — Et ensuite ?


    — Nous avons moins de temps que je le pensais. Alors il faut te secouer.


    Je hochai la tête avec prudence.


    — Sûr.


    L’avenir allait nous apprendre que le temps était le cadet de nos soucis.
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    Cela arriva l’après-midi du deuxième jour.


    L’heure du déjeuner approchait et ma jambe était en bonne voie de guérison. Je garai la Cutlass devant la boutique et remontai cinq pâtés de maisons à pied pour me rendre au Sweet Heat, un restaurant tex-mex sur Steiner. Je commandai mes habituels burritos au poulet avec supplément de salade. Depuis mon passage à Japantown, je n’avais pas grand appétit, mais je parvins presque à finir le plat. Je réglai l’addition et remontai Steiner en direction de Lombard en savourant le bel après-midi estival.


    Je me gorgeais de lumière en faisant travailler ma jambe. Les muscles obéissaient sans difficulté. Une douce brise légèrement iodée soufflait de la baie et une brume sporadique annonçait l’arrivée d’un brouillard froid, mais l’agréable soleil californien s’imposait encore dans le ciel. Il réchauffait mes épaules et décolorait les trottoirs jusqu’à leur donner une teinte jaune crème.


    Ce fut à ce moment que je le sentis. Mon corps se raidit et les poils de mes avant-bras se hérissèrent. Dans le quartier où j’avais passé la fin de mon adolescence, on appelait cette réaction le système d’alarme de South Central. Je l’avais développé sous le regard attentif de mon voisin coréen, et aujourd’hui, il venait de se déclencher.


    Quelqu’un me suivait.


    Je continuai à marcher comme si de rien n’était et aperçus une silhouette du coin de l’œil, trois mètres derrière moi. L’homme se comportait comme un simple badaud. Il se déplaçait avec fluidité, mais sans indolence. Il n’avait rien remarqué. Ni la brume, ni la mer, ni la chaleur fugace de l’après-midi. Il ignorait tout des caprices météorologiques de San Francisco. C’était pour cette raison qu’il était si facile de le repérer.


    Je poursuivis mon chemin à une allure tranquille en direction de la boutique. De temps en temps, je jetais un regard discret à l’inconnu qui portait une veste en tweed marron. Sur Lombard, je tournai à gauche, et il me suivit sur deux pâtés de maisons, puis il traversa l’avenue deux fois deux voies et continua sa filature sur le trottoir d’en face.


    J’entrai dans le magasin et Abers me salua.


    — Déjà de retour ?


    — Ouais. J’ai renoncé à l’idée de faire une balade sur Chestnut.


    — Ach ! C’est dommage. C’est le temps idéal pour une promenade.


    Et voilà ! Même Abers, un immigré sud-africain, l’avait senti.


    Malgré son accueil enjoué, il était furieux que j’aie accepté l’offre de Hara et refusé d’en parler avec lui. Mais nous étions arrivés à un accord tacite : il attendrait que je me décide à aborder le sujet et je lui expliquerais l’inexplicable quand je me sentirais prêt.


    — Vous pouvez tenir le magasin pendant quelques minutes ? Je dois donner un coup de fil important, dis-je.


    — D’accord. Quand vous aurez fini, il faudra parler de la réorganisation de l’arrière-boutique.


    — Bonne idée. Espérons que nous en aurons le temps.


    Le ton de ma voix intrigua Abers, mais il n’insista pas.


    Je gagnai mon bureau et fermai la porte derrière moi. Je pris un téléphone portable prépayé que j’employais pour passer des appels liés aux activités de Brodie Security, puis je sortis dans la ruelle qui longeait le magasin. L’équipe de sécurité n’était pas encore venue inspecter la boutique à la recherche d’éventuels micros. Je composai le numéro de Renna.


    — Bureau des homicides, j’écoute.


    — Je voudrais parler au lieutenant Renna.


    — Vous êtes ?


    — Brodie.


    — Ah, le spécialiste du Japon. Un moment. (J’entendis une main se poser sur le micro.) Quelqu’un sait où est Gros Lot ?


    — Au fond du couloir.


    Mon interlocuteur me reprit en ligne.


    — Gros Lot est tellement occupé qu’il va avoir besoin d’un clone. Patientez une minute.


    Il me mit en attente. La musique de When the Saints Go Marching In résonna dans l’écouteur. Les gus des relations publiques de la ville avaient décidé de faire dans le raffiné. Dommage que la section cuivres soit aussi subtile qu’une division de panzers.


    Par bonheur, Renna prit la communication et les saints s’évanouirent.


    — Tu as quelque chose ?


    — Est-ce que tu me fais suivre ?


    Renna laissa échapper un grognement.


    — J’ai trente-cinq flics qui travaillent sur l’affaire de Japantown pour trouver l’ombre d’une piste. J’en ai quinze autres qui bossent sans relâche pour vérifier les alibis de tous les tarés de la ville. Les politicards ont planté leurs crocs dans mon cul et les journaleux se chargent des endroits que les politicards ont épargnés. Et tu crois vraiment que j’ai assez de personnel pour envoyer quelqu’un te coller aux basques ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as l’intention de passer aux aveux ?


    — Tu es bien sûr qu’un de tes flics n’est pas en train de faire mumuse avec moi ?


    — Sûr et certain, pourquoi ? Il ressemble à un flic ?


    — Je ne sais pas qui c’est, mais c’est un pro.


    — Peut-être que ton client te fait surveiller ?


    — Quelle raison aurait-il de le faire ?


    — Quelle raison aurait-il de ne pas le faire ? Je vais envoyer une patrouille pour cueillir ton gars.


    — Je pourrais sans doute me charger de lui, mais avec ma jambe, je préférerais que tu t’en occupes.


    — Rien ne me ferait plus plaisir


    — C’est ce que je me suis dit. Il est sur Lombard, à une vingtaine de mètres à l’ouest de ma boutique. Si tes hommes se séparent et le prennent en tenaille, ils devraient le coincer.


    — Je m’en occupe. Peut-être qu’il nous apportera quelques réponses.


    — Ce serait chouette d’en avoir une ou deux avant que j’oublie ce que le mot signifie. Le type a des cheveux noirs, une veste en tweed beige et un pantalon en toile. Tu veux aussi les à-peu-près ?


    — Envoie.


    — Il est blanc et bronzé, ou bien c’est un Asiatique à peau mate, ou un Hispanique. Je ne l’ai pas regardé directement pour ne pas lui mettre la puce à l’oreille.


    — Pigé, lâcha Renna avant de raccrocher.


    La tonalité résonna à mon oreille comme une abeille furieuse. Renna semblait assailli de toutes parts.


    Je regagnai la boutique et me plaçai derrière la caisse pour avoir une bonne vue sur l’extérieur. J’écoutai d’une oreille distraite la radio qu’Abers gardait sous le comptoir et observai la rue comme si je m’ennuyais.


    Cinq minutes s’écoulèrent, puis cinq autres. Je décidai de m’occuper avec des tâches sans importance en vitrine, mais je restai concentré sur l’extérieur, à l’affût du moindre mouvement. Je ne voyais plus mon suiveur, mais je sentais sa présence depuis dix bonnes minutes. Et puis soudain, plus rien. Il avait disparu. Les flics avaient dû l’alpaguer.


    Le temps continua de s’écouler avec lenteur. Le doute s’insinua en moi et j’imaginai plusieurs scénarios, tous fâcheux. Trente minutes après que l’inconnu se fut volatilisé de mon écran radar, deux jeunes flics entrèrent dans le magasin d’un pas nonchalant. Le premier était un véritable char d’assaut. Son collègue, grand et mince, avait l’expression prévenante d’un bon Samaritain.


    — Vous êtes Brodie ? demanda le char d’assaut. Le type qui a signalé l’individu suspect ?


    — Ouais.


    — On a reçu un message du lieutenant Renna. Je suis Dobbs. (Il fit un signe de tête en direction de son collègue.) Lui, c’est Sayles.


    — Vous l’avez eu ?


    — On est arrivés des deux côtés de la rue, comme on nous l’avait conseillé, mais il a traversé et il a tourné au coin avant qu’on puisse lui couper la route. On l’a suivi, mais on n’a pas réussi à se rapprocher. On s’est dit qu’on allait le fatiguer, puis qu’on piquerait un sprint et qu’on le choperait, mais cet enfoiré a disparu.


    — J’ai du mal à comprendre comment il a fait, intervint Sayles à voix basse.


    Je fronçai les sourcils et contemplai le mur du fond du magasin avec un brûlant sentiment de déception.


    Dobbs jeta un coup d’œil dans ma direction avant de fusiller son collègue du regard.


    — C’est le truc le plus bizarre que j’aie vu de ma vie, pas vrai ? La ruelle était un cul-de-sac. Une putain de souris n’aurait pas pu s’y planquer. Des bâtiments de chaque côté et du grillage surmonté de barbelés.


    Ces informations attirèrent mon attention.


    — Vous parlez de la ruelle qui part de Chestnut ?


    — Ouais.


    Dobbs avait raison sur un point : ce passage était bel et bien un cul-de-sac. Il séparait deux bâtiments du milieu du XIXe siècle, d’anciens magasins qui donnaient sur Chestnut. Au bout d’une trentaine de mètres, on arrivait devant un autre immeuble auquel on accédait par la rue qui se trouvait de l’autre côté. Il ne devait pas y avoir plus de deux portes pour desservir les appartements, et un haut grillage longeait le mur du fond. Il n’y avait pas d’autres passages. L’endroit était une nasse inextricable.


    — Peut-être qu’il vous a semés et qu’il a tourné à une autre intersection ? dis-je.


    — Non, répondit Sayles. Nous l’avons suivi jusque-là. Nous étions un demi-pâté de maisons derrière lui et nous gagnions du terrain. Toutes les portes de la ruelle étaient verrouillées. Il a dû trouver un trou où se terrer.


    — Ou bien il s’est envolé, ajouta Dobbs. Des putains d’ailes lui ont poussé dans le dos et il est passé par-dessus les toits.


    — Les bennes à ordures ? m’enquis-je.


    — Vérifiées.


    Abers apporta du café aux deux policiers. Il en profita pour me lancer un regard sévère au message clair : « Encore une histoire en rapport avec les événements inexplicables que l’on ne veut pas m’expliquer, c’est ça ? »


    — L’un de vous a-t-il eu le temps de voir son visage ? demandai-je.


    Sayles s’empourpra légèrement.


    — On n’a jamais réussi à approcher assez près.


    J’inspirai un grand coup pour calmer ma frustration. Ces deux andouilles avaient merdé. Dans les grandes largeurs. Une douleur sourde envahit ma nuque. Qu’est-ce qui avait pris à Renna ? Pourquoi avait-il envoyé des débutants arrêter un type susceptible de nous apporter des informations sur la tuerie de Japantown ? J’aurais mieux fait de m’en occuper moi-même. Avec ma blessure, je ne l’aurais peut-être pas coincé, mais j’aurais réussi à voir son visage. Non seulement ces deux bleus avaient laissé l’inconnu s’enfuir, mais ils lui avaient appris qu’il était repéré.


    Je jaugeai Sayles.


    — Comment a-t-il réagi quand il vous a vus approcher ? Est-ce qu’il s’est aussitôt transformé en lièvre ?


    Les narines de Dobbs se dilatèrent sous le coup de la colère.


    — Vous parlez qu’il a détalé ! Ce connard a compris que s’il ne faisait rien, on allait le coincer.


    Sayles fit la moue. Il n’était pas d’accord avec son collègue.


    — Non, il n’a pas vraiment détalé. Il a réagi avec calme, détachement. J’ai eu l’impression qu’il s’éloignait avec un but précis, qu’il nous entraînait sur Octavia.


    — Qu’il vous « entraînait » ?


    — Eh bien, je l’ai ressenti comme ça.


    — Il vous aurait conduits dans cette ruelle dont on ne peut pas sortir ?


    — Ouais.


    Sayles et moi échangeâmes un regard.


    Dobbs le remarqua.


    — Quoi ? demanda-t-il.


    Sayles réfléchit un instant avant de poursuivre.


    — Peut-être qu’il voulait que nous le suivions dans ce passage.


    — Ça, c’est vraiment une idée à la con ! Pourquoi aurait-il fait ça ? cracha Dobbs.


    — Le meilleur moyen de s’enfuir, c’est d’emprunter un chemin que vos poursuivants ne peuvent pas suivre, dis-je.


    Dobbs m’observa en plissant les yeux.


    — Vous voulez dire qu’il avait fait une reconnaissance des lieux et qu’il a escaladé un mur ?


    — Quelque chose comme ça.


    Sayles hocha la tête. Son regard troublé se tourna vers le fond du magasin.


    — Monsieur Brodie, dit-il, je ne sais pas qui était ce type, mais je vais vous dire une chose : il se promène avec un sac plein de mauvaises surprises.


    Ce jeune bleu sans expérience n’avait pas été fichu d’arrêter le suspect, mais je découvrirais bien plus tard qu’il avait été le premier à prendre la mesure de la terrible menace que nous allions affronter.
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    Comme les Japonais aiment à le dire quand ils sont confrontés à une agitation soudaine, le typhon frappa au moment où Abers et moi discutions de ses projets de rangement des impressions sur bois.


    Un camion bleu de TV Tokyo s’arrêta devant le magasin dans un crissement de pneus. Un présentateur jaillit par les portes arrière, suivi de près par une équipe de techniciens dépenaillés. Une berline grise barrée du logo de Yomiuri News sur les flancs arriva quelques instants plus tard. Des journalistes et des photographes s’en extirpèrent et coururent s’installer devant le magasin. Vint ensuite un van blanc aux couleurs d’Asahi Broadcasting. En moins d’une minute, une dizaine de Japonais surexcités s’étaient rassemblés devant la vitrine.


    Je me demandais ce qui pouvait bien les attirer ici quand une longue limousine noire se gara en double file à hauteur du van. Une Japonaise élégante en descendit. Elle portait une robe en soie améthyste avec une ceinture et des chaussures argentées. Elle se tourna vers les journalistes et leur adressa un petit signe. Les caméras se mirent aussitôt à ronronner et les flashs crépitèrent.


    Abers haussa un sourcil.


    — Une amie à vous ?


    — Pas que je sache.


    — Eh bien, il ne faut pas perdre espoir.


    La femme approcha de la porte d’entrée et s’immobilisa afin qu’un photographe la prenne avec l’enseigne du magasin en arrière-plan. Une forêt de micros jaillit devant l’inconnue qui répondit avec affabilité à des questions que nous n’entendions pas.


    Abers regarda la limousine en plissant les yeux.


    — Jolie caisse.


    La femme salua les journalistes de la main avant de leur tourner le dos et de pousser la porte d’entrée. Tout devint clair.


    — Bill, dis-je. Puis-je te présenter Mlle Lizza Hara ?


    Abers comprit les raisons du remue-ménage et son visage s’éclaira.


    — Ravi, madame.


    Après le départ de Dobbs et Sayles, j’avais décrit la tuerie sanglante de Japantown à Abers. Je lui avais raconté que Mme Nakamura était la fille de Hara et je lui avais expliqué les liens entre cette affaire et la mort de Mieko. Pendant que je parlais, un kaléidoscope d’émotions était passé sur son visage : incrédulité, indignation, dégoût, tristesse. Lorsque j’évoquai l’histoire du kanji, un profond chagrin changea ses yeux en puits sans fond.


    Lizza Hara hocha la tête d’un air satisfait.


    — Et vous devez être Jim Brodie, bien sûr. Père a dit que vous me reconnaîtriez.


    — Je vous connais déjà. De réputation.


    La fille de Hara était encore plus éblouissante en chair et en os que dans les publicités où elle apparaissait. La robe violette chatoyante était particulièrement suggestive et mettait ses hanches et ses longues jambes en valeur. La jeune femme aurait sans doute été tout aussi ravissante dans une tunique mille fois rapiécée. Sur la couverture de son dernier album, elle avait posé dans un short moulant de cycliste, chaussée de talons aiguilles d’un blanc immaculé. Le photographe avait capturé ses longs cheveux noirs tourbillonnant au-dessus du vêtement en Lycra bleu électrique, son regard par-dessus l’épaule, ses hanches rondes, ses petits seins pointés en avant et la moue de ses lèvres charnues maquillées de rouge écarlate. Ce tableau remarquable se tenait désormais devant nous, mais il se présentait sous un aspect plus mature.


    Les joues de la jeune femme s’empourprèrent légèrement et elle esquissa un geste désinvolte.


    — Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, dit-elle. Et puis, la Californie est tellement géniale. D’habitude, j’adore venir ici, mais aujourd’hui je… je…


    Ses yeux se voilèrent et des larmes roulèrent sur ses joues. Les flashs crépitèrent de l’autre côté de la vitrine lorsqu’elle sortit un mouchoir. Abers l’escorta jusqu’au petit salon dans l’arrière-boutique pendant que je tirais le verrou de la porte d’entrée et tournais le panonceau du côté « FERMÉ ». Plusieurs photographes me mitraillèrent. J’imaginais déjà les titres qui accompagneraient ces clichés à la une des journaux, le lendemain.


    Je gagnai le salon.


    — J’ai vu Miki et Ken il y a tout juste trois mois, pendant l’été. Nous sommes allés à la plage dans ma limousine.


    Elle amorça un faible sourire, puis les larmes revinrent. Ses épaules tremblèrent et elle laissa échapper un sanglot étouffé. Elle pleura pendant plusieurs minutes, sans interruption. Puis son chagrin reflua peu à peu au rythme de ses reniflements. Elle cessa de trembler et porta un mouchoir à ses yeux.


    — Je vous prie de m’excuser. Je suis sûre que mon maquillage est fichu, mais ça m’est égal. Je ne risque rien avec vous, n’est-ce pas, messieurs ? Vous ne me jetterez pas en pâture aux journalistes ?


    — Ne vous inquiétez pas, dit Abers. La porte du magasin est fermée à clé.


    Le soulagement envahit le visage de la jeune femme et adoucit son expression.


    — Merci. Vous êtes des choux. Le voyage en avion a été d’un ennui inimaginable. Je n’avais rien à faire, sinon penser à mes petits chéris. C’était insupportable.


    Elle parlait d’une voix douce, mais chacun de ses mots résonnait avec clarté et harmonie. Son anglais avait des intonations japonaises tout à fait charmantes, un rythme sautillant et plein de vie. Elle avait manifestement un faible pour le vocabulaire mélodramatique des starlettes et des idoles de la pop.


    Sa voix avait lancé sa carrière. Aujourd’hui, tous les Japonais la connaissaient. Son premier album s’était vendu à près d’un million d’exemplaires après qu’elle eut été photographiée en compagnie du fameux Noriyuki Sawada. Papa était intervenu et son talent d’homme d’affaires avait permis de vendre un autre million de disques. Peu reconnaissante, Lizza n’avait pas perdu de temps pour régler ses comptes avec ces deux hommes. Au cours d’une conférence de presse, elle avait annoncé sa rupture avec Noriyuki, au motif qu’il n’aimait pas les femmes indépendantes, et vilipendé son père qui cherchait à « s’insinuer dans sa carrière ». Elle fit ces déclarations juste avant le lancement de son deuxième album, dont les ventes ne tardèrent pas à dépasser celles du premier, et sans l’aide de papa. On lui proposa des rôles au cinéma, et une série télé fut écrite pour elle. Cinq ans plus tard, alors qu’elle était devenue une actrice et une chanteuse incontournable au Japon, elle avait fait de nouvelles déclarations fracassantes. Elle avait annoncé qu’elle était épuisée sur un plan émotionnel et qu’elle souhaitait entamer une carrière internationale en s’installant à New York, où les paparazzi japonais ne tardèrent pas à la surprendre au bras de Justin Timberlake dans un restaurant italien du Village.


    Elle poursuivit donc sa carrière musicale aux États-Unis. Il était clair qu’elle ne marquerait jamais l’histoire de la chanson, mais ses prouesses de fêtarde étaient légendaires.


    — Je suis désolé pour votre sœur et sa famille, mademoiselle Hara, murmurai-je.


    — Vous êtes gentil, dit-elle en me serrant le genou. Et appelez-moi Lizza, je vous en prie. Tous les deux. Si je découvre que l’un de vous est un vieux coincé, je serai effondrée. J’étais tellement excitée quand père m’a appris que vous alliez nous aider, monsieur Brodie.


    — Vraiment ?


    — Bien sûr, gros bêta. Au Japon, tout le monde a vu votre photo dans les journaux quand vous avez retrouvé ce bout de vaisselle qui a appartenu à Rikyu. Vous êtes un authentique héros.


    — C’est gentil de votre part, mais je pense que…


    — Père m’a demandé de venir ici par le premier avion, poursuivit-elle en japonais. Il veut que je vous raconte tout ce que je sais. Alors je suis venue. Je ne sais pas trop quoi vous dire, mais je suis toute à vous, aussi longtemps que vous le souhaiterez.


    — Je suis heureux de l’apprendre. Pourriez-vous répondre à quelques questions ?


    — Si vous pensez que je peux aider.


    — J’en suis persuadé. Étiez-vous proche de votre sœur ?


    Lizza fit la moue.


    — Oui et non, vous comprenez ? Je l’aimais beaucoup et ils me manquaient, elle et Hiroshi, mais nous avions pris des chemins si différents.


    — Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?


    — Il y a une éternité.


    — Pourriez-vous être un tout petit peu plus précise ?


    — Je dirais, il y a six ou huit semaines.


    — Était-elle inquiète ? Semblait-elle craindre quelque chose ?


    — Vous parlez d’un problème qui aurait pu conduire à sa… à sa… à ce qui lui est arrivé ? Grand Dieu, certainement pas ! Elle m’en aurait parlé. Enfin, j’espère qu’elle m’en aurait parlé. Je l’espère vraiment… je veux dire… Vous croyez que… ?


    Son expression se désagrégea. Elle cacha son visage dans ses mains et de nouveaux sanglots – plus forts que les précédents – la secouèrent. Abers me lança un regard chargé de reproches. Je m’efforçai de me justifier sans un mot. J’avais besoin de renseignements. Abers tapota l’épaule de Lizza.


    — Tout va bien, assura-t-il. Pleurez, ça ira mieux après.


    — Nous pouvons reprendre cette conversation un peu plus tard, proposai-je.


    La jeune femme cligna des yeux et fit un petit geste las.


    — Non, non. Accordez-moi juste un instant.


    Elle tira un poudrier d’une pochette en cuir noir minuscule qui ressemblait à un accessoire de poupée. Abers et moi attendîmes qu’elle se refasse une beauté. Lorsqu’elle eut terminé, elle rangea le nécessaire à maquillage, ferma son sac à main et m’adressa un sourire courageux.


    — Je suis prête.


    Je la sentais encore fragile et je décidai donc de l’interroger avec tact.


    — Passons à votre beau-frère. Était-il impliqué dans des affaires dangereuses ?


    — Je ne le pense pas. C’était un garçon charmant. C’est pour cette raison que ma sœur l’aimait tant. Il était tout le contraire de mon père. Gentil, discret. Il était adorable… mais il vendait des chaussures. Enfin, sa compagnie vendait des chaussures. Il faisait partie de la direction, certes, mais quand même, des chaussures ? Soyez honnête : pouvez-vous imaginer, même dans vos rêves les plus délirants, un métier aussi rasoir ?


    Elle n’avait pas tout à fait tort.


    — Parlez-moi du garde du corps de votre père. Il en a toujours eu un ?


    — Question facile. Non.


    — C’est récent ?


    — Ça remonte à trois mois environ. Depuis Teq QX.


    — Je vous demande pardon ?


    — Un fabricant de microprocesseurs taiwanais auquel il s’intéresse.


    — Qu’est-ce que ce fabricant a de si spécial ?


    — Allez savoir. On ne parlait que de lui, c’est tout.


    — Vous savez pourquoi ?


    — Bien sûr que non.


    Bon. Je ne devais pas m’attendre à un flot d’informations intarissable de ce côté-là. Je changeai de sujet.


    — Revenons à votre sœur. Serait-il possible qu’elle ou son mari aient été impliqués dans des affaires louches ou dangereuses ?


    — Ma sœur ? Jamais ! déclara Lizza avec fermeté. Vous cherchez du mauvais côté de la famille. C’est mon père et moi qui prenons des risques. Hiroshi et Eiko étaient des gens simples.


    — Eh bien, votre père semblait penser que vous pourriez m’apprendre quelque chose d’important.


    Elle dut sentir mon agacement dans ma voix, car son expression de jeune fêtarde s’évanouit et elle poursuivit une demi-octave plus bas.


    — Personne ne peut deviner ce que père a dans la tête. C’est une chose que vous devez savoir à son sujet.


    — Je vois.


    — Mais ne vous inquiétez pas. Faites comme moi : ignorez-le et tout se passera très bien.


    — Je vous remercie du conseil.


    Lizza m’observa d’un air grave et concentré.


    — Jim-san, avez-vous une idée de ce qui a pu arriver ?


    — Je commence à peine mon enquête, mais je suis du genre tenace. Et puis, les flics sont sur l’affaire. Un sacré paquet de flics.


    — Bien. Mais rappelez-vous une chose : père vous a choisi. Et s’il y a un domaine dans lequel il est expert, c’est certainement la nature humaine. Il pense que vous trouverez l’assassin, et je le pense également.


    Sur ces mots, elle décida que la conversation était terminée. Elle se leva brusquement – comme son père – et tendit le bras droit en levant le pouce, le poignet incliné selon cet angle particulier adopté pour donner une image de professionnalisme.


    Abers et moi nous levâmes à notre tour. Nous lui serrâmes la main l’un après l’autre et nous la raccompagnâmes à l’entrée de la boutique.


    Elle s’arrêta en voyant la limousine.


    — Vous savez, je ne sais pas si je pourrai reposer les yeux sur cette voiture sans penser à l’après-midi que j’ai passé à la plage en compagnie de ma sœur et des enfants.


    De nouvelles larmes coulèrent sur ses joues et les flashs des paparazzi crépitèrent. Je dois reconnaître que Lizza ne leur prêta pas la moindre attention. Elle franchit la porte à grands pas, la tête haute, et se glissa dans le long véhicule noir et lisse sans perdre un soupçon de dignité.


    Un vague malaise m’envahit tandis que la limousine s’éloignait. J’avais l’étrange pressentiment de laisser la jeune femme partir trop tôt. N’avais-je pas oublié quelque chose ? Pire encore : Lizza n’avait-elle pas esquivé mes questions avec adresse ?


    Je retournai à mon bureau et envoyai un rapide e-mail à Noda. Lizza était arrivée avec une meute de journalistes sur les talons, mais moi, j’allais lancer un tout autre genre de chien de chasse à ses basques.


    La réponse de Noda fut immédiate, glaçante, et tout à fait inattendue.
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    Il était aux alentours de minuit et j’observais la silhouette du Golden Gate Bridge enveloppé dans un linceul effiloché de brume par la fenêtre. Le téléphone sonna. Il m’arrivait souvent d’admirer le pont. Il faisait vibrer quelque chose en moi, une sorte de promesse silencieuse. Ce panorama était une des raisons qui m’avaient poussé à prendre cet appartement en dépit des chambres exiguës et du loyer élevé.


    Le téléphone sonna de nouveau. Jenny était chez les Meyers et le bruit ne posait donc pas de problème.


    — Brodie.


    — Noda desu. J’ai des informations, annonça mon collaborateur en japonais.


    Kunio Noda parlait peu et sur un ton sec. Même au téléphone, l’enquêteur en chef de Brodie Security frémissait d’une excitation de pitbull vigilant. C’était un homme aussi séduisant qu’un rocher dans un jardin japonais, quoique moins bavard. Il avait un visage plat et des yeux pénétrants. Il ne mesurait guère plus d’un mètre soixante-quinze, mais sa carrure et ses pectoraux impressionnants poussaient les gens à s’écarter lorsqu’ils croisaient son chemin sur un trottoir. Sous son front dur et impitoyable, un des sourcils était coupé en deux par une cicatrice – un souvenir laissé par la lame d’un yakuza proxénète qui avait voulu lui taillader le visage. Cette balafre lui donnait un air plus redoutable encore, et il était facile de le prendre pour un truand tant qu’on n’avait pas croisé ses yeux qui exprimaient une certaine fragilité.


    — Quel genre d’informations ? demandai-je. C’est à propos de Lizza ?


    Noda laissa échapper un grognement.


    — Chigau. Mondai da.


    « Non. Des ennuis. »


    — Je t’écoute.


    — Le linguiste a disparu, dit Noda en économisant ses mots comme si chacun d’entre eux lui coûtait une fortune.


    En de rares occasions, lorsqu’il était d’humeur folâtre, il lui arrivait d’en enchaîner une dizaine.


    Disparu ? La peur m’envahit et les poils de ma nuque se hérissèrent.


    — Tu parles du petit génie qui a le kanji dans sa base de données ?


    — Ouais.


    — Où est-il passé ?


    — Soga-jujo.


    Le village lié au kanji.


    — Tu ne lui as pas dit de se tenir à l’écart ?


    — Mochiron, lâcha Noda sur un ton sec. (« Bien sûr. ») Il n’a pas écouté. Il est parti seul.


    Mes questions se firent plus pressantes.


    — Il a appelé quelqu’un après son arrivée là-bas ?


    — Sa femme. Une fois.


    — Quand ?


    — Hier après-midi.


    — Il a utilisé un portable ?


    — Non. Il était dans un ryokan. (« Une auberge traditionnelle. ») Il a pris une chambre.


    — Tu as appelé l’établissement ?


    — Sur-le-champ.


    — Et ?


    Obtenir des réponses de Noda, c’était un peu comme essayer de convaincre une taupe de participer à une séance de bronzage.


    — Il est parti se promener. Il n’est pas revenu.


    Je lançai une hypothèse aussi optimiste que désespérée.


    — Tu en es sûr ? Il n’y a guère plus inoffensif qu’un linguiste. Il n’y a aucune raison de lui faire du mal.


    — J’en suis sûr.


    — Putain, on parle quand même d’un professeur de l’université de Waseda.


    — Un professeur de l’université de Waseda qui pose des questions sur un kanji découvert sur la scène d’un multiple homicide à San Francisco.


    Quand ce grincheux de Noda décidait de mobiliser ses ressources verbales, il était difficile de trouver une faille dans son discours. Le détective venait d’exprimer mes pires craintes : les meurtres de Japantown étaient trop violents et trop audacieux pour ne pas avoir eu de précédents.


    — Tu n’as peut-être pas tort.


    — Ouais.


    Je l’entendis feuilleter des papiers.


    Cette affaire devenait plus mystérieuse chaque minute. Le SFPD n’avait rien trouvé. Je n’avais rien trouvé. Les indics n’avaient rien trouvé. Un linguiste de Waseda avait découvert un lien entre le kanji et un village. Un type qui n’était pas de San Francisco m’avait pris en filature. Le linguiste s’était précipité à Soga-jujo et avait disparu. Ce dernier événement, au moins, nous fournirait peut-être notre première piste intéressante.


    Le kanji et le linguiste orientaient l’enquête dans la même direction : vers le Japon.


    Dans l’écouteur, les bruissements des feuilles de papier gagnèrent en intensité et se transformèrent en parasites désagréables.


    — Je suppose qu’il vaut mieux que je vienne, dis-je enfin. Je vais réserver une place dans un avion.


    — C’est fait. Japan Airlines, départ 9 heures du matin.


    — C’est quand même chouette de bosser avec un pro.


    — J’ai le numéro de dossier quelque part. (Nouveaux froissements de feuilles.) Tu as quelque chose pour moi ?


    Je lui résumai ma conversation avec Hara, sa fille et Renna. Je lui demandai ensuite de vérifier les déplacements de Hara depuis qu’il avait commencé à s’intéresser à Teq QX, la compagnie qui fabriquait des microprocesseurs. En guise de digestif, je lui racontai également que j’avais été suivi et que mon mystérieux fileur s’était volatilisé, lui aussi.


    Noda réagit aussitôt.


    — Cette ruelle, tu y es allé ?


    — À de nombreuses reprises.


    — Décris-la-moi.


    Je lui brossai un tableau du cul-de-sac formé par les trois immeubles du dix-neuvième.


    Noda poussa un grognement mécontent.


    — Tu as une arme ? demanda-t-il.


    — Oui. Pourquoi ?


    — Ne t’en sépare pas.


    — Je sais me débrouiller, tu le sais bien.


    — Brodie, tu es rapide et tu es bon. Reste armé. Ça te laissera une chance. Peut-être.


    J’eus l’impression qu’un étau me comprimait la poitrine.


    — Tu aurais la gentillesse de m’expliquer ?


    — Les explications attendront que tu sois à Tokyo. À supposer que tu y arrives.


    — À supposer ?


    — Ne joue pas les héros. La plupart des gens n’ont même pas le temps de les voir.


    Un frisson me traversa de part en part. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait, mais les commentaires du détective en chef sonnaient juste.


    — Rapplique à Tokyo, Brodie. Ils ne tuent pas dans leur jardin.


    — Tu as découvert quelque chose ?


    — Ce que je pense suffirait à nous faire tuer. Rapplique à Tokyo. Si tu y parviens en un seul morceau, nous parlerons.


    Il raccrocha.
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    Le téléphone gazouilla. Ogi était chez lui. Il savourait un saké de Nara de dix ans d’âge. Il ajusta le col de son samue indigo – une tenue masculine traditionnelle se composant d’une veste de kimono et d’un pantalon ample – avant de tendre la main vers le combiné. Les trois jéroboams de Château Margaux mille neuf cent récupérés au cours de sa récente excursion en Suisse étaient posés sur un coin de la table. Il les rangerait bientôt dans sa cave, mais pour le moment, il prenait le temps d’admirer les doux reflets de lumière sur les bouteilles.


    Il appuya sur le bouton de cryptage.


    — J’écoute, dit-il en japonais.


    — Il faut se débarrasser de Brodie.


    Dermott avait la gâchette qui le démangeait. Encore. Ogi se pinça l’arête du nez.


    — J’en doute. Dites-moi ce qui s’est passé.


    Musclé, rapide, invincible. Dermott était une parfaite machine de guerre. Ses capacités de réflexion, en revanche, étaient plus limitées. Sa nomination à la tête d’une équipe était une erreur logistique qui ne serait pas répétée. Les soldats d’exception ne faisaient pas toujours de bons commandants sur le terrain.


    Et voilà que ce soldat hors pair faisait des siennes pour la seconde fois en deux jours.


    — Le vendeur d’antiquités a remarqué qu’on l’avait pris en filature. J’avais chargé Gus de le suivre.


    Idiots ! Patience, patience…


    Gus était né dans leur village, à Soga-jujo. Il s’appelait alors Hideo Hattori. Il était leur meilleur pisteur. Un arrangement un peu particulier lui avait permis de suivre l’enseignement du Mossad israélien pendant dix-huit mois. Personne ne remarquait Gus, et personne ne survivait à un affrontement avec Dermott, le meilleur tireur et spécialiste de combat à mains nues après Lawrence Casey. Avec les micros high-tech placés dans la boutique et l’appartement de Brodie, les filatures devaient se limiter au minimum. Lorsque c’était possible, Ogi préférait que ses hommes devancent leurs cibles. La rencontre entre Brodie et le lieutenant à la M&N Tavern était la parfaite illustration de ce principe. Le micro parabolique installé dans un bureau vide, de l’autre côté de la rue, avait permis d’écouter toute la conversation. Si l’antiquaire avait senti la présence de Gus, quelqu’un n’avait pas été à la hauteur.


    — Qui a commis une erreur lors de la relève ?


    — Personne. Brodie a fait comme si de rien n’était. C’est seulement quand les flics sont arrivés que Gus a compris qu’on l’avait repéré.


    Ogi était à la fois agacé et intrigué. Un tel exploit n’avait rien d’impossible compte tenu du sang qui coulait dans les veines de l’antiquaire. Kaeru no ko wa kaeru. Le rejeton d’une grenouille ne peut être qu’une grenouille. Yaparri, le fils Brodie avait hérité des talents de son père dans une large mesure. Des talents qu’il gaspillait en se consacrant à la vente d’objets anciens. À moins que cette boutique ne soit qu’une couverture ? Non, c’était impossible. À la mort du père, le gamin était devenu propriétaire de la moitié de l’agence et avait joué au détective en dilettante. Il avait accroché une petite plaque en cuivre à l’entrée de sa boutique de poteries, mais il n’avait pas reçu un entraînement digne de ce nom.


    — Dans ce cas, veillez à garder vos distances.


    La fureur d’Ogi était voilée, mais il était difficile de ne pas la sentir.


    — Si c’est ce que vous voulez… Mais ici, il y a autant d’animation qu’au sanctuaire Meiji le premier de l’an, monsieur. Les flics, Lizza Hara, la presse nippone, les appels de Tokyo.


    Lizza Hara ? Tokyo ? Il allait falloir enquêter là-dessus. Mais plus tard. Pour le moment, la patience était de mise, et Ogi était assez patient pour ne pas se laisser entraîner par l’éternelle fébrilité de Dermott.


    C’était pour cette raison qu’il était si difficile de trouver un bon commandant. La plupart des hommes paniquaient ou ne savaient pas réagir avec mesure. Il était simple de transformer des volontaires motivés en tueurs froids et précis, mais pour donner des ordres, c’était une autre paire de manches. Depuis son dixième anniversaire, Ogi avait été préparé à cette tâche par son père, comme son père l’avait été par son grand-père. Pendant trois cents ans et quatorze générations remontant au général en personne, le clan Ogi avait bâti une dynastie invisible parce que le sens du commandement était enseigné à ses membres dès leur plus jeune âge. Ils étaient les descendants de robustes samouraïs. Ils étaient les ombres des ombres. Les Ogi élevaient des stratèges, des visionnaires, des chefs qui connaissaient l’âme de leurs guerriers. Des hommes qui savaient quand plier et quand se montrer impitoyables, voire cruels. Seule une poignée d’étrangers étaient parvenus à approcher le cœur de Soga. Tous avaient été éliminés dans la plus grande discrétion et sans laisser de trace quand cela s’était révélé nécessaire. L’impatience de Dermott était pour le moins prématurée.


    — Brodie enquête pour faire plaisir à son ami policier, dit Ogi. Il a appelé une connaissance au Japon. Le lieutenant est un peu plus futé que la moyenne, certes, et alors ? Quand les pistes n’aboutiront à rien, l’ami de Brodie sera rétrogradé et affecté à un nouveau poste et notre cher antiquaire retournera à son commerce d’estampes et de vaisselle.


    — Il va nous gêner pendant un bout de temps. Il se rend à Tokyo.


    — Pour quelle raison ?


    — Un coup de téléphone. On lui a parlé de nous.


    Dermott résuma l’essentiel de la conversation à propos du linguiste disparu. Ogi écouta sans éprouver d’inquiétude ou de surprise. Brodie était habile et savait à qui s’adresser. Il avait trouvé un homme assez intelligent pour obtenir des informations sur le kanji en très peu de temps. Ogi savait reconnaître un adversaire de talent quand il croisait son chemin. En fin de compte, il serait peut-être nécessaire de s’occuper de l’antiquaire. Mais pour le moment, il était impératif de maintenir le statu quo.


    — Ils ne savent pas grand-chose, dit-il, mais je vais néanmoins informer le village.


    — Laissez-moi me charger de Brodie.


    — Non. Pas à San Francisco. La police ferait le rapprochement et notre client serait mécontent si la situation empirait.


    — À Tokyo, alors ? Je peux prendre un vol avant lui.


    Ogi se rappela que l’impatience de Dermott était un trait qu’il cultivait chez ses hommes.


    — Vous savez fort bien que nos règles l’interdisent.


    — Vous croyez qu’il va se rendre au village ?


    — Je l’ignore.


    — Est-ce que je ne pourrais pas…


    — Non. Votre travail consiste à observer. Depuis le temps, j’espère que vous avez découvert d’éventuels moyens de pression.


    À huit mille kilomètres de distance, Dermott sourit pour la première fois depuis le début de la conversation.


    — Oui, monsieur. Il a une fille.


    Ogi imagina sans peine le sourire de son fidèle soldat et s’appliqua à lui rendre la politesse.


    — Que peut-on demander de mieux ?
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    « Rapplique à Tokyo, Brodie. Ils ne tuent pas dans leur jardin. »


    La nuit suivante, je ne réussis pas à fermer l’œil. Qu’avait donc appris Noda ? Et qui étaient ces « ils » ? J’envisageai d’appeler le détective bougon, mais je me souvins que dans une vie antérieure, Noda avait enseigné les subtilités de l’obstination aux mules. Il ne dirait rien tant que je ne serais pas au Japon. Il s’était exprimé sur un ton inhabituel. Sous son calme professionnel, j’avais senti qu’il avait peur. Pas pour lui, non, mais pour moi. Noda était un homme avisé. S’il me conseillait la prudence, il aurait été idiot de ne pas l’écouter.


    Mais de quoi fallait-il se méfier ?


    « Ne joue pas les héros. La plupart des gens n’ont même pas le temps de les voir. »


    Qui étaient ces mystérieuses personnes qu’on n’avait pas le temps de voir ? C’était l’histoire de la filature qui avait poussé Noda à me mettre en garde. Il s’agissait donc d’individus possédant le don de disparaître au fond des impasses ; capables d’assassiner une famille entière sans laisser le moindre indice derrière eux, à l’exception d’une étrange carte de visite que personne ne savait lire.


    Une angoisse diffuse monta en moi. Quel genre de danger planait au-dessus de ma tête ? Et de celle de Renna ? Est-ce que cette histoire allait me conduire au meurtrier de ma femme ?


    Je marchai jusqu’à la fenêtre. Un crachin paresseux et régulier s’étendait sur la ville comme une pellicule de gaze. Le Golden Gate se dressait avec fierté dans la nuit. Sa silhouette orangée était facilement reconnaissable malgré la bruine, mais ce soir, sa magie apaisante n’opérait pas.


    Une sourde angoisse me tourmentait. Ils étaient là, quelque part. J’en étais certain. Entre mes recherches en Asie après la mort de ma femme et l’absence criante de résultats du SFPD depuis le massacre de J-town, toutes les pistes se terminaient en queue de poisson et j’avais de plus en plus de mal à le supporter. Ma frustration était à son comble et j’en étais réduit à rester là, impuissant, alors que toutes les fibres de mon corps me hurlaient de faire quelque chose.


    N’importe quoi.


    Je me concentrai sur le début de l’affaire. Sur Japantown. Ce serait peut-être une bonne idée d’aller y refaire un tour avant de m’envoler pour Tokyo.


    J’enfilai un coupe-vent à la hâte, glissai un Browning dans une poche et sortis de l’appartement. Je montai dans ma voiture et pris la route de Japantown. Là où tout avait commencé.


     


    Les rues désertes de Japantown baignaient dans la lueur reptilienne bleu argenté de la lune. D’innombrables kanji anciens évoquant des toiles d’araignée s’étalaient sur les vitrines sombres des magasins.


    Je traversai la rue d’un pas lourd pour me diriger vers l’endroit où toute une famille avait été massacrée. Quel dommage que les briques ne parlent pas. Un silence oppressant régnait sur les lieux, comme si la ville pleurait la disparition des Nakamura.


    « Les cinq personnes ont été abattues en quelques secondes, pas plus de cinq ou six. Sept grand maximum. Des tirs bien groupés. Aucune balle perdue. Mais il y a toujours un ordre, même si le carnage se déroule en un instant. »


    Pendant que je conduisais, les vents dominants s’étaient réveillés et avaient chassé les nuages chargés de pluie. Ils avaient laissé derrière eux un ciel sombre au-dessus de la chaussée humide et brillante. Japantown était parsemé de flaques.


    Les taches de sang avaient été nettoyées et il ne restait pas grand-chose pour marquer l’emplacement de la tuerie. J’observai les pavés fatigués à une certaine distance. Au bout d’un moment, je distinguai les endroits où le sang s’était rassemblé avant de se frayer un chemin entre les lézardes et les fissures. Des traces sombres et vagues témoignaient encore son passage. À peine plus que des ombres.


    Des ombres. Cette description semblait résumer l’affaire de Japantown pour le moment. Le SFPD tout entier poursuivait des ombres, et moi… Et moi, je faisais quoi ? Je courais derrière d’autres ombres. Si on résumait la situation avec pragmatisme, on avait cinq cadavres et un kanji. Pas d’empreintes, pas d’indices, pas de témoins, pas de suspects. Les corps nous avaient révélé des noms, et le kanji nous avait conduits à un linguiste qui, entre-temps, avait disparu sans laisser de trace dans un bled japonais aussi paumé qu’un touriste dans les Appalaches.


    Nous n’avions rien.


    Je poussai un soupir de frustration et remontai la rue. Sur les cent cinquante mètres qui séparaient le Denny’s de l’hôtel, je comptai une dizaine de porches obscurs, certains assez profonds pour s’y dissimuler. Il y avait cinq ou six endroits intéressants pour tendre une embuscade, mais la ruelle choisie par le tueur était idéale. La lumière des lampadaires n’y pénétrait pas, les rayons de lune étaient bloqués par un balcon, les murs étaient sombres. Elle était plongée dans les ténèbres.


    Un passage tranquille dans la journée, le recoin parfait pour un tueur attendant sa proie après le coucher du soleil.


    Je remontai la ruelle. Elle menait à un parking derrière un ensemble de magasins. Sur une colline, à droite, j’aperçus des maisons à bardeaux. Cinq ou six fenêtres étaient encore éclairées malgré l’heure tardive. Sur la gauche, je distinguai la silhouette irrégulière et massive des boutiques donnant sur Post Street.


    Une excellente cachette et un passage qui permettait de rejoindre au plus vite un parking désert. Je me concentrai et imaginai la scène…


    Il est minuit passé et la famille est fébrile après une journée excitante et bien remplie. Encore sous le coup du décalage horaire, les Nakamura se rendent au Denny’s ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à quelques dizaines de mètres de leur hôtel. Comme les deux soirs précédents. C’est un schéma qui se répète, presque une tradition familiale.


    « Quelle que soit la manière d’envisager la situation, c’était bel et bien une exécution. »


    Mais quel genre d’exécution ? Quand les Nakamura étaient retournés au Denny’s, le tueur était passé à l’action. Il avait un plan. Il avait surveillé la famille pendant la plus grande partie de son séjour – peut-être même ne l’avait-il pas lâchée depuis son arrivée. Il avait récupéré son arme, sans doute dans une voiture garée tout près, et il s’était glissé dans la ruelle. Il s’était fondu dans les ténèbres et avait attendu. Il était sûr de lui, prêt. Son arme était propre, huilée et chargée, son chemin de repli dégagé.


    « Et pas de témoins ? »


    « Non. »


    Le tueur devait porter des vêtements sombres. Non, des vêtements noirs. Un pantalon noir, un sweat-shirt noir, des chaussures noires. Il avait sans doute enfilé un masque de ski noir une fois dans le passage. Rien n’avait permis de le remarquer quand il s’était éloigné de sa voiture.


    « Les policiers ont trouvé de vieilles fibres. Il est peu probable qu’elles appartiennent au tueur. »


    Aucune fibre. Il portait des vêtements qui ne peluchaient et ne s’effilochaient pas. Des vêtements spéciaux, faits sur mesure peut-être.


    « On a trouvé des empreintes dans le passage qui longe le restaurant. Des empreintes laissées par des chaussures souples et silencieuses. »


    Des chaussures silencieuses. Choisies avec soin. Qui ne laissaient pas de traces. Peut-être un équipement sur mesure, là aussi.


    Une bonne position et du bon matériel pour une exécution bien préparée.


    Mais quel genre d’exécution ? Et pourquoi ?


    Dans le café, les Nakamura savourent leurs parts de gâteau et leurs sundaes. Ils bavardent avec entrain. Pendant ce temps, le tueur vérifie et revérifie son arme, sa position, son chemin de repli. Après minuit, les promeneurs sont rares. Quelques couples d’amoureux marchant la main dans la main, peut-être. Deux ou trois hommes d’affaires japonais un peu ivres qui traversent la zone commerciale en sortant du bar qui se trouve un peu plus loin. Quelques paroles prononcées trop fort rompent le silence nocturne. Personne ne remarque le prédateur tapi dans l’obscurité.


    Les Nakamura ont fini de manger. Ils quittent le restaurant et se dirigent vers la rue piétonne afin de regagner leurs chambres au Miyako Inn. Les enfants sont excités par le sucre qu’ils viennent d’ingurgiter. Leurs cris résonnent dans la rue bordée de magasins fermés. Leur gaieté contamine les adultes. Leurs bavardages alertent le tueur. Ils aperçoivent maintenant l’enseigne de l’hôtel. Encore deux minutes. Ils se sentent bien, satisfaits, en sécurité. Un vent frais les fait songer aux lits chauds et douillets qui les attendent, tout près. Le cousin ouvre la marche. Les enfants le suivent, puis les parents.


    Maintenant ! Le tueur surgit derrière eux. Les Nakamura sont trop loin pour faire quoi que ce soit, trop lents pour réagir avec efficacité. Ils n’entendent même pas les détonations des balles qui vont les tuer. L’assassin lève son arme. Il vise l’homme le plus grand et appuie sur la détente. La première victime s’effondre. Le canon pivote vers la droite. Un mouvement de poignet, des rafales contrôlées. Les parents basculent à leur tour. Le mari et la femme. Le sang gicle. Les corps tombent sur la chaussée. Le tueur a pris le rythme. Son doigt effleure la détente. Il touche toujours sa cible. Pas de temps perdu. Pas de balles perdues. Le canon s’immobilise et repart vers la gauche pour abattre les enfants. Il est maître de la situation. Ses proies ne peuvent pas lui échapper. Elles sont à lui.


    Sept secondes maximum et tout le monde est mort. Est-ce que nous avons affaire à un malade ? Un excité qui fait partie d’un gang ? Un maniaque des armes à feu ? Un ancien militaire ?


    Il abat les hommes en premier. Il a donc planifié les meurtres. Il est méthodique. Détaché. Trop détaché pour être un simple voyou qui a trop bu. Peut-être un déséquilibré. Ou un tueur en série, comme l’affirmait mon témoin de Kagoshima. Certains de ces individus agissent avec une minutie et une préparation maladives si j’en crois ce que j’ai lu dans les journaux. Il leur arrive également de travailler avec un complice.


    Un maniaque des flingues, ou un ancien soldat qui a viré schizo ? Un type qui souffre d’un sentiment d’inadaptation ? D’infériorité ?


    Si un ex-militaire bien entraîné ou un soi-disant héros en kaki voulait démontrer quelque chose au monde entier, il se serait attaqué à une cible difficile, pas à une famille de touristes. Non, le tueur ne souffrait pas de petites crises d’angoisse. Ni de vagues troubles de la personnalité. C’était un psychotique dans toute sa splendeur, ou un type parfaitement normal.


    Les meurtres avaient-ils une motivation raciale ?


    À South Central, j’avais été confronté à la violence raciste. Assassinats ou passages à tabac, ils impliquaient tous une volonté d’humiliation, de profanation. Qu’ils soient dirigés contre des Blancs, des Noirs, des Hispaniques ou des Asiatiques. Mais dans l’affaire de Japantown, il n’y avait rien d’insultant, et le kanji suggérait un lien avec le Japon.


    Alors, pourquoi choisir une cible aussi curieuse ? Le massacre d’une famille sans défense ne constituait pas vraiment un acte de gloire… à moins que… que quoi ?


    À moins que la cible ait été imposée au tueur. À moins qu’il s’agisse d’une mission.


    Si tel était le cas, il était impératif d’abattre les Nakamura sans laisser de trace. Et l’assassin n’avait pas laissé la moindre trace. Il avait agi avec précision. Il avait commencé par abattre les deux personnes les plus dangereuses.


    Est-ce que cela écarte l’hypothèse d’un malade mental ? Non. Est-ce que cela « prouve » quelque chose ? Pas vraiment. Et après le meurtre ?


    Le tueur range son arme dans un sac – sombre, sans doute noir, pour éviter qu’on le repère dans la nuit. Un sac à provisions pour qu’on ne puisse pas deviner ce qu’il contient. Il remonte la ruelle et arrive sur le parking derrière la zone commerciale. Il tourne tout de suite à gauche et avance dans l’ombre des boutiques, puis dans celle des bâtiments de Post Street. Il marche d’un pas rapide, mais pas précipité. Il ne veut pas attirer l’attention d’un passant ou d’une personne qui regarderait à la fenêtre depuis un immeuble situé sur les collines.


    Il n’y a pas un instant à perdre.


    En dix secondes, il traverse le parking et s’éloigne d’un pâté de maisons. Une voiture l’attend. Dans la rue, quelque part. Elle est garée sous un arbre, très certainement. La canopée urbaine permet au tueur de se protéger des regards indiscrets et de la lumière des lampadaires. Il se glisse dans le véhicule sombre. Le plafonnier a été coupé. Le moteur ronronne. Il enclenche une vitesse et la voiture s’éloigne. Il n’allume pas les feux avant d’avoir tourné à la première intersection. Vingt secondes. Il s’éloigne de plus en plus. Deux pâtés de maisons, trois… Une minute. Il est à six pâtés de maisons de l’endroit où gisent les corps de la famille Nakamura. Il n’est plus possible de faire un lien entre lui et le massacre. Seule la lune le regarde passer.


    La tuerie de Japantown avait dû se dérouler ainsi, à quelques détails près.


    Mais cette hypothèse n’écartait pas la possibilité que l’assassin soit un déséquilibré. Et soudain, j’eus une illumination. L’absence d’indices. La preuve était l’absence d’indices.


    Des dizaines d’appartements et de bâtiments du dix-neuvième rénovés surplombaient J-town. Il aurait suffi qu’une personne jette un coup d’œil par la fenêtre, qu’un chien aboie au cours de sa promenade nocturne avec son maître, qu’un type rentre chez lui un peu plus tard que d’habitude… Mais ce n’était pas arrivé.


    Il ne s’était rien passé.


    Il ne fallait pas être un génie pour choisir la ruelle et le chemin de repli, mais le tueur s’était enfui sans être repéré, sans laisser le moindre indice. Ce n’était plus du professionnalisme, c’était de l’art.


    Pas d’empreintes digitales, pas de traces, pas de témoins.


    Au beau milieu d’un quartier animé et très peuplé.


    Le tueur n’était pas un taré. C’était un homme méthodique. Le crime ne montrait pas seulement qu’il était bon tireur. Il montrait que l’assassin avait reçu je ne sais quel entraînement particulier qui incluait le camouflage, la planification d’une opération et son chronométrage. Le crime n’avait pas été commis par un dilettante ou un amateur, aussi doué soit-il. Pas plus que par un zonard appartenant à je ne sais quel gang. Ou un ancien militaire. C’était le travail d’un expert, d’un type qui avait sans doute appartenu aux forces spéciales, ou à des unités plus dangereuses encore.


    Quelles qu’elles soient.


    Renna et moi avions visé trop bas. Les indices étaient l’absence d’indices. J’approfondis ma théorie quelques instants de plus et songeai à ce qui s’était passé après la tuerie. Le Chinois… le « cambriolage » de mon magasin… le fileur qui échappait aux deux bleus de la police…


    Trois événements qui avaient eu lieu dans les trente-six heures suivant le massacre.


    Trois événements aussi soudains qu’inattendus.


    Trois événements où intervenaient de véritables experts.


    Il y a forcément un lien, mais lequel ?


    J’avais réussi à approcher le Chinois, mais personne d’autre que Jenny et moi ne l’avait vu. S’il nous surveillait, il avait lui aussi agi sans se faire remarquer par un témoin. Je sentis les poils de ma nuque se hérisser. Qu’avait dit Abers à propos de l’effraction ? Il avait parlé de « cambrioleur des plus bizarres ».


    Je me massai le front. Les trois affaires s’enchaînèrent avec une facilité terrifiante : les événements étranges qui avaient suivi la tuerie de Japantown faisaient partie d’une vaste opération visant à neutraliser l’enquête.


    À me neutraliser.


    On me suivait.


    On me surveillait.


    On me tenait en laisse.


    Pour une raison qui m’échappait, ces gens me filaient le train après avoir pénétré dans mon immeuble et dans mon magasin. C’était une manœuvre classique pour s’assurer qu’on avait la situation en main. Je me souvins des paroles du Chinois. Ce n’était pas du simple bavardage ni de l’intimidation. Il surveillait Jenny.


    Jenny.


    Pendant un instant, je crus que mes jambes allaient me lâcher. Puis la rage me submergea. Mon visage devint brûlant. Les veines de mon cou saillirent.


    L’avertissement de Noda résonna dans ma tête. Je comprenais maintenant ce qu’il avait voulu dire.


    « Rapplique à Tokyo, Brodie. Ils ne tuent pas dans leur jardin. »
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    Je ne perdis pas un seul instant.


    Au milieu de Japantown, je sortis mon portable et appelai Renna. Je l’arrachai à son sommeil réparateur et lui expliquai mon interprétation de la mise en garde de Noda. C’était une simple théorie reposant sur un ensemble d’impressions concordantes, mais j’étais certain de ne pas me tromper. Les éléments s’emboîtaient à la perfection et il aurait fallu être idiot pour les ignorer. D’autant plus que ma fille était peut-être en danger.


    Renna avait prévu la suite des événements avant même que j’aie terminé mes explications. Pendant mon séjour au Japon, Jenny serait hébergée dans une planque du FBI que le SFPD utilisait parfois. Il m’affirma que ma fille serait surveillée par une policière vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle serait à l’abri et je pourrais poursuivre mon enquête sans crainte. Ces précautions étaient peut-être exagérées, mais il n’était pas question de faire dans la demi-mesure si la sécurité de Jenny était en jeu. Par chance, Renna partageait cet avis.


    Je rentrai chez moi et montai à l’appartement de Kerry Lou et Lisa Meyers. Après leur avoir présenté mes excuses, j’emmenai Jenny et profitai de la nuit pour la conduire chez les Renna dans la plus grande discrétion. Frank sortit avant même que je coupe le moteur de la voiture.


    Myriam fit entrer ma fille en lui proposant un chocolat chaud. Renna m’entraîna à l’écart. Il m’expliqua qu’une voiture banalisée viendrait chercher Jenny dans une demi-heure pour l’emmener à la planque du FBI. Un second véhicule ferait office d’escorte. Pour des raisons de sécurité, il était préférable que je dise au revoir à ma fille tout de suite.


    Pendant que nous roulions vers la demeure des Renna, j’avais préparé Jenny à ce qui allait suivre. Je lui avais dit qu’elle allait vivre quelque temps dans une « maison secrète très amusante ». Elle pourrait y jouer toute la journée et regarder la télévision autant qu’elle le souhaitait – au lieu d’une heure par jour à la maison. En contrepartie, elle ne pourrait pas participer aux activités estivales de son école pendant les vacances, et ne pourrait ni voir, ni téléphoner à ses amies jusqu’à mon retour du Japon. Elle ne verrait que les enfants de Renna, Christine et Joey, qui lui rendraient visite chaque après-midi. Jenny avait aussitôt commencé à tirer sur la manche de ma veste en demandant pourquoi je partais.


    — Je dois me rendre au Japon pour mon travail, mais je rentrerai aussi vite que possible, lui avais-je dit.


    J’étais soulagé qu’elle ne demande pas pourquoi elle devait habiter dans une maison secrète. En règle générale, elle restait chez Lisa quand je devais m’absenter plusieurs jours.


    — Ce sera long ?


    — Environ une semaine.


    Jenny grimaça.


    — C’est trop long.


    Nous tenions une discussion semblable avant chacun de mes déplacements. Je savais donc que j’aurais eu droit à la même remarque si j’avais répondu « deux jours ».


    — Pourquoi tu ne peux pas rester ? C’est mes vacances d’été.


    Elle cherchait des excuses. Je lui adressai un large sourire et l’attirai contre moi. Je la fis glisser sur mes genoux, devant le volant pour qu’elle observe le bitume humide à travers le pare-brise.


    — Tu veux conduire ?


    — Ne change pas de sujet.


    — Tu es trop futée pour moi. Je te jure que je rentrerai dès que possible. Et je te téléphonerai.


    — Tu feras attention avec les Chinois, promis ?


    — Promis.


    Elle me posa alors une devinette aussi surprenante que l’e-mail envoyé par Hara au moment même.


     


    Déjà en retard, je rentrai chez moi à toute vitesse pour faire ma valise et en profitai pour charger le message de Hara sur mon smartphone afin de le lire plus tard. Je regagnai la Cutlass et me mis en route pour San Francisco Airport sans perdre un instant. Je garai la voiture sur le parking longue durée et me précipitai vers le terminal. J’embarquai dans l’appareil de la JAL à destination de Narita et m’installai dans mon fauteuil pour savourer une tasse de thé vert accompagnée de biscuits salés. Je lus les informations que Hara m’avait envoyées à propos de sa famille.


    Le fond d’écran aux couleurs de CompTel Nippon, avec la devise « LES YEUX ET LES OREILLES DE DEMAIN », apparut. Le message ne contenait qu’un registre de noms, d’adresses et de renseignements de base. Il y avait aussi une brève liste d’Américains et tout ce que le SFPD avait déjà découvert grâce aux passeports et aux questions adressées aux services de la police métropolitaine de Tokyo. En quarante heures, le propriétaire du plus important réseau de télécommunications japonais n’avait pas été fichu de rassembler davantage que des noms, des numéros et des biographies qui semblaient avoir été rédigées par un responsable des relations publiques.


    Je connaissais bien les manœuvres employées par les Japonais quand ils voulaient gagner du temps. Le problème était de savoir pour quelle raison Hara rechignait à me fournir les informations demandées. Les Japonais sont des gens qui ne suivent pas un mode de pensée linéaire, et avec eux, les questions restent souvent sans réponses. En 1995, un grand tremblement de terre ravagea Kobe et ensevelit des centaines de personnes. Une équipe de secouristes suisses arriva sur les lieux de la catastrophe avant le Premier ministre, qui n’était qu’à une heure d’avion.


    Pourquoi ? Parce que les personnages publics soucieux de leur carrière s’efforçaient de rester aussi discrets que possible pour éviter les ennuis. Dans un pays où un travail sérieux est considéré comme la moindre des choses, vos ennemis vous sautent à la gorge au premier faux pas. Les hommes politiques et les bureaucrates en firent donc le minimum. Leur inaction protégeait leur carrière, m’avait expliqué un Japonais. Si vous n’ordonniez aucune enquête, on ne pouvait rien vous reprocher par la suite.


    Après le tremblement de terre, des incendies se propagèrent sans qu’on cherche à les circonscrire. Le temps jouait contre les malheureux prisonniers des décombres. Des centaines de personnes moururent abandonnées. Des centaines d’autres durent s’entasser dans des camps de fortune. Elles s’y affaiblirent peu à peu parce que des fonctionnaires timorés refusaient de prendre la responsabilité d’envoyer des médicaments. Des docteurs, des volontaires et les unités principales des forces japonaises d’autodéfense attendirent en vain l’ordre d’intervenir sur le terrain. Les lignes téléphoniques étaient coupées, et je m’inquiétais pour Kiyoshi Tanaka, un vieux camarade d’école primaire, à Tokyo. Il avait épousé sa petite amie de lycée et trouvé du travail à Kobe. J’étais le parrain de leur fils unique, Shoji.


    Shoji et sa mère avaient péri au cours d’un incendie qui les avait dévorés quinze heures après la catastrophe. Leurs voisins me racontèrent que les sauveteurs auraient pu les tirer des décombres et les conduire en sécurité si les moyens adéquats avaient été déployés juste après le séisme. Kiyoshi était mort par manque de transfusion. Les poches de sang attendaient à l’hôpital le plus proche, mais leur envoi avait été retardé par les montagnes de paperasses du ministère de la Santé et des Affaires sociales.


    Le tremblement de terre de Kobe avait illustré l’immobilisme japonais à grande échelle. Le reste du monde l’avait déjà vu à l’œuvre à plusieurs reprises, il le redécouvrit lors du tsunami et de la catastrophe nucléaire de Fukushima. Il aurait encore de nombreuses occasions de l’admirer. La vie et la mort étaient sans importance face à l’honneur de la nation, surtout quand il s’agissait de la vie et de la mort de citoyens de deuxième classe, comme les habitants de Kobe. Les politiciens avaient raisonné ainsi : le monde a les yeux braqués sur nous ; si nous nous précipitons, on va penser que nous cédons à la panique, que nous manquons de recul, que nous sommes faibles, immatures. La gestion des secours fut une tragédie aussi terrible qu’infamante.


    Des turbulences agitèrent le thé au fond de ma tasse posée dans l’anneau de la tablette. Je jetai un coup d’œil par le hublot. Au loin, une ligne de nuages sombres annonçait une tempête. Hara ne fuyait pas la tragédie de Japantown, mais comme à son habitude, il suivait son propre agenda. Je me demandai pourquoi. Je n’avais aucun élément de réponse, mais j’aurais l’occasion de rencontrer le magnat des télécommunications à Tokyo, et il était donc inutile de chercher à comprendre son comportement pour le moment. Je me concentrai sur l’épineux problème que Jenny m’avait soumis tandis qu’elle m’aidait à conduire la Cutlass dans les rues désertes de San Francisco.


    — Ça t’aidera à penser à moi, avait-elle dit.


    — Je pense toujours à toi, Jen.


    — Eh bien, maintenant, tu y penseras encore plus.


    — Ce n’est pas possible. Mais allons-y. Qu’est-ce que tu vas me servir ?


    — C’est le plus chouette truc du monde. Quel genre de dictionnaires donnent du lait ?


    — Je ne sais pas. Alors ?


    — Non, c’est une super blague. Il faut que tu trouves tout seul.


    — D’accord. Les dictionnaires des vaches ?


    — Nan.


    — Les dictionnaires des chèvres ?


    — Nan plus.


    — Un bon vieux dictionnaire anglo-bovin ?


    — Idiot. C’est pas ça.


    — D’accord. Je donne ma langue au chat.


    Jenny fit la moue.


    — Non, non, non. C’est la plus chouette blague du monde, alors il faut que tu réfléchisses jusqu’à ce que tu trouves la réponse. Et pendant que tu réfléchiras, tu penseras à moi, tu comprends ?


     


    Je comprenais. Et c’était douloureux. Mon cœur saignait quand je songeais à ces besoins transparents que je ne pouvais satisfaire. Je me promis de passer davantage de temps avec ma fille à mon retour du Japon.


    L’avion frémit. Les hôtesses et les stewards interrompirent leurs activités et se dépêchèrent de ranger les chariots dans la cuisine avant de s’asseoir à leurs places. Ils avaient déjà bouclé leurs ceintures quand la voix du commandant de bord annonça que nous allions au-devant de fortes turbulences.


    Il n’imaginait pas à quel point.


    Des rafales de vent nous secouèrent jusqu’à Narita. Le répit fut de courte durée. Je n’étais pas dans les bureaux de Brodie Security depuis vingt minutes que les turbulences se manifestèrent de nouveau.
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    Tokyo, 17 h 15


     


    — Viens voir par ici, Brodie.


    À mon arrivée dans les bureaux de Brodie Security, une main puissante, aboutissement de dix générations de pêcheurs, s’écrasa dans mon dos. Shig Narazaki, l’associé de feu mon père, avait été un des premiers hommes que Jake avait engagés. Il avait du talent, il était intelligent et rapide. Il était vite devenu indispensable et il avait aidé mon père à développer la société. Il m’avait servi d’oncle lors de mon enfance au Japon.


    — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-il. Tu es aussi trempé que du riz de la veille.


    — George s’est chargé de faire le taxi.


    Narazaki grimaça un sourire.


    — La Viper décapotable ?


    — C’est ça. Il a sans doute pensé que nous pourrions semer les averses.


    Joji « George » Suzuki était un vieil ami et un grand amateur de voitures. Il était venu me chercher à l’aéroport dans sa dernière acquisition, une Viper cabriolet de 1992, l’année de la première série. Avant de partir de chez lui, il avait ôté le toit amovible afin de pouvoir embarquer mes bagages, nous exposant ainsi à une soudaine averse alors que nous quittions les champs de riz étincelants de Chiba pour les faubourgs chaotiques de Tokyo. Cinquante minutes plus tard, son fauve racé se glissait dans la ville, mosaïques de bâtiments hauts et bas, récents ou vénérables. Dans la capitale nippone, chaque regard se posait sur une masse enchevêtrée d’immeubles d’habitation étroits, de tours de bureaux effilées et d’enseignes de magasin couvertes de kanji.


    C’était Tokyo. Soit on l’aimait, soit on la détestait. Son anarchie architecturale était à mi-chemin entre la cité-État nette et immaculée de Singapour et le joyeux bazar qu’était Hong Kong. Les maisons en bois traditionnelles étaient plongées dans l’ombre des grands ensembles d’habitation. Les supérettes aux néons criards voisinaient avec de vieilles boutiques familiales décrépites où officiaient des artisans qui préparaient encore du tofu dans des cuves en acier rutilantes installées dans leurs cuisines et qui dormaient à l’étage. Pourtant, ce capharnaüm urbain fonctionnait à merveille. Chaque chose y avait sa place et tout le monde savait où aller. Les habitants étaient courtois et résolus, les rues propres, les rames de métro innombrables et ponctuelles.


    Brodie Security était située dans une petite rue du quartier à la mode de Shibuya, dans le centre ouest de la capitale. Les bureaux étaient au troisième étage d’un immeuble, au-dessus d’un restaurant de soba. Quelques mètres plus loin se trouvait une herboristerie gérée par la même famille depuis quatre générations. C’était une boutique en bois dont les murs penchaient de plus en plus, un vestige de la difficile période qui avait suivi la fin de la Seconde Guerre mondiale. L’effervescence régnait dans les locaux de Brodie Security. Vingt bureaux étaient entassés dans une pièce de treize mètres sur quinze, avec des box individuels le long du mur du fond. Un rapide coup d’œil me permit de compter quinze personnes, toutes employées à temps complet. Je les connaissais par leur prénom, comme mon père. Il y avait aussi un jeune homme aux cheveux longs que je n’avais jamais vu. Il devait s’agir d’un indépendant ou d’un nouveau. Il avait la tête plongée dans les entrailles d’un de nos serveurs informatiques.


    L’ancien associé de Jake gloussa.


    — Ça ne m’étonne pas de la part de George. Mais la Viper est une vraie fusée, hein ?


    — Une vraie fusée, comme tu dis.


    — C’est le principal. Si je décode bien les grognements de Noda, nous avons du pain sur la planche.


    — Tu les décodes à merveille.


    Il baissa les yeux et contempla mes pieds.


    — Tu ne dégoulinerais pas sur notre parquet fraîchement ciré si tu t’installais à Tokyo.


    Narazaki me harcelait sans cesse afin que je prenne la direction de l’agence et que je gère la boutique d’antiquités depuis le Japon. Il finirait bien par prendre sa retraite, mais il se sentait obligé de rester à son poste tant que je n’avais pas fait mes preuves.


    — Quand tu étais à la recherche du bol de Rikyu, tu as affronté les yakuza et tu as survécu, dit-il sur un ton tranchant. Mais cette affaire était avant tout une histoire d’objets d’art et de chance. Avant de prendre la place de Jake, tu vas avoir besoin d’une sérieuse formation sur le terrain. Sinon, tu ne nous seras pas plus utile qu’un emplâtre usagé.


    Au cours de mon enfance, Narazaki venait dîner à la maison deux fois par semaine et apportait des cadeaux pour les vacances. Si mon père était en mission pendant le week-end, oncle Shig venait faire un tour. Il me donnait quelques conseils pour améliorer mon karaté et mon judo, il s’entraînait avec moi et me récompensait d’un sourire radieux chaque fois que je maîtrisais une technique particulièrement difficile. Nous étions sa famille à Tokyo. Comme cela arrivait souvent au Japon, il était monté à la ville en laissant derrière lui sa femme et ses trois fils. Ceux-ci vivaient à la campagne, pour s’occuper des grands-parents vieillissants, des rizières et d’un bateau de pêche commandé par un de ses frères et, quand ils furent assez grands, par ses enfants. Narazaki rentrait chez lui quatre ou cinq fois par an pour des visites conjugales.


    — C’est vrai que tu n’as pas la vie facile, dis-je. Peut-être que ceci aidera à soulager ta peine.


    Je lui lançai une bouteille de Johnnie Walker. Sa main de pêcheur la saisit au vol avec assurance.


    — Je vois que ta visite est placée sous le signe de l’élément liquide, hein ? Ce genre d’offrande ne te permettrait même pas d’obtenir un seau d’appâts dans les eaux où nous évoluons, mais sec ou mouillé, je suis content de te voir.


    — Ça fait du bien de revenir. Tu viens dans mon bureau dans cinq minutes, le temps que je me sèche ?


    — Pas de problème.


    Une fois dans la tanière de mon père, je baissai les stores intérieurs et ouvris ma valise pour en tirer une chemise et un jean. Je me changeai et allai m’asseoir derrière l’ancien bureau de Jake.


    J’avais gardé cette pièce à peu près dans l’état où elle était à la disparition de mon père. Même table de travail en bois, mêmes bibliothèques et mêmes bibelots. Parmi ces derniers, il y avait une vieille épée courte de l’armée japonaise que Jake avait confisquée quand il était dans la police militaire, une carafe à saké en céramique de trois cents ans qu’on lui avait offerte à l’ouverture de l’agence, et un trophée de tireur d’élite décerné par le LAPD – un talent qu’il avait eu la grâce de me léguer et que j’avais développé dans un club de tir de Los Angeles en compagnie de mon voisin sud-coréen et de son fils.


    Au milieu de ce bric-à-brac, j’avais ajouté une photo de Jenny et un certificat pour Services honorables dans la restitution d’une pièce historique inestimable – un cadeau du ministère des Affaires culturelles pour me remercier d’avoir retrouvé un chef-d’œuvre de Rikyu disparu depuis si longtemps.


    Par politesse, je passai un coup de fil à Hara pour lui faire savoir que j’étais en ville. Il était en conférence et je laissai un message à sa secrétaire. Une minute plus tard, Narazaki frappa à la porte. Il entra, ferma derrière lui et m’assena une nouvelle claque entre les épaules au moment où je me levais.


    — Ça fait du bien de te voir, mon garçon. Tu as ferré ta première grosse pièce avec Hara. Il t’a testé ?


    Je me souvins de l’épisode du garde du corps et je hochai la tête d’un air grave.


    — Avec soin.


    Un large sourire se dessina sur les lèves de Narazaki.


    — Ça se passe toujours ainsi quand tu vas à la pêche au gros. (Son sourire se volatilisa.) Écoute, c’est toi qui l’as ferré, mais maintenant, pourquoi tu ne nous laisserais pas le ramener à bord ?


    — Pas possible. Je suis aussi consultant pour le SFPD.


    Narazaki se gratta la nuque.


    — Tu pourrais laisser tomber le travail d’investigation et te contenter de leur fournir le résultat de notre boulot.


    — Pas cette fois-ci. Et puis, c’est toi qui n’arrêtes pas de répéter qu’il faut que je m’implique davantage dans l’agence. On dirait que le moment est bien choisi.


    Narazaki fronça les sourcils.


    — Je pensais que tu commencerais par une affaire plus modeste.


    Je haussai les épaules.


    — C’est moi que Hara est venu trouver.


    Narazaki semblait sceptique.


    — C’est vrai. Bon, si tu te sens de taille…


    — Je me sens de taille.


    — D’accord. Dans ce cas, je me charge de te fournir toute l’assistance dont tu auras besoin. J’ai mis Noda au courant. C’est le meilleur de l’agence. Si tu travailles avec lui, tu apprendras vite. Contente-toi de baisser la tête quand les ennuis arriveront.


    — Je n’y manquerai pas.


    — Et je veux que George s’occupe du soutien logistique. Ça le démange de faire autre chose que de la comptabilité. Ça te convient ?


    Au mois d’octobre, j’avais proposé que George soit engagé à mi-temps. Nous avions besoin de sang neuf et George avait besoin de prendre ses distances avec la multinationale familiale – sans s’éloigner trop non plus. Nous étions tous les deux nés à Tokyo, la même année, et nos pères étaient d’excellents amis. Leur relation s’était développée et avait acquis une intimité assez rare entre un Occidental et un Oriental. George et moi avions passé de bons moments ensemble, et puis j’avais affronté la tempête de la séparation de mes parents. Plus tard, j’avais eu besoin de lui et il m’avait apporté son aide sans un instant d’hésitation. Notre vieille amitié avait ressuscité.


    — Ça me paraît bien.


    — Dans ce cas, c’est réglé. Noda prendra la tête des opérations et tu seras son bras droit. George gérera tout ce qui touche à la logistique. Noda était un bon ami de ton père. Il te montrera les ficelles du métier, euh… à sa manière.


    Narazaki ouvrit la porte et appela Noda et George. Quelques secondes plus tard, les deux hommes entrèrent dans le bureau. Le corps massif du détective en chef s’abattit sur une chaise avec un bruit sourd, et il me salua d’un signe de tête. George s’assit avec plus de grâce avant de croiser les jambes. Il était difficile de ne pas remarquer la cicatrice qui fendait le sourcil de Noda en deux. Au sein de l’agence, on racontait que le proxénète qui l’avait attaqué n’avait pas eu le temps de lui porter un second coup. Noda l’avait désarmé et lui avait laissé quelques balafres de son cru.


    Narazaki reprit d’une voix joyeuse :


    — Japantown est notre plus grosse affaire de l’année. Il y a de l’argent, des gens célèbres et plein de gros titres en perspective.


    — C’est nous qui ferons les gros titres si nous n’élucidons pas les meurtres, lâcha Noda.


    Dans ce pays où les énormes lunettes roses faisaient fureur, le détective à la mine toujours sombre était un adepte de la rigueur et du sérieux. À l’agence, les Japonais le considéraient comme un mal nécessaire, et les Américains le trouvaient d’une franchise vivifiante.


    Narazaki, le patriarche aux cheveux argentés, dorlotait ses employés, y compris ceux qui avaient un caractère difficile.


    — Kei-kun, espèce de vieux ronchon ! dit-il en s’adressant à Noda. (Kun était le suffixe affectueux employé par un supérieur envers un subordonné.) Je me demande ce qu’il faudrait pour te rendre heureux.


    — Être heureux n’est pas dans la nature de Noda, intervint George. Pour ma part, je me contenterais d’un séjour dans un onsen de Togoshi en compagnie de deux ravissantes jumelles de vingt et un ans.


    George était né dans une riche famille de l’aristocratie japonaise dont les origines remontaient à un puissant clan de samouraïs. Il était d’une arrogance qui frisait parfois l’insupportable. Ses vêtements étaient conformes à son rang : une veste Givenchy azur, une chemise amidonnée blanche avec de fines rayures bleu marine et une cravate Gucci couleur menthe. Il lui arrivait cependant de porter des tenues très provocantes – ce qui, pour un membre de la famille Suzuki, consistait à sortir sans cravate.


    Narazaki gloussa. Cet homme était la tolérance incarnée.


    — Je pense que tu ne serais pas le seul, dit-il. Brodie, tu veux bien nous faire un topo de l’affaire ?


    Je brossai un tableau de la scène de crime de Japantown, puis je résumai les points importants – y compris mes soupçons en ce qui concernait le Chinois, le cambriolage de mon magasin et le lien entre Mieko et le kanji. Je leur fis également part de mes impressions quant à la gravité de cette affaire.


    Narazaki s’agita sur son siège.


    — Une petite minute, dit-il. Tu es sûr qu’il s’agit du même kanji ?


    — Sûr et certain.


    Il ne semblait pas convaincu.


    — Quelles sont les chances pour que ce soit le cas ?


    — C’est le même ! insistai-je d’une voix un peu trop forte.


    Le silence s’abattit dans la pièce, et Narazaki prit l’air pensif.


    — Je suis désolé, Brodie-kun. Continue.


    Je soulignai l’équilibre fragile que nous devions maintenir vis-à-vis du SFPD et expliquai que j’avais pris la décision de mettre Jenny en sécurité. En guise de cerise sur le gâteau, je racontai comment mon mystérieux fileur s’était volatilisé dans une impasse. Je fis un signe de tête en direction de Noda en espérant des informations époustouflantes. Tous les yeux se tournèrent vers le détective en chef de l’agence. Celui-ci se contenta de marmonner quelque chose à propos d’amis qui avaient rencontré de redoutables individus non loin de Soga-jujo des années plus tôt.


    Je me figeai. Qu’était-il arrivé à « Rapplique à Tokyo, Brodie » ?


    Je n’eus pas le temps de chercher à savoir pourquoi Noda se montrait si vague. On frappa à la porte et Mari Kawasaki, notre spécialiste en informatique, entra. Le visage frais et les joues rondes, elle portait une salopette rose par-dessus une chemise en jean bleue. Des reflets orange – la couleur du mois – dansaient dans ses cheveux. En vertu de ce mystérieux pouvoir des Japonaises, la jeune femme de vingt-trois ans en paraissait seize, et on avait du mal à croire que c’était un petit génie dans le domaine des programmes, de l’Internet et de l’informatique en général.


    — Que se passe-t-il, Mari-chan ? demanda Narazaki.


    — Je suis désolée de vous interrompre, mais je pense que vous devriez venir voir.


    Narazaki eut l’air surpris.


    — Est-ce qu’un client s’est présenté ?


    — Non. C’est au sujet des ordinateurs. On dirait qu’il y a un problème.


    Narazaki et moi échangeâmes un regard en nous levant dans un raclement de chaises. Ce fut alors que Noda laissa échapper un grognement inquiétant.


    — Ça commence.
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    Les membres de l’agence étaient rassemblés autour d’une haute console informatique. Tandis que j’approchais, je vis que des lignes de commande défilaient sur l’écran, ce qui était plutôt curieux puisque le siège qui faisait face au moniteur était vide et que personne ne touchait au clavier.


     


    > Ouverture system op


    > Code de l’administrateur ?


    > Tokyobase


    > Accès refusé. Code de l’administrateur ?


    > BrodieSecurityCentral


    > Accès refusé. Code de l’administrateur ?


    > Ouverture du fichier : Correspondance – Tokyo


     


    George plissa les yeux en observant l’écran.


    — Ce n’est pas le compte de nos associés brésiliens ?


    Les yeux rivés sur les lignes qui s’affichaient, Mari esquissa un bref hochement de tête.


    — Si. Quelqu’un s’est introduit dans leur ordinateur et a trouvé de vieux mots de passe. Le hacker sait qu’une troisième erreur l’éjecterait du système, alors il a décidé de lire les messages que nous avons échangés.


    Brodie Security partageait un réseau sécurisé avec les agences associées en Asie, en Europe et dans les deux Amériques. Tous les comptes étaient protégés par des mots de passe qui changeaient deux fois par semaine, et tous les messages échangés étaient codés. Sous nos yeux, le pirate ouvrit une note de rappel, la lut et la ferma avant de poursuivre ses recherches dans un dossier de mémos internes. Il opérait à tâtons, comme si le système lui était étranger.


    — C’est pas bon, lâcha un détective.


    — Tu m’étonnes, renchérit le Japonais aux cheveux longs que je ne connaissais pas. Technobâtard ! Je ne reconnais pas son style, mais il est en train de pomper votre système à vitesse lumière. Pas cool.


    L’homme semblait avoir l’âge de Mari, peut-être un an ou deux de plus.


    — Vous voulez dire que nous avons affaire à un hacker ? demandai-je.


    — Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? Je lui donne entre huit et dix heures avant de pénétrer votre réseau. À moins qu’on réagisse.


    — Brodie, dit Narazaki, je te présente Toru Namikoshi. C’est l’intervenant extérieur qui a monté notre système informatique.


    Nous nous serrâmes la main. Toru portait un jean et un tee-shirt noir A Bathing Ape avec un motif rétro autodérisoire. Un bandana rouge empêchait ses longs cheveux ondulés de tomber sur son visage mince et pâle.


    — C’est un des meilleurs informaticiens du pays et c’est le petit copain de Mari, déclara une femme. Difficile de faire mieux !


    Quelques éclats de rire montèrent dans la salle.


    Toru me lança un regard de côté entre deux mèches qui avaient échappé au bandana.


    — Vous vous y connaissez en ordinateurs ?


    — Un peu plus que mon voisin.


    — C’est moi, votre voisin.


    — Un peu moins, alors.


    Il m’adressa un sourire narquois et se concentra sur le moniteur. Le hacker effectua une recherche avant d’ouvrir et de parcourir de nouveaux fichiers. Un frisson me secoua tandis que j’observais le curseur se déplacer sur l’écran comme par magie. C’était comme un viol, une profanation. Une vague de colère monta en moi.


    — Est-ce qu’il sait que nous le regardons ? demanda Noda.


    — Non. C’est un moniteur par défaut. Le système le considère comme inactif.


    — Comment s’est-il introduit dans le réseau ? demandai-je à mon tour. Vous n’avez pas mis de pare-feu ?


    — Les meilleurs du monde, mon pote. Et des logiciels de surveillance du tonnerre de dieu. Mais il s’est connecté avec un code secret de bas niveau. Ça lui a permis d’entrer dans l’espace informatique que nous partageons avec nos homologues brésiliens. Il n’a qu’un pied dans l’entrebâillement de la porte, mais il fait tout son possible pour s’introduire dans le serveur principal en glissant un cheval de Troie qui récupérera les mots de passe des personnes qui se connecteront. Quand il en aura assez, il pourra accéder à nos fichiers protégés.


    Sur une télé à écran plat accrochée au mur du fond, un présentateur de CNNJ évoquait un exode massif de directeurs financiers japonais vers Zurich où se déroulaient les obsèques de Christoph Spengler. Le banquier – de la sixième génération – avait péri tragiquement au cours d’un incendie provoqué par une prise électrique défectueuse dans sa cave à vin.


    — Spengler travaillait avec les plus grandes banques du pays et il se rendait souvent à Tokyo et Osaka, poursuivit le journaliste. Les liens entre les Spengler et le monde de la finance japonais remontent à la fin du XVIIIe siècle, lorsque des représentants de la famille à Hong Kong payèrent une…


    — Coupez cette saloperie de télé ! aboya Noda.


    Un membre de l’agence se précipita vers la télécommande et obtempéra.


    Devant moi, le moniteur devint noir.


    — Il est parti, dit Mari.


    — Tant mieux, souffla Toru. Je vais installer une node qui l’attendra à son retour.


    — Tu crois qu’il reviendra ? demanda Narazaki.


    — Ça fait pas un pli, mon pote. Une fois qu’ils sont entrés, ils reviennent toujours. Comme des boomerangs de l’enfer. En général, ils se contentent de se balader et de jeter un coup d’œil sur les nouveaux flux de données, mais ce gars-là est différent. C’est un black hatter.


    Toru se laissa tomber sur la chaise qui faisait face à la console. Il fit craquer les articulations de ses doigts et appuya sur la touche HAUT du clavier pour remonter les lignes de commande du hacker. Il examina la première pendant un long moment, puis il grimaça et porta l’index à ses lèvres pour nous demander le silence. Il se leva, contourna l’ordinateur et tripota les câbles avant de glisser la main sous le principal. Il le suivit jusqu’au serveur central, dans une pièce voisine. Nous lui emboîtâmes le pas sans prononcer un mot. Toru fronça les sourcils et écarta un boîtier clignotant du mur. Il s’accroupit et ses doigts remontèrent le long du câble derrière le serveur. Il esquissa un sourire malicieux et nous fit signe d’approcher.


    Nous jetâmes un coup d’œil par-dessus son épaule. Sur le fil vertical qui émergeait de la boîte de raccordement, à la base du mur, pour monter vers le serveur, j’aperçus une mince fente longue de cinq ou six millimètres.


    Toru griffonna sur une feuille de papier qu’il nous tendit.


    « Ça vous arrive de passer un scanner pour vérifier qu’il n’y a pas de mouchards ? »


    Narazaki lut le message et sortit un stylo.


    « Tous les matins. »


    Toru écrivit de nouveau.


    « Et aujourd’hui ? »


    « Rien. »


    « Ces derniers jours ? »


    « Rien depuis le mois de février. »


    — Bien, dit Toru en rompant le silence. Pas de micros, donc. Vous voyez ça ? (Il pointa le doigt vers un léger renflement au-dessus de la fente.) Quelqu’un a branché un condensateur sur la ligne. C’est la première fois que je vois un de ces bijoux, mais j’en ai entendu parler. Regardez.


    Il sortit un tournevis et écarta la gaine de plastique pour dévoiler un petit rectangle mesurant à peine trois millimètres.


    — Cool, non ? Technologie de pointe venant de Hollande. Pour avoir ce genre de truc, il faut de sacrées relations et un putain de compte en banque. Ça copie et enregistre les signaux, puis ça les envoie via votre propre ordinateur sur simple demande. C’est la première séquence que le hacker a amorcée. Vous vous êtes fait court-circuiter en toute beauté.


    Narazaki se gratta la tête.


    — On ne peut pas pirater notre réseau. Nous avons des systèmes de protection.


    Toru ricana.


    — C’est sûrement vrai pour la plupart des gens, ouais. Mais moi, j’en suis capable. Et ces types l’ont fait.


    — Comment ?


    — Avec du bon matos. Pas de flingues, pas d’espions, mais ces mecs surveillent le moindre de vos mouvements, les gars.


    — Comment est-ce que ce mouchard a pu nous échapper ?


    Toru poursuivit d’une voix empreinte de respect.


    — Ce truc met les informations de côté. Il les siphonne et les stocke. Les mouchards ordinaires sont des transmetteurs miniaturisés qui émettent un signal continu, et c’est ce signal que les scanners sont capables de repérer. Ces nouveaux gadgets restent passifs tout au long de la journée, comme des cafards. Ils se gorgent d’informations. Ils ne les transmettent que sur réception d’un signal extérieur. Voilà pourquoi celui-ci a échappé à vos inspections quotidiennes.


    Après le cambriolage de mon magasin, j’avais contacté une agence de sécurité qui était venue pour passer les lieux au peigne fin. Les techniciens n’avaient rien trouvé, mais ils n’étaient sans doute pas équipés pour repérer des mouchards aussi sophistiqués.


    — Quels sont les dommages ? demanda Narazaki.


    — Minimums, répondit Toru. Ils ont capté les e-mails que vous avez envoyés avec les pièces jointes. Ne connectez pas les ordinateurs qui renferment des informations importantes avant que Mari et moi établissions un site miroir pour contenir le hacker.


    — C’est déjà trop tard, dis-je en songeant à l’e-mail de Noda à propos du kanji.


    Les doigts de Toru se figèrent.


    — Si vous voulez, on peut lui foutre la trouille.


    — Non, surtout pas ! dit Noda.


    Toru tourna la tête vers Narazaki qui acquiesça.


    — Kei-kun a raison, dit le responsable de l’agence. Jouons plutôt au chat et à la souris. Est-ce que tu peux localiser son repaire ?


    Toru et Mari échangèrent un regard.


    — Sûr. Donnez-nous deux jours, une semaine au grand maximum. Mais il va falloir jouer les sumotori. Charger en écrasant tout sur notre passage. Faire trembler les tatamis.


    Noda grogna.


    — Faites le nécessaire.


    Narazaki donna son accord d’un nouveau hochement de tête. Toru regagna son poste de travail et tira un ordinateur portable d’une sacoche en cuir. Il fit quelques branchements et l’alluma. Ses doigts entamèrent alors d’étranges rituels ésotériques. Le jeune homme pianotait en contemplant l’écran avec une concentration et une résolution inébranlables. Toru entrait des commandes et les relisait avant d’en taper de nouvelles. Nous l’observâmes, fascinés par les mouvements de ses doigts qui filaient d’une touche à l’autre. Sur le moniteur, les lignes se succédaient à une vitesse impressionnante.


    Trois minutes plus tard, il glissa une mèche rebelle derrière son oreille.


    — OK. J’ai mis votre matos à jour de manière à ralentir son cheval de Troie sans qu’il se doute de quoi que ce soit. Je vais maintenant suivre sa trace système et niquer sa bécane. Il nous faudra un paddock et de la bectance.


    Narazaki fronça les sourcils.


    — Est-ce que tu pourrais me répéter ça dans un langage civilisé, mon garçon ?


    Toru éclata de rire.


    — D’abord, nous allons neutraliser le logiciel qui vole les mots de passe. Ensuite, nous suivrons les empreintes électroniques du hacker et nous le grillerons. Nous allons avoir besoin de bouffer et d’un lit où roupiller pour pouvoir nous occuper de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. C’est ce que vous appelez une planque dans la vraie vie, non ? Nous, on monte une planque dans le cyberespace.


    Narazaki regarda le jeune homme en plissant les yeux.


    — Mari, donne au gamin ce qu’il demande. Il a enfin réussi à dire quelque chose que j’ai compris malgré mon grand âge. (De nouveaux rires montèrent dans la salle.) Une dernière chose. Est-ce que tu peux le localiser sans qu’il s’en aperçoive ? Électroniquement ?


    — Je peux charger un tétrapyle de camouflage. Il vaut mieux envisager le pire scénario parce qu’ils ont du matos sacrément puissant.


    Noda poussa un grognement.


    — Puissant comment ?


    — On ne peut pas trouver mieux. Ces mecs sont dangereux ?


    — Très.


    — Dangereux comment ?


    — Brodie ? appela Noda.


    Je pris la parole.


    — Voyons les choses ainsi : en dehors des mouchards high-tech et du pirate qui nous cherche des noises, ils ont tué neuf personnes. Au moins.


    — Peut-être dix, ajouta Noda en pensant au linguiste disparu.


    Le virtuose du clavier devint blanc comme un linge. Je me tournai vers l’écran en songeant à ce qui venait de se passer. Les personnes que nous cherchions étaient entrées et sorties de mon immeuble et de ma boutique – sans déclencher aucune alarme. Elles s’étaient jouées du système de sécurité ultra sophistiqué de l’agence. Ces éléments ne faisaient que crédibiliser la conclusion à laquelle j’étais arrivé au cours de ma visite nocturne à Japantown : ces personnes avaient des compétences qui allaient bien au-delà du spécialiste moyen et elles étaient vicieuses et méticuleuses. Ces traits de caractère garantissaient qu’elles ne tarderaient pas à revenir à l’attaque. Mais de quelle manière ?
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    Alors que je regagnais mon bureau en compagnie de Noda et de Narazaki, j’aperçus George qui fronçait les sourcils en contemplant une affichette épinglée sur un mur depuis peu.


    — J’ai une nouvelle fournée de mauvaises nouvelles, dit-il. Il y a moins de cinq minutes, j’ai reçu un e-mail de Tokyo VIP Security. Accrochez-vous bien, messieurs. Yoshida, le deuxième homme assassiné à Japantown, n’était pas un cousin de Hara, c’était un garde du corps.


    Avant d’embarquer pour Tokyo, j’avais envoyé un bref e-mail pour vérifier l’identité de Yoshida. Je m’étais rappelé ce que j’avais oublié de demander à Lizza Hara. Je ne lui avais pas parlé du cousin. Et elle ne m’en avait pas parlé non plus. Deux jours s’étaient écoulés depuis la tuerie, et aucune information digne de ce nom n’avait filtré à propos de cet homme, y compris dans la presse japonaise. Je comprenais maintenant pourquoi.


    — C’est la boîte de Jiro Jo, grogna Noda.


    Narazaki hocha la tête.


    — C’est un des meilleurs dans le métier. J’essaie de le débaucher depuis des années. Cet e-mail était une bonne initiative, Brodie.


    — Je regrette de ne pas l’avoir envoyé avant d’accepter cette affaire.


    — Comment aurais-tu pu le faire ? La question qui reste à régler, c’est le pourquoi de ces cachotteries.


    Je n’aimais pas qu’on me mente, mais on m’avait appris que la plupart des clients racontaient leurs histoires avec la sincérité d’un vendeur de voitures d’occasion. Si nous refusions de nous occuper des gens qui ne disaient que des demi-vérités, nous aurions du mal à boucler les fins de mois. Pourtant, les mensonges me mettaient mal à l’aise.


    — Hara nous balade, dit Noda. Il nous propose bien trop d’argent pour cette affaire.


    — Une partie de sa famille a été massacrée, Kei-kun. Fais preuve d’un peu de compassion.


    — Je ne vois pas pourquoi le chagrin le rendrait si généreux envers nous.


    La remarque de Noda était pertinente. À Los Angeles, j’avais vu la tristesse de Hara. Il souffrait, il n’y avait pas de doute sur ce point. Alors pourquoi nous cachait-il des informations ? Sous quelle forme sa douleur se manifestait-elle ?


    George laissa échapper un petit bruit méprisant.


    — Il jette l’argent à tous les vents pour que les larbins se bougent. Les gens pleins aux as sont coutumiers du fait.


    Une autre remarque pertinente. Et George savait de quoi il parlait. Son père était à la tête du plus grand conglomérat privé du Japon.


    Narazaki prit un air pensif.


    — Je crains d’être d’accord avec George et Noda. Alors voilà ce que nous allons faire : nous restons dans son sillage en avant lente.


    George le regarda avec des yeux inexpressifs.


    — Et en japonais, ça signifie ?


    — C’est simple. Nous ne le perdons pas de vue, mais nous restons assez loin pour ne pas faire tanguer le navire. Hara nous verse de confortables honoraires et nous allons employer une partie de cet argent pour couvrir nos arrières. Noda, appelle les frères Ito et demande-leur un bilan des dernières activités de Hara. Qu’ils cherchent d’éventuels liens entre notre client, Teq QX et ce village de Soga. Qu’ils notent tout ce qui leur paraît suspect. Et je ne veux pas de zèle ! On se contente d’une enquête de fond. Dis-leur bien de ne pas faire de vagues et de ne pas agacer Hara. (Noda acquiesça d’un grognement.) Une fois que cette question sera réglée, tu te rendras à Soga avec Brodie, comme prévu. Gardez les yeux ouverts, mes enfants. Et soyez prudents.


    — Je veux travailler sur cette affaire, dit George.


    — Tu assures le soutien, George-kun. C’est un progrès par rapport à la comptabilité.


    — Mais je pourrais faire davantage. Les factures ne vont pas se volatiliser pendant mon absence.


    George travaillait comme comptable en raison de ses compétences dans le domaine de la finance et des affaires. Mais aujourd’hui, il tentait sa chance pour obtenir un poste de terrain. Je savais que ce moment viendrait, ce n’était qu’une question de temps. Il voulait prendre ses distances avec les riches membres de la famille Suzuki. Il avait appris le karaté, le judo et une forme ancienne de ju-jitsu. Lorsque j’avais mentionné mon altercation avec la Grande Muraille de Hada, une lueur carnassière avait brillé dans ses yeux.


    — Qu’est-ce que tu en penses, Noda ? demanda Narazaki.


    Le détective en chef de Brodie Security lâcha un « non » sans appel qui, une fois encore, n’était pas dans ses habitudes.


    Mais que se passait-il donc ?


    George explosa.


    — Non ? C’est tout ? 


    — Pas d’entraînement. Pas de compétences de base. Pas d’expérience sur le terrain. J’irai seul. Je n’ai pas besoin de Brodie non plus.


    — Ce ne serait pas une mauvaise idée, commença Narazaki. Je pense que…


    — Je vais avec lui, dis-je. Je l’ai promis à Renna.


    — Et moi alors ? demanda George. Comment pourrais-je acquérir de l’expérience si je reste le cul derrière un bureau toute la journée ? Laissez-moi conduire jusqu’à Soga-jujo avec Brodie. Nous prendrons la Viper.


    Noda avait toujours un regard sombre et inquiétant.


    — Mauvaise idée.


    — Je n’ai pas l’intention…


    La discussion fut interrompue lorsqu’on frappa. La porte s’entrouvrit en grinçant et les reflets orangés des cheveux de Mari nous éblouirent.


    — Nous venons de recevoir un transfert d’argent électronique, genre, depuis un compte de M. Hara. Je me disais que vous voudriez peut-être jeter un coup d’œil.


    Narazaki leva la main et prit la feuille que Mari lui tendait. Il l’examina et fronça les sourcils avant de la faire passer. Hara avait réglé le reliquat de nos honoraires.


    Je me creusai la tête en quête d’une explication logique. En vain.


    — Pourquoi fait-il un nouveau paiement si tôt ? Il m’a déjà laissé un chèque à San Francisco.


    Noda se renfrogna.


    — Parfait. Encore un client satisfait. Il y a quelque chose de louche dans cette histoire.
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    20 h 30


     


    Rie Mori, la femme du linguiste disparu, habitait derrière Sengakuji, le temple où les célèbres quarante-sept ronin furent enterrés en 1703. Trois siècles plus tard, des visiteurs venaient encore faire brûler de l’encens en leur honneur, et des nuages parfumés planaient au-dessus de leurs tombes avant de se répandre dans les environs, rappelant ainsi que les trahisons passées ne sont jamais très loin.


    À quelques dizaines de mètres de la maison du linguiste, Noda se gara derrière un 4×4 Mazda marron et coupa le moteur. Nous restâmes assis dans l’obscurité pendant plusieurs minutes. Nous n’étions guère impatients de nous atteler à la tâche qui nous attendait, mais il fallait le faire, au cas où cela nous permettrait de remplir un peu notre maigre sac d’indices.


    — C’est calme, ce soir, dit Noda.


    — Un peu trop.


    Il grogna.


    — C’est comme une gifle.


    Je sentis mon estomac se nouer.


    Nous observâmes la maison du linguiste tandis que des volutes d’encens bleu-gris erraient dans la nuit sans lune et glissaient sur notre pare-brise. En 1701, un haut fonctionnaire corrompu du shogunat insulta le jeune seigneur Asano en demandant un pot-de-vin pour lui enseigner le protocole à respecter devant un émissaire de l’empereur. Fou de rage, Asano tira son sabre. Il ne s’en servit pas, mais à l’époque, la loi considérait qu’une menace contre un représentant du shogun était un acte de trahison. Asano, un chef populaire, mais inexpérimenté, fut condamné à mort. Après son exécution, des centaines de samouraïs perdirent leur seigneur et leur emploi. Ils devinrent des ronin, des samouraïs sans maître, qui vivaient dans la honte et le mépris.


    Rendus furieux par cette condamnation implacable, quarante-sept samouraïs fidèles patientèrent pendant près de deux ans tandis que les espions du shogun surveillaient leurs faits et gestes. Une nuit, ils firent irruption dans la somptueuse demeure du fonctionnaire et le décapitèrent. Ils traversèrent ensuite la ville pour déposer leur macabre trophée sur la tombe de leur maître. Leur action courageuse contre un pouvoir injuste et une corruption endémique les transforma en héros du jour au lendemain.


    Ce qui n’arrangeait pas les affaires du shogun qui se retrouva dans une position très délicate.


    Son émissaire avait largement abusé de son pouvoir, mais Asano, puis quarante-sept de ses hommes, s’en étaient pris au shogunat.


    Il fit donc un de ces compromis dont les Japonais ont le secret. Il chanta les louanges des loyaux samouraïs et leur accorda le droit de mourir en conservant leur honneur de guerriers, plutôt que d’être exécutés comme de vulgaires traîtres.


    Les gens vénéraient toujours les quarante-sept fidèles qui s’étaient opposés à un pouvoir oppressif. Et pour de bonnes raisons. Avec la chute du shogunat, en 1868, de nombreux samouraïs tyranniques s’adaptèrent sans mal au nouveau système politique. C’était peut-être pour cette raison qu’aujourd’hui encore, les membres des cabinets ministériels avaient un tel ascendant sur les simples citoyens. Dans le Japon moderne, les règlements stupides et les postes de péages bureaucratiques étaient présents à chaque carrefour de la vie.


    Noda observa un nuage d’encens glisser contre le pare-brise.


    — Prêt ? demanda-t-il.


    — J’attends ton ordre.


    — Rappelle-toi, c’est toi qui prends les choses en main.


    — Je me rappelle.


    — Si tu n’es pas capable de gérer cette situation, pas question que tu m’accompagnes à Soga.


    — Compris.


    — Et ?


    — Allons-y.


    Nous sortîmes dans la nuit et nous dirigeâmes vers notre objectif. La maison était haute d’un étage. Elle était de construction récente et on l’avait repeinte en blanc depuis peu. Une petite allée bordée de coquelicots menait à une porte en bois vernis avec un heurtoir en cuivre en forme de fleur de cerisier. Je l’actionnai et nous entendîmes un bruissement de pas.


    La porte s’ouvrit et Rie Mori nous fit entrer. Nous nous déchaussâmes et enfilâmes les chaussons réservés aux invités rangés sur la marche de l’entrée. Nous suivîmes Mme Mori et passâmes devant une petite cuisine avant d’arriver au salon. Nous nous assîmes sur un canapé blanc. Notre hôtesse s’installa dans un fauteuil de même couleur et nous servit une tasse de thé vert.


    Noda se racla la gorge.


    — Je vous présente M. Brodie. Je vous ai parlé de lui au téléphone.


    Il se laissa aller contre le dossier du sofa et hocha la tête pour me faire comprendre que c’était à moi de jouer. Voyons un peu ce dont tu es capable. Ses yeux étaient remplis de doute.


    Mme Mori s’inclina pour la seconde fois. Elle avait un grand nez avec une longue arête, et sa mâchoire saillante lui donnait l’air chevalin de certains personnages représentés sur d’anciennes estampes. Pour nous accueillir, elle avait enfilé une jupe en lin sable et un chemisier en soie beige décoré de fleurs couleur prune claire. Ses cheveux noirs et ternes étaient ramenés en arrière par un élastique marron. Une ceinture noire ceignait sa taille et soulignait un léger embonpoint.


    — Nous sommes désolés de vous déranger un samedi soir, commençai-je.


    — Si cela peut aider, dit-elle d’une voix étrangement plate.


    Les meubles du salon étaient rutilants, tout comme les appareils électriques. Il n’y avait pas la moindre trace d’usure. Les jeunes mariés japonais commençaient leur vie de couple dans un cadre neuf. Une chaîne hi-fi, une télé, un magnétoscope numérique et un ordinateur portable étaient posés sur les étagères d’une bibliothèque en cèdre poli. Tous semblaient sortir d’un magasin d’électroménager. Dans la partie inférieure du meuble, des livres et des albums de photos étaient rangés. Sur le dos de ces derniers, quelqu’un avait pris la peine d’écrire des titres en anglais. Les lettres étaient d’une naïveté charmante. « NOTRE MARIAGE. » « NOTRE LUNE DE MIEL À HAWAÏ. » « NOTRE MAISON. » Des magazines féminins étaient étalés sur la table basse devant laquelle nous étions assis.


    — Pourriez-vous nous dire quand vous avez parlé avec votre mari pour la dernière fois ?


    — Le jour où il est parti là-bas.


    — Quand il a pris une chambre au ryokan ?


    — Oui.


    — Il a appelé à quelle heure ?


    — Un peu après 15 heures.


    — De quoi avez-vous parlé ?


    Mme Mori passa les mains sur ses cuisses afin de lisser sa jupe.


    — De son voyage dans le train à grande vitesse, du village, de son enthousiasme.


    — Son enthousiasme ?


    — Après sa conversation avec M. Noda, il a découvert que le kanji n’apparaissait dans aucun dictionnaire. Comme il s’y attendait.


    — Comment se fait-il que ce kanji ait été dans sa base de données ?


    — Il l’avait trouvé dans une lettre ancienne.


    — Comment le savez-vous ?


    — C’est moi qui mets la base de données de mon mari à jour quand j’ai un moment de libre. (Ses doigts glissèrent sur son léger embonpoint.) Je dois dire que j’ai pris un certain retard dernièrement.


    — Est-ce que c’est vous qui avez entré ce kanji ?


    — Oui.


    — Vous avez donc vu le document original ?


    — Oui. Il s’agissait d’un message d’un petit daimyo guerrier à une personne d’importance dans la région de Soga-jujo. Il annonçait sa visite imminente. Ces lettres étaient courantes à l’époque. Les caractères étaient difficiles à déchiffrer à certains endroits. Avant que M. Noda ne vienne le voir avec sa photocopie, mon mari n’était pas certain d’avoir transcrit le kanji correctement.


    — Vous avez encore ce document ?


    — Oh, non. C’était juste une des milliers de lettres que mon mari feuillette régulièrement. Elle n’avait rien de très important d’un point de vue universitaire.


    — Et donc, il ignorait la signification du kanji ?


    — En effet. Il savait juste qu’il désignait quelque chose à Soga-jujo.


    — Auriez-vous une photo de votre mari ?


    — J’en ai préparé une. C’est la plus récente. Elle a été prise il y a deux mois.


    Mme Mori me tendit un cliché en couleur. Elle y était assise près d’un bel homme avec des cheveux noirs peignés en arrière et un front volontaire. Ichiro Mori semblait contempler quelque chose au-delà de l’objectif de l’appareil. Il avait l’air impatient de celui qui se prépare à affronter le monde et à le renverser en le plaquant au sol comme un joueur de rugby.


    — Y a-t-il autre chose que vous pourriez nous dire ?


    — Je ne pense pas. Il n’y a rien eu de nouveau.


    — Nous trouverons les hommes qui ont… qui ont pris votre mari.


    Mme Mori inclina la tête avec une grâce empreinte de calme.


    — Je suis certaine que vous ne ménagerez pas vos efforts. Quoi qu’il se soit passé, je suis heureuse de savoir qu’au moment de sa disparition, mon mari était à la recherche de ce qu’il aimait le plus au monde. Le temps que nous avons passé ensemble, s’il est terminé, aura été bref, mais suffisant.


    Ses yeux croisèrent les miens, puis ceux de Noda.


    « Bref, mais suffisant. » Ces mots réveillèrent des échos douloureux dans ma poitrine.


    Assise au bord de son fauteuil, Mme Mori s’inclina avec humilité.


    — Du fond de mon cœur, je vous remercie de vous inquiéter de sa disparition. Je sais que vous ferez votre possible, mais sachez bien que mon mari n’écoutait que lui. Il était ainsi à l’université et il n’avait pas changé depuis.


    Écoutait. Était.


    Dans les yeux de cette femme, une lueur de miséricorde m’apprit qu’elle pardonnait tout ce que nous avions fait – ou tout ce que nous imaginions avoir fait – pour provoquer cette situation, quelle qu’en soit l’issue. Ils exprimaient une profonde sérénité, une sagesse qui n’appartenait pas à ce monde. Mme Mori vivait dans le présent, mais elle était aussi au-delà de la disparition de son mari. Elle le garderait en vie à sa manière.


    Ce regard d’une grande sincérité mit Noda mal à l’aise. Il grogna et cligna des paupières.


    — Je vous remercie d’être venus, tous les deux, dit Rie Mori.


    — Au revoir, madame Mori, dis-je. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir.


    Elle inclina la tête une fois encore.


    — Il adviendra ce qu’il doit advenir.


    Noda se leva et la salua très bas. Je l’imitai. Nous prîmes congé, un peu sonnés par ce bref entretien. En quelques mots simples, Rie Mori nous avait offert l’absolution. Elle l’avait fait sans hésitation, sans amertume et sans gêne.


    Tandis que nous remontions l’allée bordée de coquelicots vers la rue, je me rappelai qu’il existait des gens capables de vivre sur un plan bien plus élevé que celui du commun des mortels. Je ne pus m’empêcher de comparer la situation de Rie Mori avec la mienne. Après la mort de Mieko, j’aurais voulu avoir l’occasion de lui dire tout ce que je n’avais pas eu le temps de lui dire. Aujourd’hui encore, la nuit, les doutes m’empêchaient de dormir plus souvent que je ne voulais l’avouer. Les Mori, eux, avaient vécu une vie remplie, un jour après l’autre. Rie Mori était en paix parce qu’elle et son mari avaient eu le temps de parler de choses que Mieko et moi évitions d’aborder. Et ce qu’ils n’avaient pas partagé directement, Rie Mori l’imaginait grâce à une intuition hors du commun.


    Noda démarra et la voiture s’éloigna du trottoir. Il écrasa l’accélérateur et grommela des propos inintelligibles quand nous passâmes devant le Sengakuji et les tombes des quarante-sept ronin.


    L’esprit plus clair que jamais, je compris soudain ce qui avait poussé ces hommes à venger leur seigneur.
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    Une sonnerie insistante et lointaine résonna alors que je remontais le couloir couvert de moquette en direction de ma chambre. Je franchis les dix derniers mètres d’un pas rapide. Je me dépêchai de glisser la clé dans la serrure, ouvris la porte et me précipitai vers la source du bruit. Au passage, je lâchai ma valise et appuyai sur l’interrupteur. La chambre était à l’occidentale, avec un tapis mauve, un dessus-de-lit représentant des cerises, et un shoji – un quadrillage en bois avec des carreaux de papier – sur les fenêtres.


    Alors que je tendais la main vers le combiné et murmurais un « oui » essoufflé, un souvenir me traversa l’esprit. C’était huit ans plus tôt. Mieko avec un sourire rêveur… son ventre bombé… ses joues resplendissantes… ses yeux impatients… Rie Mori avait la même impatience dans le regard. Elle était enceinte. Et son mari avait disparu sans laisser de traces.


    — Brodie ? demanda mon ami négociant d’art à Kyoto. Je suis heureux de parvenir enfin à vous avoir au téléphone.


    — Takahashi ? Comment m’avez-vous trouvé ?


    — Une jeune femme à votre agence. Qui rit beaucoup.


    Mari et Toru qui s’offraient leur soirée pyjama. La cyberplanque.


    — Je vous souhaite la bienvenue dans l’hémisphère civilisé de la planète, poursuivit Takahashi.


    — Votre avance n’est guère que de deux mille ans, remarquai-je.


    — Certains de nous aiment compter. Nous ferez-vous l’honneur d’une visite à Kyoto au cours de votre séjour ?


    — Je crains que ce soit difficile, je suis désolé.


    Kyoto et sa voisine, Nara, se classaient au deuxième rang de mes villes préférées au Japon. Si je passais voir Takahashi, il me ferait admirer ses dernières acquisitions – rien que des œuvres remarquables de l’art japonais. Puis j’irais déguster quelques savoureux repas dans des retraites cinq étoiles et me promener à travers les jardins les plus beaux et les mieux entretenus des temples de la ville. Étant un fervent admirateur de ces jardins doublé d’un photographe amateur, je prendrais d’innombrables photos en enrobant de poésie les subtils agencements imaginés par les célèbres paysagistes japonais des siècles passés.


    Le négociant d’art eut l’air un peu gêné.


    — C’est dommage, mais il semblerait que vous ayez des affaires plus urgentes à régler.


    Ces paroles me rappelèrent aussitôt à la réalité.


    — Vous avez du nouveau ?


    — Oui. Vous pouvez ajouter ceci à notre précédente discussion : je pense que le kanji a une valeur symbolique.


    — Vous êtes parvenu à le décrypter ?


    — En un sens. Les experts avec lesquels je me suis entretenu sont d’accord sur le fait que mon interprétation finale est la moins mauvaise de toutes. Aux yeux d’un spécialiste, le trait est maladroit, un travail d’amateur. J’ai donc abandonné l’idée d’une approche artistique et me suis attaqué au sens sous l’angle le plus rudimentaire. Le résultat est impressionnant dans le domaine du morbide.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Eh bien, si nous donnons un peu de poids à l’élément supérieur et qu’on le lit littéralement, qu’obtenons-nous ?


    — « Chef » ou « roi ». Peut-être « famille royale ».


    — Exactement. Et si nous lisons la partie inférieure en tant qu’élément cohésif ?


    — Vous voulez dire comme kowasu ? Détruire ?


    — C’est cela. « Casser, briser, annihiler ». Est-ce que cela vous fait penser à quelque chose ?


    — Non. Ça devrait ?


    — Dans le monde réel, sans doute pas. Mais d’autres possibilités s’offrent à un esprit plus rustre.


    — Telles que ?


    — La prononciation recherchée est incertaine, mais l’image est forte. Le terme le plus proche que je peux trouver dans votre langue serait un antonyme : « faiseur de rois ».


    — Un antonyme ?


    — Oui. Avec ce kanji, il n’est pas question de faire, mais de défaire. Il traduit l’idée d’un « briseur de rois », si vous voulez.


    — Savez-vous ce que ça signifie ?


    — Pas le moins du monde.


    — Avez-vous trouvé des références dans des documents anciens ?


    — Aucune. Mais dites-moi, est-ce que mon interprétation cadrerait avec le contexte ?


    — Je ne sais pas trop. Qu’est-ce que le terme implique ?


    — Eh bien, il suggère la violence. À grande échelle. Il évoque la destruction d’institutions ou d’hommes puissants.


    Hara.


    — Elle cadre très bien, dis-je.


    Takahashi sombra dans un silence troublé, puis il reprit la parole.


    — Vous m’inquiétez, Brodie-san. Vous avez encore plongé dans les ennuis, n’est-ce pas ?


    — Encore ?


    — Est-il nécessaire de vous rappeler qu’à l’automne dernier, vous slalomiez entre les yakuza et les menaces de mort ? Je crains que ce kanji présage des événements plus dangereux encore.


    Mes doigts se contractèrent sur le combiné. J’entendis le plastique craquer de l’intérieur. Des menaces de mort. Merde ! Takahashi avait fait appel à des contacts dans tout le pays pour demander des informations sur un kanji déjà responsable de la disparition d’un linguiste. C’était mon ami, mais je n’avais pas songé un seul instant à le mettre en garde lorsque j’avais appris que Mori s’était volatilisé.


    — À qui avez-vous parlé de cette affaire ? demandai-je.


    — À quatre ou cinq experts. Des historiens, des linguistes, des érudits. Pourquoi cette question ?


    — Vous allez appeler chacun d’entre eux et leur faire promettre de ne pas parler du kanji. Ils ne doivent surtout pas approfondir leurs recherches, sous aucun prétexte.


    — Ce sont des hommes en qui j’ai confiance, Brodie-san. Je les consulte depuis des années, et dans la plus stricte confidentialité.


    — Faites les promettre, répétai-je sur un ton pressant.


    — Je cours le risque de les offenser en leur demandant une telle chose.


    — Mieux vaut une blessure à l’amour-propre que…


    — Que quoi ? Que me cachez-vous donc ?


    — Des gens meurent, Takahashi-san. Des gens meurent et j’ignore pourquoi.
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    Ogi regardait avec tendresse le câble brillant du garrot qu’il avait imaginé et conçu. Il était ravi par sa courbe naturelle et son éclat argenté. Le fil métallique était affûté comme une lame, et le vieil homme entretenait son redoutable tranchant à l’aide d’une pierre à aiguiser de maître sushi, qu’il avait modifiée à cette intention. Il se servait également d’une fine lime de lapidaire et d’une loupe de bijoutier afin de parachever le travail et obtenir ce qu’il voulait : un fil à double tranchant presque invisible. Cette arme spéciale permettait de tuer quelqu’un en sept secondes au lieu de douze, un gain de temps de quarante-deux pour cent qui s’accompagnait de résultats inespérés. Avec un lacet d’étranglement classique, la victime pouvait se débattre pendant un bref moment et essayer de frapper son agresseur. Avec ce garrot, le cou était sectionné avant que la cible ait le temps de réagir. Ogi avait soixante-douze ans et il n’était plus aussi fort que par le passé, mais il prenait toujours du plaisir à tuer. Pour lui, ces cinq secondes gagnées étaient d’une importance vitale et cette arme était digne d’un fier descendant d’une lignée de samouraïs qui souhaitait encore mettre la main à la pâte.


    Mais son précieux câble avait besoin d’être affûté. Il le détacha des poignées en bois et le tendit entre deux étaux. Six hommes et trois femmes avaient eu la gorge tranchée depuis qu’il avait adopté ce garrot sept ans plus tôt, le jour de son soixante-cinquième anniversaire. Par malheur, il était obligé d’utiliser son bijou avec parcimonie dans la mesure où une quasi-décapitation était une mort inhabituelle susceptible d’attirer l’attention des autorités. Ironiquement, c’était pour cette raison qu’il aimait les garrots. En termes de rapidité, ils rivalisaient avec la plupart des armes qu’il avait employées. Ils exigeaient qu’on se rapproche tout près de la victime, et quand Ogi tranchait une gorge, cette proximité lui procurait un sentiment de puissance qui rajeunissait sa vieille âme de guerrier.


    Une sonnerie retentit. Ogi s’éloigna de l’établi à contrecœur et plongea la main dans les plis de son samue pour en tirer son téléphone sécurisé.


    — Ken Sheng, dit-il.


    — Brodie et Noda sont en route pour Soga.


    — Quelle chance ! Nous allons faire faire un peu d’exercice à l’équipe Iroha. Je veux que l’opération soit traitée en intervention prioritaire. Je veux que ces hommes soient éliminés.


    — Monsieur ?


    — Vous m’avez bien entendu.


    — Notre ami commun m’a ordonné de les laisser passer sans leur faire de mal, dit l’interlocuteur d’Ogi d’une voix hésitante et respectueuse.


    — J’annule cet ordre. Je veux qu’on sorte les camouflages et l’arsenal au grand complet.


    La veille, après le deuxième appel de Dermott, Ogi avait pris une décision. Si ce fouineur d’antiquaire était assez idiot pour se déguiser en paquet-cadeau et se présenter à leur porte, Soga se débarrasserait de lui.


    — Vous êtes sûr ? Les ordres que j’ai reçus étaient clairs.


    — Est-ce que vous mettez mon autorité en doute ?


    Ogi entendit un hoquet craintif dans l’écouteur.


    — Non, monsieur.


    — Bien. Alors, obéissez.


    — Avez-vous des instructions particulières en ce qui concerne la manière de faire disparaître les corps ?


    — Faites comme d’habitude.


    Le village se trouvait dans une vallée entourée par des vagues de forêts ondulantes avec d’innombrables sites où l’on pouvait enterrer un cadavre en étant certain qu’on ne le découvrirait pas avant plusieurs siècles.


    — Comme vous voudrez, monsieur.


    — Et que cette affaire reste entre vous et moi, c’est compris ?


    — C’est compris, monsieur.


    Ogi coupa la communication et retourna près de l’établi. Il éprouvait un sentiment de regret en songeant à la disparition prochaine de Brodie. Un peu plus tôt, il avait envisagé de tuer le fils de Jake Brodie de ses propres mains. Après la dixième victime – une étape décisive dans l’histoire d’une arme d’une telle splendeur –, Ogi avait prévu d’accrocher le garrot aux murs de son repaire. Et pouvait-on imaginer meilleure dixième victime que Jim Brodie ? Malheureusement, Ogi n’était pas au Japon et il sacrifia son désir à la satisfaction de son client. Demain, à la même heure, l’unique rejeton de Jake Brodie reposerait sous un tapis de fougères dans un coin perdu de la campagne japonaise.
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    Dimanche, George et moi nous entassâmes dans la Dodge Viper décapotée. Après deux petites heures au cours desquelles nous violâmes la plupart des règles du code de la route, nous nous retrouvâmes sur l’autoroute, à trois cents kilomètres à l’ouest de Tokyo. Nous filions à vive allure vers le village où le linguiste avait disparu.


    — Tu es propriétaire d’une partie de l’agence, me cria George afin de couvrir les rugissements des chevaux-vapeur gonflés de la Viper. Tu n’es pas obligé de le supporter. Tu devrais le laisser prendre sa retraite.


    — Tu es malade ? criai-je à mon tour. C’est Noda qui a trouvé la piste du kanji. Et il ne lui a fallu qu’une journée.


    — Peut-être, mais il sape ton autorité. Tu sais de quoi tu as l’air ?


    — Tu te fais des idées. Il est trop bon pour que je m’en sépare.


    Malgré les marmonnements désapprobateurs de Noda, George était parvenu à obtenir un rôle plus important dans l’affaire de Japantown en harcelant Narazaki, qui avait le cœur trop tendre. Tandis que le soleil estival se reflétait sur la carrosserie rouge pomme de la Viper et brûlait le cuir noir de la sellerie, je songeai à ce qui s’était passé le matin même. Le détective émérite et moi avions eu une conversation préoccupante aux premières heures de la journée, dans le restaurant de soba au rez-de-chaussée de notre immeuble.


     


    Noda hocha la tête en direction du banc en bois, de l’autre côté de la table en pin verni derrière laquelle il était assis. Puis il plongea cinq ou six pâtes à la farine de sarrasin dans la sauce de soja. Les filaments brun chocolat s’élevèrent au-dessus de l’assiette, et il les aspira en quelques fractions de seconde. Il faut être japonais pour manger des nouilles avec une telle rapidité. En théorie, Murata Soba ne servait pas avant onze heures trente, mais la porte était toujours ouverte pour Noda lorsque le chef Naoki Murata officiait derrière les fourneaux.


    Avec une sombre détermination, je m’installai en face du détective et lui posai la question qui m’avait harcelé toute la nuit.


    — Pourquoi est-ce que tu n’as rien dit pendant la réunion d’hier ?


    Noda n’eut pas le temps de répondre. Les portes de la cuisine s’ouvrirent à toute volée et le maître des lieux entra d’un pas triomphant. La tenue blanche de Murata était immaculée et amidonnée avec soin. Un tablier était serré autour de sa taille. Le cuisinier avait un visage rond et enjoué, mais quand il souriait, la fatigue se lisait dans les petites rides aux coins de ses yeux et de ses lèvres.


    — Oh, c’est vous, Brodie-san. Je me demandais pourquoi personne ne revenait en cuisine. Le matin, c’est l’heure des livraisons. Des livraisons et des visites de Noda.


    Sa voix s’adoucit lorsqu’il prononça le nom du détective.


    — Comment va Junko ? demandai-je.


    — Bien. Elle termine sa formation d’assistante dentaire au printemps prochain. (Ses joues pleines se relevèrent tandis qu’il souriait de nouveau.) Vous désirez manger quelque chose ?


    — Non, merci.


    — Vous êtes sûr ? Ça ne pose pas de problème.


    — La prochaine fois, peut-être.


    — Appelez-moi si vous changez d’avis. Je serai en cuisine à préparer le coup de feu de midi.


    Il tira sur les cordons de son tablier et s’en retourna comme il était venu. Dans quelques instants, nous entendrions le doux grincement des imposantes meules en pierre qui écraseraient les graines pour préparer la farine à l’ancienne.


    Noda avait gagné le droit de manger gratuitement jusqu’à la fin de ses jours lorsque Junko Murata avait plongé le pied dans les eaux troubles de Tokyo. Il n’avait pas fallu longtemps pour qu’elle y soit aspirée. Elle avait commencé par travailler pour une agence de rencontres par téléphone et avait touché mille dollars en quelques après-midi passés à câliner l’ego de vieux hommes esseulés. « Juste les ego », disait-elle. On lui avait promis davantage si elle améliorait sa garde-robe. Elle avait emprunté de l’argent à l’agence, et le directeur l’avait encouragée à se fournir chez Dior, Chanel et Versace. Une tenue par semaine, puis deux. Elle avait pris goût aux tissus de qualité sur sa peau. On lui avait alors suggéré d’acheter des perles et des bijoux en or pour parachever son ascension dans le monde du luxe. Elle avait accepté une nouvelle liasse de billets flambant neufs. Puis le directeur lui avait donné un téléphone portable dernier cri avec ses initiales pour ajouter une touche de chic quand elle appellerait ses amis depuis une boîte de nuit ou un grand magasin. La beauté et les sourires faussement timides de Junko lui avaient assuré des revenus confortables, mais entre vêtements, bijoux et sorties, les dettes s’accumulèrent plus vite que les rentrées d’argent.


    Un matin, Junko fut réveillée par quelqu’un qui frappait avec insistance à sa porte. Elle avait emprunté trente mille dollars afin de financer son nouveau mode de vie, et il n’était pas question qu’elle oublie les dix pour cent d’intérêt mensuels. Quand les retards atteignirent neuf mille dollars, le directeur de l’agence abandonna son ton mielleux et lui demanda de choisir : une rencontre avec un ami yakuza dont le passe-temps consistait à balafrer les jolis minois, ou un bel appartement près de Ginza où elle dispenserait un peu plus que des paroles câlines aux hommes âgés en manque de tendresse. Trop honteuse pour avouer la situation à ses parents, Junko se volatilisa dans la ruche trépidante des quartiers chauds de Tokyo. Lorsqu’il cessa d’avoir des nouvelles de sa fille, Murata contacta Noda. Plus de trente-cinq millions de personnes vivent dans la région de Tokyo, et il fallut cinq semaines à Noda pour retrouver la jeune femme. Il s’expliqua avec le yakuza qui lui servait de souteneur, mit le feu à l’appartement luxueux et coupa tous les liens qui unissaient Junko à la pègre avant de ramener la malheureuse à son père.


    C’était au cours de cette mission qu’il avait récolté la cicatrice qui lui fendait un sourcil en deux, et la reconnaissance éternelle du chef du restaurant.


    Je réitérai ma question lorsque Murata eut regagné les cuisines.


    — Pourquoi est-ce que tu n’as pas répété aux autres ce que tu m’as dit ? À propos des dangers contre lesquels tu m’as mis en garde quand j’étais à San Francisco ?


    — Ça risquait de les décourager.


    — Ce sont des pros.


    — L’affaire est différente.


    — Comment ça ?


    — Ils n’ont jamais affronté des types de ce genre.


    — Et toi ?


    Il secoua la tête.


    — J’ai juste entendu parler d’eux.


    — Tu crois vraiment que ces personnes sont impliquées dans cette affaire ?


    — Oui. À moins que quelqu’un essaie de nous le faire croire.


    — Et nous le saurons en arrivant au village, quand ils nous remarqueront.


    — Ouais.


    Ses baguettes saisirent un paquet de nouilles dans un mouvement fluide avant de les tremper dans la sauce de soja et de les porter à sa bouche. Elles disparurent dans une aspiration sonore.


    — Et quand ils vont nous remarquer, il va se passer quoi ?


    — Je doute que ce soit très convivial.


    Le détective laconique en disait le moins possible, comme à son habitude.


    — Mais encore ?


    — J’ai des amis qui ont eu des problèmes dans ce village.


    — Quand ?


    — Il y a environ cinq ans.


    — Et ?


    — Ça s’est passé dans l’obscurité.


    — Je suppose que ça n’a pas été une partie de plaisir.


    Il me regarda avec attention.


    — Shinshutsu-kibotsu.


    Mon cœur se transforma en masse de plomb. L’expression signifiait à peu près : « C’est seulement quand Dieu apparaît que le diable s’éclipse. » Noda évoquait des fantômes. Une présence diffuse et inquiétante. Comme à Japantown. Comme dans les superstitions qui plombaient l’enquête du SFPD.


    — À ce point ? demandai-je.


    Un éclair douloureux traversa les yeux de Noda. Je commençai à comprendre.


    — C’est pour cette raison que tu as tout fait pour écarter George ? (Il poussa un grognement.) Tu ne voulais pas avoir à surveiller ses arrières en plus des tiennes ?


    Nouveau grognement.


    — Un, ça suffit.


    Il parlait de moi. Il n’était pas facile de prendre la place de Jake. Au cours de mon adolescence, j’avais été une sorte d’apprenti pendant cinq ans, et je m’étais efforcé de mémoriser tout ce qui concernait Brodie Security, au point de développer une véritable fascination pour l’agence. Je l’avais réintégrée depuis peu, et malgré mes lacunes, j’étais déterminé à conduire cette enquête. D’une certaine manière, la tuerie de Japantown m’avait galvanisé.


    Le meilleur homme de terrain de mon père semblait prêt à me donner une chance de prouver ma valeur malgré ses doutes. Il ne fallait donc pas l’agacer.


    — Mais George est parvenu à te convaincre, lui aussi ?


    Noda secoua la tête.


    — Non, il a convaincu Shig. George restera en retrait dans une seconde voiture.


    — Et moi ?


    — À la grande époque, Jake était le meilleur. Je n’ai jamais vu mieux.


    — Meilleur que toi ?


    — Ouais.


    — Comment il était ?


    — Il réfléchissait et il savait se battre. Il était rapide.


    — Quel rapport avec moi ?


    — Tu sais te débrouiller dans la rue et tu es rapide, comme Jake.


    — Alors il n’y a pas de problème.


    — Si. Mais tu t’es bien débrouillé avec Mme Mori.


    — Ce n’est pas vraiment la même chose.


    Noda haussa les épaules.


    — Tu es resté maître de la situation. Tout seul. Quand elles se manifestent au mauvais moment, les émotions peuvent te tuer.


    — Est-ce que j’ai été assez bon pour convaincre Narazaki ?


    — Non.


    — Mais ?


    — C’est moi qui commande cette opération. Et c’est toi qui as dégotté cette affaire. Ce sera une bonne expérience pour toi. L’épreuve de vérité. (Cette dernière déclaration n’avait rien de rassurant.) C’est l’heure d’y aller.


    Sans autre avertissement, il se leva et se tourna vers l’entrée du restaurant. J’eus à peine le temps de voir une lueur sombre passer sur son visage. Le détective en chef de l’agence était le stoïcisme incarné, et il était courageux. Cette manifestation d’inquiétude n’annonçait rien de bon.


    Il y avait autre chose.


    Et je voulais savoir quoi.


    — Tu es sûr que tu ne t’affoles pas un peu trop ?


    — J’espère que si.


    — Ça ne peut pas être si terrible. Tes copains en sont revenus de ce village, non ?


    La cicatrice qui fendait son sourcil en deux vira à l’écarlate.


    — L’un d’entre eux est revenu. Les deux autres y sont restés.
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    Sur une route déserte, à trois kilomètres de Soga-jujo, George s’engagea sur une aire de stationnement. La Viper s’immobilisa à moins de dix centimètres de la Nissan Bluebird argentée dans laquelle Noda feuilletait l’édition du Yomiuri News de l’après-midi, plutôt à son aise dans l’habitacle climatisé du véhicule de location. Il fit descendre la vitre de sa portière et un souffle froid se glissa jusqu’à nous.


    — C’est ici ? demanda George.


    Noda hocha la tête.


    — De l’autre côté de la montagne.


    George jeta un coup d’œil autour de lui. Des rizières s’étendaient dans toutes les directions. Au bord de la route, cinquante mètres plus loin, un tracteur servant à planter le riz était garé près d’une ferme avec un toit en chaume. La maison et les champs étaient déserts.


    — Cet endroit est un peu paumé, dit George. Rustique, pittoresque, mais pas vraiment menaçant. Tu crains de tomber dans une embuscade tendue par des moissonneuses-batteuses ?


    — Selon les termes de notre marché, tu restes dans la voiture.


    — Et je m’y plierai de bon gré – cette fois-ci. Et pour te montrer que je ne t’en veux pas, mon offre tient toujours. Prenez la Viper pour entrer dans le village. Vous aurez l’air plus cool.


    Noda haussa les épaules.


    — Tout ce que tu veux tant que tu te tiens tranquille.


    — Pourquoi ?


    — Quand il fera nuit, nous aurons besoin de toi. Près de la rivière.


    Deux cents mètres plus loin, on apercevait un cours d’eau entouré d’étroites rangées de cèdres et de pins. Les éclats rouge orangé du soleil couchant se reflétaient à la surface. Les cartes routières indiquaient que la rivière se jetait dans une gorge encaissée tout de suite après avoir traversé la vallée de Soga. Elle suivait une trajectoire rectiligne alors que les voitures devaient faire un large détour pour franchir les montagnes.


    — D’accord. Tu t’attends à des ennuis ?


    — Nen ni wa nen o ireyo, répondit le détective en chef.


    Il s’agissait d’une vieille expression japonaise qui pouvait se traduire par : « Un homme averti en vaut deux. »


    Les yeux de George étincelèrent.


    — Est-ce que je vais avoir droit à un peu d’action ?


    Noda fronça les sourcils.


    — Seulement si on n’a pas de chance.


    — Eh bien, je suis prêt.


    — Sûr, lâcha Noda d’un ton sec. Et si on n’a vraiment pas de chance, tu n’auras même pas le temps de comprendre ce qui t’arrive.


     


    Vingt minutes plus tard, la Viper arriva au sommet de la montagne la plus proche de Soga-jujo.


    Depuis notre poste d’observation élevé, Noda et moi découvrîmes un village oublié dans une vallée oubliée d’une préfecture presque oubliée. Quelques maisons en bois traditionnelles avec de ravissants toits couverts de tuiles bleutées d’un côté de la route, des rizières denses et vertes qui s’étendaient jusqu’à l’extrémité de la cuvette géologique de l’autre.


    Un tableau pastoral typiquement japonais.


    Tandis que je passais la seconde pour amorcer la descente, ma poitrine se serra. Je songeai qu’une force invisible avait massacré une famille entière à des milliers de kilomètres de là, à San Francisco. Cette force m’avait obligé à arracher ma fille à ses amis et à l’école qu’elle chérissait tant. Quatre jours plus tôt, je ne soupçonnais même pas l’existence de cette force, et aujourd’hui, les différents indices m’avaient conduit dans ce coin perdu du Japon. Ce qui me dérangeait le plus, c’était que je n’avais pas eu l’occasion de parler à Jenny. Renna n’avait pas réussi à établir un protocole de sécurité avec le FBI.


    Des animaux écrasés jonchaient la route qui descendait vers le village. Au troisième cadavre de serpent, je pris la parole.


    — Tu crois que nous allons trouver le linguiste ?


    Noda grimaça comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans le ventre. Je savais ce qu’il ressentait. Il était fort probable que le petit génie ne soit plus de ce monde. Il n’avait pas écouté les conseils du détective et s’était rendu à Soga-jujo. Nous ne saurions sans doute jamais s’il avait été victime de son ambition professionnelle ou de sa curiosité juvénile, mais il n’en demeurait pas moins vrai que c’était Noda, à ma demande, qui avait lancé Ichiro Mori sur ce chemin sans retour.


    Le chemin que nous suivions en ce moment même.


    — Je pensais que, peut-être…


    Noda frémit de colère.


    — Ouais, et peut-être que le monde est fait d’onigiri et de la soupe miso de ma mère !


    Nous parcourûmes le reste du chemin en silence. En arrivant dans la vallée, nous nous arrêtâmes à un carrefour. Trente mètres plus loin, la rue principale était bloquée par des chevalets de sciage et des tentes de toile rayée derrière lesquels se promenaient des femmes en kimonos d’été bleu et blanc. Des enfants chantaient, bondissaient et sautaient à la corde. Un instant plus tard, des rangées de lanternes de festival rouge et or s’allumèrent.


    Le village se préparait à célébrer Obon, la fête des Morts.
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    Lorsque nous descendîmes de la voiture, l’okami-san, la patronne de l’auberge, attendait devant la porte d’entrée.


    — Irasshaimase, chantonna-t-elle. (Bienvenue.) Vous devez être M. Johnson, et vous, M. Kuroda, la personne qui m’a appelée ?


    Elle portait un kimono de tous les jours bleu pastel. Ses cheveux étaient remontés avec une négligence pleine de grâce. Elle agita une main délicate pour nous inviter à nous déchausser et à enfiler les chaussons épais et confortables de l’auberge.


    Un doute m’envahit. L’okami-san était accueillante et semblait inoffensive. Était-il possible qu’une telle personne côtoie des monstres capables d’orchestrer des massacres comme celui de Japantown ?


    — Je suis toujours ravie d’accueillir des visiteurs étrangers bien que je ne parle que ma langue natale. Parlez-vous japonais ?


    — Un peu, dis-je en répondant ce qu’elle s’attendait à entendre.


    — Quel merveilleux accent vous avez ! On jurerait que vous êtes de Tokyo.


    Noda examina les murs en clayonnage enduit de torchis avec un peu trop d’intérêt, et la patronne de l’auberge comprit le message. Elle esquissa un sourire charmeur et nous conduisit à notre chambre, une pièce de dix jō avec une fenêtre en shoji et une table basse. Lorsque le panneau en shoji fut ouvert, nous découvrîmes un bosquet de bambous et entendîmes de l’eau cascader sur des rochers.


    La patronne de l’auberge s’agenouilla sur un des coussins carrés disposés autour de la table en veillant à ne pas plisser son kimono en coton. Elle nous servit une tasse de thé, puis elle tira un stylo et une fiche d’inscription des plis de son vêtement. Noda et moi posâmes nos sacs dans un coin de la pièce et nous assîmes à notre tour.


    Je remplis la fiche et la fis glisser sur la table avec la photographie du linguiste et de sa femme.


    — Auriez-vous l’amabilité de jeter un coup d’œil à ce cliché ?


    — Koko ni tomatta no wa watterun da, lâcha Noda de sa voix rauque et traînante.


    « Il est venu ici. Nous le savons. »


    La femme regarda la photo du coin de l’œil.


    — Je me souviens de lui. M. Mori. Il est de Tokyo, lui aussi.


    — Est-ce qu’il a dit où il allait ? demanda Noda.


    — Non.


    — Est-ce qu’il a rencontré quelqu’un ?


    — Non.


    — Est-ce que vous savez si quelqu’un est susceptible de nous en dire plus à son sujet ?


    — Je suis désolée. Non.


    — Est-ce que vous pouvez nous dire autre chose que non ? demanda Noda.


    J’agitai la photo.


    — C’est sa femme à côté de lui. Elle a vingt-trois ans.


    — Je suis désolée.


    La voix de la patronne de l’auberge était empreinte de regret et de résignation, comme si elle s’excusait au nom d’un proche qui ne cesse de causer des ennuis.


    — Est-il rentré à l’auberge ? demandai-je avec douceur.


    — Non.


    À chaque réponse négative, sa tête s’inclinait un peu plus et mes espoirs fondaient. Je ne pouvais plus voir l’expression de son visage, mais elle avait plissé les yeux, et à la lisière des cheveux, sa peau était pâle. Elle cachait quelque chose.


    — Est-ce que ce genre de disparition est déjà arrivée ? demandai-je.


    L’okami-san jeta un nouveau coup d’œil à la photo en prenant soin de ne pas croiser mon regard.


    — Je me demande si son épouse est aussi douce et aimable qu’elle en a l’air.


    — Elle l’est bien davantage, dis-je. Elle dégage cette chaleur qu’on ne trouve que chez les jeunes mariés et les femmes enceintes.


    — Je vois.


    L’aubergiste tendit la main vers la théière, un récipient blanc et verni sur lequel on avait peint une hutte à toit de chaume et des bambous bleu cobalt de quelques coups de pinceau adroits. Elle remplit les tasses d’un geste automatique. Ses pensées étaient ailleurs.


    — Vous avez de la chance d’être ici pendant Obon, dit-elle à voix basse. Pourquoi ne feriez-vous pas une promenade ?


    — Je suppose que ça signifie que cette disparition n’est pas la première, dis-je.


    L’okami-san posa la théière, s’inclina et se leva avant de reculer vers la sortie. Elle rangea la fiche d’inscription dans un pli de son kimono et fit glisser la porte d’un geste sûr. Elle s’inclina de nouveau avec plus de grâce et sortit en refermant derrière elle.


    — Allez voir les festivités, dit-elle en disparaissant derrière le panneau de bambou et de papier. Tout le monde sera présent.
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    Comme le reste du Japon, Soga-jujo se préparait à accueillir les morts.


    Les Japonais croient que les âmes des ancêtres et des parents veillent sur les vivants, qu’elles les guident en secret et qu’elles leur rendent visitent une fois par an, au milieu de l’été. Pendant Obon, on nettoie les tombes familiales avant de les couvrir de fleurs fraîches. Puis, à la tombée de la nuit, on s’efforce de distraire les esprits de passage. On chante, on danse et l’on organise des cérémonies. La musique, l’encens et l’alcool submergent le pays au cours d’une immense fête.


    Ce soir-là, à Soga-jujo, le festival battait son plein. Une vague de visages tannés par le soleil défilait devant nous tandis que nous remontions la rue bordée d’échoppes. Où que nous regardions, il n’y avait que des gens joyeux avec le teint rougeaud des paysans. Mais quand leurs yeux croisaient les nôtres par inadvertance, leurs visages se fermaient et ils s’éloignaient sur-le-champ.


    Une sensation de froid envahit ma poitrine. Ce n’était pas une réaction normale. Les Japonais étaient un peuple timide, mais pendant les grands événements publics comme Obon, leur nature généreuse prenait le dessus et ils étaient heureux d’accueillir des étrangers. Comment se faisait-il qu’à Soga, nous ne soyons pas les bienvenus ? Les coutumes variaient selon les régions, mais au pire, les villageois auraient dû nous traiter avec une politesse distante, en esquissant un petit sourire ou un hochement de tête gênés. Ce n’était pas le cas. Ils ne se seraient pas comportés autrement si nous avions été porteurs d’une terrible maladie contagieuse. Leurs expressions trahissaient un mélange d’inquiétude, de suspicion et de répugnance.


    Je tournai la tête vers Noda.


    — Tu sens ça ?


    — Ouais.


    — Ils sont ici.


    — On dirait.


    — Tu as repéré quelqu’un ?


    — Non. Toi ?


    — Rien du tout.


    La foule se fit plus dense et les rythmes sourds des taiko, les tambours japonais, montèrent devant nous. Des deux côtés de la rue, les échoppes en toile proposaient des soba grillés, des encornets frits, des jouets ou divers jeux.


    Nous étions emportés par la foule. Les gens se bousculaient dans un sentiment de joie partagée. Les conversations et les bruits de fête résonnaient de tous côtés, mais je me sentais oppressé, vulnérable. Tandis que nous nous frayions un chemin, nous entendîmes le murmure d’une flûte en bambou se mêler aux percussions primaires des tambours. Des gongs se joignirent au concert et une chanson à propos de moissons monta dans la nuit.


    Noda et moi continuâmes à avancer. Nous observions les gens, mais rien de suspect n’attirait notre attention. Trois hommes avec des shorts d’été blancs, des happi et des bandeaux noués sur le front nous regardèrent approcher avec des yeux plissés. Les trois villageois partageaient une bouteille de saké épicé, accroupis dans l’encadrement de l’atelier du fabricant de meubles local.


    — Gaijin da, dit l’un d’entre eux en projetant la cendre de sa cigarette sur la route.


    « Un étranger. »


    — Grand et fort.


    — Et plutôt séduisant. Tu ferais bien de cacher ta fille.


    — Je me demande d’où il vient.


    — Je suis tombé sur des pêcheurs de crabes russes un jour. Ils n’avaient pas la même dégaine.


    — Il ressemble à un Américain, ou à un Anglais.


    — T’as vu son pote ? J’aimerais pas le mettre en rogne.


    — Celui avec la gueule de bouledogue ? C’est un toquard.


    Les trois fermiers parlaient trop fort, comme s’ils faisaient partie d’un club très sélect et que les non-initiés étaient incapables de les entendre.


    — Croise son chemin à Osaka, la nuit, et tu ne diras pas la même chose.


    — Il est pas plus costaud que le type qu’on a arnaqué ce fameux soir. Il nous a rapporté quoi ? Cinq gros billets ?


    — Ces deux-là, ils t’arracheraient tes deux petites billes de pachinko en moins de temps qu’il en faut pour le dire.


    Noda et moi échangeâmes un regard entendu en décidant de ne pas leur prêter attention. En hiver, lorsque les champs étaient en jachère, il arrivait que les fermiers se rendent dans des grandes villes pour y trouver un emploi saisonnier. À en croire ces trois hommes, ils avaient soulagé un ou deux malheureux du contenu de leur portefeuille. Qui qu’ils soient, ou qu’ils prétendent être, ce n’était pas les individus que nous cherchions.


    Nous atteignîmes le centre du village. Au-dessus de la rue, des lanternes accrochées à un entrelacs de fils éclairaient les gens d’une lueur cramoisie. Les visages passaient autour de nous, souriants, bouche ouverte ou criant pour appeler un ami, un frère ou un enfant au milieu de la foule.


    Nous tournâmes à une intersection et nous découvrîmes une estrade décorée de drapeaux et de banderoles. Dressée entre l’échoppe d’un marchand de riz et celle d’un fabricant de tofu, elle faisait office de scène pour les musiciens et les chanteurs. Des femmes y dansaient en formant un cercle serré, éclairé par la lueur orangée des torches accrochées à chaque coin. Des hommes portant des pagnes et des bandeaux tressés frappaient la peau sombre de leurs taiko géants avec des baguettes aussi épaisses que des cannes à sucre.


    Noda me rappela à la réalité.


    — Tu pourras te débrouiller tout seul ? demanda-t-il à voix basse.


    Mon cœur s’arrêta pendant une fraction de seconde. Il se préparait quelque chose, mais le détective ne m’en dit pas davantage.


    — Ouais, bien sûr.


    — Bien. (Il poursuivit d’une voix plus forte afin que les villageois les plus proches l’entendent.) Johnson-san, je m’ennuie. Toujours les mêmes danses, toujours la même musique. Faites un tour. Amusez-vous. Je vais rentrer à l’auberge.


    Il me lança un regard interrogateur en se demandant si j’étais capable de poursuivre la traque sans son aide. Puis il pivota sur les talons et se fondit dans la foule.


     


    En temps normal, j’aime bien assister à Obon. Ce vénérable festival dégage une impression de continuité. Il rappelle les épreuves endurées et les victoires remportées. Il évoque les êtres chers disparus, mais pas oubliés. Il rend humble et joyeux. Quand on se plonge dans les festivités, on a le sentiment palpable d’appartenir à un ensemble qui va bien au-delà de sa simple personne.


    Cependant, normal et Soga-jujo ne faisaient pas très bon ménage.


    Un nouvel air monta dans la nuit. Une litanie de tambours, de shamisen et de flûtes raviva la jovialité ambiante. La musique bouillonna et les villageois se mirent à danser. Les femmes trottinaient avec grâce en formant un large cercle. Elles agitaient les bras en esquissant de minces sourires rêveurs. Un pas en avant, un pas en avant, un pas en arrière, ondulation, claquement de mains. Les mouvements étaient hypnotiques, le rythme contagieux. Elles dansaient avec une assurance sereine, comme l’avaient fait des générations de mères avant elles. Elles incarnaient à la perfection un abandon maîtrisé.


    Un pas en avant, un pas en avant, un pas en arrière, ondulation, claquement de mains.


    J’avais toujours été fasciné par ces chorégraphies. Je me rappelai les festivals de quartiers pendant mon enfance à Tokyo. Je dansais avec ma mère, j’attrapais des poissons rouges avec mon père. Les moments heureux qui avaient précédé le divorce. Quand mes parents étaient en vie et qu’ils formaient encore un couple…


    Concentre-toi, Brodie.


    Ce n’était pas le moment de songer à ces vieux souvenirs. Ce soir, j’étais à la recherche des individus que les amis de Noda avaient rencontrés dans les ténèbres, cinq ans plus tôt.


    Mais qui avait rencontré qui ?


    J’achetai une bière pour m’aider à nettoyer la poussière de la campagne qui s’était accumulée au fond de ma gorge, puis j’examinai les visages et les postures des villageois en fête.


    Leurs bras hâlés et leurs cous parcheminés étaient typiques des personnes qui travaillent dans les champs. Leur peau avait la couleur d’un bois brun sombre. Ils affichaient des airs à la fois déterminés et résignés. L’expression placide et figée des femmes témoignait de l’endurance acquise au cours de longues heures consacrées aux travaux ménagers, puis aux travaux des champs aux côtés de leurs maris. Je les imaginais sans mal, le visage protégé du soleil par une écharpe et un chapeau de paille, avançant avec régularité en arrachant les mauvaises herbes, en grattant, en taillant.


    Certains villageois étaient moins émaciés et trop pâles pour être des personnes travaillant au grand air. Il s’agissait sans doute de commerçants. Des propriétaires de magasins ou de bars. Gras ou maigres, ils étaient toujours à l’affût d’un client.


    Au bout d’un certain temps, j’identifiai une troisième catégorie de personnes. Ni rustiques, ni serviles, ils avaient les sourcils fixes des prédateurs. Ils étaient peu nombreux, mais j’en découvris de plus en plus tandis que j’apprenais à classer les villageois par métier.


    Une goutte de sueur coula sur ma nuque. C’étaient eux ! Selon mes estimations, cinq ou six cents personnes devaient assister au festival, sans compter ceux qui entraient ou sortaient des boutiques et des bars. Les prédateurs se mêlaient à la foule, mais sans parvenir à dissimuler leur véritable nature. Pas à moi.


    J’arrivai devant une grande stèle en granit noir au pied d’un chêne imposant. D’anciens kanji gravés dans la pierre sombre faisaient l’éloge d’un certain général Kotaro Ogi, un samouraï au service du shogun, l’homme qui avait sauvé le village de la famine au début du XVIIIe siècle. Le monument avait été érigé en 1898, trente ans après la disparition du shogunat et la naissance du Japon moderne, mais il semblait neuf. Quelqu’un devait l’entretenir avec zèle et fierté. Je parcourus les inscriptions deux fois, mais sans trouver le kanji de Japantown. Une dizaine de bouquets de chrysanthèmes, de glaïeuls et de valériane avaient été déposés au pied de la stèle en hommage au héros local.


    Kotaro Ogi était mort depuis trois cents ans, mais il était toujours respecté.


    Je me promenai dans les rues pendant une trentaine de minutes. J’achetai une barquette de nouilles grillées et une nouvelle bière. Je jouais le touriste parfait. Je faisais semblant d’admirer tout ce qui était traditionnel d’un air ravi et curieux, mais c’étaient eux que je surveillais du coin de l’œil.


    Leur démarche était souple et fluide. Ils présentaient leurs épaules de manière à glisser au milieu de la foule sans effort inutile. Leurs mouvements évoquaient un cours d’eau. Je repérai dix d’entre eux, plus trois dont je n’étais pas très sûr. La plupart étaient jeunes, et il y avait deux femmes parmi eux.


    Ils ne semblèrent s’intéresser à moi qu’à un seul moment. Quand une fillette survoltée me percuta par-derrière. Je me retournai brusquement et lui attrapai les bras pour l’empêcher de tomber. Je croisai alors des yeux qui se détournèrent aussitôt. Des yeux qui me jaugeaient avec détermination et froideur. Un frisson me traversa.


    Ce regard suffit à balayer l’illusion du village rustique perdu au fond de la campagne. Et l’espoir de le quitter en toute tranquillité.


    Les prédateurs attendaient le bon moment pour frapper.
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    Je regagnai notre chambre.


    Noda avala deux pilules avant de me lancer le tube.


    — Nonde.


    « Prends ça. »


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Ça empêche de dormir.


    La fatigue et le décalage horaire risquaient de ralentir mes réflexes. J’avalai deux cachets avec un verre d’eau et une confiance aveugle.


    — Tu crois qu’ils vont venir ?


    La peur et l’incrédulité me tiraillaient. Je n’étais plus sûr de rien.


    — S’ils considèrent que nous sommes des menaces.


    — Il n’est pas impossible qu’ils nous ignorent.


    — Ce n’est pas impossible.


    — Tu es inquiet ?


    — Je me pose des questions sur la manière dont ils vont se manifester, oui.


    C’était la grande inconnue. Nous n’avions pas d’autre choix que d’attendre. Les pilules de Noda empêcheraient un éventuel effet de surprise, mais la nuit était leur alliée. Comment allaient-ils la mettre à profit ?


    Pendant notre absence, la table basse avait été poussée dans un coin de la pièce et deux futons japonais avaient été déroulés sur les tatamis. On avait posé sur chacun d’entre eux un yukata bleu et blanc amidonné et plié avec soin. Noda et moi prîmes un bain, puis nous enfilâmes les kimonos qui faisaient office de pyjamas. Nous serrâmes les ceintures indigo autour de nos tailles.


    Avant d’éteindre la lumière, Noda tira un 9 mm de son sac. Il introduisit une cartouche dans la chambre et vissa un silencieux de vingt centimètres sur le canon. Il posa l’arme près de sa jambe droite, à portée de main.


    — C’est un sacré silencieux, remarquai-je.


    — Il faut rester aussi discret que possible.


    — Tout est dans la préparation.


    — Ça aide, approuva Noda. Parfois.


     


    Noda éteignit le plafonnier et la chambre fut envahie par une obscurité profonde qu’on ne trouve qu’à la campagne. Je ne tardai pas à sombrer dans un demi-sommeil.


    Les pilules de Noda firent effet petit à petit. Au fil des minutes, la fatigue reflua. Les extrémités de mes membres me picotaient. Je sentais les pulsations de mon cœur dans mes jambes, mes bras et ma poitrine. Mes muscles se contractaient.


    L’impatience et l’angoisse se partageaient mes pensées. J’entendais désormais de petits bruits à l’intérieur et à l’extérieur. Noda qui bougeait les jambes, un léger frottement contre les carreaux. À l’intérieur du ryokan, un tuyau hoquetait doucement. Une brise nocturne faisait frissonner les feuilles du bosquet de bambous derrière l’auberge.


    La respiration de Noda se fit plus régulière et plus facile. Les heures passèrent. Ma nervosité se transforma en douce chaleur induite par les pilules.


    Les derniers fêtards rentraient chez eux et j’entendais des mères appeler leurs enfants et des ivrognes chanter. Un chien aboya au loin. Les bruits de la nature remplacèrent ceux du festival et la ville se fit silencieuse. Les stridulations des grillons et les croassements des grenouilles gagnèrent en intensité. La complainte des grillons était aussi vibrante qu’un air de shamisen. Les grenouilles mâles s’efforçaient de séduire les femelles en chantant plus fort que leurs rivaux, mais il convenait de rester prudent : un cri un peu trop puissant risquait d’attirer l’attention d’un prédateur ailé.


    Nos prédateurs arrivèrent par le haut, eux aussi.


     


    Un panneau du plafond glissa et une silhouette se laissa tomber dans la chambre. Ses genoux se plièrent pour absorber le choc et les chaussons matelassés étouffèrent le bruit à l’exception d’un vague soupir lorsque le tatami se comprima sous le poids d’un homme adulte.


    Mon cœur battait à tout rompre. Je faisais semblant de dormir, les yeux plissés au point que mes cils découpaient la pièce en segments. Je priai pour que Noda fasse de même. J’allais enfin découvrir si j’étais digne de mon père. Je continuai à respirer avec régularité et lenteur. Je compris à cet instant que les pilules de Noda venaient de nous sauver la vie. Si nous avions cédé au sommeil, nous serions morts paisiblement, sans nous réveiller, sans nous défendre, sans même comprendre ce qui arrivait.


    Avec des mouvements fluides, la silhouette sombre fit un pas de côté et leva la tête vers un complice dont les jambes glissaient déjà par l’ouverture. Le deuxième intrus se laissa tomber à son tour et le même soupir salua son atterrissage.


    Une femme, cette fois-ci, songeai-je.


    Les deux ombres restèrent immobiles pendant cinq bonnes secondes.


    Une pellicule de sueur couvrait mon corps. Ces gars étaient des pros. De véritables pros. Dans ma tête, une petite voix me hurla : Tire-toi ! Vite ! Je l’ignorai.


    J’observai les deux intrus. Ils étaient habillés de noir. La lumière de la lune était filtrée par les carreaux de papier du shoji. Elle se reflétait sur les surfaces brillantes des meubles, mais elle était avalée par les vêtements sombres des deux visiteurs. Je distinguai à grand-peine une ceinture serrée avec des anneaux et des mousquetons. Plusieurs objets de petite taille y étaient accrochés. Ils ne semblaient pas très lourds et ils ne devaient pas être en métal, car ils ne reflétaient pas la lumière. J’étais cependant convaincu qu’ils étaient très durs. Peut-être étaient-ils forgés dans un alliage noir à base de titane ? Des armes et des outils qui ne pesaient presque rien… Du haut de gamme. Comme le mouchard que Toru avait découvert dans les bureaux de Brodie Security.


    L’homme approcha de moi et fit glisser une main gantée de noir vers sa ceinture. Mon instinct et mon entraînement se réveillèrent. J’observai ses bras et ses hanches. Mes nerfs et mes muscles étaient tendus comme des cordes de piano. Les mouvements de l’inconnu étaient rapides et naturels. Il leva la main. Il tenait quelque chose de long et de fin. Je roulai soudain sur le côté. La lame effilée transperça le futon à l’endroit où je me trouvais un instant plus tôt.


    Noda tira sur l’agresseur deux fois. Les deux balles le frappèrent au sternum à quelques centimètres l’une de l’autre. L’homme se plia en deux et s’effondra. La femme réagit au bruit étouffé des détonations. Elle se baissa, roula sur les tatamis et se recroquevilla pour offrir une cible aussi petite que possible. Elle sortit un couteau de sa combinaison et s’apprêta à le jeter en direction de Noda.


    Le canon du pistolet pivota sur la gauche pour suivre la silhouette en mouvement. Noda tira deux autres balles une fraction de seconde avant que la femme lance son arme vers lui. Elles frappèrent leur cible, et la trajectoire du couteau s’en trouva modifiée. La lame se planta dans un tatami à quelques centimètres du pied du détective.


    Noda n’avait pas bougé. Il avait abattu les deux assaillants avec l’arme qu’il avait cachée contre sa jambe. Le museau noir du silencieux dessinait une excroissance au-dessus de sa cuisse. Il n’avait pas fait le moindre mouvement qui puisse attirer l’attention, alerter les intrus et trahir son attaque. Une tactique réfléchie et très professionnelle.


    La tactique choisie par Noda, mais pas par les deux inconnus.


    Un frisson descendit le long de ma colonne vertébrale. Noda avait deviné qu’il allait se passer quelque chose, mais cela lui avait procuré un avantage de moins de deux secondes. Je me levai avec prudence et l’angoisse s’infiltra en moi.


    — N’allume pas la lumière, souffla le détective.


    — Je n’en avais pas l’intention. Nom de Dieu, mais qui sont ces types ?


    Noda porta un doigt à ses lèvres.


    — Parle doucement. Nous sommes censés être morts.


    Des sensations sombres et primaires se réveillèrent dans ma poitrine. J’étais venu à Soga animé par la colère du chasseur, et maintenant, je n’éprouvais plus que la terreur de la proie traquée. Je compris alors à quel point notre situation était délicate : nous étions dans la petite chambre d’un ryokan, dans un village japonais isolé du reste du monde, avec je ne sais combien d’assassins vêtus de noir qui nous attendaient dehors.


    Nous étions pris au piège. La Viper devait être surveillée et nous serions tués à l’instant où nous poserions le pied sur le parking. Notre seule planche de salut était la voiture de location qui nous attendait de l’autre côté de la montagne, à plusieurs kilomètres.


    Noda fit un pas en avant et tira une balle dans la tête de chaque intrus.


    — Qui sont-ils ? demandai-je à voix basse. Des mercenaires ? Une armée privée ? Quoi ?


    — Ce sont des cafards.


    — Tu as très bien compris ma question.


    — Il y en a déjà deux qui ne nous poseront plus de problèmes.


    — Il aurait peut-être été intéressant de les cuisiner pour obtenir des réponses.


    — Pas maintenant. Il n’est pas possible de les toucher sans se faire piquer. Et il suffit d’une piqûre…


    — C’est toi qui le dis.


    Noda tourna la tête vers la lame d’acier effilée plantée dans mon futon.


    — Non, c’est ça qui le dit. La pointe est empoisonnée. Celle qui m’était destinée avait du poison sur le manche.


    Je m’accroupis pour regarder de plus près. Le poignard qui avait transpercé mon futon était enduit d’une substance huileuse qui reflétait les rayons de la lune. La lame était à double tranchant et dentelée d’un côté. Mon cœur se mit à battre plus fort. C’était la même que celle du Chinois.


    — Le type qui a voulu me planter, à San Francisco, il se baladait avec le même couteau. On dirait qu’il n’est pas très facile à manier.


    — Il faisait donc partie de Soga. Ils aiment les armes à sens unique.


    — À sens unique ?


    — Les armes qu’on ne peut pas retourner contre eux.


    — Pourquoi ?


    — Cette arme est équilibrée de manière très particulière.


    — On peut toujours la prendre par le manche pour les poignarder avec.


    — Encore faudrait-il que tu puisses les approcher d’assez près. Et que tu n’aies pas été en contact avec le poison.


    Un doux parfum montait de la lame.


    — Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? On dirait des magnolias.


    — Un produit extrait d’un arbuste local. Ça te tue en quelques secondes.


    Je n’avais pas très envie de savoir comment il avait appris cela.


    J’examinai les deux assassins.


    Tenues noires, cagoules noires et chaussettes à orteils noires et épaisses avec semelles renforcées.


    En noir de la tête au pied.


    Du poison.


    Des armes à sens unique.


    Les Nakamura n’avaient pas eu la moindre chance.


    Et ma fille n’en aurait pas davantage.


    — Il faut qu’on renforce la protection de Jenny.


    Noda laissa échapper un grognement.


    — Nous nous en occuperons dès que nous serons tirés d’affaire. Quand nous aurons appris tout ce qu’on peut apprendre ici.


    — Commençons par leurs tenues. Elles ressemblent à celles des SWAT, en mieux.


    Noda tâta la combinaison de la femme à hauteur du mollet, puis des côtes.


    — C’est fin et très léger. Ce n’est pas un tissu qu’on trouve au coin de la rue.


    Les parties exposées du visage avaient été enduites de noir de camouflage. Le blanc des yeux était dissimulé par des lentilles en forme d’amande dont seul le centre était clair. Un nouveau frisson me traversa. Ce n’était pas de simples mercenaires. Leur équipement était trop sophistiqué.


    — Tu as fait ce qu’il fallait faire, dis-je dans un murmure.


    Sous les tenues noires, les corps étaient fermes et athlétiques, avec une musculature de sportif de haut niveau. Je me demandai quelle tête les deux assassins pouvaient bien avoir. Est-ce que j’avais rencontré l’un d’entre eux au cours de la soirée ? L’homme était-il celui dont j’avais croisé le regard froid lorsque je m’étais retourné brusquement ?


    — Ils n’avaient aucune intention de perdre leur temps en menaces et en intimidations, hein ?


    — Non, lâcha Noda.


    — Je crains que nous ayons abusé de leur charmante hospitalité.


    — Comme une belle-mère chez de jeunes mariés.


    — Il y a une porte qui donne sur l’arrière de l’auberge dans la cuisine.


    — Prends les bagages. Nous nous changerons dehors. Tu t’en es bien tiré.


    — Tu te bases sur quoi pour dire ça ?


    — Le fait que tu sois toujours en vie.


    Je chargeai les deux sacs de marin sur mes épaules. Une pensée me traversa l’esprit : si nous étions encore en vie, nous le devions à notre instinct, à notre préparation en vue de l’attaque et à quatre balles de 9 mm.


    Mais sur qui étions-nous donc tombés ?


    Je n’avais pas de réponses en ce qui concernait le qui et le pourquoi, mais je connaissais désormais le comment.


    En fin de compte, j’aurais préféré rester dans l’ignorance.


    Car quel que soit l’angle sous lequel on analysait cette attaque nocturne, j’étais convaincu qu’elle allait se répéter dès que nous poserions le pied dehors.


    Et cette fois-ci, nos charmants agresseurs mettraient le paquet.
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    Une marche en bois grinça tandis que nous descendions l’escalier. La patronne de l’auberge entrouvrit la porte de sa chambre et nous regarda d’un air ébahi. Puis ses yeux se posèrent sur les sacs que je transportais.


    — Vous nous quittez ? demanda-t-elle.


    — Nous avons eu des visiteurs, répondit Noda en prenant soin de dissimuler son arme contre sa cuisse.


    Une expression émerveillée passa sur le visage de notre hôtesse, mais ses yeux se remplirent presque aussitôt de crainte.


    — Et vous êtes toujours vivants…


    — Oui.


    — Qui êtes-vous ?


    — Ce n’est pas important.


    L’okami-san hocha la tête, comme pour confirmer une pensée qui venait de lui traverser l’esprit.


    — Nous les appelons les invisibles. En règle générale, les clients disparaissent sans laisser de trace. Parfois, quand je nettoie la chambre, je trouve une goutte de sang sur un futon. Comme si on avait écrasé un moustique en train de se nourrir.


    — C’est ce qui est arrivé à Mori ? demandai-je.


    Les lèvres de l’aubergiste tremblèrent.


    — Oui. Pendant qu’il faisait la sieste, l’après-midi. J’étais sortie faire des courses.


    Ses paroles me frappèrent comme des coups de poing. Je reculai d’un pas en vacillant. La nausée m’envahit.


    — Vous nous avez dit qu’il était parti faire une promenade.


    — Qu’est-ce que je pouvais vous dire d’autre ?


    Noda prit la parole.


    — Si cela ne vous dérange pas, nous allons emprunter la porte de derrière.


    Les lèvres de l’okami-san se contractèrent et son visage prit un air résolu.


    — Non. Pas la porte de derrière.


    — Pourquoi ?


    — Ils la surveillent. Passez par la porte réservée aux livraisons, de l’autre côté de l’auberge. À l’opposé du parking.


    — Est-ce que nous avons une chance de récupérer notre voiture ? demandai-je en craignant la réponse.


    L’aubergiste secoua la tête.


    — Non. Elle a été piégée. Il va vous falloir l’abandonner.


    Elle fit un pas vers la porte d’entrée.


    — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Noda.


    Il leva son arme et le canon suivit l’okami-san.


    — Vos chaussures.


    Le pistolet disparut.


    Elle ramassa nos chaussures et nous entraîna dans un couloir sombre qui menait à l’arrière de l’auberge. Nous tournâmes plusieurs fois. L’okami-san n’alluma aucune lampe et nous nous guidions aux rayons de lune qui pénétraient par les rares vasistas. Lorsque nous arrivâmes près de la salle de bains, elle posa nos chaussures et tendit la main vers une porte.


    Noda lui saisit le poignet et le tordit sans ménagement. Elle poussa un gémissement étouffé. J’éprouvai une pointe de culpabilité à traiter cette femme de la sorte, mais nous n’avions pas le choix.


    — Pourquoi est-ce que vous faites ça ? souffla Noda d’une voix pressante. Hayaku !


    « Vite ! »


    Il avait parlé sur un ton tranchant et accusateur. Si la réponse ne lui convenait pas, ou s’il décelait une fausse note dans les paroles de l’aubergiste, il n’hésiterait pas à l’abattre. La confiance aveugle ne faisait pas partie de nos options. Pourquoi avait-elle décidé de nous aider alors que quelques heures plus tôt, elle avait éludé nos questions ? N’essayait-elle pas de nous tendre un piège après l’échec de la première tentative d’assassinat ? Nous n’étions sûrs que d’une chose : au premier faux pas, on nous massacrerait comme des veaux à l’abattoir.


    Le visage de l’okami-san se crispa sous le coup de la peur, mais je fus incapable de deviner ce qui l’effrayait le plus : Noda ou le sort qui l’attendait si elle ne nous conduisait pas dans le piège des mystérieux assassins.


    — Nous voulons une réponse claire, dis-je. Maintenant !


    Ses yeux tremblants se posèrent sur la main qui serrait son poignet, puis sur celle qui tenait le pistolet.


    — Ils ont mon fils, dit-elle.


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — Ryo Nagayama. C’est mon seul enfant. Certains villageois – des mères, pour la plupart – luttent contre eux à leur manière. Il y a plusieurs siècles, nous étions une misérable communauté de paysans. Le pays était sous la férule des samouraïs et notre village sous celle du clan Ogi.


    Je me rappelai la stèle à la mémoire du général Ogi près du grand chêne.


    — Ils ont trouvé un moyen de conserver leur pouvoir. Un mauvais moyen. Le travail ne manquait pas pour les gens prêts à se salir les mains. Les demandes émanaient toujours des autorités. C’est là que le clan Ogi a su faire preuve de génie. Et notre village a été entraîné dans leurs manigances. Aujourd’hui encore, les Ogi sont respectés. Nous vivons mieux, mais nous ne sommes pas libres. On s’occupe de nous, mais on nous surveille. Ils séduisent nos enfants avec de l’argent et la promesse d’une vie trépidante. Comment pourrions-nous leur offrir mieux ?


    Noda examina sa prisonnière avec attention, tout comme moi. Le visage de l’okami-san était sombre et grave, sa voix sincère. Je n’avais pas l’impression qu’elle avait menti. Soit elle était digne de confiance, soit elle méritait un Oscar.


    Noda la lâcha.


    — Qui êtes-vous ? demanda l’aubergiste.


    — C’est sans importance, dis-je.


    — Personne n’a jamais survécu à leur attaque.


    — Il fallait bien que ça change.


    — Pas ici. Rien ne change dans ce village. Rien n’a changé depuis trois cents ans. (Elle eut un instant d’hésitation.) Puis-je vous demander si vous avez prévu de prendre un chemin particulier pour vous enfuir ? (Noda et moi ne répondîmes pas.) Vous avez raison de ne rien me dire. Ils pourraient me forcer à parler. Mais je suppose que vous avez préparé quelque chose. (Nous restâmes silencieux.) C’est sans importance. Partez ! (Elle nous poussa doucement vers la porte.) Ils vont venir, et quand ils seront là, ils me trouveront profondément endormie. Ils n’auront aucune raison de me soupçonner et de me réveiller. Mais je vais vous dire quelque chose : votre meilleure chance, c’est de suivre la rivière. Elle est peu profonde sur la gauche et vous serez cachés par les berges hautes et les arbres. Marchez dans l’eau. Le niveau est bas à cette période de l’année, et sur les rives, les rochers sont infestés de serpents nocturnes. Même eux craignent les serpents. Maintenant, partez ! Vite !
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    Noda s’accroupit dans l’encadrement de la porte pendant un long moment pour scruter les ténèbres. Puis il s’élança et traversa trois mètres de terrain à découvert avant de disparaître dans le bosquet de bambous. Je plissai les yeux et tendis l’oreille. Quelqu’un avait-il remarqué la sortie du détective ?


    Rien ne bougea. Je quittai la sécurité relative de l’auberge et je courus en direction du bosquet où Noda s’était caché. Tandis que j’avançais en portant les sacs, je me demandai si des yeux invisibles m’observaient. J’imaginai une balle filer dans les ténèbres pour me frapper dans le dos. Je me glissai entre les bambous sans incident.


    — On va se changer dans le bosquet, souffla Noda. Tu commences, je surveille.


    — Pigé.


    Je m’enfonçai un peu plus loin entre les tiges géantes. Elles étaient plus hautes que les maisons environnantes et plus épaisses qu’une petite courge. Au cœur de cette forêt miniature, l’air était humide, mais frais malgré la chaleur qui régnait dans la vallée. Noda avait eu raison : il était préférable de se changer à l’extérieur. Il nous serait plus facile de nous défendre ici que dans la chambre exiguë de l’auberge.


    Caché par le rempart de bambous, je me débarrassai de mon yukata en écoutant le chant des grillons tout proches.


    — Tu crois qu’on va s’en sortir entiers ? demandai-je.


    — C’est mon objectif.


    Noda était tendu et attentif aux différentes nuances de noir qui nous enveloppaient. Tout comme moi. Il semblait confiant, mais je ne partageais pas son assurance. Nous étions au cœur du territoire ennemi et seule une retraite calme et silencieuse pouvait nous sortir de ce mauvais pas. Une course effrénée à travers la montagne était synonyme de mort rapide. En piégeant la Viper, Soga avait coupé notre meilleur chemin de repli et limité considérablement nos options.


    J’enfilai mon jean et un tee-shirt bleu nuit avant de lacer mes Reebok noires, puis je remplaçai Noda pour qu’il se change à son tour. Quand il eut terminé, il approcha de l’orée du bosquet et s’accroupit près de moi.


    — Nous allons suivre la rivière, murmura-t-il.


    — C’est ça, ton plan ?


    — Ouais.


    — Rassure-moi. Ton choix ne se fonde pas uniquement sur la confiance que t’inspire l’aubergiste ?


    — Non.


    Super. Je ne pouvais pas insister sans prendre le risque d’agacer le grand maître du laconisme et ce n’était pas une bonne idée d’irriter l’homme qui tenait votre vie entre ses mains.


    À cent cinquante mètres, je repérai une silhouette incongrue sur le toit d’une ferme haute de deux étages. Je l’observai avec attention. L’ombre se déplaça et bondit sur une maison plus basse. Elle glissa sur la pente du toit couverte de tuiles en céramique et se laissa tomber à terre sans un bruit avant de disparaître dans la nuit.


    — Tu as vu ça ? demandai-je.


    — Ouais. Ne t’endors pas.


    Nous nous enfonçâmes dans la forêt en marchant à une allure régulière. Nous progressions vite et sans bruit. J’abandonnai la couverture du bosquet de bambous à contrecœur. Un flot d’adrénaline me poussait à avancer tandis que je calculais nos chances de survie. À travers la canopée, j’apercevais le ciel noir et distant. Les étoiles dessinaient des points bleus et glacés qui luisaient et semblaient se déplacer quand on les fixait du regard trop longtemps.


    Noda pointa le doigt vers une intersection.


    — Tu vois le chemin qui va à gauche ? Deux cents mètres plus loin, il y a un ravin profond de sept à dix mètres. La rivière y coule. Descends-y, planque-toi bien et attends. Si je ne suis pas de retour dans cinq minutes, tu pars sans moi. Au bout de trois kilomètres, la rivière tourne à droite. Grimpe sur la berge opposée. George t’y attend.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ?


    — M’assurer que nous ne sommes pas suivis.


    — Tu es certain du chemin à emprunter ?


    Noda me regarda.


    — C’est celui que j’ai pris hier.


    — Pendant que j’étais au festival ?


    Noda hocha la tête en scrutant la forêt. Je laissai échapper un long soupir de soulagement. Nous n’avancions pas à l’aveuglette.


    — Tu n’as jamais espéré obtenir la moindre information, pas vrai ?


    — Pas plus que celles que nous avons glanées.


    — Ils savaient qui nous étions, n’est-ce pas ?


    — Ouais.


    — Ça ne servait à rien de se présenter sous de faux noms ?


    — Non.


    — Ce qui signifie que ces gens sont impliqués dans les meurtres de Japantown. Et qu’ils savent que nous savons.


    Cette pensée me glaça d’effroi.


    — Désolé, dit Noda. C’était le seul moyen.


    — Ils vont vouloir prendre leur revanche.


    — Non. Ce sont des pros. Ils vont se regrouper et observer l’évolution de la situation.


    — Encore faut-il que nous réussissions à nous échapper de Soga.


    — Ouais. Encore faut-il. Si nous parvenons à regagner Tokyo, ils n’insisteront pas.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’ils savent que nous n’avons rien contre eux.


    — Alors ils vont se regrouper et ils nous tueront à Tokyo.


    — Pas à Tokyo.


    — Pourquoi donc ?


    — La ville est un sanctuaire. Je ne sais pas pourquoi.


    Un animal détala et nous tendîmes l’oreille pendant un moment.


    — Tu es sûr qu’ils ne t’ont pas suivi hier soir ?


    — Sûr et certain.


    — Et si tu te trompes ?


    — Nous serons bientôt morts.


    Je fermai les yeux en m’efforçant de me calmer. Il m’arrivait de regretter que le détective ne soit pas un peu plus expansif.


    — C’est le moment d’y aller, souffla Noda.


    Nous nous séparâmes. Noda me rappela d’attendre cinq minutes, pas une de plus. Je marchai jusqu’à l’embranchement et je tournai à gauche. Sous mes pieds, les feuilles mortes formaient un tapis brun et spongieux. Les bords du chemin étaient couverts de bruyère et de mousse. Des cèdres au tronc aussi large qu’une petite voiture déployaient leurs branches pour former une voûte au-dessus de ma tête. Les chants des grillons et des grenouilles montaient de tous côtés.


    J’étais nerveux. Je n’étais pas très heureux de laisser Noda derrière moi – et c’était un euphémisme. Mon instinct de conservation me hurlait que ce choix n’était pas judicieux. Il ne fallait jamais se séparer. À South Central, le groupe était synonyme de sécurité. Il n’y avait aucune raison pour que ce soit différent ici. Noda était bon, il n’y avait pas de doute sur ce point, mais nos adversaires connaissaient le terrain. Ils jouaient à domicile.


    Je suivis la piste pendant deux minutes, jusqu’à ce qu’elle tourne. Je profitai de ce virage pour m’enfoncer dans la forêt et rebrousser chemin. J’avançai d’un pas rapide et ne tardai pas à repérer Noda une dizaine de mètres plus loin, accroupi derrière un arbre. Je décidai de l’imiter et me plaquai contre le tronc d’un grand cèdre.


    Noda pointait son arme vers une silhouette que je ne voyais pas. Il pressa la détente et rata sa cible, mais l’éclair du coup de feu éclaira une ombre qui se jeta dans un buisson sans un bruit. Une poignée de secondes plus tard, un poignard se planta dans l’arbre, juste au-dessus de l’épaule gauche du détective. Celui-ci s’abrita aussitôt de l’autre côté du tronc. Il observa la forêt, les sens en alerte. Je fis de même.


    Une minute s’écoula, puis deux, puis trois.


    L’ennemi semblait avoir disparu, mais Noda et moi ne relâchâmes pas notre vigilance. Le silencieux avait atténué les coups de feu, mais les grillons et les grenouilles ne chantaient plus.


    Quelques instants plus tard, Noda poussa un petit cri étouffé. Stupéfait, je vis ses pieds s’arracher du sol. Je plissai les paupières et distinguai une corde noire enroulée autour de son cou. Nom de Dieu ! Sans regarder, Noda leva le bras et tira trois fois.


    Un corps s’écrasa au pied de l’arbre, mais l’homme avait eu le temps d’accrocher la corde à une branche et Noda se balançait trente centimètres au-dessus du sol – une distance ridicule comparée aux dimensions de l’univers, mais plus que suffisante pour mourir pendu. Noda lâcha son arme et porta les mains à sa gorge. Son corps s’agita tandis qu’il essayait de glisser ses doigts entre la corde et son cou.


    Au moment où j’allais me précipiter à son aide, une silhouette vêtue de noir et équipée de lunettes de vision nocturne émergea des ombres de la forêt. Elle s’arrêta et observa les gesticulations de Noda avec attention. Le détective frappa l’air de ses jambes et contracta les muscles de ses puissantes épaules pour se propulser vers le haut et soulager la pression contre sa gorge. Il profita de ce relâchement pour glisser les doigts sous la corde et inspirer un grand coup.


    — Vous avez une musculature impressionnante, dit la silhouette. Je suis bien forcé de le reconnaître. Mais vous vous agitez en vain. Je vais vous tuer, puis je m’occuperai de votre camarade quand je le retrouverai. Vous avez fait une erreur en ne restant pas ensemble.


    L’homme tira un pistolet de sa ceinture.


    Je m’élançai pour couvrir la distance qui nous séparait aussi vite que possible.


    Le bruit me trahit et la silhouette se tourna aussitôt en pointant son arme sur moi.


    La scène ne dura que quelques secondes, mais j’eus l’impression qu’elle se déroulait comme un film au ralenti. Image par image. Instant par instant. Je bondis et ma jambe se détendit. Je sentis que la trajectoire était bonne. Mon pied heurta quelque chose une fraction de seconde avant qu’un éclair jaillisse du canon du pistolet. J’entendis le craquement d’une mâchoire et je vis mon adversaire basculer en arrière. La balle frôla mes côtes en y laissant un sillon brûlant. La tête de l’homme en noir rebondit sur le sol couvert de feuilles. Je priai pour que le projectile ne soit pas empoisonné. Avec un détachement stupéfiant, je m’émerveillai de la magie de ce lieu où l’on était heureux de se faire juste tirer dessus.


    La colonne vertébrale de mon adversaire s’écrasa sur une pierre de la taille du poing avec un craquement sec. Son corps s’arqua de douleur avant de retomber mollement.


    J’atterris sur le bol des pieds et me jetai sur lui. Il essaya de se lever, mais en fut incapable. Il avait la colonne vertébrale brisée. Je lui arrachai ses lunettes de vision nocturne et les jetai sur le côté. Pas étonnant qu’ils aient trouvé Noda aussi vite. Sous son capuchon noir, une lueur passa dans ses yeux vigilants.


    — Le linguiste, dis-je. Où est-il ?


    — Dans notre ferme, souffla-t-il.


    — Brodie, ne t’approche pas de lui, lança Noda d’une voix rauque.


    Il avait réussi à glisser les deux mains entre la corde et sa gorge, et son menton reposait désormais sur les premières phalanges de ses doigts. Il compensait la force de la pesanteur en contractant ses biceps qui saillaient sous l’effort. Il balança la tête d’avant en arrière pour élargir le nœud petit à petit.


    — Il faut savoir s’il y a une chance de le sauver, dis-je.


    Après tout, l’okami-san n’avait pas vu le corps de Mori.


    — Nous l’avons capturé vivant, dit l’homme en noir.


    — Ils ne prennent pas d’otages, gargouilla Noda. Reste à distance.


    Sa mise en garde était loin d’être injustifiée, mais l’image de Rie Mori et de son ventre arrondi sapa mes derniers vestiges de prudence.


    Je m’accroupis.


    — Où est-il ? demandai-je.


    L’homme grimaça un sourire.


    — Il est mort, comme toi.


    Il essaya de lever le bras – un effort qui dut noyer sa colonne vertébrale dans un océan de douleur. Sa main trembla et ses doigts paralysés laissèrent échapper un pistolet que je n’avais pas vu.


    — C’est ta faute, siffla-t-il.


    Je ramassai l’arme et la pointai vers lui. Le linguiste était mort. Le fragile espoir de le retrouver vivant venait de s’évanouir. J’eus l’impression que mon âme s’affaissait sur elle-même et une étrange tristesse m’envahit.


    L’homme éclata d’un rire froid.


    — On t’aura, toi aussi. Et plus tôt que tu le crois.


    Je l’ignorai. Je songeai au visage chevalin de Mme Mori, à son regard miséricordieux et à son calme extraordinaire. Je ne remarquai même pas que Noda s’était débarrassé de la corde.


    L’homme en noir ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais le détective appuya le canon de son arme sur sa tempe.


    — Pas un bruit, gronda-t-il entre ses dents serrées.


    Il plongea sa main libre dans un sac de marin et en tira une paire de chaussettes qu’il fourra dans la bouche de l’homme en noir. Puis il fit passer un tee-shirt autour de sa tête et le serra pour être sûr que le bâillon resterait en place. Un second tee-shirt servit à lui attacher les poignets.


    — J’espérais discuter avec celui-là, dis-je.


    — Pas le temps. Tirons-nous.


    Ces paroles résonnèrent dans ma tête. Je fis un pas mal assuré sur le côté.


    — Brodie ? appela Noda.


    Je tombai à genoux. Je sentis l’humidité du sol s’infiltrer à travers le tissu de mon pantalon. Une vague de nausée monta en moi et je me mis à trembler.


    — Il y a quelque chose qui ne va pas, m’entendis-je dire.


    — Lâche le flingue, dit le détective.


    — Hein ?


    Noda m’arracha le pistolet de la main d’un coup de pied, puis s’agenouilla près de lui et le renifla.


    — Du poison, dit-il. Des armes à sens unique, tu te souviens ?


    Il prit ma main et l’ouvrit. Un épais liquide bleuté maculait l’intérieur. Une odeur de magnolia effleura mes narines. Noda gratta le sol et prit une poignée de terre humide avec laquelle il frotta ma paume. Il répéta l’opération plusieurs fois afin d’absorber autant de poison que possible.


    — Brodie ?


    Une sueur froide enveloppait mon corps. Des frissons brûlants parcouraient mon visage et mon cou. Je secouai la tête pour chasser le vertige et vomis dans un buisson de fougères.


    — Brodie, le temps presse. Tiens ça, et quoi que tu fasses, ne perds pas connaissance.


    Il glissa une nouvelle poignée de terre humide dans ma main et referma mes doigts dessus. Puis il enfila les lunettes de vision nocturne que j’avais jetées sur le côté et prit celles de l’homme qu’il avait abattu dans l’arbre. Il me saisit par les hanches et me chargea sur son épaule, puis il s’élança le long du chemin en courant à une allure dont je ne l’aurais pas cru capable.


    Il abandonna les sacs de marin derrière nous.
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    Noda me fit glisser dans la rivière et m’aspergea afin de faire baisser ma fièvre. Il me fit boire beaucoup, mais ce fut la terre humide qui me sauva la vie. Elle avait aspiré le poison avant qu’une dose mortelle s’insinue dans mon organisme, mais je n’étais pas en pleine forme pour autant. J’étais épuisé, vidé. Tout aussi important à mes yeux, je me sentais humilié. J’avais échoué. Malgré tout ce que j’avais appris avant, pendant et après l’attaque dans la chambre du ryokan, je m’étais laissé avoir par l’homme que j’étais parvenu à terrasser.


    Nous nous reposâmes une minute, puis nous chaussâmes nos lunettes de vision nocturne et descendîmes la rivière en silence, attentifs au moindre clapotis suspect en aval ou en amont. Nous surveillâmes les sommets de la gorge qui se dressait devant nous sans nous éloigner de la berge, comme l’avait conseillé l’aubergiste.


    Avec les lunettes, le monde avait pris un aspect sinistre. Il était enveloppé dans une brume brillante et verdâtre où apparaissait parfois la silhouette blanche d’un hibou ou d’une autre créature nocturne. Mais nous comptions davantage sur le soutien de mère Nature que sur cet équipement high-tech. Tant que les grillons et les grenouilles chantaient autour de nous, nous étions en sécurité. Nous écoutions donc avec attention leurs récitals tardifs en descendant la rivière sans un bruit. Une interruption nous signalerait que les tueurs de Soga étaient à proximité, et dans mon état, nous ne leur résisterions pas longtemps.


    Mais les grillons continuèrent à crisser et les grenouilles à croasser. La canopée de la forêt était formée par un entrelacs de branches de bouleaux qui cachait notre fuite. Sous nos pieds, le lit de la rivière se composait de boue et de pierres. Devant nous, un rapace plongea et referma ses serres sur une petite truite.


    J’esquissai un mouvement de recul involontaire. Nous avions eu plus de chance que ce malheureux poisson. Nos prédateurs n’avaient pas encore réussi à nous attraper.


    Nous nous engageâmes dans la gorge taillée dans le granit et le grès. À certains endroits, les bords se dressaient à dix mètres au-dessus du cours d’eau. Entre les rochers qui se trouvaient sur les rives, des serpents nocturnes et venimeux protégeaient nos flancs.


    À cause de mon état de faiblesse, nous progressions à une allure affligeante, mais chaque méandre nous éloignait un peu plus de Soga-jujo. J’avançais avec de l’eau jusqu’aux genoux. Mes mouvements étaient lents et apathiques. J’imaginai ce qu’avaient pu être les derniers instants de Mori. Je trébuchai et tombai deux fois. Noda revint en arrière et passa un bras autour de ma taille pour m’aider à avancer.


    Les moustiques ne furent pas longs à nous trouver. Ils se précipitèrent sur nos joues, nos oreilles et nos yeux dans un bourdonnement sonore qui exprimait leur joie à l’idée de faire un bon repas. J’en écrasai un sans réfléchir et ma claque résonna dans le couloir de pierre.


    — Ne fais pas ça ! siffla Noda. Les bruits portent loin.


    — Mais ces saletés vont nous bouffer vivants.


    — Il y a des morts plus désagréables.


    Comme pour lui donner raison, les grillons et les grenouilles se turent soudain. Une vague de silence assourdissant nous enveloppa. Le détective porta un doigt à ses lèvres avant de le pointer vers la rivière. Il se glissa dans l’eau sans un bruit et seule sa tête resta émergée. Je l’imitai et me couchai sur le lit de la rivière. Un froid glacé s’insinua en moi. Je frissonnai.


    Quelques instants plus tard, une ombre apparut au sommet de la gorge. Grâce à mes lunettes de vision nocturne, j’observai l’inconnu scruter la rivière avec des mouvements de tête de plus en plus amples.


    Il procédait avec méthode et efficacité. Une main enfoncée dans la boue pour ne pas être emporté par le courant, je demeurai immobile tandis que le guerrier de Soga faisait son inspection. L’eau glacée glissait contre moi en volant ma chaleur. Pour lutter contre l’engourdissement et l’épuisement croissant, je lâchais parfois le sol boueux pour planter mes ongles dans ma cuisse.


    Au bout d’un moment, l’ombre se volatilisa.


    — Attends, me souffla Noda.


    Une minute plus tard, elle réapparut vingt mètres en aval. Elle scruta la gorge de nouveau, mais de manière plus succincte, avec des mouvements de tête plus rapides. Il était clair que l’homme était à la recherche de deux silhouettes verticales. Le vague éclairage verdâtre de ses lunettes lui apportait une aide approximative, mais la chaleur de nos corps nous aurait trahis si nous n’avions pas été allongés dans l’eau glacée de la rivière.


    L’ombre se volatilisa. Mes doigts relâchèrent leur prise et le courant m’entraîna à hauteur de Noda. Je pointai l’index vers l’aval et le détective acquiesça. J’abandonnai mon point d’ancrage et me laissai emporter par la rivière, la tête en arrière, en me dirigeant avec de petits mouvements. Lorsque mes pieds heurtaient un rocher submergé, j’agitai une main pour glisser sur le côté et le contourner.


    Noda me suivit et nous parcourûmes près d’un kilomètre ainsi. Au bout de trois ou quatre cents mètres, je me plaçai au centre de la rivière et accélérai. Cinq cents mètres plus loin, nous nous dirigeâmes vers le bord de la berge pour regagner les eaux peu profondes. Nous nous assîmes et tendîmes l’oreille. Les chants nocturnes étaient vigoureux et assurés.


    Noda se leva et me fit signe de le suivre. Nous avançâmes avec de l’eau jusqu’aux genoux tandis que nos corps se réchauffaient avec lenteur. Cette fois-ci, je n’interrompis pas le festin des moustiques. Malgré notre peau glacée, ils s’abattaient sur nos bras, nos cous et nos visages. Ils préféraient les parties charnues, mais certains n’étaient pas difficiles. L’un d’entre eux se posa sur mon front, juste au-dessus de mon sourcil droit. Je le chassai d’un revers de main et trois autres le remplacèrent aussitôt.


    Noda et moi étions vigilants et tendus. Nous écoutions avec attention les chants des grillons et des grenouilles tandis que nos yeux balayaient le sommet de la gorge dans un mouvement de va-et-vient ininterrompu.


    Deux heures plus tard, les nerfs à vif et les membres tremblants comme des feuilles, nous escaladâmes la pente de la gorge et poursuivîmes notre route à travers les broussailles. Il ne nous fallut que quelques minutes pour atteindre la Nissan Bluebird sombre. Nous y retrouvâmes un George assoupi et la civilisation telle qu’elle se pratiquait dans le reste du monde.
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    Mon séjour à Soga avait donné un nouveau sens au mot souffrance et je m’agitai dans la Nissan comme une truite dans une épuisette. C’était en partie à cause des effets résiduels du poison, mais pas seulement.


    Mon cœur martelait mes côtes avec la force des joueurs de tambour de Soga. Son message était clair : qu’est-ce que nous allons bien pouvoir faire maintenant ?


    Nous avions frôlé la mort par deux fois dans ce trou paumé et boueux de la préfecture de Shiga. Nous filions désormais vers Tokyo dans la relative sécurité de notre voiture, mais je ne parvenais pas à chasser de mon esprit tout ce que Noda et moi avions vu dans ce village à l’écart du monde.


    Des couteaux, passe encore, mais du poison ? Des cordes qui surgissaient de nulle part pour vous pendre ?


    Noda n’avait rien dit pour me préparer à ce genre de surprises. Cela dépassait l’imagination. Il était inutile de se voiler la face : nous venions de réveiller le démon. Nous étions parvenus à nous enfuir, mais qu’allions-nous faire maintenant ? Soga était toujours là et il nous serait impossible d’échapper à la prochaine attaque. Nous serions incapables d’identifier l’ennemi avant qu’il frappe.


    Assis près de moi, Noda gérait les événements à sa manière. Il conduisait la voiture avec une concentration mêlée de rage sur le ruban de bitume sans fin. Ses yeux étaient rivés aux minces tunnels de lumière que les phares creusaient dans les ténèbres profondes de la campagne.


    Personne ne prononça un mot pendant la première heure. Puis le détective se décida à prendre la parole.


    — Tu as vu ce qu’il y a de pire, lâcha-t-il.


    Je regardai par la fenêtre. Des rizières boueuses reflétaient les lueurs des phares. George dormait sur la banquette arrière.


    — J’aurais préféré éviter, dis-je à mon tour.


    — Tu peux encore laisser tomber l’affaire.


    — Tu veux dire, rentrer aux États-Unis et m’occuper de ma fille pendant quelque temps ?


    — Ouais.


    — Tu crois que je ne suis pas à la hauteur ?


    — Il n’y a pas beaucoup de gars à la hauteur dans un cas pareil. Et tu manques d’expérience. (Noda donnait son avis sans s’embarrasser de fioritures, comme d’habitude.) Bien des gens penseraient que battre en retraite est la solution la plus sensée.


    J’appuyai la tête contre le dossier et fermai les yeux. « La solution la plus sensée. » Quand j’avais suivi une formation chez Bristol Antics afin d’ouvrir mon propre magasin, j’avais pris une décision. Cette décision était fondée sur des valeurs apprises des années auparavant et des choix de vie quant à mon indépendance et à ma volonté de ne pas me défiler. Je voulais affronter le monde seul et me regarder dans le miroir chaque matin en savourant ma liberté. Lorsque je m’étais impliqué dans l’agence Brodie Security, je l’avais fait avec les mêmes idéaux. C’était ainsi que mon père avait mené sa vie. Il s’était battu pour chaque affaire, pour chaque fragment de liberté. Pendant ma jeunesse, quand nous prenions une douche ensemble, il me montrait comment « se décrasser entre les jambes » et il me racontait sur quoi il travaillait. Avec le bon, le mauvais et le dégueulasse. « Quoi qu’il arrive », disait-il, « affronte l’adversité avec courage. Tu le dois à ce que tu as entre les jambes, et à toi-même. » Ce fut seulement quand il mourut, en octobre dernier, sans avoir repris contact avec moi, que je compris pleinement qu’il était à l’origine des règles que je m’étais fixées. J’avais été influencé par la farouche indépendance de cet homme qui avait refait sa vie à l’autre bout du monde. Cet homme fidèle à lui-même qui ne reculait pas devant les difficultés.


    Tout cela était important à mes yeux. Noda avait peut-être remarqué des similitudes entre mon caractère et celui de Jake, mais il ne savait pas ce que je pensais vraiment, car je ne lui en avais jamais parlé. Alors il me testait.


    Pour faire avancer l’enquête, nous avions pris des risques que nous pensions mesurés. Nous avions sous-estimé l’adversaire, mais nous avions survécu. Ce que nous avions découvert menaçait désormais de nous détruire sans pitié ni hésitation. Oui, nous nous étions enfuis, mais la situation avait empiré. Il n’y avait plus d’échappatoire. Nous étions entrés par inadvertance dans la cage d’un lion furieux nommé Soga et il n’était pas question de lui tourner le dos.


    Abandonner l’affaire n’était pas envisageable. Il aurait fallu que je revienne sur la promesse que j’avais faite à Renna. Et puis, il y avait Mieko. Soga me l’avait prise. Il me l’avait volée, et ce faisant, il avait brisé ma vie. Toutes ces nuits d’angoisse, toutes ces nuits sans dormir, cette solitude immuable… Je les devais à Soga.


    À mes yeux, il n’y avait pas de choix sensé ou de choix idiot.


    Il n’y avait pas de choix.


    La voiture approchait de la frontière de la préfecture de Shizuoka.


    — Je ne vais pas laisser tomber, dis-je.


    L’ombre d’un sourire se dessina sur les lèvres de Noda.


    — Je ne pensais pas que tu le fasses, mais je devais te poser la question.


    — C’est chose faite.


    Le regard de Noda s’adoucit.


    — Dans des moments pareils, on ne peut compter que sur son savoir et son instinct. Tu as un bon instinct. Un excellent instinct.


    Un sentiment de plaisir m’envahit, mais je me gardai bien de le montrer.


    — Pourquoi est-ce que tu n’as pas tué le quatrième type ?


    — Il ne représentait plus une menace. Ne descendons pas à leur niveau.


    — Et maintenant ?


    — Maintenant, nous en savons davantage.


    — Et plus on en sait, plus ce sera facile ?


    — Ouais.


    — À condition de survivre.


    — Ce point est toujours valable.


    — Tu ne trouves pas que ton plan manque un tantinet de flexibilité ?


    Noda haussa les épaules.


    — Il n’y a rien d’autre à faire. On agit ou on meurt.


    Le détective portait en lui une zone d’ombre que je n’étais jamais parvenu à percer.


    — Quand tes amis sont allés là-bas, ils savaient à quoi ils s’exposaient ?


    — Rien du tout.


    — Est-ce qu’ils connaissaient le kanji ?


    — Non.


    Je sentis une hésitation dans ses réponses trop brèves. Que me cachait-il ?


    — Noda ?


    Ses mains se crispèrent sur le volant.


    — J’ai perdu un ami… et mon frère.


    C’était donc cela. Comme le reste d’entre nous, Noda avait des cicatrices. Dans l’esprit oriental, la vengeance était un concept intemporel. Les quarante-sept ronin s’étaient fait oublier et ils avaient patienté deux ans avant de châtier le responsable de la mort de leur maître. Noda refrénait ses élans depuis cinq longues années.


    — Je suis désolé, dis-je.


    Le détective poussa un grognement.


    Mieko, la famille Hara, Mme Mori, le fils de l’aubergiste et maintenant Noda. Les victimes de Soga, mortes ou vivantes, ne manquaient pas.


    — Ton frère, il était bon ?


    — Il m’a tout appris.


    — Et il s’est fait avoir ?


    — Ouais.


    Une vague lancinante se mit à palpiter dans mon crâne. Il était aussi bon que Noda et il s’est fait tuer.


    Il n’était pas certain que nous sortions indemnes de cette affaire.
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    Base de Soga, emplacement inconnu


     


    Le gymnase, installé au cœur d’une forêt très dense, disposait d’un équipement sans pareil dans le reste du monde. Le long du mur nord, trois hommes et une femme lançaient des couteaux avec une adresse diabolique sur des silhouettes humaines à huit mètres de distance. Au centre, Casey s’occupait de quatre personnes qui s’affrontaient en mélangeant des techniques de karaté, de judo, de silat indonésien et de kung-fu Shaolin, plus quelques autres inventées à Soga.


    Cette semaine, douze hommes et femmes participaient à cette séance d’entraînement personnalisé. Certains étaient venus de Londres, de Los Angeles et de São Paulo où ils vivaient. Deux fois par an, ils arrivaient par groupe de seize, moins ceux qui étaient en mission, pour entretenir leurs compétences.


    Au total, Soga disposait de trente-deux agents de terrain à plein-temps. Une équipe de huit se chargeait des meurtres, quatre pour tuer et quatre pour surveiller la suite des événements et régler les éventuelles complications : témoins, erreurs, policiers trop persévérants.


    Chaque mission était accomplie avec un professionnalisme irréprochable qui éliminait tout contretemps fâcheux pendant l’opération. Si un problème se présentait, il était réglé avec discrétion. Un inspecteur envoyé à l’hôpital – à la suite d’une intoxication alimentaire, par exemple – était un bon moyen de ralentir l’enquête. Quelques menaces contre la famille ou la carrière d’un témoin entraînaient une amnésie sélective dans neuf cas sur dix. Une intervention rapide et implacable permettait de se débarrasser de ceux qui étaient trop fiers pour céder, comme le banquier suisse.


    Japantown était un exemple d’opération orchestrée à la perfection. Le client avait demandé quelque chose de très violent et de très médiatique. Ogi s’était fait un plaisir de mettre le spectacle en scène. Casey s’était chargé des exécutions tandis que les trois membres de son équipe étaient postés à des endroits stratégiques afin de sécuriser le site. Puis les hommes de Dermott avaient pris le relais pour s’occuper de la surveillance et régler les éventuels problèmes.


    Il était rare que Soga rate une opération et jamais un de ses membres n’avait été capturé vivant. Sous le règne d’Ogi, deux agents seulement avaient été perdus. Le premier en Afrique – dans des circonstances assez terribles – et le second… Eh bien, il était préférable de ne pas penser au second.


    Le vieil homme fit signe à Casey d’approcher.


    — Faites-les retravailler Sakov. En augmentant la difficulté d’un cran.


    — Bien, monsieur.


    La manœuvre Sakov avait été imaginée par le KGB au début des années 1970. Il s’agissait d’un enchaînement de trois mouvements de mains rapides visant à désarmer un adversaire en combat rapproché. Soga avait découvert cette technique au cours de sa quête sans fin de nouvelles méthodes de combat perfectionnées.


    Le long du mur sud, une femme lançait un grappin fixé à l’extrémité d’un câble ultrafin en direction de faux toits installés vingt mètres plus haut. La griffe de métal se glissa autour d’une saillie au premier essai. La femme grimpa et récupéra le crochet. Elle pressa un bouton sur le manche et le câble se rétracta sans laisser de trace en une seconde huit dixièmes. Son instructeur annonça son temps :


    — Trente-quatre secondes et sept dixièmes, plus le câble.


    Ogi leva la tête vers le faux toit.


    — Je veux que vous descendiez à trente-quatre secondes, câble compris, Bonnie.


    — Bien, monsieur.


    Les yeux d’Ogi s’attardèrent sur le corps de la femme.


    — Vous avez pris quelques kilos. Veillez à les perdre avant la prochaine séance d’entraînement.


    — Bien, monsieur.


    Le téléphone portable du vieil homme vibra dans sa poche. Il le sortit et ouvrit le clapet d’un geste sec.


    — Oui ?


    Il écouta son interlocuteur pendant quelques instants.


    — Comment ça, ils se sont échappés ?


    La patience, la patience.


    Il tourna le dos aux personnes qui s’entraînaient et se dirigea vers la porte du gymnase à grands pas. Il sortit avant de laisser la colère déformer les traits de son visage. Il s’engagea sous la canopée de la forêt en jurant tout bas. L’antiquaire et son ami avaient éliminé trois de ses hommes et condamné un quatrième au fauteuil roulant. Ils avaient liquidé toute l’équipe d’Iroha. Les membres de celle-ci n’étaient qu’en première année d’un cycle qui en comptait trois, mais ils n’auraient pas dû avoir le moindre mal à accomplir cette mission.


    — Vous êtes sûr qu’ils n’étaient que deux ?


    — Oui, monsieur.


    — Racontez-moi tout depuis le début.


    Ogi pressa le téléphone contre son oreille. Ils savaient déjà quelque chose avant de venir, songea-t-il en écoutant son interlocuteur. Mais quand bien même, ils n’auraient jamais dû quitter Soga vivants. Brodie et son petit camarade étaient entrés et sortis du village comme s’ils visitaient les jardins d’un putain de temple.


    — Ils savaient quelque chose, dit le vieillard. Je veux que le service de recherche procède à un profilage complet de ces deux hommes. À un moment ou à un autre, nous avons eu affaire à l’un d’entre eux, voire aux deux. Je veux savoir dans quelles circonstances.


    Ogi songea qu’il n’y avait pas d’autre explication à ce fiasco.


    — Hara les a engagés, ne l’oubliez pas.


    — Mais il n’a rien d’autre que des soupçons. Trouvez ce que j’ignore. C’est quelque part, je le sens.


    — Bien, monsieur. Autre chose ?


    Ogi regagna le gymnase en réfléchissant à la question. Il observa Casey faire une démonstration parfaite de la manœuvre Sakov. Sa poitrine se gonfla de fierté. Un jour, ce garçon ferait un chef remarquable.


    — Terminez le travail à Tokyo, dit-il dans le micro du téléphone. Suivez la procédure habituelle.


    — Vous pourriez répéter cela, monsieur ? À Tokyo ?


    — Oui, à Tokyo.


    L’instructeur de la dénommée Bonnie lança :


    — Trente-six secondes, un dixième, câble compris.


    L’interlocuteur d’Ogi reprit la parole.


    — Compris, monsieur.


    Puis il coupa la communication.


    Ogi observa ses agents. Ils formaient un groupe d’élite. Ils étaient les meilleurs au monde. Ils opéraient en toute impunité dans cinquante-sept pays. Ils variaient les techniques et les lieux. Ils prenaient soin de laisser un certain temps s’écouler entre deux missions. Ils n’intervenaient jamais deux fois de la même manière dans une même ville. Ils neutralisaient, ils kidnappaient ou ils assassinaient. Le secret était la clé de leur réussite. Et voilà que Brodie et sa bande mettaient ce secret en danger. Tous les quatre ou cinq ans, une menace se présentait, mais il était rare qu’elle pose de réels problèmes aux agents de Soga. Mais Brodie bénéficiait du soutien de la police et d’une agence de détectives. Il convenait de prendre des précautions.


    Ogi était agacé. Pourquoi avait-il l’impression que son principal informateur tokyoïte lui cachait des choses ? Quand il aurait de plus amples renseignements, il réglerait cette histoire d’une main de fer.


    — Combien de fois avez-vous grimpé là-haut, Bonnie ? demanda-t-il.


    — Cinq, monsieur.


    — Bien. Vous ne quitterez pas cet atelier tant que votre temps ne sera pas descendu à trente-quatre secondes, c’est compris ?


    — Oui, monsieur.


    La patience, la patience.


    Le fils de Jake Brodie n’était pas un imbécile, et il avait un « large visage ». Kao ga hiroi. Il avait également des relations. Trop de relations. S’il mourait dans des circonstances suspectes, beaucoup de gens s’intéresseraient à l’affaire. Et s’il avait un regrettable accident, ces mêmes personnes en analyseraient les causes avec minutie.


    Il fallait éliminer l’antiquaire.


    Soga se chargerait des dommages collatéraux.
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    Nous arrivâmes à Tokyo à 10 heures. De retour à l’agence, je gagnai mon bureau en espérant qu’il y aurait un message de Hara. Il n’y en avait pas. Je composai le numéro personnel du magnat de l’électronique. Une secrétaire me répondit. La même que la fois précédente.


    — M. Brodie à l’appareil. Je souhaiterais parler à M. Hara.


    — Je crains qu’il soit dans un avion pour Taiwan, monsieur.


    — Est-ce que vous lui avez fait passer mon message ?


    — Bien entendu, monsieur. M. Hara était très heureux que vous vous donniez la peine de l’appeler.


    — Est-ce que son voyage a un rapport avec Teq QX ?


    — Il faudrait que vous lui posiez la question, monsieur.


    — A-t-il dit quelque chose ?


    — Oui, monsieur. Il m’a chargé de vous demander de poursuivre vos efforts ainsi et il a dit qu’il vous contacterait bientôt.


    Poursuivre mes efforts ainsi ? Mais il n’avait aucune idée de ce que je faisais… À moins que…


    — C’est tout ?


    — C’est tout, monsieur.


    — Magnifique.


    Je raccrochai.


    Noda m’entraîna à l’écart. Il nous fallait rester en vie le temps de rassembler ce dont nous avions besoin, et dans l’intervalle, le détective souhaitait que les employés de l’agence ne soient pas mêlés à cette affaire. Si nous ne prenions pas des mesures en ce sens, Soga leur tomberait dessus avec l’entrain d’un grizzly dans une rivière pleine de saumons.


    — Est-ce que nous les protégerons en ne les informant pas de ce qui se passe ? demandai-je.


    — Je le pense.


    — Bon, alors c’est d’accord.


    — Il n’y a que George et Narazaki qui sont au courant. Plus Renna et ses hommes de l’autre côté du Pacifique. Moins il y aura de gens à protéger et plus nous aurons la vie facile.


    Nous fîmes donc un choix et notre fardeau s’en trouva soulagé.


    Pour le débriefing, l’équipe de Japantown se réunit dans mon bureau. Noda raconta à Narazaki ce qui s’était passé. Le chef de l’agence estima que c’était une bonne idée de ne pas parler de Soga-jujo aux autres. Nous appelâmes George et nous lui fîmes jurer de ne pas dire un mot à propos de cette affaire. Il était inutile d’effrayer nos troupes. Narazaki me félicita pour la réussite de ma première mission, mais je lui soutins que Noda avait dirigé les opérations du début à la fin. L’associé de mon père esquissa un sourire entendu.


    Après les détails tactiques, nous eûmes droit à un rapport sur le travail de Toru et de Mari. Narazaki décida de poursuivre la cybertraque tant que nous serions en mesure de garder les deux virtuoses du clavier à l’abri des ennuis. Le couple s’était installé dans le coin sud-ouest de l’agence où Toru dormait en ce moment même, sur un lit militaire pliant. Ils se relayaient afin de localiser le hacker grâce à un logiciel de sécurité haut de gamme. Mari avait expliqué que le programme remontait les lignes de commande comme une fibre optique qui descend dans l’œsophage d’un patient. Il éclairait les empreintes virtuelles de l’intrus. En surveillant les résultats, les deux informaticiens étaient avertis en moins de deux minutes si le black hatter se connectait sur le Net. Et pendant qu’il surfait, le logiciel le pistait en démêlant l’écheveau des sites et des goulots d’étranglement électroniques qu’il empruntait pour empêcher qu’on remonte jusqu’à lui. La nuit dernière, nos deux petits génies l’avaient suivi à travers le réseau brésilien, puis à Istanbul et au Maroc avant de perdre sa trace à cause d’interférences.


    Pendant que nous étions dans mon bureau, la plus grande partie du personnel quitta l’agence pour participer à une opération urgente. À la fin de notre réunion, j’appelai Renna en espérant parler à Jenny, mais il me le déconseilla. Tout se passait bien. Jenny et la détective Cooper s’entendaient comme larrons en foire. Je lui demandai de renforcer la sécurité autour de ma fille, mais il me dit que le département de police refuserait tout net.


    — Je parie le contraire, dis-je. Attends un peu qu’il entende l’histoire que je vais lui raconter.


    Je lui fis part des progrès de l’enquête. Je lui parlais du kanji, du hacker et de notre évasion in extremis de Soga-jujo. Après quelques instants de stupeur, Renna m’annonça qu’il placerait deux hommes supplémentaires devant la maison, mais que j’entendrais les hurlements du chef de la police depuis Tokyo. Il me demanda si nous avions trouvé des preuves et je répondis que non. Des témoins ? Pas davantage. Quelque chose qu’il pourrait montrer à ses supérieurs pour les rassurer sur les progrès de l’enquête et justifier un renforcement des mesures de sécurité autour de Jenny ? Bientôt. Nous parlâmes de l’affaire pendant quelques minutes de plus, puis je raccrochai. Renna n’était pas très satisfait du manque de résultats concrets.


    Je regagnai mon hôtel, pris une douche, me rasai, grignotai quelque chose et me couchai. Le sommeil régénéra mes neurones qui réagirent en essayant de nouvelles combinaisons avec les pièces du puzzle de Japantown. Malgré les menaces que Soga faisait peser sur moi, j’étais inquiet pour ma fille. Je ne pouvais pas encore lui parler, mais je savais qu’elle devait commencer à ne pas se sentir très bien. Jenny était dans un état psychologique fragile lorsque je l’avais conduite chez Renna. Je me rassurai en songeant que dès le lendemain, une équipe de trois personnes la protégerait.


    J’avais envie d’échanger quelques idées avec Noda et je l’appelai sur son portable. Il proposa que nous nous rencontrions devant un bol de nouilles chez Murata vers 17 heures, juste avant le coup de feu du dîner. J’acquiesçai et à l’heure convenue, j’entrai dans le restaurant de soba. Je m’assis sur un banc en bois en face du détective et lui demandai s’il venait de l’agence.


    — Ouais.


    — Toru et Mari en sont où ?


    — Ils commencent à macérer dans leur jus. Je leur ai acheté du savon et des jetons pour les bains publics du quartier.


    — Je te demandais s’ils faisaient des progrès.


    — Ils ont suivi le hacker jusqu’à Londres, à Madrid et en Nouvelle-Zélande.


    — Toru a dit quand il espérait avoir du concret ?


    — Non.


    Murata arriva avec deux plats de zaru-soba, des pâtes brunes et luisantes faites maison. On les refroidissait en les plongeant dans de l’eau glacée, puis on les disposait sur un plateau en laque rouge muni d’une grille en bambou de manière qu’elles s’égouttent. Tandis que le restaurateur nous servait, je crus sentir une pointe de sarrasin fraîchement broyé.


    — Une chose me chiffonne, dis-je lorsque Murata eut regagné la cuisine. Quand tu m’as appelé à San Francisco, tu m’as dit de venir à Tokyo parce que ces gens ne tuent pas dans leur jardin. Tu as répété la même chose à Soga.


    — Ouais, et ?


    — Comment le sais-tu ?


    — Le troisième type.


    — Celui qui a réussi à regagner Tokyo ?


    — Ouais.


    — Il te l’a dit ?


    — Il n’a rien dit. Il a pris un avion pour Sapporo trois semaines plus tard. Il a à peine eu le temps de poser le pied à terre.


    Sa réponse me laissa sans voix. Noda, lui, s’attaqua à son plat avec sa nonchalance habituelle.


    Je réfléchis aux implications de cette étrange règle. Étions-nous prisonniers de Tokyo ? Nous était-il désormais impossible de survivre sans respirer l’air piquant et pollué de la capitale nippone ?


    Je repoussai le sentiment de panique qui montait en moi.


    Les yeux rivés sur ses pâtes, Noda marqua un instant d’hésitation. Je compris aussitôt qu’il me cachait quelque chose depuis longtemps pour me protéger. Je compris également que je n’allais pas aimer ce qu’il allait me dire.


    — Kaji, dit-il. Dans sa chambre d’hôtel. Il ne s’est jamais réveillé.


    Kaji. Le feu.


    Le même modus operandi que pour Mieko et ses parents. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Un vertige me saisit et les coins de la salle de restaurant devinrent flous. Je me sentais nauséeux, désorienté, comme si le monde se désintégrait autour de moi. Pas étonnant que Noda ne m’en ait pas parlé. Si j’avais su ce détail, j’aurais pété un câble à Soga et nous ne nous en serions pas tirés vivants.


    Noda avala un nouveau faisceau de nouilles. Je chassai mon étourdissement et fis un effort pour me ressaisir. La rage monta en moi et je réfléchis à la meilleure manière de me venger de ces salauds. Je me pinçai l’arête du nez.


    — Laisse-moi résumer. Ils ont attendu qu’il quitte Tokyo ? Pendant trois semaines ?


    — Ouais.


    — Et qu’est-ce que ça signifie pour nous ?


    — Je ne sais pas. Que la chasse sera ouverte dès qu’on mettra un pied en dehors de la ville ?


    — Putain, Noda !


    — Toi, ils sont à tes basques depuis San Francisco.


    Noda avait enquêté pendant cinq ans à l’insu des tueurs de Soga, et hier, il s’était jeté dans la gueule du loup de son plein gré.


    — Le troisième type, qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ?


    — Pas grand-chose.


    Le détective porta les baguettes à sa bouche et aspira un bouquet de nouilles. Pour ma part, je n’avais plus très faim et les pâtes que Murata avait préparées avec tant de soin restèrent sur le plateau laqué.


    — Eh bien, j’ai une hypothèse à ce sujet, dis-je. Je pense savoir pourquoi Tokyo est un sanctuaire.


    — Ah ?


    — C’est trop près de la maison.


    — Tu parles du village ?


    — Non, je parle de l’endroit où vivent leurs clients. Grosse différence.


    Noda réfléchit en engloutissant un nouveau faisceau de nouilles.


    — C’est possible, lâcha-t-il quand il eut fini de mâcher.


    Je développai mon idée. Dans les sombres couloirs du ryokan, l’aubergiste nous avait dit que le clan Ogi avait fait preuve de génie en se mettant au service du pouvoir en place. D’après l’interprétation de Takahashi, le kanji laissait entendre que Soga éliminait des rois, et l’Histoire était là pour nous apprendre que les rois consacraient une bonne partie de leur temps à tuer d’autres rois. Au Japon, il s’agissait plutôt de seigneurs de guerre. De shoguns et de daimyos. Et de candidats au poste de shogun. Les hommes de pouvoir s’étaient rassemblés à Edo, l’ancien nom de Tokyo. La ville était devenue le centre névralgique du gouvernement et des affaires. Tokyo était un sanctuaire parce que les principaux commanditaires de Soga habitaient la capitale depuis des siècles. Un quart de la population japonaise vivait dans la région de Tokyo et Soga ne pouvait pas se permettre d’y semer des cadavres. Alors, pour tranquilliser leur charmante clientèle et assurer la pérennité de leur entreprise, les « briseurs de rois » avaient décidé de ne jamais intervenir dans la capitale nippone. Il s’agissait de simple bon sens commercial. Je posai la cerise sur le gâteau : j’étais convaincu que la base de Soga ne se trouvait pas au village. Celui-ci était trop isolé et les tueurs que nous y avions croisés trop jeunes.


    Noda réfléchit à ma théorie pendant de longues minutes. Il en profita pour engloutir le reste de son plat, puis il ajouta le soba-yu, l’eau de cuisson bouillante parfumée par les nouilles à la sauce de soja pour faire un bouillon. Il but le tout, me regarda et hocha la tête d’un air approbateur – un geste que je l’avais parfois vu adresser à mon père quand je traînais à l’agence, dans ma jeunesse.


    — Ce n’est pas idiot.


    — Tu trouves ?


    — Ça explique tout. Sans la moindre faille.


    — Ça signifierait que le boulot de Toru et Mari est primordial. S’ils parviennent à localiser le hacker, nous pourrons peut-être trouver leur base.


    — Tu penses qu’il vaut mieux faire le gros dos en attendant des résultats ?


    — Oui, à moins que tu aies une meilleure idée.


    — Je n’en ai pas, mais…


    — Quoi ?


    — Nous les avons humiliés au village, alors nous ferions bien d’être prudents.


    Les membres de Soga ne nous tueraient pas à Tokyo, mais ils ne resteraient certainement pas les bras croisés.


     


    L’atmosphère étouffante de l’été m’enveloppa dès que je sortis du restaurant. Après mon passage dans la salle climatisée, la moiteur tropicale de la ville me martelait les tempes. Des flèches de chaleur montaient des trottoirs brûlants et me transperçaient les yeux. Je me dirigeai vers l’entrée de service de l’immeuble de l’agence quand une limousine noire se gara près de moi.


    Deux gorilles hauts d’un mètre quatre-vingt-dix et aussi épais que des murailles de château fort en jaillirent et m’encadrèrent.


    — Brodie ? demanda l’un d’eux.


    Mon cœur accéléra. J’étais dos à l’immeuble de l’agence, coincé.


    — Ouais, dis-je. Pourquoi ?


    Gagner du temps. Assez de temps pour réfléchir. Assez de temps pour que Noda remarque quelque chose. Il était resté dans le restaurant pour bavarder avec Murata – qui ne devait pas être content en s’apercevant que je n’avais pas touché au plat qu’il avait préparé avec tant de soin.


    — Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.


    S’il vous plaît ? L’armoire à glace placée derrière moi tendit le bras et ouvrit la portière de la limousine. Je tentais tant bien que mal de comprendre ce qui se passait. Les deux hommes portaient des tenues et des pulls à col roulé noirs. Malgré leur carrure, ils se déplaçaient avec fluidité. Ils devaient pratiquer un art martial ou deux, mais en les voyant, on imaginait plus volontiers de sévères raclées dispensées dans de sombres ruelles que des enchaînements chorégraphiques nocturnes.


    Des gorilles engagés pour l’occasion ?


    Ma gorge se serra. Même si ces types étaient des gardes du corps, je n’étais pas emballé par l’idée d’une promenade en voiture en leur compagnie. Au Japon, les zones d’ombre dissimulent toujours des forces invisibles.


    Je jetai un coup d’œil à la limousine. Les vitres étaient teintées et un petit drapeau japonais était fixé de l’autre côté du capot. Ce n’était pas le véhicule de monsieur tout le monde. Je tournai la tête vers les deux gorilles et lus de la fierté dans leurs yeux. Mes craintes cédèrent la place à la curiosité. J’ignorais l’identité de leur commanditaire, mais il n’y avait aucun doute sur son statut social.


    Un personnage important souhaite me parler.


    Du coin de l’œil, je vis quelque chose bouger dans le restaurant. Noda venait de se lever.


    Je me tournai et me dirigeai vers la limousine. Noda sortit une poignée de secondes plus tard. Il observa la scène et s’éloigna dans la direction opposée sans prononcer un mot.


    Je jetai un coup d’œil vers lui en montant dans la voiture. Il pianotait déjà sur les touches de son téléphone portable.


    Il était temps de prendre un risque calculé.
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    L’individu ressemblait à un sac de chair flasque rempli d’os. Il devait peser soixante kilos et était affublé d’un costume italien. Il était installé dans un fauteuil roulant chromé qui semblait prêt à l’avaler d’un instant à l’autre. Ses mains posées sur les bras capitonnés écarlates faisaient songer à des poissons morts.


    Quinze minutes après mon enlèvement, la limousine s’était rangée le long d’un immeuble en brique rouge néoclassique du début du XXe siècle. Je fus alors pris en charge par deux gardes plus présentables – costumes et cravates en soie bleue, eau de Cologne. L’un d’eux me fit entrer dans une pièce lugubre. Un lustre en argent était suspendu au haut plafond, les murs étaient tapissés de papier peint granité et décorés de tentures qui descendaient jusqu’au sol couvert de moquette épaisse. Tout était de couleur rouge vif. Ce genre de salon évoquant l’élégance désuète de la vieille Europe ou de la vieille Russie avait jadis été en vogue chez les puissants du Japon.


    — J’espère que vous voudrez bien excuser la pénombre, dit l’inconnu. Les lumières trop fortes me font mal aux yeux.


    Ne sachant pas à qui j’avais affaire, je décidai de rester silencieux. Les lampes de la pièce étaient éteintes et une faible lumière pénétrait par une fenêtre donnant au nord et surplombant un jardin de pierres. J’avais connu des nuits sans électricité mieux éclairées.


    — Je vous en prie, asseyez-vous, Brodie-san.


    — Merci, euh… Pardonnez-moi, mais je ne connais pas votre nom.


    — Chaque chose en son temps.


    Les réponses évasives étaient une seconde nature chez les hommes d’importance, mais celle-ci me déplut au plus haut point. Elle ne présageait pas une conversation très enrichissante. À contrecœur, je traversai la grande pièce pour me laisser tomber dans un fauteuil confortable. Le seul siège disponible en dehors de la chaise roulante. J’étais séparé de mon interlocuteur par une table basse de taille impressionnante – sans doute pour maintenir les invités à distance. Mes yeux s’efforcèrent de s’habituer à la pénombre et de distinguer les traits de mon étrange hôte.


    — Je vous présente toutes mes excuses pour cette invitation un peu cavalière. Permettez-moi de vous offrir quelque chose à boire. Un jus de fruit ? Une tasse de café ? Une bière ? Un whisky ?


    Deux jeunes femmes approchèrent, prêtes à répondre à mes demandes. Elles portaient des kimonos en soie qui valaient une petite fortune. Elles étaient très attentionnées, mais leurs manières étaient dépourvues de la grâce naturelle des gens de maison ayant reçu une formation traditionnelle.


    — Rien du tout, je vous remercie.


    Les deux jeunes femmes s’inclinèrent et sortirent. Les gorilles parfumés s’installèrent devant les portes, chacun à un bout de la pièce. Il n’était pas question que je prenne congé sans permission.


    — On m’a dit que vous connaissiez fort bien notre culture, dit le vieillard. Avez-vous entendu l’expression : No aru taka was tsume o kukusu ?


    — L’aigle perspicace cache ses serres ? Bien sûr.


    — Bien. C’est de cela que je souhaite vous parler.


    Cette maxime symbolisait une habitude très japonaise : ne jamais montrer son véritable pouvoir. C’était ainsi que les Japonais se comportaient entre eux, et avec le reste du monde. Une silhouette dans l’ombre était en position de force. Il était difficile de frapper ce qu’on ne voyait pas. Dans l’histoire récente du pays, les hommes les plus influents avaient toujours été ceux qui faisaient les rois en restant dans les coulisses, à l’abri des feux de la rampe. On les appelait parfois kuroko, du nom des assistants tout de noir vêtus qui se glissaient sur la scène des théâtres kabuki pour aider les acteurs à changer de costumes, devant les spectateurs. Ces manipulateurs discrets étaient également appelés shoguns de l’ombre. La plupart des Japonais savaient que ces gens existaient, mais rares étaient ceux qui connaissaient leur identité. Un de ces fantômes était assis devant moi.


    — Mes paroles vous laissent-elles sans voix, Brodie-san ? Allons, allons. J’ai entendu bien des choses à votre sujet.


    Il aurait violé une règle majeure en faisant étalage de son pouvoir, alors il évoquait un pouvoir qui n’était pas le sien.


    Je lançai la seule perche à ma disposition.


    — Japantown ? (Il hocha la tête comme pour m’encourager, et une main décharnée se souleva sous la couverture écarlate glissée sur ses cuisses.) Le kanji ?


    Je prononçai ces deux mots sans le quitter des yeux. Son visage ne trahit aucune surprise, aucun embarras, aucune curiosité. Il savait. À San Francisco, seuls les enquêteurs et quelques rares policiers connaissaient l’existence du kanji. Au Japon, il ne devait pas y avoir plus d’une poignée de hauts fonctionnaires. Voilà qui montrait à quel point ce vieillard invalide avait le bras long.


    — Et si l’aigle décide de se montrer curieux ? demanda mon hôte.


    — Il peut dévoiler ses serres. Et la vue de ces serres suffit souvent à obtenir ce qu’il souhaite.


    L’homme plissa les yeux et de petites rides se formèrent au coin des paupières.


    — Je suis heureux de constater que vous comprenez la situation.


    Je réfléchis à la situation en question. On pouvait interpréter l’assassinat des Nakamura de différentes manières. Je décidai de choisir la plus évidente.


    — Japantown était un message ?


    — Un éclaircissement nécessaire.


    — Pour inspirer la peur ?


    — Remarquable.


    Je lançai mes filets.


    — Si les intervenants sont des hommes qui souhaitent rester dans l’ombre, ils doivent exiger de somptueux honoraires pour laisser leur carte de visite sur les lieux de leurs exploits.


    — Votre compréhension de la situation s’étoffe. Poursuivez.


    Un aigle… un kanji… un message…


    — Il s’agit d’une manœuvre d’intimidation au plus haut niveau. Seules les personnes d’importance peuvent comprendre le sens du kanji et le danger qui lui est associé.


    Mon hôte sortit ses mains noueuses de sous la couverture écarlate et les reposa sur les accoudoirs du fauteuil roulant. Il était patient. Attentif. Plein d’espoir.


    Je levai les yeux vers le lustre éteint. Les meurtres… un message… les réticences de Hara… Putain de merde ! Fallait-il que je sois sourd et con comme un manche à balai ! Ça crevait les yeux comme une tranche de poisson cru sur un sushi : Brodie Security servait d’appât.


    L’attaque avait visé Hara, et l’homme d’affaires anticonformiste avait dévié le coup en nous amenant à débusquer Soga pour que les tueurs montrent le bout de leur nez.


    Je comprenais mieux pourquoi il ne répondait pas à mes coups de fil. Je comprenais mieux pourquoi sa secrétaire m’avait dit de poursuivre mes efforts ainsi. Son patron avait lancé une offensive en me faisant entrer en jeu, puis il était parti se mettre à l’abri. Il profitait de la compétence de l’agence et de mes contacts au SFPD pour traquer les assassins de sa fille. Il était venu aux États-Unis pour attirer l’attention sur moi et avait demandé à Lizza de me rendre visite en sachant que, comme d’habitude, elle serait suivie par une meute de paparazzi japonais prête à immortaliser la moindre de ses larmes et de ses extravagances… Merde ! Elle avait même posé devant mon magasin ! La pauvre était sans doute un simple pion dans les manigances de son père. « Personne ne peut deviner ce que père a dans la tête », m’avait-elle confié. Comme elle avait raison. La trahison de Hara me remplit de rage, puis je me tassai sur mon siège, honteux de m’être laissé berner aussi facilement.


    Hara avait tout orchestré pour mettre un terme aux attaques contre lui.


    Il m’avait présenté un nœud coulant à travers lequel j’avais passé la tête sans un instant d’hésitation.
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    Une colère froide monta des régions les plus profondes de mon ventre. Ce n’était pas une sensation très agréable. De l’autre côté de la table, le vieil homme ne cherchait pas à cacher sa joie. Il savourait ma haine avec la délectation d’un rat se frayant un chemin dans les entrailles d’un corps en putréfaction.


    J’avais du mal à contenir la répugnance que m’inspiraient Hara et ce vieillard. Je laissai échapper un sifflement entre mes dents serrées.


    — Nous sommes des pigeons destinés à attirer l’attention de l’aigle, hein ?


    Le shogun de l’ombre me regarda avec une expression stoïque aussi impénétrable que les remparts du château d’Osaka. Seuls ses yeux trahissaient son amusement. Ma consternation semblait constituer un divertissement de premier ordre.


    Un demi-sourire se peignit sur ses lèvres.


    — Est-ce qu’on vous suit ?


    — Oui.


    — Depuis quand ?


    — Depuis San Francisco.


    — Ils vous observent. S’ils pensent que vous représentez un danger sérieux, ils frapperont. Ils s’en prendront à vous, à Brodie Security, à votre famille s’ils le jugent nécessaire.


    Jenny.


    — Ça fait un sacré nombre de victimes, dis-je.


    — Le nombre ne leur pose pas de problème, comme vous avez pu vous en apercevoir.


    Ce type savait tout ce qu’il y avait à savoir sur les meurtres de Japantown.


    — Mais les Nakamura étaient sans défense. Ce n’est pas mon cas ni celui de mes associés.


    — Hara s’attend à ce que des serres poussent aux pattes de ses pigeons. Ils n’ont pas d’autre choix s’ils veulent survivre.


    — Et quelles sont les chances qu’on nous considère comme un « danger sérieux » ?


    Les lèvres du vieillard s’entrouvrirent en un rire silencieux et j’aperçus trois chicots plantés dans des gencives gris sombre. Des frissons de répulsion me parcoururent tandis que je contemplais cet orifice noir et putride. Je me maîtrisai au prix d’un effort surhumain.


    — N’ayez aucune crainte à ce sujet, dit la gargouille. Hara a bien fait les choses et… (Je sentis mon estomac se contracter en devinant ce qui allait suivre.) S’il ne l’avait pas fait, je me serais substitué à lui.


    Au village, on m’avait attaqué avec des couteaux, on m’avait tiré dessus et on m’avait empoisonné. Et ce soir, dans un salon luxueux, un homme de pouvoir et de privilèges m’expliquait – sans prétention aucune – qu’il se serait fait un plaisir de me piéger si mon client ne s’en était pas chargé. Il me fallut un long moment avant d’être en mesure d’articuler un mot.


    — Je crois que je vais prendre un whisky, en fin de compte. Sec.


    Mon hôte leva un doigt et un gorille se dirigea vers le bar.


    Quelque part dans le bâtiment, une horloge carillonna sept fois. Tandis que j’attendais d’être servi, le vieil homme leva ses mains parcheminées des accoudoirs pour les glisser sous le plaid protecteur. Il demeura ainsi, aussi immobile que les pierres moussues de son jardin.


    Le style décadent du vénérable salon m’oppressait autant que les déclarations énigmatiques du shogun de l’ombre. J’attendais qu’il reprenne la parole avec autant de crainte que d’impatience. Le gorille me tendit un verre et l’alcool généra une onde de chaleur réconfortante en anesthésiant mon appréhension.


    — Pour ma part, dit enfin le vieillard, je pense que quelqu’un a fait une erreur de calcul.


    Je contemplai mon hôte et tortionnaire avec une expression impassible.


    — Comment ça ?


    — Ils ont tout pris à Hara. Il ne lui reste plus qu’une fille à qui il parle à peine, alors il a décidé de riposter.


    — Vous pensez donc qu’il s’agissait d’une attaque contre lui ?


    — C’est presque certain. Ils le veulent en vie, mais docile.


    — Pour quelle raison ?


    Le vieillard répondit sur un ton glacial.


    — Qui sait ? Mais si la personne qui a engagé Soga en avait après l’argent ou les entreprises de Hara, celui-ci serait mort et le commanditaire traiterait maintenant avec ses héritiers.


    Je fermai les yeux et me laissai aller contre le dossier du fauteuil. J’en avais assez de toutes ces horreurs.


    — Bon, et pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?


    — Je veux vous aider.


    J’ouvris grand les yeux.


    — Vous me proposez de m’aider ?


    — À lutter contre Soga, oui.


    — Et comment ?


    Le vieillard se pencha en avant. Ses yeux plongèrent dans les miens.


    — Je peux vous ouvrir des portes.


    — D’accord. Qui sont ces gens ?


    — Vous l’avez vu.


    — Où se trouve leur base ?


    — Peut-être à Soga-jujo, mais à mon avis, ailleurs.


    — Combien sont-ils ?


    — Les effectifs de leur organisation sont mal connus.


    — Vos réponses ne m’apprennent pas grand-chose.


    — Parce que vous posez les mauvaises questions. Nous ne savons presque rien sur les noms et les lieux, mais nous avons cependant des informations utiles.


    — Pouvez-vous me donner le nom de certaines de leurs victimes ?


    — Sanford Smith-Cadwell, l’homme d’affaires de Boston, il y a huit mois.


    — Sans blague ?


    Smith-Cadwell avait été le P.-D.G. d’une importante société financière de la côte est qui avait des intérêts aux quatre coins de la planète. Sa mort avait fait la une des journaux du monde entier.


    — Croyez-moi sur parole, je vous dis la vérité. Et avant lui, il y a eu un courtier de Bonn installé à Hong Kong. Il devait regagner l’Allemagne pour prendre la tête d’une entreprise. Un homme d’affaires australien, Howard Donner. Sa famille a vendu son empire textile à un important conglomérat asiatique quelques jours après sa mort. Il est fort probable qu’il y ait également eu un promoteur français qui venait d’acheter une grande bande du littoral italien.


    — J’ai entendu parler du Français. La radio a affirmé qu’il était tombé de son yacht et qu’il s’était noyé. Elle a également dit qu’il n’était pas rare qu’un nageur nocturne se noie dans cette partie de la Méditerranée.


    Mon hôte esquissa un sourire en écartant les mâchoires.


    — Soga sait utiliser les statistiques à son profit.


    — Est-ce que tous ces décès étaient accidentels ?


    — Oui. Le Français s’est noyé. Smith-Cadwell a glissé dans un escalier dans sa maison de vacances. La BMW de l’Allemand a heurté un semi-remorque. Le jet privé de Howard Donner s’est écrasé dans un coin perdu.


    — Et personne n’a jamais envisagé… qu’on ait aidé le destin ?


    — Pas parmi les enquêteurs.


    Je fronçai les sourcils sous le coup de l’agacement. Cet homme disait-il la vérité ou me jetait-il des unes de journaux à la figure pour m’impressionner ? Dans la mesure où il n’apportait aucune preuve, il pouvait raconter tout ce qu’il voulait. Une chose était certaine, cependant : l’inconnu qui se trouvait devant moi était un des plus habiles manipulateurs qui gouvernaient le Japon dans l’ombre. Un homme extrêmement dangereux.


    — Japantown n’était pas aussi subtil que les meurtres dont vous venez de me parler, remarquai-je.


    — Ils conçoivent l’opération en fonction des besoins du client, mais je peux vous assurer qu’un massacre comme celui de Japantown est aussi rare qu’une perle noire sans défaut. (Il remarqua mon scepticisme.) Je ne suis pas surpris par votre réaction. Vous êtes un homme difficile à convaincre. Vous voulez obtenir quelque chose sans contrepartie, mais le métier de pêcheur de perles n’est pas sans danger.


    Je me raidis. S’agissait-il d’une menace ? J’avais soudain hâte d’en finir avec ce vieux renard, et je décidai de le provoquer.


    — Ce que vous m’avez raconté n’est pas très excitant, dis-je. Surprenez-moi un peu.


    Un grondement sourd s’échappa de sa gorge.


    — Vous risquez de regretter ces paroles.


    Je m’enfonçai dans mon fauteuil. Quelles nouvelles horreurs allais-je découvrir ?


    — Il y a quatre ans, poursuivit mon hôte dans un grondement sourd, une série de meurtres a eu lieu à Los Angeles, Salt Lake City et Chicago…


    Il y a quatre ans… à Los Angeles…


    Il sait quelque chose à propos de la mort de Mieko.
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    L’éclair mauvais qui traversa les yeux du shogun de l’ombre m’apprit qu’il me ferait payer ma pugnacité verbale. Dans son milieu, on ne pardonnait pas facilement ce genre d’écart.


    — Soga agit avec subtilité. C’est pour cette raison qu’il a survécu. Il y a quatre ans, il a organisé une série de meurtres sur six mois. Aucune agence de sécurité américaine n’a jamais fait le lien entre les différentes affaires. Pas plus les autorités locales que le FBI ou les US Marshals. Personne n’a trouvé le dénominateur commun. Notre rôle consiste à surveiller – officieusement – les morts suspectes au Japon et nous sommes parvenus à assembler le puzzle.


    J’avais le souffle court. Ce que j’allais entendre n’avait plus rien à voir avec des unes de journaux.


    — Sept personnes ont trouvé la mort. Quatre à Los Angeles, deux à Chicago et une en Utah. Dans chaque cas, une des victimes au moins était riche et possédait des concessions automobiles très bien situées. Parmi les trois cibles principales, deux étaient japonaises.


    Je comprenais mieux pourquoi je n’étais pas parvenu à trouver un mobile. Ce n’étaient pas les parents de Mieko qu’on avait visés, mais son oncle. Celui-ci avait un cousin au ministère du Travail. Il avait négocié des franchises très intéressantes avec Nissan avant d’ouvrir plusieurs concessions sur la côte ouest, de San Diego à Seattle. Après sa mort, les héritiers avaient vendu l’affaire au premier acheteur qui s’était fait connaître et ils avaient pris leur retraite.


    — Ainsi, dis-je, Soga aurait caché ces motivations économiques en assassinant l’oncle de ma femme dans un pays étranger. Vous êtes sûr de ce que vous racontez à propos des concessions ?


    — Il n’y a pas le moindre doute. Elles ont toutes été rachetées par deux sociétés-écrans basées dans les Balkans et vendues à une troisième au Costa Rica.


    Un sentiment de malaise monta en moi. Il fallait que je détende mes jambes. Je me levai d’un mouvement brusque. Les deux gardes, surpris, se précipitèrent vers moi. Le vieil homme les arrêta d’un geste de la main au moment où ils s’apprêtaient à se saisir de ma personne.


    — Je vous serais reconnaissant de réagir avec un peu plus de calme, monsieur Brodie, lâcha mon hôte.


    Je me mis à faire les cent pas devant la table basse sans prêter la moindre attention à sa remarque. Je m’efforçai d’emboîter les pièces du puzzle que le vieillard venait de me donner. Le shogun de l’ombre me regardait avec une joie non dissimulée. Il était ravi de l’effet provoqué par les banderilles qu’il venait de me planter dans le dos. Je l’ignorai, lui aussi.


    À sa mort, l’oncle de Mieko gagnait entre trois et quatre millions de dollars avant impôts par an. Les concessions avaient été rachetées à un prix inférieur à leur valeur, mais assez élevé pour que les parents éplorés touchent une petite fortune sans avoir à s’occuper de rien. Les héritiers étaient riches et quelqu’un prenait la tête d’un empire pour une somme modique. Tout le monde était content.


    — Suis-je parvenu à vous surprendre ? demanda le vieillard sur un ton sarcastique.


    Je respirais avec peine. J’avais l’impression que ma poitrine pesait des tonnes. Est-ce que j’avais vraiment perdu ma femme pour satisfaire les ambitions d’un arriviste amateur d’automobiles ? Jenny avait-elle grandi sans sa mère à cause d’une avidité aveugle ?


    — Est-ce que vous avez enquêté sur les sociétés-écrans ? demandai-je d’une voix sèche.


    Le vieillard haussa ses épaules osseuses avec ostentation.


    — Mes agents s’en sont chargés, mais ils n’ont rien trouvé. Rien que des impasses. C’est là que vous intervenez. Vous et votre agence.


    Je me laissai tomber dans le fauteuil. Ce shogun de l’ombre venait de me fournir une information de première importance. Une information à propos des assassins de Japantown. Une information que personne ne pouvait trouver. Et en guise de bonus, on m’avait offert un mobile crédible pour expliquer le meurtre de ma femme. Le vieillard savait que je ne manquerais pas de vérifier ses dires et il ne s’écarterait donc pas trop de la vérité. Mais en fin de compte, il ne me fournissait toujours pas la moindre preuve.


    Il m’en fallait davantage. Bien davantage.


    Je glissai les doigts dans mes cheveux en éprouvant un mélange de joie et de frustration.


    — Quel genre de services fournit Soga exactement ? demandai-je. Ils ne peuvent pas se promener en assassinant des gens à leur guise.


    — Tout ce qui arrive au Japon peut être expliqué en étudiant les racines de l’organisation. Au cours des deux premiers siècles et demi de son existence, Soga a été impliqué dans des affaires d’espionnage, d’intimidation, de chantage et de kidnapping – avec quelques meurtres par-ci par-là. Ces gens ont d’abord travaillé pour les shoguns et les daimyos en place, puis pour le nouveau gouvernement Meiji. Ils ont soutenu notre armée moderne naissante lorsque le Japon était en quête de colonies, puis pendant la Seconde Guerre mondiale. Après la capitulation, en 1945, Soga a développé ses activités à l’étranger. À en juger par leurs dernières opérations, il semblerait qu’il ait acquis une clientèle en Asie, en Europe et sur les continents américains.


    — Pourquoi s’ouvrir sur l’étranger ?


    — Après la défaite, il y avait peu de travail au Japon. Les forces alliées ont occupé le pays pendant plus de cinq ans. Soga cherchait de nouvelles sources de revenus et il s’est aperçu qu’à l’étranger, il y avait une demande pour les services qu’il proposait. Il commença par travailler pour des Japonais importants exilés en Mandchourie et ailleurs. Et puis il y a eu des clients étrangers.


    — De quels services parlez-vous ?


    Le vieil homme contempla le lustre éteint.


    — Toujours les mêmes, mais ils se sont spécialisés dans les accidents malheureux, et tragiques. Des opérations de haut vol, avec des honoraires conséquents.


    Je regardai mon interlocuteur.


    — Est-ce que vous pouvez prouver ce que vous dites ?


    — Bien sûr que non.


    Je secouai la tête.


    — Je vais reformuler ma question. Comment avez-vous appris tout ça ?


    — En faisant des recherches. Soga ne tue pas les simples fabricants de tatamis, Brodie-san. Il ne vise que des gens importants dans leurs pays respectifs, des gens qui ont souvent une influence à l’échelle planétaire.


    — Poursuivez.


    — Après des années de tâtonnement, je sais désormais qu’il faut chercher les trois « P ». Patrimoine, Promotion et Pouvoir. Si la disparition d’un personnage important est liée à un, ou plusieurs de ces éléments, elle est examinée avec soin. Les tarifs de Soga commencent à un demi-million de dollars américains et ils augmentent en fonction de la difficulté et du gain potentiel que le client retirera de l’opération. Soga offre un service de qualité en échange d’une petite fortune. Le travail est propre. Il n’y a pas le moindre problème. Pas le moindre indice. Chaque étape de l’opération se déroule à la perfection. En fait, leurs services sont plutôt bon marché compte tenu des gains financiers que le commanditaire va en retirer. En examinant les dossiers fiscaux des héritiers des concessionnaires automobiles, mes agents ont découvert qu’un acheteur – le client de Soga – avait une offre tout de suite après les assassinats. Ce mystérieux personnage a pris la tête d’un empire en le payant aux deux tiers de sa valeur réelle, soit une économie de neuf virgule sept millions de dollars pour les deux premières vagues d’acquisition seulement.


    — Vous êtes en train de me dire que Soga tue pour faciliter des transactions économiques ?


    — Pour faciliter un rachat ou une fusion. Mais aussi pour assurer une promotion ou protéger un marché lucratif. Soga élimine les obstacles et les menaces en organisant un accident préparé avec soin. Certains diraient que cette méthode n’est qu’un prolongement de la libre compétitivité américaine.


    Ce type était malade.


    — Je ne suis pas sûr que vous êtes bien placé pour condamner ce genre de pratiques, dis-je en songeant que le vieillard devait être à l’origine de complots tout aussi tordus que les opérations de Soga.


    Un éclair passa dans ses yeux, laissant deviner pour la première fois à quel point il devait être dangereux quand il décidait de montrer les crocs. Il reprit pourtant la parole d’une voix joyeuse.


    — C’est une des raisons pour lesquelles je les comprends si bien.


    Je me sentis soudain sale et déprimé. J’étais écœuré, mais on ne chassait pas dans les marais sans se couvrir de vase.


    — Et qui sont ces fameux clients ? demandai-je.


    — Des hommes d’affaires qui partagent une même vision du monde. Soga se contente de faire ce qu’ils ont toujours fait. Soyons lucides, ce n’est pas le sale travail qui a manqué depuis l’ère des shoguns. Aujourd’hui, le système capitaliste est à son apogée aux États-Unis, en Europe, en Asie et au Moyen-Orient. Ce n’est qu’une nouvelle forme de pouvoir avec ses petits problèmes à régler. Soga s’est toujours chargé de ce genre de corvées. Cela vous étonne ?


    — Je dirais plutôt que ça me dégoûte. Pourquoi est-ce que vous n’avez pas…


    — Eu recours à ses services ? Ce n’est pas faute d’avoir essayé, je vous assure. Mais il se trouve que mes adversaires ont découvert Soga avant moi. Et Soga a une règle d’or : la fidélité à ses clients. Et la garantie que le moindre problème sera résolu dans les plus brefs délais, bien entendu.


    Je restai interloqué.


    — Et vous dites que Brodie Security est devenue un problème ?


    Les yeux glacés du vieillard se posèrent sur moi.


    — C’est le moins qu’on puisse dire. Malgré votre impolitesse, je vais vous donner un conseil, monsieur Brodie. Un conseil qui vous sauvera peut-être la vie. Continuez sur votre lancée, mais soyez plus discret. Soyez très discret. Ce sera nécessaire si vous voulez survivre à cette épreuve. Faites-vous remarquer et Soga s’abattra sur vous comme un marteau.


    Je fermai les yeux et inspirai un grand coup. Le conseil de la momie arrivait un peu tard.


    — Vous auriez dû me dire ça plus tôt. Je me suis rendu au village.


    Les yeux de mon hôte s’écarquillèrent sous le coup de la surprise. Cela n’avait pas dû lui arriver depuis des années.


    — Quoi ? Est-ce qu’ils vous ont approché ?


    — Ils ne se sont pas contentés de m’approcher.


    Je lui résumai notre visite à Soga-jujo en quelques mots. Lorsque j’eus terminé, son dégoût envers moi avait cédé la place à une admiration sans bornes. Puis il secoua la tête d’un air désespéré.


    — Quel dommage ! J’avais placé tant d’espoirs en vous. Je pensai que cette fois-ci, j’aurais l’occasion de rendre la monnaie de sa pièce à Soga.


    — L’occasion n’est pas encore perdue.


    — J’aimerais vous croire, je vous assure. Mais c’est trop tard. Si j’avais été au courant de votre petite visite à Soga-jujo, je ne vous aurais jamais contacté. À quoi bon parler affaires avec un mort ?


    — Je ne suis pas encore hors jeu.


    — Bien au contraire. Vous vous êtes enfoncé trop loin sur le terrain ennemi. S’ils ne savent pas tout ce qu’il y a à savoir sur vous, ce sera bientôt chose faite. S’il reste une inconnue, c’est la raison pour laquelle vous respirez encore.


    La froide assurance de son analyse me pétrifia. Alors que je m’apprêtais à ouvrir la bouche pour protester, le garde du corps qui se tenait devant la porte principale s’effondra.


    Est-ce que le shogun de l’ombre aurait le don de double vue, par-dessus le marché ?


    Je me levai d’un bond et, constatant qu’il n’y avait nul endroit où se cacher, me recroquevillai derrière mon fauteuil avant que le corps du garde se fige. Comment l’attaque allait-elle se dérouler ? J’espérai que le siège était capable d’arrêter les balles. Un instant plus tard, des mains invisibles entraînèrent le second garde en arrière, dans l’embrasure sombre de la porte. J’entendis un grognement étouffé et il s’effondra sur la moquette.


    Les assaillants restèrent dans les ténèbres.


    Un lourd silence s’installa.


    Je scrutais le salon plongé dans la pénombre d’un rapide coup d’œil. Je n’appris rien que je ne savais déjà : j’étais coincé dans une grande pièce, sans arme et sans abri digne de ce nom.


    Une décharge d’adrénaline m’électrisa et mon corps se tendit. Dans quelques secondes, mes adversaires seraient là. Je serrai les poings, contractai les muscles de mes épaules et me préparai à la bataille. Je me redressai. Inutile de se cacher derrière le dossier matelassé du fauteuil pourpre : une balle le traverserait aussi facilement qu’une feuille de papier. Mieux valait affronter l’ennemi et tenter sa chance.


    Le vieil homme jetait des coups d’œil nerveux à ses gardes du corps immobiles. Sans arme et sans protection, il paraissait plus frêle que jamais. Lui aussi attendait que les intrus se montrent.
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    Mon heure n’était pas venue.


    Noda entra dans la pièce. Il pointait un Smith & Wesson à canon court sur la poitrine du vieillard, mais ses yeux vigilants étaient posés sur moi.


    — Tu vas bien ?


    — Maintenant, oui.


    Le détective examina la pièce en poussant un grognement.


    — C’est un peu sombre, ici.


    Il appuya sur un interrupteur près de la porte et le lustre s’éclaira. Une douce lumière blanche envahit le salon.


    — Original, lâcha le détective en contemplant le vieillard avec une curiosité non dissimulée.


    Mon hôte était complètement glabre. Il n’avait pas le moindre poil ou cheveu sur le corps. Pas même de sourcils. Son visage gris-jaune était sec et semblait aspiré par ses orbites. Ses joues évoquaient un champ constellé de trous. Je détournai les yeux, révulsé par le spectacle.


    — Les ténèbres me conviennent mieux que la lumière, dit le vieillard sans trahir le moindre signe de gêne.


    George entra par la porte de derrière.


    — Tu vas bien ? demanda-t-il à son tour.


    Il avait sorti le grand jeu. Il portait un blazer bleu très chic et une chemise en soie noire boutonnée jusqu’au cou.


    — Oui, super.


    — Tant mieux. Noda a dit que ce serait du gâteau. Il a tenu la promesse qu’il a faite à Soga et il m’a laissé m’occuper des deux gorilles qui surveillaient la porte de derrière. On les a ligotés avec des liens en plastique. (Il se tourna vers le shogun de l’ombre avec un air désapprobateur.) Il va vous falloir apprendre comment on invite quelqu’un, monsieur. Nous n’aimons pas beaucoup qu’on force la main d’un des nôtres.


    Le vieil homme sourit.


    — Je suis heureux de le constater. Vous n’imaginez pas à quel point.


    George lui adressa un regard blasé avant de se tourner vers Noda.


    — C’est qui, ce clown qui ne sait même pas donner un coup de téléphone ?


    — Kozawa, répondit le détective.


    Mon cœur manqua de s’arrêter. Nom de Dieu ! J’avais déduit pas mal de choses à propos de cet inconnu, mais comment est-ce que j’avais pu ne pas faire le rapprochement ? Goro Kozawa avait un ego plus vaste que le palais impérial. Il y avait quatre possibilités quand on sortait d’un entretien avec cet homme : on était plus riche, on était plus pauvre, on avait reçu une promotion ou on était au chômage. En fait, il y en avait une cinquième : il arrivait également qu’on sorte couvert de bleus.


    Goro Kozawa était le patriarche des hommes d’influence. On disait qu’il avait des relations aussi bien au gouvernement que dans l’opposition. On lui prêtait des liens secrets avec les yakuza d’Hokkaidō à Okinawa. Homme d’affaires impitoyable, il était devenu un shogun de l’ombre après avoir amassé une fortune à partir d’une petite société important du pétrole, des minerais et des produits de luxe. Il s’était diversifié en investissant dans le bâtiment, dans les chemins de fer et dans le commerce de détail. Ses compagnies détenaient de nombreux monopoles d’importation, et comme il avait plus de politiciens dans sa poche qu’il n’y a de dents dans la mâchoire d’un crocodile, personne ne touchait à ses privilèges. Après avoir construit un empire, il avait délégué la direction de ses entreprises à ses subordonnés les plus brillants et les plus fidèles avant de disparaître de la scène publique. Il occupait toujours un rôle de premier plan, mais on ne le voyait jamais sur une photo. S’il faisait une apparition fortuite à un grand gala, des rumeurs circulaient, mais elles n’étaient jamais confirmées. Il était aussi insaisissable que Soga.


    George haussa un sourcil.


    — Vous êtes Goro Kozawa ? Nous avons entendu parler de vous.


    — Comme j’ai entendu parler de Brodie Security, répliqua Kozawa. Une agence avec un personnel de premier plan. (Il jeta un coup d’œil à Noda.) Vous… avez neutralisé mes quatre gardes ?


    Noda répondit d’un bref hochement de tête. Il n’esquissa pas le moindre rictus narquois ou suffisant. Son visage ne trahissait aucune fierté, aucune satisfaction. Il était parfaitement impassible.


    — Magnifique !


    George haussa un sourcil de nouveau.


    — Je ne pense pas que vos hommes partageront votre enthousiasme quand ils reviendront à eux.


    — Et ce sera bien normal. Je leur avais dit que nous aurions sans doute des invités. (Il contempla un garde inconscient avant de lever la tête vers moi.) Je pense que vous êtes trop exposé, Brodie-san. Vous avez autant de chance de voir la fin du mois qu’une putain de Kabukicho en a de traverser San’yo sans se faire accoster. Mais l’espoir fait vivre et nous pourrions envisager de travailler ensemble. Je n’ai rien à perdre.


    George grogna.


    — Votre attitude ne donne guère envie de coopérer.


    — Qui que vous soyez, jeune homme, laissez-moi vous apprendre quelque chose : à l’époque où j’étais encore naïf, j’ai envoyé deux de mes hommes à Soga-jujo pour régler ce que je pensais être un problème mineur.


    — Et ?


    Les yeux noirs et durs de Kozawa se posèrent sur George, puis sur moi.


    — Monsieur Brodie, si votre employé et vous avez survécu à votre visite à Soga, vous avez une idée de ce qui a pu se passer. (Il tourna la tête vers George.) Quant à vous, jeune homme, il vous suffit de savoir que je suis toujours de ce monde.


    Je me mordis la lèvre inférieure et baissai les yeux vers le sol, mais George mordit à l’hameçon.


    — Et les types que vous avez envoyés là-bas, ils sont bons ?


    — Ils étaient bons, le corrigea Kozawa. Ils ont échoué dans leur mission. Ils sont morts. Enfin, je suppose qu’ils sont morts. Ils ne sont jamais revenus.


    — C’est une histoire très touchante, Kozawa-san, dis-je sur un ton agacé. Mais comment savoir si nous pouvons vous faire confiance ?


    — Les gens de Soga sont de vieux ennemis. Ils m’ont attaqué à de nombreuses reprises au fil des années.


    — Vous ne répondez pas à la question, dit Noda.


    Kozawa nous regarda pendant un long moment avant de se décider à faire une nouvelle révélation.


    — Il y a trois ans, mon fils adoptif, l’homme que j’avais choisi pour prendre ma succession lorsque je me retirerais, a été trouvé mort dans les rues de Karuizawa. On lui avait tranché le cou jusqu’à la colonne vertébrale. Avec un garrot. La police a vite décidé que mon fils avait été victime d’une guerre entre triades du secteur. Mais moi, je savais. Celui qui a engagé Soga a payé le prix de son arrogance, mais j’ai la mémoire longue et je me suis fait un devoir de découvrir tout ce qu’il y a à savoir sur cette organisation. Ce n’est pas une tâche facile. Même pour moi.


    Je ne goûtai guère le sous-entendu du message.


    — Pourquoi accepterions-nous votre proposition ? Nous n’avons aucune raison de vous faire confiance.


    — Il me semble que vous connaissez l’inspecteur Kato, de la police métropolitaine de Tokyo ?


    — Vous le savez très bien.


    Au cours de l’automne, Kato m’avait sauvé la vie en m’empêchant de faire un vol pané de cinquante-quatre étages depuis le sommet du Sumitomo Bank Building. Un lien fort s’était formé entre nous. Assez fort pour résister aux manigances de Kozawa.


    — Est-ce que son avis importe à vos yeux ?


    Je hochai la tête et le vieillard sortit une enveloppe scellée de sa veste. Je contournai la gigantesque table pour la prendre. Je l’ouvris et en tirai une feuille de papier que je dépliai.


     


    « À l’attention de Brodie-sama,


     


    J’écris cette lettre afin de vous présenter M. Goro Kozawa. Son nom est peu connu des étrangers, mais je suis sûr que vous avez entendu parler de lui. En ce qui concerne un certain village – et ce village seulement –, je me porte garant de sa loyauté et de sa volonté à atteindre le même but que vous.


     


    Respectueusement,


     


    Shin’ichi Kato


    Inspecteur de la police métropolitaine de Tokyo, commissariat de Shibuya »


     


    Kato n’était pas homme à écrire une telle recommandation à la légère, ni à céder aux pressions que Kozawa devait régulièrement exercer. Je tendis la lettre à Noda qui la lut avant de la faire passer à George. Aucun de mes deux compagnons ne protesta.


    — Satisfait ? demanda Kozawa.


    — Oui.


    — Dans ce cas, allons nous promener. Je souhaiterais vous présenter quelqu’un.


    — Qui ? demanda Noda, les yeux plissés et soupçonneux.


    — Allez-vous me croire sur parole si je vous raconte certaines choses ?


    — Certainement pas, lâcha Noda.


    — Dans ce cas, écoutez-moi bien, Noda Kunio-san. Je ne suis pas parvenu là où j’en suis aujourd’hui en faisant plaisir aux gens, mais en apprenant à les connaître. Pour moi, votre réponse ne fait aucun doute. Vous avez besoin d’informations et je vais vous conduire à l’étang où vivent les gros poissons.


    Une alarme retentit dans ma tête. George et moi ne nous étions pas adressés à Noda en employant son prénom, mais Kozawa le connaissait. Il connaissait le détective en chef de Brodie Security et tenait à nous le faire savoir.


    — Il est temps de partir, messieurs, dit le vieillard.


    Il montra la porte principale tandis que dans une pièce voisine, une horloge sonnait huit heures avec diligence.


    Des intrigues au milieu de la nuit.


    Typiquement japonais.
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    Kozawa nous conduisit dans un ryotei très chic. C’était le genre d’endroit fréquenté par les gens puissants. Les élites politiques et financières s’y rendaient pour prendre des décisions qui influençaient parfois le cap de tout un secteur économique ou politique. Le cours du pays pouvait changer en l’espace d’une nuit qui se soldait par une note de plusieurs milliers de dollars.


    Nous arrivâmes à bord de deux voitures. Quatre femmes en kimono approchèrent des véhicules avec des sourires charmeurs et des saluts de bienvenue. À notre entrée, un homme en costume d’une trentaine d’années émergea de l’ombre.


    — Laissez-moi vous présenter Akira Tejima, dit Kozawa. C’est une des étoiles montantes du Boeisho.


    À ces mots, un frisson d’excitation me traversa. Nous allions recevoir des informations de la plus haute importance. Le Boeisho était le ministère de la Défense. Ses membres disposaient d’un pouvoir phénoménal dans certains secteurs, comme leurs collègues des autres ministères dans leurs sphères d’influence respectives. Celle du Boeisho incluait tous les programmes et institutions en rapport avec la protection des frontières du pays, y compris le budget de la défense nationale, les écoles militaires et les trois armes : infanterie, marine et forces aériennes.


    Tejima m’adressa une formule de politesse classique et me gratifia du salut à peine marqué qu’on réservait aux personnes sans importance. Il pensait sans doute qu’un Occidental était incapable de comprendre les subtilités de l’étiquette japonaise.


    J’éprouvai aussitôt un sentiment d’antipathie envers lui, sentiment renforcé par ce que je savais à propos des bureaucrates de ce pays. La plupart des fonctionnaires qui gravissaient allégrement les échelons de la hiérarchie étaient des personnes égoïstes et bouffies d’orgueil. Sélectionnées dans les meilleures universités, elles manipulaient le pouvoir de leur pays avec une assurance obséquieuse, veillant à ce que les simples citoyens restent entravés par un lourd carcan de lois et de règles. Si les nouvelles recrues n’étaient pas dominatrices par nature, ce trait de caractère leur était inculqué rapidement, car il faisait partie intégrante de la profession. Tejima suintait déjà la suffisance et le mépris, mais ses yeux trahissaient une émotion vive, une certaine inquiétude.


    Nous suivîmes deux femmes en kimono le long de couloirs plongés dans une douce pénombre et nous traversâmes un jardin sombre. De fragiles lanternes en bambou disposées au niveau du sol éclairaient le chemin de pierre, mais nos visages restaient dans l’obscurité. Notre procession avançait avec cette discrétion et cette distinction qu’on ne trouve qu’au Japon.


    Les deux femmes ouvrirent la porte d’un pavillon isolé et s’inclinèrent. À l’intérieur, une grande table basse était chargée de bouteilles et d’une multitude de plats de viande et de poisson.


    Le garde du corps de Kozawa poussa le fauteuil roulant de son patron le long d’une rampe tandis que nos hôtesses nettoyaient les roues avec des serviettes humides. Il était hors de question qu’une poussière, visible ou invisible, souille les tatamis. Nous entrâmes dans une salle à manger de douze jō spacieuse et intime à la fois selon les critères japonais. Le garde poussa la chaise roulante près de la table et actionna un levier afin qu’un mécanisme invisible descende le siège à hauteur du sol.


    Une femme en kimono bleu m’invita à m’asseoir sur un coussin et me tendit une serviette chaude pour m’essuyer les mains et le visage. George et Noda préférèrent rester debout, se postant de manière à pouvoir surveiller l’intérieur de la pièce ainsi que la porte d’entrée. Pendant le trajet en voiture, Noda avait suggéré que je sois « le visage » du groupe, puisque c’était avec moi que Kozawa avait pris contact. Dès que le shogun de l’ombre fut confortablement installé, son garde du corps se posta dans un autre coin du salon et observa George et Noda en croisant les bras.


    Les hôtesses nous glissèrent des verres dans les mains, puis se levèrent et s’inclinèrent avant de sortir. Noda et moi échangeâmes un regard et mon cœur s’affola pendant une fraction de seconde. Normalement, l’alcool et le rire fluide des charmantes demoiselles en kimono auraient dû couler à flots jusqu’à ce que les invités rompent la glace. Selon toute apparence, les usages ne seraient pas respectés ce soir.


    Kozawa leva son verre pour porter un toast.


    — Ce soir, dit-il, par égard envers notre invité américain, la sincérité et la simplicité seront de mise.


    Nous levâmes nos verres et bûmes. Sur la table, des sashimis aux ormeaux, de la langouste et du caviar russe étaient disposés sur des assiettes en porcelaine.


    — Kozawa-sensei demande de la franchise et j’approuve son choix, dit Tejima. Si nos buts sont identiques, les circonstances nous dictent de coopérer sans réserve. Je souhaiterais d’abord m’assurer que nous parlons bien de… du même sujet. Que pouvez-vous me dire ?


    Je n’avais aucune intention de lui révéler les rares secrets qu’il nous avait fallu tant d’efforts pour découvrir. Je ne connaissais pas la réputation de cet homme, et surtout, je n’avais pas la moindre idée quant à l’identité de ses supérieurs hiérarchiques.


    Pendant que je réfléchissais, Noda fit un pas en avant et sortit une photo du mouchard que Toru avait trouvé à l’agence.


    Tejima tendit les mains avec une impatience inattendue compte tenu de ses manières hautaines. Ses doigts roses et boudinés tremblaient un peu. Il examina le cliché pendant plusieurs secondes, puis le rendit à Noda avec un hochement de tête satisfait.


    — Nous poursuivons bien le même but. Il n’y a aucun doute sur ce point.


    J’examinai le bureaucrate avec froideur.


    — Et pourquoi donc ? demandai-je.


    Tejima s’expliqua avec la condescendance naturelle des gens de sa caste.


    — L’objet que vous venez de me montrer a été fabriqué par Skoss Corporation, à Amsterdam. Il s’agit d’une société d’électronique de pointe avec une clientèle triée sur le volet. Leur production est limitée. Ils travaillent sur commande et leurs tarifs sont très élevés.


    — J’en conclus que vous savez sur qui nous enquêtons, dis-je.


    — Il y a trois ans, deux mouchards identiques ont été trouvés en possession d’un citoyen japonais au cœur du Sahara. Il avait été tué en essayant de traverser une zone sous contrôle tribal. Quinze flèches empoisonnées l’avaient transpercé, mais avant de mourir, il avait eu le temps de tuer sept guerriers. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’il a assassiné un chef de tribu local, un homme qui possédait d’immenses territoires et qui refusait d’accorder un droit d’exploitation à certaines compagnies pétrolières.


    — Des compagnies occidentales ou asiatiques ?


    — Je n’ai pas le droit de répondre à cette question, mais je peux vous dire ceci : quand le corps de ce Japonais a été rapatrié, nous avons découvert qu’il s’agissait de celui d’un adolescent qui avait quitté le pays vingt ans plus tôt et qui n’était jamais rentré. C’était le petit-fils d’un officier d’une unité spéciale, un homme qui a disparu en Mandchourie à la fin de la Seconde Guerre mondiale.


    — Une unité spéciale ?


    Les yeux de Tejima se réfugièrent dans un coin désert de la pièce.


    — Une unité militaire, dit-il sur un ton évasif.


    Je me levai aussitôt.


    — Kozama-sensei, notre temps est précieux. Nous sommes en danger et votre ami continue à jouer aux petits jeux qu’affectionnent tant les gens de sa caste. Merci de votre offre, mais je pense que nous nous débrouillerons sans vous.


    — Ne précipitez pas les choses, Brodie-san, intervint Kozawa. Il est bien compréhensible que Tejima-kun protège ses petits secrets. Cela fait partie de son travail.


    Je sentis mes joues s’empourprer de colère.


    — Si nous devons batailler pour obtenir le moindre bout d’information, je ne vois pas l’utilité de poursuivre cette conversation.


    La main de Kozawa tressaillit sous la couverture écarlate.


    — Tejima-kun, Brodie-san n’a pas tout à fait tort. Je me demandais s’il vous serait possible de…


    — Mais…


    Le visage de Kozawa s’assombrit.


    — Répondez aux questions de Brodie-san sans rien lui cacher.


    — Mais, mon supérieur…


    — Votre supérieur n’y trouvera rien à redire et il ne cherchera pas à savoir. Les événements se précipitent. Votre comité et moi ne les avons pas approchés de si près depuis des dizaines d’années. Si nous laissons passer cette chance parce que vous ne nous avez pas fourni les informations essentielles en votre possession, je vous tiendrai personnellement responsable de cet échec. Wakatta ka ?


    « Est-ce que je me fais bien comprendre ? »


    Tejima devint aussi pâle que les assiettes en porcelaine posées sur la table. Il s’inclina avec humilité.


    — Comme vous voudrez, marmonna-t-il.


    S’il s’attirait les foudres de Goro Kozawa, il pouvait faire une croix sur sa carrière. S’il ne se pliait pas aux ordres du vieillard, le bureaucrate récalcitrant serait muté à l’extrême nord d’Hokkaidō, une région où les températures hivernales n’avaient rien à envier à celles de la Sibérie.


    — Je suis heureux que nous puissions revenir au programme de la soirée. Brodie-san, vous disiez ?


    Je me rassis.


    — De quelle unité spéciale s’agit-il, Tejima-san ?


    — La Kempei Tai, souffla le jeune homme, les yeux posés sur ses genoux.


    Mon sang se glaça. Cette histoire empirait à chaque instant. Kozawa, la trahison de Hara, et voilà que d’immondes petits secrets d’État faisaient leur apparition. Même dans les eaux où évoluait Tejima, des requins auraient filé sans demander leur reste plutôt que d’entendre ce que le jeune homme allait nous dire.


    Noda et moi échangeâmes un regard gêné en partageant la même pensée : encore une nouvelle raison de se faire tuer.
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    Tejima venait de mentionner le secret le plus sombre et le plus délicat de l’histoire du Japon.


    Pendant la Seconde Guerre mondiale, plusieurs agences de sécurité surveillaient les civils et les militaires : la Haute police spéciale (également appelée Police de la pensée) et la police militaire secrète, ou Kempei Tai, la plus terrible de toutes. L’espionnage et le contre-espionnage étaient leurs domaines. Son dernier chef, le fameux Tōjō, accorda à la Kempei Tai le pouvoir de semer la terreur au Japon et dans les territoires conquis. Les kempei s’acquittèrent de leur tâche avec enthousiasme. On compara souvent cette police secrète à la Gestapo, mais après la capitulation japonaise, les autorités minimisèrent ses exactions afin de présenter le Japon comme l’humble partenaire des États-Unis en Asie. Quand la guerre de Corée éclata, cinq ans plus tard, les USA eurent besoin du Japon en tant que base arrière pour assurer la défense de leur nouvel allié sud-coréen contre son fougueux voisin du Nord. Il fut donc décidé que les vilains petits secrets seraient enterrés six pieds sous terre. Dans les annales de l’Histoire, les activités de la KPT restèrent un chapitre inexploré. Il n’y a pas eu de Simon Wiesenthal asiatique pour traquer les criminels de guerre nippons.


    Je poussai Tejima dans ses retranchements.


    — Combien de kempei ont disparu à la fin de la guerre ?


    — Parmi les officiers de rang inférieur ou moyen, les disparitions n’ont pas été plus importantes que dans les autres unités. Mais dix-neuf officiers supérieurs se sont volatilisés sans laisser de traces. Un nombre inexplicable d’après nos experts. Sept faisaient partie d’un groupe constituant une élite parmi l’élite. Ils étaient tous nés à Soga-jujo. Deux d’entre eux étaient des officiers de très haut rang. Ce qui les différenciait, c’était qu’avec deux autres officiers supérieurs de la KPT – qui ne venaient pas de Soga –, ils géraient l’équivalent d’un million de dollars US en lingots d’or. En dollars de l’époque, en plus.


    — Et sur ces quatre officiers, combien ont disparu à la fin de la guerre ? demandai-je.


    — Les quatre.


    — Vous plaisantez ?


    — Je crains que non.


    — On a retrouvé des corps ?


    — Aucun.


    — Comme c’est charmant. Ce trésor de guerre a donc servi de fonds d’investissement à Soga.


    Tejima protesta.


    — Nous n’en avons pas la preuve.


    Kozawa lui lança un regard noir.


    — Tejima-kun…


    — Mais c’est une hypothèse que l’on peut considérer comme probable, se dépêcha d’ajouter le fonctionnaire rappelé à l’ordre.


    — Combien d’officiers n’étant pas originaires de Soga connaissaient l’existence de ces lingots ?


    — Six.


    — Combien d’entre eux ont survécu à la guerre ?


    — Aucun.


    Mes épaules s’affaissèrent tandis que je considérai le bureaucrate avec stupéfaction. Son aveu me laissait sans voix. Je tournai la tête vers Noda. Le visage du détective était impassible. Je me demandai s’il pensait la même chose que moi : la mort de ces hommes était un rappel glacé des méthodes impitoyables de Soga.


    Je pris le temps de réfléchir aux implications des paroles de Tejima.


    — Alors, d’une certaine manière, on vous a chargé de faire le ménage dans les placards, hein ? On exhume les vieux secrets honteux pour les réenterrer dans un endroit plus discret, avant qu’ils soient découverts et deviennent gênants ?


    Tejima grimaça.


    — Avez-vous le temps d’écouter un enregistrement ?


    — J’ai tout le temps du monde, à condition que ce soit maintenant.


    Tejima hocha la tête et attrapa son attaché-case. Il déverrouilla les serrures à combinaisons, ouvrit et prit un petit magnétophone numérique. Il le posa en veillant avec un soin maniaque à ce que l’angle de l’appareil soit parfaitement aligné avec celui de la table. J’eus l’impression qu’il cherchait à gagner du temps pour rassembler la force de dévoiler le secret suivant.


    Je l’examinai avec attention. Tejima était un homme soigné. Ses habits étaient de qualité, sa coupe de cheveux impeccable, son parfum discret. Ses mains étaient manucurées et les cuticules de ses ongles dessinaient des arcs parfaits surmontés de demi-lunes blanches. Les demi-lunes se mirent à trembler lorsqu’il appuya sur le bouton lecture du magnétophone.


    Nous entendîmes un sifflement qui faisait penser à l’ouverture d’une porte, puis des bruits de pas sur un plancher et un raclement de chaise. Il y avait deux personnes.


    — Ugoiteru no ka ? demanda une voix masculine avec assurance.


    « Est-ce que ça marche ? »


    — Ugoitemasu, répondit un autre homme. Je testais la machine. Est-ce que je reviens en arrière ?


    Il parle sur un ton humble. Il se présente comme un subordonné. Le premier homme est donc le chef.


    — Non, laissez-le ainsi. Nous sommes prêts. Commençons.


    Une troisième voix se fit entendre, sombre et tendue.


    — Me ferez-vous l’honneur d’écouter mon histoire ?


    — Nous vous sommes reconnaissants de nous offrir cette chance, répondit le premier homme. Saeki-kun, vous pouvez nous laisser maintenant.


    — Bien, monsieur.


    Il y eut un silence au cours duquel Saeki-kun dut saluer, puis on entendit des bruits de pas qui s’éloignaient, bientôt suivis du glissement d’une porte qui se ferme.


    — Bien, reprit le premier homme. Si nous voulons que cette séance soit productive, je vous suggère d’être aussi sincère que possible. Il est bien entendu que je resterai discret en ce qui concerne vos confidences.


    — Je vous dirai tout d’un coup, affirma la voix sombre. Vous êtes certain d’être prêt ?


    — Je le suis. J’écouterai avec gratitude tout ce que vous aurez l’obligeance de me dire.


    — Bien, parce qu’une fois que j’aurai commencé, il n’y aura plus moyen de revenir en arrière.


    — Je comprends. Dites-moi, pourquoi avez-vous décidé de parler ?


    — Je suis roku dai, de la sixième génération. Les familles les plus anciennes sont ju-yon dai, de la quatorzième génération. Mon père est mort en mission, mais son travail avait fait de lui un millionnaire. Ma mère n’avait pas de problèmes d’argent, alors elle a fait tout son possible pour que je ne sois pas recruté.


    — Ils vous ont laissé partir ?


    — Ce ne sont pas les candidats qui manquent au village. C’est un travail qui demande de l’endurance et une dévotion totale, mais ceux qui terminent les trois ans de formation seront royalement rémunérés. Ma mère est décédée et je ne me suis jamais marié, mais mes nièces et mes neveux auront bientôt l’âge d’être recrutés. Ma sœur m’a supplié de trouver un moyen pour que ses enfants puissent grandir en toute liberté.


    — Est-ce que vos révélations ne la mettent pas en danger ?


    — Non. Il n’y a que son frère qui risque quelque chose.


    Il y eut un bref moment de silence.


    — Vous parlez de vous ?


    — Oui.


    L’homme avait répondu sur un ton ferme. Il parlait avec la détermination de celui qui a longtemps réfléchi avant de prendre sa décision. Il en acceptait les conséquences et il était assez calme pour se permettre une touche d’humour noir. J’étais impressionné par son courage.


    — Je vois. Qu’est-ce qui vous fait penser que votre sœur ne risque rien ?


    — Les règles de Soga. Tant qu’elle reste sur ses terres, au village, elle est en sécurité.


    — Bien. Pour mémoire, pouvez-vous réexpliquer pour quelles raisons le secret est gardé depuis si longtemps ?


    — Soga est une confrérie mue par une loyauté féroce, et rares sont les membres qui n’ont pas un parent ou un ami au village. Soga est comme une île régie par un giri, une obligation enracinée depuis des générations. Soga protège le village. Quand il y a une catastrophe naturelle, les habitants se tournent vers lui. Jadis, l’organisation veillait à ce que les troupes des seigneurs de guerre ambitieux et des shoguns trop zélés restent à bonne distance. Plus récemment, il y a quatre générations, elle a aidé les villageois à survivre à la famine et empêché que les fermiers les plus pauvres vendent leurs filles aux bordels des grandes villes. Après la Seconde Guerre mondiale, Soga a donné de l’argent pour reconstruire.


    Au cours de notre visite, Noda et moi avions remarqué cette loyauté, et la peur qu’elle engendrait chez certains, comme l’okami-san.


    — Cette confrérie fait donc office de mécène pour le village ?


    — Oui.


    — Et ceux qui n’en font pas partie ?


    — Ceux-là s’engagent dans la police, dans l’armée ou vont travailler dans des ministères. Ce sont des membres kakure. Des taupes qui mènent une vie normale. Mais les natifs de Soga, les parents et les associés de longue date forment un immense réseau secret. Grâce à eux, Soga a infiltré les structures les plus importantes du pays. Les moissonneurs de renseignements sont toujours à l’œuvre. De nombreuses personnes ne sont que des informateurs bien rémunérés qui ignorent tout des activités de Soga, mais qui doivent leur carrière et leur confort financier à ce réseau établi il y a trois cents ans. Les villageois qui espionnent pour le compte de Soga ne savent pas grand-chose non plus. Si je connais certains détails, c’est parce que mon père avait commencé à m’entraîner en secret avant sa mort.


    — Est-ce que d’autres villageois ont essayé de prendre leurs distances avec Soga ?


    — Un ou deux, mais le programme de reclassement ne comporte pas de stages de recyclage. Il s’accompagne plutôt d’encens et de prières funèbres.


    Encore cet humour noir.


    Un petit rire se fit entendre.


    — Vous avez le sens de la formule, monsieur Taya. Mais revenons-en à ce qui nous intéresse.


    — Mon nom !


    — Oui ?


    — Vous avez cité mon nom. Et nous sommes enregistrés !


    — Du calme…


    — Nous étions d’accord ! Pas de noms !


    — Cet enregistrement est réservé à un usage interne.


    — Vous n’avez donc pas écouté ce que je vous ai dit ? Ils sont partout !


    — Je pense que vous êtes un peu paranoïaque, lâcha l’homme sur un ton condescendant. Mais revenons à nos moutons. Vous avez laissé entendre au cours de notre précédente discussion que l’histoire de Soga est longue. Quand a-t-elle commencé ?


    Il y eut un petit moment de silence.


    — Avec Kotaro Ogi. C’était un samouraï de haut rang originaire de Soga. Il faisait partie du premier cercle du Shogun des Chiens jusqu’à ce qu’on le surprenne en train de parfaire ses techniques d’escrime sur un malheureux cabot au mépris des lois promulguées par son maître. Il fut dépossédé de ses titres et jeté dans la cellule d’un donjon.


    Je tressaillis en entendant le nom de Kotaro Ogi. La stèle que j’avais vue à Soga avait été érigée en son honneur.


    — Cette histoire ancienne a-t-elle une importance quelconque ?


    — Elle est à l’origine de Soga.


    — Comment cela ?


    — Lorsqu’on vida les prisons, à la mort du Shogun des Chiens, Kotaro Ogi fut libéré, mais sa détention l’avait profondément marqué. Il avait appris à quel point il était vulnérable et il se promit de ne plus se soumettre aux ordres de personne.


    — Je ne vous suis pas.


    — À partir de ce jour, il ne compta plus que sur lui-même, sur sa famille et sur les gens de son village. Il rentra chez lui avec les samouraïs originaires de Soga vers 1710. Il rassembla sa propre armée, avec des hommes qu’il engageait pour accomplir des missions particulières. On pouvait compter sur lui en ce qui concernait la discrétion et la qualité de ses services. Il avait été un puissant samouraï du Shogun des Chiens et cela lui conférait encore une certaine respectabilité – surtout que la plupart des gens jugeaient sa condamnation injuste depuis la mort du shogun. Sa réputation grandit. Lorsque le nouveau shogun avait besoin d’éléments extérieurs pour accomplir une sale besogne et être en mesure de nier toute implication en cas de problème, il faisait appel à l’ancien général. À partir de ce moment, le groupe d’Ogi se vendit à chaque nouveau gouvernement et aux seigneurs locaux qui étaient en bons termes avec le pouvoir. Le travail ne manquait pas. Il s’agissait principalement de bastonnades, de chantage et d’enlèvements, mais il y avait également des missions d’espionnage, et même des assassinats. Tous les crimes que les dirigeants jugeaient nécessaires, mais auxquels ils ne devaient surtout pas être mêlés, étaient confiés à Soga. Les hommes de Kotaro Ogi étaient des samouraïs dévoyés, mais ils étaient indispensables. Quand le shogunat succomba à la modernisation du Japon, Soga contacta le nouveau régime et tout se poursuivit comme avant.


    — Est-ce que vous êtes en train de dire que ces liens secrets existent toujours ?


    — Oui.


    Un rire sarcastique s’échappa du magnétophone.


    — Votre histoire est tellement incroyable que les bras m’en tombent.


    Le bureaucrate qui se moque de son informateur. Le salopard arrogant.


    — Mais poursuivons quand même, reprit ledit salopard arrogant. Au cours de nos entretiens précédents, vous avez évoqué l’emploi de nouvelles méthodes. Pourriez-vous détailler ce point ?


    Taya expliqua comment les agents de Soga s’étaient adaptés à la vie moderne. Ils avaient adopté les armes les plus récentes, les nouvelles techniques de corps à corps, les appareils de surveillance et les poisons. Ils exigeaient des honoraires très élevés et ils ne travaillaient que pour une clientèle triée sur le volet. Le secret qui les entourait les protégeait.


    — Ils sont prêts à tout pour protéger ce secret. Il en est ainsi depuis trois cents ans. Dès qu’il y a un doute, le doute est éliminé. Kanzen ni. Complètement.


    — Parlez-moi de leurs faiblesses.


    — Je n’en connais qu’une. Ils opèrent en équipe de quatre. Seuls un ou deux responsables connaissent les détails des missions. Si vous tuez les chefs, vous tuez la reine de la ruche. Les autres membres seront perdus. Ils tourneront en rond en ne sachant pas quoi faire.


    — Je suppose qu’ils ont des armes dont la possession est illégale au Japon, exact ? Si nous les arrêtions avec un stock de ces armes…


    — Vous ne pourrez pas les éradiquer pour de tels motifs.


    — Je représente le ministère de la Défense, monsieur Taya, et le ministère travaille dans le cadre de la loi.


    — Il y a très peu de caches d’armes au Japon. Soga n’y conserve qu’un petit arsenal et ce n’est pas pour…


    — Eh bien, dans ce cas, le comité auquel j’appartiens devra se creuser un peu la tête, voilà tout.


    — Écoutez un peu ! Ils tuent aussi bien avec un couteau qu’à mains nues, monsieur Azuma. La plupart des assassinats perpétrés par Soga ressemblent à des accidents, mais ce n’en est pas. Oubliez donc vos petites lois.


    — La solution que je propose permettrait de régler tous les problèmes d’un coup. Si nous réussissons à localiser une cache d’armes, je pourrai demander une intervention tactique et la constitution japonaise…


    Taya laissa échapper un soupir fatigué.


    — Écoutez-moi avec attention. C’est peut-être votre seule chance. Ces gens sont des professionnels de par leur entraînement, leurs traditions et leur sang. Ils perfectionnent leurs talents depuis quatorze générations.


    Le bureaucrate fit claquer sa langue avec mépris.


    — Sans doute, sans doute. Auriez-vous un autre précieux conseil à nous offrir ?


    — Un seul : si vous voulez les vaincre, il vous faut oublier les schémas habituels. Ils se servent de ces schémas à leur profit. Ils se servent de tout. Vous devrez demander l’aide de soldats bien entraînés pour les affronter. Ces hommes devront partir du principe qu’ils sont attendus, quel que soit le degré de confidentialité de l’opération. Si quelque chose attire leur attention tandis qu’ils approchent de l’objectif – un petit bruit, une ombre, un souffle, un craquement, quoi que ce soit ! –, il faudra qu’ils tirent d’abord et qu’ils posent les questions ensuite. S’ils attendent d’avoir identifié le problème, pas un n’en réchappera.


    — Autre chose ?


    — Je viens de vous expliquer ce qui fera la différence entre vos hommes morts et vos hommes vivants. Ça ne vous suffit pas ?


    Azuma éclata d’un rire incontrôlé.


    — Merci, monsieur Taya, pour ces… euh, inestimables conseils. Mais soyez honnête pendant un instant, vous voulez bien ? Vous ne pensez pas que vous y allez un peu fort ?


    — Inconscient ! Écoutez-moi donc ! Qu’est-ce que j’ai à gagner dans cette affaire ? De la publicité ? De l’argent ?


    — Non.


    — Alors, pourquoi est-ce que je fais tout ça ? Qu’est-ce qui va se passer, Azuma ?


    — C’est moi qui décide de ce qui va se passer.


    Taya frappa la table de ses poings.


    — Vous n’avez aucune idée de ce qui va se passer. Mais nous en saurons davantage dans un jour ou deux. Si je suis encore vivant à la fin de la semaine, je saurai que vous avez une chance de les vaincre.


    — Rassurez-vous, monsieur Taya. Je peux vous certifier que le ministère de la Défense est un redoutable adversaire.


    — J’espère que vos petits camarades sont moins bornés que vous, monsieur Azuma. Dépêchez-vous de mettre à profit tout ce que je vous ai raconté. Ne perdez pas de temps. Si vous ne le faites pas pour moi, faites-le pour vous.


    L’enregistrement s’arrêta là.

  


  
    47


    Tejima brisa le silence qui s’ensuivit.


    — Jusqu’à la conversation que vous venez d’entendre, nous n’étions même pas en mesure de confirmer l’existence de cette organisation criminelle. Nous ne disposions que de vagues histoires et de rapports nébuleux. De temps en temps, un kanji identique à celui de Japantown était découvert sur une scène de crime, mais cela ne faisait qu’alimenter les rumeurs, aviver le sentiment de peur et créer une sorte de mythe.


    Kozawa s’agita sur son siège.


    — Le kanji est l’écho des générations passées. Il y a des histoires.


    — Quel genre d’histoires ? demandai-je.


    — Des histoires de suicide. D’hommes importants qui meurent dans leur sommeil.


    — Des accidents qui pourraient ne pas être des accidents ?


    — C’est cela.


    Je me tournai vers Tejima.


    — Vous faites partie du comité mentionné lors de l’interrogatoire ?


    — Oui.


    — Est-ce que ce comité a envoyé quelqu’un à Soga-jujo ?


    — Bien sûr. Nous avons mené une enquête, mais il s’agit d’une communauté isolée. Quand les villageois acceptaient de nous parler, leurs réponses étaient très évasives.


    Noda et moi en avions fait l’expérience.


    — Si je comprends bien, votre dossier ne contient que des impasses ?


    — Oui. Toutes les pistes ont été examinées dans les règles et…


    — Abandonnées ?


    Tejima baissa les yeux.


    — J’ai honte de l’avouer, mais vous avez raison. Sur le papier, il n’y a pas trace du moindre problème.


    Un sentiment de défaite s’installa tandis que chacun d’entre nous songeait à l’impuissance du ministère de la Défense tout entier, sans parler du gouvernement japonais.


    Tejima attira mon attention d’un air hésitant.


    — Laissez-moi vous demander une chose, Brodie-san. Que pensez-vous de la conversation que vous avez entendue ?


    — Taya sait de quoi il parle. Il est vif et convaincant. Votre M. Azuma est borné, pour rester poli.


    Les mains de Tejima frissonnèrent comme cela était arrivé quelques minutes plus tôt. Il les posa au bord de la table et pressa les paumes sur la surface en bois. Les muscles et les tendons saillirent sous sa peau. Il inspira un grand coup et répéta l’opération jusqu’à ce que les tremblements cessent.


    Il reprit la parole.


    — Il y a six mois, mon chef m’a chargé d’assister Azuma-san. C’était trois jours avant l’enregistrement de cette conversation. Comme j’étais nouveau, je n’ai pas été directement impliqué dans les affaires du comité. On attendait que je prenne mes marques et on m’avait laissé libre de procéder à ma guise. Je fis donc des copies des mémos et des dossiers afin de les consulter quand j’aurais un moment. Une nuit, juste après l’interrogatoire de Taya-san, je fis également une copie de cet enregistrement. Je n’en ai jamais parlé à personne, et selon toute probabilité, cette omission m’a sauvé la vie. Le lendemain matin, l’enregistrement avait disparu du magnétophone d’Azuma-san. Il se demanda avec inquiétude s’il ne l’avait pas effacé par mégarde. Je savais que non, mais je ne dis rien. (Tejima contempla ses mains.) Je pratique les techniques respiratoires que vous venez de voir tous les soirs avant de me coucher et tous les matins à mon réveil. Il m’arrive aussi d’y avoir recours plusieurs fois par jour, toujours à l’abri des regards indiscrets. Je dors mal, car mon sommeil est peuplé de cauchemars. Je mange à peine. Chaque matin, je me lève soulagé d’être en vie, puis je songe avec terreur à la journée qui m’attend. Je me demande si je verrai le soleil se coucher. J’ai fait mes études dans une des meilleures universités du Japon, Brodie-san, et j’ai décidé de travailler pour le ministère de la Défense pour servir mon pays. La plus grande partie de mon travail consiste à brasser des papiers. Des papiers importants, certes, mais des papiers quand même. Mes collègues et moi restons assis derrière nos bureaux. Nous ne sommes pas des soldats ni des espions. Par chance, lorsque j’ai demandé conseil à Kozawa-sensei, celui-ci m’a fait la grâce de m’écouter avec attention. J’ai peur, mais ne vous méprenez pas : je suis résolu à mener cette affaire à son terme, car je pense que c’est vital pour le Japon. Est-ce que vous me comprenez ?


    Malgré sa profession et mon antipathie initiale, je commençai à le trouver sympathique.


    — Je crois que oui.


    — Vous serez peut-être surpris d’apprendre que je partage désormais l’avis de notre informateur, Taya-san. Je pense que Soga a des espions haut placés dans les différents ministères. Y compris le ministère de la Défense.


    Je me redressai.


    — Et pourquoi donc ?


    — Azuma-san avait préparé cet interrogatoire dans le plus grand secret. Il avait demandé une voiture banalisée. Il s’était procuré des téléphones portables prépayés. Il n’avait pas eu recours à des intermédiaires. D’après ce que nous savons, il n’y a pas eu d’erreur de notre part, ni de celle de l’informateur. La sœur de Taya-san ignorait que son frère nous avait contactés. Il n’en avait parlé à personne. Et de notre côté, Azuma-san s’est contenté de faire un rapport oral à ses supérieurs – qui étaient cinq.


    — Mais ?


    — Le lendemain matin, de bonne heure, il a été envoyé à Sendai pour régler un problème urgent. Le soir même, il s’est pendu dans sa chambre d’hôtel. Il a laissé une note manuscrite disant qu’il avait honte de son travail bâclé.


    Ils ne tuent pas à Tokyo.


    — J’ai du mal à imaginer l’homme que j’ai entendu dans l’enregistrement se suicider.


    — Moi aussi, lâcha Tejima.


    — Et l’informateur ?


    Le visage de Tejima se décomposa.


    — Nous l’avons conduit dans une cache tout de suite après l’interrogatoire. Il est mort moins de quarante-huit heures après.
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    La révélation de Tejima me glaça d’effroi. Soga devenait chaque jour un peu plus fort. Jake avait sans doute affronté de dures épreuves après l’ouverture de Brodie Security, mais il était peu probable qu’il ait visité un endroit aussi fourbe que le village de Soga-jujo.


    Noda, George et moi avions décidé de discuter de cette affaire à l’écart des oreilles importunes. Plutôt que de regagner l’agence, nous avions jeté notre dévolu sur un bar à saké discret d’une ruelle d’Ochanomizu, un véritable labyrinthe dans lequel seuls les initiés peuvent s’orienter. Même les chauffeurs de taxi se perdaient dans ce quartier.


    Kongo était un bar de style japonais, un izakaya tenu par un ancien ouvrier du bâtiment. Heizo Nishikawa avait économisé son maigre salaire et dormi dans des pensions infestées de cafards pendant trente ans pour acheter une cabane aux murs en argile dans ce vieux quartier. Il vivait à l’étage avec sa petite famille et il répétait à qui voulait l’entendre que ses deux fils choisiraient leur carrière à condition que ce ne soit pas dans le bâtiment, comme leur père. Aux endroits où les murs devenaient trop fins, il avait accroché des affiches publicitaires pour des sakés millésimés, comme on pose des pièces sur un jean usé. L’établissement abritait cinq tables branlantes, un comptoir où l’on pouvait tenir à huit en se serrant et une sixième table sur un tatami surélevé dans un recoin du fond de la salle. Nous nous décidâmes pour le recoin.


    — Vous comprenez à quel point cette histoire est explosive ? demandai-je en vidant ma deuxième tasse de saké tiède cul sec.


    Nous avions désormais le portrait sans fard de la bête et nous étions sonnés – à juste titre. Nous avions du mal à croire que nous étions devenus les proies d’une organisation secrète créée par un ancien samouraï trois cents ans plus tôt.


    Noda était morose.


    — C’est pire que ce que j’imaginais.


    — Vraiment pire ? demanda George.


    Kongo, perdu au milieu d’Ochanomizu, nous offrait une certaine protection, mais en entendant les paroles de Noda, mon sentiment de sécurité se dissipa.


    Le détective haussa les épaules.


    — Sacrément pire. Nous sommes trop près.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Nous en savons trop.


    Sa voix était devenue grave.


    — Plus que ton frère et ses amis ?


    Noda vida sa troisième tasse de daiginjō, un saké raffiné brassé à partir de riz qui était poli jusqu’à perdre la moitié de sa masse initiale.


    — Ils ne savaient rien.


    George écarquilla les yeux.


    — Rien ?


    — Enfin, presque rien.


    George pâlit.


    — Et presque rien les a tués ?


    — C’est à peu près ça.


    George se tourna vers moi avec des yeux affolés. Sa façade calme et composée d’ancien étudiant d’une prestigieuse université américaine se fendillait de toutes parts. Un plat de sashimis de coquilles Saint-Jacques et de sériole se trouvait entre nous. Personne n’y avait touché. George vida sa tasse, resservit tout le monde et vida sa tasse de nouveau. Le daiginjō était un saké très recherché venant d’une brasserie située à la périphérie de Kanazawa, mais ce soir, ce n’était ni pour sa saveur, ni pour sa rareté que nous le buvions.


    — Que sont-ils allés faire à Soga, dans ce cas ? demandai-je.


    — Une intuition.


    — Ils sont allés là-bas sur une simple intuition et ils se sont fait massacrer ?


    Noda hocha la tête d’un air sombre.


    — Brodie, il faut que nous te trouvions un flingue.


    Le Japon avait une des législations les plus strictes du monde en matière d’armes à feu. Il était interdit de se promener avec des fusils ou des pistolets, cachés ou non. Tout contrevenant s’exposait à des peines si sévères que seuls les yakuza prenaient le risque de violer la loi. La déclaration de Noda signifiait que nous étions menacés par un danger pire que la prison.


    — Et toi ? demandai-je.


    — J’ai le Beretta de la boutique.


    Vingt-cinq ans plus tôt, Jake avait tiré toutes sortes de ficelles pour obtenir un permis de port d’arme. Un seul. Nous l’avions toujours, mais c’était l’exception confirmant la règle, une sorte de pied de nez à la rigueur de la réglementation sur les armes. Il était inutile d’espérer en obtenir un autre.


    — Il y a un 9 mm automatique dans un tiroir verrouillé de la petite salle, dit Noda.


    — Il est déclaré ?


    Le détective haussa les sourcils d’un air agacé.


    — Bien sûr que non. Tu le prendras ?


    — Il semblerait que je n’ai pas le choix.


    — Et moi ? demanda George.


    — Tu n’as pas mis les pieds dans le village.


    Mon ami d’enfance sembla rassuré, puis ennuyé.


    Nous vidâmes la bouteille de saké, puis nous en commandâmes une nouvelle. Les tasses étaient de style Oribe – des anneaux vert foncé et noirs sur de l’argile blanche.


    — Une dernière chose, dit Noda. Je préfère que tu ne rentres pas à ton hôtel ce soir.


    — À ce point ?


    Il hocha la tête.


    — Nous ne passerons pas deux nuits au même endroit.


    — Nous ?


    — Nous. Je demanderai à quelqu’un de nous apporter des vêtements propres à l’agence.


    — Nom de Dieu ! souffla George, en anglais pour souligner son désarroi.


    — J’avais mal évalué le danger de cette affaire, dit Noda. Je suis désolé. Dai shippai da.


    « Grosse erreur. »
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    George rentra chez lui en taxi. Noda et moi fîmes quelques courses dans un petit supermarché avant de nous rendre dans un hôtel pour routiers près de Kongo. Nous nous louâmes deux chambres voisines. Je pris un bain, je me brossai les dents et je me glissai entre les draps d’un futon qui sentait le renfermé avant de sombrer dans un sommeil qui attendait son heure depuis bien longtemps. Je fis des rêves pleins d’Asiatiques en costumes et pardessus noirs. Appuyés contre des lampadaires, ils lisaient des journaux japonais de Soga-jujo. De jeunes écolières passèrent et les kanji des gros titres jaillirent comme des tarentules et leur sautèrent à la gorge.


    Une fillette prit les traits de Jenny et je me réveillai en sursaut. Mon cœur battait à tout rompre. Je ne pensais qu’à ma fille et aux personnes chargées de la protéger. « Ils opèrent en équipe de quatre. » Je ne parvins pas à me rendormir, et à 6 heures, je glissai une note sous la porte de la chambre de Noda avant d’aller m’installer dans un café. Je pensai à Jenny en buvant mon mélange colombien. Elle me manquait. J’avais envie de voir ses taches de rousseur et ses couettes. J’avais besoin de l’appeler. J’avais promis de lui téléphoner souvent, mais les événements et les problèmes de communications entre le SFPD et le FBI m’en avaient empêché. Je songeai pour la énième fois aux conséquences que mon absence prolongée risquait d’avoir sur elle.


    Noda me rejoignit une heure plus tard pour prendre un petit déjeuner léger. Puis nous montâmes dans des taxis qui partirent dans des directions opposées. Je me rendis à l’agence en songeant que je devais aussi appeler Renna. Il tenait le coup la dernière fois que je lui avais parlé, mais maintenant, la pression devait être écrasante. Je la sentais monter depuis l’autre côté du Pacifique. Je savais qu’il finirait par être broyé s’il ne présentait pas des éléments concrets à ses supérieurs. Je n’avais pas grand-chose à lui offrir, mais j’étais prêt à parier que j’avais rassemblé des informations plus intéressantes que son équipe.


    À l’agence, le personnel de jour arrivait au compte-gouttes. George n’était pas encore là. Chaque employé se préparait à sa journée de travail. Toru et Mari pianotaient sur leurs claviers. Sur une télé silencieuse, un reportage de CNN montrait les images d’un attentat terroriste sur un marché pakistanais. Je repérai ma valise dans un coin de la pièce.


    — Comment ça se passe ? demandai-je à Toru.


    Le jeune homme leva la tête de son écran.


    — Notre black hatter est venu jouer la nuit dernière. On lui a sauté dessus comme un code sur un programme.


    — Il s’est aperçu de quelque chose ?


    — Vous me prenez pour qui ? Et vous, vous avez fait des progrès ?


    — Des bribes d’informations par-ci par-là. À manier avec la plus grande prudence. Dès que vous aurez quelque chose de concret – une adresse, un site, n’importe quoi –, appelez-moi. J’ai besoin de savoir. Vraiment.


    Toru m’examina un moment avant de se tourner vers son écran.


    — Pas de problème.


    Je le remerciai et gagnai mon bureau. Le 9 mm était sur la table. Je le glissai dans la poche latérale de mon coupe-vent. En tant que propriétaire et membre actif de Brodie Security, j’avais dû suivre une formation sur les armes à feu dispensée par le gouvernement japonais. J’avais réussi les tests haut la main. L’instructeur avait même affirmé que j’avais un don. Mais cela ne me servirait pas à grand-chose si l’on m’arrêtait en possession d’un pistolet non déclaré.


    Narazaki frappa et entrouvrit la porte.


    — Kei-kun a appelé juste avant ton arrivée. (Ses yeux gênés se posèrent à l’endroit où le 9 mm se trouvait quelques instants plus tôt.) Je vois que tu as récupéré le pistolet.


    — Ouais, merci.


    — Je suis désolé, Brodie. Je ne m’attendais vraiment pas à ce que cette histoire prenne tant d’ampleur.


    — Je suppose que Jake a dû se farcir sa part d’embrouilles en son temps.


    — Des embrouilles, oui, mais pas à ce point. Ne traîne pas dans les rues. Noda surveillera tes arrières.


    Il hocha la tête et ferma la porte.


    Mes yeux se posèrent sur une note qui m’informait que Renna avait téléphoné trois fois et Abers une. J’appelai Renna à son bureau et je tombai sur la boîte vocale. Il était injoignable et cela ne présageait rien de bon.


    Abers avait téléphoné moins d’une heure plus tôt. Il avait laissé un message disant qu’il avait parlé à Jenny. J’appelai le magasin.


    — Brodie Antiques, Bill Abers à l’appareil.


    — Où est votre voyou de patron ?


    — C’est la question du jour, mon garçon. Tout le monde vous cherche. Le lieutenant Renna, Jenny et une journaliste d’ABC. La journaliste est une merveille. Cheveux blonds et yeux bleu-vert. J’ai un faible pour les blondes.


    — Comment va Jenny ?


    — La situation devient difficile de ce côté-là, ja ? Le lieutenant a appelé une dizaine de fois. Il a dit qu’il n’arrivait pas à vous joindre à Tokyo.


    — Et Jenny ?


    — Votre fille est venue avec la famille du lieutenant et une « domestique » qui m’a l’air d’être une dure à cuire. Est-ce que Jenny sait ce qui se passe ?


    — Non. Qu’est-ce qu’elle faisait au magasin ?


    — C’était de la folie. Myriam emmenait les enfants au cinéma. Mais ne vous inquiétez pas. Il y a un véhicule banalisé dehors et… Oups ! Mais regardez un peu qui voilà ! Qu’est-ce que c’est que cette petite chose qui saute comme une puce à côté de moi ? D’où viens-tu, ma chérie ?


    J’entendis Abers passer le combiné.


    — Papa ?


    La voix familière me remplit de réconfort. Après la dramatique rencontre avec le bureaucrate et le shogun de l’ombre, je n’imaginais pas de plus grand plaisir que d’entendre ma fille.


    — Salut, Jenny. J’ai essayé de t’appeler. Comment vas-tu ?


    — Pas trop mal.


    J’étais tellement heureux de l’entendre que je prêtais à peine attention à ce qu’elle disait. À peine.


    — Comment ça, pas trop mal ? Et ces nuits dans le repaire secret ? C’est quand même amusant, non ?


    — Au départ, oui. Mais maintenant, c’est rasoir. Je ne peux pas aller à l’école et tu n’es pas là. J’ai joué à tous les jeux avec Christine et Joey et Mme Cooper cent milliards de fois. Tu as pensé au plus chouette truc du monde ? Quels sont les dictionnaires qui donnent du lait ?


    — Bien sûr.


    C’était la vérité. J’avais pensé au plus chouette truc du monde, mais pas à celui auquel songeait ma fille.


    — Tu as trouvé ?


    — Le Larousse en trente volumes ? Tout le monde sait que la rousse donne du meilleur lait que la noiraude.


    Jenny gloussa et le sentiment d’apaisement m’envahit de nouveau.


    — C’est pas ça.


    — Les dictionnaires fermiers ?


    — Non. Quand est-ce que tu rentres, papa ?


    — D’un jour à l’autre.


    — Est-ce qu’il y a des Chinois avec des couteaux là où tu es ?


    — Je suis au Japon, Jenny. Au Japon, le pays de maman.


    — Alors ? Il y en a ou pas ?


    Ma fille ne voulait pas lâcher le morceau.


    — J’ai rencontré quelques coriaces, mais tu sais que ton père est costaud, lui aussi.


    — Fais attention à eux, d’accord ?


    — Je te le promets.


    La voix de Jenny se transforma en murmure. Elle avait sans doute glissé la main autour du micro du combiné.


    — Mme Cooper est une policière, papa. Ils ne savent pas que je le sais. Elle est dans le magasin en ce moment. Elle dit qu’elle est domestique à l’endroit où j’habite, mais j’ai vu son badge dans son sac.


    Super. Percée à jour par une enfant de six ans. Mais qu’est-ce que c’était que cette bonne femme ? Mon inquiétude monta d’un cran.


    — Je sais, Jenny. Elle est là pour t’aider.


    Ma fille resta silencieuse pendant un moment.


    — Et qui est-ce qui t’aide, toi ? demanda-t-elle enfin.


    — Tous les gens qui travaillent à Brodie Security. M. Noda, George. Tu les connais.


    — Tu as des ennuis, hein ?


    Que pouvais-je dire ? Je ne voulais pas mentir, mais le niveau d’angoisse de ma fille avait dépassé la limite du raisonnable. Je décidai de dire la vérité, mais avec prudence.


    — J’ai trouvé des choses auxquelles je ne m’attendais pas, mais je suis entourée par des pros, Jen. La bonne nouvelle, c’est que j’ai trouvé des informations sur maman. Laisse la policière te surveiller et mes amis feront de même avec moi, ça marche ?


    — Non, ça ne marche pas ! Elle est nulle. NULLE ! Si j’ai vu son badge, tout le monde peut le faire. Et si tes amis étaient aussi nuls qu’elle ?


    Jenny plaqua le combiné sur le comptoir et s’enfuit en courant. J’entendis les échos de ses sanglots. Je me giflai mentalement. La formule était simple : ma fille se sentait menacée quand j’étais menacé. Je le savais et je n’avais pas été fichu de mesurer les conséquences de mes paroles qui se voulaient réconfortantes. Les sanglots de ma fille se transformèrent en longues lamentations. Ses cris aigus me déchirèrent le cœur comme les griffes d’un fauve. J’avais l’impression de saigner à des endroits dont j’ignorai l’existence quelques instants plus tôt. Abers tenta de la calmer, en vain.


    Tout ce que ma fille demandait, c’était un coin tranquille, un nid protecteur. Mais le monde suivait des voies qu’elle ne pouvait pas comprendre. Elle m’avait supplié de rester. Elle avait sorti cette histoire de plus chouette truc du monde. Elle essayait de tenir le coup, de toutes ses forces. Je me souvins des occasions où j’avais vu son petit front plissé par l’inquiétude. Chaque fois, j’avais fait de mon mieux pour la rassurer. Aujourd’hui, les enjeux étaient différents, le danger plus menaçant, et j’étais à plus de huit mille kilomètres. Je poussai un soupir en comprenant que ma fille devait grandir avec un sentiment pérenne de sécurité. Si je n’étais pas capable de lui offrir ce genre de vie, je n’aurais pas d’autre choix que de renoncer à mon métier de père. J’entendis Abers qui lui parlait, mais elle était inconsolable. Je grimaçai en me traitant de tous les noms, puis je reposai le combiné sur sa base.


    Japantown s’était infiltré dans tous les recoins de ma vie et je ne savais pas si je tiendrais le coup encore longtemps, ni combien de temps je supporterais que ma fille en subisse les conséquences. Cette situation ne m’était pas inconnue. Elle réveillait de vieux souvenirs. Mes parents qui se disputaient, comme d’habitude, et ma mère qui lançait un ultimatum : « Tu dois choisir, Jake. Entre ta maudite agence et nous. Choisis ! » « Tu ne peux pas me demander ça, répondait mon père. J’ai bâti cette agence à partir de rien. Pour nous. » « Eh bien, nous avons aussi bâti cette famille. Ensemble ! Et aujourd’hui, cette famille est au bord de l’explosion. Alors, choisis. » Est-ce que Brodie Security allait m’éloigner de Jenny comme elle avait éloigné ma mère de Jake ? Est-ce que je pouvais conserver l’agence de mon père sans infliger des dommages psychologiques irréversibles à ma fille ? Voire pire ?


    Tandis que je m’efforçais d’analyser les craintes qui avaient provoqué la colère de ma fille, je tendis la main et repris le combiné pour appeler Renna. À cet instant, mon attention fut attirée par l’écran de télévision, de l’autre côté de la baie vitrée qui me séparait du reste de l’agence. J’aperçus une image du Golden Gate Bridge, la légende : « NOUVELLE TRAGÉDIE SANGLANTE » en grosses lettres en dessous. Je me précipitai dans la salle, je ramassai la télécommande et montai le son. Tout le monde se tourna vers l’écran. Un journaliste de San Francisco vaguement familier parlait sans prendre le temps de respirer tandis qu’une file d’ambulances et de voitures de police pressées passaient en arrière-plan. Au cours de la nuit, pendant que je jouais au chat et à la souris avec Goro Kozawa dans son salon pourpre, une famille allemande avait été abattue près de Ghiradelli Square.


    Une mère, un père et un garçon de onze ans.


    Après ce que j’avais découvert au Japon, j’étais persuadé que Soga n’était pas responsable de ce massacre. Japantown avait donné des envies à un malade. Mais cela ne changeait rien au problème. Si Brodie Security ne trouvait pas de preuves tangibles au plus vite, cette nouvelle tuerie entraînerait la perte de Renna.


    Et peut-être la mienne.
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    Renna était en réunion de crise avec de hauts responsables de la ville lorsque je l’appelai. Il n’était pas possible de lui passer la communication. Je laissai un message au policier qui avait décroché : il était urgent d’identifier la personne qui avait acheté les concessions automobiles ayant appartenu à l’oncle de Mieko. Cette piste permettrait peut-être de remonter à un ancien client de Soga.


    Je raccrochai et feuilletai mon carnet d’adresses à la recherche du numéro de téléphone du Mainichi Newspaper, et j’appelai Hiroshi Tomita sur sa ligne directe. Tomita était un journaliste d’une quarantaine d’années qui, à ses débuts, avait provoqué la chute d’un politicien du parti libéral démocrate – un individu sordide à la tête d’un impressionnant patrimoine immobilier et d’une petite agence qui prêtait de l’argent à un taux usuraire avec le soutien d’une grande banque. Après son troisième scoop, la presse étrangère l’avait baptisé « Tommy Gun », la mitraillette.


    — Tommy ? C’est Brodie.


    — Brodie-san. Hisashiburi.


    « Ça faisait longtemps. »


    — Un peu plus d’un an. Comment vont les affaires ?


    — Le mois d’août est toujours calme à Tokyo. Pourquoi ?


    — J’aurais quelques questions à propos de Katsuyuki Hara et une compagnie du nom de Teq QX.


    La voix de mon interlocuteur perdit toute chaleur.


    — Vous vous adressez à la mauvaise personne, vous savez ? Je ne couvre pas ce genre de sujet.


    — Mais…


    — Je travaille sur un article à propos du fantastique nouveau monorail. Conception ultramoderne. Technologie de pointe. Un truc extraordinaire.


    Son enthousiasme n’avait rien d’authentique.


    — Tommy ?


    — Désolé, Brodie-san. Jenny-chan va bien ?


    — Elle va bien, dis-je sur un ton monocorde.


    J’attendis.


    — Eh bien, passez-lui le bonjour. J’espère vous voir à votre prochain séjour au Japon, si vous en avez le temps. Sayonara.


    La communication fut coupée et la tonalité résonna à mon oreille.


    Difficile de faire passer un message plus clair.


    Je posai le combiné sur sa base, puis je croisai les mains sur ma nuque avant de me laisser aller contre le dossier de mon fauteuil. Je contemplai la photo de Jenny dans son cadre, la flasque à saké Bizen de mon père, le sabre court japonais et le trophée de tireur d’élite décerné par le LAPD. Puis je levai les yeux vers le plafond et je laissai mon esprit battre la campagne. Dix minutes plus tard, Mari me passa un appel. Je décrochai le combiné et j’entendis la voix de Tomita.


    — Espèce d’âne bâté, vous voulez qu’on me foute à la porte de mon canard ou quoi ?


    — Pour être honnête, j’avoue que je ne comprends pas pourquoi on ne vous a pas viré depuis des lustres.


    — Si vous continuez à aborder des sujets aussi sensibles sur une ligne du journal, ce sera bientôt chose faite. On nous surveille.


    — Ça n’a jamais été un problème par le passé.


    — C’en est un aujourd’hui. Vous aimez le shogi ?


    Le shogi est un jeu traditionnel qu’on appelait aussi les échecs japonais. Il se jouait avec des pièces en bois, de petits rectangles avec un bout pointu, qu’on déplaçait sur un plateau verni. Les pièces étaient capturées, réincarnées et déplacées de nouveau jusqu’à ce que le général d’or soit mis en échec.


    — Je n’ai jamais eu le temps d’y jouer.


    — Trouvez-le. Ikebukuro, West Gate Park. Venez seul. Veillez à ce qu’on ne vous suive pas, d’accord ?


    — Je comprends.


    — Je ne le pense pas, non. Vous êtes très loin de comprendre.


     


    Une fois de plus, Noda et moi prîmes des taxis différents, dans des directions opposées. Son véhicule tourna un peu plus loin et se glissa deux cents mètres derrière le mien. Nous restâmes en contact par téléphone. En arrivant à la sortie ouest de la gare – sans avoir été suivi, par la grâce de Dieu –, je me demandai à quoi rimait la mise en scène de Tomita.


    Je payai le chauffeur et plongeai dans le flot des voyageurs qui jaillissaient de la gare. Noda devait être quelque part derrière moi. Mon téléphone portable était silencieux, ce qui indiquait que personne ne m’avait pris en filature.


    West Gate Park portait bien son nom. Il se trouvait à l’ouest de la gare d’Ikebukuro, une plaque tournante du réseau ferroviaire au nord du centre de Tokyo. Il s’agissait d’une place carrée et pavée avec des sculptures, un amphithéâtre et le Centre métropolitain d’Espace artistique, un immeuble de six étages avec un hall d’entrée en forme de gigantesque cube dont un coin supérieur aurait été tranché.


    J’examinai les alentours avant de me mettre en marche, comme je le faisais dans mon ancien quartier de Los Angeles. J’observai les recoins, les zones d’ombre, les groupes de promeneurs. J’étais à l’affût de sourcils froncés, d’un regard suspect, d’un faux pli dans le tissu social. Tout semblait normal. Les sans-abri étaient rassemblés au sud de la place, à l’abri d’un bosquet de peupliers faméliques. Des adolescents avec des radios et des guitares squattaient l’amphithéâtre. Un peu plus loin, des échiquiers étaient disposés sur des caisses de bouteilles de bière en plastique. Assis sur des tabourets de bain, des hommes ressemblant à des professeurs dégingandés, des chauffeurs de taxi et des retraités étaient penchés sur les plateaux, le visage concentré, réfléchissant à la pièce qu’ils allaient envoyer au combat. Je ne repérai aucune personne suspecte ou menaçante. Tous ces gens semblaient être des habitués.


    Je cherchai Tomita en me promenant entre les joueurs d’échecs. Aucune trace du journaliste. Je refis un passage entre les plateaux de shogi quand un vieil homme avec des cheveux argentés et une casquette de base-ball des Yomiuri Giants m’interpella.


    — Vous jouez au shogi, gaijin-san ?


    « Honorable étranger. »


    Je poussai un grognement. Encore un de ces types. J’avais bien besoin de ça.


    — Non, désolé.


    — Je suis sûr que si. Asseyez-vous.


    Compris. Cet homme avait sans doute été envoyé par Tommy. Aucun joueur du parc n’aurait proposé une partie à un gaijin de son plein gré. Je m’installai sur un tabouret de bain. Le vieil homme déplaça une pièce.


    — À vous, dit-il.


    Je poussai une pièce en cherchant Tommy des yeux.


    — Il faut faire comme ça, dit mon adversaire. Un mouvement de poignet, vous voyez ? Et vous l’abattez d’un geste viril.


    Non seulement il était pénible, mais en plus il fallait jouer à sa manière. Où diable était donc Tommy ? Je déplaçai une nouvelle pièce en employant la technique que venait de me montrer le vieil homme.


    — Vous êtes désespérant, Brodie-san. Je vais vous flanquer une dérouillée en dix coups.


    La voix du vieillard avait perdu son ton grave pour devenir plus claire.


    Je levai les yeux vers mon adversaire sans bouger la tête. Sous une perruque grise et une couche impressionnante de maquillage, je reconnus enfin le visage du journaliste. Je cachai ma surprise, mais la transformation était stupéfiante. Je ne lui aurais pas prêté attention si je l’avais percuté dans une station de métro. Que pouvait-il bien se passer, encore ? Je n’avais reconnu Tomita qu’au son de sa voix, et pas avant qu’il ait cessé de parler comme un vieillard.


    — Bon, dit-il. Ne me regardez pas. Contentez-vous de déplacer vos pièces après moi. Ne cherchez pas à jouer bien. De loin, l’illusion sera parfaite. Gardez la tête baissée et remuez vos lèvres le plus discrètement possible. Vous pouvez faire ça ?


    — Évidemment.


    J’étais abasourdi. Pourquoi ma question avait-elle déclenché une telle mise en scène ?


    — Vous pouvez me dire ce qui se passe ?


    — Il se passe que vous me demandez des renseignements sur l’affaire la plus brûlante de l’année.


    — Je sais que l’assassinat des Nakamura a fait la une des journaux, mais…


    — Je ne parle pas de ça. Je parle de Hara. Interdiction absolue de parler de lui, sauf dans le cadre des assassinats.


    — Quoi ?


    — Vous m’avez bien entendu.


    — Que savez-vous ?


    — Déplacez une pièce. Si vous ne jouez pas, il vous faudra céder votre place. Ce sont les règles du parc.


    Je poussai un petit pentagone en bois d’un air absent. J’avais de plus en plus de mal à comprendre. La douleur de Hara avait été placardée à la première page des journaux et le sujet était toujours exploité. Tomita devait faire erreur.


    — Dites-moi ce que vous avez, dis-je. Surtout à propos de Teq QX.


    — Aré ka ? (« Ça ? ») J’aurais dû m’en douter.


    — Vous allez vous décider à me dire quelque chose d’intéressant, Tommy ?


    — Une chose, d’abord.


    Il tira un téléphone portable de sa poche et le posa sur le bord du plateau.


    — J’ai des hommes à chaque coin du parc, dit-il. Ils surveillent. Si quelqu’un approche, le téléphone sonnera une fois. Deux, si on approche rapidement. Si ça arrive, je veux que vous décampiez sur-le-champ. Je vous conseille de partir vers le sud. Descendez l’escalier qui se trouve derrière vous et remontez l’allée bordée de boutiques sur la droite.


    — Nom de Dieu, Tommy !


    J’eus soudain l’impression que je me vidais de toute émotion. J’étais de retour à Soga. Des ombres erraient dans les ténèbres. Chaque pas pouvait me coûter la vie. À ce rythme, je ne tiendrais pas le coup très longtemps.


    — Bon, que se passe-t-il ?


    — La chape de silence qui s’est abattue sur Hara, je n’avais pas vu ça depuis le triple meurtre de Shin-Okubo. Si vous savez quelque chose sur cette histoire, je veux être au courant.


    — Vous me dites ce que vous savez maintenant et je vous rendrai la politesse quand je saurai ce qui se passe.


    — Omae no motteiru joho o saki ni kure.


    Il voulait un échantillon de ma marchandise avant de conclure l’affaire.


    — Nous n’avons pas le temps. Moi aussi j’ai quelqu’un qui surveille mes arrières. En ce moment même.


    — Ils sont déjà à vos trousses ?


    — Et ils y vont de bon cœur. Donnez-moi les infos maintenant et je vous dirai ce que je sais plus tard.


    Tomita sentit que je ne plaisantais pas.


    — D’accord. Mais je vous avertis : la pression est intense. Les histoires mettant Hara en valeur finissent à la poubelle. Celles qui le traînent dans la boue sont aussitôt publiées. On imprimait même ce qui pouvait salir sa fille et ses petits-enfants jusqu’à ce qu’ils soient assassinés.


    — Quand est-ce que ça a commencé ? Qui est derrière cette campagne de dénigrement ?


    — Inutile de chercher une réponse à cette question, Brodie-san. Mais je suppose que les ordres viennent de très haut.


    — Vous avez dit que des hommes surveillaient les environs. Qui sont-ils ?


    — Des journalistes, comme moi. Nous nous serrons les coudes. Nous connaissons les habitués du parc, les promeneurs. Si quelqu’un y vient dans une intention bien précise, ils le sentiront.


    — Ce n’est donc pas la première fois que vous faites ça ?


    — En ce qui concerne cette histoire, si. Mais nous employons ce système quand nous enquêtons sur une affaire délicate. Si je proposais un article récapitulant ce que je sais, on me mettrait aussitôt à la porte. Il faut attendre le moment où on ne peut plus vous faire taire ou vous envoyer à l’autre bout du pays pour faire un reportage sur les cerisiers en fleur.


    — Teq QX. Que pouvez-vous me dire sur cette société ?


    — Elle est basée à Taiwan. Elle a été fondée par deux petits génies. Un Américain genre « esprit sain dans un corps sain » qui a été élevé en Israël et un ingénieur logiciel taiwanais sorti de Stanford. Ils ont conçu un certain nombre d’améliorations pour les microprocesseurs. Ils touchaient des royalties dans le monde entier. Puis des rumeurs ont circulé : ils étaient sur le point de créer une nouvelle génération de puces et de concevoir une architecture révolutionnaire pour les microprocesseurs. Un truc qui allait bouleverser l’informatique, les connexions sans fil, les smartphones et le reste. Le super gros lot au pachinko. Le mégajackpot. C’est alors que la bataille pour le contrôle de la société a commencé. Les Chinois, les Hollandais et un brelan de chaebols coréens s’intéressent à cette affaire. Dans votre pays, c’est Intel qui mène la charge. Mais c’est nous, les Japonais, qui sommes les plus actifs. C’est là que vous entrez en scène, non ?


    Les chaebols étaient des ensembles d’entreprises possédés par une même famille. Les cinq chaebols les plus importants contrôlaient la plus grande partie du marché intérieur coréen.


    — Oui, mais je n’ai qu’un rôle de figurant. Est-ce que Tokyo s’est engagé à fond dans cette histoire ?


    — Le gouvernement se déchaîne avec la bénédiction du Triangle de Fer.


    — Vous en êtes certain ? 


    — Je ne donne pas dans les rumeurs de comptoir, Brodie-san.


    Le Triangle de Fer japonais était un réseau secret de fonctionnaires, d’industriels et de politiciens de premier plan. Les ministères et les hommes politiques malmenaient la législation et trouvaient des sources de financement pour faire face aux besoins du triangle. Les compagnies renvoyaient l’ascenseur en soutenant les campagnes électorales et en proposant des postes bien rémunérés aux fonctionnaires qui souhaitaient prendre leur retraite.


    — Oui, c’est vrai. Excusez-moi. Et qui est en tête de la course ?


    — La partie n’est pas terminée. On raconte que le gouvernement taiwanais est sur le point d’intervenir pour garder le fils prodigue au pays. On dit aussi que le Triangle a essayé de convaincre les chaebols de renoncer en leur promettant de partager les nouvelles technologies – ce qui a eu pour seul effet de mettre les Coréens en rage. Pour le moment, les Chinois, les Coréens et les Japonais sont les candidats les mieux placés. Au Japon, les sociétés qui font figure de favoris sont CompTel Nippon – qui appartient à Hara –, NEC, Fujitsu et Toshiba.


    Super. Je cherchais la personne qui avait commandité le massacre de Japantown, et Tommy Tomita venait d’ajouter les trois quarts de l’Asie à la liste des suspects.


    — Est-ce que les compagnies japonaises se sont alliées ? Il n’est pas rare qu’elles se regroupent afin d’obtenir le monopole sur des nouvelles technologies.


    — Oui, c’est ce qu’elles ont fait. Les ministères les y ont obligées. Mais Hara a refusé de plier. Il se fiche des ordres des politiques, des règles et de tout le système. Monsieur Hara pense qu’il est l’avenir, ou, tout du moins, un élément incontournable du futur réseau de télécommunications mondial. Les Américains et les Hollandais ne partagent pas son point de vue. Ils envisagent d’autres scénarios.


    Hara avait toujours été un pionnier. Contre toute attente, il avait réussi à s’imposer en combattant le monde des affaires japonais avec acharnement. Aux yeux des gens de la rue, il était une sorte de héros, un modèle à suivre, mais les puissants détestaient ses tactiques de loup solitaire.


    — Qui a raison ?


    — C’est sans importance. Si le gouvernement taiwanais reste sur la touche, l’affaire se conclura sous peu.


    — Avec ?


    — CTN, la société de Hara.


    Dès l’instant où Hara avait décidé d’acheter Teq QX sans former d’alliance, les pressions avaient dû être insoutenables. Non seulement de la part des autres candidats, mais également du gouvernement japonais. D’après Tommy, Hara avait envoyé balader toutes les propositions qu’on lui avait faites. D’après Lizza, son père avait engagé un garde du corps peu après être tombé amoureux du fabricant de microprocesseurs coréen.


    — Hara est donc considéré comme un tigre ou comme un empêcheur de tourner en rond, selon la personne à qui on s’adresse.


    — Mes sources affirment que plusieurs ministères japonais sont fous de rage. Que les hauts fonctionnaires ont l’écume aux lèvres.


    Hara le rebelle s’opposait aux exigences de la tribu et d’une bonne dizaine de candidats à l’achat de la société taiwanaise. L’un d’entre eux avait lancé Soga contre lui, mais il avait demandé qu’on ne le tue pas. Pourquoi ?


    — Est-ce que quelqu’un a évalué les futurs bénéfices de Teq QX ?


    — Entre deux et cinq milliards de dollars US par an avant dix ans.


    Voilà qui fournissait un bon mobile.


    — Vous avez une idée de la, ou des personnes qui ont ordonné à la presse de ne pas s’occuper de Hara.


    — Aucune, Brodie-san. Désolé.


    — Qui peut le détester au point de…


    — Massacrer sa famille ? Je l’ignore. C’est ce que vous cherchez à découvrir, n’est-ce pas ?


    — C’est juste une pensée qui m’a traversé l’esprit, rien de plus. Merci de votre aide, Tomita. Je vous dois une belle histoire si je fais la lumière sur cette affaire.


    — Quand vous ferez la lumière sur cette affaire, vous voulez dire. Que diriez-vous de m’en donner un avant-goût ? Des rumeurs affirment que vous travaillez pour Hara.


    La nouvelle s’était déjà répandue.


    — Vous me promettez de garder ça pour vous ?


    — Aterimae da yo.


    « Évidemment. »


    — C’est la vérité.


    Tomita grimaça un sourire.


    — Vous êtes un chef, Brodie-san. On reste en contact, hein ? Mais soyez prudent avec Hara. Vous risquez de vous brûler si vous ne prenez pas garde à lui.


    Encore un conseil judicieux qui arrivait trop tard.


    — Une dernière question, dis-je. Que savez-vous à propos de Goro Kozawa ?


    Les yeux de Tommy brillèrent.


    — Il est impliqué, lui aussi ? (Je ne répondis pas, mais Tommy comprit le message.) Il est hara guroi. Il a le cœur noir. Si vous avez affaire à lui, surveillez vos arrières, votre portefeuille, et ne croyez pas un mot qui sort de sa gueule de serpent.


    Je sentis mon estomac se contracter. Mon client m’avait trahi et voilà que Tommy m’annonçait que mon meilleur allié était encore plus perfide.


    Le téléphone du journaliste sonna une fois. L’instant suivant, un mot s’afficha sur le petit écran en japonais. « Nigero ! » « Fuyez ! »


    — On a des ennuis, dit Tommy.


    Le téléphone sonna de nouveau.


    — Tirez-vous. Tirez-vous d’ici, Brodie ! Maintenant !


    Je me précipitai vers l’allée bordée de boutiques que le journaliste avait mentionnée un peu plus tôt. Du coin de l’œil, j’aperçus des mouvements rapides sur ma droite. Mes poursuivants étaient à une vingtaine de mètres et ils se rapprochaient. Un bruit d’ailes s’éleva tandis qu’une nuée de pigeons prenaient leur essor. Deux hommes la traversèrent en fonçant droit vers moi.


    J’accélérai. Derrière moi, j’entendais des bruits de pas précipités sur les pavés. Mon téléphone sonna. Noda avait vu mes poursuivants, lui aussi, mais trop tard.


    L’allée commerçante était noire de monde. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Un troisième homme avait rejoint les deux autres. Ils profitaient de mon sillage pour se rapprocher. L’un d’eux arriva à trois mètres de moi et tira une arme avant de me mettre en joue. Je glissai sur la gauche. En face de moi, une femme aux bras chargés de sacs de courses s’effondra. Je n’entendis aucune détonation. Je ne vis aucune blessure.


    Je continuai à courir.


    Je songeai que Noda devait essayer de me rejoindre – à condition qu’il ne m’ait pas perdu de vue.


    Je savais que mes poursuivants me rattraperaient dans quelques instants. À trois contre un, j’aurais du mal à m’en tirer.


    Je bifurquai à gauche, dans une ruelle étroite, et me glissai dans un recoin. L’homme au pistolet ne me vit pas et il continua tout droit en avançant aussi vite que possible. Je sautai derrière lui et abattis la crosse du 9 mm sur sa tête. Il tomba comme un sac de sable. Je me remis à courir. Les deux autres apparurent à l’intersection et bondirent par-dessus leur camarade inanimé. Je tournai à droite et passai en force entre deux hommes en costumes gris. Mes poursuivants gagnaient du terrain. Ils dégainèrent leurs armes. Je zigzaguai entre les passants. Devant moi, l’un d’eux se recroquevilla sur lui-même tandis que ses yeux roulaient dans leurs orbites. Je n’avais toujours pas entendu la moindre détonation, ni vu de blessure. Quel genre de projectiles employaient-ils donc ?


    Je tournai encore à droite et arrivai devant un restaurant de ramen dont le fond s’ouvrait sur la rue que j’avais empruntée un peu plus tôt. Je traversai la salle en passant entre les clients stupéfaits qui mangeaient des nouilles dans d’énormes bols. Je ressortis de l’autre côté et tournai deux fois de suite de manière à me retrouver dans le dos de mes poursuivants. La manœuvre n’avait demandé que trente secondes. C’était une tactique incongrue que m’avait apprise un ami de collège de South Central, un petit criminel aujourd’hui emprisonné à San Quentin.


    Les deux hommes parcoururent quelques dizaines de mètres avant de ralentir. Ils scrutaient les visages des passants avec rapidité, mais calme.


    Je pris mon arme dans la main gauche. Les deux inconnus s’arrêtèrent. Le plus grand dit quelque chose et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. J’étais déjà sur lui. Mon poing droit s’écrasa sur son nez et il s’effondra. Son compagnon fit mine de se retourner.


    J’appuyai le canon de mon pistolet contre sa colonne vertébrale.


    — Lâche ton flingue, dis-je en japonais.


    Il obéit. J’éloignai son arme du bout du pied.


    J’entendis des pas rapides qui approchaient. Je tournai la tête.


    Un quatrième homme se précipitait vers moi. Il n’était plus qu’à cinq mètres et il avait déjà dégainé son pistolet.


    Noda le percuta en venant de la gauche. Ils roulèrent sur les pavés et le détective enfonça son coude dans l’œil de son adversaire. Celui-ci poussa un hurlement et porta les mains à son visage.


    Mon prisonnier bougea.


    — Un millimètre de plus et je tire.


    L’homme me toisa. Je lui assenai un coup de crosse avant que le mépris se transforme en velléité de rébellion. Il s’écroula.


    Noda se releva. Pas son adversaire.


    Les gens s’étaient rangés le long des boutiques. Ils contemplaient les corps inanimés et nos armes. Il y avait une petite station de police deux cents mètres plus loin. Quelqu’un avait sûrement signalé que des gens se battaient dans la rue, ou cela ne tarderait pas. Dans les deux cas, les policiers ne seraient pas longs à arriver.


    Noda me saisit par le coude et m’entraîna.


    — Joli coup, dit-il.


    — Ravi qu’il ait plu à un pro de ta trempe.


    Il fronça les sourcils.


    — Ne te disperse pas. Reste concentré.


    — Je le suis. Que s’est-il passé ?


    Nous nous fondîmes dans le flot des gens qui se dirigeaient vers la gare.


    — Tentative d’enlèvement.


    Un enlèvement. Mes muscles se contractèrent. Soga n’avait pas l’intention d’attendre que je quitte Tokyo, comme il l’avait fait avec l’ami de Noda. Il ne prenait même pas la peine d’essayer de m’attirer hors de la capitale. Il avait décidé de me kidnapper pour me régler mon compte je ne sais où.


    — Tu en es sûr ?


    — Ils tiraient des dards tranquillisants.


    Voilà qui expliquait tout. J’eus l’impression que les mâchoires d’un étau se refermaient sur ma poitrine. Soga était aussi dangereux que Noda l’avait annoncé.


    — Tu as une idée sur les raisons de cette intervention en public ?


    — Ils veulent se débarrasser de toi le plus vite possible. De moi aussi, sans doute. Est-ce que tu as utilisé le Beretta ?


    Traduction : Noda se demandait si j’avais enfreint un peu plus la loi sur les armes.


    — Non, mais…


    — Parfait. Nous ne risquons rien.


    Je le regardai avec des yeux écarquillés.


    — Tu te fous de ma gueule ?
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    Noda et moi fîmes irruption dans les bureaux de Brodie Security avec trois employés de l’agence sur les talons. Trois autres se tenaient dans la rue, à proximité de l’immeuble, et quatre de plus patrouillaient le secteur par deux à intervalles réguliers. Avant de regagner Shibuya, le détective avait appelé l’agence et nos hommes avaient établi un périmètre de sécurité dans le quartier au cas où Soga déciderait de retenter sa chance près de chez nous.


    Des murmures soulagés montèrent quand nous entrâmes. Les stores furent tirés et la porte fermée à clé. Les détectives m’observèrent discrètement pour voir comment je gérais cette situation de crise. Ces regards furtifs m’irritèrent, mais ils faisaient partie du boulot. Du mien et de celui de mes employés.


    Noda raconta à George et Narazaki ce qui venait de se passer. Échapper à une embuscade tendue par Soga relevait de l’impossible. Le détective en chef n’avait remarqué nos adversaires qu’à la dernière seconde, et sans les collègues de Tomita, nous ne leur aurions pas échappé. Les hommes de Soga ne s’attendaient pas à ce qu’une équipe de journalistes assure la couverture du parc. Une telle organisation ne relevait pas des schémas habituels. Pourtant, notre marge de sécurité n’avait jamais dépassé quelques secondes, comme au village. J’appelai Renna en précisant que c’était de la plus haute importance. Le policier interrompit sa réunion et je lui racontai ce qui venait de se passer. Je le suppliai de mettre en garde les flics qui surveillaient Jenny et je lui demandai une fois de plus de trouver l’acheteur des concessions automobiles. Identifier le nouveau propriétaire était le seul élément pouvant nous permettre de remonter à la source de cette affaire.


    Je raccrochai et sortis de mon bureau. Je m’aperçus que tout le monde était rassemblé autour de l’ordinateur de Toru.


    — Ça va aller, Brodie ? demanda Narazaki.


    — Ne t’inquiète pas. (Je sentais encore le rush de l’adrénaline qui avait envahi mon sang au moment de l’attaque.) Qu’est-ce qui se passe ?


    — Quelqu’un a mordu à l’hameçon de Toru.


    — Il n’a pas fait que mordre, protesta l’informaticien. Rock’n roll ! Mari, passe en version bêta pour la phase suivante.


    Noda serra l’épaule du jeune homme.


    — Tu as un nom ?


    — Pas encore.


    — Une adresse ?


    — Non.


    — Dans ce cas, ce n’est pas rock’n roll. Une valse, au mieux.


    Les doigts de Toru volaient au-dessus du clavier. Le jeune homme leva un regard outré vers le détective renfrogné.


    — Le rythme ne va pas tarder à changer, dit-il. (Il entra de nouvelles lignes de commande et se tourna vers Narazaki.) Nous nous préparons pour la phase finale. On lui a collé au train en passant par Istanbul, le Maroc, Londres, Madrid, puis la Nouvelle-Zélande, Berlin, Hong Kong, Mexico. Pour le moment, on est en Arizona. Sacré voyage ! Y a une super texture sur le réseau berlinois.


    Mari hocha la tête et ses mèches effilées s’agitèrent.


    — Vous auriez dû voir ça. Des chromes jaune et noir et des fractales en arc-en-ciel. (Quelque chose clignota sur son écran et elle pianota sur son clavier.) J’ai une alerte.


    — Quel genre ?


    — Attends un peu…


    — Je la vois, dit Toru. Qu’est-ce que c’est que ça ?


    Son moniteur afficha un éclair aveuglant et des cercles verts de plus en plus grands apparurent au centre de l’écran avant d’être submergés par des vagues écarlates.


    — Ouah ! Les beignets verts, je connaissais, mais je n’avais jamais vu ces bébés rouges. Mari, lance un programme d’identification discrètement. Je m’occupe de l’analyse. (Il pianota sur son clavier.) Ça y est ! Nous l’avons. Notre black hatter est chez lui. Mari ?


    — Le rouge représente son artillerie, les anneaux ses pare-feu. Nous pénétrons le vert. Nous y sommes.


    — Et ensuite ? demanda Noda.


    Toru continuait à entrer des lignes de commande, les yeux rivés sur les feux d’artifice virtuels qui se déchaînaient sur l’écran. Il haussa les épaules.


    — Difficile à dire tant que nous n’avons pas pénétré ses défenses. Ces pare-feu sont du haut de gamme. Et il n’y en a pas qu’un.


    — C’est quoi, un pare-feu ? demanda Narazaki.


    — Une barrière virtuelle, monsieur, répondit Mari. Un logiciel de sécurité qui protège un système. Il surveille un site et analyse les informations qui lui parviennent, ce genre de choses.


    Les doigts de Toru bougeaient si vite qu’ils devenaient flous. Le jeune homme entrait ligne de commande après ligne de commande. Pendant un instant, l’écran se figea, puis une lumière jaune et aveuglante l’envahit.


    Toru laissa échapper un cri de victoire.


    — Nous sommes entrés, les gars ! On lui a collé au cul et bim !


    Toru expliqua qu’il avait trompé le système du hacker en retardant un signal sortant et en se glissant dans le message d’erreur retour.


    Narazaki avait les yeux écarquillés.


    — Vous êtes dans son ordinateur ?


    — Jonas dans le ventre de la baleine, mon pote.


    J’étais tout aussi stupéfait que Narazaki. Notre pittoresque équipe d’informaticiens avait réussi. Elle s’était montrée plus brillante que le pirate de Soga. Un brouhaha de murmures impatients monta dans la salle.


    — Brodie, dit Narazaki, pourquoi est-ce que tu ne te charges pas de la suite ? Les ordinateurs, c’est une affaire de jeunes.


    — D’accord, merci. (Je me tournai vers Toru en sentant mon excitation monter.) Rassemblez autant d’informations que possible sans vous faire remarquer.


    — Pas de problème. Je branche le protocole OP-seven… c’est… fait… et… personne ne s’est aperçu de rien pour le moment… le scan commence… Là. Ouah ! Des pare-feu qui protègent des pare-feu. Ce système est mieux protégé que la banque du Japon. Vous voyez cette grille orange ? (Il pointa le doigt vers une hachure couleur saumon dans un coin de l’écran.) C’est une zone ultraconfidentielle. Je suis sûr que la pêche sera bonne par là. Vous voulez que j’aille y faire un tour ?


    J’hésitai.


    — On ne risque pas d’être repéré ?


    — C’est une possibilité.


    Je remarquai un quart de cercle bleuté et brillant.


    — Et ça ? C’est une zone non protégée ?


    — Un vrai libre-service.


    — Est-ce que vous pourriez ouvrir quelques fichiers simples sans qu’on s’en aperçoive ? Pour trouver qui sont ces gens, éventuellement ?


    — Sûr… (Le curseur se déplaça et il lut le nom de plusieurs fichiers.) Gaz… Électricité… Factures de téléphone… Registre du personnel… On dirait que je suis dans la partie comptable. C’est une entreprise. Vous vous attendiez à ça ?


    Mon enthousiasme chancela.


    — Non, pas du tout.


    Pendant trois cents ans, Soga était resté dans les ténèbres, aux frontières de la société. Ses membres agissaient dans l’ombre, loin des feux de la rampe et dans la plus grande discrétion. Il était donc surprenant de découvrir un registre du personnel ainsi que des factures.


    — Attendez, j’ai quelque chose… Un nom… par là… Par là… Le voilà ! L’agence Gilbert Tweed ? Ça vous dit quelque chose ?


    Je secouai la tête et me tournai vers Noda. Celui-ci fronça les sourcils. Il n’avait jamais entendu parler de cette société, lui non plus.


    — On dirait que c’est une autre couverture, dis-je. Ça ne cadre pas très bien avec ce que nous avons appris jusque-là, mais vérifions quand même.


    Je scrutai les visages du personnel de Brodie Security. Les employés pensaient la même chose que moi : nous étions dans un cul-de-sac. La pièce suintait le découragement et mon humeur s’en ressentit. J’espérais tant de cette traque informatique… Jamais nous ne parviendrions à dénicher Soga. Nous nous intéressions à ces gens depuis cinq jours alors qu’ils déjouaient les efforts de leurs ennemis depuis des siècles. Pour qui est-ce que je me prenais ? C’était terminé. Nous n’avions pas d’autre piste et notre enquête était au point mort. Nous ne pouvions plus rien faire et Soga était en chasse. Ses tueurs étaient sans doute à l’affût. Combien de temps leur faudrait-il pour me prendre par surprise ?


    Noda se renfrogna et se détourna. Les employés de l’agence retournèrent à leurs occupations. Je me dirigeai vers mon bureau en lançant à Toru :


    — Si vous trouvez quelque chose d’intéressant, venez me chercher.


    — Un instant, Brodie-san. Je suis dans la correspondance générale.


    Il y avait une note de désespoir dans sa voix.


    J’ouvris la porte de mon bureau.


    — Un instant, répéta-t-il. Et ça : Executive Management Recruiters. Ça vous dit quelque chose ?


    — Non, désolé.


    À l’autre bout de la salle, Noda me demanda de lui traduire ces termes en japonais.


    Je le fis et un grognement sourd monta des profondeurs de sa gorge.


    — C’est eux, lâcha-t-il.
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    Les pièces du puzzle s’assemblaient. D’après Goro Kozawa, les missions de Soga avaient deux buts principaux : aider une société à s’enrichir ou promouvoir la carrière d’un individu. Dans les deux cas, son rôle consistait à éliminer les obstacles. Gilbert Tweed s’occupait sûrement de l’aspect carrière, veillant à ce que les cadres supérieurs délaissés atteignent des postes de premier plan rémunérés en millions de dollars ou aidant les ambitieux à brûler les étapes.


    Mon cœur accéléra tandis qu’un flot d’adrénaline se déversait dans mon sang.


    — Noda a raison. C’est sûrement eux. Une agence légale leur permet d’attirer des clients. Il suffit d’être patient. Gilbert Tweed est une société de recrutement avec des chasseurs de têtes comme les autres. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des contrats sont gérés normalement, mais les dirigeants – qui sont membres de Soga – examinent chaque dossier et quelques rares élus sont contactés par des personnes n’ayant aucun lien avec la société.


    — C’est ainsi que je procéderais, dit Narazaki. Je jette ma ligne le plus loin possible de la côte. Je garde mes distances.


    J’étais de plus en plus sûr de moi. Deux scénarios étaient envisageables.


    — Les quelques élus ne savent pas comment ces personnes ont obtenu leurs noms. Ce pourrait être par un collègue, une rumeur, n’importe quoi ou n’importe qui dans leur secteur d’activité. Soga s’occupe de déblayer le terrain. Il calme les subalternes trop ambitieux ou les membres du conseil d’administration trop agressifs de manière que les carrières de ses protégés progressent à grands pas ou ne soient pas menacées. Il y a des salaires phénoménaux à la clé, et dans les deux cas, Soga gagne de l’argent. Faiseurs de rois, Briseurs de rois.


    Et ce n’était que le commencement. Alors que les clients gravissaient les échelons du pouvoir, ils étaient sans doute tentés de refaire appel à Soga. Quelqu’un s’opposait à un plan d’expansion en Europe ? Un petit coup de fil et le fâcheux était victime d’un tragique accident de ski. Le projet était mené à bien et le responsable empochait des dizaines de millions de dollars de primes de motivation, moins la part qui revenait à Soga. Un homme d’affaires australien refusait de vendre sa société de vêtements à un conglomérat asiatique ? Un simple appel et son jet privé s’écrasait. Un chef d’entreprise ambitieux souhaitait augmenter ses parts dans le marché américain de l’automobile en acquérant des concessions florissantes à prix cassé ? Soga s’occupait de tout. Tout cadrait.


    Toru se remit à pianoter sur son clavier.


    — J’ai des adresses. Ils ont des bureaux à New York, à Los Angeles et à Londres.


    Cette information mit un terme à mes hypothèses.


    — Aux États-Unis ? C’est impossible. C’est une organisation trop importante pour qu’elle agisse aux USA sans se faire remarquer.


    — Eh bien, j’ai deux en-têtes.


    Il les lut à haute voix.


    J’approchai de l’écran. Je m’attendais à une agence dans une ville moyenne en Asie ou dans la zone Pacifique. Un endroit central, mais à l’écart de l’agitation. Jakarta ou Kuala Lumpur. Peut-être même un peu plus en vue, comme Singapour ou Melbourne, mais certainement pas Londres et New York.


    Pas dans mon pays.


    Une bande d’assassins qui opérait aux États-Unis depuis des années et sans que personne s’en aperçoive ? Comment cela était-il possible ? Ça ne l’était pas, voilà tout. Pas avec le département de la Sécurité intérieure et le FBI qui étaient au courant de tout ce que la CIA et la NSA apprenaient à l’extérieur du pays. C’était tout bonnement impossible. Et pourtant… Les en-têtes semblaient prouver le contraire. Et en plus, leurs bureaux étaient sur Lexington Avenue à Manhattan et sur Wiltshire Boulevard à Los Angeles. Il était difficile de trouver plus tape-à-l’œil.


    — Ça ne peut pas être les types que nous cherchons, dis-je. Ces adresses ne collent pas avec leurs activités. Quand on fait ce genre de boulot, on évite d’attirer l’attention, on se tient à l’écart.


    — Brodie a raison, approuva Narazaki. Ces agences sont trop voyantes.


    Noda croisa ses bras musculeux sur sa poitrine.


    — C’est eux.


    — J’ai une recherche dans les journaux, intervint Mari. « Lentement, mais sûrement, Gilbert Tweed se fait une place de choix dans le monde de la finance internationale », « Gilbert Tweed : encore un joli coup de ses chasseurs de têtes », « Gilbert Tweed classé parmi les cinq cents agences de recrutement les plus élitistes ».


    Je me laissai tomber dans le fauteuil le plus proche et me massai les tempes.


    — Ces boîtes ne recrutent que des gens à des postes très importants. Leurs activités sont donc suivies de très près. Ça ne cadre pas.


    George parcourut les articles.


    — Je connais certains de ces noms, dit-il. Rien que des spécialistes de la gestion de grandes entreprises. Des postes avec des salaires à six, voire sept chiffres. Et même huit ou neuf quand on compte les primes et les stock-options. Deux ou trois d’entre eux ont eu des difficultés il y a un certain temps. Ils ont fait la une des journaux quand ils ont fait leur come-back.


    Je sursautai. George venait de répéter avec des mots à peine différents ce que Kozawa avait dit dans l’horrible salon écarlate : Soga aidait les cadres dans la débâcle.


    Et si Soga faisait le contraire de ce qu’on était en droit d’attendre de lui ? S’installer à la vue de tous était une manœuvre audacieuse. Voire téméraire. Mais qui imaginerait la vérité ? Le Soga que je connaissais savait se montrer téméraire quand il s’agissait de protéger ses intérêts.


    Je pesai le pour et le contre.


    Tout cadrait.


    C’étaient peut-être bien eux.


    Et puis, il était difficile de croire que le hasard avait guidé Toru jusqu’à Gilbert Tweed. Cette histoire d’agence de recrutement élitiste était trop belle pour être autre chose qu’une façade destinée à cacher les agissements des prédateurs que nous traquions. Noda avait raison. C’étaient eux. Soga était resté dans l’ombre pendant des siècles, mais il avait adopté une stratégie plus audacieuse en développant sa branche commerciale au grand jour.


    Toru se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.


    — Merde ! Voilà leur putain d’opérateur système qui ramène sa bille.


    J’échangeai un regard avec Noda.


    — Leur quoi ?


    — Un logiciel de gestion du système. Il faut se tirer. Vous voulez que je les carbonise ? J’adore griller les sites conçus par des enfoirés. On a dix secondes.


    — Si nous nous retirons maintenant, est-ce qu’ils s’apercevront que quelqu’un s’est introduit dans leur système ?


    — Non. Sept secondes.


    — Est-ce qu’on pourra y revenir ?


    — Sûr. Quatre, trois, deux…


    — On bat en retraite.


    — OK, dit Toru en appuyant sur une touche. (Un éclair jaune envahit l’écran, puis celui-ci devint noir.) On a battu en retraite. (Il baissa la tête.) J’ai merdé. Si on avait eu quelques secondes de plus, j’aurais pu tout regarder.


    Narazaki lui assena une claque dans le dos.


    — Qu’est-ce que tu racontes, fiston ? Tu as fait la prise de la journée.


    — Toru, dit Mari, tu ferais bien de venir voir ça.


    Une barre orangée et fluorescente traversa son écran comme un météore dans la nuit.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.


    — Merde ! s’écria Toru. C’est un traqueur binaire qui s’est greffé sur notre programme. On s’est greffé sur leur cheval de Troie pour pénétrer leur système et ils se sont greffés sur notre greffe quand nous sommes sortis. Ils ont dû neutraliser notre arrière-garde.


    — Ils savent donc que quelqu’un s’est introduit dans leur système ?


    — Ouais. Désolé, mec.


    — Mais ils ne peuvent pas remonter jusqu’ici, hein ?


    — Non. J’ai coupé le signal.


    — Ils finiront par le découvrir, dit Noda.


    — Pourquoi ?


    — Ils finiront par le découvrir.
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    Nous gardâmes profil bas. Très, très bas.


    Après la tentative d’enlèvement, nous nous méfiions de tout. Nous ne savions pas quand Soga frapperait de nouveau. Nous n’étions sûrs que d’une chose : nos adversaires n’avaient aucun scrupule à tuer des femmes, des enfants et des innocents, même s’ils n’avaient qu’un vague lien avec leur objectif. Brodie Security passa donc en alerte rouge.


    Il était temps pour moi de regagner San Francisco. Temps de faire le point avec Renna. Et puis, Jenny me manquait. Je voulais l’avoir à portée de main. Je voulais qu’elle rentre chez elle, je voulais tresser ses cheveux le matin et lui préparer des œufs brouillés qui la feraient éternuer. Je ne voulais pas que des inconnus assurent sa protection sans que je sois là.


    Mais avant de quitter le Japon, il me restait une dernière pierre à retourner. Le lendemain matin, de bonne heure, j’appelai le bureau de Hara. Quand j’appris qu’il était de retour de Taiwan, mais que son emploi du temps était complet pour la semaine, je dis à la secrétaire que j’arrivais. Si Hara refusait de me voir, je camperais sur son palier en compagnie d’une dizaine de gardes du corps. Jusqu’à ce qu’il ait un moment de libre. Il était fort probable qu’on remarque notre présence et qu’on se mette à jaser…


    La secrétaire comprit le message et j’obtins un rendez-vous.


    CompTel Nippon occupait les trois derniers niveaux d’un immeuble de quarante-quatre étages à l’ouest de Shinjuku. Cerise sur le gâteau, l’homme d’affaires non conformiste s’était réservé un penthouse avec des fenêtres sur deux façades. Son bureau était décoré dans des tons postmodernes froids gris et argentés. Des chaises tubulaires en acier étaient disposées autour d’une table de travail en marbre blanc cassé de la taille d’un petit bassin. Le mur opposé était couvert de vagues de mousse en polyuréthane d’un gris éléphant sobre. La seule touche de couleur venait d’un tableau de Jackson Pollock accroché sur le mur nord, au-dessus du canapé. La Black Marilyn de Warhol, avec sa magnifique chevelure argentée, nous contemplait depuis le mur est. Les deux autres parois étaient constituées de tuiles de verre à travers lesquelles on pouvait observer la baie de Tokyo et la silhouette lointaine du mont Fuji, à l’ouest. Près du bureau, le garde du corps que j’avais allongé à San Francisco faisait des efforts méritoires pour ne pas avoir l’air d’un bibelot précieux. Sa présence ne présageait rien de bon.


    — Alors, dis-je à l’armoire à glace. On arrive à se tenir debout maintenant ?


    L’homme me regarda avec détachement. Ses yeux n’exprimaient ni ressentiment, ni crainte, ce qui me parut étonnant compte tenu de ce qui s’était passé lors de notre précédente rencontre.


    Hara était assis derrière sa dalle de marbre, les mains croisées. Il ne se leva pas pour m’accueillir.


    — Soyez le bienvenu, monsieur Brodie. C’est un plaisir de vous revoir.


    Ses cheveux n’étaient plus blancs, comme à San Francisco, mais noirs avec les extrémités grises. C’était ainsi que je l’avais vu dans divers magazines et journaux. Ce devait être sa couleur naturelle avant les meurtres de Japantown. Sa somptueuse crinière avait blanchi en une seule nuit, mais il s’était envolé pour les USA sans prendre le temps de les teindre. C’était désormais chose faite.


    — J’aimerais partager ce plaisir, dis-je.


    Hara haussa un sourcil.


    — Vous n’avez pas la langue dans votre poche. Maintenant que j’y pense, un de mes informateurs m’avait confié que vous étiez « regrettablement fougueux ».


    — Ça m’aide à garder les pieds sur terre.


    — Je n’en doute pas un instant. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?


    J’avais envie de sauter par-dessus le bureau et d’effacer son air suffisant à grands coups de poing. Je me contentai de le foudroyer du regard.


    — Non. Je ne vais pas rester.


    — Avez-vous quelque chose à m’apprendre ?


    — J’ai des questions.


    — J’espérais que vous aviez des réponses.


    — Oh, j’en ai aussi quelques-unes dans l’arrière-boutique. Vous voulez les entendre ?


    — Certainement.


    — Vous m’avez envoyé votre fille pour m’embobiner.


    Son visage demeura impassible.


    — Pourquoi aurais-je fait cela ?


    — Pour attirer leur attention. Elle ne savait pratiquement rien à propos de l’emploi du temps de sa sœur.


    — Je l’ignorais.


    — Mais non, mais non. Et vous saviez qu’une nuée de paparazzi japonais la suivrait à San Francisco.


    Hara plissa les yeux, irrité par mon manque de respect.


    — C’est un de ses rares talents, en effet. Il me semble que vous avez été fort bien rémunéré, non ?


    — Ma mission ne consistait pas à servir d’appât. Je n’aime pas travailler pour un client qui n’a aucun scrupule à utiliser sa dernière fille en vie comme un vulgaire outil. Ce voyage à San Francisco l’a traumatisée.


    Hara se leva et me tourna le dos pour contempler le mont Fuji qui se dressait sur l’horizon.


    — Jo, ce jeune homme me fatigue. Jetez-le dehors.


    — Jiro Jo ? demandai-je au garde du corps.


    Celui-ci acquiesça. C’était l’homme que Narazaki avait tenté de recruter.


    — J’ai entendu parler de vous.


    Nous nous observâmes.


    — Je vous ai sous-estimé la dernière fois, dit-il.


    — Je sais.


    — Un antiquaire, je ne me suis pas méfié. J’ai baissé ma garde.


    — De quelques centimètres.


    — Je ne commettrai plus cette erreur.


    — Je le sais aussi.


    Hara pivota.


    — Jetez-le dehors.


    Jo l’ignora. Il continua à me regarder avec attention. Son visage était impassible. Je savais que s’il m’attaquait de nouveau, je ne le battrais pas aussi facilement que la fois précédente.


    — Faites-le sortir ! ordonna Hara en élevant la voix.


    — Je ne vois aucune raison de le faire, répliqua Jo.


    — La raison, c’est que je vous le demande !


    — Le sale boulot ne fait pas partie de mes compétences. Vous l’avez trompé. Vous lui avez menti. Et vous m’avez menti, à moi aussi.


    — Je ne vous paie pas pour écouter ce que racontent les gens !


    — Pour vous garder en vie, je dois prendre des décisions rapides et prévoir ce qui risque de se passer. Brodie fait la même chose, dans le camp d’en face. S’il a quelque chose à dire, je pense que ça peut être utile, alors je vais l’écouter.


    Hara foudroya le garde du corps rebelle du regard.


    Jo baissa la tête.


    — Et Yoshida était mon ami.


    Le garde du corps de Japantown.


    C’était à mon tour de manifester ma colère. Mes yeux se posèrent sur Hara avec répugnance.


    — Vous avez mis trop de vies en danger, Hara.


    — Votre agence est rémunérée pour prendre ce genre de risques, riposta l’homme d’affaires. Je vous ai juste obligé à vous impliquer davantage.


    Je grimaçai de colère.


    — À m’« impliquer davantage » ? Vous m’avez collé une cible dans le dos.


    — Ils auraient fini par s’en prendre à vous quoi qu’il arrive.


    Je secouai la tête sous le coup de la frustration.


    — Il y a d’autres manières de procéder. Vous auriez dû me dire tout ce que vous saviez.


    — Est-ce que vous auriez accepté de travailler pour moi si j’avais fait cela ?


    — Sans doute pas. Ce type d’affaires ne m’intéresse pas.


    — J’ai estimé que vous étiez l’homme idéal.


    La rage accumulée au cours de la semaine me submergea. Je me précipitai vers Hara. S’il y avait eu trois mètres de moins entre nous, il aurait passé un mauvais quart d’heure, mais j’étais trop loin et Jo n’eut aucun mal à s’interposer entre nous.


    — Brodie, gronda-t-il à voix basse.


    Je levai les mains, paumes vers lui, et reculai. « L’homme idéal. » Noda et moi étions désormais en tête de la liste des cibles de Soga et j’avais été obligé de demander à la police de protéger Jenny. Le pigeon en argile avait accompli son rôle, comme Hara l’espérait.


    J’inspirai un grand coup.


    — Quand avez-vous compris ? demandai-je.


    Hara me regarda avec froideur.


    — Pourquoi vous le dirais-je ?


    Jo croisa les bras sur sa poitrine.


    — Parce que si vous ne le faites pas, je m’en vais.


    Les hommes de la trempe de Jiro Jo étaient rares, et ils faisaient la différence entre un client mort et un client en vie quand il fallait agir vite. Hara en était conscient, mais je n’étais pas sûr que cela suffise à faire taire son orgueil.


    — Je peux engager cinq gardes du corps comme vous sur un simple coup de téléphone.


    — Rien ne vous en empêche, dit Jo en restant immobile.


    J’eus l’impression que Hara se dégonflait. Son regard passa de Jo à moi et il comprit que son coup de bluff ne fonctionnerait pas. Il savait où était son intérêt. À moins qu’il soit fatigué de se battre.


    — Un informateur qui travaille pour le gouvernement m’a parlé du kanji. Il ne savait pas ce qu’il signifiait, mais moi, si.


    — Vous saviez qui ils étaient depuis le début ?


    — Non. C’est là le problème.


    — Je ne comprends pas.


    — J’avais entendu des histoires. Une armée privée de tueurs à gages japonais qui opérait à l’étranger. Des gens qui « facilitaient le déroulement de certaines affaires ». J’occupe une position très importante et il était impossible que j’échappe à ces rumeurs. Et je savais que le kanji était leur carte de visite.


    — On a donc voulu vous faire passer un message ?


    — Il semblerait.


    — En rapport avec Teq QX ?


    Hara leva la tête, surpris. Puis un sourire triomphant se peignit sur ses lèvres.


    — Vous voyez bien que j’ai fait le bon choix en m’adressant à vous. Vous avez appris beaucoup de choses en très peu de temps.


    Je fis un effort pour ne pas lui arracher son sourire avec mes ongles. Il était inutile de se mettre en colère : il me fallait des réponses, faute de quoi, je n’arriverais jamais à me tirer du guêpier dans lequel ce fils de pute m’avait fourré.


    — Répondez à ma question, dis-je en sentant les muscles de mes épaules se contracter.


    Les yeux de Hara se posèrent sur Jo.


    — Je n’en suis pas certain, mais je le pense.


    — Vous n’aviez pas grand-chose à me dire à propos de votre famille parce qu’elle n’avait aucun lien avec cette histoire, pas vrai ?


    — Sono tori, dit-il avec un petit sourire. (« Exactement. ») Je ne voulais pas que des détails sans importance vous fassent perdre du temps. Je voulais que vous fonciez droit sur l’objectif avec vos gros sabots. Je voulais qu’on ne voie que vous. Que vous fassiez autant de vagues que possible. Les requins sont attirés par les mouvements erratiques. Vous avez rempli votre rôle à la perfection.


    — Et la petite fortune versée sur le compte de Brodie Security a permis de les exciter un peu plus.


    Hara me regarda avec admiration.


    — Vous comprenez vite.


    — Et pendant que les requins tournaient autour de moi, que faisiez-vous ?


    — J’ai mené ma propre enquête.


    — Vous avez découvert des choses intéressantes ?


    Le visage de Hara se décomposa.


    — Je ne pense qu’à ça. J’y consacre tout mon temps. Je ne dors plus. Je ne mange plus. Mais je ne les ai pas trouvés. Je me suis adjoint les services de cinq personnes et j’ai consacré des centaines d’heures de travail à cette tâche. En vain.


    Ses mots me touchèrent plus que je ne l’aurais imaginé. Je me souvins de la tristesse sans fin qui m’avait envahi après la mort de Mieko, du désespoir que j’avais ressenti face à cette tragédie incompréhensible. Au cours des jours et des nuits qui avaient suivi les meurtres de Japantown, Hara avait affronté la même épreuve. Sa fortune pouvait soulever des montagnes, mais elle ne pouvait pas ramener les morts à la vie. Son argent ne lui était pas plus utile qu’un sac de confettis.


    Je compris tout cela en un instant. Ma rage et ma haine s’évanouirent sur-le-champ. Hara et moi échangeâmes un regard entendu, un regard complice empreint d’une telle douleur et d’un tel désespoir que je faillis sursauter.


    — Voyons si je me rappelle les différents candidats qui s’intéressent à Teq QX, dis-je d’une voix où il n’y avait plus trace de colère. Il y a les chaebols coréens, les Américains, les Hollandais, les Chinois, le gouvernement taiwanais et le gotha des firmes d’électronique de pointe japonaises.


    La détresse se lisait maintenant dans les yeux de Hara.


    — Pourquoi vous arrêter en si bon chemin ? J’ai écarté deux chefs d’entreprise australiens, une importante banque européenne et une dizaine de cadres supérieurs venant du monde entier.


    — Pourquoi ?


    — C’est une technologie incroyable. Je la brevetterai au moment voulu et j’en fixerai le prix. Et en attendant, CTN aura le monopole d’un produit sans égal.


    — Est-ce qu’il y a eu d’autres menaces ?


    — Une seule. On m’a conseillé de me montrer plus souple dans ma politique d’acquisitions.


    — On ?


    — Des ministères. Enfin, des ministères se faisant les porte-parole de mes concurrents japonais. Un sous-fifre est venu pour « demander » que Teq QX soit achetée en partenariat de manière que toute l’industrie japonaise bénéficie de cette nouvelle technologie. Ils font toujours cela.


    — Cet émissaire, ce n’était pas un homme haut placé ?


    — Ils n’ont pas daigné me faire cette grâce. Il se comportait pourtant avec morgue. C’était un ordre plus qu’une proposition.


    — Et vous avez refusé ?


    — Pourquoi traiterais-je avec un vague sous-secrétaire ?


    — Vous auriez changé d’avis si un ponte était venu vous faire la cour ?


    — En vérité, pas cette fois-ci.


    — Et quand vous avez signifié au sous-fifre qu’il perdait son temps ?


    — Il a dit qu’il y aurait des « conséquences ».


    Quelque chose n’allait pas. Les conseillers ministériels étaient arrogants, mais ils n’auraient jamais envoyé un second couteau traiter avec un homme de l’importance de Hara.


    — Est-ce qu’ils vous ont recontacté ?


    — Oui. Une fois. Pour me demander de bien réfléchir.


    — Un type important, cette fois-ci ?


    — Non. Un autre sous-fifre qui a réitéré la même demande et la même menace.


    Un frisson me traversa. Le gouvernement japonais aurait répété son erreur après le premier refus de Hara ? Alors que Teq QX développait une technologie révolutionnaire en vue de fabriquer une nouvelle génération de microprocesseurs ? Et que la plupart des entreprises japonaises bavaient d’envie à l’idée de mettre la main dessus ? Ce n’était pas normal.


    — Est-ce que le gouvernement vous avait menacé auparavant ?


    — Il le fait régulièrement, répondit Hara sur un ton blasé.


    — Est-ce qu’il y a eu des représailles après votre second refus ?


    — Non.


    — Les menaces incluaient votre famille ?


    Hara se laissa aller contre le dossier de sa chaise.


    — Oui, mais j’ai pensé que cela n’avait rien d’extraordinaire. Cela fait partie de leur petit numéro.


    — Nous pouvons donc concentrer les recherches sur une société japonaise qui travaille avec le gouvernement.


    — C’est ce que j’ai fait, dit Hara. Sans résultat. En incluant les sous-traitants, elles sont trop nombreuses.


    Je me mordis la lèvre inférieure sous le coup de la frustration. J’étais furieux. Nous avions perdu un temps précieux. Comment un homme d’affaires de la trempe de Hara avait-il pu être aussi idiot ? Les pistes n’étaient pas trop nombreuses si l’on investissait le temps, la main-d’œuvre et l’argent avec soin.


    — Vous avez autre chose à me dire maintenant que les requins tournent autour de moi ?


    — Pendant des années, j’ai entendu des rumeurs à propos de ces gens, mais je n’avais jamais eu le moindre contact avec eux, jusqu’à ce terrible événement. Ils ont détruit ma vie et j’exige vengeance, Brodie-san. Je vous ai grassement rémunéré pour cela.


    — Je vous ai dit que Brodie Security n’est pas une agence d’extermination de cafards.


    — Et je vous ai dit que je finis toujours par obtenir ce que je veux. Ces hommes sont des animaux. Des créatures sans cœur et sans morale. Il faut les traquer et les écraser comme de vulgaires blattes. Ils doivent passer leurs derniers instants dans la honte, pas dans la gloire. Vous pouvez faire cela parce que vous avez vu ce qu’ils ont fait à ma famille, à Japantown.


    Il parlait avec la même passion que dans mon magasin, mais aujourd’hui, ses paroles étaient empreintes d’une froide résolution. Nous avions tous les deux perdu des êtres chers à cause de Soga, mais un seul d’entre nous s’était transformé en manipulateur impitoyable et sans remords.


    Une vague de colère empourpra mon visage.


    — Ma fille est sous la protection de la police à cause de vos petites machinations !


    Hara écarta les mains.


    — Vous êtes un professionnel. Protégez-la.


    Jo ou pas, cette réflexion faillit me faire perdre mon self-control. Le garde du corps sentit ma colère et il se rapprocha de son client. Sa main glissa sous sa veste à la recherche du pistolet qui y était certainement dissimulé.


    S’il n’avait pas été armé, je pense que j’aurais tiré mon 9 mm et effacé l’expression suffisante de son patron d’une balle entre les deux yeux. Je fis un effort surhumain pour repousser le démon de la colère.


    — Quand avez-vous décidé de les pourchasser ? demandai-je, les dents serrées.


    — À l’instant où j’ai appris la nouvelle.


    — Et combien de temps vous a-t-il fallu pour choisir Brodie Security ?


    — Mes employés m’ont fourni une liste. À San Francisco, il y avait trois agences avec l’organisation qu’il me fallait. Vous avez simplement eu la malchance d’être invité sur la scène du crime. Ce que j’ai dit dans votre bureau, le jour de notre rencontre, était entièrement vrai. Je me suis contenté de… de tirer profit de ma douleur.


    Mes mâchoires se serrèrent un peu plus.


    — Vous pouvez penser que les gens finissent tôt ou tard par faire vos quatre volontés, mais vous allez apprendre qu’il y a une exception à la règle.


    — Ne soyez pas ridicule, Brodie. C’est marche ou crève. À vous de choisir.


    — Je prends un avion pour les États-Unis demain.


    — Vous partez ? Ils vous trouveront.


    — Qui sait ?


    Les yeux de Hara étincelèrent.


    — Vous les avez trouvés. Où sont-ils ? (Je lui tournai le dos et me dirigeai vers la porte.) Dites-le-moi.


    Hara n’était pas parvenu à dissimuler une pointe d’excitation dans sa voix, mais sa fierté l’empêchait de me supplier.


    — Quand mon travail sera terminé, nous vous enverrons le rapport que vous avez commandé. Comme prévu.


    — Je suis votre client. J’ai le droit de savoir.


    — Et j’ai le droit d’essayer de rester en vie ! Malgré les efforts de certains clients !


    Mon sang bouillait dans mes veines. Je tournai la tête et mes yeux se posèrent sur la Marilyn de Warhol. Je contemplai la ligne d’implantation des cheveux avec étonnement. Une histoire peu connue raconte que le peintre submergé de travail avait envoyé les matrices des sérigraphies du portrait à sa galerie européenne pour qu’on commence l’impression sans attendre son arrivée et qu’il signerait les œuvres plus tard. Mais une nuit, les matrices « disparurent » pendant plusieurs heures avant de réapparaître dans un coin de l’entrepôt, comme si on les avait rangées au mauvais endroit. Quelques mois plus tard, on découvrit sur le marché des portraits avec une ligne d’implantation des cheveux broussailleuse au lieu du dégradé subtil que Warhol avait choisi pour la version finale. On avait imprimé des copies illégales, mais une des matrices avait été décalée d’un ou deux millimètres.


    — Vous savez que ce Warhol est un faux, n’est-ce pas ? demandai-je.


    Je me tournai pour voir la réaction de Hara.


    Il tressaillit, puis rougit.


    — Il m’arrive d’oublier qu’un esprit aiguisé se cache derrière vos muscles. Bien sûr que je le sais.


    — Voilà qui m’étonne. Restez en dehors de mon chemin, Hara, ou vous le regretterez. Et soyez certain que c’est le genre de promesse que je tiens, avec ou sans garde du corps.


    J’adressai un hochement de tête à Jo et sortis.
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    Il me restait une chose à faire avant de rentrer chez moi.


    À l’agence, je réunis Narazaki, Noda, George, Mari et Toru. La porte d’entrée était verrouillée et les stores tirés. Trois hommes montaient la garde dans la rue et trois autres patrouillaient dans le secteur. Trois détectives avaient surveillé mes arrières lors de mon aller-retour chez Hara.


    — Comment s’est passé ton rendez-vous avec Hara ? demanda Narazaki.


    Ma colère se réveilla tandis que je résumai ma rencontre avec le magnat des télécommunications.


    Narazaki hocha la tête d’un air compatissant.


    — Dans ce boulot, il arrive que les clients ne vaillent guère mieux que les types dont nous devons nous occuper.


    Toru acquiesça.


    — Et avec le hacker, la situation ne va pas s’arranger, dit-il.


    — Comment ça ? demanda Noda.


    — Il va suivre les déplacements de Brodie et de tous les membres de l’agence qui voyageront.


    Je me tournai vers lui.


    — Vous voulez dire qu’il va nous pister en épluchant les listes de passagers des compagnies aériennes ?


    — Vu son niveau, il est capable d’accéder aux compagnies aériennes, à vos relevés de carte bancaire, aux systèmes de réservation de chambres d’hôtel… à tout ce qui est connecté au Net. Si vous voyagez sous votre nom, Soga saura quand, où et comment avant même que vous ayez le temps de dire « virus ».


    — Dans ce cas, laissons-leur une piste. Une piste claire, mais pas trop.


    Toru grimaça un sourire.


    — Envoyez les cartes de crédit.


    Je me tournai vers Narazaki.


    — Qu’est-ce que tu en penses ? Il est temps de quitter le banc de touche pour entrer sur le terrain, tu ne crois pas ?


    — Tu as une drôle de définition du banc de touche, mon garçon. Je suis content. Mais cette affaire a pris des proportions inattendues. Elle est devenue trop dangereuse. Tu n’es plus sur le coup. (Je le regardai, abasourdi.) Ne te méprends pas, Brodie-kun. Ton travail a été irréprochable, mais tu es quand même un novice. Tu as réussi à en arriver là parce que tu as fait équipe avec Noda. Laisse les pros se charger du reste. Et puis, tu ne crois pas que tu devrais rentrer voir ta fille ? Et la surveiller jusqu’à ce que la situation soit plus calme ?


    Noda se pencha en avant et fronça les sourcils.


    — Je ne vois pas pourquoi il ne continuerait pas. Il s’est bien débrouillé jusque-là.


    — Je dois à Jake de protéger son fils. Tu nous as aidés à repérer la baleine, Brodie, et tu as fait du bon travail. Maintenant, il faut une équipe expérimentée pour la harponner.


    Noda se renfrogna un peu plus.


    — Pas question qu’il prenne un avion. Il a une cible accrochée dans le dos. Comme moi.


    — Exactement, dit Narazaki. Et si nous le retirons du front et qu’il se planque avec sa fille en attendant que les balles cessent de siffler, nous réussirons sans doute à régler le problème.


    — Peu probable, lâcha Noda dans un grognement sourd.


    Je remerciai l’ancien partenaire de Jake d’un sourire.


    — Narazaki-san, tu es comme un père pour moi et j’ai le plus grand respect pour ce que tu dis, mais je refuse de me cacher parce que Soga me cherche. Ces types ont tué ma femme.


    Le visage de Narazaki s’adoucit.


    — Je comprends, mais c’est trop risqué. Et ce n’est pas ainsi que l’agence fonctionne.


    — Une agence dont je suis à moitié propriétaire.


    Le vieil associé de Jake jaugea ma détermination avant de se laisser aller contre le dossier de son fauteuil, l’air exaspéré.


    — J’ai vu cette expression trop souvent sur le visage de ton père. C’est le visage d’un pêcheur têtu comme une mule qui refuse de rentrer au port tant qu’il n’a pas attrapé son quota de poissons malgré la tempête qui couve. (Il laissa échapper un puissant soupir et se tourna vers Noda.) Très bien, je cède. Mais attention, Kei-kun : je veux que nos employés américains le gardent à l’œil quand le SFPD ne sera pas dans les parages.


    Noda acquiesça en grognant.


    Narazaki se tourna vers moi.


    — Tu diras à ton ami policier que tu as besoin de protection ?


    — Bien sûr.


    — Bien. Alors voilà comment nous allons nous partager le travail. Londres est l’adresse la plus prestigieuse. Kei-kun se chargera d’enquêter sur Gilbert Tweed, car il connaît la ville. George s’occupera de l’agence de Los Angeles. Ainsi, nous aurons des yeux sur chaque continent concerné. Si Kei-kun ne trouve rien d’intéressant à Londres, il fera un saut à New York. Brodie, tu rentres directement chez toi, tu prends contact avec le SFPD et tu t’occupes de Jenny-chan.


    — Il vaut mieux commencer par New York, et Londres ensuite, dit Noda.


    — Je suis d’accord, approuvai-je. La Grosse Pomme est le choix le plus audacieux. Jusqu’à maintenant, Soga s’est montré discret, mais pas timide.


    Narazaki n’était pas d’accord.


    — La couverture sera meilleure avec un homme sur chaque continent.


    — Je pense que New York est prioritaire, intervint George. C’est juste mon avis.


    Trois contre un.


    Narazaki fit mine d’ouvrir la bouche, puis il leva les mains d’un geste découragé.


    — D’accord, d’accord. C’est bon pour New York. Après tout, vous connaissez mieux le dossier que moi.


    Avant la tombée de la nuit, je me retrouvai dans un avion survolant les côtes glacées de la Sibérie, en route pour San Francisco via le pôle Nord. Par le hublot, je vis le soleil se coucher tandis que des turbulences nous secouaient dans les ténèbres.


    Nous avions affiné notre plan avant que la réunion se termine.


    Malgré les réticences de Narazaki, il avait été décidé que je ferais office de leurre.
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    San Francisco, 2 h 30


     


    Une fois descendu de l’avion, je récupérai mes bagages et je retrouvai ma vieille Cutlass sur le parking longue durée. J’empruntai la 101 vers le nord, puis je bifurquai sur la 380 vers l’ouest avant de repartir vers le nord sur la 280, à San Bruno. Je passai Serramonte et Daly City en gardant un œil sur le rétroviseur. J’étais nerveux. Je me sentais tout nu sans arme et sans personne pour me protéger.


    Noda et moi avions affronté Soga à deux reprises et nous étions convaincus que nous avions tout intérêt à prendre le taureau par les cornes. Noda allait disparaître sous la couverture radar pendant que moi, je me rendrais chez moi, au magasin et au SFPD. Malgré les craintes paternelles de Narazaki, je resterai vulnérable jusqu’à ce que je prenne contact avec Renna. Compte tenu de l’agressivité de Soga, il n’était pas prudent de voyager seul, mais nous avions les mains liées : si nous nous montrions trop prudents, nous courrions le risque d’éveiller les soupçons de nos adversaires et de dévoiler notre plan. Nous voulions qu’ils gardent les yeux rivés sur moi.


    C’était le milieu de l’après-midi et il y avait peu de trafic sur les autoroutes et les nationales. En arrivant près de Junipero Serra Boulevard, je quittai la 280 en me glissant derrière un cabriolet Mustang de collection. Je souris en observant cette vénérable voiture de sport rouler devant moi.


    Quand Junipero se fondit dans la Dix-neuvième Avenue, je croisai le regard du chauffeur de la Mustang dans son rétroviseur. L’homme changea de voie et ralentit pour arriver à ma hauteur.


    Je l’observai avec inquiétude. La manœuvre était fluide. J’ignorais si j’avais affaire à un fanatique de vieilles voitures ou à autre chose. Quoi qu’il en soit, il m’avait coincé. Pour le moment, il n’y avait pas de trafic venant d’en face. Si la situation tournait mal, je pouvais toujours franchir la double ligne jaune et faire demi-tour.


    — C’est un sacré bijou que vous avez là, me lança Mustang. Il est de quelle année ?


    C’était un homme blanc au visage rougeaud et à la barbe rousse, coiffé d’un béret brun. Nous n’avions rien découvert qui laisse supposer que Soga employait des étrangers au village – et encore moins des non-Japonais –, mais nous n’avions pas la preuve du contraire non plus. Mustang avait les deux mains posées sur le volant. S’il attrapait quelque chose, je le verrais aussitôt.


    — 77, répondis-je.


    — Bonne année. Mon bébé est de 73.


    — Encore mieux.


    Il m’adressa un petit salut de deux doigts, passa une vitesse et tourna en prenant soin de me montrer qu’il conduisait de main de maître.


    Fausse alarme. Je calmai ma crise de paranoïa tandis que les muscles de mes épaules se détendaient. George et Noda avaient pris l’avion avant moi, mais ils avaient emprunté des vols avec escales et ils avaient atterri après moi. Nous avions tout préparé avec nos employés américains de manière qu’ils puissent se mettre au travail sans perdre un instant.


    Je continuai vers le nord avant de bifurquer vers Sloat, puis je tournai vers Sunset quelques centaines de mètres après Pine Lake Park.


    J’étais presque arrivé.


    Dans quelques secondes, Jenny serait dans mes bras et l’angoisse accumulée au Japon s’évanouirait – pendant un temps, du moins. Soga restait une menace, bien entendu, mais à ce moment, rien n’était plus important que de ramener ma fille à la maison. Je mourais d’envie de voir son sourire dépourvu d’incisives et de lire la confiance dans ses yeux bruns. Dès que nous serions rentrés chez nous, je réfléchirais au meilleur moyen de la protéger. De nous protéger.


    Renna m’avait donné l’adresse de la planque, car le FBI ne renouvellerait pas le bail de location à la fin du mois. Au moment où je m’engageai dans la rue, un frisson de crainte parcourut ma nuque. Devant la maison où Jenny était censée se trouver, trois voitures blanc et noir étaient garées en travers du trottoir, comme si les chauffeurs les avaient abandonnées précipitamment. Je m’approchai et aperçus Miriam Renna sur la pelouse, les bras serrés sur sa poitrine.


    Non !


    Une ambulance surgit à l’autre bout de la rue, sirènes hurlantes. Le vacarme s’interrompit alors qu’elle se garait. L’intervention avait perdu son caractère urgent.


    Non !


    J’imaginai une scène de carnage à l’intérieur de la maison. Jenny, les lèvres bleues, sans vie. Les petits corps de Joey et de Christine allongés près d’elle. Miriam avait dû venir chercher ses enfants qu’une équipe de Renna conduisait parfois ici.


    Je m’affolais pour rien. Tout allait bien. Comment pouvait-il en être autrement ? Nous avions placé Jenny en sécurité. Nous l’avions cachée dans une planque du FBI. Elle était protégée comme un chef d’État. Trois des meilleurs hommes de Renna veillaient sur elle. Soga n’oserait jamais s’en prendre à une équipe de policiers. Non ?


    Je jaillis de la Cutlass avant même qu’elle se soit immobilisée. Une femme en uniforme interrogeait Miriam pendant que deux agents maintenaient les curieux à distance.


    — Miriam ! hurlai-je.


    Je passai en courant devant un groupe de badauds et un des policiers.


    — Monsieur ! cria l’homme dans mon dos.


    — Miriam !


    La femme de Renna était une petite brune. Elle avait le teint hâlé et lisse des natifs du Montana. Ses yeux verts égarés se tournèrent vers moi alors que deux policiers surgissaient entre nous pour la protéger. Leurs mains se posèrent sur les crosses de leurs revolvers. Miriam se pencha sur le côté et nos regards se croisèrent. Ses lèvres dessinèrent un O. L’étonnement et l’incrédulité se peignirent sur son visage décomposé.


    Derrière moi, une voix m’ordonna de m’arrêter. Devant, les deux flics dégainèrent.


    — Attendez ! lança Miriam. Tout va bien. Je le connais. C’est le père.


    C’est le père… Noonnn !


    Je la saisis par les épaules.


    — Pas Jenny, dis-je. Dis-moi qu’ils ne s’en sont pas pris à Jenny !


    Je sentis le corps de Miriam s’affaisser et j’eus l’impression de retenir une poupée de son. Des larmes coulèrent sur ses joues. Ses yeux, d’habitude pleins d’assurance, se remplirent d’un mélange de désespoir, de capitulation et de culpabilité. Un gouffre noir s’ouvrit dans ma poitrine.
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    C’était ma faute. Le Chinois m’avait lancé un avertissement pendant qu’il me menaçait avec son couteau. Au village, on nous avait attaqués sans retenue. À Tokyo, Goro Kozawa m’avait mis en garde contre le caractère vindicatif de Soga. Et qu’avais-je fait ? J’avais chargé tête baissée en me contentant de demander un surplus de protection. À des flics de San Francisco. Contre Soga.


    Mon estomac se noua alors qu’une haine irrésistible déferlait en moi.


    — Jim, dit Miriam. Je suis désolée.


    D’abord Mieko, et maintenant Jenny. Pour la première fois, je pris pleinement conscience de la monstruosité de Soga. J’avais passé la semaine concentré sur un seul objectif : traquer les assassins de Mieko. Et je les avais laissés tuer le dernier membre de ma famille, en toute tranquillité.


    Mais qu’est-ce que j’ai fait ?


    Miriam approcha.


    — Nous étions dans le garage et tout d’un coup, nous nous sommes aperçus qu’elle n’était plus là.


    Je relevai soudain la tête pour fouiller les yeux verts et graves de la femme de Renna.


    — Plus là ? Tu as bien dit plus là ?


    — Oui. Quelqu’un l’a attrapée. Je ne sais pas qui.


    — Elle n’est pas morte ?


    — Non, elle a été enlevée.


    — Et Christine ? Et Joey ?


    — Ils ont été drogués, mais ils sont vivants.


    Je ne l’écoutais déjà plus. Mon cerveau passa la surmultipliée. Jenny était en vie. Les enfants de Renna étaient sains et saufs. Tout n’était pas perdu.


    Mon estomac se dénoua et je me redressai.


    — Mais… et l’ambulance ?


    — C’est pour la domestique. Ils l’ont eue.


    Lucy Cooper, l’agent sous couverture, avait subi toute la violence de l’attaque.


    La policière qui interrogeait Miriam se glissa devant moi. Elle portait un badge noir avec son nom gravé en blanc : « SPILSBURY ».


    — Monsieur, je dois vous demander de reculer.


    — Que diriez-vous d’un peu d’aide ?


    — Monsieur…


    — Tout va bien, dit Miriam. C’est le père. Il arrive de Tokyo.


    — Je comprends, madame, mais nous avons besoin de vous interroger tant que vos souvenirs sont frais. Nous nous occuperons de ce monsieur ensuite. Nous pouvons poursuivre à l’intérieur, si vous préférez.


    Miriam se serra contre moi.


    — Non. Ici. Comme ça, je verrai si Jenny revient.


    — Comme vous voudrez, madame, mais nous devons terminer au plus vite. Monsieur, je vous prie de reculer.


    — Répondez à ma question, dis-je. Où sont les autres flics chargés de la protection de ma fille ?


    Spilsbury plissa les yeux et me lança ce regard dur dont les policiers ont le secret.


    — Monsieur, si je réponds à votre question, vous reculerez et vous me laisserez faire mon travail ?


    — Oui.


    — Ils ont été appelés sur un cambriolage, à six pâtés de maisons d’ici.


    La colère bourdonna à mes oreilles.


    — Une diversion. Comment ont-ils été assez cons pour tomber dans le panneau ?


    — Je l’ignore, monsieur, dit Spilsbury d’une voix tendue, mais infiniment patiente. Maintenant que la question est posée, pourriez-vous reculer et…


    — Où est Renna ? Pourquoi est-ce qu’il n’est pas ici ?


    — Il est en route.


    — Bien. Je veux participer à l’enquête. C’est ma fille.


    — C’est possible, monsieur, mais vous n’êtes pas un témoin. Vous ne pouvez pas nous aider à moins d’avoir des informations relatives à l’enlèvement. En avez-vous ?


    — Non, mais…


    — Dans ce cas, je vous prie de reculer et de rejoindre les badauds pour que je puisse poser mes questions à notre seul témoin.


    Je fermai les yeux en cherchant ce que je pourrais bien faire, mais Spilsbury avait raison. Pour le moment, je gênais plus qu’autre chose. D’un autre côté, je ne pensais pas que le SFPD trouve grand-chose. Cette histoire portait la marque de Soga. Ses agents avaient enlevé ma fille dans une planque du FBI – rien que ça. Jenny n’était plus dans les parages, je n’avais aucun doute sur ce point. Elle avait été droguée et fourrée dans une voiture, un camion ou un jet. Elle était en route vers une destination inconnue. Mon énergie se volatilisa et je reculai à moins de deux mètres de la foule qui se rassemblait devant la maison. Il y avait déjà une quarantaine de personnes, et ce n’était pas fini.


    Spilsbury se tourna vers Miriam.


    — Bien. Madame Renna, dit-elle d’une voix pressante, nous avons besoin d’une description, s’il vous plaît.


    Miriam essuya ses larmes.


    — Je vous l’ai dit : je n’ai rien vu. Ils m’ont juste attrapée.


    — Ils étaient donc plusieurs ?


    — Je pense. J’ai eu l’impression qu’ils étaient plusieurs.


    — Mais vous n’en êtes pas sûre ?


    — Non.


    La peur se manifesta de nouveau au creux de mon ventre. Combien de temps Jenny serait-elle en sécurité ? Combien de temps s’écoulerait-il avant qu’on lui fasse du mal ? La plupart des mineurs enlevés étaient assassinés. En les laissant en vie, on offrait un précieux témoin à la police. N’importe quel jury était prêt à condamner un accusé sans l’ombre d’une hésitation s’il était identifié par un enfant.


    — Est-ce que vous avez vu quelque chose ? demanda encore Spilsbury.


    — Non. Ils m’ont poussée dans le coffre de la voiture et ils l’ont fermé.


    — Vous étiez dans le garage ?


    — C’est ça. Je me suis garée et j’ai fermé la porte du garage, comme on m’avait demandé de le faire. Dites, ça dure longtemps. Vous ne pouvez pas appeler quelqu’un pour qu’on les arrête ? Je vous ai donné une photo de la petite.


    — J’ai envoyé un avis de recherche. Mais nous avons besoin de détails. Est-ce qu’ils vous ont dit quelque chose ?


    — Non. Ils m’ont fourrée dans le coffre et ils l’ont fermé. Jenny a appelé « madame Renna ? » une fois. Je n’ai rien entendu d’autre.


    Je compris que Miriam avait été épargnée parce qu’elle se tenait près de la voiture et que le coffre était un endroit commode pour l’enfermer. Si elle s’était trouvée ailleurs, il y aurait peut-être deux cadavres au lieu d’un. Renna et moi avions décidé que Christine et Joey rendraient visite à Jenny pour lui tenir compagnie. Ils étaient accompagnés par des policiers bien entraînés qui savaient prendre les précautions nécessaires. Comment avions-nous pu être assez fous pour mettre nos familles en danger ?


    Spilsbury s’interrompit pour réfléchir aux informations qu’elle venait de recueillir. Elle savait, elle aussi, que la femme de Renna avait de la chance d’être encore en vie, mais son visage ne trahissait aucune émotion.


    — Est-ce que vous les avez entendus parler entre eux ? Murmurer quelque chose ? Est-ce qu’ils avaient un accent ?


    — Non. Rien du tout.


    — Des ordres à voix basse ? Des bruits étouffés ? Une lutte ?


    — Non.


    Les kidnappeurs avaient agi avec rapidité et assurance. C’étaient des professionnels.


    — La main qui vous a poussée dans le coffre, madame Renna, est-ce que vous l’avez vue ? Vous rappelez-vous la couleur de la peau ? S’il y avait un anneau à un doigt ?


    — Non.


    — Des bruits de pas ? Légers, lourds, précipités ?


    — Non. J’ai senti quelqu’un dans mon dos. Avant que j’aie le temps de me tourner, on m’avait enfermée dans le coffre de la voiture.


    — Comment vous y a-t-on poussée ?


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Ils n’ont pas pu vous mettre dans le coffre sans que vous vous débattiez. Il n’est pas très grand.


    — Il était ouvert. Je me suis penchée pour prendre un carton. Une main s’est posée sur ma nuque et m’a plaqué la tête au fond du coffre pendant un moment. J’ai senti l’odeur de caoutchouc de la roue de secours. Elle est neuve.


    — Vous étiez donc penchée ?


    — Oui. J’ai tenté de me dégager, mais la personne qui me tenait était trop forte. Et puis quelqu’un a soulevé mes jambes.


    — Est-ce que vous aviez toujours la tête au fond du coffre ?


    — Oui.


    Soga a envoyé une équipe.


    — Ils étaient donc au moins deux.


    — Je suppose. Oui. Vous avez sans doute raison.


    Spilsbury avait l’esprit vif. Elle savait interroger un témoin. Cela me rassura un peu. Je m’éloignai pour la laisser travailler en paix.


    — La main sur votre tête, elle vous a fait quelle impression ?


    — Pardon ?


    — Était-elle grande ?


    — Assez grande, oui. Mais surtout, elle était très forte. Vraiment très forte.


    — Était-elle plus grande que la vôtre ?


    — Beaucoup plus grande. Mais j’ai de toutes petites mains.


    — Était-elle plus grande que la mienne ?


    — Oui.


    — Une main d’homme ?


    — Je ne sais pas.


    — Mais si vous deviez faire un choix.


    — Dans ce cas, je dirais une main d’homme, oui.


    — Avez-vous senti quelque chose ? Un anneau ? Une montre ? Un bracelet ?


    — Non.


    — Et les mains qui vous ont soulevé les jambes, est-ce qu’elles étaient grandes ?


    — Je n’en suis pas sûre.


    — Est-ce qu’elles auraient pu être grandes ?


    — Je ne pense pas. J’ai eu l’impression que les doigts étaient fins. Ceux qui me tenaient à la nuque étaient plus épais, plus gras. Enfin, peut-être pas gras, mais musclés et noueux.


    La policière continuait à prendre des notes.


    — Est-ce que vous avez senti quelque chose ? Un parfum ? De l’eau de Cologne ? Une odeur corporelle ?


    Le visage de Miriam s’éclaira.


    — Il y avait une odeur de parfum, oui. Quand on m’a poussée dans le coffre.


    — De parfum ou d’eau de Cologne, madame ?


    — De parfum. Je ne le connais pas, mais je suis certaine qu’il s’agissait de parfum.


    Bingo ! Un homme et une femme.


    — Est-ce que Jenny a dit quelque chose après qu’elle vous eut appelée ?


    — Non.


    — Vous en êtes sûre ?


    — Oui.


    Trois personnes. Deux se sont chargées d’enfermer Miriam dans le coffre de la voiture pendant que la troisième empêchait Jenny de crier.


    Spilsbury adressa un signe de tête à son collègue qui se dirigea vers la voiture pour transmettre les informations recueillies.


    Elle ferma son calepin d’un coup sec.


    — Vous nous avez été d’une grande aide, madame Renna. Nous allons lancer un avis de recherche de la fillette en précisant qu’elle peut être accompagnée par un, deux ou trois adultes, dont une femme au moins. C’est un début.


    Une femme au moins. C’était logique. Deux hommes en compagnie d’une petite fille risquaient d’attirer l’attention, mais un couple avec un enfant n’éveillerait pas la curiosité.


    — Merci, dit Miriam. Quand saura-t-on si vous avez trouvé quelque chose ?


    — Nous vous contacterons dès que nous aurons des nouvelles. Lorsque vous vous serez reposée un peu, je souhaiterais que vous veniez au commissariat pour qu’on revoie tout ce qui s’est passé. Il n’est pas impossible que d’autres souvenirs vous reviennent.


    — Très bien.


    Quelqu’un bougea à la périphérie de mon champ de vision et contourna le groupe de curieux d’un pas tranquille. Il se glissa derrière moi et je sentis un petit cercle froid s’enfoncer dans le creux de mon dos. L’inconnu devait cacher son arme dans une poche. Il resta du côté de la foule pour que les policiers ne le remarquent pas.


    — Du calme, mon pote, dit une voix qui m’était vaguement familière.


    J’aperçus les poils d’une barbe rousse au-dessus de mon épaule. Mustang.


    — Où est-elle ? demandai-je sans me tourner.


    — Je sais pas. Pas mon problème.


    — Pourquoi parlons-nous, dans ce cas ?


    — Sacrée bonne question. En règle générale, ils m’engagent pas pour faire la causette. (Il appuya le canon un peu plus fort.) Tu comprends ?


    — Clair comme de l’eau de roche.


    — Aujourd’hui, j’apporte un message, mon gars. Ils savent que certains de tes petits copains de Tokyo ont filé à l’anglaise et ils ont pas apprécié. Tu piges ?


    Le canon de son arme appuya sur ma colonne vertébrale jusqu’à en pincer un nerf.


    Je m’arquai en arrière.


    — Oui.


    George et Noda avaient embarqué sur des vols différents à destination de Hong Kong pour le premier et de Singapour pour le second. Ils avaient voyagé sous leur véritable identité, puis ils s’étaient envolés vers Los Angeles et New York en présentant de faux passeports. À l’arrivée, ils avaient contacté nos associés américains pour préparer leur enquête. Toutes les communications se faisaient de personne à personne. Pas d’e-mail, pas d’ordinateur, pas de coup de téléphone. Rien que les hackers de Soga pouvaient intercepter. De leurs côtés, nos associés enquêteraient sur les employés de Gilbert Tweed et vérifieraient si un Japonais ou un Nippo-Américain correspondaient à la description d’une personne que nous avions croisée à Soga-jujo. Nous nous raccrochions à des brindilles, mais il ne fallait pas se plaindre : nous avions quelque chose à quoi nous raccrocher. Grâce aux informations de Toru, nous nous tenions sur nos gardes. Il nous avait expliqué que le hacker de Gilbert Tweed avait installé un programme qui l’avertirait du moindre de nos mouvements. Selon toute apparence, il ne s’était pas trompé.


    — Quoi que vous maniganciez, vous allez arrêter, dit Mustang. Va donc jeter un coup d’œil à la domestique. Tu verras à quoi ta fille ressemblera si tu fais le con.


    À cet instant, deux ambulanciers sortirent de la maison en poussant un brancard sur lequel était allongé un corps recouvert d’un drap brun. Des murmures montèrent de la foule des curieux. Miriam porta la main à sa bouche.


    — La fliquette, c’était un avertissement, ajouta Mustang.


    À la vue du cadavre de Lucy Cooper, une rage bouillonnante m’envahit. Le meurtre d’un officier de police était une mesure drastique, un moyen de nous faire comprendre qu’il valait mieux abandonner. Au Japon, nous avions porté un coup sévère à Soga. Aujourd’hui, il nous rendait la monnaie de notre pièce. Si la partie continuait, il était fort probable que ce cadavre soit le premier d’une longue série.


    — Qu’est-ce qu’ils veulent ? demandai-je.


    — Pour le moment, que tu restes bien tranquille. Ils te contacteront.


    — Je ne suis pas sûr de pouvoir faire ça.


    — Dans ce cas, ta fille sera exécutée. C’est à toi de choisir, gamin.


    Il recula et se fondit parmi les curieux. J’attendis quelques secondes, puis je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Derrière l’attroupement, Mustang me salua avec deux doigts accolés avant de s’éloigner.


    « Ils te contacteront. »
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    Je pris ma tasse de café bouillant, un arabica spécial commissariat. J’étais assis avec Renna dans son bureau. Il était tard.


    Dix heures du soir à San Francisco, une heure du matin à New York. Je lui avais raconté tout ce qui s’était passé depuis notre dernière conversation. Nous attendions maintenant un coup de fil. Un coup de fil vital. La porte du bureau était fermée. Renna et moi étions silencieux.


    Le téléphone sonna et Renna arracha le combiné de sa base.


    — Ouais ? (Il écouta, puis me tendit l’appareil.) C’est pour toi, on dirait. Un type bizarre. Je comprends que dalle à ce qu’il dit.


    — C’est toi, Noda ? demandai-je en anglais pour que Renna puisse suivre la conversation.


    Il grogna.


    J’adressai un signe de tête à Renna avant de poursuivre en japonais.


    — Du nouveau ?


    — Peut-être. J’ai besoin d’un jour de plus.


    — Il faut faire vite.


    — Pourquoi ?


    — Ils ont Jenny.


    En prononçant ces paroles, je revécus mon arrivée à la planque avec une nouvelle intensité. Jusqu’à ce moment, une partie de moi espérait encore que ma fille sonnerait à la porte de l’appartement ce soir ou demain, mais cela n’arriverait pas. Jenny ne rentrerait pas, ni aujourd’hui, ni demain. Et si nous voulions qu’elle rentre un jour, il nous faudrait être très prudents, ou très chanceux, ou les deux. Cette pensée me plongea dans une angoisse dont je ne soupçonnais pas l’existence. J’avais l’impression que ma poitrine allait imploser et chaque respiration était douloureuse.


    — Quand ? demanda Noda. (La réponse resta coincée dans ma gorge.) Brodie ? Quand ?


    Le grognement de Noda me rendit ma voix.


    — Ce… cet après-midi. Pile pour mon arrivée.


    Un nouveau grognement se fit entendre dans l’écouteur.


    — Ils t’ont contacté ?


    — Un avertissement personnel. Ils savent que toi et George avez quitté Tokyo, mais ils ne savent pas où vous êtes. Ça les a énervés.


    — Il me faut un jour de plus.


    — D’accord, mais ne te fais pas repérer. Et veille à ce que George fasse de même. S’ils voient l’un de vous, Jenny risque d’en subir les conséquences.


    — Sûr.


    — Noda ?


    — Ouais ?


    — Dans la forêt, tu m’as dit qu’ils ne prenaient pas d’otages.


    — Je me souviens.


    — Et… maintenant ?


    Il y eut un long silence.


    — Il arrive que je me trompe.


    Ma gorge était sèche et irritée. J’avais senti que Noda cherchait une réponse susceptible de calmer mes angoisses. Par malheur, il n’était pas vraiment convaincant.


    Robert « Réglo » DeMonde frappa et glissa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Il portait un costume trois pièces à fines rayures et une cravate en soie rouge. Irréprochable, sauf dans sa manière de s’habiller. J’avais du mal à imaginer ce type succéder à Hurwitz au poste de maire. Il me semblait un peu crispé pour gérer San Francisco.


    — Je dois y aller, dis-je dans le combiné. Tu sais où me joindre.


    — Ouais, dit Noda.


    Et il raccrocha.


    — Brodie, commença DeMonde, j’ai appris ce qui s’était passé. Je suis désolé. Si on peut la ramener, la police de la ville le fera. Frank, est-ce que Miriam et les enfants vont bien ?


    — Oui, merci Bob. Tu veux te joindre à nous ?


    — Non, mais il faut qu’on me tienne au courant. Ordre du patron. Et Gail veut te parler, elle aussi. Quelque chose en rapport avec les informations qu’on livre à la presse. Il semblerait qu’elle veuille les édulcorer.


    DeMonde lui lança un regard entendu, m’adressa un signe de tête et s’éloigna à grands pas saccadés.


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    — Le maire estime que la situation nous échappe. Il veut être informé de tout ce qui se passe et Réglo est son homme.


    — Ça ne présage rien de bon.


    — Tu ne vas pas me croire, mais je préfère mille fois avoir affaire à lui plutôt qu’à Gail Wong. Officiellement, elle n’est que porte-parole, mais en fait, c’est elle qui s’occupe de tout. Les gens qui ne lui reviennent pas ne font pas de vieux os dans les parages.


    Renna m’expliqua la situation. S’il était toujours chargé de l’enquête sur la tuerie de Japantown, c’était uniquement parce que personne ne voulait prendre la relève. Après ce qui s’était passé dans la planque, le contingent de prétendants s’était évaporé. Personne n’avait envie que de mystérieux assassins s’en prennent à sa famille, proche ou éloignée. Les policiers d’un certain rang avaient lu les informations que j’avais communiquées à Renna et ils avaient tout de suite compris que Soga n’était pas une organisation qu’il fallait prendre à la légère. Les carriéristes avaient donc décidé de passer leur chemin. Compte tenu de la pression médiatique, la mairie avait choisi de suivre les progrès des enquêteurs avec attention. Quand les gens commenceraient à se plaindre un peu trop fort du manque de résultat de la police, on leur offrirait la tête de Renna en sacrifice.


    — Désolé, Frank.


    — Ce n’est pas ta faute. Je savais que cette affaire ne serait pas facile à résoudre. C’est même moi qui te dois des excuses.


    — Comment ça ?


    — À cause de l’idiot qui a envoyé les flics chargés de surveiller Jenny sur ce cambriolage. C’était une connerie de premier choix. On ne peut pas imaginer pire.


    J’avais songé à cette histoire. Je haussai les épaules.


    — Il valait sans doute mieux qu’ils ne soient pas là.


    Renna me regarda.


    — Tu es sérieux ?


    — Oui. Les types de Soga sont des pros.


    Une lueur de fierté passa dans les yeux du lieutenant.


    — Et nous ? On est quoi ? Des rouleaux de printemps sous Cellophane ?


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais les meurtres et les enlèvements, c’est du quotidien pour ces gens-là. Si tes gars avaient été sur place, tu aurais trois cadavres sur les bras au lieu d’un.


    — Pas autant.


    — Tu as pensé à ce qui aurait pu arriver à Miriam si le coffre de cette voiture n’avait pas été ouvert ?


    Pour la première fois de ma vie, je vis Renna pâlir. Ses yeux gris acier tremblèrent. Un instant seulement.


    — Je comprends ce que tu veux dire. On les a sous-estimés. Et pas qu’un peu.


    — Tu m’étonnes.


    — Avec ces types, on ne peut pas agir comme on le fait d’habitude.


    — Je ne te contredirai pas sur ce point.


    Renna se laissa aller contre le dossier de son siège.


    — Tu sais quoi ? Ces enfoirés, on va les choper, comme les autres. Ils vont te rendre visite. On va poser des micros chez toi, poster des tireurs d’élite sur les toits, des flics en civil dans la rue. Et on va les coincer.


    — Marchera pas.


    — Je vais mettre mes meilleurs hommes sur l’affaire.


    — Ils les repéreront. Ils savent comment vous procédez.


    — Tu as une autre idée ?


    — Laissons Soga venir et abattre ses cartes.


    — Trop dangereux.


    — Ils ont Jenny. Ils m’ont collé un pistolet dans le dos devant une planque du FBI et quarante témoins, sans parler d’une dizaine de flics. Ils ne tomberont pas dans un piège et, si nous l’oublions, Jenny en fera les frais.


    Renna fronça les sourcils.


    — Pas si on fait à ma manière, mais bon, tu connais ces tarés mieux que n’importe lequel d’entre nous.


    — Et il y a Jenny.


    Renna acquiesça.


    — C’est elle la plus importante.


    À Tokyo, j’avais promis à Renna d’être prudent, mais l’enlèvement de Jenny changeait la donne. Je devais agir. Narazaki allait hurler à la mort, mais les enjeux étaient montés d’un cran.


    — Une dernière chose, dit Renna.


    — Je t’écoute.


    — Ils ont pris de gros risques pour enlever Jenny et te faire payer ce que tu as fait au Japon, il est donc probable qu’ils se manifestent très vite. Tiens-toi prêt.

  


  
    HUITIÈME JOUR


    Perdu
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    Ils entrèrent dans la boutique d’antiquités le lendemain matin en brandissant des Glock identiques. À leur vue, je compris qu’il était peu probable qu’il s’agisse d’amateurs d’art asiatique.


    Ils étaient deux. Le Chinois et un trentenaire élégant et musclé.


    Je tendis la main vers l’arme qui se trouvait sous la caisse enregistreuse. Elle avait disparu. J’appuyai sur le bouton de l’alarme silencieuse. Elle avait été désactivée. Abers et moi étions coincés derrière le comptoir, près de l’entrée du magasin. Ils s’étaient joués de nos moyens de défense sans difficulté. J’avais eu raison de ne pas accepter l’aide du SFPD. Avec des types pareils, les flics n’auraient pas eu la moindre chance.


    Le trentenaire appuya le canon de son arme sur mon front.


    — Si vous souhaitez rester en vie pendant les trente prochaines secondes, monsieur Brodie, je vous conseille de demeurer aussi immobile qu’une statue.


    Je ne fis pas un geste. Je ne prononçai pas un mot.


    Le Chinois leva son arme et tira une balle vers le fond de la boutique, puis il tourna le canon vers la droite et tira de nouveau.


    Je ne bougeai pas.


    Le pistolet du trentenaire s’éloigna de mon front pour se pointer sur celui d’Abers.


    — Regardez, monsieur Brodie, mais veillez à ce que vos pieds demeurent là où ils sont.


    Je serrai les lèvres en tournant la tête vers le fond du magasin. Le Chinois avait pulvérisé un vase Shigaraki du XVIIIe siècle et fait un trou dans un parchemin de la période Edo accroché au mur. Il s’agissait comme par hasard de deux objets parmi les plus précieux de la boutique. Soga démontrait qu’il connaissait le moindre aspect de ma vie publique et privée. Le pistolet, l’alarme, le magasin, ma fille. Une rage bouillonnante monta en moi, exactement comme la veille. Ses tentacules lourds et brûlants se répandirent dans chaque recoin de mon âme.


    Le trentenaire reprit la parole.


    — Avons-nous votre attention, maintenant ?


    Ses mains étaient fines et manucurées. Ses yeux étaient des disques bruns et pénétrants. On devinait la forme d’un holster sous sa veste noire.


    Je hochai la tête sans oser parler.


    — Parfait. Passons à la phase suivante. Si vous souhaitez rester en vie au cours de la prochaine minute, vous allez venir vous asseoir ici. Mon collègue va vous menotter tous les deux. Puis nous parlerons.


    Il recula d’un pas et pointa son Glock sur ma poitrine. Ses gestes étaient simples et efficaces, son anglais impeccable. Il tenait l’arme avec une désinvolture indolente qui trahissait sa grande expérience dans ce domaine. Ses mouvements fluides indiquaient qu’il avait pratiqué les arts martiaux pendant de longues années avec assiduité. Il devait être redoutable dans ce domaine également. J’avais eu le plus grand mal à résister au Chinois, mais son partenaire était un cran au-dessus. Il pouvait me démolir sans la moindre difficulté.


    Abers s’assit, mais je m’attardai près du comptoir, à l’affût d’une ouverture.


    — Dermott, je suppose que M. Brodie se fait des illusions. Auriez-vous l’amabilité de le rappeler à la réalité ?


    Dermott pointa son arme vers Abers et pressa la détente.


    Une balle s’enfonça dans le mur à cinq centimètres de l’épaule d’Abers. Celui-ci sursauta, les yeux écarquillés.


    Je levai les mains en signe de capitulation et allai m’asseoir près de mon assistant.


    — Comme vous semblez faire peu de cas de votre vie, monsieur Brodie, je vais garder mon arme pointée sur M. Abers pendant que mon collègue vous menotte tous les deux. Si la tentation de jouer au plus malin vous effleurait, et si vous réussissiez à distraire Dermott ne serait-ce qu’une seconde, j’abattrais M. Abers avant de faire de même avec vous. Dermott m’a assuré que vous aviez des réflexes extraordinaires. Ce genre de talent induit parfois un excès de confiance et un comportement stupide. Je peux vous garantir qu’à l’instant même où vous tenterez quelque chose, je tirerai trois balles sur votre associé. Les tirs seront bien groupés et la mort instantanée. Dans le meilleur des cas, vous parviendrez à nous neutraliser et M. Abers ne sera plus de ce monde. Au pire, vous recevrez un violent coup sur la nuque et M. Abers ne sera plus de ce monde. Au premier mouvement de votre part, votre associé mourra. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


    Je hochai la tête. Le trentenaire parlait en homme habitué à donner des ordres et à être obéi.


    — Parfait. Dermott.


    Dermott tira le verrou de la porte du magasin, tourna la pancarte pour indiquer qu’il était fermé et baissa les stores. Il se dirigea vers moi et glissa les menottes entre les barreaux de ma chaise pour m’attacher les poignets. Il recommença l’opération avec Abers.


    — Excellent. Maintenant, débarrassons-nous des présentations. Je suis Lawrence Casey, et mon collègue, que vous avez eu le plaisir de rencontrer près de chez vous, est M. Dermott Summers.


    Lors de notre confrontation, Dermott s’était montré méprisant et railleur, mais aujourd’hui, il était le valet dévoué de Lawrence Casey. Je n’en étais guère surpris. Casey dégageait une aura d’autorité. Il ressemblait à un prince. Il avait un port altier et détendu, comme s’il était au-dessus des affaires de ce bas monde. Ses cheveux étaient peignés en arrière et rassemblés en une queue-de-cheval d’une symétrie parfaite, qui laissait deviner son caractère minutieux. Il portait un costume de qualité noir et un pull à col roulé, noir également. Ces vêtements étaient taillés dans le même tissu que ceux de nos agresseurs, à Soga. Ils étaient juste un peu plus épais. Dermott portait un ensemble identique, mais la veste était plus large pour accueillir son torse puissant. Les deux hommes étaient chaussés de mocassins noirs avec des semelles souples qui amortissaient les bruits. Ils étaient tous les deux japonais.


    — Dermott ? Casey ? demandai-je sur un ton dubitatif.


    — Ce sont les noms sous lesquels nous travaillons.


    Casey rangea son arme dans le holster et haussa l’épaule pour ajuster sa veste.


    — Maintenant, est-ce qu’on pourrait parler de ma fille ? dis-je.


    Casey m’examina d’un air froid.


    — Vous voulez nous dicter vos règles, monsieur Brodie ?


    — Non, je veux juste…


    — Nous ne voudrions surtout pas vous faire attendre, n’est-ce pas ? Dermott, lancez le chronomètre.


    Le chronomètre ?


    Je n’eus pas le temps de dire un mot. Dermott leva son arme et tira sur Abers.
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    Abers partit en arrière, la mâchoire ouverte sous le coup de la surprise. Un flot de sang jaillit de sa cuisse gauche.


    — Brodie, murmura-t-il.


    — Tiens le coup, Bill. (Je foudroyais Casey du regard.) Qu’est-ce que vous êtes en train de foutre ? Nous sommes menottés.


    Le visage de Casey s’assombrit.


    — Vous vous mêlez un peu trop de nos affaires, monsieur Brodie. Il a fallu que je vienne spécialement à San Francisco pour vous voir. Ce n’est pas une perte de temps, mais cela va à l’encontre de… nos règles. Il me semble donc juste que nous vous causions à notre tour un petit désagrément. La balle de Dermott a effleuré l’artère fémorale. M. Abers se sera vidé de son sang dans un délai que je peux estimer entre douze et quinze minutes. À moins que l’hémorragie soit interrompue. Avec les mains menottées dans le dos, vous n’êtes pas en mesure de l’aider. Nous avons la clé de ces menottes. Souhaitez-vous poser de nouvelles questions ?


    — Non, dis-je en me mordant les lèvres.


    Je jetai un coup d’œil à Abers. Son front était ridé par la douleur.


    Casey sourit.


    — Sage réponse. Maintenant, nous pouvons commencer. Notre offre est simple. Nous voulons que vous désamorciez la situation. L’enlèvement de votre fille était la première étape. Normalement, nous nous serions contentés de vous tuer et de classer l’affaire. Mais vos liens avec le SFPD et Brodie Security compliquent les choses. Alors nous voilà. La policière est morte pour vous faire comprendre que nous ne plaisantons pas. Nous ne vous demandons qu’une chose : cessez d’enquêter sur l’affaire Hara. Vous allez vous effacer tranquillement, monsieur Brodie, comme un vilain coucher de soleil. Si votre agence interrompt ses recherches et que l’enquête de la police piétine, votre fille vivra. Nous aimerions cependant que vous continuiez à faire votre travail pendant quelques jours, afin de satisfaire votre client et le SFPD. Vous déclarerez ensuite que vous vous êtes engagé dans une impasse. La vie de votre fille dépend de votre coopération.


    — Je comprends.


    Jenny resterait en vie tant que je représenterais une menace. Mais Casey me faisait peur. Il était impitoyable, méthodique et intelligent. Pire encore : il était totalement imprévisible. Je m’efforçai de conserver tout mon courage, mais ma confiance s’effritait sous le regard glacé de cet homme.


    — Bien. Vous allez vous livrer à des occupations futiles. Vous allez commencer par interroger Mlle Lizza Hara une nouvelle fois. Vous allez prendre un avion pour New York. C’est compris ?


    — Pas de problème.


    — Ensuite, nous voulons que vous envoyiez MM. Suzuki et Noda se promener de par le monde en quête de je ne sais quoi. Utilisez votre imagination pour trouver des prétextes convaincants.


    — Pas de problème, répétai-je. (Je jetai un nouveau coup d’œil à Abers.) Vous en avez encore pour longtemps ?


    — Pardon ?


    Dermott pointa son arme sur la cuisse droite du Sud-Africain. Il affichait un sourire un peu trop enthousiaste. Nom de Dieu !


    — Rien du tout, me dépêchai-je d’ajouter. Continuez, je vous en prie.


    Casey hocha la tête d’un air satisfait.


    — À partir d’aujourd’hui, monsieur Brodie, ni vous ni aucun de vos employés ne devez vous écarter du plan que je viens de vous présenter. Nous sommes en mesure de frapper à n’importe quel moment et nous ne nous en priverons pas si vous ne nous donnez pas entière satisfaction. Nous viserons les amis, les familles. Nedayashi ni suru zo. Est-ce que vous me comprenez ?


    Nedayashi ni suru zo. Littéralement : « nous trancherons vos racines ». C’est-à-dire tous les membres de votre famille. Casey évoquait la plus atroce coutume d’un pays aux terribles traditions guerrières. Une tradition féodale voulait que l’on tue tous les membres de la famille de son ennemi pour s’assurer que ses enfants ne s’attaqueraient pas à vous à l’âge adulte. Ce genre de massacres avaient été monnaie courante au cours de l’histoire du pays. L’honneur poussait les survivants à se venger et seule l’extermination totale d’un clan permettait d’espérer une relative tranquillité. Ce rappel historique me glaça le sang. Je cherchai une réponse qui ne risquait pas de provoquer une nouvelle réaction violente. Je me décidai pour un hochement de tête.


    — Tant mieux, parce que nous pratiquons le nedayashi avec succès depuis trois siècles. Cette méthode s’est révélée d’une grande efficacité en matière de persuasion. Nous ne nous contenterons pas de nous débarrasser de vous ; nous tuerons votre fille et vos amis proches. (Il claqua des doigts.) Dermott ?


    — Sandra Fandino. 1713 Fremont Avenue, appartement B. Mill Valley.


    — Mon ancienne petite amie ? demandai-je. Elle ne sait même pas si je suis encore vivant.


    — Elle a gardé un certain nombre de souvenirs de votre relation et il y a des photos de vous sur son réfrigérateur.


    — Son frigo est couvert de photos. Je suppose qu’elle a oublié d’enlever celles où j’apparais.


    — Leur nombre rend cette hypothèse peu probable.


    En fait, je savais par des amis que Sandra avait encore un faible pour moi, mais je ne lui avais pas parlé depuis des années. Je fis de mon mieux pour feindre l’indifférence.


    — Première nouvelle.


    — Tant mieux. Elle ne vous manquera donc pas. Elle servira de premier avertissement.


    Il claqua des doigts une fois de plus.


    Les yeux de Dermott brillèrent d’une lueur mauvaise.


    — Compris. Elle mourra demain. Un chauffard la renversera pendant son jogging matinal et prendra aussitôt la fuite.


    Merde. Sandra…


    Mon cœur sombra dans un gouffre de ténèbres.


    — J’ai vu les résultats de votre travail, dis-je d’une voix qui trahissait mon angoisse. Inutile de faire un nouvel exemple.


    Casey m’observa en plissant les yeux.


    — Je pense que c’est préférable. Vous êtes un peu trop pénible à mon goût.


    Pénible ? Moi ? Après les premiers instants d’hésitation, je n’avais pas offert la moindre résistance. Je n’avais presque pas parlé et je m’étais exprimé sur un ton aussi neutre que possible. Et ce type n’était pas satisfait ? Je compris alors à quel point les agents de Soga aimaient tuer.


    — Dites à Dermott que ce n’est pas nécessaire, Casey.


    — Trop tard.


    — Dites-le-lui.


    Je tirai sur les menottes et j’entendis un barreau se rompre. Casey m’observa, à l’affût d’une trace de panique. Il n’eut pas besoin de chercher très longtemps pour la trouver. Il aurait fallu être un parfait imbécile pour ne pas avoir peur dans une telle situation. J’avais peur et j’avais déjà un pied dans la tombe.


    Casey céda.


    — Cette fois-ci, et cette fois-ci seulement, je vais accéder à votre requête, monsieur Brodie. Mais je dois m’assurer que nous nous comprenons bien. Est-ce que nous nous comprenons bien ?


    — Oui.


    — Est-ce que nous nous comprenons vraiment bien ?


    — Je peux vous l’assurer.


    — Tant mieux, parce que M. Abers ne me semble pas au mieux de sa forme. S’il devait y avoir un nouveau problème, je vous avertis que je ne changerais pas d’avis. Je n’aime pas revenir sur un ordre. C’est une mauvaise habitude qui affaiblit l’autorité. Faites une nouvelle erreur et Sandra Fandino paiera le prix de votre entêtement, elle et la prochaine personne sur notre liste. Croyez-moi sur parole : il n’y aura plus de négociation.


    Il claqua des doigts pour la troisième fois.


    — La baby-sitter de Jenny, dit Dermott. Une certaine Meyers, à l’étage au-dessus de son appartement.


    Je sentis le sang refluer de mon visage.


    — Une proche voisine. Voilà qui est prometteur, remarqua Casey. Tu as une idée sur la méthode ?


    — Je pense la droguer et l’abandonner à moitié nue, la nuit, dans un coin malfamé où on apprécie les femmes blanches et…


    La tête d’Abers roula sur le côté et il cligna des yeux.


    — Brodie, je…


    Casey jeta un coup d’œil à sa montre.


    — Il semblerait que le temps qui nous est imparti touche à sa fin. Quel dommage ! Sachez que si vous ne suivez pas nos instructions, Jenny sera la prochaine sur la liste, monsieur Brodie. Avec ou sans la protection de la police, nous vous éliminerons si nous l’estimons nécessaire. Nous pouvons vous atteindre, vous et vos amis, quand bon nous semble. Si quelqu’un fait un seul pas dans notre direction, votre fille meurt, vous mourez, tout le monde meurt. (Casey s’accroupit pour être à ma hauteur.) M. Abers souffre beaucoup. Il souffre à cause de vous, à cause de votre entêtement à Los Angeles et à Tokyo. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’en dire davantage.


    Il se redressa, me tourna le dos et s’éloigna comme si j’avais cessé d’exister.


    Dermott recula en agitant le Glock dans ma direction.


    — À bientôt, Brodie.


    Il jeta la clé des menottes à ses pieds et sortit du magasin en grimaçant un sourire. Je me balançai de gauche à droite sans quitter la clé des yeux. Les bracelets métalliques me rentrèrent dans la peau, mais je réussis à basculer sur le côté. Un accoudoir craqua et un barreau ancien se rompit dans la chute. Dommage pour le superbe ensemble de fauteuils.


    Je me propulsai en avant en poussant sur mes pieds. Centimètre par centimètre, j’approchai de la clé. Je roulai sur le dos pour l’attraper. Abers poussa un gémissement. Son visage était blanc comme un linge. À ses pieds, une flaque de sang s’agrandissait à un rythme inquiétant. Mes doigts se refermèrent sur la clé et je me balançai de nouveau jusqu’à ce que j’aie assez d’élan pour rouler sur le flanc.


    Je tâtonnai à la recherche de la serrure et quand je la trouvai, j’y introduisis la clé. Le premier bracelet s’ouvrit avec un petit bruit sec. Je me débarrassai du second avant de libérer Abers. Je l’allongeai sur le sol et je soulevai sa jambe blessée pour ralentir l’hémorragie. Je fis un garrot de fortune à l’aide de l’obi d’un kimono qui se trouvait à portée de main et je glissai les extrémités sur la plaie. Tandis que je serrai la ceinture de tissu, Abers gémit tout bas.


    J’appelai le 911 et me penchai sur mon ami inconscient pour lui administrer une paire de gifles.


    — Bill ? Vous m’entendez ?


    Pas de réponse.


    Un lointain bruit de sirène parvint à mes oreilles.


    — Vous entendez ça, Bill ? Les secours arrivent.


    Il ouvrit les yeux. Son visage était déformé par la douleur.


    — Quoi ?


    — La sirène. Les secours seront là d’un instant à l’autre.


    — J’ai froid, mon garçon. J’ai si froid.


    Je tirai une couverture d’un coffre coréen destiné à meubler une chambre. Je la dépliai sur mon ami.


    — C’est mieux ?


    Il battit des paupières.


    — Ils ont tout foutu en l’air.


    — Rien qu’on ne puisse réparer.


    — Je crois qu’il va falloir que je me dépêche de vendre quelques pièces supplémentaires si on veut de la viande sur la table.


    — Je le crois, en effet.


    — J’y arriverai, vous le savez bien.


    — Vous y arrivez toujours.


    Il esquissa un faible hochement de tête, ferma les yeux et son visage se figea.
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    J’étais assis dans la salle d’attente de l’hôpital. J’étais désemparé. Je ne savais pas où me tourner ni quoi faire. Je ne savais même pas quoi penser. Un doute fiévreux harcelait mon esprit. Je respirais par à-coups irréguliers. J’avais mis toutes les personnes qui m’étaient chères en danger.


    Dès notre arrivée, des infirmiers avaient emmené Abers vers le service des soins intensifs, dans une salle d’opération interdite aux visiteurs. La plus grande partie des dégâts internes avait été réparée, mais il y avait eu des complications et le pronostic demeurait incertain.


    Un docteur me demanda de rentrer chez moi en m’assurant que dans son état, Abers allait dormir entre douze et vingt-quatre heures. Je regagnai ma voiture et conduisis dans un état second. Je me garai devant la boutique et entrai. Je laissai la pancarte du côté « Fermé » et je tirai une bouteille de saké – un cru rare de douze ans d’âge – que je réservais habituellement aux clients. Je n’avais aucune envie de boire seul, mais que pouvais-je faire d’autre ? Renne devait s’efforcer de calmer le traumatisme et le sentiment de culpabilité de sa femme. Chez les Meyers, j’aurais croisé Lisa, la meilleure amie de Jenny. Chez moi, chaque objet m’aurait rappelé l’absence de ma fille.


    Il ne restait donc que le magasin.


    Le contenu de la tasse de saké se volatilisa en un temps record. Je la remplis avant de la vider de nouveau. Je pris la bouteille et je quittai mon bureau pour m’installer dans le petit salon de réception.


    Je bus une troisième tasse, puis une quatrième. J’observai les tapis beiges et les murs gris perle. J’avais toujours été fier de cette petite tanière où je signais les contrats et examinais les nouvelles pièces. Aujourd’hui, elle ne signifiait plus rien à mes yeux. Mon regard finit par se poser sur l’aquarelle de Burchfield. Je bus une cinquième tasse à la santé du peintre injustement méconnu.


    Les couleurs pastel de cette œuvre m’attiraient, comme toujours. Un soleil orangé se couchait sur l’horizon et au premier plan, un arbre surréaliste formé d’une combinaison de traits roses, noirs et verts se dressait vers le ciel. Un arbre vigoureux, énergique, plein de vitalité qui attendait le retour du jour avec une dignité imperturbable.


    Je savais deux ou trois choses à propos de la dignité.


     


    Scott Mutrux m’envoya à terre pour la troisième fois avec un sourire qui ne cessait de s’élargir. J’avais dix-sept ans. J’étais têtu et me relevai pour un quatrième round. Scott Mutrux me rallongea sur les tatamis sans la moindre difficulté. C’était une petite frappe qui avait trois ans de plus que moi. Il avait des cheveux blonds et un rictus permanent aux lèvres. Quant à moi, je débarquai à peine du Japon et tout m’émerveillait. Il ne m’était pas arrivé de perdre un combat très souvent, que ce soit aux États-Unis ou au Japon.


    Couvert de bleus et le nez en sang, je rassemblai mes forces pour me relever. La périphérie de mon champ de vision était envahie par l’obscurité. La rage me consumait. Mieko approcha et se pencha sur moi. Elle me murmura un poème sur le calme et les collines d’Okazaki. En japonais. Pour la première fois. La subtilité des vers m’échappa, mais je sentis son idéal zen de paix et de savoir. J’étais encore trop jeune pour saisir l’intégralité de son message, mais j’en compris le sens global.


    Le souffle de ma future femme était chaud et doux. Mon cœur s’enroula autour du calme qu’elle venait d’évoquer. L’obscurité se changea en lumière. Mieko et moi échangeâmes un sourire.


    Je ne défiai plus Mutrux ce jour-là. Je laissai la jeune fille m’entraîner dans un coin et je m’assis en attendant de retrouver mes esprits. Je me tenais très droit, avec fierté, comme l’arbre de Burchfield.


    Scott Mutrux savait quelque chose que j’ignorais, et ce quelque chose lui prodiguait un avantage écrasant sur moi. Mais j’étais déterminé à découvrir son secret.


    Pendant deux ans, je m’entraînai. Les kata, kamae, shizentai et rei remplirent mes journées et mes rêves. Dans mes cauchemars, je voyais le petit sourire méprisant de Scott Mutrux. Au bout d’un an, je commençai à incorporer des techniques de combat de rue à mes mouvements, plus quelques-unes venant du judo et du taekwondo. De nouvelles combinaisons virent le jour. Je les polis et les répétai jusqu’à les maîtriser parfaitement. Le calme m’enveloppait. J’essayai souvent de le saisir, mais je n’y arrivais que rarement. Il glissait entre mes doigts. Lorsque je parvenais à l’effleurer, j’étais envahi par un sentiment de sagesse. Ma peau me picotait tandis qu’une vague de chaleur se répandait à l’intérieur de mon corps.


    Le jour où Mieko m’avait murmuré ce poème à l’oreille, elle m’avait appris qu’on peut perdre une bataille, mais qu’il ne faut pas se perdre soi-même.


    Deux ans plus tard, je me retrouvai face à Scott Mutrux. J’avais dix-neuf ans, il en avait vingt-deux. J’avais gagné quelques centimètres. Je le projetai à terre deux fois de suite. Scott Mutrux quitta les tatamis en catimini sous les ricanements et les moqueries des spectateurs.


     


    La nuit où les hommes de Soga vinrent dans mon magasin fut la nuit la plus longue de ma vie. Plus longue et plus solitaire que celle qui suivit l’enlèvement de Jenny. Plus longue et plus solitaire que celle où George m’avait appelé après quatorze ans de silence pour m’informer de la mort de mon père.


    Plus longue et plus solitaire parce que je ne m’étais jamais senti si impuissant.


    Des images de Jenny, d’Abers et des moments les plus agréables de mon existence me harcelaient. Je n’avais pas la réponse, mais je connaissais la question : comment pouvais-je espérer retrouver ma fille et soutenir Abers si j’étais incapable de me retrouver ? Je posai la question à la bouteille de saké, au tableau de Burchfield et à moi-même. La première m’apaisa, le deuxième m’inspira et le troisième – lorsque je descendis tout au fond et m’arrêtai pour écouter – me fournit la réponse.


    J’avais retrouvé le calme et je sentais la vague de chaleur m’envahir de nouveau. La sagesse. Une force intérieure. J’entendis alors les paroles de mon père qui étaient devenues les miennes depuis bien longtemps : « Affronte l’adversité avec courage. Tu le dois à ce que tu as entre les jambes, et à toi-même. » Soga m’avait pris Mieko. Il m’avait pris Jenny. Mais je ne le laisserais pas me vampiriser tant qu’il me resterait un souffle de vie.
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    Le lendemain matin, le téléphone du bureau sonna deux fois avant que le silence retombe.


    Je fermai la boutique et montai dans la fourgonnette du magasin, un véhicule blanc et banal garé non loin de la porte de derrière. Je me dirigeai à l’est, vers Lombard, puis je tournai sur Van Ness avant de m’arrêter à une station-service quelques centaines de mètres plus loin. Je demandai à Al de faire le plein et entrai dans le garage. Le fils d’Al réparait l’essieu d’un Volkswagen Safari monté sur le pont. Nous échangeâmes un hochement de tête et je sortis par-derrière avant de franchir la porte grillagée de la station. J’entrai dans le café-restaurant voisin. Les types de Soga avaient sans doute mis sur écoute tous les téléphones publics autour du magasin et installé des mouchards qui capteraient les appels sur mon portable, mais en gagnant le café-restaurant par l’arrière de la station-service, on ne pouvait pas me voir plus de vingt secondes.


    Je commandai une tasse de café et un pain aux raisins à emporter, puis je me dirigeai vers les toilettes et les téléphones publics. Un rapide coup d’œil me confirma que personne n’était en mesure d’écouter ma conversation. Je composai un numéro, insérai la somme demandée et attendis. Une sonnerie retentit.


    — Ouais ? dit une voix.


    — C’est moi. Il y a du neuf ?


    — Ils sont ici. Je ne sais pas combien.


    — À New York ? Tu es sûr ?


    — Je peux difficilement me tromper. Ils portent des costumes, mais on dirait des bouledogues avec des bavettes.


    — Je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi rapide.


    — Mochiron. (Bien entendu.) J’ai dix hommes sur l’affaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je reste planqué. George fait de même à L.A.


    Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale. Dix hommes, c’était une petite armée.


    — Je t’avais dit de faire dans la discrétion. La vie de Jenny est en jeu.


    — On ne surveille que de très loin. À la jumelle, depuis des bâtiments voisins ou des voitures garées à bonne distance. On n’approche jamais.


    — Personne n’a été repéré ?


    — Non.


    Le soulagement monta en moi.


    — Bon. Et qu’est-ce que tu as trouvé ?


    — Rien avant qu’on se mette à surveiller le parking souterrain et la ruelle de derrière.


    — Ils ne passent pas par l’entrée principale ?


    — Avant, peut-être, mais plus maintenant.


    Toujours un mouvement d’avance. Depuis que Toru avait crucifié leur hacker, Soga était passé en mode discrétion.


    — Ils sont combien ?


    — Cinq pour l’instant.


    — Et du côté de George ?


    — Trois. Ils ont des voitures à vitres teintées, des parkings souterrains et ils prennent les escaliers de secours plutôt que les ascenseurs du hall. De vraies anguilles.


    Mais ils n’avaient pas échappé à Noda, Dieu merci.


    — Cinq, ça fait beaucoup pour eux. Tu sais où ils habitent ?


    — Une baraque sur un terrain isolé sur la côte nord de Long Island.


    — Un coin sympa ?


    — C’est grand, boisé et au bord de l’eau. C’est aussi entouré de hauts murs.


    — Au bord de l’eau ? Quelle eau ?


    — Celle qui fait de grosses vagues.


    — Du côté de la baie. Ça permet d’accéder au continent très facilement.


    — Ouais, il y a des criques à l’est, à l’ouest et au nord.


    — Il est donc difficile de les coincer.


    — Ouais. Il y a un petit quai avec deux bateaux. Du genre rapide.


    — Le propriétaire de tout ça ?


    Noda laissa échapper un grognement.


    — Un de mes gars est allé faire un tour à la station-service du coin, trois kilomètres plus loin. On lui a dit qu’un vieux Japonais habitait là avec deux autres, plus jeunes.


    Kohai-sempai. Les plus jeunes au service de leurs aînés. Une organisation hiérarchique typiquement japonaise. C’était bon signe.


    — Allons-y.


    — Je m’occupe de tout.


    — Bien. À ce soir.


    — OK.


    — Une dernière chose : ils m’ont rendu visite.


    — Combien ?


    — Juste deux. Ils ont tiré sur mon employé.


    L’état de santé d’Abers ne s’était pas amélioré au cours de la nuit.


    — Raconte, demanda Noda.


    Je le fis. Il resta silencieux pendant un long moment lorsque je terminai.


    — Nous ne pouvons rien faire pour lui. Laissons faire les médecins. Garde ton calme et ne fais pas de vagues. Et n’oublie pas de baisser la tête.


    — Pigé, mais quelqu’un paiera pour tout ça.


    Noda grogna et coupa la communication.


    J’appelai Renna. Après la visite des sbires de Soga, il ne fallait pas qu’on me voie parler à un lieutenant de police, que ce soit un ami ou pas. Quand il répondit, je lui annonçai que je partais pour New York et je lui demandai s’il avait l’intention de se joindre à la fête.


    — Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde, dit-il. Les journaux du matin en ont même parlé.


    — Parfait. (Soga lirait l’article à coup sûr.) Je te retrouve de l’autre côté du continent alors ?


    — Comme prévu. Seuls le chef de la police et le maire seront au courant de mon absence.


    — Bien. Autre chose ?


    — Ici, il y a un paquet de gens qui nous trouvent paranos.


    — Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


    — Je pense que c’est nécessaire.


    J’appelai ensuite Tokyo. Goro Kozawa décrocha et aucun de nous ne prononça le nom de l’autre.


    — Il est temps d’ouvrir les portes dont vous parliez, dis-je.


    — Dites-moi comment.


    Je le fis.


    Je quittai le café-restaurant et retournai à la station-service avec le petit sac contenant la tasse de café et la viennoiserie bien en évidence. Je payai l’essence et regagnai le magasin. De retour dans mon bureau, je fis ce que Casey m’avait demandé de faire. J’appelai Lizza Hara pour meubler mon emploi du temps. Elle accepta une seconde rencontre sans hésiter un seul instant, mais je me sentis coupable. Je ne valais pas mieux que son père. Cela attirait l’attention de Soga sur elle. Elle allait me servir de bouclier.


     


    Trois pâtés de maison plus loin


     


    Dès que Jim Brodie monta dans la camionnette du magasin et s’éloigna vers une destination inconnue, quatre véhicules utilitaires sans signes distinctifs démarrèrent. Un au nord, un à l’est, un au sud et un à l’ouest. Ils étaient équipés de systèmes de suivi par GPS branchés sur le petit boîtier fixé sur le châssis du fourgon de l’antiquaire. Ils entamèrent leur filature en prenant soin de rester à distance. Lorsque la cible tourna à l’est, vers Lombard, deux véhicules l’imitèrent en empruntant des voies de circulation parallèles, au sud et au nord. Le troisième s’engagea dans une rue qui l’amènerait à croiser la camionnette un kilomètre plus loin. Le quatrième continua la filature sans jamais approcher à moins de huit cents mètres.


    Quand Brodie tourna à droite sur Van Ness, les véhicules en avant et en arrière l’imitèrent aussitôt pour suivre une trajectoire parallèle. Les deux autres devinrent les véhicules de tête et de queue. Tant que la cible était en mouvement, aucun van n’approcha assez près pour être vu.


    Lorsque Brodie atteignit sa destination, les véhicules-espions accélérèrent. Celui de queue se glissa dans une ruelle sombre en face de la station-service, permettant au guetteur placé à l’arrière d’observer l’antiquaire à travers une vitre teintée.


    Les trois autres véhicules se garèrent non loin de la station-service, à une distance comprise entre soixante-dix et cent mètres, en respectant leur position par rapport à la cible. Tous activèrent des micros paraboliques capables de capter la stridulation d’un grillon à deux cents mètres. Le chauffeur du fourgon le plus proche alluma un quatrième appareil. Le logiciel d’amplification fut réglé et les coups de téléphone de Brodie furent captés par trois des quatre micros longue portée.


    Deux des enregistrements étaient parfaits.
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    Depuis le hublot de l’avion de la United Airlines, je distinguais Manhattan au loin. Les tours se dressaient vers un ciel jaune et brumeux. Lorsque l’appareil atterrit à JFK, j’attrapai mon sac en toile dans le compartiment situé au-dessus de mon siège et me dépêchai de sortir de l’aéroport. Un taxi me conduisit jusqu’à un hôtel du centre-ville, entre la 38e et la 9e. Je pénétrai dans un hall sombre surmonté d’un lustre poussiéreux. Le sol était couvert de carreaux de linoléum blancs et noirs disposés en damier et les murs supportaient deux couches d’une peinture vinyle rouge éraflée. À l’autre bout de la pièce, un passage donnait accès à un salon-bar ringard décoré d’une même peinture rouge. Dans la faible lumière de la salle, je distinguai les reflets d’un veston sur mesure, mais pas le visage de son propriétaire. Cette tenue n’était-elle pas un peu chic pour un bar du quartier ?


    Un ascenseur branlant me conduisit au quatrième étage et je frappai à une porte en faux noyer striée par les ans – elle datait probablement des années trente. La porte s’ouvrit et j’entrai. Noda se tenait dans un recoin obscur, un téléphone et un pistolet dans les mains. La pièce était plongée dans la pénombre et les rideaux étaient tirés. J’aperçus deux lits jumeaux avec des couvre-lits couleur brun délavé et ornés d’une sorte de cimier. D’innombrables pas avaient usé un tapis beige jusqu’à la trame, et un infect bureau marron plus balafré qu’un méchant dans un film de cape et d’épée était plaqué contre le mur.


    — Les flics sont juste derrière toi, dit Noda. Nos associés t’ont pris en charge à JFK. Ils ont confirmé que tu n’étais pas suivi.


    — C’est George qui fait le pied de grue au bar ?


    — Qui d’autre ?


    Noda portait un pantalon léger gris et un pull à col roulé noir sous une veste ardoise. Le revers du vêtement dissimulait un holster.


    Je montrai le pistolet du doigt.


    — On dirait que tu n’as pas perdu de temps.


    — Un de nos associés me l’a prêté. George a trouvé de quoi se couvrir, lui aussi. Et on en a un troisième pour toi.


    Il me lança un petit Browning que je glissai aussitôt dans la poche de mon coupe-vent.


    On frappa à la porte deux minutes plus tard. Noda dégaina son arme et m’adressa un hochement de tête. Je jetai un coup d’œil par le judas, puis j’ouvris. Renna entra. Il était accompagné d’un flic en civil que je ne connaissais pas. L’inconnu était bronzé, avec des cheveux blonds et des yeux gris pâle. Il portait de fines lunettes à monture métallique et un costume italien vert olive.


    Noda rangea son artillerie.


    — Tu as réussi à venir, dis-je à Renna.


    — J’espère seulement que ce ne sera pas un aller simple. J’ai entendu une rumeur hier soir. Si cette excursion ne résout pas la tuerie de Japantown, je peux rentrer directement chez moi.


    J’étais désolé pour lui. À San Francisco, les hauts fonctionnaires de la ville se cachaient derrière leurs porte-parole et faisaient porter le chapeau à Renna. Des personnes bien informées affirmaient qu’en acceptant cette affaire, le lieutenant avait sabordé sa carrière. Mais une poignée de gens – dont je faisais partie – voyait la situation d’une autre manière. En acceptant cette enquête, le lieutenant avait fait honneur à sa fonction. Si un crime de cette ampleur n’était pas résolu, comment pourrait-on se regarder dans un miroir le matin ? Par malheur, cela arrivait bien trop souvent. À nous tous. La plupart des gens baissaient les bras et battaient en retraite quand ils étaient confrontés à leur Japantown personnel. Un conjoint volage, une trahison professionnelle, un parent atteint d’une maladie incurable… Quelle que soit la forme que prenait le problème, nous avions tendance à lui tourner le dos plutôt qu’à l’affronter. Je savais de quoi je parlais. J’étais resté recroquevillé dans mon trou pendant huit mois après la mort de Mieko.


    Le combat de Renna était différent. On allait le crucifier parce qu’il ne s’était pas montré à la hauteur de ce qu’on attendait de lui. En vérité, on ne réussissait jamais à résoudre toutes les affaires. Quand votre taux d’élucidation dépassait les soixante-dix pour cent, on vous considérait comme un cador, mais il arrivait que les cadors passent à la trappe, eux aussi. Renna et moi savions depuis le début que Japantown irait peut-être allonger la liste des affaires non résolues.


    — J’ai quelque chose à te dire, reprit Renna sur un ton lugubre.


    La moelle de mes os se glaça. Avait-on découvert le corps de Jenny ? Est-ce que Casey avait lâché la bride à Dermott ?


    — Abers n’a pas tenu le coup.


    Tous les hommes présents contemplèrent le sol en fronçant les sourcils.


    Un gémissement involontaire s’échappa de mes lèvres. Je me détournai en plongeant les mains dans mes poches. Je les enfonçai si fort que le tissu faillit se déchirer. Je me mordis la lèvre inférieure tandis qu’une douleur insondable me perforait la poitrine.


    Une main se posa sur mon épaule.


    — Nous aurons le temps de le pleurer comme il se doit quand cette affaire sera réglée, déclara Renna. Pour le moment, il faut s’occuper des personnes qui sont encore en vie.


    Jenny.


    La tête lourde et l’esprit engourdi, j’inspirai un grand coup pour me ressaisir.


    — D’accord. Reprenons. (Je me tournai vers mes compagnons.) Ce sont tes gars de New York ?


    — Ouais. Jamie McCann, Jim Brodie.


    Je serrai la main au flic en civil.


    — Toutes mes condoléances, dit-il. Vous êtes d’origine irlandaise ?


    — Du côté de mon père.


    — Un bon côté.


    C’était un homme grand et musclé qui devait avoir le même âge que Renna.


    Celui-ci toussota dans son poing.


    — Et voici Luke.


    — Nom ou prénom ?


    — Luke tout court.


    — OK.


    Nous nous serrâmes la main.


    — C’est un cadeau de l’Agence, intervint McCann. Je ne sais pas sur quelles cordes vous avez tiré, mais vous avez ouvert des portes qui étaient fermées depuis des dizaines d’années. C’est un putain de miracle comme on en voit qu’à New York. On aura tous les hommes nécessaires à l’instant où on le demandera. Les SWAT, les unités antiterroristes, une couverture aérienne et Luke.


    Eh bien, Kozawa n’était pas resté les bras croisés.


    — Et quel est votre rôle, Luke ?


    L’interpellé posa ses yeux gris sur moi. Ses iris étaient de minuscules disques glacés qui semblaient photographier tout ce qui se passait sans émotion ni jugement. Il avait un vague air scandinave et portait une eau de Cologne onéreuse.


    — En général, je me contente de régler les emmerdements. Aujourd’hui, je suis censé protéger vos arrières.


    — Noda s’en charge.


    — Il peut continuer. Mais je le ferai aussi.


    — Jusqu’à ce que je vous demande de faire autre chose ?


    — Oui.


    Je hochai la tête et présentai Noda. Tout le monde se serra la main.


    — C’est un plaisir, dit Renna. Vous parlez anglais ?


    — Évidemment. Vous voulez faire une partie de scrabble ?


    — Avec le sens de l’humour, en plus. Vous pouvez rester avec nous.


    Le portable de Noda sonna. Il en ouvrit le clapet d’un geste sec.


    — Oui ? dit-il en anglais.


    Il écouta et laissa échapper un grognement.


    — Un seul ? Yeux vert pâle, cheveux bruns, rayures noires, une dégaine de courtier en Bourse ?


    Il regarda Renna, Luke et McCann.


    — C’est pour qui ?


    Renna réfléchit pendant quelques instants.


    — Pour moi, dit-il. Les emmerdements… On les a à peine réglés qu’il faut s’y remettre.


    — La gestion des emmerdements, c’est ma spécialité, intervint Luke. N’hésitez pas à demander mon aide.


    Renna grimaça un sourire.


    — Je n’y manquerai pas.


    Noda approcha le micro de sa bouche.


    — Laissez-le passer.


    On frappa à la porte une minute plus tard. Renna posa la main sur la poignée pendant que Noda et Luke dégainaient leurs armes. Renna les vit faire. Il se figea un instant, puis entrouvrit la porte sur quelques centimètres.


    — Vous êtes en retard, dit-il.


    Les armes regagnèrent leurs holsters en silence.


    DeMonde entra d’un pas assuré et hocha la tête avec gravité.


    — Messieurs.


    — Bob DeMonde, dit Renna. Du bureau du maire de San Francisco.


    Il présenta tout le monde et de nouvelles poignées de main furent échangées.


    — Soyez assurés que je ne vous gênerai pas, messieurs, déclara DeMonde. Vous êtes des professionnels et je veillerai à ne pas me mettre dans vos pattes.


    Il esquissa un large sourire assuré.


    Le plus réglo de tous, mais il savait de quel côté il fallait pencher. Peut-être qu’il ne ferait pas un si mauvais maire que cela.


    McCann sourit.


    — Un politique qui nous apprécie et qui ne se met pas dans nos pattes. Encore un miracle à la sauce new-yorkaise. Ça doit être Noël.


    DeMonde haussa les épaules avec bonne humeur.


    — Je vous informe que je dois rapporter tout ce que je vois, mais je vous promets que tout le monde espère assister à la fin de ce cauchemar au plus tôt.


    — Le maire m’avait dit qu’il enverrait Gail, dit Renna.


    DeMonde toussota dans son poing.


    — Changement de tactique. Gary vous fait entièrement confiance, mais, euh… il voulait que Gail reste à portée de main au cas où cette histoire, euh… se terminerait mal et qu’il faille gérer les dommages collatéraux.


    Renna me lança un regard fataliste.


    Je haussai les épaules.


    — Bien, dis-je en m’adressant à tout le monde. Les présentations sont terminées. On va faire la check-list finale. Vous connaissez la chanson. Le point de départ sera mon coup de fil à Lizza Hara à 9 heures demain. Vous avez la nuit pour faire vos derniers préparatifs, mais au lever du soleil, vous devez tous être à vos postes respectifs. Je pense que Soga a placé le téléphone de Lizza sur écoute, et que mon hôtel le sera avant que le soleil se lève. Renna, pas de pépin de dernière minute de ton côté ?


    — Comme l’a dit Bob, le maire veut qu’on règle cette affaire.


    — McCann ?


    — Tout est prêt. Ici et avec les liaisons vers Jersey, Long Island et le Connecticut. Où que ça parte, nous sommes blindés.


    — Bien.


    — On va vraiment avoir besoin de tout ce monde ? demanda McCann.


    — Je ne suis même pas sûr que nous sommes assez nombreux. Nous allons également devoir couvrir le côté mer. J’ai oublié de le préciser.


    McCann adressa un regard implorant à Renna.


    — Merde, Frank, je ne comprends rien à ce qui se passe. Toi et moi, on se connaît depuis des années, mais je fais ce boulot depuis vingt-cinq ans et je n’ai jamais vu une telle opération. On a déjà un support terrestre, un support aérien et assez d’hommes pour affronter l’armée chinoise. J’ai du mal à croire que tout ça soit nécessaire.


    — Vous voulez une preuve ? lui demandai-je.


    McCann leva les mains vers le plafond.


    — J’aimerais bien avoir une idée.


    Je me tournai vers Noda.


    — Ça ne te dérange pas ?


    Noda haussa les épaules et baissa son col roulé. Une marque rose-brun un peu plus claire que sa peau et large d’un bon centimètre faisait le tour de son cou et remontait vers ses oreilles. La balafre luisait de pommade.


    — Bordel de merde ! souffla McCann.


    Les personnes présentes savaient comment nous avions été reçus au village de Soga.


    Luke fit un pas en avant.


    — Je peux ?


    Noda acquiesça et Luke approcha un peu plus près. Il examina la cicatrice, puis fronça les sourcils.


    — Alors ? demanda McCann.


    — C’est une brûlure. Elle a été laissée par quelque chose de souple et de très résistant. Léger et fin. Un truc qui ne se rompt et ne se coupe pas facilement, à moins d’avoir un coupe-boulon sous la main. Une corde synthétique dernier cri qui doit valoir dans les neuf cents dollars le mètre. Je suggère à tout le monde de bien écouter les conseils que ces personnes vont donner.


     


    — Vos équipes sont prêtes ?


    — Oui, répondit Casey.


    — Oui, répondit Dermott.


    Bien, songea Ogi. J’ai aligné huit de mes meilleurs hommes, et huit autres pour s’occuper des à-côtés. Seize guerriers totalisant quarante-sept exécutions. Avec mes deux apprentis et moi-même, cela fait dix-neuf personnes sur le terrain.


    On ne prend jamais assez de précautions. Et Soga prenait toujours un maximum de précautions. C’était sa manière de procéder, son style. Cela pouvait paraître exagéré pour s’occuper de l’antiquaire et de ses petits camarades, mais le contrat de Japantown avait rapporté deux millions et demi de dollars et il était hors de question de regarder à la dépense.


    — Comme la fois précédente, vous vous chargerez de Brodie personnellement.


    — Bien, monsieur, répondirent Casey et Dermott à l’unisson.
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    Le London NYC Hotel était un bâtiment en forme de gaufre haut de cinquante étages qui se dressait sur West 54 th Street, entre la Sixième et la Septième, dans le centre-ville de Manhattan. Le quartier des théâtres et Broadway se trouvaient à l’ouest, les innombrables boutiques de la Cinquième Avenue à l’est. L’établissement s’était appelé RIHGA Royal et avait appartenu à une chaîne hôtelière japonaise. À cette époque, j’étais un client respecté et l’on m’offrait des ristournes telles que la nuit me coûtait à peine plus chère que dans un hôtel de passe miteux. Les nouveaux propriétaires continuaient de m’accorder ces privilèges.


    Le comptoir de la réception était une dalle de marbre italien moucheté de points vert olive et blanc sur laquelle étaient disposés des lampes en cuivre et de grands stylos-plumes. Des femmes en longues robes estivales traversaient le hall au bras d’hommes élégants portant des costumes de soirée et des cravates rouges. Les plus raffinés arboraient une fleur au revers de leurs vestons. De mon côté, la poussière de Tokyo imprégnait encore mon jean.


    Le réceptionniste portait l’uniforme du personnel : blazer et cravate marron. Il se tenait derrière son comptoir, raide comme un I. Il me regardait avec prudence et circonspection. J’étais vêtu d’un tee-shirt beige Banana Republic ainsi que d’un coupe-vent noir, d’un jean noir et de mes fidèles Reebok, noires également. J’avais un sac de sport sombre avec le logo jaune de Nike. Histoire de ne pas faire mauvaise impression dès mon arrivée, j’avais rangé le Browning dans le sac.


    — Puis-je vous aider, monsieur ? demanda le réceptionniste.


    Son badge m’apprit qu’il s’appelait Roberto.


    — J’ai une réservation au nom de Brodie.


    Roberto pianota sur un clavier en contemplant le moniteur d’un air indifférent, puis il me tendit la carte magnétique de ma chambre. À cet instant, l’ordinateur laissa échapper un « Ping ! » et le réceptionniste haussa un sourcil interloqué.


    — Vous avez un message de Mlle Lizza Hara. Elle vous demande de l’appeler dès votre arrivée.


    Il avait prononcé le nom de Lizza Hara comme s’il savait de qui il s’agissait.


    — Je n’y manquerai pas.


    — Vous connaissez Mlle Hara ?


    — Elle est folle de moi. Et vous, vous la connaissez ?


    — Elle a recommandé notre établissement à plusieurs de ses compatriotes. (Il jeta un coup d’œil dégoûté au logo Nike de mon sac.) Des personnes très respectables. (Une pensée sembla lui traverser l’esprit et il pianota sur son clavier.) En fait, il s’avère que Mlle Hara a demandé qu’on vous installe dans une chambre plus confortable. Je crains que l’ordinateur ait fait une erreur. Une grande suite vous est réservée.


    — Une erreur de l’ordinateur, voyez-vous ça.


    Roberto s’empourpra.


    — Oui, monsieur. Voici votre nouvelle carte.


    Je n’étais pas très heureux que la famille Hara se mêle de mes réservations. Je montai dans l’ascenseur qui fila vers le sommet de l’immeuble et je m’arrêtai au quarante-quatrième étage. La moquette du couloir était épaisse et les portes des chambres espacées. Je glissai ma carte dans une fente et entrai dans un salon couvert d’un tapis coquille d’œuf. Un immense canapé ivoire était installé devant une télé aussi grande que le mur auquel elle était accrochée. Lizza Hara était assise sur le divan. Elle portait un jean et un pull irlandais beige. La pop-star glamour avait disparu. Elle ressemblait à une jeune femme s’apprêtant à se rendre chez une amie pour y faire la fête et y passer la nuit.


    — Papa ne me pardonnerait pas de ne pas prendre soin de vous, dit-elle. Je ne pouvais tout de même pas vous laisser occuper une chambre ordinaire.


    — Je vois. Vous avez parlé à votre père au cours des derniers jours ?


    — Une minute ou deux. Pourquoi ?


    — C’est lui qui a suggéré de me changer de chambre ?


    — Oh, non ! L’idée est de moi. La suite vous plaît ?


    Je me demandai si elle était sincère ou si elle ne racontait qu’une partie de la vérité. Je me demandai également si son apparition anticipée ne faisait pas partie d’un plan.


    — Alors ? insista-t-elle.


    — Elle est très jolie, dis-je.


    — Je suis contente qu’elle vous plaise. J’étais inquiète à l’idée d’entendre ce que vous aviez à me dire, alors j’ai décidé de vous attendre ici. J’espère que cela ne vous dérange pas. Est-ce que vous avez découvert quelque chose ?


    — Plus ou moins.


    Lizza avait ramené ses cheveux en arrière et son maquillage était réduit au strict minimum. Ses yeux étaient écarquillés et humides. Elle avait dû pleurer, ou retenir ses larmes à grand-peine. Il était clair qu’elle avait envie de parler. De partager sa souffrance. La douleur la rongeait et minait son exubérance naturelle. À moins qu’elle ne fasse une démonstration de ses talents d’actrice qui s’étaient affinés au fur et à mesure qu’elle gravissait les échelons de la gloire.


    Normalement, je lui aurais accordé le bénéfice du doute et je me serais efforcé de la consoler, mais je n’en avais ni le temps, ni la force. Demain, Soga ne me quitterait pas des yeux et la vie de Jenny serait en jeu. Le chagrin de Lizza pouvait attendre un jour ou deux. Je cherchai un moyen subtil de me débarrasser en douceur de la chanteuse-starlette au caractère volatile.


    Elle reprit la parole sans me laisser le temps d’imaginer une excuse.


    — Je le savais ! dit-elle en se levant d’un bond. Vous me raconterez tout au Club.


    — Au Club ?


    — Une boîte de TriBeCa. Il m’arrive d’y danser. Il y a des petits coins tranquilles où on peut parler sans être entendu.


    — Attendons quelques années.


    — Oh, ne jouez pas les rabat-joie. (Elle tira sur la manche de mon coupe-vent.) Je crois qu’un peu de détente nous ferait le plus grand bien à tous les deux. C’est le dernier endroit à la mode pour faire la fête. C’est très chic. Il n’a même pas encore de nom. On l’appelle juste le Club.


    — Je ne suis pas un grand fan des sorties en boîtes de nuit, dis-je. Et puis, je dois travailler mon bronzage avant ce genre de soirée.


    Lizza passait peu à peu en mode fêtarde. Elle souffrait de la disparition de sa sœur, mais elle était déterminée à s’amuser. Cette nuit. Tout de suite. C’était presque un besoin vital.


    — Bon, que diriez-vous du bar à cocktails du Waldorf ? C’est très calme, très comme il faut. Nous y serons tranquilles et vous pourrez me raconter ce que vous avez trouvé. Il vous faudra mettre une cravate, bien entendu. Samson ira me chercher une robe de soirée dans le coffre de la voiture.


    Je compris pourquoi elle tenait tant à sortir. Elle était impatiente d’entendre les dernières informations à propos des meurtres de Japantown, mais elle voulait être dans un environnement capable d’anesthésier son chagrin quand celui-ci la frapperait de plein fouet. Elle voulait la chaleur et le confort rassurants d’un endroit luxueux avec des rafraîchissements alcoolisés pour calmer ses nerfs. Ou bien était-ce encore un numéro d’actrice pour me faire parler ? Son père lui avait-il demandé de me tirer les vers du nez ?


    Les coins de ses lèvres étaient crispés par la tension. Je distinguais des cernes sous ses yeux malgré une couche supplémentaire de maquillage. Numéro d’actrice ou pas, elle ne dormait pas bien.


    J’avais toutes les raisons du monde de refuser son offre, mais je finis par céder. Je lui dis que je ne pouvais lui accorder qu’une heure et pas davantage. Dès que je lui aurais communiqué les informations que j’avais données à son père et que je lui aurais tapoté la main avec compassion une ou deux fois, je prendrais congé.


    Il fallait d’abord que je me change. Nous décidâmes de nous retrouver en bas vingt minutes plus tard. Lizza sortit et je gagnai la salle de bains. Je pris une douche brûlante avec autant de pression que possible de manière que les jets d’eau me picotent la peau. J’émergeai de la cabine avec un sourire aux lèvres et l’impression d’être un homme neuf. J’enfilais un jean propre lorsque le téléphone sonna.


    C’était Lizza.


    — Vous ne savez pas que c’est grossier de faire attendre une jeune femme ?


    — J’étais sur le point de quitter la chambre.


    Je raccrochai, étonné par l’impatience de Lizza. J’enfilai un tee-shirt, puis mon coupe-vent. Tandis que je glissais le pistolet dans une poche latérale, une pensée me traversa l’esprit. J’appelai la réception.


    — Bureau de la réception, Jonathan à votre service.


    — C’est la chambre 4507.


    — Oui, monsieur.


    — Je dois rejoindre Mlle Hara dans quelques minutes.


    — Bien, monsieur.


    — Savez-vous où elle est ?


    — Dans le salon de thé, me semble-t-il.


    — Est-ce que Mlle Hara a rencontré, euh… quelqu’un ?


    — Je crois avoir vu trois ou quatre messieurs de sa connaissance dans le hall.


    — Des messieurs avec des appareils photo ?


    — Maintenant que vous le dites, il me semble bien que oui.


    Lizza voulait immortaliser notre rencontre et offrir quelques clichés savoureux aux journaux japonais. Elle était peut-être bouleversée, mais elle n’avait pas perdu ses vieilles habitudes. Si elle tenait à conserver sa lucrative carrière d’actrice au Japon, il était impératif de soigner la presse nippone lorsqu’elle séjournait à New York. J’avais consenti à faire un effort pour apaiser sa douleur et elle me récompensait en tirant profit de la situation. Ce genre de comportement faisait sans doute partie des gènes indomptables des Hara. Lizza était charmante, mais trop, c’était trop. J’étais venu à New York pour sauver ma fille.


    — Vous avez déjà vu des journalistes japonais, Jonathan ?


    — Bien sûr, monsieur. En de nombreuses occasions.


    — Ces messieurs qui étaient avec Mlle Hara, ils ne vous feraient pas penser à des membres de cette honorable profession, par hasard ?


    — Oh que si, monsieur.


    — C’est bien ce que je pensais. Auriez-vous l’amabilité de faire passer un message à Mlle Hara ?


    — Bien entendu, monsieur.


    — Dites-lui que j’ai dû m’absenter pour régler une affaire de la plus haute importance. Elle comprendra.


    — Bien, monsieur.


    Je me peignais quand on sonna. Lizza n’allait pas accepter qu’on lui pose un lapin sans réagir. C’était le moment de lui présenter des excuses.


    Je traversai la suite et ouvris la porte.


    — Écoutez, Lizza, je…


    Je ne terminai pas ma phrase.


    Casey se tenait devant moi. Il portait un élégant costume gris argenté qui semblait avoir été taillé sur mesure et il pointait un pistolet – un Browning, apparemment – sur moi. Ses cheveux gominés reflétaient la lumière des lustres et ses ongles étaient de petits rectangles blancs manucurés à la perfection.


    — La béatitude postcoïtale vous fait oublier toute prudence, monsieur Brodie ? Tss. Quel relâchement !


    Puis il appuya sur la détente.


    L’arme cracha un petit dard qui se planta dans mon ventre. Je l’arrachai et Casey en tira deux de plus dans ma poitrine. Ma vision devint floue. Casey plaqua une main sur mon front et poussa. Je titubai en arrière. Je voulus prendre le pistolet qui se trouvait dans ma poche, mais mon bras refusa d’obéir. Il glissa le long de ma cuisse comme un poids mort. Casey entra dans la chambre. Dermott Summers le suivit en poussant un énorme chariot de collecte de linge sale. Il portait un bleu de travail avec le logo de l’hôtel brodé en rouge sur la poche pectorale.


    — Surprise, surprise. Comme on se retrouve, Brodie.


    Il contourna le chariot et pivota sur le bol du pied.


    J’eus tout le temps du monde de voir le coup arriver, mais mes mains et mes jambes refusèrent de prendre la garde qui s’imposait. Le pied de Dermott me frappa au menton et je m’effondrai.


    — Ça faisait une éternité que j’avais envie de faire ça ! lâcha Dermott.


    — Maintenant que tu t’es amusé, au boulot, dit Casey.


    Dermott se pencha et me ramassa comme une poupée de chiffon avant de me faire basculer dans le chariot à linge. Il me regarda avec un sourire méprisant.


    — Un miracle à la sauce new-yorkaise. Ça doit être Noël.


    C’était la réflexion qu’avait faite McCann deux heures plus tôt. Soga avait écouté notre conversation. Quelqu’un nous avait trahis. Mais qui ? Renna et Noda étaient au-delà de tout soupçon. DeMonde n’avait aucun lien direct avec cette histoire. McCann et Renna se connaissaient depuis des lustres. Il restait donc Luke. Il avait les moyens de nous espionner et il était présent à la demande de Kozawa. Tommy Tomita avait dit que Kozawa était hara guroi, qu’il avait le cœur noir. « Si vous avez affaire à lui, surveillez vos arrières, votre portefeuille et ne croyez pas un mot qui sort de sa gueule de serpent. » Luke était venu à la réunion avec un micro. Le fils de pute !


    Une autre pensée me frappa. Je me rappelai les paroles de prudence de M. Taya : « Vous devrez demander l’aide de soldats bien entraînés pour les affronter. Ces hommes devront partir du principe qu’ils sont attendus, quel que soit le degré de confidentialité de l’opération. Si quelque chose attire leur attention tandis qu’ils approchent de l’objectif – un petit bruit, une ombre, un souffle, un craquement, quoi que ce soit ! –, il faudra qu’ils tirent d’abord et qu’ils posent des questions ensuite. S’ils attendent d’avoir identifié le problème, pas un n’en réchappera. »


    La sonnette. Il n’en avait pas fallu davantage. J’avais ouvert en imaginant la moue boudeuse de Lizza et je m’étais retrouvé nez à nez avec les agents de Soga. Ils avaient manœuvré avec brio. Ils avaient découvert nos plans. Quand mes camarades arriveraient, demain matin, j’aurais disparu depuis longtemps.


    Nous avions perdu la bataille avant même qu’elle commence.
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    Je reçus une gifle retentissante sur la joue droite.


    Je voulus dire : « Arrêtez ça », mais seul un marmonnement inintelligible s’échappa de mes lèvres. Il résonna jusque dans les recoins les plus sombres de mon esprit. Je réussis à ouvrir les yeux au prix d’un effort surhumain. J’avais l’impression que mes paupières pesaient des tonnes. Dermott Summers flottait devant moi dans un brouillard laiteux. Il me frappa de nouveau en mettant tout le poids de son corps dans le coup. La violence du choc me fit trembler. Une seule chose m’empêcha de m’effondrer : j’étais déjà par terre, ligoté avec une corde épaisse.


    — Et vous voici de retour dans le monde des vivants, dit Casey sur un ton sec.


    — Mais pas pour longtemps, ajouta Dermott avec un petit sourire mauvais.


    J’étais dans une fourgonnette en compagnie de Dermott, de Casey et du chauffeur. Le sol était couvert d’un vieux tapis brun et épais. Les cloisons en tôle étaient peintes en blanc – une peinture spéciale pour automobile. Les portes arrière n’avaient pas de fenêtres. Entre les deux sièges baquets, j’aperçus les pinceaux des phares éclairer une route de campagne au milieu d’une forêt. Nous étions bien loin de Manhattan. Bien loin de Renna, de McCann et du reste de l’équipe.


    — Nous sommes presque arrivés, annonça Casey qui était assis sur le siège passager.


    — Où ça ?


    Cette fois-ci, je parvins à articuler et à prononcer des paroles compréhensibles.


    — Nous allons vous mettre en boîte, dit Dermott. (Il était assis sur le tapis, en face de moi, les genoux repliés contre lui et le dos appuyé contre la cloison du véhicule.) Ce soir, vous avez disparu sans laisser de trace. Demain, vous ne serez plus qu’une statistique dans les bilans des services de police de New York.


    J’eus le plus grand mal à endiguer un flot de panique.


    — Je ne crois pas.


    Dermott ricana.


    — Croyez-y ou pas. Vous êtes sur le point de devenir un steak tartare pour asticots. Cru, saignant et on ne peut plus mort.


    Je ricanai à mon tour en testant la résistance de mes liens. L’homme qui avait tué Abers se tenait à quelques centimètres de moi. La haine me brûlait la poitrine, mais j’étais impuissant. J’avais les mains ligotées dans le dos et une espèce de drap était enroulé autour de mes jambes pour m’empêcher de donner des coups de pied. Une corde faisait le tour de ma taille. Ses extrémités étaient attachées à une saillie métallique sur la cloison du véhicule, derrière moi. J’essayai de libérer mes mains. En vain. Les liens étaient solides. Je passai les doigts sur l’objet dur qui s’enfonçait dans mes reins. Il s’agissait d’une petite arête métallique et tranchante de la carrosserie, un des vestiges du procédé de fabrication que les constructeurs ne se donnaient pas la peine de limer, car personne ne les remarquait une fois le véhicule terminé. Je poussai dessus et le sentis bouger. Je le fis jouer d’avant en arrière.


    — C’est vrai, Casey ? dis-je en foudroyant du regard l’homme qui avait donné l’ordre de tirer sur Abers.


    — Je le crains.


    C’étaient sans doute des kidnappeurs exceptionnels, mais comme menteurs, ils ne valaient pas grand-chose. Ils tentaient de me faire peur, mais je flairais les mises en scène à deux kilomètres à la ronde.


    — Bien essayé, mais ça ne prend pas. (L’arête de métal bougeait de plus en plus facilement.) Si c’était votre intention, vous ne vous seriez pas donné la peine d’enlever Jenny. Vous n’auriez pas pris le risque de tuer un flic.


    — Une manœuvre pour brouiller les cartes. Pour vous faire venir à New York.


    — Je n’y crois toujours pas, les gars.


    L’arête tranchante céda et tomba au creux de ma main. Elle était grande comme une pièce de vingt-cinq cents. Je la fis glisser entre le pouce et l’index.


    — Ah, nous sommes arrivés, annonça Casey.


    La fourgonnette s’arrêta devant une imposante grille en fer forgé haute de cinq mètres et hérissée de caméras et de fil de fer barbelé. Élégante et infranchissable. Le propriétaire des lieux avait un solide compte en banque et n’aimait pas les curieux.


    Le chauffeur entra un code sur un petit clavier sous l’interphone. Les portes s’ouvrirent et le véhicule avança. Le mur d’enceinte de trois mètres de haut était couvert de barbelés, lui aussi. Le domaine boisé devait s’étendre sur cinq à huit hectares – peut-être plus. La fourgonnette parcourut huit cents mètres sur un chemin pavé étroit et tortueux. Au quatrième virage, les arbres disparurent pour laisser place à un manoir de style français entouré d’une immense pelouse. La bâtisse se dressait sur deux étages et devait abriter au moins vingt-cinq pièces. La façade en brique était immaculée. Il y avait quatre cheminées sur les toits et des volets en bois blanc aux quinze fenêtres qui s’alignaient au premier étage – le seul que je distinguais à travers le pare-brise. Sur la droite, entre les arbres, j’aperçus des pavillons qui devaient être réservés aux invités et, plus loin encore, les silhouettes sombres d’imposantes dépendances.


    Il me fallut un moment pour comprendre. Et je compris seulement parce que j’avais visité le village. La peur me frappa comme un coup de couteau au creux du ventre. Je restai assis, immobile, en contemplant les bâtiments qui défilaient autour de moi. En dehors des membres de Soga, peu de gens avaient dû avoir le privilège de voir cet endroit. Il était même possible que je sois le premier.


    On avait bâti ici une réplique moderne du village de Soga.


    Sur le sol américain.
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    Des pins, des chênes et un sous-bois touffu s’étendaient autour de la pelouse. Au-delà du manoir, j’aperçus d’autres arbres et, entre les troncs, les reflets brillants des rayons de lune sur l’eau. Le détroit.


    Nous étions à Long Island, sur le « terrain isolé » dont Noda avait découvert l’existence. Mais ce n’était pas une baraque isolée qui se dressait sur ce domaine, c’était l’ébauche d’une nouvelle communauté de Soga. Le Japon exportait aux États-Unis un terrible fléau sans précédent.


    Dermott me libéra. Je me levai et chancelai aussitôt. Ma vue était floue et mes pensées embrouillées. Des projecteurs nimbaient le manoir dans un flot de lumière bleue et glacée. En dehors de la zone éclairée, des hommes et des femmes vaquaient à leurs occupations. Tous portaient la tenue noire de Soga. Ils parlaient à voix basse, en murmurant comme des fantômes. Je les entendais pourtant avec une clarté surnaturelle. Sans doute un effet de la drogue.


    Nous avions été manipulés sur tous les plans.


    Casey se dirigea vers le manoir. Je le suivis tandis que Dermott fermait la marche. On me faisait défiler comme un illustre prisonnier de guerre sur le chemin couvert de gravier. Je montai les marches du perron et traversai un grand hall en marbre avant d’entrer dans un gigantesque cabinet de travail. Un bureau de style colonial et des bibliothèques montant jusqu’au plafond meublaient un côté de la pièce. Un piano crapaud se trouvait de l’autre. Dermott se fit une joie de me donner de petits coups dans les reins pour me faire avancer. Il me poussa sur une chaise, près du bureau, et m’attacha les mains dans le dos en glissant la corde entre les barreaux. Il avait employé la même technique au magasin, mais avec des menottes.


    Casey murmura quelque chose à l’oreille d’un homme grand et dégingandé. J’observai l’inconnu. Il devait avoir soixante-quinze ans. Sa peau avait le teint orangé des personnes qui ont eu un problème avec un solarium. Son visage était sévère, avec des lèvres fines, un menton pointu et des yeux brun sombre qui bougeaient sans cesse en enregistrant chaque détail. Il portait un samue japonais noir avec le large pantalon qui allait de pair et une sorte de kimono tronqué serré aux hanches par une ceinture.


    Dermott finit de m’attacher et fit un pas de côté avant de s’incliner.


    — Bon travail, Casey, Dermott.


    Les deux hommes s’inclinèrent avec humilité. Je m’aperçus alors qu’ils avaient glissé de petits écouteurs couleur chair à leurs oreilles. Ils devaient également avoir des micros sans fil cachés quelque part sur eux.


    — Vous devez être Ogi, dis-je sur un ton respectueux.


    Dermott avança d’un pas et me gifla.


    — Vous parlerez quand on vous le demandera.


    — Je représente la quatorzième génération, dit le vieillard dans un anglais parfait. (Sa poitrine se gonfla de plaisir.) M. Summers a raison : vous feriez bien de surveiller vos manières.


    Ogi lançait ses menaces avec un air supérieur, comme Casey. Et il se déplaçait avec la même fluidité. Le résultat suprême des enseignements de Soga, sans doute. Dermott n’avait pas acquis cette majesté, mais il n’en était pas moins dangereux.


    — Ce n’était qu’une simple remarque, dis-je.


    Dermott leva la main de nouveau, mais le patriarche l’interrompit d’un geste. Je ne fus pas dupe un seul instant. Je m’étais comporté avec humilité, mais dans leur monde, il n’y avait de place que pour la soumission et la terreur. Quoi que je fasse, Dermott aurait fini par me gifler. C’était un numéro à peine différent de celui auquel j’avais assisté dans mon magasin, et qui avait abouti à une balle dans la cuisse d’Abers. J’avais intérêt à surveiller mes paroles.


    — Votre comportement était inapproprié, dit Ogi sur un ton froid.


    Dermott reprit sa position initiale, près de Casey, un pas derrière son maître. Il n’y avait personne dans mon dos. J’écartai le pouce pour libérer l’arête de métal tranchante et commençai à la faire aller et venir contre la corde.


    — Je m’excuse. Je n’avais pas l’intention de vous offenser.


    — J’accepte vos excuses, dit Ogi un peu trop vite, déjà lassé. Je regrette seulement que vous soyez ici dans de telles circonstances.


    — Vous avez laissé votre carte de visite à Japantown. C’était presque une invitation.


    Ogi fronça les sourcils.


    — Le kanji était un signe d’avertissement. Un avertissement que vous avez choisi d’ignorer.


    — Je ne connaissais pas sa signification.


    — Hara la connaissait.


    — Il ne m’a rien dit à ce propos !


    — Les honoraires qu’il a versés à Brodie Security laissent entendre le contraire.


    — Je pensais travailler pour un grand-père bouleversé par les meurtres de sa fille et de ses petits-enfants.


    Les yeux d’Ogi se plissèrent pour devenir de minces fentes, puis il éclata d’un rire mauvais.


    — Vous savez quoi ? Je vous crois.


    Cet homme était le descendant direct du général Ogi et il se comportait avec la dignité de son illustre ancêtre. Ses paroles trahissaient une froide condescendance. Le fait de commander une armée privée ne devait pas vraiment tempérer son ego. Ou peut-être était-il simplement fier d’avoir pour ancêtres une longue lignée de bouchers au sang bleu.


    — Quel dommage que vous vous soyez montré si futé, monsieur Brodie. Si votre visite avait été de courtoisie, nous aurions pu discuter d’art. Je possède deux Klee, trois Brancusi et cinq ou six Diebenkorn.


    Je restai silencieux. Ogi étudia mon visage avec des mouvements de tête secs d’oiseau de proie. Son teint lui donnait un air maladif, mais il était en pleine forme et ses muscles étaient fermes. Je me demandai ce qui avait pu arriver à sa peau.


    — Au cours de notre histoire, reprit-il, trois ou quatre personnes ont approché la vérité d’aussi près que vous. D’autres ont survécu à une visite à Soga. Mais jusqu’à aujourd’hui, personne n’était parvenu à faire les deux. C’est un exploit qu’il me faut saluer, car nous ne ménageons pas notre peine quand il s’agit de, euh… nous effacer. C’est indispensable si nous voulons conserver nos traditions. Celles-ci remontent à trois cents ans et elles exigent la perfection. Quand une personne se révèle un adversaire brillant, l’honneur nous commande de l’admirer. Malheureusement, vous n’avez pas été capable d’aller jusqu’au bout. À nos yeux, votre mort sera honorable, comme l’ont été celles de vos prédécesseurs.


    On m’annonçait une fois de plus que mon heure était arrivée. Sur un ton pragmatique. Je n’y croyais toujours pas. Ils n’auraient pas pris le risque d’enlever Jenny sous le nez de la police s’ils avaient voulu me tuer. Ces menaces n’avaient aucun sens. Pourtant, Ogi avait parlé sur un ton ferme, et son air austère ne laissait présager rien de bon.


    Le calme s’installa en moi, comme la nuit qui avait suivi l’hospitalisation d’Abers. J’aurais accepté de mourir si j’avais été seul. Mais je ne l’étais pas. Il fallait que je pense à Jenny. Est-ce que la vie de ma fille allait être fauchée prématurément par de froids assassins comme Ogi et ses hommes ?


    Je continuai à scier mes liens. Je progressais avec lenteur, mais régularité.


    — Et ma fille ? demandai-je.


    — Nous vous l’avons dit. Nedayashi.


    — Vous m’avez dit de ne pas insister.


    — Mais vous ne nous avez pas écoutés, n’est-ce pas ? Vous avez voulu prendre des risques et vous avez échoué. Affrontez votre destin comme un homme.


    — Il reste encore Noda et George.


    Les doigts d’Ogi s’attardèrent sur le poignet droit de son samue. Assis sur ma chaise, j’entrevis un éclat métallique à l’intérieur de la manche.


    Ogi me regarda d’un air sévère.


    — Vous avez essayé de nous faire croire que ces personnes allaient prendre un vol pour Shanghai afin de remplir une nouvelle mission, comme nous vous l’avions demandé. Nous avons intercepté les e-mails envoyés à votre agence de Tokyo et vérifié les listes de passagers. Ils ont bien acheté des billets, et des personnes en possession de leurs passeports ont embarqué, mais ils sont à New York.


    Combien de temps leur avait-il fallu pour découvrir mon plan ? C’était moi qui avais eu l’idée d’utiliser le terminal piraté de l’agence pour laisser nos ennemis « accéder » à nos e-mails. Ce plan avait échoué, lui aussi.


    Je poussai un soupir.


    — Vous n’avez rien laissé au hasard.


    — Nous ne laissons jamais rien au hasard.


    Je ne savais pas comment ils avaient fait, mais ils étaient parvenus à découvrir les moindres détails de notre opération. Cette efficacité les remplissait d’une arrogance insupportable. Mais les petits curieux qui regardent par les trous de serrure craignent toujours de manquer le plus important.


    — C’est une excellente habitude.


    — Pardon ?


    — Je parle du fait de ne rien laisser au hasard.


    Ogi me regarda en plissant les yeux.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Peut-être que vous n’êtes pas les seuls à penser plusieurs coups à l’avance.


    — Si vous cherchez à gagner du temps, vous gaspillez votre salive.


    — Nous savons tous ce qui se passe avec Teq QX, par exemple.


    À ces mots, Ogi tourna la tête vers moi et m’observa avec une lueur de curiosité dans les yeux. Cette lueur était le premier signe de vie qui les traversait depuis mon arrivée.


    — Qu’est-ce que vous savez à propos de Teq QX ?


    — C’est la cerise sur le gâteau. Le gros lot.


    Un sourire carnassier se dessina sur les lèvres d’Ogi avec la langueur tranquille d’un serpent à sonnette qui glisse sans bruit vers sa proie sur le sable glacé du désert. Je compris que mon bluff était tombé à côté de la plaque. Une fois de plus. J’avais agité le chiffon Teq QX dans l’espoir de lui montrer que j’en savais trop pour qu’on se débarrasse de ma petite personne. Son sourire m’apprit que mon plan venait de se retourner contre moi.


    Je lui avais fait comprendre que je ne savais rien.


    — Voilà pourquoi cette affaire est un excellent paravent, dit le vieillard avec un plaisir évident. Hara a mécontenté trop de gens avec sa politique agressive.


    Japantown visait donc bien le magnat japonais, mais les meurtres n’avaient rien à voir avec Teq QX.


    — Paravent ou non, dis-je, Teq QX va générer des milliards de dollars sous peu.


    — Au Japon, l’argent vient après le pouvoir. Vous le savez très bien. Une fois que vous contrôlez la situation, vous pouvez vous enrichir quand bon vous semble.


    Merde ! Il avait parfaitement raison. Sur les deux points.


    — Teq QX était un leurre, donc ? Une autre de vos idées ?


    — Oui.


    Ogi sourit avec fierté. J’esquissai un mouvement de recul, dégoûté par ce manque de retenue et ce qu’il impliquait.


    Ogi avait partagé ses secrets sans se faire prier. Cela confirmait que Dermott et lui ne m’avaient pas menti : mon arrêt de mort était signé.
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    Je me creusai la tête avec l’énergie du désespoir pour trouver un moyen de me tirer de ce guêpier. Le problème était le suivant : Ogi ne pouvait pas révéler son génial machiavélisme au reste du monde. Un fervent adepte du sadomasochisme ne montrait pas sa collection de chaînes et de fouets aux fêtes de quartier. En revanche, le chef de Soga pouvait détailler ses brillantes machinations à un homme qui emporterait ses paroles dans la tombe. Réfléchis, Brodie. Réfléchis !


    — Futé, dis-je d’une voix que j’espérai ferme. Vous avez assassiné une famille tout entière à Japantown et je suppose donc que vos honoraires ont été salés. Il n’y a pas beaucoup de gens capables de payer de telles sommes à travers le monde. J’en déduis que le commanditaire est un des rivaux les plus acharnés de Hara ou bien un membre du gouvernement qui a accès à des fonds importants. Je mise sur le membre du gouvernement.


    Les yeux d’Ogi pétillèrent. Je venais de regagner un peu de terrain, et de temps.


    — Excellent. Mais quel est le mobile ?


    — Le gouvernement se compose de ministères, non ?


    — En effet.


    J’inspirai un grand coup en rassemblant les pièces du puzzle en ma possession.


    — Votre gestion du cas Hara est atypique, n’est-ce pas ? Japantown en est la preuve. Hara s’est toujours montré intelligent. On ne peut pas détruire son empire discrètement à coups d’audits et de nouvelles lois, comme on le fait d’habitude. Hara ne se serait pas laissé faire, et la population l’aurait soutenu dans son combat. Il fallait donc un moyen original de se débarrasser de lui.


    Ogi était immobile, appuyé contre son bureau. Il écoutait avec attention. Je l’amusais.


    Réfléchis. Le sous-fifre d’un ministère se présente et questionne Hara à propos de Teq QX, puis il le menace. La même scène se répète un peu plus tard. Après la tragédie de Japantown, Hara décide de traquer le coupable. Mais les suspects sont trop nombreux et cela le rend fou. Il a perdu une bonne partie de sa famille, il n’arrive pas à identifier l’assassin et, peu à peu, le rebelle obstiné commence à perdre pied. J’avais vu des signes indubitables de son effondrement mental lors de notre rencontre à Tokyo, et je comprenais maintenant comment cette affaire était censée finir. Lorsque Hara serait à terre, des rumeurs se mettraient à circuler à son sujet.


    Japantown était un épisode de la bataille qui opposait les puissants en place et le parvenu iconoclaste.


    Je poussai la logique au niveau supérieur et la réponse surgit.


    — On n’oubliera pas les meurtres de San Francisco avant longtemps. Il s’agit d’un avertissement destiné à Hara, mais aussi à tous ceux qui seraient tentés de suivre ses traces. C’est pour cette raison que vous avez laissé votre carte de visite.


    Ogi applaudit en silence.


    — Brillante démonstration, monsieur Brodie. Vous gaspillez vos talents dans votre magasin d’antiquités. Hara fait partie d’une nouvelle race d’hommes d’affaires japonais qui rejettent les traditions claniques au profit de méthodes occidentales plus individuelles. Hara est direct, indépendant. Il agit sans se préoccuper de l’intérêt du Japon et de l’industrie japonaise.


    — Qui est dirigée par les ministères.


    — Bien sûr. Le Japon est une petite nation. Les bureaucrates contrôlent l’économie, les lois, les politiciens et le peuple. Ils contrôlent tout. Ils décident qui fera des affaires dans le pays, et avec le pays. Ils interviennent chaque fois que vous achetez ou vendez une antiquité. Vous n’allez pas le nier ?


    — Non. Je suis conscient de leurs ingérences.


    — Hara prenait de plus en plus d’importance et il donnait un exemple que les ministères n’aimaient pas. Ceux-ci ont estimé que s’ils laissaient la situation s’éterniser ainsi, ils perdraient leur pouvoir. Ils ont donc fait appel à nous.


    Fais-le parler.


    — Cette affaire remonte à quel niveau ?


    — Au sommet.


    — À Yuda, donc ?


    Les yeux d’Ogi devinrent aussi durs que du silex. Il ramena les mains l’une contre l’autre sans prononcer un mot.


    Je respirai par à-coups irréguliers et mes veines charriaient un torrent de haine. Shingo Yuda, le ministre des Finances, était le fonctionnaire le plus puissant du Japon. Il était célèbre pour s’être déchaîné contre ce qu’il appelait « la nouvelle éthique égoïste et antipatriotique des affaires ». Sa croisade était celle du Triangle de Fer, l’ancien système où tout se décidait entre personnes convenables.


    — Une dernière chose, dis-je.


    — Je suis tout ouïe.


    Un homme âgé… dans les soixante ou soixante-dix ans… arrogant et brutal…


    — C’est vous qui avez tracé le kanji qu’on a trouvé à Japantown, n’est-ce pas ?


    Ogi s’enfonça dans un silence inquiétant. Pour la première fois, je décelai un signe de colère derrière sa façade hautaine. Je venais de faire une grave erreur. L’intensité de son irritation était oppressante.


    Il me fusilla du regard.


    — J’aurais mieux fait d’écouter Dermott quand il m’a demandé l’autorisation de se débarrasser de vous, la première fois. Nous allons y remédier cette nuit. Mais vous avez posé une question à propos du kanji et je vais vous répondre. Considérez qu’il s’agit là d’un cadeau d’adieu. Je l’ai tracé, oui. Et Casey s’est chargé du transport.


    « Casey s’est chargé du transport. »


    Casey rougit de plaisir, heureux d’être félicité par son supérieur.


    Je secouai la tête avec dégoût.


    — Le kanji était réservé aux Japonais, n’est-ce pas ?


    — En effet. Un rappel à ceux qui envisageraient de suivre l’exemple de Hara lorsque celui-ci ne sera plus qu’une loque. Laisser notre carte de visite à Japantown ne présentait guère de risques puisque les liens avec Tokyo étaient verrouillés. Jusqu’à votre arrivée. Bien, nous allons en rester là. Nous avons un emploi du temps chargé cette nuit.


    Il avait parlé sur un ton qui ne me laissait pas le moindre espoir. Mais il me restait une question.


    — Et Jenny ?


    — Nous avons déjà abordé le sujet. Elle mourra.


    — Est-ce que je peux la voir ?


    — Je pourrais autoriser une brève rencontre, mais je n’en ai pas envie.


    Jenny est toujours en vie.


    Un sentiment de soulagement m’envahit. Je me demandai pourquoi. Nous avions perdu sur toute la ligne. J’étais coincé en territoire ennemi. Renna et notre groupe d’intervention se trouvaient à des kilomètres. Ils rêvaient sans doute à un lendemain que je ne verrais pas.


    — Au revoir, monsieur Brodie.


    Les doigts d’Ogi remontèrent le long de sa manche comme des pattes d’araignée. J’entendis le sifflement du métal sur le tissu. Je levai les yeux, inquiet, et vis un mince câble sortir du samue du patriarche. Ogi saisit les poignées en bois et tendit le fil.


    Un fil… des poignées…


    Les paroles de Kozawa résonnèrent soudain dans ma tête : « Il y a trois ans, mon fils adoptif, l’homme que j’avais choisi pour prendre ma succession lorsque je me retirerais, a été trouvé mort dans les rues de Karuizawa. On lui avait tranché le cou jusqu’à la colonne vertébrale. Avec un garrot. »


    Je compris comment ma vie allait s’achever. Je marmonnai un adieu silencieux à ma fille et fermai les yeux. Derrière les écrans sombres de mes paupières, je laissai la sagesse m’envahir. Le voleur était devant moi, mais il ne parviendrait pas à s’emparer de mon calme.


    J’étais prêt.
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    Une lointaine explosion fit trembler le manoir, et une fine pluie de poussière tomba des poutres.


    Ogi tourna la tête vers ses lieutenants en fronçant les sourcils.


    — Allez voir ce qui se passe !


    Les deux hommes s’inclinèrent précipitamment et sortirent en courant.


    Ogi posa sur moi un regard dur.


    — Sauriez-vous quelque chose à propos de cette explosion ?


    Ce devait être l’œuvre de Luke. Malgré sa longue liste de contacts, McCann n’aurait jamais pu se permettre une telle fantaisie. Noda savait se battre à mains nues, avec un couteau et une arme à feu, mais pas davantage. Une question angoissante me traversa alors l’esprit : si Luke était à l’origine de cette explosion, il ne pouvait pas être le traître.


    Alors qui ?


    Je n’avais pas vraiment le temps de réfléchir au problème.


    — Je suis aussi étonné que vous.


    Ogi se renfrogna.


    — Je ne le crois pas. Vous allez me dire ce qui se passe.


    Il fit un pas vers moi et leva son garrot. Je reculai la chaise d’une détente des pieds et gagnai une dizaine de centimètres – ce qui ne m’avançait pas à grand-chose.


    Des pas précipités se firent entendre, et un instant plus tard, un homme fit irruption dans le bureau. Il portait la tenue noire des agents de Soga avec la capuche relevée. Il s’arrêta brusquement et s’inclina avec déférence avant de parler d’une voix essoufflée, mais maîtrisée.


    — Ogi-sensei, on vient de détruire nos bateaux !


    — Les deux ?


    — Oui, monsieur.


    Le messager s’inclina de nouveau et prit congé. Pour une raison curieuse, son supérieur n’avait pas voulu transmettre la nouvelle par le système de communication qui équipait les membres de l’organisation.


    Bien vu, pensai-je. Ils ne peuvent plus s’enfuir par voie de mer.


    Ogi me foudroya du regard.


    — Vous amener ici fut un petit plaisir qui va me coûter cher.


    Il va me tuer.


    De nouveaux bruits de pas montèrent et un homme apparut dans l’encadrement de la porte.


    — Ogi-sensei, Naito-sensei demande à vous voir sur-le-champ.


    Sensei. Un autre commandant se trouvait dans la base. Soga avait décidé de frapper fort.


    — Que se passe-t-il ? demanda Ogi.


    L’homme jeta un coup d’œil dans ma direction.


    — Il souhaiterait vous parler en privé, sensei.


    Ogi fronça les sourcils.


    — Je vais le contacter par radio.


    L’homme secoua la tête.


    — Naito-sensei a insisté pour que sa requête ne soit pas transmise sur des ondes non sécurisées.


    — Très bien. Dites à Casey et à Dermott de revenir ici. Qu’ils surveillent Brodie, mais qu’ils ne le touchent pas. Je me réserve ce plaisir.


    Le messager nous tourna le dos, inclina la tête vers son micro en portant la main à sa bouche et transmit les ordres du vieillard à voix basse.


    — Ils arrivent, sensei.


    — Mes amis aussi, dis-je.


    — Nous nous sommes préparés à cette éventualité. Mais je suis curieux. Combien sont-ils ?


    Je ne répondis pas.


    Ogi me regarda d’un air agacé.


    — C’est sans importance. Ils ne nous arrêteront pas. S’ils approchent trop près, ils mourront. C’est ainsi que Soga procède. C’est ainsi que nos ancêtres ont procédé pendant trois siècles. Nous ne perdons jamais.


    — Vous avez perdu au village.


    — Vous avez eu affaire à des élèves de première année. Guère plus que des enfants selon nos critères. Je vous ai offert à eux en guise d’exercice grandeur nature. Je me suis laissé abuser par votre métier d’antiquaire, mais je ne referai pas la même erreur. Vous mourrez ce soir. Si notre base de Long Island est compromise au point de devoir être abandonnée, tant pis. Ce sera regrettable, mais nous n’aurons aucun mal à trouver un nouvel endroit où nous installer. Ce ne sera pas la première fois. Gilbert Tweed a déjà été nettoyé. Nos hommes ont disparu et les documents compromettants ont été détruits.


    Le messager porta une main à son oreillette et s’agita.


    — Naito-sensei vous attend. Que dois-je lui dire ?


    Ogi m’observa.


    — Vous restez ici. Casey sera bientôt de retour. (Il regarda l’homme en noir.) Conduisez-moi à Naito-sensei.


    Le chef de Soga me tourna le dos. J’entendis le glissement du métal sur le tissu tandis que le mince câble regagnait l’intérieur de la manche du samue.


    Dès que je fus seul, je me remis à scier les derniers brins de corde. Je tirai d’un coup sec et me libérai. Mon cœur battait à tout rompre. Je ne devais pas laisser échapper cette chance. Je devais m’enfuir. S’ils me rattrapaient, ils me tueraient sur-le-champ.


    Tandis que je me précipitais vers la porte, j’entendis un bruit de pas. Rapide. Trop rapide. Je fis demi-tour. J’approchai d’une fenêtre et l’ouvris aussi vite que possible, puis j’allai me cacher sous le bureau d’Ogi.


    — OK, Brodie, lança Dermott avant même d’être entré. C’est l’heure de régler nos comptes.


    — L’ancien a dit qu’il se le gardait, rappela Casey.


    — Ça ne m’empêchera pas de… Il n’est plus là !


    Casey se figea.


    — Comment a-t-il… ? C’est sans importance. Il ne fait que repousser l’heure de sa mort.


    — Maintenant, il est à moi ! lâcha Dermott.


    — Encore faudrait-il que tu le trouves le premier. Une évasion déclenche une intervention prioritaire. On va le tirer à vue.


    — Je ne me contenterai pas de lui tirer dessus quand je trouverai ce fils de pute, grogna Dermott en passant par la fenêtre.


    J’entendis Casey signaler ma disparition dans son micro.
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    Une fois seul, je quittai ma cachette et fouillai le bureau à la hâte. Les paroles de Casey résonnaient encore à mes oreilles. « Il ne fait que repousser l’heure de sa mort. »


    Après le déclenchement de l’intervention prioritaire, une bonne dizaine d’agents de Soga devaient patrouiller le domaine avec l’ordre de m’abattre à vue.


    Le souffle court et haché, j’ouvris les tiroirs. Dans celui du bas, je découvris un Baby Glock ainsi qu’un Beretta calibre 22 avec un silencieux et un chargeur supplémentaire. Aucune des armes ne semblait enduite de poison, la spécialité de Soga qui avait failli me coûter la vie au village.


    Je glissai le Beretta à ma ceinture et rangeai le silencieux et le chargeur supplémentaire dans une poche. Je gardai le Glock à la main. Si je tirais avec ce pistolet, le bruit de la détonation attirerait les agents de Soga qui m’abattraient sans hésiter. Il fallait que je reste discret si je voulais conserver une chance de survie. Une petite chance. Cette chance sans laquelle Noda et moi n’aurions jamais réussi à quitter le village.


    Il n’était cependant pas question de laisser une arme en état de marche derrière moi. J’introduisis la pointe d’un coupe-papier en cuivre dans le Glock et fis sauter le percuteur. Je traçai ensuite un mince sillon de chaque côté du canon afin de pouvoir identifier l’arme hors service. C’était un vieux truc de South Central. « Neutraliser avant d’être neutralisé. »


    Je sortis du manoir par une porte donnant sur l’arrière du bâtiment et me dirigeai dans la direction opposée à celle qu’Ogi et ses hommes avaient prise. Soga était passé en mode combat. Les projecteurs et les lumières avaient été éteints. Je parcourus une cinquantaine de mètres et me cachai derrière un grand pin pour examiner le Beretta. J’éjectai le chargeur. Huit balles. Et huit dans l’autre. Seize en tout. Je remis le chargeur en place et vissai le silencieux avant d’engager une cartouche dans la chambre. Je glissai le pistolet à ma ceinture.


    Je tendis l’oreille. Aucun bruit. Aucun pas dans le sous-bois. Aucune branche écartée. Aucun buisson traversé. Aucun cri signalant mon évasion dans le manoir. Mais je n’oubliais pas que j’avais affaire à Soga. La partie s’annonçait difficile. J’avais eu un coup de chance incroyable et je devais en profiter. La prudence était primordiale.


    J’avais dit à Ogi que mes amis arrivaient et il avait répondu que Soga s’était préparé à cette éventualité.


    Des détonations retentirent près des grilles du domaine, puis des cris, puis plus rien.


    Merde ! Les cris confirmaient les déclarations d’Ogi : Soga était prêt. Nous étions peut-être sur Long Island, mais cette propriété était à l’image du village : isolée, bien cachée et difficile d’accès. L’équipe qui jouait à domicile avait un net avantage.


    Les cris indiquaient que McCann et compagnie avaient lancé une première attaque, qu’ils avaient été repoussés et qu’ils avaient subi des pertes.


    Les hommes de Soga n’auraient pas bronché.


    J’espérai que McCann et Renna étaient venus avec de solides renforts. Mais ils avaient dû rassembler leur force de frappe dans la précipitation après ma disparition. Ils ne devaient donc pas être très nombreux. McCann avait sans doute fait appel à une poignée de flics de la ville et à quelques adjoints de Long Island. Je n’avais rien vu ni entendu qui laisse supposer que Soga se préparait à battre en retraite, ce qui confirmait mes craintes en ce qui concernait les maigres effectifs de mes alliés. D’autant plus que nos ennemis en avaient vraisemblablement neutralisé quelques-uns. Si les pertes étaient trop importantes, McCann ordonnerait un repli avant d’appeler des renforts. Cela prendrait du temps, et du temps, j’en manquais. Il me fallait agir vite si je voulais revoir Jenny.


    Quel que soit l’angle sous lequel on envisageait la situation, je ne pouvais compter que sur moi. Pour rejoindre le mur d’enceinte, il me faudrait parcourir près d’un kilomètre à travers une forêt infestée par les agents de Soga. Et ce n’était pas le pire. Jenny était à présent un otage sans valeur. Avec la police aux portes de la propriété, elle était passée du statut de moyen de pression à celui de danger inacceptable. Elle était devenue un témoin en puissance. Quand Soga plierait bagage, il ne s’encombrerait pas d’elle. Elle serait exécutée.


    Je devais aller très vite.


    Je m’enfonçai dans les bois et une odeur de pin me remplit les narines. Des rayons de lune traversaient la canopée. À la place de Soga, j’aurais défendu l’entrée du domaine pour laisser à Ogi et aux officiers supérieurs le temps de filer le plus loin possible. Je frapperais avant de me réfugier aussitôt à couvert en attendant une nouvelle occasion. Une tactique de guérilla. Les bateaux avaient été détruits et il était donc plus difficile de s’enfuir. Il fallait tenir et repousser le prochain assaut pour ralentir l’ennemi. Peut-être tirer des coups de feu en l’air et blesser quelques flics afin de tempérer leur ardeur. Mais une fois que la plupart des membres de Soga seraient en sécurité, il faudrait que les derniers défenseurs s’échappent, eux aussi.


    J’étais le seul derrière les lignes ennemies. Je n’avais pas le choix. Je devais renverser la vapeur et trouver Jenny. Si j’échouais, la nuit continuerait à retentir des cris des victimes de ces assassins.


    Il me fallait des informations au plus vite, et donc, un informateur en vie.


    Protégé par les ténèbres, je passai de buisson en buisson en essayant de mémoriser les lieux et de me situer. Le sol était couvert de fougères, de broussailles et de feuilles mortes, mais l’air était chargé d’humidité et les végétaux ne faisaient pas le moindre bruit quand on posait le pied dessus. Plusieurs sentiers serpentaient entre les arbres. La plupart avaient été tracés par des animaux, mais certains étaient d’origine humaine.


    « Il vous faut oublier les schémas habituels. »


    Je découvris un chemin qu’on empruntait régulièrement et levai la tête vers le ciel. Au cours de ma tumultueuse adolescence, j’avais passé deux ans à coincer des dealers pour m’emparer des grosses sommes d’argent qu’ils transportaient toujours sur eux. C’était un travail risqué – avec le recul, je dirais même que c’était de la folie furieuse –, mais je m’en tirais très bien. Avec quelques camarades, nous établissions les habitudes nocturnes d’un vendeur de came, puis nous cherchions un « perchoir », un endroit élevé qui nous plaçait au-dessus du champ de vision d’une personne marchant dans la rue.


    Je repérai un arbre adéquat et l’escaladai. Je m’installai sur une large branche à cinq mètres de haut et m’adossai contre le tronc. Pour une cible mesurant un mètre quatre-vingts, cela me laissait un battement de trois mètres vingt.


    Je glissai le Beretta au creux de mes reins.


    Il ne me fallut pas attendre très longtemps pour avoir de nouveau l’occasion de jouer à Tarzan. Treize ans s’étaient écoulés depuis ma dernière cascade de ce genre, mais j’éprouvai la même excitation que par le passé.


    L’astuce consistait à se percher à cinq ou six mètres de haut et à se laisser tomber sur la victime, ce qui permettait de la sonner et d’amortir la chute. La vitesse était cruciale. Si vous étiez trop haut, il était difficile de toucher la cible. Si vous étiez trop bas, l’impact était trop faible pour la neutraliser.


    Un homme de ma taille apparut et remonta le chemin. Parfait.


    J’avançai vers l’extrémité de la branche et m’accroupis.


    La silhouette passa sous moi.


    Je sautai.
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    L’attaque fut parfaite.


    Mon torse s’écrasa sur la nuque de l’homme et l’envoya face contre terre. Sonné, il resta immobile, les yeux ouverts, mais vitreux. Je jetai un coup d’œil de chaque côté du chemin et fis rouler ma victime sur le dos. Je l’attrapai par les chevilles et la tirai dans les fourrés avant de m’asseoir sur sa poitrine.


    L’homme portait l’uniforme habituel des agents de Soga : une tenue noire et moulante ainsi qu’une panoplie high-tech à la ceinture. J’avais besoin qu’il soit sans défense et vulnérable. Je lui arrachai ses lunettes de vision nocturne et sa cagoule. Je m’aperçus qu’il portait une oreillette. Je la récupérai et la glissai dans ma poche en compagnie du micro épinglé sur son torse.


    L’homme laissa échapper un gémissement et ses yeux hagards se posèrent sur moi. Je lui collai le canon du Beretta sur la gorge avant qu’il ait le temps de réagir.


    — Tu vas rester bien silencieux, lui soufflai-je à l’oreille. Pas un bruit. Pas un mot. Sauf si je te le demande.


    Ses yeux s’écarquillèrent, puis son entraînement reprit le dessus. Une lueur de mépris naturel brilla dans son regard tandis qu’il se ressaisissait. J’avais vu la même dans ceux de Dermott et de Casey. Il allait falloir que je le brise si je voulais obtenir des renseignements.


    L’homme était assez âgé pour être un guerrier accompli de Soga avec plusieurs missions à son actif. Il avait été forgé à partir d’une solide souche campagnarde et il devait être plus près du grade de sous-officier que de général. S’il n’avait pas embarqué à bord du Soga Express, il serait sans doute en train de patauger dans une rizière boueuse ou de combler les nids-de-poule à la tête d’une petite équipe de cantonniers.


    J’appuyai le canon un peu plus fort. Du coin de l’œil, je vis ses doigts ramper vers la ceinture garnie de gadgets.


    — Si tu bouges la main d’un autre centimètre, je te tire une balle dans la tête. Cligne des yeux une fois si tu as compris. (Clignement.) Il faut aussi que tu saches que mon doigt pressera la détente avant que tu puisses m’attaquer. Même si tu as bénéficié d’un entraînement et d’un lavage de cerveau de premier choix. Tu comprends ?


    Clignement. Il comprenait.


    — Bien. Maintenant, tu vas me dire combien vous avez d’agents sur le domaine. Tu peux faire ça ? (Clignement.) Oui ? Parfait. Alors ? (Il cligna des yeux dix fois, puis neuf autres.) Dix-neuf ? Les femmes y comprises ? (Clignement.) Il y en a combien ? (Il cligna des yeux trois fois.) D’accord. Et il y a des novices ? (Clignement.) Combien ?


    Clignement. Clignement. Deux.


    — Toi y compris ? (Clignement. Clignement. Non.) Ce qui veut dire que tu es assez futé pour comprendre que je n’hésiterai pas à te tuer, hein ? (Clignement.) Très bien. Veille à ne pas l’oublier. Tu sais où se trouve la petite ? (Clignement. Clignement.) Tu mens.


    Clignement. Clignement. Non.


    — Si. Il n’y a que le manoir, les pavillons et les dépendances. Chaque bâtiment a un rôle précis. Maisons pour les invités, dortoirs, garage, des trucs comme ça. (Ce n’était que des hypothèses, mais en toute logique, la base américaine de Soga devait être organisée ainsi.) Les possibilités sont donc limitées. Si tu sais combien de personnes se trouvent ici, tu dois forcément savoir où est la fillette. (Non.) Dans ce cas, tu ne me sers à rien. Adieu.


    J’enfonçai le canon du pistolet jusqu’à ce que l’homme commence à suffoquer. Ses yeux papillonnèrent très vite.


    — Tu as changé d’avis sur la question ?


    Clignement. Oui.


    — Tu as retrouvé la mémoire ? (Clignement.) Tu en es sûr ? Un autre mensonge et je te tue. Je trouverai bien un nouvel informateur. (Clignement.) Nous sommes d’accord. Maintenant, je vais reculer un peu mon pistolet pour que tu puisses parler. Doucement. Passe les lèvres autour du canon. La moindre connerie et j’appuie sur la détente. Si tu parles à voix basse et si tu me dis la vérité, tu vivras. Si tu veux jouer au plus malin, ta cervelle servira d’engrais aux fougères. C’est clair ? (Clignement.) Quand tu auras répondu, je t’attacherai avec ta corde et je te bâillonnerai. Personne ne te trouvera et tu ne pourras pas te libérer. Si ma fille n’est pas là où tu l’as dit, je reviendrai pour te coller une balle entre les deux yeux. Je te conseille donc de bien réfléchir avant de parler.


    Le canon recula de quelques millimètres.


    — Hanashite Kudasai, siffla mon prisonnier. Onegaishimasu.


    « Laissez-moi partir. Je vous en prie. »


    — Si ma fille est en vie et là où tu le dis, tu pourras partir.


    — S’il vous plaît. J’ai de jeunes frères et sœurs.


    — Quel âge as-tu ?


    — Dix-neuf ans et demi.


    Et demi. Je m’étais trompé à son sujet. C’était encore un gamin pour qui le « et demi » était de la plus haute importance. La honte me monta au visage.


    J’appuyai le canon du pistolet pour immobiliser sa langue.


    — Alors, tu m’as menti. Tu es encore un novice. (Il hésita, puis il cligna des yeux une fois.) Je comprends pourquoi tu as voulu me faire croire que tu étais un guerrier, mais au prochain mensonge, tu es mort. Pigé ? (Clignement.) Où est la gamine ?
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    Les lunettes de vision nocturne me montraient la forêt dans une sinistre lueur verte. Je progressai rapidement et sans ennui jusqu’aux pavillons réservés aux invités. J’approchai par l’arrière.


    Selon mon jeune prisonnier, Jenny était retenue dans le troisième, dans une chambre du premier étage. D’un point de vue architectural, les pavillons étaient en harmonie avec le manoir. Les murs et les cheminées étaient en briques rouges, les volets étaient blancs. Je passai devant les deux premiers et j’aperçus l’ombre massive du troisième un peu plus loin.


    Les lunettes de vision nocturne me permirent de remarquer un mouvement derrière une fenêtre du premier étage. Je m’en doutais. Un comité d’accueil m’attendait. À l’intérieur de la maison, le long de la route et partout où j’avais une chance de me montrer.


    « Il vous faut oublier les schémas habituels. »


    La tenue des agents de Soga était une petite merveille. Elle était trop courte de cinq centimètres, mais en dehors de cela, elle m’allait à la perfection. Le tissu s’étirait afin de s’adapter à un corps trop grand, mais il épousait les formes et les muscles. Il était aussi mince et léger que de la soie. Il laissait l’air circuler, mais il conservait la chaleur. Une combinaison normale aurait pesé entre un kilo et demi et trois kilos. Celle-ci ne dépassait pas quelques centaines de grammes. Il n’était pas étonnant qu’Ogi, Dermott et Casey soient aussi sûrs d’eux. Soga ne se contentait que du meilleur.


    J’arrivai devant la maison où Jenny était censée se trouver. Chacun de mes nerfs vibrait comme la corde d’un arc. Les gardes de ma fille devaient être peu nombreux. Deux ou trois, sans doute. Un en haut, un en bas, et peut-être un troisième qui patrouillait. La libération de Jenny n’allait pas être une partie de plaisir.


    La porte était munie d’une fenêtre composée de six carreaux de verre et elle était peinte en blanc, comme les volets. Je pris la matraque accrochée à ma ceinture et la plaquai contre ma cuisse avant de cogner avec ma main libre. Des gouttes de sueur coulaient jusqu’au creux de mon dos, là où était glissé le Beretta. Une ombre émergea des ténèbres et ouvrit la porte.


    — Alors ? demanda l’inconnu en japonais.


    — C’est comme on nous a dit par radio, répondis-je dans la même langue. Des blessés de leur côté. On ne va pas tarder à évacuer.


    L’homme hocha la tête et jeta un coup d’œil dehors avant de s’effacer pour me laisser entrer. Il ferma la porte sans bruit et s’éloigna. Je le suivis en scrutant les moindres recoins à la recherche d’un autre ennemi. Nous nous trouvions dans une espèce de cellier. Sur la droite, je découvris une cuisine bien équipée avec plusieurs fenêtres. Personne de ce côté. Devant nous, une porte conduisait aux autres pièces. Personne par là non plus. Je frappai l’homme avec la matraque. Le tissu lesté de sable s’écrasa sur son crâne avec un craquement étouffé. Le choc remonta jusque dans mon épaule. L’agent de Soga tituba, mais ne tomba pas. Je frappai de nouveau et il s’effondra avec un bruit sourd.


    — Putain de merde, soufflai-je en japonais.


    — Il y a un problème ? murmura quelqu’un dans le salon.


    — Je me suis cogné le pied.


    Une silhouette apparut dans l’encadrement de la porte, juste devant moi. Je dégainai et lui tirai deux balles dans la poitrine. Le silencieux étouffa les détonations. L’inconnu recula d’un pas, s’appuya contre un mur et s’effondra en laissant une traînée sanglante sur la peinture.


    J’approchai pour examiner ma victime. C’était une femme. Elle était morte.


    Des gamins et des femmes.


    Un goût amer envahit ma gorge. Je venais d’abattre une femme. Quelque chose se flétrit au plus profond de moi. Au village, j’avais affronté les sbires de Soga, mais je n’avais tué personne. Ce soir, j’étais devenu un assassin. C’était le genre de gloire dont je me serais bien passé. Je m’appuyai contre un mur et me laissai glisser à terre. Je plongeai la tête entre mes genoux.


    Bouge, Brodie !


    Je me sentais souillé. Je m’écœurais.


    Tu n’as pas de temps à perdre. Que se passera-t-il si un troisième se pointe maintenant ?


    Je me relevai d’un bond, le cœur battant la chamade. L’esprit englué par la culpabilité, j’avais baissé ma garde assez longtemps pour me faire tuer. Si je voulais voir le lever du soleil et sauver Jenny, ce n’était pas le moment de sombrer dans la dépression.


    Je me dépêchai de tirer les deux corps contre le mur intérieur du cellier. Je restai près d’eux pendant une minute. On ne pouvait pas me voir par une fenêtre ou depuis la cuisine. Le Beretta à la main, j’écoutai les bruits venant de l’intérieur et de l’extérieur. Des odeurs de chêne, de pin et de produit nettoyant flottaient dans l’air. Quelque part dans la nuit, un hibou ulula et un grillon crissa. Il n’y avait aucun bruit dans la maison, ni au premier étage, ni au rez-de-chaussée. Aucun pas, aucun craquement de plancher, rien qui indiquait qu’on préparait une riposte à mon intrusion. J’attendis une minute de plus. Le hibou ulula de nouveau. La symphonie pastorale de Long Island. Pouvait-on imaginer plus innocent ?


    Aucun sbire de Soga n’apparut. J’inspirai un grand coup et me dirigeai vers la cuisine à pas de loup, le pistolet pointé devant moi. Personne ne m’attaqua. La pièce était vide. Un passage donnait sur un petit hall qui desservait une salle de bains et un bureau. Pas âme qui vive. Un peu plus loin, je distinguai la porte d’entrée et le salon.


    Je fis une pause pendant laquelle j’essayai de calmer mon cœur dopé à l’adrénaline. Je me tournai vers le salon, et les lunettes de vision nocturne illuminèrent les recoins obscurs. Je distinguai un canapé en cuir noir avec des fauteuils assortis et une grande baie vitrée donnant sur la pelouse et les bois. Pas de types en tenue noire.


    J’examinai la pièce, puis l’extérieur. Aucun mouvement. Aucune lueur ou silhouette verdâtre. Je traversai le salon en prenant soin de rester dans les ténèbres. Une autre porte me ramena au cellier.


    Le rez-de-chaussée était sécurisé. J’ôtai les micros et les oreillettes des deux gardes neutralisés et les écrasai d’un coup de talon. Je verrouillai la porte d’entrée avant de glisser et de briser deux cure-dents dans la serrure, puis je traînai les corps dans la salle de bains. Il était peu probable que l’homme que j’avais assommé se réveille avant le matin, mais il valait mieux être prudent. Je suivis les conseils de Noda et lui tirai une balle dans la tête. Ce geste me fut difficile. Il violait mes principes moraux, mais ce n’était pas le moment de philosopher sur des questions d’éthique. Et puis, ces types avaient franchi la ligne rouge quand ils avaient enlevé ma fille. Pour le moment, j’étais plutôt rassuré à l’idée qu’un de ces salauds était définitivement hors de combat.


    Je montai l’escalier en plaquant le pistolet contre ma cuisse. Je ne cherchai pas à étouffer mes pas.


    Je repérai trois portes. Elles menaient sans doute à deux chambres et à une salle de bains. Une tête apparut dans l’encadrement de la troisième et regarda dans ma direction. Je lui adressai un petit salut de la main gauche et tirai de la droite. La première balle rata sa cible. J’avançai en continuant à presser la détente. Le deuxième et le troisième projectile touchèrent l’homme à la tête et à la gorge. Il s’effondra et je reculai jusqu’au palier. Lorsque j’eus le dos au mur, je m’allongeai et je plantai les coudes dans la moquette épaisse avant de braquer mon arme au milieu du couloir. Dans cette position, je pouvais abattre un nouvel adversaire d’où qu’il vienne.


    Je restai immobile pendant une minute, puis une autre. Rien ne bougea. Je rampai en avant et ouvris la première porte d’un geste sec. Personne. Je me redressai et entrai. Toujours personne. Je sortis en restant aussi bas que possible et me dirigeai rapidement jusqu’à la porte suivante. Je l’ouvris comme la première. La salle de bains. Vide. J’approchai de la troisième sans relâcher ma vigilance. J’enjambai le garde et entrai à pas lents, toujours plié en deux.


    J’aperçus un placard sur ma gauche et un grand lit à deux places sur ma droite. Une silhouette était allongée sous une couverture bleu sombre.


    J’ouvris le placard avec le canon de mon arme.


    Rien.


    Je jetai un coup d’œil sous le lit.


    Rien.


    Je me redressai.


    Jenny était immobile, la tête sur un oreiller.


    Mon cœur s’arrêta. J’arrivais trop tard. Comme je l’avais deviné, ma fille avait perdu toute valeur aux yeux de Soga quand l’attaque avait été lancée contre le domaine. Selon toute apparence, elle avait été étouffée avec l’oreiller.


    D’abord Abers, et maintenant Jenny.


    Le vertige s’empara de moi. Mes yeux me brûlaient. Je m’affalai contre un mur.
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    Je déglutis à grand-peine et contemplai la petite silhouette, le corps sans vie de mon enfant. Un liquide salé me brûlait le coin des yeux. Abasourdi et perdu, je regardai ce qui avait été ma chair et mon sang. L’image du cadavre de la petite Miki Nakamura étendu sur les pavés de Japantown me traversa l’esprit.


    Tremblant, je m’accroupis et déposai un baiser sur la joue de ma fille. Sa peau était encore chaude. Étrange. Sa température aurait dû baisser. J’ôtai les lunettes de vision nocturne et regardai le corps en plissant les yeux. Là ! Elle bougeait ! Les images floues et verdâtres des amplificateurs de lumière ne m’avaient pas permis de le remarquer. Maintenant que mes yeux étaient habitués à la pénombre, je voyais sa poitrine se soulever avec une lenteur qui n’avait rien de naturel.


    Elle n’est pas morte.


    Mais d’habitude, sa respiration était plus profonde quand elle dormait. Que s’était-il passé ? Pourquoi ce sommeil cataleptique ? On l’a droguée. C’était sûrement ça. Soga avait gardé son atout dans la manche, mais il avait veillé à le réduire au silence. Ma fille était vivante !


    Un nouvel examen tempéra ma joie. La position de son corps indiquait que quelque chose de terrible s’était passé. Jenny était recroquevillée sous la couverture et son front luisait de sueur. Réveillée ou endormie, son séjour ici n’avait pas été une partie de plaisir.


    Je glissai le Beretta à ma ceinture et écartai la couverture bleue pour prendre Jenny dans mes bras. Ses paupières papillonnèrent et s’ouvrirent. Elle était sonnée, mais consciente. Elle me regarda avec une terreur indicible.


    J’ôtai ma capuche.


    — C’est moi, Jen.


    — Papa ?


    Sa voix n’était qu’un souffle émanant de ses cordes vocales encore engourdies par les somnifères.


    — Oui.


    Elle posa les mains sur mes joues.


    — C’est toi. Enfin !


    Elle poussa un soupir et enfouit son visage au creux de mon cou. Je la plaquai contre moi. Je perçus le rythme de son cœur, puis du mien quand il se remit à battre. Elle était chaude, douce et fragile. Son souffle léger tiédissait ma peau. J’étais encore hébété. J’avais cru l’avoir perdue à jamais.


    — Je veux rentrer chez nous, papa.


    — Nous y allons de ce pas.


    — Est-ce qu’ils sont encore là ?


    — Il n’y a plus personne dans la maison. Est-ce que tu es blessée ?


    — Non. Il y en a dehors ?


    — Oui. (Je sentis son corps se crisper.) Mais pas pour longtemps, me dépêchai-je d’ajouter.


    — Est-ce que tu vas leur casser la figure ?


    — On peut le dire comme ça.


    Elle tourna la tête et posa une oreille sur mon épaule. Son souffle caressa mon cou avec plus de force. Elle était assise sur mon avant-bras gauche. De ma main libre, j’attrapai la couverture et un drap que je fis passer sur mon autre épaule. Je tirai mon Beretta et jetai un coup d’œil dans le couloir. Personne. Je sortis de la chambre et descendis l’escalier. Une fois en bas, je me dirigeai vers la porte de derrière. Je m’arrêtai à chaque intersection pour vérifier qu’aucun ennemi n’était entré pendant que j’étais à l’étage. Il n’y avait personne.


    Une fois dehors, je courus vers la forêt et m’enfonçai vers le cœur du domaine. Je coupai à travers le sous-bois en évitant les chemins. J’avançai à pas de loup entre les pins, les chênes et les noyers blancs. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule tous les trois mètres jusqu’à ce que la maison soit loin derrière nous.


    Je me glissai alors derrière le tronc imposant d’un chêne. Je haletais. Nous étions en sécurité. Pour le moment. J’inspirai un grand coup et laissai l’air s’échapper de mes poumons avec lenteur. Je respirais par à-coups. Mon rythme cardiaque était trop élevé. Se battre pour défendre sa peau était une chose, protéger la vie de sa fille en était une autre.


    Je serrai Jenny contre moi. Le simple fait de la tenir dans mes bras était un cadeau incomparable. Oui, nous étions en sécurité pour le moment.


    Les coins de mes yeux me brûlaient de nouveau. J’étais incapable de regarder autre chose que ma fille. Cela risquait de me coûter la vie. Que pouvais-je faire pour la protéger de Soga ? Même si nous réussissions à nous échapper, les assassins en noir nous traqueraient jusqu’à ce que la police parvienne enfin à arrêter Ogi et ses complices. Et Soga était sur le point de battre en retraite. Comme Ogi me l’avait expliqué avec fierté, les membres de l’organisation se disperseraient avant de fonder une nouvelle base. Puis ils se lanceraient à notre poursuite. Trois cents ans de réussite confirmaient que le danger était bien réel. Et puis, il y avait nedayashi, cette tradition japonaise terrible, mais nécessaire, qui exigeait qu’on protège son clan en éliminant ceux de ses ennemis. C’était une pratique barbare et impitoyable qui cessait lorsqu’il n’y avait plus qu’un seul survivant.


    Je m’étais trompé.


    Nous étions loin d’être en sécurité.
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    Jenny leva la tête.


    — Pourquoi on s’arrête, papa ?


    — J’ai quelque chose à faire.


    — Tu vas aller te battre ?


    — Oui.


    Les yeux de ma fille brillèrent d’effroi.


    — Ne me laisse pas toute seule, papa.


    — En fait, je vais avoir besoin de ton aide.


    Elle frissonna.


    — Tu veux que je me batte avec toi ?


    — Non. J’ai besoin que tu m’attendes ici. Tu crois que tu peux le faire ?


    Elle secoua la tête comme une poupée électronique détraquée.


    — Non. Non ! Je ne veux plus rester toute seule, papa. Je ne veux plus rester toute seule. S’il te plaît !


    Chacun de ses mots était un coup de poignard en plein cœur. Je lui demandais l’impossible. Elle avait été enlevée et l’idée d’être séparée de moi une fois de plus la terrifiait. Nous venions à peine de nous retrouver.


    Je la serrai contre moi de toutes mes forces. La laisser seule allait me demander un effort surhumain, mais je n’avais pas le choix.


    — Écoute, lui soufflai-je. Le monde continue de tourner. En ce moment même. Et il ne tourne pas dans le bon sens. Toi et moi avons une chance de réparer ça. Maintenant. Nous ne pouvons pas attendre.


    — Papa, je t’en prie, ne…


    Elle ne termina pas sa phrase.


    — Nous sommes de nouveau ensemble, non ?


    — Oui, mais…


    — Et c’est tout ce qui compte. Je vais m’assurer que tu ne cours plus aucun danger et tout ira encore mieux. Je vais te poser et tu vas grimper sur mon dos.


    Jenny accepta de mauvaise grâce. Je glissai le drap et la couverture autour de mon cou et m’accroupis. Elle monta sur mes épaules.


    — Mets les mains autour de mon cou.


    Elle obéit. Je fis passer le drap par-dessus sa tête et en nouai les extrémités sur mon ventre. Le corps fragile de ma fille se plaqua contre mon dos.


    — Ce n’est pas trop serré ?


    Je la sentis secouer la tête dans l’obscurité.


    — Bon. Maintenant, tu vas t’accrocher. On monte.


    Je regardai l’arbre que j’avais choisi avec les lunettes de vision nocturne. C’était un grand chêne avec un tronc solide et une imposante ramure. J’examinai les branches jusqu’à ce que j’en trouve une assez haute et assez épaisse. Je commençai mon ascension.


    Les feuilles nous fouettaient et nous égratignaient. Je sentais Jenny tressaillir à chaque gifle. Arrivé à une dizaine de mètres de haut, je m’assis sur une branche de la largeur d’un ballon de basket, capable de supporter le poids de ma fille et le mien. Je reculai jusqu’à ce que le dos de ma fille s’appuie contre le tronc.


    Je demandai à Jenny de se mettre à califourchon sur la branche et de s’y accrocher. Je défis le drap et m’éloignai de quelques dizaines de centimètres avant de me tourner et de m’asseoir en amazone. Je restai immobile pendant quelques secondes pour vérifier mon équilibre, puis je me tournai de nouveau pour me retrouver face à Jenny. Je m’approchai et elle passa les bras autour de mon cou.


    — Tu sais, je savais que tu viendrais me sauver, souffla-t-elle en posant la tête sur mon épaule.


    Nous restâmes immobiles pendant un long moment. Le bruissement des feuilles et le bourdonnement des insectes apaisaient nos craintes. Je me souvins des soirs où Jenny s’endormait ainsi, dans mes bras. Comme maintenant. Je me souvins de nos soirées tranquilles à l’appartement, quand elle se pelotonnait contre moi pour bavarder, rire ou regarder un Disney. Cette nuit, le poids de sa petite tête sur mon épaule était le fardeau le plus merveilleux du monde. Si nous survivions aux heures qui allaient suivre, je me jurai de savourer chaque instant passé avec ma fille comme si c’était le dernier. Les choses seraient différentes. La respiration de Jenny devint plus régulière. Je m’écartai d’elle. À contrecœur. Avec tristesse. Que pouvais-je faire d’autre ?


    Elle leva les yeux vers moi.


    — C’est l’heure de partir ?


    — Oui.


    Sa lèvre inférieure se mit à trembler.


    — Il y a beaucoup de méchants ?


    — Moins que tout à l’heure. Et puis, le papa de Joey et de Christine est ici avec plein de policiers.


    — C’est super qu’il soit avec nous. Il va les arrêter, hein ? demanda Jenny avec une pointe d’excitation dans la voix.


    — Exactement.


    — Et ensuite ?


    Je me rappelai le terrible coup de fil passé depuis Tokyo et les conséquences dramatiques qu’il avait eu sur elle. Je choisis mes mots avec soin.


    — Avec un peu de chance, les méchants disparaîtront et ils ne nous embêteront plus jamais.


    — Qu’est-ce que je dois faire ?


    — Tu vas rester ici. Ils ne pourront pas te trouver. Tu vas rester très, très silencieuse jusqu’à mon retour.


    — Ici ? Dans l’arbre ? Toute seule ? Et si je m’endors ?


    Je lui montrai le drap en souriant.


    — Je vais t’attacher.


    — Et la couverture me tiendra chaud ! Ce sera comme faire du camping, mais dans un arbre. Je peux le faire !


    — Tant mieux, mais parle plus bas. Et quand je serai parti, ne fais pas de bruit, d’accord ? Tu n’appelles pas, tu ne parles pas et tu ne chantes pas comme tu le fais d’habitude. Pas ce soir. Ici, tu es en sécurité parce qu’il y a des milliers d’arbres autour de nous et que personne ne pensera à t’y chercher.


    — Je ne dois pas parler ? Et s’il arrive quelque chose ?


    — Je ne vois pas ce qui pourrait arriver.


    — Et s’il arrive quelque chose quand même ?


    Je regardai ma fille. Ses mâchoires tremblaient.


    — Tu es grande maintenant, Jen. Tu décideras quoi faire. Tu feras comme je t’ai appris. Réfléchis pour savoir si tu fais ce qu’il faut faire.


    — Comment je le saurai ?


    L’éternelle question d’un enfant de six ans. Dans des circonstances normales, il était déjà difficile de trouver une réponse convenable, alors cette nuit, avec les agents de Soga qui rôdaient dans les ténèbres, c’était quasiment mission impossible. Je pensai à la sagesse. Je pensai à Japantown. Je pensai au voleur, aux collines d’Okazaki, au retour à l’essentiel. Il n’y avait qu’une seule réponse.


    Il n’y avait jamais eu qu’une seule réponse.


    — Tu n’as qu’à écouter, dis-je.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? Je ne suis qu’une petite fille, papa.


    Je soupirai, frustré. Elle avait raison, bien entendu. Je ne pouvais pas la quitter sans lui fournir un bouclier pour affronter ses peurs.


    — Tu dois te poser la question qui t’intrigue. Puis tu restes immobile et la réponse apparaîtra comme par magie dans ta tête.


    — Elle viendra d’où ?


    Je lui tapotai la poitrine.


    — De là.


    Elle fronça les sourcils en s’efforçant de réfléchir avec ce qu’elle pensait être la maturité d’un adulte.


    — C’est comme ça que tu as appris tout ce que tu sais ?


    — Pour les questions vraiment difficiles, je ne connais pas d’autre méthode.


    Sur ces mots, je la quittai, au prix d’un terrible effort. Et je m’enfonçai dans la nuit.
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    Dans ma hâte de m’éloigner au plus vite du pavillon, j’avais laissé des traces que les agents de Soga n’auraient aucun mal à suivre. Quand ils verraient les empreintes un peu trop profondes, il ne leur faudrait pas longtemps pour comprendre que j’avais porté Jenny. Il fallait que je bouge pour les éloigner de l’endroit où j’avais caché ma fille.


    Je me laissai tomber au pied de l’arbre. J’eus le temps de faire cinq pas avant qu’une balle frôle ma hanche gauche en sifflant. Le projectile décapita la cime d’un jeune sapin.


    — Ne bougez plus, Brodie. La prochaine ne vous ratera pas.


    Dermott sortit de derrière un grand épicéa. Il pointait un Glock calibre 45 sur mon ventre. Il portait la tenue noire des membres de Soga et des lunettes de vision nocturne.


    — Vous avez fait un sacré carnage dans la maison. Mais maintenant, c’est moi qui vais faire un carnage.


    Une vague de panique me submergea. Dermott était trop près. Son arme était braquée sur moi. Je n’avais aucune chance de m’en sortir.


    — Où est votre fille ?


    — Elle est partie depuis longtemps. Chez les voisins.


    — C’est peu probable. Vous l’avez planquée dans l’arbre, comme un écureuil ?


    — Papa ?


    Instinctivement, Dermott leva la tête.


    — J’ai eu du flair sur ce coup-là, hein ?


    À l’instant où il me quitta des yeux, je me glissai derrière le tronc large et rugueux d’un noyer blanc en dégainant mon Beretta – et en priant pour que ce salaud ne prenne pas ma fille pour cible. Je passai le bras autour de l’arbre et me mis à tirer à l’aveuglette en balayant la zone où Dermott devait se trouver. C’était une manœuvre ingénieuse que m’avait enseignée mon voisin sud-coréen. Je vidai mon arme sans laisser à mon adversaire le temps de riposter. Je l’entendis pousser un grognement et tomber. J’éjectai le chargeur avant d’introduire le nouveau. Je tirai sur la culasse pour engager une balle dans la chambre. Le pistolet s’enraya. Merde !


    Je jetai un coup d’œil de l’autre côté de l’arbre. Dermott était à genoux. Il tenait son Glock d’une main flasque, comme si l’arme était devenue trop lourde pour lui. Son autre main était plaquée contre son ventre. Du sang suintait entre ses doigts.


    Je sortis à découvert, mon pistolet braqué sur mon adversaire. J’étais prêt à plonger derrière le noyer blanc si Dermott faisait mine de lever son arme. Il ne le fit pas. Il me voyait, mais sans me voir. Une deuxième balle s’était enfoncée dans sa poitrine et avait sans doute perforé un poumon. Il respirait de plus en plus mal.


    — Une gamine, souffla-t-il. Je me suis laissé avoir par une gamine et son minable de père.


    Il bascula en arrière.


    Je n’eus pas le temps de faire un geste. Une silhouette approcha en profitant d’un angle mort et le canon d’une arme se posa sur ma nuque.


    — Monsieur Brodie, vous êtes un homme chanceux. Enfin, vous l’étiez.


     


    Protégé des tirs de snipers par un coude de la route, Renna faisait les cent pas à deux cents mètres des grilles de l’entrée de la base de Soga.


    — Nous n’allons pas assez vite, Jamie.


    McCann fit la moue.


    — Sois patient, Frank. Les renforts sont à quinze kilomètres. Ils seront là dans quelques minutes.


    — Nous ne pouvons plus attendre. Brodie est là-dedans depuis trop longtemps.


    — Nous sommes cloués sur place par le feu de l’ennemi. Le premier assaut a été un fiasco.


    Renna fit glisser ses doigts dans ses cheveux sans cesser d’aller et venir.


    — Je sais, je sais. Mais il faut qu’on fasse quelque chose. Comment faire pour qu’ils concentrent leur attention sur nous plutôt que sur nos hommes à l’intérieur ? Ils ont Brodie et sa fille, et peut-être bien Luke et Noda.


    — On ne peut rien faire tant que les renforts ne sont pas arrivés. Personne ne s’attendait à ce qu’ils disposent d’une telle puissance de feu. On a eu trop de pertes. Frank, je ne peux pas ordonner un deuxième assaut sans équipement adéquat, tu le sais.


    — On a quatre personnes là-dedans et le temps joue contre nous. Il doit bien y avoir quelque chose à faire.


    McCann détourna les yeux, frustré.


    — J’ai les mains liées. J’ai reçu l’ordre de rester sur nos positions en attendant qu’on nous envoie le matériel lourd.


    — Il doit y avoir quelque chose à faire.


    — Non, il n’y a rien à faire. Nous avons déjà fait tout ce que nous pouvions. Il va falloir qu’ils se débrouillent tout seuls.
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    Je tournai la tête avec lenteur et me retrouvai nez à nez avec le canon huilé d’un Baby Glock.


    — Casey.


    Le lieutenant d’Ogi me regardait avec des yeux froids et durs.


    — Je vais commencer par vous, puis j’escaladerai l’arbre et j’abattrai la gamine. Je voulais que vous le sachiez avant de mourir.


    J’étais si près. Si près. Putain de merde ! Si seulement Jenny était restée silencieuse. Elle aurait survécu, au moins.


    — Lâchez votre artillerie et tournez-vous lentement.


    — Comment vous nous avez retrouvés ?


    Casey ne portait pas la tenue noire ni la ceinture des agents de Soga, juste des lunettes de vision nocturne. Contrairement à Dermott, il n’avait pas eu le temps de rassembler son matériel. Il s’était contenté de ce qu’il avait sous la main.


    — Nous avons fait le tour du domaine sans repérer vos traces. Nous avons vérifié la route, puis nous sommes retournés au manoir. Nous avons alors décidé d’aller au pavillon où votre fille était gardée. Nous savions que vous finiriez par passer par là à un moment ou à un autre. Nous sommes arrivés trop tard, mais vous aviez laissé des empreintes très nettes. Dermott et moi les avons suivies. Nous nous sommes séparés l’espace d’une minute quand la piste est devenue incertaine. Si Dermott n’avait pas été aussi impatient de vous faire la peau, vous seriez à sa place. Mais c’est sans importance. Regardez-moi, monsieur Brodie. Quand vous mourrez, je veux voir vos yeux s’éteindre.


    Je me tournai avec lenteur et examinai l’arme de Dermott.


    — Ça tombe bien, je voulais voir les vôtres.


    Je ne lui laissai pas le temps d’ajouter un mot. Je levai mon Beretta et appuyai le canon froid au milieu de son front, là où sa mère devait l’embrasser quand il était encore un enfant innocent.


    — Trop tard, lâcha-t-il.


    Il pressa la détente.


    Un cliquetis s’échappa de son arme, mais le coup ne partit pas. Casey réagit sur-le-champ. Il lança un regard furieux à son Glock, puis au canon appuyé contre son front. Il écarta mon bras sur le côté et essaya de s’emparer du Beretta. Mais j’avais un temps d’avance sur lui, car je savais que les deux pistolets étaient inutilisables. Il ne vit pas le coup arriver. La base de ma paume gauche percuta son nez et je sentis le cartilage se briser.


    Casey recula en titubant. Malgré la douleur, un combattant de sa trempe aurait dû se mettre en garde sans perdre un instant. Des années d’entraînement au plus haut niveau auraient dû le pousser à réagir. Mais l’enraiement de son arme, le canon du Beretta contre son front et le coup qui venait de réduire son nez en purée le firent hésiter pendant une fraction de seconde. Je ne devais pas laisser passer cette chance.


    Il allait découvrir que moi aussi, je m’étais entraîné pendant des années.


    Tandis que je le frappais de la main gauche, j’amorçai une rotation du bassin en préparation de la suite. Lorsque Casey recula, je pivotai afin de porter un coup de pied circulaire. Ce genre d’attaque dévastatrice était capable de terrasser un homme aussi aguerri que lui. Le temps m’était compté. Je m’étais accordé une seconde supplémentaire afin que ma jambe décrive un arc de cercle complet. Cette technique était peu utilisée, car elle laissait à l’adversaire le temps d’esquiver ou de dévier l’attaque. C’était pour cette raison que j’avais attendu que Casey soit déséquilibré et sonné.


    Quand il se ressaisit, mon pied n’était plus qu’à une trentaine de centimètres de sa cible. Il percuta sa gorge et je sentis de nouveaux cartilages céder.


    Casey bascula en arrière et porta les mains à son cou avec frénésie. Son visage devint écarlate. Il se débattit dans les fougères et roula sur les feuilles mortes. On aurait pu croire qu’il était possédé par un démon. Il essayait d’inspirer, en vain. Je venais de lui broyer le larynx et sa propre chair l’étouffait. De petits sifflements montaient de ses cavités nasales. Ses ongles s’enfoncèrent dans sa gorge. Son corps tressauta, frissonna et se figea. Sa mort avait été aussi détestable que sa vie.


    D’innombrables heures d’entraînement m’avaient permis de me tirer de plusieurs bagarres. Grâce à l’instinct. Aux réflexes. Mais au cœur de cette forêt silencieuse, tandis que ma fille me regardait depuis sa branche, je ne pus retenir un mouvement de recul. Je venais de tuer deux hommes de plus. J’avais envie de me recroqueviller dans un coin et de disparaître, mais Jenny n’était pas encore en sécurité. Nous étions toujours sur les terres de Soga. Je devais continuer. Ce n’était pas le moment de se faire des reproches.


    Je ramassai le Glock de Casey d’une main hésitante. Je contemplai les deux lignes qui striaient le canon et jetai l’arme inutile dans un buisson.


    De lointaines détonations me rappelèrent à la réalité.


    Le deuxième assaut venait de commencer. Je fis signe à Jenny de ne pas bouger, puis je me dirigeai vers les bruits de bataille.
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    Lorsque j’atteignis les grilles de la propriété, le combat faisait rage. Des grenades lacrymogènes voltigeaient par-dessus le mur d’enceinte en laissant des sillages de fumée derrière elles. Des langues de gaz serpentaient entre les arbres. Le domaine de Soga ressemblait désormais à une zone de guerre.


    Un sourire se dessina sur mes lèvres. Des cris venant de l’extérieur m’apprirent que des renforts importants étaient arrivés et que la victoire était inéluctable – à condition que Soga n’ait pas gardé quelques mauvaises surprises dans sa manche. La grille en fer forgé était le seul obstacle qui me séparait de mes sauveurs.


    Je tournai vers la gauche pour m’éloigner de la bataille et grimpai à un arbre pour voir ce qui se passait de l’autre côté du mur. À la lueur de la lune, je découvris une petite armée portant des masques à gaz, des boucliers antiémeutes et des armures. Il y avait là des flics du NYPD, des membres du SWAT, des shérifs et peut-être même des policiers d’État. Il devait y avoir près de deux cents hommes. La plupart se tenaient à distance respectueuse d’une ligne de voitures de patrouille disposées en demi-cercle devant les grilles. Encore plus loin, d’autres silhouettes équipées de boucliers et de masques à gaz sortaient de cars de police.


    Un bruit grinçant monta à proximité du mur. Un instant plus tard, un blindé apparut. Il tourna brusquement à gauche et enfonça la grille en fer forgé aussi facilement que s’il s’était agi d’une haie. Des policiers suréquipés s’engouffrèrent à la suite du véhicule. Des coups de feu retentirent en haut d’un arbre, sur leur droite. Trois hommes s’effondrèrent en se tordant de douleur. Deux tireurs d’élite du NYPD installés dans des chênes, à l’extérieur de la propriété, repérèrent le sniper de Soga aux éclairs qui jaillissaient du canon de son arme. Un instant plus tard, un corps vêtu de noir s’écrasa au sol. Un tireur invisible abattit alors les deux tireurs d’élite avec une précision stupéfiante avant d’être tué à son tour d’une balle en pleine tête. La bataille entre snipers perchés dans les arbres en resta là.


    Une par une, les voitures de police franchirent les grilles avant de former une colonne derrière les hommes qui suivaient le blindé. En une minute, dix véhicules s’engagèrent sur le domaine de Soga en ouvrant la route à une nouvelle escouade de policiers. Désormais, les hommes de McCann pouvaient arroser le moindre endroit suspect d’une pluie de balles tirées à courte distance. Soga n’allait pas tarder à se replier en silence. Ogi et les autres chefs avaient dû s’enfuir depuis belle lurette.


    Les envahisseurs avaient choisi de faire une entrée en force par la porte principale plutôt que de lancer de multiples offensives pour éparpiller les troupes ennemies. Cette stratégie semblait payer. Aucun nouveau sniper ne les prit pour cible. Les nuages de gaz lacrymogène se dissipèrent et la colonne s’enfonça au cœur du domaine de Soga, progressant avec lenteur sur la route étroite en direction du manoir.


    Renna et McCann arrivèrent avec la deuxième vague de policiers. Je ne vis pas Noda et Luke. George et DeMonde, en tant qu’observateurs civils, étaient restés à l’extérieur de la propriété, loin du mur d’enceinte.


    Deux unités progressaient dans le sous-bois de chaque côté de la colonne principale. Il s’agissait d’une manœuvre militaire à laquelle les policiers n’étaient pas entraînés, mais elle était nécessaire et les flics faisaient de leur mieux.


    Renna se joignit au groupe de droite, McCann à celui de gauche, de l’autre côté de la route. Il était temps de récupérer Jenny. Je me débarrassai de la cagoule et du haut de la tenue de Soga pour éviter de prendre une balle dans la tête. Je nouai le tee-shirt autour de ma taille et fourrai le capuchon dans ma poche avant de descendre de l’arbre avec prudence.


    Le groupe de Renna progressait à travers les bois à une vingtaine de mètres de la route. Le lieutenant le quitta pour s’enfoncer plus loin dans la forêt. Je distinguais sa silhouette de manière intermittente. Je réglai mes lunettes. Renna se raidit et s’accroupit. Je scrutai la zone devant lui. Une silhouette verdâtre traversa mon champ de vision de droite à gauche. Elle ne semblait pas avoir repéré Renna.


    Tire-toi ! voulus-je hurler.


    Mais mon avertissement aurait trahi la présence du lieutenant.


    L’homme de Soga remarqua enfin le policier. Il se figea pendant un instant, puis il tourna à angle droit. Renna s’élança en zigzaguant. Une tactique classique qu’on apprenait à l’école de police. Un schéma habituel. Renna tira deux fois. La première balle se perdit dans la forêt, mais la seconde toucha sa cible à l’épaule. L’homme tournoya sous la force de l’impact et son arme s’échappa de ses mains. Renna tira de nouveau, mais son adversaire changea de trajectoire et disparut entre les arbres. Il réapparut un instant plus tard sur la droite du policier. Il attrapa quelque chose à sa ceinture et l’éclair métallique d’une lame brilla dans la nuit.


    Je criai. Trop tard.


    Le couteau franchit les cinq mètres qui le séparaient de sa cible en une fraction de seconde. Il ricocha sur la veste pare-balles et érafla le bras du policier avant de tomber par terre. L’homme en noir s’éloigna en courant. Renna posa un genou à terre pour ajuster son tir. Le canon de son pistolet pivota de gauche à droite pour suivre la cible en mouvement. Le policier posa le doigt sur la détente. Il tira une seule fois et l’homme de Soga virevolta avant de s’effondrer.


    — Je t’ai eu, espèce d’enculé ! lança Renna.


    Il se leva, fit trois pas en direction de son adversaire et tomba. Il se leva de nouveau et réussit à faire deux pas de plus avant de basculer sur le côté. Il essaya de se redresser, mais il n’avait même plus la force de hurler sa frustration.


    Je me précipitai vers lui tandis qu’un flot d’adrénaline se déversait dans mes veines.


    — Reste allongé.


    Les yeux vitreux de mon ami se posèrent sur moi.


    — Brodie ? C’est toi ?


    — Ouais. Ne bouge pas. (Je me tournai vers la grille.) Un homme à terre ! J’ai besoin d’un médecin par ici !


    Luttant contre un ennemi invisible dont il ignorait tout, Renna redressa son corps massif pour s’asseoir.


    — Je ne vais pas laisser ces fils de pute m’avoir maintenant.


    — Tout va bien se passer, dis-je en le poussant avec douceur pour qu’il se rallonge.


    — L’autre salopard s’est relevé ?


    — Non. Tu l’as eu. Maintenant, tiens-toi tranquille.


    — C’est qu’une égratignure.


    — Peut-être, mais la lame était empoisonnée. Et il s’agit d’un poison très puissant.


    J’ouvris sa veste pare-balles et sa chemise. Les yeux de Renna roulèrent dans leurs orbites.


    — Un médecin ! hurlai-je de nouveau.


    Des pas approchèrent.


    — Où êtes-vous ? cria quelqu’un.


    — Par ici. Entre les arbres. Sur votre droite.


    — Vertige…, gémit Renna. J’entends plus…


    Je dégageai la plaie, une balafre de cinq centimètres sur le biceps. La lame avait frappé le bras à la perpendiculaire et entamé la peau. Ce n’était qu’une égratignure, mais le poison s’était infiltré dans le système sanguin.


    Je comprimai la zone autour de l’estafilade, puis me penchai pour aspirer le sang qui coulait sur la peau couverte de sueur. Je le recrachai sur le côté. Il avait un goût boueux. Je m’aperçus que je ne sentais plus le bout de ma langue.


    Renna gémissait plus fort maintenant. Je savais qu’il fallait faire vite. Je suçai autant de sang que possible au milieu, puis aux extrémités de la plaie.


    Un infirmier apparut et s’agenouilla avant d’ouvrir sa sacoche.


    — Morsure de serpent ?


    — Morsure de salaud. Une lame empoisonnée. (L’homme tendit la main pour prendre le couteau.) Vérifiez qu’il n’y a rien sur le manche. Vous voyez une substance huileuse ?


    Il plissa les yeux et renifla.


    — Il y a un truc huileux sur la lame. Une odeur fleurie que je ne reconnais pas. Il existe un antidote ?


    — Aucune idée.


    Renna marmonna quelque chose. Je me penchai vers lui pour écouter.


    — … vend des voitures… possède trente et une concessions… acheté celles de l’oncle…


    Mon cœur s’arrêta. Renna avait identifié le responsable de la mort de Mieko.


    — Dis-moi qui c’est, Frank. Dis-moi son nom.


    Renna ouvrit la bouche et balbutia quelque chose d’inintelligible avant de perdre connaissance. Merde ! Je recommençai à sucer son sang. Mille pensées tourbillonnaient dans ma tête. Renna avait trouvé celui qui se cachait derrière les sociétés-écrans qui avaient acheté les concessions. On avait dû lui fournir l’information au cours d’un appel tardif, peu après notre réunion.


    — On est en train de le perdre, dit l’infirmier.


    — Vous ne pouvez pas lui injecter quelque chose ? Un stimulant ?


    — Je ne sais pas à quel genre de poison nous avons affaire. Si je lui injecte quelque chose, il risque d’y avoir des effets indésirables. Ça pourrait le tuer.


    — Il est en train de mourir de toute façon. Faites quelque chose ! Vite !


    — Vous êtes son officier supérieur ?


    — Non.


    Un flot de bile jaunâtre coula de la bouche de Renna. Je jetai un coup d’œil sur le côté et vis l’infirmier se redresser.


    — Il faut trouver son officier supérieur avant tout.


    Je posai la main sur son épaule pour le forcer à s’accroupir de nouveau.


    — Donnez-lui quelque chose maintenant !


    — Impossible. Je n’en ai pas le droit sans un ordre. Sa famille pourrait porter plainte…


    — Je suis un ami de la famille. Elle ne portera pas plainte.


    — Je ne sais pas trop, mon vieux.


    — Faites-le ! Faites-le ou il va mourir.


    L’infirmier tira une seringue de sa sacoche et plongea l’aiguille dans le bras de Renna.


    Le policier ouvrit soudain les yeux.


    — Brodie ? C’est toi ? Je croyais que je rêvais.


    — Qui est-ce, Frank ? Dis-moi son nom.


    Ses lèvres bougèrent, mais je n’entendis que des marmonnements incompréhensibles. Il perdit connaissance de nouveau.


    L’infirmier fronça les sourcils et gifla Renna. Sur la joue gauche, puis sur la droite. Aucune réaction. Le froncement de sourcils s’accentua.


    — Il fait un collapsus.


    Je me penchai sur Renna et suçai son sang avec énergie, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à sucer. Quand les brancardiers arrivèrent, je reculai et les regardai glisser mon ami sur la civière. Je les suivis tandis qu’ils se précipitaient vers une ambulance.


    Juste avant qu’on ferme le hayon du véhicule, je suppliai le médecin en chef de me donner un pronostic. Il m’adressa le genre de regard compatissant qu’on espère ne jamais croiser.
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    Nous avions gagné la bataille, mais perdu la guerre.


    Casey et Dermott étaient morts. Sept autres agents de Soga avaient été abattus ou capturés. Mais Ogi avait réussi à se faufiler entre les mailles du filet de la police avec le reste de ses hommes. Soga allait se regrouper et frapper quand bon lui semblerait. Il était peu probable que je puisse les arrêter quand ils reviendraient à la charge. Je ne les verrais même pas arriver.


    « Parlez-moi de leurs faiblesses », avait demandé le fonctionnaire à l’informateur.


    « Je n’en connais qu’une. Ils opèrent en équipe de quatre. Seuls un ou deux responsables connaissent les détails des missions. Si vous tuez les chefs, vous tuez la reine de la ruche. Les autres membres seront perdus. Ils tourneront en rond en ne sachant pas quoi faire. »


    Mais les chefs n’étaient pas morts.


    Tant qu’Ogi est libre, ma vie est suspendue à un fil.


    Soga nous avait broyés. Abers était mort. Renna était dans un état critique. Noda et Luke étaient présumés morts. McCann avait confirmé que les deux hommes avaient fait sauter les bateaux. Les explosions avaient dû attirer un peu trop de monde. J’imaginai les agents de Soga se répandre dans les bois comme une colonie de fourmis et coincer Luke et Noda sur la côte, près des quais. D’après McCann, les deux hommes avaient été victimes de leur succès.


    Je m’enfonçai entre les arbres pour récupérer ma fille. Sa libération avait été le seul résultat positif de l’opération de cette nuit. Peut-être réussirions-nous à nous cacher jusqu’à l’arrestation d’Ogi. Mais combien de temps cela prendrait-il ? Soga allait nous traquer sans relâche. Je contournai le pavillon où Jenny avait été retenue et me dirigeai vers l’arbre dans lequel elle était perchée. Le pistolet de Renna était glissé à ma ceinture.


    À plusieurs reprises, j’entendis des policiers crier pour signaler qu’ils avaient trouvé quelque chose. Ils étaient de plus en plus confiants. J’aurais bien aimé partager leur enthousiasme.


    En arrivant au pied du chêne où Jenny était cachée, je m’accordai une minute pour me ressaisir. Ma fille ne devait pas sentir mes craintes. Il fallait que je sois détendu quand nous rentrerions à la maison. Mais Abers était mort, Renna était dans un sale état et Jenny avait été traumatisée par son enlèvement. Comment pouvions-nous nous réjouir à la perspective de quitter cet enfer ? Qu’allais-je dire à Miriam si Renna ne s’en sortait pas ? Comment pourrais-je regarder Christine et Joey dans les yeux ? Combien de temps ma fille et moi allions-nous nous terrer pour échapper à Soga ressuscité ? Notre offensive avait été un fiasco sur toute la ligne.


    Je tendais le bras vers la première branche quand j’entendis un bruit derrière moi.


    — Une seconde, Brodie.


    Je me tournai. Une silhouette émergea des ténèbres et mes yeux se posèrent sur la gueule d’un Glock du modèle utilisé par Soga.


    Tenu par un homme censé se trouver à des milliers de kilomètres de là.


    — Toi ! soufflai-je. Qu’est-ce que tu fais ici ?
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    Nous nous observâmes dans un silence douloureux, chacun d’un côté du Glock. J’ignorais pourquoi cet homme m’avait trahi, mais son expression m’apprit qu’il ne l’avait pas fait de gaieté de cœur.


    — Jamais je n’aurais pensé que c’était toi, dis-je.


    — Je suis désolé, Brodie-kun.


    Shig Narazaki me contemplait par-dessus le canon du pistolet. Le vieil ami de mon père. L’ami de la famille. Mon oncle adoptif.


    Son apparition me fit l’effet d’un coup de massue. J’avais été trahi par ma propre famille.


    Le vertige me fit tourner la tête. C’était à cause de lui que Soga avait toujours un coup d’avance sur nous. C’était à cause de lui qu’on m’avait trouvé à Ikebukuro malgré les précautions que j’avais prises pour rencontrer mon ami journaliste. Je comprenais mieux pourquoi il avait tant insisté pour que Noda se rende à Londres alors que New York était un choix évident. C’était lui, et non pas Luke, qui avait dévoilé nos plans à l’ennemi. J’avais une fois encore la preuve de l’efficacité de Soga dès lors qu’il s’agissait de prendre des précautions.


    — J’ai essayé de les tenir à distance, dit Narazaki.


    Je secouai la tête, abasourdi. Je ne parvenais pas à y croire.


    — Mais de quoi parles-tu ?


    — Je suis né à Soga. J’ai suivi la moitié de la formation avant de laisser tomber. L’organisation et moi avons trouvé un accord. Brodie Security en faisait partie. Quand Jake a ouvert la première agence de détectives à l’occidentale à Tokyo, Soga a pensé que cela allait attirer de gros poissons. Et c’est bien ce qui est arrivé.


    Il y avait des légendes à propos des exploits de Jake. Quand il avait ouvert l’agence, en 1973, la sauvage fièvre économique avait contaminé la pègre qui disposait désormais de façades légales. Les maîtres du marché noir, les yakuza, la mafia italienne et des profiteurs venus du Texas, de Moscou, de Paris et d’une dizaine d’autres villes occidentales opéraient à travers le pays. La police nippone, émasculée entre 1945 et 1965, était incapable de faire face à cette déferlante criminelle. C’était une époque bénie pour les entrepreneurs audacieux. D’innombrables sociétés – légales, demi-légales ou autre – fleurissaient. En 1973, les compagnies sous contrôle mafieux avaient prospéré. Elles avaient beaucoup à perdre et elles employaient souvent des méthodes musclées. Une fois encore, la police était incapable d’affronter cette criminalité plus évoluée. Pour les victimes désespérées, Brodie Security était une bonne solution. Jake avait résolu bon nombre d’affaires qui avaient fait la une des journaux et son agence était florissante.


    — Comment est-ce possible ? demandai-je. Tu as dirigé l’agence avec mon père pendant quarante ans !


    — Et de manière on ne peut plus légale. Nous avons fait de grandes choses, Jake et moi. Mais de temps en temps, une fois par an environ, on nous proposait une affaire à laquelle Soga était mêlé. Lorsque cela arrivait, je la confiais à un débutant et laissais l’enquête s’enliser. Je l’ai fait pendant des années, sans que cela nuise à Jake ou à l’agence. Soga nous fournissait juste assez d’informations pour que nous préservions notre réputation, mais les coupables n’étaient jamais identifiés. Il m’arrivait parfois de donner quelques renseignements sur nos clients. En échange de ces petites concessions, j’ai pu travailler du bon côté de la barrière. Je suis désolé que les choses en soient arrivées là. J’ai fait tout mon possible pour te garder à l’écart de cette histoire. Deux fois j’ai essayé de te faire abandonner.


    C’était un long discours, et sans la moindre métaphore en relation avec le métier de pêcheur. Soga se trouvait à l’intérieur des terres.


    — Tu les as laissés enlever ma fille.


    Il sursauta.


    — La petite Yumi-chan ? Jamais de la vie ! Personne ne m’a demandé l’autorisation de faire ça. On ne m’en a même pas parlé.


    — Qui a engagé Soga pour assassiner ma femme ?


    — Je l’ignore.


    Je le croyais. Sur les deux derniers points. La série de meurtres qui avait emporté Mieko et sa famille s’était déroulée bien loin de Tokyo, de l’autre côté du Pacifique.


    — Mais c’est toi qui les as envoyés à mes trousses, à Ikebukuro, pas vrai ?


    Son arme ne tremblait pas.


    — Toi et Noda veniez d’échapper à toute une équipe de novices, au village. Je n’avais pas le choix. Je n’étais plus en mesure de te protéger. J’ai supplié qu’on te laisse tranquille, mais Ogi a refusé de m’écouter. Au départ, il avait promis que tu repartirais de Soga indemne, mais ta visite était une tentation à laquelle il n’a pas résisté. Il m’a trompé. Quand j’ai appris ce qui s’était passé, j’ai protesté. Mais ton évasion démontrait qu’il avait eu raison d’agir ainsi. Ta rencontre avec Kozawa a fini de le convaincre qu’il était urgent de se débarrasser de toi. La seule solution qui me restait, c’était de te retirer l’affaire et de t’envoyer te cacher. Mais tu n’as pas voulu m’écouter. Je suis venu ici pour plaider ta cause une dernière fois devant Ogi. Je savais pourtant que c’était une perte de temps.


    Un mélange de choc, d’incrédulité et de dégoût m’assaillit par vagues successives. Mon client m’avait manipulé et mon associé divulguait nos secrets à nos ennemis. J’étais cerné de toutes parts. Je l’étais dès le début de l’affaire.


    — Tu les as toujours renseignés sur ce qu’on faisait ?


    — Oui.


    — Le mouchard à l’agence ?


    — Une excuse au cas où toi ou Noda en viendriez à soupçonner l’existence d’une taupe parmi le personnel. Toru n’était pas censé le trouver.


    — Le hacker ?


    — C’était une diversion. Une manière de vous faire perdre votre temps. Je voulais que toi et Noda restiez à Tokyo. Je n’avais pas imaginé que Mari et son petit copain parviendraient à coincer notre homme. Et encore moins à suivre sa trace jusqu’à une de nos couvertures. Surtout que je l’avais prévenu qu’il était repéré.


    — Tu ne me tueras pas, Narazaki. Tu en es incapable et tu le sais.


    Le remords se lisait dans ses yeux.


    — Jusqu’à ce soir, tu avais raison. Mais maintenant, si je te laisse en vie, Soga s’en prendra à moi. Quand tu t’es échappé de Soga-jujo, Ogi m’a accusé de t’avoir aidé. Au cours des trois cents ans de notre histoire, personne ne nous avait infligé de telles pertes au cœur même de notre village. C’est pour cette raison qu’Ogi a refusé de m’écouter quand j’ai demandé qu’on te laisse tranquille. Et il a ajouté qu’il me tiendrait personnellement responsable si tu échappais à la prochaine attaque. Ce que tu as fait en te débarrassant des hommes chargés de t’enlever à Ikebukuro. Ogi pense que je t’ai aidé, là aussi. Il a répété sa menace, cette nuit, quand il a appris que tu t’étais échappé.


    Ses paroles sapaient ma combativité. J’avais été trahi par l’homme qui m’avait servi de modèle lorsque j’avais décidé de suivre les traces de mon père. Je venais de basculer dans un monde qui n’était pas le mien.


    — Tu peux quand même me laisser partir. Tu diras que tu ne m’as pas vu.


    Narazaki me regarda d’un air triste, mais le pistolet ne tremblait toujours pas.


    — Même si je le faisais, ce ne serait pas un service à te rendre. Tu es déjà mort. Dès demain, tous nos agents se mettront sur ta piste dans le monde entier. Si je te tue ici, un de nous survivra, au moins.


    — Pourquoi sont-ils si pressés de se débarrasser de moi ? Ils sont découverts quoi qu’il arrive. C’est à cause du village et de Gilbert Tweed ?


    Le front de Narazaki se plissa.


    — Non. Ce n’est pas à cause de cela. J’ai perdu toute chance de te sauver à l’instant où tu as tué le successeur d’Ogi.


    — Je n’ai jamais fait ça…


    — Tu ne le savais pas, n’est-ce pas ? Casey. C’était un membre du clan Ogi. Le premier sur la liste des prétendants.


    Pendant un moment, je restai incapable d’articuler un mot. Je m’efforçais de mesurer les conséquences de ce que je venais d’apprendre. Casey était le successeur d’Ogi ? Je comprenais mieux son ton autoritaire et son arrogance. Il avait demandé à Dermott de tirer sur Abers avec une désinvolture royale.


    Le vieil ami de mon père avait raison. En tuant leur héritier, j’avais signé mon arrêt de mort.


    Le doigt de Narazaki se posa sur la détente.


    — Maintenant ou plus tard, quelle différence ?


    — Ne tire pas sur papa, oncle Shig !


    Non ! Mon cœur s’arrêta de battre. Elle aurait pu survivre. Tout ce que j’avais fait au cours de la nuit, je l’avais fait pour elle. Quoi qu’il arrive, j’aurais été heureux de savoir que je l’avais protégée. Elle aurait été en sécurité. J’aurais accepté mon destin.


    Mais Jenny allait mourir, elle aussi.


    Je secouai la tête, épuisé, vaincu. Narazaki ne pouvait pas se permettre de la laisser en vie. Au cours de ma confrontation avec Dermott, l’intervention de ma fille était tombée à point, mais maintenant… je n’avais pas le temps de sauter à couvert, et Narazaki était trop loin pour que je profite de l’effet de surprise.


    Narazaki leva les yeux dans les ténèbres sans que le canon de son arme dévie d’un centimètre.


    — Tu l’as cachée dans un arbre. C’est astucieux. Tu es bien le fils de Jake. Je regrette qu’elle ait entendu notre conversation.


    — Laisse-la tranquille, dis-je. Dans une semaine, elle aura oublié tout ce qui s’est passé. Les enfants sont comme ça.


    Narazaki fronça les sourcils de nouveau.


    — Désolé. Je ne peux pas.


    — Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour Jake.


    — Tu ne peux pas savoir combien je voudrais que ce soit possible. Combien j’ai honte. Si seulement…


    Une détonation étouffée par un silencieux lui coupa la parole. Les jambes de Narazaki flageolèrent avant de le trahir. Il tomba en position assise avec un grognement. Je distinguai une tache de sang à hauteur de son épaule.


    Noda sortit des ténèbres, un pistolet pointé sur son patron.


    Il a survécu !


    Le sourire résigné de Narazaki se teinta de gratitude.


    — Merci, Kei-kun. Je ne tenais vraiment pas à tuer le fils de Jake.


    — Je sais, dit Noda.


    — Je suis heureux que ce soit toi qui m’en aies empêché. Termine ce que tu as commencé. (Noda hésita.) Allez, Kei-kun. Ma vie est finie. Ce sera la prison ou Soga.


    Noda regarda son vieil ami.


    — Je ne le ferai pas.


    — Si tu ne le fais pas, je tuerai Brodie.


    À contrecœur, Narazaki leva son arme. Un coup de feu retentit. Il venait de sous les arbres cette fois-ci. Un trou sanglant apparut sur le front du vieil associé de mon père. Il bascula et s’effondra sur le sol couvert d’humus.


    Luke émergea de l’obscurité.


    — La gestion des emmerdements, c’est ma spécialité.


    Les yeux sombres de Noda étaient remplis de tristesse. Le détective contempla le corps de son ami pendant un instant avant de marmonner un « merci » à l’adresse de l’agent de la CIA. Luke hocha la tête et rengaina son arme. Noda lui tourna le dos et Luke s’approcha par-derrière avant de murmurer un seul mot : « Ogi. »


    Le détective grogna et les deux hommes s’enfoncèrent dans les bois à la recherche du commandant en chef de Soga.
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    Je fis descendre ma fille de l’arbre, et dès qu’elle posa le pied à terre, je la pris dans mes bras et l’étouffai presque. Jenny me serra de toutes ses forces. Aucun de nous ne prononça un mot. Malgré les corps sans vie qui nous entouraient, ou peut-être parce qu’ils témoignaient du long et périlleux chemin que nous venions d’emprunter, le silence s’éternisa. Un silence compact, chargé d’un sentiment de soulagement et de renaissance. Tout ce que nous avions enduré, tout ce que nous représentions pour l’autre et tout ce qui s’était passé au cours des neuf derniers jours se révéla dans cette étreinte.


    Je pris la parole au bout d’un moment.


    — Laisse-moi te regarder, Jen.


    Ma fille leva la tête et m’observa avec les grands yeux bruns et perçants de sa mère. Ils étaient remplis de questions. Pour la première fois depuis longtemps, j’éclatai de rire. Le bruit me sembla bizarre, inhabituel. Jenny était magnifique, et c’était ma fille. Cette pensée m’emplit d’une joie à l’état pur. Nous échapperions à Ogi. D’une manière ou d’une autre. Même si pour cela, il fallait nous cacher pendant des mois.


    — Jen, je voulais juste te dire que quoi qu’il arrive…


    Un mouvement agita les buissons derrière moi. Puis une voix siffla à mon oreille.


    — Le monde est un endroit étrange.


    Une voix déformée par la haine. Une voix que je reconnus sur-le-champ.


    La voix de l’homme que le maire de San Francisco avait envoyé pour suivre le déroulement de l’opération.


    Un homme toujours prêt à vous soutenir. Un homme réglo. Un homme qu’on était heureux de rencontrer, car ce n’était pas tous les jours qu’on avait affaire à un politicien honnête.


    On s’était tous fait avoir.


    DeMonde nous contourna en pointant son calibre 22 sur Jenny, puis il recula de manière à rester hors de portée d’un rapide coup de pied de karaté. Il était bien informé.


    — Si votre femme ne s’était pas trouvée dans la maison de ses parents cette nuit-là, elle ne serait pas morte et vous n’auriez pas cherché à élucider cette affaire avec tant d’acharnement. Mais elle était présente et vous êtes là. Soga est au bord de l’effondrement. J’ai encore du mal à y croire. Je n’ai donc pas le choix. Compte tenu du nombre de cadavres qui jonchent le domaine, votre fille et vous ne serez que deux corps de plus. Je m’en suis toujours bien tiré de ce côté-là.


    Je réfléchis avec frénésie. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? DeMonde avait-il perdu l’esprit ? Puis je compris soudain. « Bob est dans le commerce. On raconte qu’il est capable de vendre des frigos à des Eskimos. Il est devenu millionnaire », avait dit Renna le jour où j’avais fait la connaissance de l’adjoint au maire. DeMonde avait fait fortune dans l’automobile. Voilà ce que Renna avait essayé de me dire un peu plus tôt.


    L’adjoint au maire avait engagé Soga pour arranger la mort « accidentelle » de trois vendeurs de voitures dont il convoitait les concessions. L’oncle de Mieko s’était trouvé parmi eux.


    Une rage aveugle fit bouillonner mon sang. L’homme responsable de la mort de ma femme se tenait deux mètres devant moi et il pointait une arme sur ma fille. Je fis un rapide calcul. Son arme était de petit calibre. Je pouvais encaisser deux ou trois balles, lui régler son compte et m’en sortir vivant. Mais un seul projectile suffisait à tuer une enfant de six ans à cette distance.


    Un sentiment d’incrédulité m’envahit. J’avais survécu à l’attaque du village ; j’avais échappé à une tentative d’étranglement ; j’avais sauvé Jenny ; j’avais vaincu Casey et Dermott. Et j’allais mourir parce que DeMonde était parvenu à rejoindre notre équipe en se faisant passer pour un allié ? La simplicité de son plan me stupéfiait.


    Que pouvais-je faire ? Avec Jenny dans les bras, j’étais incapable de l’arrêter.


    Une autre pensée m’effleura. C’était DeMonde qui avait porté un mouchard lors de notre réunion à l’hôtel. Narazaki connaissait les grandes lignes du plan, mais pas les détails de l’opération ni ce que nous nous étions dit.


    J’essayai de gagner du temps.


    — Renna a découvert que c’était vous.


    DeMonde hocha la tête comme si la situation lui semblait plus claire.


    — Oui, il sait quelque chose, hein ? Il me regardait de manière curieuse cette nuit. Mais j’ai entendu dire qu’il était presque mort. De toute manière, il ne pourra rien prouver.


    Jenny s’agita dans mes bras. En un instant, elle m’échappa et se tint près de moi. DeMonde se figea. Il ne tira pas. Je m’interposai entre ma fille et lui avant qu’il ait le temps de réagir. Cela me permit de protéger Jenny et de m’approcher de mon adversaire. Je m’efforçai de jouer le père dévoué, vulnérable, inoffensif.


    DeMonde fit un pas de côté. Le canon de son pistolet chercha la petite silhouette de Jenny pour la reprendre pour cible. C’était une réaction d’amateur. Je bondis en avant. L’arme se leva sur moi avec un instant de retard. Son poignet heurta mes côtes. Je coinçai son bras sous le mien avant de pivoter pour l’entraîner en arrière. Le pistolet s’éloigna de Jenny et je brisai le coude de DeMonde d’un geste sec. L’adjoint au maire poussa un hurlement de douleur. Je le lâchai et il fit un pas en titubant, son bras pendant le long de son corps. J’en profitai pour lui assener un coup de coude dans la nuque. Ses vertèbres se brisèrent avec un craquement sinistre. L’assassin de ma femme s’effondra.


    Mort.


    Comme ça.


    Je ressentis un pincement douloureux. C’était fini. Le sort de DeMonde me parut bien clément comparé aux mois de souffrance que Jenny avait endurés après la disparition de sa mère. Non, ce n’était pas très juste.


    Mais c’était fini.


    Enfin.

  


  
    79


    Ce n’était qu’une question de minutes.


    Noda et Luke suivaient les traces d’Ogi depuis un bon quart d’heure et ils gagnaient du terrain. Le patriarche de Soga ne se doutait de rien. Quelques minutes plus tôt, les deux hommes l’avaient manqué de peu. Ils avaient branché les charges sur un minuteur et ils étaient à quatre-vingt-dix secondes de marche du manoir lorsque l’explosion avait détruit les bateaux. À trente mètres de distance, ils avaient vu le chef de Soga quitter le bâtiment d’un pas pressé en suivant un jeune homme en noir. Ils avaient identifié leurs empreintes et vu deux autres agents de Soga entrer et sortir précipitamment du manoir. Noda et Luke s’étaient ensuite dirigés vers une maison dans laquelle ils s’étaient glissés sans bruit dans l’espoir d’y trouver Brodie ou sa fille.


    Ils avaient fouillé chaque pièce, en vain. Ils étaient ressortis et avaient décidé de suivre les empreintes facilement reconnaissables d’Ogi. Ils avaient perdu sa trace et erré dans les bois pendant un moment avant de la retrouver. La piste les avait conduits à Narazaki et Brodie. Ogi avait observé l’antiquaire depuis un buisson, puis il s’était remis en route, sans doute en entendant Noda et Luke approcher. Le chef de Soga n’était donc pas loin.


    Les deux chasseurs s’étaient relancés à la poursuite de la proie qu’ils convoitaient tant. Chaque minute les confortait un peu plus dans l’idée qu’il ne leur échapperait pas. Pour une raison étrange, Ogi n’avait pas quitté le domaine, et il n’allait pas tarder à le regretter. Les deux hommes dégainèrent leurs armes en prévision d’une confrontation imminente.


    Et la piste disparut.


    Sans la moindre explication, comme si Ogi s’était volatilisé.


    Les deux hommes se figèrent. Ils échangèrent quelques signes et Noda se dirigea vers l’ouest. Il entra dans les broussailles et entreprit un mouvement circulaire par le nord. Luke partit vers l’est et tourna vers le sud. Ils avancèrent en décrivant des cercles de plus en plus larges. Ils ratissèrent le terrain avec méthode, l’arme au poing et la sécurité déverrouillée. Cinq mètres, dix mètres, quinze mètres. Ils décidèrent d’abandonner. Il n’y avait pas d’autres traces.


    — Une véritable anguille, ce fumier, dit Luke. Pas une seule empreinte. (Noda hocha la tête d’un air sombre.) Je pense qu’il est revenu sur ses pas. Pour s’occuper de Brodie.


    — Probable.


    Luke lâcha un juron d’une voix étouffée.


    — Il a dû nous entendre, marmonna-t-il. Il a compris qu’il y avait une ou deux personnes derrière lui. Il a laissé cette piste à dessein pour nous éloigner.


    — Ça a marché. On est trop loin pour faire quelque chose.


    — J’ai mon portable, mais…


    Noda hocha la tête. Il resta silencieux, les lèvres serrées. Ils avaient trouvé le téléphone de Brodie sur la table de nuit de sa chambre d’hôtel.


    — Il nous a pris à notre propre jeu, dit Luke. Ton pote, il est bon ?


    Noda répondit d’une voix sinistre.


    — Il est bon, oui. Mais pas assez.
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    Je scrutai les arbres à la recherche de ma fille et la repérai recroquevillée derrière un grand pin. Au moment où j’allais faire un pas vers elle, j’entendis le doux chuintement du métal glissant sur du tissu. Juste derrière moi.


    Ogi !


    Dans mon dos. Prêt à m’étrangler.


    Trop près. Pas le temps de me tourner pour attaquer.


    Je plaquai les mains contre mon front, rapprochai les coudes et protégeai mon visage et mon cou. Une fraction de seconde plus tard, un fil métallique passa au-dessus de moi. Il se resserra à hauteur de ma gorge, mais fut arrêté par les tendons de mes avant-bras.


    Ma position défensive empêcha le garrot de m’étrangler, mais le câble s’enfonça dans la chair de mes bras. Je poussai un hurlement de douleur et reculai précipitamment pour plaquer Ogi contre l’arbre le plus proche. J’entendis des côtes craquer et un cri mêlé de salive s’échappa de ses lèvres, mais il ne lâcha pas son arme. Il serra même un peu plus fort. Le câble affûté comme un rasoir commença à sectionner les nerfs. Je poussai un hurlement vers les cimes. Le voile de l’inconscience s’abattit devant mes yeux.


    Dans une frénésie désespérée, je donnai un grand coup de tête dans le visage de mon assaillant. Une fois. Deux fois. Trois fois. Je continuai à frapper jusqu’à ce que je sente son nez s’enfoncer et sa mâchoire se briser. Le vieux guerrier était coriace, mais il lâcha enfin son arme et le câble se détendit.


    Sa respiration sifflante trahissait sa douleur. Son souffle rauque, chaud et lourd effleurait mon oreille. Sans me tourner, je l’écrasai contre le tronc une fois de plus. Puis je baissai les coudes avant de les enfoncer dans sa cage thoracique, un coup après l’autre. Le câble meurtrier pendait, prisonnier de la plaie qui zébrait mes avant-bras.


    J’entendis une côte se briser et Ogi s’effondra. Je m’écartai aussitôt. Le commandant de Soga essaya de se lever, mais il n’en eut pas la force. Il ferma les yeux et resta immobile. Cet homme avait sans doute suivi un entraînement implacable, mais il avait plus de soixante-dix ans et n’allait pas se remettre d’une telle avalanche de coups sans assistance médicale.


    Je me sentais tout engourdi. Des filets de sang coulaient sur mes avant-bras. Le garrot avait provoqué un choc et mon système nerveux était paralysé ; il ne parvenait plus à remplir ses fonctions. Des flèches de douleur me transpercèrent. Des boules de lumière aveuglantes traversèrent l’intérieur de mes paupières. Je luttai pour ne pas perdre connaissance. Je me mordis la langue. La souffrance déclencha un rush d’adrénaline. J’étais encore sonné, mais je ne risquai plus de m’évanouir.


    Je serrai les dents et arrachai le garrot de la plaie sanguinolente avant de le jeter dans la nuit.


    Seuls un ou deux responsables connaissent les détails de l’opération.


    Pour que Jenny survive, pour que je survive, il fallait qu’Ogi meure. Le commandant de Soga était allongé à mes pieds, immobile. Il respirait faiblement. Les paroles prophétiques de Hara me revinrent en mémoire : « Je finis toujours par obtenir ce que je veux. » Une partie de moi voulait qu’Ogi soit jugé et puni pour ses crimes. Elle voulait qu’on expose le vieillard aux médias afin que ses innombrables victimes aient un semblant de satisfaction. Mais une autre exigeait qu’il disparaisse de ma vie et de celle de ma fille. À tout jamais.


    Le plus tôt serait le mieux.


    Je tirai la cagoule noire de ma poche et la nouai autour de la première plaie, puis je pris le tee-shirt pour bander la seconde. Ogi aurait pu se trouver à des kilomètres de là, mais la fierté et le désir de vengeance l’avaient poussé à rester.


    J’entendis la voix de Jenny.


    — Papa ? appela-t-elle tout bas.


    Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Ma fille s’écarta de quelques centimètres de l’arbre derrière lequel elle s’était cachée, hésitante. La terreur se lisait dans ses yeux. Je lui adressai un sourire rassurant et elle se précipita vers moi, bras tendus. Je me tournai et la serrai contre moi. Alors qu’une vague de soulagement paternel me submergeait, je sentis une lame glacée s’insinuer dans mon dos comme une vipère cuivrée qui se faufile dans un sac de couchage. Une douleur insoutenable envahit mon abdomen.


    Comment était-ce possible ? Le commandant de Soga n’était plus qu’une loque et je ne l’avais pas quitté des yeux plus de quelques secondes.


    Je fis un pas hésitant sur le côté et poussai Jenny devant moi – vers les arbres – en m’éloignant autant que possible d’Ogi. L’instant suivant, mes jambes refusèrent de me porter et je tombai en avant sur le sol de la forêt. Je sentais la pointe de métal plantée dans mon dos.


    Je jetai un coup d’œil derrière moi. Le commandant de Soga était parvenu à se mettre à genoux. Il avait la mâchoire brisée et plusieurs côtes en miettes, mais il souriait. Il m’avait poignardé d’une main, et de l’autre, il avait récupéré le pistolet de Renna glissé au creux de mes reins. Il avait simulé la défaite, puis il s’était levé quand je lui avais tourné le dos.


    Il pointait son arme sur moi. Quand avait-il bougé ? Je n’avais pas entendu un bruit. C’était impossible. Surtout avec de telles blessures.


    Je me rappelai alors ses paroles : « C’est ainsi que Soga procède. C’est ainsi que nos ancêtres ont procédé pendant trois siècles. Nous ne perdons jamais. »


    Avec son nez écrasé et sa mâchoire de travers, il ressemblait davantage à un démon qu’à un être humain. La douleur brillait dans ses yeux, mais ils restaient concentrés sur moi.


    Je remarquai alors les filets gras et bleutés qui coulaient sur sa paume.


    Du poison. Qui venait du couteau qu’il m’avait planté dans le dos.


    Ogi avait dû développer une immunité, mais qu’allait-il m’arriver ? Je tentai de réfléchir. L’arme qui avait blessé Renna avait du poison sur la lame, mais pas sur le manche. C’est l’un ou l’autre. Le principe était le même avec les couteaux de lancer des novices qui nous avaient attaqués dans la chambre de l’hôtel, à Soga. Manche empoisonné, lame propre. Manche propre, lame empoisonnée. Pour une raison inconnue, Soga restait fidèle à ce système. Sans doute parce que cela leur offrait un panel d’options plus large. Le manche du couteau d’Ogi était empoisonné, et par conséquent, la lame ne devait pas l’être. Mais avais-je raison ?


    Ogi avança vers moi en titubant. Je grattai le sol avec frénésie pour m’éloigner de lui. Il approchait. Mes coups de jambe désespérés me faisaient progresser de quelques centimètres seulement.


    Le vieillard n’était plus qu’à cinq mètres.


    Les fourrés denses – d’où Jenny nous regardait sans doute – étaient à trois mètres de moi, hors d’atteinte.


    Une sensation de brûlure traversa mon corps.


    Ogi n’était plus qu’à deux mètres.


    — Abandonnez, Brodie, articula-t-il. C’est terminé.


    Je tournai la tête vers lui. Il chancelait et avait les pieds très écartés pour ne pas perdre l’équilibre. Il pointait le pistolet sur mon front. À cette distance, un tireur expérimenté ne pouvait pas rater sa cible. Même un tireur en aussi piteux état. Je parcourus quelques centimètres supplémentaires en rampant. Ogi pressa la détente et une motte de terre explosa à un centimètre de mon épaule droite. Je cessai de lutter et roulai sur le flanc pour le regarder.


    Il sourit. Il savourait le moment.


    — Ce sera très lent. Très lent et très douloureux. Je parle de votre mort, Brodie. (Je restai silencieux.) Vous n’imaginez pas la souffrance que vous allez endurer.


    J’avançai de quelques centimètres supplémentaires malgré ma position difficile. C’était toujours ça de gagné. Le moindre millimètre pouvait se révéler précieux.


    — Je vais commencer par vous remplir de trous, un coup après l’autre, près des articulations.


    Ma main rencontra quelque chose.


    Une pierre. Non, une crosse.


    La mâchoire bancale d’Ogi se tordit un peu plus quand il sourit.


    — Près des articulations, la douleur est terrible. Vous le saviez ? (Le visage rayonnant, il pointa le canon sur mon genou gauche.) Quand la première balle vous traverse, vous…


    Mes doigts se refermèrent sur l’arme que Narazaki avait laissé tomber quand Luke l’avait abattu. Pendant qu’Ogi jubilait, je ramenai le pistolet à la hanche et pressai la détente. Le coup claqua et une force invisible propulsa le vieillard en arrière.


    — Noonnn ! gémit-il.


    Il voulut pointer son arme sur moi et je tirai de nouveau. Encore. Et encore.


    Sans interruption.


    Dans ma tête, j’associai chaque détonation avec une victime de Soga. Une balle pour Mieko. Une pour les Nakamura. Une pour le linguiste. Une pour le frère de Noda. Une pour Abers. Une pour Renna. Une pour chaque personne qui avait souffert. Pour ces gens que je ne connaissais pas, mais dont l’existence ne faisait aucun doute.


    Le recul de chaque coup envoyait des ondes de douleur lancinante à travers mon corps et je hurlais comme si je revivais le calvaire de chaque victime.


    Malgré la souffrance, je continuai à presser la détente.


    Je tirais.


    Puis j’entendis mes propres cris.


    Le corps d’Ogi tressautait à chaque impact. La dernière balle l’arracha du sol et le projeta en arrière. Il s’écroula, le pistolet de Renna encore serré dans sa main sans vie.


    Il n’y aurait pas de résurrection cette fois-ci. Je posai ma joue sur l’humus humide. Mon corps n’était plus qu’une succession d’élancements insoutenables.


    — Papa ?


    Un bruit de pas hésitant m’apprit que Jenny venait de sortir des buissons. Je fis un effort pour lever la tête. Elle tendit la main vers le manche du couteau planté dans mon dos. Je l’écartai avant qu’elle le saisisse.


    — N’y touche pas, dis-je dans un murmure. (Un engourdissement inquiétant envahissait les extrémités de mes doigts et de mes orteils.) Le manche est enduit de poison. Et pour le moment, la lame empêche le sang de couler. Ce que j’ai besoin que tu fasses, c’est aller chercher de l’aide.


    — Je ne peux pas te laisser tout seul, papa. Tu as mal.


    — J’ai besoin que tu ailles chercher de l’aide, Jen…


    — Toute seule ?


    — Oui.


    — Il fait trop nuit.


    Je grimaçai. Encore des complications. Cela ne finirait donc jamais ? Jenny avait peur pour moi et elle avait peur de se promener dans la forêt obscure. Ses pires cauchemars se réveillaient en même temps.


    Mes nerfs charriaient une douleur atroce. Un gémissement s’échappa de mes lèvres avant que j’aie le temps de le retenir. La panique de ma fille augmenta d’un cran. Je m’efforçai de parler d’une voix calme et rassurante.


    — Tu dois trouver un médecin aussi vite que possible, Jenny. Pour ça, il te suffit de courir vers la route qui se trouve à deux cents mètres sur la droite. Demande de l’aide à la première personne que tu rencontreras, d’accord ?


    — Mais…


    Des gouttes de sueur roulèrent sur mon front.


    — J’ai besoin que tu le fasses maintenant. C’est important. Les méchants sont partis. Il ne reste que des amis. Demande à l’un d’eux de…


    Mes mâchoires se crispèrent sous le coup d’un élancement particulièrement douloureux.


    Des larmes coulaient sur les joues de ma fille. Elle voyait que je souffrais. Elle sentait la tension dans ma voix. Et elle était paralysée par la peur.


    — Je ne peux pas te laisser, papa. Tu vas mourir sinon !


    Je vais mourir si tu restes là ! eus-je envie de crier.


    Mais Jenny avait atteint ses limites. Au moindre signe de faiblesse de ma part, elle cesserait de m’écouter. Elle se pencherait sur moi d’un air protecteur et me regarderait agoniser avec des yeux remplis de crainte et de doute. Plus tard, elle se sentirait responsable de ma mort et ce fardeau broierait son âme fragile sans la moindre pitié. Si je ne réussissais pas à la convaincre d’aller chercher de l’aide, ni elle ni moi ne survivrions.


    Le désespoir m’envahit. Comment la rassurer ?


    — Jen, est-ce que tu m’aimes ?


    — Oui, bien sûr.


    — Si tu m’aimes, va chercher un médecin. Oublie tout le reste.


    — Je t’aime, mais…


    — Oublie tout le reste !


    — Je ne peux pas.


    — Essaie.


    Sa voix se brisa.


    — Je ne peux pas !


    Je poussai un soupir résigné.


    — D’accord, d’accord. Si tu ne peux pas…


    — Je suis désolée, papa.


    À quoi m’attendais-je ? Elle n’avait que six ans. Elle avait été enlevée, elle avait connu la terreur de la captivité, et voilà qu’elle devait faire un choix qui déciderait de ma vie ou de ma mort. Le monde demandait trop à une petite fille. Je passai en mode protecteur tant que j’en avais encore la force.


    — Je comprends, Jenny. Tu sais quoi ? C’est pas grave. Mais je veux que tu me fasses une promesse. C’est mon super truc à moi. Mais c’est une promesse au lieu d’être une blague.


    — Quoi ?


    Avant de mourir, il fallait que je neutralise son sentiment de culpabilité, que je lui donne une raison de vivre au-delà des épreuves qu’elle avait affrontées depuis son enlèvement.


    — Quoi qu’il arrive, rappelle-toi que tout ça n’est pas ta faute.


    — Ah bon ?


    — Bien sûr que non. C’est le monde qui ne tourne pas rond. C’est tout. Si tu es assez forte, tu feras avec. Parce que tu es ma fille. Parce que tu es toi. Tu as compris ?


    — Je crois.


    — Ne t’inquiète pas pour les détails. C’est mon super truc à moi. Rappelle-toi juste que ce n’est pas ta faute. Quand tu seras plus grande, tu comprendras.


    — Est-ce que je suis assez forte aujourd’hui ?


    — Bien sûr.


    — Pourquoi bien sûr ?


    — Parce que tu as hérité de la force de ta mère.


    Jenny écarquilla les yeux.


    — Vraiment ?


    — Oui.


    Elle se mordilla la lèvre inférieure en me regardant un long moment, puis quelque chose changea dans ses yeux. Elle se redressa, fit trois pas et donna un coup de pied dans le genou d’Ogi. La jambe frémit avec la langueur d’une masse sans vie. Mon cœur se gonfla de fierté à la vue de cet acte de courage. Jenny s’en sortirait. Il lui resterait peut-être des cicatrices, mais elle s’en sortirait. Je pouvais me reposer maintenant. Je fermai les yeux.


    — Je lui ai donné un coup de pied, papa, lança Jenny.


    — Oui, j’ai vu, articulai-je avec peine.


    Ma voix se brisa. Mes dernières forces s’évanouirent et pour la seconde fois de la nuit, le voile de l’inconscience commença à descendre sur moi.


    Jenny s’en rendit compte.


    — Papa ? (Je n’avais plus la force de lui répondre.) Papa, tu m’entends ?


    Dans un effort surhumain, j’ouvris les yeux et grimaçai un faible sourire.


    — Je vais aller chercher de l’aide maintenant, papa. D’accord ? (Aucun mot ne sortit de ma bouche.) D’accord ? (L’ombre de la panique fit trembler sa détermination.) Je t’en prie, dis « d’accord ». Papa ! (Je réussis à obtempérer d’une voix presque inaudible.) Tu m’attends, hein. Promis ?


    Je promis dans un souffle.


    Jenny m’embrassa sur la joue et s’élança vers la route.


    J’étais épuisé, incapable de garder les yeux ouverts plus longtemps. Pardonne-moi, Jenny. Je ne peux pas tenir ma promesse. Je n’avais pas été empoisonné, mais c’était sans importance. Le garrot et le couteau avaient provoqué des hémorragies et j’avais perdu trop de sang. Aucun doute n’était possible : j’allais mourir. Mais j’avais gagné la partie. Ogi était mort. Son fils était mort. Soga était mort. Même l’assassin de Mieko était mort. Et cela signifiait que Jenny ne courait plus de danger. Qu’elle vivrait. Je n’en demandais pas davantage.


    Une clameur monta au loin tandis que les policiers investissaient le manoir. J’entrouvris les yeux. Une nuée d’hélicoptères passa au-dessus de moi dans un rugissement mécanique. Leurs projecteurs trouaient les ténèbres. J’étais fatigué et soulagé. Je laissai mes paupières se fermer une dernière fois et je souris. Les opérations de nettoyage avaient commencé. Ma fille trouverait des policiers, ou des policiers trouveraient ma fille. Rien d’autre n’importait. À six ans, Jenny avait encore tant de choses à découvrir. J’avais vécu trente-deux longues années bien remplies. J’avais voyagé à travers le monde. J’avais vécu à Tokyo, à Los Angeles, à San Francisco. Je m’étais fait des amis fidèles dans tous ces endroits et ailleurs. J’avais aimé et j’avais été aimé. Que pouvais-je demander de plus ?


    Une nouvelle obscurité m’enveloppa en m’apportant un sentiment de bien-être. La douleur diminua, puis disparut. Les ténèbres apaisantes me remplirent d’une chaleur qui piquait légèrement. C’était la dernière étape.


    — Désolé, Jen, soufflai-je à la nuit. J’ai fait tout ce que j’ai pu.

  


  
    Épilogue


    Pendant dix-huit heures, je restai prisonnier d’un sommeil lourd peuplé d’hallucinations fébriles. Je voyais ma fille courir vers moi, les bras tendus. Encore et encore. La scène tournait en boucle et je ne me lassai pas de la regarder. Dans les rêves produits par les sédatifs, le monde était parfait. L’angoisse et la douleur avaient été effacées de ma mémoire immédiate. Les êtres chers n’avaient pas connu le deuil, ils ne souffraient pas, ils n’avaient pas peur. Ils flottaient dans une douceur confortable qui les cajolait, les soignait et peignait des sourires et des expressions extatiques sur leurs visages.


    Mais dans les sombres recoins de mon esprit, la réalité rôdait avec son cortège de violences. Abers abattu, Renna empoisonné, Jenny traumatisée, Narazaki mort. Dans mes rêves pharmaceutiques, mon oncle adoptif était toujours vivant. Il souriait, agitait la main et m’assenait des claques dans le dos avec sa jovialité coutumière. Quelle vie avait-il vécue ? Quelle mort l’avait emporté ? Que devais-je penser de cet homme que j’avais jadis considéré comme mon oncle ?


    Puis je m’arrachai enfin au sommeil artificiel. Je regardai autour de moi et découvris une scène à laquelle je ne m’attendais pas : Renna était allongé à mes côtés. Il avait un bras en écharpe et un cathéter planté dans l’autre. Il leva les yeux vers moi.


    — Comment on a échoué ici ? demandai-je.


    — Je sais pas.


    — Tu vas t’en sortir ?


    — On dirait.


    Je hochai la tête et sombrai dans l’inconscience. Des voix flottaient dans la pièce. Des apparitions dansaient devant moi. Est-ce que j’avais parlé à Renna ou avais-je été victime d’une nouvelle hallucination ? Où était Jenny ? Où était Noda ? Où étais-je ? Est-ce que Luke avait vraiment tué Narazaki ou était-ce un cauchemar de plus ? Qui était mort ? Qui était vivant ? Dans quel camp étais-je ?


    Je me réveillai dix heures plus tard.


    Renna me regarda.


    — Je sais, dit-il.


    — Tu sais quoi ?


    — Comment on a échoué ici. Tu nous as collé la poisse. Avec tes conneries de « à la vie, à la mort ». Tu te souviens ?


    — Je me souviens. J’aurais mieux fait de me taire.


    Quelque chose bougea sous la couverture. Je la soulevai. Jenny s’était glissée dans mon lit. Elle dormait à poings fermés.


     


    Le lieutenant Jamie McCann arriva peu après. C’était sa troisième visite à l’hôpital, mais au cours des deux précédentes, ni Renna ni moi n’étions conscients. Il nous informa des derniers développements de l’affaire et nous demanda si les résultats étaient suffisants pour proclamer la victoire sur le monstre qu’était Soga. C’était, bien entendu, la question que nous nous posions tous.


    Soga était-il tapi dans un sombre recoin ou avait-il été réduit à l’impuissance ?


    Je ne savais pas quoi penser.


    McCann nous raconta que Long Island ressemblait à une zone de guerre. Six policiers avaient trouvé la mort pendant l’attaque du domaine. Le nombre des blessés s’élevait à dix-sept. Deux mitraillettes disposées au ras du sol et actionnées par télécommande couvraient l’entrée. Lors du premier assaut, douze hommes avaient été touchés aux chevilles. McCann affirma qu’il n’avait jamais entendu des cris de douleur aussi terribles. « Qui étaient ces connards de Soga ? Et qu’est-ce qu’ils espéraient faire ? » demanda-t-il à plusieurs reprises.


    De leur côté, les policiers avaient abattu deux snipers près de la grille et Renna avait tué son adversaire, ce qui faisait donc trois. D’après McCann, j’avais fait le travail d’une véritable armée en me débarrassant d’Ogi, de Casey, de Dermott, des trois gardiens de ma fille et du novice ligoté et bâillonné que j’avais abandonné dans un buisson. Le total s’élevait donc à neuf morts et un prisonnier. Compte tenu de l’entraînement de nos adversaires, on pouvait considérer que c’était un succès éclatant malgré les neuf agents de Soga qui étaient parvenus à s’échapper. Et puis il y avait les victimes civiles : DeMonde, du bureau du maire de San Francisco, et Narazaki, de Brodie Security.


    Le jour suivant, quand je fus en mesure de parler de manière cohérente, j’appelai Tejima et Kozawa à Tokyo pour les informer de la prise de la base de Soga à Long Island. Le fonctionnaire du ministère de la Défense et le shogun de l’ombre me félicitèrent avec une certaine retenue, une certaine distance. Leurs propos évasifs signifiaient qu’ils avaient décidé de se faire discrets. Cette réaction m’attrista, mais après tout, c’était leur nature. Je haussai les épaules et composai un troisième numéro.


    Tommy-gun Tomita écouta mon récit avec la jubilation que j’attendais. Lorsqu’il eut corroboré mes informations avec McCann et le SFPD, le journaliste publia un nouveau scoop à la une du Mainichi. Le gouvernement japonais se retrouva dans l’obligation de diligenter une enquête. Tommy me raconta plus tard que la débâcle de Soga aurait d’interminables répercussions dans l’arène internationale si les politiciens et les bureaucrates réagissaient avec leur indolence coutumière, s’ils s’efforçaient d’étouffer l’affaire en cachant la poussière sous le tapis pour « le bien du pays » ou quelque autre excuse.


    Pour la première fois dans l’histoire du Japon moderne, les autorités assignèrent les habitants de tout un village à résidence. Une action d’une telle envergure n’avait pas été menée depuis le temps où les daimyos et les seigneurs guerriers du shogun brûlaient des villes entières ou exterminaient un clan jusqu’au dernier de ses membres.


    Une unité spéciale des Forces japonaises d’autodéfense encercla le village. Les routes furent bloquées et les cols fermés. On disposa des barbelés en travers de la rivière. Soga-jujo fut coupé du reste du monde.


    Trois hauts fonctionnaires du ministère des Finances furent arrêtés et mis en examen. La vague de suicides commença alors. Shingo Yuda, le ministre des Finances qu’Ogi avait désigné comme le commanditaire du massacre de Japantown, ouvrit le bal. Onze suivirent. Sept membres du ministère des Finances et cinq autres appartenant au ministère du Commerce international et à celui des Affaires étrangères. Ces suicides entraînèrent de nouvelles mises en examen. Le ministre de la Défense en personne ne put passer entre les gouttes.


    Le travail de Brodie Security fut salué par tous les journaux qui louèrent notre persévérance. Il ne fallut pas longtemps pour que les groupes d’extrême droite nous menacent parce que nous avions sali la réputation du hinomaru, le drapeau japonais, et des valeurs qu’il représentait. Nous ne prîmes pas leur colère à la légère. Nous surveillâmes les portes de l’agence avec attention jusqu’à ce que l’affaire se tasse, mais nous continuâmes à travailler comme d’habitude.


    Pour Jenny et moi, la meilleure nouvelle arriva avec le dernier coup de téléphone de Tejima. Grâce à une liste cruciale découverte lors de la fouille du village, le ministère de la Défense avait commencé à traquer les agents de Soga à travers le monde. Le gouvernement leur proposait une immunité et une réhabilitation – une solution typiquement japonaise. Après la mort d’Ogi, je craignais que des assassins en noir se mettent à notre recherche, mais l’offre d’absolution devrait apaiser leurs désirs de vengeance.


    Du côté américain, les réactions ne furent pas moins rapides. Sur son lit d’hôpital, à New York, le lieutenant Franklin Thomas Renna reçut une citation des mains du nouvel adjoint au maire de San Francisco, qui fit le voyage en compagnie de Miriam et des enfants.


    Les docteurs nous expliquèrent que Renna avait eu de la chance de s’en tirer, et qu’en suçant le poison, j’avais sans doute fait pencher la balance du bon côté. Quand Renna embarqua pour un vol à destination de la Californie, deux semaines plus tard, le plus solide des flics de San Francisco était presque rétabli.


    À mon arrivée à l’hôpital, mon pronostic était tout aussi réservé que celui de mon ami. Mon médecin m’expliqua que j’avais perdu beaucoup de sang, et que mon système nerveux autonome avait été victime d’un traumatisme terrible qui avait failli envoyer mon corps « dans un piqué sans fin, comme un avion avec les moteurs en panne ». La lame avait fait des ravages, mais elle avait contenu l’hémorragie. J’avais eu raison de ne pas y toucher. La partie dentelée n’avait pas eu l’occasion de faire son travail qui consistait à élargir la plaie lorsqu’on retirait l’arme. Mais le docteur m’avoua que je devais mon salut au fait que la blessure n’avait pas été très profonde. Après les coups que je lui avais administrés, Ogi n’avait pas réussi à l’enfoncer de plus de cinq centimètres, pas assez pour toucher un organe vital ou la colonne vertébrale, mais amplement suffisant pour perforer la paroi stomacale. Je dus me contenter de nourriture liquide pendant trente jours.


    Pendant ma convalescence, je guéris de ma blessure, mais je retrouvai également un peu de la sagesse que Mieko avait eu tant de mal à faire émerger des ténèbres ; la sagesse qui, selon elle, se trouvait au fond de chacun de nous. Au cours de ma vie, je l’avais perdue, retrouvée, puis reperdue. À vingt et un ans, à la mort de ma mère, j’avais cru devenir fou, mais ce décès avait ramené Mieko et son savoir dans ma vie. À la disparition de ma femme, j’avais replongé dans les ténèbres et je n’en étais sorti qu’en contemplant les pavés tachés de sang de Japantown. Je repensai à tout cela au cours de mon hospitalisation. Mon équilibre mental et mon calme étaient de retour, et cette fois-ci, c’était pour de bon. J’étais connecté à quelque chose de limpide et de profond qui m’offrait un lien ombilical à un monde qui se trouvait bien au-delà du quotidien. Je compris enfin que ces sensations ne m’avaient jamais quitté. J’étais le seul qui s’était perdu au cours de ces noires années.


    Rassuré, je fermai les yeux. Derrière l’écran de mes paupières, dans l’obscurité, j’entrevis le sourire de perle de Mieko.


     


    Jenny dormait dans mon lit depuis un mois. Elle avait appris la mort d’Abers, mais elle se libérait peu à peu de son traumatisme. Elle se remettait plutôt bien du choc de son enlèvement, mais je continuais à la surveiller de près. La petite célébrité qu’elle avait acquise à l’école aidait. Pourtant, ce fut seulement quand elle se décida à poser la question tant attendue que je compris qu’elle était tirée d’affaire.


    Nous étions assis à la table de la cuisine, rassasiés après un festin d’œufs au poivre.


    — Papa, tu n’as toujours pas trouvé la réponse à ma super blague.


    — Quels dictionnaires donnent du lait ?


    Elle me serra la main avec joie.


    — Tu te souviens !


    — Bien sûr. À Tokyo, j’y ai pensé à de nombreuses reprises, mais je m’inquiétais beaucoup pour toi à cause des hommes qui voulaient nous faire du mal.


    — Tu t’es occupé d’eux. C’est ce que disent les journaux.


    — Tu lis les journaux maintenant ?


    — Plus ou moins. J’ai vu nos noms plein de fois. Et celui de M. Renna aussi.


    — Hmm.


    — Parce que tu as fait du bon travail, je vais te donner la réponse à ma super blague. Mais juste cette fois-ci, hein ? Et seulement si tu promets de ne le répéter à personne. Tu promets ?


    Je levai une main.


    — Je le jure.


    — Vraiment ?


    — Croix de bois, croix de fer.


    — D’accord. Alors voilà : quel genre de dictionnaires donne du lait ? La réponse c’est : le Robert !


    Je m’attendais à éclater de rire, mais je n’éprouvai qu’un sentiment de confusion.


    — Euh, c’est le nom du fermier ? Celui qui trait la vache ?


    — Oh, papa ! Tu n’y connais rien ! (Elle agita le bras comme si elle sonnait une cloche invisible.) Ro-bert ! Les roberts ! Les roberts ! Les trucs qu’ont toutes les filles !


    — Oh. Ces roberts.


    Jenny cacha sa bouche derrière sa main avant de glousser – un geste que faisait souvent sa mère. Son rire ressemblait de plus en plus au rire contagieux de Mieko. Le choc paternel surmonté, je me joignis à elle. Que je le veuille ou non, ma fille grandissait. Et je serais là pour le voir.

  


  
    À propos de l’authenticité


    Je me suis efforcé d’être aussi précis que possible en ce qui concerne le Japon. J’ai passé presque trente ans dans ce pays et je commence à le connaître, mais je ne suis pas infaillible. Voilà ce qui est vrai :


    Les informations à propos des kanji et des alphabets japonais sont exactes. Le kanji Soga a été créé pour ce roman, mais les éléments qu’il emprunte viennent de caractères existants.


    Tout ce qui touche à la calligraphie, à l’impression sur bois et aux autres formes d’art (japonaises ou non) est également exact.


    Les descriptions de l’auberge, du ryotei, du restaurant de soba sont tirées de mon expérience personnelle. Le village de Soga et ses habitants sont fictifs, mais les détails sont inspirés par la vie rurale dans cette partie du Japon. D’un point de vue historique, il est exact que des clans secrets d’assassins d’origines diverses ont opéré dans cette région.


    Obon est un des festivals les plus populaires du Japon.


    Les événements concernant le tremblement de terre de Kobe sont réels. Les victimes mentionnées sont fictives.


    Les ministères cités dans ce roman existent bel et bien, quoi que leurs noms aient pu changer. Par exemple, le ministère de la Santé et des Affaires sociales est devenu le ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales après la catastrophe de Kobe. De nombreux Japonais ont l’impression que les ministères sont des institutions tyranniques, comme je l’ai expliqué dans ce livre. L’intensité de ce sentiment varie selon les individus, mais les points de vue présentés dans Japantown sont loin d’être les plus radicaux.


    Les shoguns de l’ombre ont existé dans un passé récent et, dans une certaine mesure, ils existent toujours. Certains observateurs estiment qu’il s’agit d’une espèce en voie de disparition, d’autres pensent que leur rôle évolue simplement avec le temps. Quoi qu’il en soit, cela ne change rien à l’organisation du pouvoir.


    Le « Shogun des chiens » était le surnom de Tokugawa Tsunayoshi (1646-1709), le cinquième shogun sur les quinze de la lignée des Tokugawa. Les quarante-sept ronin sont également des personnages historiques et ils reposent bien au temple de Sengakuji, dans le centre de Tokyo.


    Avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, le Japon a envahi les pays asiatiques voisins afin de créer ce qu’on a appelé « un ordre nouveau » ou « la Sphère de coprospérité ». Au cours de ces invasions, la police secrète, la Kempei Tai (KPT), joua un rôle majeur et commit d’innombrables atrocités.


    En comparaison des règles américaines et européennes, la liberté des journalistes japonais est très restreinte.


    Les Hanshin Tigers sont un véritable club de base-ball, ainsi que l’attesteront leurs milliers de fans.


    Le poème récité par Mieko Brodie a été écrit par une nonne bouddhiste du nom de Rengetsu (1791-1875). Il apparaît dans un bref mais superbe recueil de poésie appelé Lotus Moon, traduit en anglais par John Stevens. Je signale au passage que les collines d’Okazaki se trouvent en face des montagnes de Higashiyama, à l’est de Kyoto.
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    Au Japon, mes beaux-parents, Hozumi et Masako Horiuchi m’ont souvent offert des dîners, des conversations et des histoires merveilleux. Je remercie l’équipe de Chiba, Masaharu et Hiroko Nagase, Hirotaka Nagase, Chikako et Shinya Ishioka, pour sa présence et sa gentillesse.


    Je suis reconnaissant à chacune des personnes citées ici, et à celles que j’ai oubliées. Je leur présente mes sincères remerciements et leur promets de recommencer. Bientôt.

  


  
    


    Né en Californie, Barry Lancet a vécu au Japon pendant vingt-cinq ans. Engagé dans une des plus grandes maisons d’édition japonaises, il a notamment travaillé sur l’art, les philosophies et les arts martiaux asiatiques, ce qui lui a permis de gravir les échelons d’une société à laquelle peu d’étrangers ont accès. De cette attirance pour une culture et une langue aussi complexes que fascinantes est né Japantown, succès immédiat traduit dans une dizaine de langues, et optionné pour la télévision par J.J. Abrams.
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    BRAGELONNE – MILADY,


    C’EST AUSSI LE CLUB :


     


    Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !


     


    Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante :


     


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville


    75010 Paris


     


    club@bragelonne.fr


     


    Venez aussi visiter nos sites Internet :


     


    www.bragelonne.fr


    www.milady.fr


    graphics.milady.fr


     


    Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises !
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