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    «Le revers a lui aussi un revers.»
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    Tokyo, 14h36


    


    Huit personnes étaient déjà mortes quand Akira Miura arriva à notre porte, craignant pour sa vie.


    J’entendis de l’agitation alors que je téléphonais à Londres dans l’espoir de trouver la trace de la peinture à l’encre Cercle, Triangle et Carré du célèbre moine peintre japonais Sengai. Une rumeur affirmait qu’elle avait fait son apparition en Grande-Bretagne et j’appelais tous mes contacts pour mettre la main dessus. Je travaillais pour un client de San Francisco, un type qui était prêt à tuer pour obtenir cette peinture–et qui me tuerait sans l’ombre d’un doute si je ne m’acquittais pas de ma tâche.


    On supprimait des gens pour moins que ça. Je redécouvrais cet adage chaque fois que je travaillais pour Brodie Security, l’agence de détectives et de protection rapprochée que mon père avait fondée dans la capitale nipponne quarante ans plus tôt.


    Si j’étais resté dans ma boutique d’antiquités de San Francisco au lieu de venir m’installer derrière le misérable bureau en pin de mon père, à Tokyo, je n’aurais pas prêté attention aux cris qui retentirent dans le hall d’entrée. Mais au Japon, il est rare que les gens se disputent à haute voix. Cela va à l’encontre des usages et des règles de bienséance.


    Dans le meilleur des cas.


    Mari Kawasaki frappa à ma porte.


    —Brodie-san, je pense que vous feriez mieux de venir.


    Elle avait vingt-trois ans, mais elle en paraissait seize. Mari était notre informaticienne de génie. Quand j’étais de passage en ville, elle me donnait un coup de main. Brodie Security est une société de taille modeste et chaque employé est polyvalent.


    —Serait-il possible de vous rappeler plus tard? demandai-je à mon contact londonien. Il semblerait qu’un problème urgent requiert mon attention.


    Mon interlocuteur répondit qu’il n’y voyait pas d’inconvénient. J’inscrivis son nom sur mon planning de la journée, je pris congé en le saluant poliment et je me levai pour approcher de Mari.


    Celle-ci pointa le doigt vers l’extrémité de la salle où travaillaient les employés. Trois agents expérimentés de Brodie Security avaient acculé un homme contre un mur. L’inconnu leur lançait des regards indignés, mais quand il comprit que les cerbères de l’agence ne se laisseraient pas intimider, il les gratifia du soupir exaspéré que les cadres moyens réservent à leurs subalternes.


    Sans plus de succès.


    Mari leva les yeux au plafond.


    —Il a fait irruption en demandant à vous parler. Il a refusé de fournir la moindre explication et d’attendre à l’accueil.


    Quand il se passe quelque chose d’imprévu à l’agence, le premier réflexe est de contenir le danger potentiel. Notre travail nous amène à côtoyer toutes sortes de gens en marge de la société. Les anciens du quartier parlent encore du malade d’extrême droite qui a surgi de l’ascenseur en brandissant un sabre court et qui a envoyé deux de mes employés à l’hôpital.


    —On se calme, dit un des trois agents d’une voix apaisante. Si vous voulez bien regagner la réception…


    Le cadre était furieux.


    —Mon affaire est urgente. Mon père est malade. Vous ne le voyez donc pas?


    Il m’aperçut à l’autre bout de la salle et il cria en japonais:


    —Est-ce que vous êtes Jim Brodie?


    Dans la mesure où j’étais le seul blanc, il ne fallait pas être Albert Einstein pour faire une pareille déduction. L’intrus avait cette beauté sans prétention des Japonais. Il devait avoir une cinquantaine d’années et il portait l’inévitable costume-cravate–bleu sombre–avec une chemise blanche et une cravate en soie rouge–qui devait coûter une petite fortune–nouée à la perfection. Ses boutons de manchette semblaient être en platine. Sa tenue était impeccable, et dans des circonstances normales, personne n’aurait pensé qu’il pouvait être dangereux. Mais son visage exprimait une nervosité extrême et on avait l’impression que quelque chose le minait.


    —C’est moi, répondis-je en japonais également.


    Il se redressa et ses yeux se remplirent de larmes.


    —Je vous en prie, permettez à mon père d’entrer. Il n’est pas bien.


    Tout le monde tourna la tête vers ledit père qui attendait patiemment à l’accueil. Il portait une épaisse couronne de cheveux gris argenté et son visage était aussi avenant que celui de son fils: des pommettes ciselées, un menton ferme et des yeux d’un brun intense, ces yeux devant lesquels la plupart des femmes se pâment.


    Il agita sa canne en bois en guise de salut et s’avança d’un pas mal assuré. Il contourna le comptoir désert de la réception pour gagner la salle de travail austère. Il marchait en traînant les pieds, mais une détermination farouche se lisait sur son visage. Ses mains tremblaient, sa canne aussi et chaque pas s’accompagnait d’une respiration sifflante, mais ses efforts étaient empreints d’une certaine noblesse.


    Il s’était habillé avec soin pour nous rendre visite: il portait un costume sur mesure beige qui devait être à la mode trente ans plus tôt. Tandis qu’il approchait, une odeur de naphtaline m’apprit que ses vêtements avaient dû passer un long moment dans une armoire poussiéreuse.


    Il s’arrêta à un mètre de moi. Il plissa les yeux et me regarda d’un air résolu.


    —Vous êtes le gaijin dont les journaux ont parlé? Celui qui a arrêté les assassins à San Francisco?


    Gaijin signifiait «étranger», «personne de l’extérieur», littéralement.


    —Je plaide coupable.


    —Et qui a tenu tête à la mafia japonaise peu de temps auparavant?


    —Encore coupable.


    Pour le meilleur ou pour le pire, l’affaire de Japantown et mes mésaventures avec les yakuza de Tokyo avaient fait la une des journaux nippons.


    —Dans ce cas, vous êtes l’homme que je cherche. Vous avez un sacré tableau de chasse.


    Je souris. Le fils du vieillard approcha et me glissa à l’oreille:


    —Il s’exprime de manière curieuse à cause de ses médicaments. Les effets secondaires le rendent émotif. Il arrive même qu’il ait des crises de délire. Je lui ai dit que nous viendrions ici pour le calmer. Je n’aurais jamais cru qu’il me prendrait au mot.


    Le vieillard fronça les sourcils. Il n’avait pas entendu les paroles de son fils, mais il était assez intelligent pour deviner leur nature.


    —Mon fils estime que je suis gâteux parce que je ne suis plus aussi fringant que par le passé. Il faut reconnaître que j’ai quatre-vingt-treize ans, mais jusqu’en décembre, je marchais cinq kilomètres par jour sans l’aide de cette maudite canne.


    —Plus aussi fringant que par le passé? Tu as quatre-vingt-seize ans, papa. Tu ne devrais pas courir à travers la ville comme ça.


    Le vieil homme agita sa canne sous le nez de son fils.


    —Courir? Tu appelles ça courir? Au cimetière d’Aoyama, on croise des mausolées qui se déplacent plus vite que moi. Mais j’ai toujours la cervelle en état de marche. Et puis, quand un homme de mon âge ne se rajeunit pas un peu pour impressionner les dames, c’est qu’il a un pied dans la tombe.


    Ce type me plaisait.


    —Pourquoi n’irions-nous pas dans mon bureau? Nous pourrions y bavarder dans le calme. Mari, auriez-vous la gentillesse de montrer le chemin à ces messieurs? J’arrive dans une minute.


    La jeune fille s’avança.


    —Si vous voulez bien me suivre.


    Lorsqu’elle les eut enfermés dans mon antre, je me tournai vers le détective au teint pâle qui se tenait près de l’entrée.


    —Il s’est passé quelque chose de particulier, en dehors du fait qu’ils n’avaient pas rendez-vous?


    —Le fils a juste donné son nom: Miura.


    —OK, merci. Vous savez où est Noda?


    Kunio Noda était le détective en chef de l’agence, et c’était grâce à lui que j’avais survécu aux assassins de Japantown.


    —Il travaille sur l’enlèvement d’Asakusa, mais il ne devrait pas tarder à rentrer.


    —Envoyez-le-moi dès qu’il arrive, d’accord?


    —Pas de problème.


    Je regagnai mon bureau et j’échangeai saluts et cartes de visite avec Miura père et fils, ainsi que le veut l’étiquette japonaise. Le père se nommait Akira Miura et il avait été directeur général délégué d’une grande société d’import-export.


    Le fils à la cravate hors de prix était un fuku bucho, un responsable départemental adjoint, chez Kobo Electronics. La compagnie était importante, le rôle de Yoji Miura l’était beaucoup moins. Surtout pour un cadre japonais d’une cinquantaine d’années. Au Japon, les employés ne gagnent pas grand-chose tant qu’ils n’ont pas atteint le poste de bucho, le poste auquel Yoji Miura pouvait désormais prétendre. Soit cet homme vivait au-dessus de ses moyens, soit il avait une autre source de revenus que son salaire.


    Je m’assis.


    —Alors, messieurs, en quoi puis-je vous aider?


    Mari frappa et entra avant qu’ils aient le temps de répondre. Elle portait un plateau avec des tasses de thé vert. Les récipients, de fabrication chinoise, étaient peints et fermés par de petits couvercles. Au Japon, la courtoisie est une règle.


    —J’ai fait la guerre, monsieur Brodie, déclara Akira Miura lorsque Mari fut sortie.


    Quand un Japonais parle de la guerre, il fait référence à la Seconde Guerre mondiale. Les rares survivants étaient des soldats qui avaient été mobilisés ou qui s’étaient engagés très jeunes. LeJapon n’avait participé à aucun conflit depuis 1945.


    —Je vois, dis-je.


    Miura père me regarda avec intensité.


    —Que savez-vous sur l’histoire du Japon, monsieur Brodie?


    —Eh bien, je suis assez calé en la matière.


    Mon travail dans le domaine de l’art nippon impliquait une bonne connaissance de la culture, de l’histoire et des traditions de ce pays.


    —Savez-vous que dans la vieille armée impériale, les soldats suivaient les ordres sans discuter, s’ils ne voulaient pas que leur supérieur leur tire une balle dans la tête?


    —Je le sais.


    —Bien. Dans ce cas, vous savez sans doute que mon pays a conquis une bonne partie de la Mandchourie avant de la baptiser Mandchoukouo et de la transformer en État fantoche?


    Je le savais et le vieil homme sembla satisfait.


    Le Japon avait commencé à s’implanter–de manière très agressive–en Chine dès le début du XXesiècle. Il avait étendu sa domination en construisant des voies ferrées, en faisant venir des colons et en installant des filiales des grands conglomérats nippons. En 1932, il plaça à la tête du pays le douzième et dernier représentant de la dynastie chinoise des Qing, Puyi, que les Chinois avaient contraint à abdiquer en 1912. Puyi est resté célèbre dans la culture populaire sous le nom de Dernier Empereur.


    —J’étais officier et on m’a envoyé sur le front de Mandchourie en 1940, poursuivit Miura père. Mes hommes et moi avons livré de nombreuses batailles. Puis nous avons reçu l’ordre de nous rendre à un poste frontière connu sous le nom d’Anli-dong. Nous devions pacifier la région et je devins de facto le maire d’Anli et des villages environnants. Il y avait deux cents Chinois pour un seul Japonais, mais à cette époque, nos militaires avaient une terrible réputation et nous avons rempli notre mission sans incidents. J’étais partisan des solutions non violentes, mais mon prédécesseur était impitoyable. Tous les hommes chinois surpris en faute risquaient le peloton d’exécution–ou pire encore. Les femmes, elles, échouaient dans des bordels militaires. C’est pour cette raison que j’ai besoin devous.


    —Pour des faits qui se sont déroulés il y a plus de soixante-dix ans?


    —Vous avez entendu parler de cette vague de violations de domicile extrêmement violentes qui a eu lieu à Tokyo ces derniersjours?


    —Bien sûr. Deux familles ont été massacrées à six jours d’intervalle. Huit personnes ont été tuées.


    —Vous savez que les enquêteurs soupçonnent les triades?


    —Oui.


    —Ils ont raison.


    Je retins un frisson en songeant à ces gangs chinois dont les membres avaient un faible pour les armes blanches. Je les avais croisés quand j’habitais à Mission, un quartier pourri de San Francisco. La rencontre ne s’était pas très bien passée.


    —Comment pouvez-vous en être aussi sûr?


    Une lueur de peur brilla dans les beaux yeux de Miura père.


    —À Anli-dong, ils m’ont dit qu’ils viendraient nous chercher. Ils se sont enfin décidés.
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    Le vieil homme avait éveillé ma curiosité.


    —Comment pouvez-vous être sûr que les triades vous ont pris pour cible après tant d’années?


    —Parce que je sais ce qui n’était pas dans les articles de journaux.


    —C’est-à-dire?


    —Deux de mes hommes ont été tués en moins d’une semaine.


    «Deux de mes hommes.»


    —Vous en avez parlé à la police?


    —Uma no mimi ni membutusu, lâcha Miura père sur un ton méprisant.


    «Autant lire des soutras à un cheval.» Ce qui signifiait que les policiers japonais étaient trop incompétents pour comprendre la valeur de ses informations.


    —Mais vous êtes allé la voir?


    Il haussa les épaules.


    —Ils m’ont répété que les meurtres ne pouvaient pas avoir de liens avec des événements qui relevaient de «l’histoire ancienne».


    Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la police japonaise était devenue un organe qui faisait régner la terreur sur le territoire national, comme l’armée le faisait dans les territoires occupés. Après la capitulation, elle fut littéralement émasculée. Elle fut remplacée par une bureaucratie pesante qui, aujourd’hui encore, n’agit qu’avec la plus grande prudence. Ce qui permet aux sociétés telles que Brodie Security de ne pas manquer de travail.


    —Et sur quoi se basent vos convictions?


    —Sur mes tripes.


    Miura fils esquissa un sourire désolé.


    Je l’ignorai, mais il n’avait peut-être pas tort quand il disait que son père était instable.


    —Et qu’est-ce que vos tripes vous racontent?


    —Que deux de mes hommes ont été tués à six jours d’intervalle et que ça ne peut pas être une coïncidence.


    —En supposant que vous ayez raison, en quoi Brodie Security pourrait-elle vous aider?


    —Vous protégerez ma maison.


    Le fils voulait que je fasse plaisir au père. Pourquoi pas?


    —Ce genre de mission relève de nos compétences, mais pour surveiller une maison, il faut des hommes travaillant en équipe, et cela coûte cher. Vous êtes vraiment sûr de vous?


    —Certain.


    Je jetai un coup d’œil à son fils qui hocha la tête à contrecœur.


    —Bien, dis-je. Nous allons vous affecter des gardes du corps pendant quelques jours.


    —Je veux également que vous découvriez qui a massacré mes amis.


    —Ces meurtres ont fait les premières pages des journaux. Vous pouvez être sûr que la police va mettre les bouchées doubles pour trouver les coupables.


    Il secoua la tête.


    —Les policiers sont des imbéciles. Je leur ai donné une information inestimable et ils n’ont même pas pris la peine de la vérifier. Mes deux subordonnés servaient dans la même unité parce qu’ils avaient grandi dans le même quartier. Le quartier où ils ont été assassinés. Ils n’ont pas été victimes d’une bande de voleurs locaux comme le pense la police. Ce sont les triades d’Anli-dong qui tuent mes camarades.


    On frappa à la porte et Noda entra sans attendre d’y être invité. Le détective en chef de Brodie Security était un homme petit et trapu. Il était bâti comme un bouledogue: larges épaules, torse impressionnant, visage plat et impassible. On ne pouvait généralement pas l’oublier à cause de la cicatrice qui lui fendait un sourcil en deux–un souvenir laissé par un yakuza… qui devait encore regretter son geste.


    Je fis les présentations avant de résumer la situation à Noda. Celui-ci grogna en m’entendant mentionner les triades.


    —Quoi? Tu penses qu’elles trempent dans cette affaire? demandai-je en espérant que le laconique détective daignerait étoffer sa réponse.


    Les gangs chinois opèrent au Japon depuis des dizaines d’années. Leur existence remonte à la dynastie des Ming. À l’origine, il s’agissait d’une organisation politique secrète qui avait aidé le gouvernement à résister à l’envahisseur mandchou. On les considérait alors comme des héros. Au fil du temps, leur gloire avait pâli, mais la bête avait toujours besoin d’être nourrie. Les chefs des triades avaient donc cherché un moyen de compenser des subsides de plus en plus maigres. Le racket, l’extorsion, l’usure, la prostitution et le commerce de la drogue leur avaient rapporté de l’argent facile, d’abord en Chine, puis à l’étranger. À Tokyo, des gangs opéraient dans les recoins les plus sombres de Shinjuku, d’Ueno et d’autres enclaves. Le Chinatown de Yokohama, à trente minutes en train de la capitale, était une plaque tournante de leurs opérations.


    Noda haussa les épaules.


    —Possible.


    —Et?


    —Difficile à régler.


    Toujours aussi lapidaire et agaçant.


    Miura père regarda Noda avant de tourner la tête vers moi.


    —Vous acceptez de m’aider?


    —Noda?


    L’intéressé haussa les épaules de nouveau.


    —C’est notre boulot.


    Ce n’était donc pas la première fois que Brodie Security se frottait aux triades. Cela répondait à ma question. J’étais encore un novice–j’avais hérité de la moitié de l’agence de mon père onze mois plus tôt–, mais je n’avais pas l’intention d’afficher mon inexpérience devant un client.


    —Bien. Nous allons nous intéresser à votre affaire, monsieur Miura. Les employés de mon père sont excellents dans leur domaine.


    —Ils ont intérêt, dit Miura en contemplant Noda d’un air vaguement satisfait.


    —Combien d’hommes de votre ancienne unité sont encore vivants?


    —Vingt-huit ont survécu à la guerre, mais la plupart d’entre eux sont morts depuis longtemps. Lors de notre dernière réunion, nous n’étions plus que sept. Depuis, Mitsumoto a été victime d’un anévrisme et Yanagushi a attrapé la grippe aviaire au cours d’une visite à Anli-dong, l’année dernière. Avant que les meurtres commencent, nous étions cinq.


    Il n’en reste donc que trois.


    —Où sont les deux autres?


    —Le premier est parti en vacances chez un ami, sur Kyushu. Il n’a pas voulu me dire où exactement. L’autre habite avec son fils à la campagne.


    Noda et moi échangeâmes un regard. Les derniers soldats de Miura avaient fui Tokyo. L’un d’eux s’était même réfugié dans l’île formant l’extrémité sud-ouest du Japon. Voilà qui donnait un certain poids aux affirmations du vieil homme.


    Il me restait une dernière question.


    —Si vous avez dirigé Anli-dong sans avoir recours à la violence, pourquoi des Chinois voudraient-ils vous tuer, vous et vos hommes, après tant d’années?


    Miura père laissa échapper un soupir.


    —Il s’est quand même passé des choses terribles. Chaque fois que des officiers supérieurs inspectaient la région, ils exigeaient un peu de divertissement. Ils nous ordonnaient systématiquement «d’éliminer quelques traîtres» et «d’organiser des revues». Dans le premier cas, il fallait aligner les villageois qui se trouvaient en prison pour qu’ils servent de cibles d’entraînement. Dans le second, on rassemblait les jolies filles du coin pour que nos honorables visiteurs puissent les interroger en privé. Nous ne pouvions pas refuser sous peine de… prendre une balle dans la tête.


    Les épaules de Miura s’affaissèrent sous le poids d’une ancienne culpabilité.


    —Je vois.


    —Après la première visite de ce genre, les triades nous ont menacés. Je leur ai dit que je contrôlais les hommes placés sous mon commandement, pas mes officiers supérieurs. Cet argument ne les a pas convaincues. «Si vous portez les uniformes de vos maîtres, vous saignerez pour eux.» À l’époque, elles ne sont pas intervenues parce qu’elles savaient que de nombreux paysans seraient châtiés si des soldats japonais étaient attaqués. Mais elles m’ont dit qu’elles se vengeraient, un jour. Des années plus tard, la Chine a enfin autorisé les touristes japonais à visiter le pays. Une poignée d’entre nous est retournée à Anli-dong. Nous avons cherché les familles que nous connaissions. Nous avons été horrifiés de voir dans quelles conditions de pauvreté elles vivaient. Et leur situation ne s’est guère améliorée depuis. Nous y sommes allés à plusieurs reprises. Nous avons apporté de l’argent et des appareils ménagers modernes comme des autocuiseurs à riz. Nous avons mangé et bu ensemble. Nous nous sommes efforcés de faire amende honorable, mais nous n’avons pas pu aider tout le monde. Je pense que ces voyages ont réveillé de vieux ressentiments. Nous n’avons pas hésité à donner nos adresses. C’était peut-être une erreur.


    Noda poussa un grognement.


    —Des meurtres pour se venger.


    Miura acquiesça.


    —Mon futur assassin est déjà à Tokyo, Brodie-san. Je lesens.


    


    Une équipe de six hommes raccompagna Akira Miura chezlui.


    Une fois sur place, deux agents iraient poser des questions aux voisins et aux commerçants du quartier. Deux autres sécuriseraient la maison en condamnant les points d’entrée comme les portes et lesfenêtres. Les pièces, le garage et le jardin seraient passés au peigne fin pour trouver d’éventuels mouchards, micros ou engins incendiaires. Les deux derniers agents travailleraient avec Akira Miura pour établir un protocole de sécurité et un plan d’évacuation d’urgence, puis ils assureraient la protection du vieil homme pendant les douze prochaines heures avant d’être relevés par l’équipe suivante.


    Mais avant que tout le monde se mette en route, les agents et les Miura se rassemblèrent dans la salle de conférences pour parler procédure. Pendant les discussions, le fils Miura réussit à s’éclipser et entra dans mon bureau alors que je m’entretenais avec Noda.


    —Je vous remercie de satisfaire les caprices d’un vieil homme, dit-il. Ces assassinats l’ont secoué, mais je vais être franc avec vous: j’ai remarqué chez lui des signes de sénilité et de paranoïa ces derniers temps.


    —Est-ce qu’il lui est arrivé de délirer? demandai-je.


    —Non, mais les docteurs ont dit qu’il fallait s’attendre à une lente dégradation de son état.


    Noda et moi nous regardâmes.


    —C’est noté, dis-je. Mais nous considérerons que la menace est réelle tant que nous n’aurons pas la preuve du contraire.


    Yoji Miura esquissa une grimace sceptique.


    —Votre présence le rassurera, alors pourquoi pas? Mais entre nous, votre mission va se résumer à du baby-sitting.


    Noda se renfrogna.


    —Deux hommes assassinés. Ce n’est pas ce que j’appelle du baby-sitting.


    Le détective en chef avait parlé d’une voix grave et menaçante. Yoji tressaillit avant de comprendre que la colère de Noda n’était pas dirigée contre lui, mais contre les inconnus qui s’apprêtaient peut-être à frapper. Miura fils quitta cependant le bureau en prenant soin de rester aussi loin que possible du détective. Noda sortit une minute plus tard en marmonnant quelque chose à propos des gamins qui ne comprenaient rien à rien.


    Une fois seul, je me laissai aller contre le dossier de mon fauteuil et contemplai le plafond de la pièce. Au fond de moi, une sensation primale se manifesta, une sensation réveillée par les craintes de Miura père. Le vieux vétéran me plaisait. Il avait sorti son plus beau costume de la naphtaline pour venir me voir. Et à l’en croire, il avait l’habitude de se rajeunir de trois ans pour «impressionner les dames».


    Ce que j’aimais moins, c’étaient ces deux compagnons d’armes qui avaient fui Tokyo pour se mettre à l’abri. Les violations de domicile meurtrières, les triades et les crimes de guerre ne m’emballaient pas vraiment non plus. J’en avais vu des vertes et des pas mûres au cours de ma vie. J’avais appris à mes dépens qu’il ne fallait pas ignorer les signes avant-coureurs du danger.


    Cette affaire n’était peut-être qu’une gigantesque farce, mais elle pouvait également nous préparer des surprises très déplaisantes.
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    Il devait y avoir quelque chose dans l’air, parce que les ennuis arrivèrent en rangs serrés. D’abord à Londres, puis à Tokyo.


    —Je crains d’avoir éveillé l’attention d’un importun, déclara Graham Whittinghill, le négociant anglais, lorsque nous reprîmes contact. Nous avons eu une petite prise de bec.


    Je serrai le combiné du téléphone. Ce n’était pas le genre de nouvelles que j’avais envie d’entendre. Graham m’annonçait qu’il avait ouvert les hostilités avec un concurrent versé dans le domaine de l’art japonais. Quelqu’un avait empiété sur le pré carré de l’autre. Dans mon métier, il arrive qu’on soit obligé de contacter des personnes qui ne font pas partie du cercle d’intervenants habituels. Il est courant que des gens vous trahissent et essaient de trouver la pièce recherchée en premier. Ils imposent alors un intermédiaire supplémentaire pour vous faire cracher un peu plus d’argent.


    —Ça arrive, dis-je.


    —Toutes mes excuses. Ce petit peigne-cul est devenu bizarre. Il m’a raconté tout un tas de calembredaines.


    —Les calembredaines sont des conneries?


    —Du meilleur cru, dit mon ami anglais. Je vais essayer d’y voir un peu plus clair ce soir.


    Graham et moi nous étions rencontrés quatre ans plus tôt par l’intermédiaire d’un ami commun et nous nous étions tout de suite bien entendus. Graham était grand et dégingandé, avec des cheveux blond sale et des yeux brillants. Je m’intéressais à l’art japonais, il s’intéressait à l’art chinois. J’avais besoin d’un informateur sérieux dans son domaine, car le marché de l’art chinois est une véritable jungle de contrefaçons haut de gamme capables de tromper quatre-vingt-quinze pour cent des gens. Par chance, le timide Graham faisait partie des cinq autres pour cent.


    —Rafraîchissez-moi la mémoire, dis-je. Est-ce que vous vous y connaissez un peu en encres japonaises?


    Personne n’affirmait que Sengai était un grand peintre, mais le moine zen était un véritable maître dès lors qu’il s’agissait d’associer l’amour de la simplicité des Japonais à l’être humain. Ses œuvres étaient amusantes, gaies et, lorsque l’artiste avait atteint le sommet de son art, profondes. Sengai riait de la vie. Il témoignait sa sympathie à ses contemporains écrasés par le fardeau de leurs journées de travail, mais il ne s’arrêtait pas là: il laissait entrevoir que l’existence était éphémère. L’illumination lui avait apporté la liberté et la joie, et son pinceau dansait pour exprimer ce savoir.


    —Non. Je me limite aux œuvres chinoises, à l’exception notable des thèmes chinois dans certaines œuvres japonaises–ce qui, par une heureuse coïncidence, englobe les peintures de Sengai représentant des moines bouddhistes chinois.


    —Ah? Et pourquoi donc?


    —C’est en rapport avec de savoureux commérages venant d’un monde étrange et mystérieux. Je vous raconterai cela le jour où vous passerez prendre une pinte de bière. Nous avons une affaire plus urgente à régler.


    —Vous avez raison. Il faut faire quelque chose avant que ce satané imbécile coule l’affaire. Consultez tous les documents disponibles, puis amenez le vendeur à participer à une vidéoconférence de manière que je puisse évaluer la situation.


    —Pas de soucis. Dans la mesure où je suis responsable de ces ennuis, il serait juste de revoir ma commission à la baisse.


    —C’est hors de question.


    —Vous êtes un gentleman, mon ami, mais sachez que mon offre reste sur la table.


    —Je ne changerai pas d’avis.


    Un long silence s’installa. La gratitude de Graham était presque palpable.


    —Je vous dis au revoir, reprit-il au bout d’un moment. Puisque nous avons abordé le sujet, s’il vous arrivait de tomber sur des œuvres de Sengai représentant des moines chinois, appelez-moi toutes affaires cessantes, de jour comme de nuit.


    —Pourquoi cette soudaine demande?


    —«Les carottes ne volent jamais seules, mais il arrive qu’on croise une escadrille.» Vénérable proverbe agricole qui m’a été enseigné par mon grand-père cornouaillais.


    Nous en restâmes là. Des casse-pieds s’étaient manifestés et les ennuis se préparaient à nous tomber sur le râble.


    Ce n’était que le début.


    J’ignorais encore qu’une terrible catastrophe se préparait.
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    Quand je vins chercher ma fille de six ans chez une vieille amie de la famille, je la trouvai nourrie, baignée et épuisée par une journée de jeu. Une fois rentrés à la maison, Jenny exigea que je lui lise une histoire. J’acceptai, mais elle sombra avant que j’aie le temps de terminer la troisième page. À Tokyo, nous habitions dans le confortable bungalow de mon père. La maison me servait de pied-à-terre lors de mes nombreux voyages et elle faisait également office de planque pour les clients, depuis que Brodie Security en était devenue propriétaire.


    À l’origine, j’avais décidé de retourner au Japon avec ma fille pour me reposer après les terribles épreuves de Japantown. J’avais prévu de me rendre à Tokyo et à Kyoto pour choisir quelques pièces destinées à mon magasin d’antiquités, puis nous serions passés en mode vacances. J’avais l’intention de confier l’affaire de Miura à Noda d’ici un jour ou deux.


    Un verre de Suntory–un whisky japonais–à la main, je m’enfonçai dans le canapé du salon pour passer en revue les détails de notre visite à Kyoto. Je fus très vite distrait par une pensée qui me harcelait. Les derniers mots de Jun Hamada.


    —Quel est le but de la mission? avait-il demandé au cours de la réunion à l’agence.


    —Identifier et arrêter les personnes qui ont assassiné les camarades de Miura, avais-je répondu.


    Hamada, notre expert en matière de gangs chinois, avait marqué un temps d’hésitation.


    —Ce ne sera peut-être pas possible si les triades sont impliquées.


    —Et pourquoi donc?


    —Les triades sont de véritables fourmilières. On aperçoit une ou deux fourmis, mais si on creuse trop près du nid, elles sortent toutes pour attaquer.


    —C’est un peu gênant.


    Le nez bulbeux de Hamada frémit. C’était un ancien flic d’Osaka, un vétéran. Il avait roulé sa bosse.


    —C’est un euphémisme.


    J’avais du mal à me concentrer, mais je continuai à travailler jusqu’à une heure tardive. La mise en garde de Hamada résonnait à mes oreilles. Je vidais mon troisième whisky. Le vénérable alcool était doux et chaud, mais il ne parvenait pas à chasser l’amertume qui se répandait au creux de mon estomac.


    Vers minuit, j’envisageai d’aller me coucher. Ce fut à ce moment que l’inspecteur Shin’ichi Kato de la police métropolitaine de Tokyo m’appela sur mon portable. Je découvris alors que Hamada était capable de lire l’avenir.
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    0h17


    


    On frappa et j’ouvris la porte pour accueillir Rie Hoshino, une des rares femmes policières de Tokyo.


    —Brodie-sama? demanda-t-elle en employant un japonais protocolaire.


    —Oui.


    —L’inspecteur Kato vous a appelé?


    Je hochai la tête.


    —Il m’a dit que vous alliez arriver, mais je ne vous attendais pas si tôt.


    La protégée de l’inspecteur Kato portait du rouge à lèvres et du fard à paupières, mais appliqués avec élégance et parcimonie–sans doute afin de pouvoir se fondre plus facilement dans le club très masculin des services de police tokyoïtes. Son uniforme se composait d’une veste et d’un pantalon bleu marine, d’une chemise bleu ciel avec des boutons en cuivre et d’une cravate noire sous un col officier. Dans l’ensemble, il n’y avait pas de grandes différences avec la tenue de ses collègues masculins. Elle avait un teint de pêche et ses yeux marron étaient pénétrants.


    —Vous êtes prêt? demanda-t-elle.


    Elle avait esquissé un sourire poli et elle parlait d’une voix calme et détachée.


    —Jamais je n’ai été aussi prêt de ma vie. Vous avez apporté une nounou?


    Hoshino fit un signe et une jeune policière apparut.


    —Je vous présente Kawakami. Elle n’est pas mariée, mais elle est l’aînée d’une fratrie de cinq. Est-ce qu’elle vous convient?


    Kawakami s’inclina.


    —Ne vous inquiétez pas, Brodie-sama. Je peux vous assurer que je prendrai bien soin de votre fille. Comment s’appelle-t-elle?


    —Jenny, mais on l’appelle aussi Yumiko. C’est son deuxième prénom. Mon numéro de portable est sur la table. Téléphonez-moi si elle se réveille et si vous ne parvenez pas à la calmer. Elle… elle a parfois des angoisses.


    La mère de Jenny était morte et le radar de ma fille s’affolait dès que j’étais hors de portée. Certains enfants supportent mal le fait de n’avoir qu’un seul parent.


    Kawakami hocha la tête en m’écoutant, puis elle s’inclina de nouveau. Hoshino jeta un coup d’œil à sa montre.


    —S’il n’y a pas de problème, veuillez me suivre. Le temps presse. (Elle me conduisit à une voiture de patrouille.) Montez derrière, s’il vous plaît. Le protocole.


    Nous quittâmes les rues étroites du quartier résidentiel, et Hoshino appuya sur la pédale d’accélérateur. Elle brancha le gyrophare stroboscopique rouge, et la voiture se faufila avec adresse entre les véhicules plus lents.


    Hoshino croisa mon regard dans le rétroviseur.


    —Tout se passe bien derrière?


    —C’est parfait. Où avez-vous appris à conduire avec une telle adresse?


    —Mon père m’a montré quelques astuces quand j’ai réussi à le convaincre que sa fille était capable de prendre le volant, elle aussi.


    —Elle aussi?


    —J’ai deux frères.


    —Et comment vous vous en tirez?


    —Je conduis mieux et plus vite.


    Le silence s’installa.


    —Où allons-nous? demandai-je au bout d’un moment.


    —Kabukicho.


    Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale. Kabukicho n’était pas un endroit aussi dangereux qu’on voulait bien le faire croire, mais ce n’était pas un quartier paisible non plus. Il était régulièrement secoué par des crises de violence qui se révélaient parfois mortelles.


    —À cette heure de la nuit, je m’attends au pire.


    —L’inspecteur veut vous informer de la situation en personne.


    —C’est du sérieux, donc?


    Deux yeux marron et déterminés croisèrent mon regard. Hoshino n’était pas du genre à se laisser manipuler.


    J’essayai sous un angle différent.


    —Vous aimez travailler sous les ordres de Kato?


    La voiture prit un virage à une vitesse ahurissante sans laisser davantage que quelques marques de caoutchouc sur l’asphalte. Hoshino me regarda dans le rétroviseur et acquiesça.


    —Et la police?


    —Je suis née dedans. Mon père, mon grand-père et mes deux frères portent l’uniforme.


    —Vous êtes la première femme de la famille à leur emboîter le pas?


    —Oui.


    —Je me demande…


    —Excusez-moi un instant.


    Elle actionna la sirène et deux taxis poussifs dégagèrent le passage avec la célérité de cafards surpris par la lumière. La jeune femme me regarda de nouveau dans le rétroviseur.


    —Vous disiez?


    —Vous faisiez partie de l’équipe de Kato l’automne dernier?


    Elle prit un nouveau virage à vive allure et accéléra en sortie de courbe.


    —Lorsque vous avez travaillé ensemble? Non.


    —Vous n’avez pas entendu parler de l’affaire de Japantown?


    —Je n’ai pas dit cela.


    Elle était au courant.


    La voiture entra dans un tunnel qui permettait de franchir les voies ferrées au nord de la gare de Shinjuku. Hoshino tourna à gauche et passa devant le terminus de la ligne Seibu-Shinjuku comme une fusée.


    Les rues étaient de plus en plus animées.


    Nous étions arrivés.
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    Nous nous trouvions à la frontière du plus grand terrain de jeu pour adultes de Tokyo.


    Au-dessus de nos têtes, d’innombrables kanji en néon étaient accrochés aux façades des bâtiments étroits. Un flot de lumière rouge, bleu et vert se déversait sur le pare-brise de la voiture. Les fêtards avançaient d’un pas mal assuré sur les trottoirs. Ils parlaient fort, le visage empourpré par l’alcool.


    —Il y a beaucoup de monde pour un jeudi, fis-je remarquer.


    —Vous devriez voir comment ça se passe le week-end.


    À l’exception de quelques cinémas, gargotes, karaokés et salles de pachinko, le quartier était au repos pendant la journée. Mais dès que la nuit tombait, des milliers de personnes venaient passer un peu de bon temps dans les izakaya, les restaurants de nouilles et les «snacks-bars» hors de prix où de ravissantes demoiselles gloussaient en caressant l’ego des généreux clients masculins. Des bars à gigolos fonctionnant sur le même principe accueillaient les femmes prêtes à sacrifier quelques billets.


    La voiture de police ralentit et poursuivit son chemin à faible allure tandis qu’elle s’enfonçait dans les ruelles où prospérait le commerce sexuel. Des hôtels de passe et des établissements proposant des spectacles libertins se mêlèrent au décor. Sur les trottoirs, des types racolaient les passants pour les convaincre d’entrer dans des boîtes de strip-tease ou des clubs «sans culotte». Les prostituées attendaient les clients dans les recoins sombres.


    Hoshino s’engagea dans une ruelle avec une adresse remarquable. La lumière des néons reflua. Aucune devanture n’éclairait le passage obscur. Les phares balayèrent l’arrière d’un second véhicule de police noir et blanc. Des bandes jaunes tendues d’un mur à l’autre protégeaient la scène de crime avec une autorité très officielle.


    Hoshino coupa le moteur. Les phares s’éteignirent et les ténèbres nous enveloppèrent.


    L’inspecteur Kato se glissa sous les bandes jaunes avec agilité au moment où je descendais de voiture.


    —Content de voir que vous êtes toujours vivant, Brodie.


    Il me tendit la main et je la lui serrai.


    —Un jour, il faudra qu’on m’explique pourquoi on ne vous a pas encore retiré votre badge, répliquai-je.


    Un sourire étincelant se peignit sur son visage plongé dans l’obscurité.


    —Qui oserait?


    Nous avions fait connaissance onze mois plus tôt, lors de l’affaire du Rikyu. À ce moment, j’étais un suspect et pas un ami. Kato avait un teint couleur noisette et on apercevait de petites rides aux coins de ses yeux et de ses lèvres. Il donnait toujours l’impression d’être vêtu comme un chiffonnier. Qu’il prenne ou non la peine de s’habiller avec soin, il ressemblait à un épouvantail échappé d’un sèche-linge géant au bout de quelques heures. Ses vêtements–un costume gris sous un pardessus noir–étaient tout froissés, et ses cheveux argentés faisaient songer à une botte de foin après un ouragan. Mais malgré son apparence négligée, Kato était la sérénité incarnée. Rien ni personne ne pouvait entamer son calme intérieur. Avant de suivre les pas de son père et de s’engager dans la police, l’inspecteur débraillé avait étudié dans un temple pour devenir prêtre bouddhiste.


    Kato jeta un coup d’œil à ma tenue.


    —Style James Dean, premières années?


    Je portais un jean, un tee-shirt et un blouson en cuir noir. Mes goûts vestimentaires ne me vaudraient jamais l’admiration des gourous de la mode tokyoïte, mais je savais depuis belle lurette que les tenues sombres mettaient mes cheveux bouclés noirs et mes yeux bleus en valeur. Sans compter qu’elles permettaient de se fondre dans l’obscurité d’une ruelle.


    —Pas vraiment. J’ai de la lessive en retard.


    Kato hocha la tête.


    —Un problème récurrent dans les familles monoparentales. Désolé de vous tirer de chez vous pendant que votre fille dort.


    —Je suppose que vous avez une bonne raison.


    L’inspecteur fronça les sourcils.


    —J’en ai une. Malheureusement.
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    L’inspecteur rebroussa chemin en me faisant signe de le suivre. J’approchai du second véhicule de police et je me baissai pour passer sous les bandes de plastique jaune. Je fis quelques pas et faillis poser le pied sur la raison de ma convocation nocturne.


    Sur les pavés, j’aperçus un amas d’os et de chair qui avaient jadis constitué un être humain.


    La tête de la victime avait été défoncée au point de ne plus être identifiable. Les pommettes étaient fracassées et le nez enfoncé. Les yeux clos n’étaient plus que des masses tuméfiées. Les lèvres étaient fendues comme des fruits trop mûrs et les incisives avaient été arrachées. Tout ce qui n’était pas contusionné et couvert d’hématomes disparaissait sous une croûte brun-mauve.


    Le corps était celui d’un Japonais.


    Il portait un costume.


    En dehors de cela, il n’avait plus rien d’humain. Sa propre mère ne l’aurait pas reconnu.


    J’inspirai un grand coup.


    —Vous en trouvez souvent, des comme ça?


    —Force est de constater que les assassins n’ont pas ménagé leur peine.


    Les coups avaient dû pleuvoir pendant un bon moment, mais les agresseurs ne s’étaient pas arrêtés là. Les deux jambes et le bras gauche avaient été brisés.


    Le bras droit avait disparu.


    Je lançai un regard interrogateur à Kato. Pourquoi m’avait-il demandé de venir ici au milieu de la nuit? L’inspecteur était aussi immobile qu’un Bouddha de pierre.


    Je fis quelques pas dans l’espoir d’apercevoir le bras manquant. Au bout de la ruelle, une barricade de la police métropolitaine empêchait les curieux d’approcher trop près. Je me tournai de l’autre côté et fouinai autour de la seconde voiture de patrouille, dans les zones sombres et dans les crevasses. Rien.


    Je décidai alors d’examiner le corps de plus près. Tandis que j’approchais du cadavre, j’aperçus un bout de ruban adhésif sous son visage. Une chaussette imprégnée de sang y était accrochée. Une chaussette de tennis blanche. Sans marque ni bande. Sans motif. Sans signe distinctif. Un bâillon primitif et efficace. Les types qui avaient réglé le compte de ce malheureux n’étaient pas des débutants.


    Les deux voitures de police dissimulaient la scène de crime depuis le fond de la ruelle. De l’autre côté, à l’endroit où le passage étroit rejoignait une rue plus large, ni les policiers ni les barrières de bandes jaunes ne protégeaient la malheureuse victime d’une humiliation publique.


    Les badauds étaient à la fête. Bouche bée et yeux écarquillés, ils savouraient le nouveau divertissement.


    Le boulot à Brodie Security m’avait déjà conduit dans des endroits étranges. Des endroits dans lesquels je n’avais pas particulièrement envie de mettre les pieds. Des endroits dans lesquels les antiquaires dignes de ce nom ne mettaient jamais les pieds, en fait. J’avais vécu cinq ans à la frontière de South Central, à Los Angeles, et deux de plus dans un quartier aussi dangereux de San Francisco en attendant d’avoir les moyens de déménager. La violence m’était familière, mais je ne l’appréciais pas pour autant. J’étais sur cette scène de crime par devoir. Les obligations morales jouent un rôle primordial au Japon. Je devais un fier service à l’inspecteur Kato qui, en plus, avait connu mon père.


    —Où est-ce que ça s’est passé? demandai-je.


    Une dérouillée de ce genre prenait du temps et la ruelle était trop exposée. Sans compter qu’il y avait relativement peu de sang autour du cadavre. Ce pauvre type s’était fait massacrer ailleurs.


    —Par là, répondit Kato. (Il fit un signe de tête en direction d’un recoin sombre.) Une sorte d’arrière-cour qui fait trois mètres de long. Elle dessert une boutique d’alcool qui a fermé depuis des heures.


    —Je peux?


    L’inspecteur hocha la tête. Je fis trois pas et j’observai le passage miteux qui conduisait à une porte. Je vis des flaques de sang, mais ni bras ni dents. Deux poubelles cabossées étaient appuyées contre un mur. Il n’y avait rien d’autre.


    Je retournai près du corps.


    —Ils l’ont bâillonné pour avoir le temps de s’occuper de lui. (L’inspecteur passa la main dans ses cheveux sans dire un mot.) Vous n’avez pas trouvé le bras? (Kato secoua la tête.) Ni les dents?


    Kato acquiesça de nouveau. Il me scrutait. Sa protégée se tenait un peu en retrait. Elle m’observait avec la même intensité que son supérieur. Elle baissa la tête lorsque nos regards se croisèrent.


    Il se passait quelque chose de curieux.


    —Et en quoi puis-je vous aider? demandai-je enfin.


    Les yeux de Kato se firent inquisiteurs.


    —Il y a un détail insolite. Le genre de bizarrerie que nous rencontrons de temps en temps.


    —Un détail?


    —Nous avons trouvé votre meishi dans le portefeuille de la victime.


    Une vague glaciale m’enveloppa.


    —Ma carte de visite professionnelle? Ce n’est pas possible. Je ne connais pas cet homme.


    —Vous en êtes sûr?


    La question était pertinente. Si la mère de la victime était incapable de le reconnaître, comment pouvais-je être aussi affirmatif? À ma connaissance, mes meishi ne faisaient pas l’objet d’un commerce frénétique comme certaines cartes de collection–au grand dam de mon compte en banque et du compte épargne censé financer les études universitaires de ma fille. J’examinai le cadavre avec attention. Je ne ressentis aucune émotion particulière. Ce type ne me disait vraiment rien.


    —Alors? demanda Kato.


    —Je ne pense pas le connaître, répondis-je.


    —Vous ne pensez pas le connaître? Il nous faut autre chose que des impressions.


    Je m’accroupis pour regarder de plus près. Le cadavre empestait les matières fécales et la chair en décomposition. J’observai le terrible tableau en respirant par la bouche. Le visage était dans un tel état qu’il était impossible d’imaginer à quoi il avait ressemblé.


    Un mouvement attira mon attention à la périphérie de mon champ de vision. Une silhouette s’était détachée du groupe de policiers qui surveillait l’extrémité de la ruelle, et approchait d’un pas tranquille. L’homme était en civil, comme Kato, mais ses habits étaient d’une tout autre qualité. Il portait un pardessus brun de chez Burberry, un manteau très apprécié des Japonais qui ont passé le cap de la cinquantaine. J’aperçus une solide bedaine entre les pans du vêtement qui n’était pas boutonné.


    —Le gaijin a confirmé? demanda le mannequin de chez Burberry.


    Il avait une tête carrée. Un air satisfait et vaguement prétentieux se lisait sur son visage.


    Gaijin, encore une fois. La «personne de l’extérieur». Ce mot ne m’offensait plus depuis longtemps. Il exprimait un rejet culturel si ancien que les Japonais ne se rendaient pas compte de ses connotations désobligeantes. Ils considéraient que ce terme n’avait plus rien de discriminatoire.


    Il avait en effet perdu une grande partie de sa valeur péjorative.


    Mais quand on le prononçait d’une certaine manière, il exprimait encore un profond mépris vis-à-vis des étrangers. Quand on le prononçait comme monsieur Burberry, par exemple. Il connaissait sans doute mon nom, mais il avait employé le mot «gaijin» avec une pointe de morgue, comme si j’étais une forme de vie inférieure.


    —Vous avez trouvé le portefeuille, donc? demandai-je àKato.


    —Je préférerais que vous identifiiez la victime de vous-même.


    Une brise nocturne apporta un nouveau relent infâme à mes narines. Je me redressai et vidai mes poumons avec application.


    —Moi, je préférerais que vous m’invitiez dans un bar plutôt que sur une scène de crime.


    Kato haussa les épaules.


    —Miura. Yoji Miura.


    Un étau glacé me comprima la poitrine. Est-ce que c’était une plaisanterie? J’observai le visage de Kato, puis celui du type bedonnant. Savaient-ils que le père de Yoji venait de signer un contrat avec Brodie Security? Savaient-ils que j’avais rencontré le père et le fils au cours de l’après-midi?


    Les mâchoires de Kato étaient serrées. Je baissai les yeux pour observer le cadavre. Il ne ressemblait en rien à l’homme que j’avais vu quelques heures plus tôt.


    Et soudain, je le reconnus.


    Yoji Miura me sauta au visage. Le sang et les hématomes disparurent comme si je contemplais un de ces motifs au milieu duquel une forme nouvelle apparaît au bout d’un moment. La taille, la ligne des mâchoires, l’inclinaison des sourcils, la chemise blanche, la cravate rouge… Tout était là. J’eus l’impression que mon propre visage se désagrégeait.


    Était-ce vraiment lui?


    Je tirai une carte de crédit de mon portefeuille et je m’accroupis de nouveau. Je remontai une manche avec le coin du rectangle de plastique.


    Il était là: un de ces putains de boutons de manchette en platine que personne ne portait plus depuis des années.


    


    Une vague de tristesse s’abattit sur moi. Que s’était-il passé? Comment avais-je pu laisser faire une chose pareille?


    Kato me regardait avec un calme zen.


    —Je suppose que vous le reconnaissez, dit-il, une pointe de compassion dans sa voix douce.


    Je hochai la tête.


    —Je l’ai rencontré cet après-midi pour la première fois. Enfin, hier après-midi compte tenu de l’heure. Son père m’a engagé.


    —Impressionnant, lâcha monsieur Burberry. Il vous engage et douze heures plus tard, on l’a transformé en nourriture pour asticots. Vous êtes un professionnel, à ce que je vois.


    Je sentis la rage bouillonner au fond de moi. Je n’avais aucune raison d’accepter ce genre de remarque de la part d’un inconnu. Surtout d’un inconnu fringué comme un lord anglais. S’il n’y avait pas eu des flics tout autour de moi, je lui aurais cassé la figure en un instant.


    En y réfléchissant bien, je pouvais toujours tenter le coup.


    Je me redressai de toute ma taille. Avec mon mètre quatre-vingt-cinq et mes quatre-vingt-cinq kilos, je dominais la plupart des Japonais. Je toisai le gros bâtard bouffi d’orgueil d’un air menaçant.


    Burberry se raidit.


    —Tenez votre chien en laisse, Kato-kun.


    Il foudroya l’inspecteur des yeux et s’éloigna à grands pas.


    —Qui c’est, ce connard? demandai-je.


    —L’inspecteur qui aurait hérité de l’enquête si elle ne m’avait pas été confiée avec deux affaires de violation de domicile suivie de meurtres.


    —Il doit être fou de joie.


    Kato hocha la tête.


    —Il est venu faire son numéro pour la galerie, dit-il à voix basse. Pourquoi Miura est-il venu vous voir?


    Je regardai autour de moi. J’observai monsieur Burberry, l’agent Hoshino et les cinq ou six flics susceptibles de m’entendre. Il y avait beaucoup trop de monde dans cette ruelle.


    Kato sentit mon hésitation.


    —Contentez-vous de la version courte. Vous me donnerez les détails plus tard. (Je fronçai les sourcils.) J’en ai besoin, Brodie.


    Le remords me tordait les tripes. Pourquoi est-ce qu’on n’avait pas affecté des hommes à la protection de Yoji Miura? Son père ne semblait pas craindre qu’on s’en prenne à son fils, et aucun membre de l’agence n’avait envisagé cette possibilité.


    Et Yoji était mort. Cela n’aurait pas dû arriver.


    Pas quand c’est moi qui donne les ordres.


    —Son père nous a engagés pour régler une affaire personnelle, dis-je avec une pointe de culpabilité dans la voix.


    —Quel genre d’affaire?


    Pas question de révéler de telles informations devant tous ces gens. Je devais rester dans le vague.


    —Des anciens compagnons d’armes qui ont eu des ennuis.


    —Quel genre d’ennuis? insista Kato.


    Je contemplai le corps mutilé du fils de mon client d’un air abattu.


    —Des ennuis dans ce genre. Et tout aussi définitifs.


    J’éprouvai soudain le besoin irrésistible de téléphoner. Il fallait que je sache si les assassins s’en étaient pris à mon client.
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    L’inspecteur Kato m’entraîna dans la voiture de patrouille de Hoshino avant que je passe un coup de fil. Une fois assis, je lui expliquai les liens entre les violations de domicile et mon client, ainsi que tout le reste.


    Les yeux rivés sur la foule qui s’était rassemblée au bout de la ruelle, Kato réfléchit à ce que je venais de lui dire.


    —Ils se sont vengés sur le fils.


    —On dirait bien.


    —Je suppose que vous avez des gens à appeler.


    —En effet.


    Il me remercia d’être venu. Je sortis du véhicule et me dirigeai vers une rue passante, à la recherche d’un taxi. Je plongeai la main dans ma poche pour attraper mon téléphone.


    Mon premier appel fut pour avertir les hommes chargés de la protection d’Akira Miura de se tenir sur leurs gardes. Je contactai ensuite la seconde équipe pour lui ordonner de rejoindre la première sans attendre. J’expliquai la situation à mes collaborateurs et je leur dis que je me chargerais d’apprendre la triste nouvelle à Miura père. Ils semblèrent soulagés. Je passai un troisième coup de fil à l’agence. Tous les employés qui travaillaient sur l’affaire et qui ne s’occupaient pas de la surveillance de Miura devaient se présenter au bureau le lendemain à 8heures. Enfin, j’appelai l’agent Kawakami pour prendre des nouvelles de ma fille. Jenny ne s’était pas réveillée.


    On trouve des moments de réconfort au cœur des pires tempêtes.


    Je repris contact avec les agents qui assuraient la protection de Miura.


    —Sortez-le du lit et faites-lui boire du café, dis-je. J’arrive.


    Je voulais avoir une petite discussion avec mon client avant la police.


    Les choses n’auraient jamais dû se passer ainsi.


    Avant la disparition de mon père, je n’avais jamais imaginé que je prendrais un jour la tête de Brodie Security. L’agence était le bébé de Jake Brodie. Il l’avait bâtie à partir de rien quarante ans plus tôt.


    Il avait d’abord travaillé dans une unité de police militaire qui assurait le calme dans les bases américaines situées autour de Tokyo. Lorsqu’il en avait eu assez de l’armée, il s’était engagé dans les services de police de Los Angeles, mais il n’aimait pas beaucoup obéir aux ordres et il avait décidé de monter sa première agence à L.A. La boîte n’avait pas marché, car il n’avait pas assez de relations. Alors il était reparti à Tokyo où il avait développé un impressionnant réseau d’informateurs au cours de sa vie militaire. Un réseau qui avait permis à Brodie Security de rester à flot.


    À cette époque, ma mère travaillait comme consultante artistique pour la Croix rouge américaine. Elle avait choisi de quitter Los Angeles pour s’installer à Tokyo. Elle rencontra mon père et ils se marièrent. Je passai les dix-sept premières années de ma vie dans la capitale nippone. J’étais le seul Occidental dans l’école du quartier et je découvris une nouvelle langue, une nouvelle culture et bien d’autres choses.


    À l’âge de douze ans, je passais mes après-midi à l’agence Brodie et je suivais quatre cours d’arts martiaux par semaine avec les meilleurs maîtres de la capitale grâce aux contacts de plus en plus nombreux de mon père.


    Pendant cinq ans, j’écoutais les agents analyser les missions. Les conversations étaient brutales, sans concessions et fascinantes:des chantages organisés par les yakuza, des millionnaires infidèles, des cambrioleurs rusés qui vidaient des comptes en banque en dérobant les hanko–les sceaux qui font office de signatures sur les documents officiels–de leurs propriétaires. Et mille autres histoires.


    Dans les dojos, j’apprenais de redoutables coups de pied de karaté et de puissantes projections de judo. Qu’est-ce qu’un adolescent aurait pu demander de plus? Et puis un jour, ma mère m’emmena dans les entrailles du Musée national de Tokyo où je découvris pour la première fois le fabuleux héritage de l’histoire japonaise. Des armures de samouraï du XVIesiècle aux zenga, des peintures zen profondes et grivoises réalisées à l’encre noire, une succession de coups de pinceau brefs sur une toile blanche. Elles étaient l’œuvre de moines bouddhistes éclairés, comme Sengai.


    Ce jour-là, quelque chose se réveilla au fond de moi et une vague de sérénité m’envahit.


    Et les ennuis commencèrent.


    Le mariage de mes parents vola en éclats avant la fin du mois. Ma mère décida de retourner dans sa ville natale de Los Angeles en m’emportant dans ses bagages. Nous nous installâmes dans un quartier sensible à la limite de South Central, et en l’espace de deux jours, j’eus trois fois l’occasion de démontrer aux gangs locaux la précision de mes coups. Par la suite, les voyous eurent la bonne idée de faire un détour quand ils croisaient mon chemin. Certains devinrent des amis.


    Au cours des dix ans qui suivirent, je m’inscrivis dans une université du coin; je peaufinai mes techniques de combat; j’assistai à la mort de ma mère rongée par un cancer de l’intestin; je déménageai à San Francisco; je travaillai comme mécano sous le capot de voitures qui ne m’appartenaient pas; je suivis un apprentissage chez un négociant en art; je rencontrai et j’épousai Mieko Brodie, née Kuroda, une Japonaise de Tokyo; j’eus une fille ravissante; j’ouvris une boutique d’antiquités; et je me réveillai un jour pour apprendre que ma femme avait péri dans l’incendie de la maison de ses parents. Jenny avait deux ans. Quatre ans plus tard–l’année dernière–, mon père était mort en me laissant la moitié de l’agence en héritage. Nous ne nous parlions presque plus depuis son divorce.


    Les choses n’auraient jamais dû se passer ainsi.


    Lorsque les ennuis se calmèrent, j’étais un homme partagé entre deux métiers–je devrais peut-être dire trois, car j’étais également un père célibataire. À San Francisco, je consacrais le plus clair de mon temps à ma fille et à mon magasin d’antiquités de Lombard Street. À Tokyo, je jonglais entre mes quêtes d’objets d’art et mes obligations de détective privé de deuxième génération.


    À trente-deux ans, je menais deux vies à la fois. Au fond de moi, je ne faisais plus vraiment la différence entre mon activité de négociant en art et celle de détective. La première me permettait d’apporter à mes clients la spiritualité que ma mère m’avait fait découvrir dans les sombres et vastes salles du Musée de Tokyo, des années plus tôt. La seconde me fournissait l’occasion d’aider des gens dont la vie avait sombré dans le chaos ou la destruction. Mes parents étaient morts, mais leurs fantômes ne me quittaient pas et chacun me tirait dans une direction opposée.


    Un de ces métiers n’était pas de tout repos.


    Je risquais ma peau chaque fois que je l’exerçais.
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    2h10


    


    Je pris un taxi pour me rendre chez Miura, à Koenji, un quartier apprécié des jeunes situé à l’ouest de Shinjuku, sur la ligne de Chuo. Les alentours de la gare étaient le domaine des étudiants, des artistes et des musiciens. Un peu plus loin, de vénérables maisons familiales se dressaient sur des terrains achetés bien avant la Seconde Guerre mondiale.


    Je frappai doucement à la porte. Un homme maigre comme un clou vint m’ouvrir. C’était un agent chargé de la protection du client au cours de la nuit.


    —Est-ce que la belle-fille a appelé pour informer le père de la nouvelle? demandai-je.


    —Non.


    —Ah bon? Alors, il ne sait toujours rien?


    —Non, mais il se doute de quelque chose.


    J’entrai et ôtai mes chaussures avant d’enfiler des chaussons d’intérieur. Miura m’accueillit avec un sourire qui ne parvenait pas à dissimuler son inquiétude. Sa maison ressemblait à n’importe quelle demeure de la classe moyenne, avec des murs blancs et de grandes pièces carrées.


    Lorsque mon client et son épouse furent confortablement installés sur le canapé du salon, une couverture en laine marron et rugueuse sur les genoux, je leur annonçai la triste nouvelle avec autant de tact que possible. Miura écarquilla les yeux sous le choc. Mais c’était un vieux soldat et il lutta avec courage.


    —Yoji… Yoji…, murmura-t-il sans cesser de secouer la tête.


    Sa femme se leva. Tandis qu’elle prenait soin de son époux, elle lançait de nombreux coups d’œil vers la porte d’entrée, comme si elle espérait que son fils allait arriver d’un moment à l’autre. Elle devait avoir entre quinze et vingt ans de moins que son mari–ce qui n’avait rien de surprenant au Japon. Elle était moins frêle que lui, mais elle était quand même fluette.


    Alors que Miura semblait se ressaisir, il enfouit son visage entre ses mains et de terribles sanglots firent trembler son corps. Sa femme lui souffla quelque chose à propos de rafraîchissements et elle quitta la pièce.


    Mais elle se dirigea vers les chambres.


    Je me levai et entrai dans la cuisine. Je fouillai les placards jusqu’à ce que je trouve ce que je cherchais. Je versai une double dose de Nikka Miyagikyo pur malt quinze ans d’âge dans une tasse à café et regagnai le salon. Miura était toujours assis. Je fis de mon mieux pour le convaincre d’avaler le whisky.


    Il leva la tête derrière ses paumes humides et tendit une main vers la tasse. Il but d’un air absent. Des larmes coulaient sur ses joues. Il n’y prêtait pas attention.


    —Buvez d’un coup, dis-je. Pas par petites gorgées.


    Miura vida la tasse. Je le resservis et il la vida de nouveau, sans que j’aie besoin de l’encourager. Il cracha, respira et se laissa aller contre le dossier du canapé, épuisé. Des larmes coulaient toujours sur son visage.


    La rage étouffait la tristesse que je pouvais ressentir. J’avais quitté Kabukicho dans une colère noire. La mort de Yoji était inquiétante pour plusieurs raisons, et je ne savais pas par laquelle commencer. J’étais parvenu à me calmer pendant le voyage en taxi, mais en voyant mon client s’effondrer, un vent de tempête avait ravivé les braises de ma fureur.


    J’étais hors de moi.


    J’en voulais aux policiers qui avaient ignoré Miura lorsque le vieil homme était allé les informer d’un possible lien entre les meurtres de ses camarades et leur passé. J’en voulais au malheureux Yoji, confus et maladroit, qui s’était fait tuer. Mais surtout, je m’en voulais d’avoir laissé un assassin s’en prendre au fils de mon client.


    Je me jurai de trouver les salauds qui avaient fait ça.


    


    En attendant que Miura père se calme, je réfléchis à ce qu’on avait fait endurer à Yoji.


    Au cours des cinq années que j’avais passées à la frontière de South Central, j’avais vu bon nombre de victimes de violences extrêmes. Des survivants couverts de plaies, des cadavres mutilés. La tradition voulait qu’on torture un type avant de lui coller une balle dans la tête. Je n’étais pas tout à fait ignare en ce qui concernait les tabassages musclés.


    J’avais remarqué quatre indices qui n’avaient rien de rassurant.


    D’abord, les coups avaient été portés avec méthode et régularité. Ce n’était pas l’œuvre de quelques voyous sans cervelle. Les triades avaient essayé de faire parler Yoji.


    Ensuite, le nombre de coups démontrait que le malheureux avait fait preuve d’une résistance peu commune à la douleur. Surtout de la part d’un simple bureaucrate. Il fallait absolument creuser cette piste.


    Troisièmement, cette résistance avait conduit ses agresseurs à lui briser les membres. À ce moment, les tortionnaires avaient sûrement obtenu les informations qu’ils cherchaient. Personne ne peut supporter un tel traitement.


    Le dernier point était le plus inquiétant. Les triades avaient signé leur crime avec une amputation dont le sens était clair comme de l’eau de roche: les proches de Yoji et les éventuels fouineurs n’avaient pas intérêt à s’occuper d’autre chose.


    Le message m’était donc destiné.
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    Il fallut une demi-heure pour que Miura reprenne le contrôle de ses émotions.


    Je restai assis près de lui sans un mot. J’attirai discrètement l’attention d’un de mes agents et fis un signe de tête vers les chambres. L’homme acquiesça et partit à la recherche de madame Miura. Il revint quelques instants plus tard. Il secoua la tête et ferma les yeux pour me faire comprendre qu’elle dormait.


    —Est-ce qu’il a souffert? demanda Miura.


    —Yoji était plus solide que je l’aurais cru, répondis-je.


    Miura assimila cette information avec une fierté toute paternelle.


    —Le kendo. Il s’entraînait deux fois par semaine.


    Voilà qui expliquait la violence des coups. Le kendo est une discipline rigoureuse ressuscitée au XVIIIesiècle, quand on s’était aperçu que les techniques de combat des samouraïs disparaissaient petit à petit. C’est un sport qui peut se révéler douloureux malgré le port d’une armure intégrale, et ses adeptes ont l’habitude de recevoir de puissants coups de sabre en bambou.


    —Je regrette de ne pas avoir affecté des agents à sa protection, dis-je.


    Les yeux de Miura étaient remplis de larmes, mais déterminés.


    —C’est la guerre, Brodie-san. On ne peut pas penser à tout.


    Le vieux soldat s’était réveillé. Résigné, pragmatique, mais présent.


    —Je veux que vous trouviez ceux qui ont fait ça, ajouta-t-il.


    —Vous pouvez compter sur moi. Dites-moi ce que Yoji savait.


    —Qu’est-ce que vous voulez dire?


    —Ses assassins désiraient obtenir des renseignements. Je pense que Yoji savait quelque chose à propos de votre séjour enChine.


    Miura secoua la tête.


    —Il ne savait rien.


    —Vous ne lui auriez pas raconté une anecdote, il y a longtemps?


    Akira Miura était sûr de lui.


    —Je ne lui ai jamais rien raconté à propos de cette époque. J’ai fait de mon mieux pour oublier ces terribles années.


    J’inspirai un grand coup. Dans la voiture de police, l’inspecteur Kato m’avait appris que l’agression de Yoji ressemblait beaucoup à celles qui avaient eu lieu pendant les violations de domicile. Miura fils nous avait cachés quelque chose. Le problème n’était pas nouveau: de nombreux clients nous dissimulaient une partie de la vérité quand ils nous demandaient de découvrir celle qu’ils ignoraient.


    —Et un objet que vous auriez rapporté de vos voyages d’après-guerre? Un secret qui vous aurait échappé?


    —Vous imaginez des histoires d’espionnage et d’opérations militaires clandestines, Brodie-san. Je n’ai rien à cacher. J’ai servi ma patrie comme officier et je suis rentré au Japon honteux de ce que j’avais fait et de ce que j’avais vu. Pendant un temps, nous autres Japonais avons savouré le pouvoir des conquérants, puis nous en avons abusé.


    Je regardai le vieil homme avec attention. Son visage était envahi par un sentiment de culpabilité qu’il ne cherchait pas à masquer.


    —Il faut que vous me donniez une piste, soufflai-je.


    —Je ne peux rien vous donner.


    —C’est peut-être sans importance. Insignifiant.


    —Ce n’est que l’écho de la guerre qui nous rattrape. La Chine a autorisé ses citoyens à quitter le pays et les triades ont décidé de se venger. Sho ga nai.


    «On ne peut rien y faire.»


    Je tournai la tête en essayant de contenir ma frustration. La lueur pétillante qui brillait dans les yeux de l’homme qui était venu à l’agence vêtu de son beau costume vieux de trente ans avait disparu. Mais je n’avais pas l’intention de renoncer si facilement. La mort de Yoji ne resterait pas impunie.


    —Je les trouverai, dis-je.


    Il esquissa un faible sourire et j’entrevis un vague reflet de cette lueur pétillante.


    —Je sais. Vous avez un sacré tableau de chasse.


    Quel terrible secret Yoji avait-il bien pu cacher?
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    Tokorozawa, 4h43


    


    Je réquisitionnai une des deux voitures de l’agence garée devant la maison de Miura et je m’enfonçai dans le labyrinthe des faubourgs de Tokorozawa, à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Tokyo. Sept siècles plus tôt, ce lieu avait été le théâtre de deux batailles qui avaient mis fin au premier shogunat. Aujourd’hui, c’était une banlieue-dortoir confortable connue pour son équipe de base-ball, les Saitama Seibu Lions.


    Je passai un coup de fil pour prendre des nouvelles de ma fille. L’inspecteur Kato m’avait proposé les services de sa baby-sitter jusqu’au matin. L’agent Kawakami m’informa que Jenny dormait comme une marmotte.


    Le GPS de la voiture me conduisit dans une rue résidentielle, devant une maison d’un étage avec des bardeaux blancs. Au bord d’une pelouse grande comme un mouchoir de poche, des Lycoris radiata poussaient dans une jardinière en brique rouge. Sur le côté de la maison, une Lexus était garée sous un auvent.


    Une maison banale. Cela n’avait rien d’étonnant.


    Contrairement à ce qui m’attendait à l’intérieur.


    


    La porte s’ouvrit et je me retrouvai nez à nez avec la policière qui m’avait conduit sur la scène de crime. Rie Hoshino. En civil.


    —Bonjour, dit-elle avec un rapide sourire. L’inspecteur Kato pensait que vous viendriez sans doute ici.


    Libérée du carcan de son uniforme terne, Hoshino était à son avantage. Elle portait un chemisier et une jupe d’un bleu marine qui virait presque au noir. Un ensemble élégant, surtout comparé à la tenue de la police tokyoïte. Selon toute apparence, ses vêtements influençaient son comportement. Le regard impassible avait disparu. Sous ses cheveux noirs coupés court, ses yeux chocolat étaient attentifs et plus brillants. Son nez retroussé avait quelque chose de guilleret. Elle dégageait cette aura de maturité chaleureuse propre aux Japonaises qui approchent de la trentaine.


    —Je n’ai pas vu de voiture de police dans la rue.


    —Elle est garée un peu plus loin, sur un parking public.


    —La fameuse discrétion de la police métropolitaine?


    —Nous faisons de notre mieux.


    Une seconde surprise m’attendait.


    Hoshino fit un pas de côté pour me laisser entrer et j’aperçus un fauteuil roulant pour enfant contre la porte. Il était plié et attaché par des Sandow. Un tas de petites chaussures encombraient le genkan, l’endroit où l’on se déchausse pour enfiler des chaussons avant d’entrer dans une maison ou un appartement. Je remarquai qu’elles étaient toutes munies d’épaisses semelles orthopédiques.


    Je fronçai les sourcils.


    —Combien d’enfants?


    —Un seul. De sept ans.


    —Ça ne doit pas être facile.


    Les yeux de Hoshino s’adoucirent.


    —Il est partiellement paralysé depuis sa naissance et il souffre de trisomie21. Il adore son père.


    Cette affaire empirait un peu plus à chaque instant.


    —Comment la mère a-t-elle pris la nouvelle?


    Le front de Hoshino se plissa.


    —Mal. Impossible de la consoler.


    —Vous avez appris quelque chose d’intéressant?


    La policière secoua la tête.


    —Elle est sous le choc. Vous devriez peut-être essayer de luiparler.


    J’acquiesçai et la jeune femme m’accorda un regard reconnaissant. Elle me fit signe de la suivre. Je laissai mes chaussures sur les dalles en ardoise de l’entrée et j’avançai sur le parquet très clair du couloir.


    Une jolie femme au teint pâle était recroquevillée sur un canapé rouge vif. Elle avait sans doute été réveillée par Hoshino, car elle portait un jean et un chemisier froissé. Elle n’était pas maquillée, mais sa beauté naturelle n’avait besoin d’aucun artifice. Un enfant aux mâchoires et au visage carrés était assis sur ses genoux. Il souriait avec candeur. Sa tête était posée sur la poitrine de sa mère et ses membres courts formaient des angles inhabituels. Ses pieds déformés étaient tournés vers l’intérieur. Madame Miura le berçait d’avant en arrière.


    La situation ne s’arrangeait pas.


    —Miura-san, dit Hoshino, je vous présente Jim Brodie. Si cela ne vous dérange pas, il souhaiterait vous poser quelques questions pour faire avancer l’enquête.


    La veuve de Yoji Miura caressa la tête de son fils d’une main. De l’autre, elle me fit signe de m’asseoir dans un fauteuil assorti au canapé.


    —Je vous présente mes sincères condoléances pour ce qui vient de se passer, dis-je. J’ai rencontré votre mari et votre beau-père hier. Ils m’ont engagé pour régler quelques problèmes concernant monsieur Miura père.


    Madame Miura se raidit.


    —S’il vous plaît, ne prononcez pas le nom de cet homme dans ma maison.


    Le garçon glissa un pouce dans sa bouche.


    —Veuillez m’excuser, dis-je en commençant à comprendre.


    Le père et la belle-fille ne s’entendaient pas et c’était pour cette raison que madame Miura n’avait pas informé les parents de Yoji du drame.


    Je jetai un coup d’œil autour de moi pour laisser à la pauvre femme le temps de se calmer. La pièce était agréable. C’était ce que les Japonais appellent un LDK: Living-Dining-Kitchen, un salon, salle à manger, cuisine. Celle-ci était au fond et était isolée par un comptoir devant lequel se trouvait une petite table pour quatre personnes. La partie salon abritait un chaleureux canapé rouge, deux fauteuils assortis et une télévision grand écran.


    —Pourquoi vous ont-ils engagé? demanda madame Miura d’un ton monocorde.


    —Ils étaient inquiets pour la sécurité de votre beau-père.


    —Voilà qui ne me surprend pas. Je parie que la sécurité de mon mari n’a même pas été abordée, je me trompe?


    —Non, mais…


    —Je le savais. Ça lui ressemble bien. Il ne pense qu’à lui. Je vais vous dire: il ne voulait pas que nous nous mariions. Il a fait des recherches sur les membres de ma famille. Après la mort de la première femme de Yoji, son père a organisé un omiai avec la fille d’un de ses vieux amis. Mais Yoji m’a choisie. Quand notre Ken-chan est né, cet homme a refusé de voir son petit-fils. Il a affirmé que Ken était la preuve que Yoji et moi n’aurions jamais dû nous marier.


    Les omiai sont des mariages arrangés, une pratique encore courante au Japon. Chaque famille fouille le passé de l’autre pour vérifier qu’elle ne cache pas de secrets inavouables–brebis galeuses, turpitudes diverses… Il faut être sûr que la belle-famille ne vous fera pas honte.


    —Je suis désolé de l’apprendre.


    Je m’agitai sur le fauteuil, mal à l’aise.


    Je me demandai si l’enfant comprenait ce qui se passait autour de lui.


    Il tétait son pouce de plus en plus vite. Il regardait fixement un point derrière moi. Son sourire avait disparu. Il était peut-être plus vif que sa mère le pensait. Ou bien il sentait la nervosité ambiante.


    —Écoutez, dis-je. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de poursuivre cette conversation devant votre fils. Est-ce que vous avez quelqu’un qui pourrait s’occuper de lui? Si vous voulez, l’agent Hoshino pourrait le surveiller dans une autre pièce pendant quelques minutes.


    —Ne vous inquiétez pas. Je lui ai donné un sédatif. Il va s’endormir d’un instant à l’autre. Je ne peux pas parler devant Ken-chan. Il est tellement sensible, vous savez.


    Je vis les paupières de l’enfant se faire de plus en plus lourdes. Il essayait de lutter contre le sommeil, il attrapait les bras de sa mère, il voulait rester avec nous. Il résista avec courage aux effets du médicament, mais ses yeux se fermèrent et sa tête roula sur l’épaule de madame Miura.


    Je me sentis souillé, comme si je venais d’assister à un spectacle obscène.


    Madame Miura se leva.


    —Ken-chan a besoin d’une attention permanente quand il ne dort pas. C’est épuisant, je vous assure.


    Elle quitta la pièce et Hoshino se tourna vers moi. Ses yeux trahissaient un malaise de plus en plus marqué.


    —Je suis heureuse que vous soyez avec moi. Même si l’enfant n’est pas là, l’interrogatoire ne va pas être facile.


    Je profitai de l’absence de la veuve pour observer la pièce avec attention. J’aperçus plusieurs photos et, curieusement, des œuvres d’art. Deux huiles signées par Yoji décoraient un mur. Elles représentaient un temple local et une cascade dans les montagnes.


    Je tournai la tête et, à ma grande surprise, je découvris un zenga de Sengai accroché sur le flanc d’une imposante armoire. Un moine chinois vêtu d’une robe.


    «S’il vous arrivait de tomber sur des œuvres de Sengai représentant des moines chinois, appelez-moi toutes affaires cessantes, de jour comme de nuit.»


    Je me redressai brusquement.


    —Que se passe-t-il? demanda Hoshino.


    Je ne pris même pas la peine de lui répondre. Mon cerveau était en ébullition.


    À Londres, et maintenant, ici.


    Dans le monde de l’art, il n’est pas rare de voir des œuvres d’un même artiste à plusieurs endroits. Quand un peintre devient célèbre, les mêmes toiles font le tour des galeries de la planète pendant un an, un an et demi. Lorsqu’un conflit éclate sur le sol africain et qu’on viole les terres sacrées d’une tribu, les mêmes statues, masques et boucliers envahissent les salles d’expositions des négociants en art de Paris à San Francisco. Il en allait à peu près de même avec les œuvres japonaises. Yoji avait un faible pour l’art et il n’était pas impossible qu’il ait mis la main sur un Sengai. Mais deux Sengai qui apparaissaient à quelques jours d’intervalle… ils devaient avoir une origine commune.


    Madame Miura revint et s’assit sur le canapé avec raideur.


    —Mon petit Ken-chan a des besoins particuliers. Yoji devait s’occuper de nous. Il devait nous emmener loin d’ici.


    Je jetai un rapide coup d’œil sur la table basse. Elle était couverte de magazines féminins et de brochures d’agences de voyages. Cuisine et éducation des enfants pour les premiers, îles paradisiaques pour les seconds. Les Seychelles, Tahiti, Saint-Martin. Des couples souriants s’ébattaient dans une eau bleue et cristalline ou se promenaient sur des plages de sable blanc.


    Madame Miura suivit mon regard.


    —Nous avions l’intention de nous offrir de petites vacances, si vous voulez le savoir. Bien, que puis-je faire pour vous, monsieur Brodie? Ainsi que vous pouvez le voir, je suis une femme très occupée.


    Elle avait parlé sur un ton froid et formel.


    —Je me demandais s’il serait possible de jeter un coup d’œil au bureau de Yoji–s’il en avait un?


    —Jeter un coup d’œil? Mais où étiez-vous donc au cours de la nuit? Vous protégiez cet homme sans vous inquiéter pour mon Yoji! On ne s’occupe jamais de nous! C’est toujours comme ça! Est-ce que vous n’avez pas honte?


    —Je regrette profondément de ne…


    —Est-ce que vos coups d’œil apporteront à manger à mon fils et à moi? Est-ce qu’ils paieront les médicaments et la prise en charge de Ken-chan? Yoji s’occupait de nous, mais maintenant, qui va le faire? Qui?


    Je changeai de braquet dans l’espoir d’éviter un fiasco complet.


    —Pouvez-vous au moins me dire où vous avez trouvé ce Sengai?


    —Vous êtes devenu fou? Vous pensez que cette croûte venue de Chine nous sortira d’affaire? Partez! Quittez ma maison et ne revenez jamais!


    Madame Miura s’agita sur le canapé. Elle croisa les bras sur sa poitrine et décida de nous ignorer. Elle contempla le mur du fond avec colère, comme si le ciel venait de lui tomber sur la tête et que nous en étions responsables.


    Je me levai. En sortant, je pris le temps d’observer les photographies accrochées dans l’entrée. Je ne tirerais rien de plus de ma visite.


    Un cliché représentait la famille lors d’un pique-nique sous un cerisier en fleur. Sur un autre, Yoji était en compagnie d’une vingtaine d’hommes et de femmes en armure de kendo. Ils tenaient leurs casques sous le bras et le capitaine de l’équipe berçait une énorme coupe. Au-dessus de leurs têtes, une banderole annonçait qu’il s’agissait du «NAKAMURA KENDO CLUB». Une photo montrait Yoji et Ken dans un parc aquatique. L’enfant jouait dans l’eau avec enthousiasme sous l’œil vigilant de son père. On apercevait un fauteuil roulant vide au bord de la piscine.


    Sur tous les clichés, Ken-chan affichait le sourire épanoui et charmant qu’arborent souvent les trisomiques. C’était un enfant heureux. Sur d’autres photos, ses parents avaient l’air béat, comme si la joie du garçon était contagieuse.


    Madame Miura n’avait peut-être pas tort. Peut-être que le ciel venait de lui tomber sur la tête.


    Je jetai un dernier coup d’œil à Yoji vêtu de son armure de kendo.


    Il faut aller au-devant de la violence.

  


  
    12


    Madame Miura ordonna à Hoshino de quitter sa maison à son tour. La policière et moi nous retrouvâmes sur le perron.


    —Ça aurait pu mieux se passer, dis-je en japonais.


    —Elle est hystérique. Un enfant à nourrir et plus de mari.


    —Ça ne va pas être facile pour elle. (Nous compatîmes au sort de la veuve pendant quelques instants.) Vous avez le temps de prendre une tasse de café?


    Hoshino regarda sa montre.


    —Mon quart a été repoussé de deux heures. Un petit somme ne me ferait pas de mal, mais je n’en ai plus le temps, alors d’accord.


    —Fort ou léger?


    —S’il est capable de propulser un avion de chasse, il devrait me convenir. L’inspecteur Kato m’a chargée d’un message pour vous, mais le café d’abord.


    —D’accord. Dites-moi, je pensais à quelque chose: les Miura n’auraient pas des difficultés financières?


    —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    —Yoji aimait se faire plaisir. Il avait des boutons de manchette en platine, des cravates en soie, une voiture de luxe. C’est une Lexus haut de gamme qui est garée sous l’auvent.


    —Et n’oublions pas les vacances sous les tropiques.


    —Si on met les joujoux de luxe et le voyage d’un côté, le crédit de la maison, le fils handicapé et un salaire modeste de l’autre, qu’obtenons-nous?


    —Un budget difficile à équilibrer?


    Je hochai la tête.


    —Je suis prêt à parier qu’il a accumulé des dettes et qu’il a été obligé de recourir à de mauvais emprunts.


    —Vous pensez qu’il a contacté certains de ces organismes qui vous prêtent de l’argent à des taux faramineux?


    —Ouais. À moins qu’il soit allé voir un usurier travaillant pour la pègre.


    


    Je bus mon cappuccino.


    —Et le message?


    Nous nous étions décidés pour un établissement de la chaîne Doutor. Le café était situé au cœur du shotengai de Tokorozawa qui commençait tout juste à s’animer. C’était une longue rue bordée de magasins au nord de la gare. Elle avait jadis abrité des commerces traditionnels: des fabricants de tatamis et des vendeurs de futons, mais aujourd’hui, on y trouvait surtout des boutiques de téléphones portables et des salles de jeux vidéo.


    —L’inspecteur vous demande de nous communiquer toute information susceptible d’éclaircir les violations de domicile dont les amis de monsieur Miura père ont été victimes.


    —Aucun problème. À condition que ça marche dans les deux sens.


    Hoshino but une gorgée de café.


    —D’accord, mais ce ne sera pas officiel. Vous passerez par mon intermédiaire. L’inspecteur m’a affectée à cette enquête.


    —Je suis sûr que vous en rêviez.


    Elle ignora mon commentaire.


    —Il a également dit: «Les rues à double sens comportent parfois des péages.»


    —Il a précisé le fond de sa pensée?


    —Non.


    Je hochai la tête. Il s’agissait sans nul doute d’un avertissement. Cette affaire n’était pas sans danger.


    Hoshino fronça les sourcils.


    —Oh! Il voulait aussi que je vous présente des excuses pour le comportement de l’inspecteur principal.


    Burberry le Bouffi.


    —C’est très aimable.


    Tandis que nous parlions, je sentais que la jeune femme hésitait à aborder des thèmes moins professionnels. De mon côté, j’en avais déjà appris beaucoup sur elle. C’était une battante, mais comme la plupart des Japonaises qui veulent faire carrière, elle s’efforçait de le cacher sous des airs tranquilles. Elle savait quand il fallait insister et quand il fallait battre en retraite. Ce n’était pas un talent lié à son sexe, mais il était indispensable quand on était japonaise et qu’on voulait gravir l’échelle sociale. Elle compensait son manque d’expérience par un entêtement féminin fougueux et inébranlable–qu’elle prenait soin de dissimuler également. J’avais tout de suite senti sa détermination. Hoshino était une disciple de la persévérance, une qualité gravée au fer rouge dans les gènes de la famille Brodie.


    —Je dirai à l’inspecteur que vous avez été sensible à sa sollicitude. Il m’a dit que vous viviez en Californie, mais il ne s’est pas étendu sur le sujet.


    —J’habite à San Francisco. Je suis négociant en antiquités japonaises.


    —Pourquoi japonaises?


    —Je les trouve jolies. Elles sont raffinées et fabriquées avec soin. Les meilleures pièces expriment une sérénité intense dont je ne me lasse pas.


    —Je suis allée en Californie. J’ai fait un stage de trois semaines avec le LAPD.


    —Vous parlez anglais, alors?


    —Pas du tout. J’observais, j’écoutais et je répétais «thank you» tout au long de la journée. J’ai vu comment les Américains gèrent les scènes de crime et les agressions. J’ai assisté à un ou deux échanges de coups de feu. Une attaque à main armée dans une supérette.


    —Comment avez-vous échoué là-bas? Les places doivent être chères pour ce genre de stage? (Elle hésita.) Il y a un problème?


    —Je suis une des trois femmes choisies pour faire la «promotion» de la police japonaise. Cette idée me révulse, mais on ne m’a pas vraiment demandé mon avis.


    —Ils essaient vraiment d’instaurer une politique d’égalité des sexes?


    Elle haussa les épaules.


    —La police engage davantage de femmes, mais elles ont le plus grand mal à monter en grade. On a décidé d’en laisser trois grimper un peu plus haut que les autres, ce que j’aurais fait avec ou sans aide.


    —Si ce rôle ne vous plaît pas, pourquoi ne pas descendre de votre piédestal?


    —Parce qu’il faut saisir toutes les chances qui se présentent, parce qu’il faut travailler deux fois plus et deux fois plus longtemps que nos collègues masculins. Et qu’il faut également se montrer plus maline.


    —Et ça marche?


    —Je le croyais. Et puis, il y a quelques mois, mon patron a essayé de me marier.


    Je haussai un sourcil.


    —Pourquoi donc?


    —J’avais découvert un indice de première importance dans une affaire qui s’enlisait. Il a appelé mon bureau. Je m’attendais à des félicitations–verbales, au moins. Il m’a dit que j’avais fait du bon travail et il m’a proposé de faire office de nakodo.


    Un nakodo est l’entremetteur qui organise des omiai, ces mariages arrangés contre lesquels la veuve Miura avait pesté un peu plus tôt. Deux célibataires se rencontrent à plusieurs reprises afin de voir s’ils sont compatibles.


    J’avais du mal à y croire.


    —Vous avez aidé à élucider une enquête qui n’avançait pas et votre supérieur vous a demandé indirectement de quitter la police? Je suppose que vous avez vexé quelqu’un.


    La jeune femme me regarda d’un air reconnaissant.


    —Tous mes collègues masculins. Aucune piste n’avait été découverte au début de l’enquête, mais un témoin me semblait nerveux. Un soir, j’ai attendu qu’il quitte son bureau et je l’ai invité à prendre une tasse de café.


    —Vous avez travaillé deux fois plus que les hommes?


    Elle hocha la tête.


    —Je ne l’ai pas interrogé devant ses supérieurs. Je l’ai emmené dans un endroit où il pouvait parler sans contraintes. Puis j’ai insisté en lui mettant un peu la pression et je lui ai promis qu’il ne serait pas impliqué.


    —Futé.


    —Les inspecteurs étaient ravis et ils m’ont invitée dans un restaurant de tempura hors de prix. Aveuglé par son arrogance, mon chef n’a pas imaginé un seul instant que je refuserais sa proposition de jouer les entremetteurs. Il avait déjà approché mon «futur beau-père», un bureaucrate haut placé de la police. Il lui avait affirmé que j’étais une perle rare et qu’il s’était chargé de m’éduquer comme il le fallait lorsque j’étais sous son commandement. Ce mariage devait lui assurer une promotion. Quand j’ai refusé, ils ont tous perdu la face. J’ai décidé de demander ma mutation dans le service de l’inspecteur Kato.


    —Le goulag de la police métropolitaine.


    L’inspecteur Kato avait une réputation extraordinaire parmi les flics et les détectives privés, mais ses talents étaient rarement reconnus par ses supérieurs. C’était un fils de flic qui parlait doucement et qui gênait ses collègues en résolvant trop d’affaires. Des bureaucrates ingénieux avaient décidé de faire rentrer le clou récalcitrant en lui accordant une promotion dans un service à part. Kato commandait sa propre section, mais celle-ci se composait de policiers qui avaient eu le tort de s’attirer les mauvaises grâces de leurs supérieurs. Son service accueillait les flics punis ou en disgrâce pendant un temps. L’ancien futur moine zen n’avait pas bronché et sa réputation s’en était trouvée grandie.


    —L’inspecteur Kato est un génie. J’apprends beaucoup de choses avec lui.


    Mon téléphone portable sonna avant que j’aie le temps de réagir. Je jetai un coup d’œil au numéro qui s’affichait sur l’écran.


    —Excusez-moi. Un appel important. Je crois qu’il va vous intéresser. (Je branchai le haut-parleur.) Bonjour, Graham.


    Je lui avais passé un coup de fil après ma visite chez madame Miura, mais il n’avait pas décroché.


    L’irritation du négociant était palpable.


    —Je sais que je vous ai dit de m’appeler de jour comme de nuit, mais je partais du principe que vous le feriez pour une raisonvalable.


    —Vous vous souvenez de cette pinte de bière dont vous avez parlé? C’est le moment de la commander.


    —Vous plaisantez, mon ami.


    —J’ai vu un autre Sengai il y a moins d’une heure.


    —Un moine chinois?


    —Les fameux moines en robe.


    Graham resta silencieux pendant un long moment.


    —J’ai entendu certaines rumeurs, mais je n’y ai pas prêté attention, dit-il enfin.


    —Qu’est-ce que j’ai trouvé?


    —Vous êtes bien assis?


    —Ouais.


    —Bouclez également votre ceinture. Vous avez entendu parler de l’or de Yamashita et des trésors que les Japonais ont volés dans les pays occupés pendant la guerre?


    —Qui n’en a pas entendu parler?


    Selon certaines rumeurs, les soldats japonais avaient amassé un butin inestimable en Chine et dans une dizaine d’autres pays asiatiques. Des œuvres d’art, des pierres précieuses, des objets rares… Certaines personnes affirmaient que des unités spéciales de l’armée japonaise commandées par des aristocrates et des membres de la famille impériale se livraient au pillage sans être inquiétées. On racontait qu’une partie de ce trésor avait été envoyée au Japon et qu’une autre avait été cachée à différents endroits. Pour s’assurer du silence des ingénieurs conscrits et des soldats de rangs inférieurs, ceux-ci avaient été abattus au moment où ils s’y attendaient le moins. Ils avaient été exécutés d’une balle dans la nuque avant d’être enterrés avec le trésor ou jetés par-dessus bord lors de leur retour au Japon.


    —Il s’agirait d’une partie non négligeable du trésor restitué à Puyi quand les Japonais l’ont placé à la tête du Mandchoukouo. Il fallait un certain faste pour en faire un empereur crédible.


    Le Dernier Empereur. Encore lui.


    —Vous parlez donc d’un trésor perdu?


    —Exactement.


    —Et comment savez-vous tout cela?


    —Au cours d’un voyage d’affaires à Hong Kong il y a cinq ans, j’ai appris que quelqu’un vendait des objets ayant appartenu à Puyi. Il se servait des moins intéressants pour appâter d’éventuels clients. Il y avait des Sengai et des bols à thé, entre autres choses. J’ai cru qu’il s’agissait d’un escroc. C’est une possibilité qui n’est pas à écarter. Mais votre trouvaille m’amène à penser que le Sengai de Londres a fait partie de ce lot, même s’il ne représente pas un moine chinois.


    —Le peu de temps qui s’est écoulé entre l’apparition des deux œuvres tendrait à prouver que vous avez raison. Dites-m’en plus à propos de ce fameux trésor?


    —Des pièces exceptionnelles choisies parmi celles que les empereurs Qing et leurs petits camarades avaient rassemblées au cours des trois cents ans qui ont précédé leur déclin amorcé en 1911. Des milliers de coffres remplis de ces merveilles sillonnaient la Chine pendant les années de guerre. Le parti nationaliste a fui à Taiwan en emportant plus de trois mille caisses, et on raconte que ce n’était qu’une infime partie du tout.


    —En quoi ce trésor consistait-il?


    —Des miettes de la collection impériale des Qing sont retournées dans les coffres du Dernier Empereur. Parmi les objets chinois, on trouve surtout des jades, des porcelaines et des peintures sur rouleau de la Cité interdite. Il y a également les objets que Puyi avait réussi à emporter quand il s’est enfui en Mandchourie. Du côté des objets japonais, il y a les cadeaux de l’empereur Hirohito et de divers admirateurs nippons. Des bijoux pour l’impératrice, desgobelets en or, des gemmes, des bibelots, des sabres de samouraï de la meilleure facture, des peintures sur rouleau provenant de la collection du palais et bien d’autres choses encore.


    —Nom de dieu!


    —Comme vous dites. La liste est impressionnante.


    —Ce trésor a été estimé?


    —Selon des rumeurs, il oscillerait entre quarante et quatre-vingts millions de dollars.


    Je sentis mon cœur accélérer. Dans le business de l’art, il arrivait qu’on entende des rumeurs abracadabrantes, et celui qui leur prêtait l’oreille humait parfois l’odeur de la fortune. Il la sentait, là, à portée de main… et ça n’allait pas plus loin.


    Mais aujourd’hui, deux Sengai–et la mort de Yoji, peut-être–donnaient un certain crédit à cette histoire. Pourquoi les œuvres du moine zen étaient-elles mêlées à cette affaire?


    Graham devina mes pensées.


    —On dit que les Sengai étaient des cadeaux de la part d’un haut diplomate japonais amateur d’art. Il pensait que Puyi les trouverait à son goût.


    —Je commence à comprendre.


    —Je dois cependant vous mettre en garde: cette histoire à des côtés fort déplaisants. J’ai entendu parler de tameshigiri. Ma prononciation est-elle correcte?


    —Oui, répondis-je en sentant ma gorge se nouer.


    Hoshino était blanche comme un linge.


    Graham soupira.


    —La vérification du tranchant d’un sabre japonais sur une personne, c’est bien cela? Une personne vivante, dans certains cas?


    On pratiquait aussi le tameshigiri avec des tatamis roulés, mais mon ami anglais n’avait pas tort. Je répondis à sa question par un «oui» qui eut le plus grand mal à franchir le seuil de mes lèvres. Je n’étais pas un fan de ce genre de sujets.


    —C’est bien ce que je craignais, reprit Graham. L’empereur Hirohito a envoyé plusieurs sabres impériaux traditionnels à son «cousin» Puyi en gage de leurs liens de sang. En fait de cadeau, il s’agissait d’un stratagème pour que les militaires japonais démontrent la supériorité de leurs armes au Dernier Empereur prisonnier de son propre palais.


    Hoshino inspira un grand coup.


    —Comment quelqu’un a-t-il pu découvrir tout cela?


    —Les mystérieux vendeurs affirment que des documents décrivant la remise des sabres ont été trouvés avec le trésor. Des croquis, des notes, des photos. Plusieurs personnes auraient été décapitées.


    Je frissonnai. J’étais incapable de prononcer un mot, mais la voix de Graham chassa le silence pesant.


    —Revenons-en au point sur lequel toute cette histoire repose, Brodie. Est-ce que le Sengai que vous avez vu à Tokyo vient de Chine ou du Japon?


    «Vous êtes devenu fou? Vous pensez que cette croûte venue de Chine nous sortira d’affaire? Partez! Quittez ma maison et n’y revenez jamais!»


    —De Chine.


    —Dans ce cas, vous avez harponné la baleine, mon ami. Une baleine comme vous n’en avez jamais vu.
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    Brodie Security, Shibuya, 8h20


    


    L’image de la malheureuse femme de Yoji Miura berçant son fils sur ses genoux me harcelait. Elle m’avait pourtant chassé de chez elle, ou peut-être était-ce justement parce qu’elle m’avait chassé de chez elle.


    Ma colère était de plus en plus sourde. Je m’en voulais de n’avoir pas été à la hauteur et je frémissais de rage en songeant aux hommes qui avaient assassiné Yoji et détruit sa famille.


    Dès le début de la réunion, j’annonçai que la surveillance de Miura serait doublée, même si nous ne pouvions facturer qu’une infime partie des frais supplémentaires. Une vague de protestations s’éleva et ma proposition fut aussitôt rejetée.


    Je possédais la moitié de Brodie Security, mais mes collaborateurs devaient vivre. Ils partageaient deux intérêts communs. Le premier était de s’assurer que les comptes n’étaient pas dans le rouge. Le second consistait à me garder en vie, car l’agence se distinguait de ses concurrentes du fait de son président américain–un gage de qualité pour les Japonais. C’était pour cette raison que plusieurs collègues avaient empêché Yoji de pénétrer dans les bureaux de l’agence quand il avait commencé à s’agiter et à crier.


    Mais l’équilibre des comptes était tout aussi important et ils refusèrent net d’affecter de nouveaux hommes à l’affaire Miura. Cette mesure aurait sapé les finances de l’agence qui, en règle générale, n’étaient pas très brillantes.


    Je contre-attaquai en décrivant avec soin le meurtre de Kabukicho. J’énumérai les tortures infligées au pauvre Miura dans les moindres détails. Mon visage s’empourpra et le ton de ma voix se fit passionné.


    Noda ne me fit pas de cadeau.


    —Tu t’occuperas de cette affaire!


    J’avais envisagé de lui confier l’enquête, mais cela semblait compromis.


    Hamada intervint.


    —Nous n’avons pas besoin de cinq ou six personnes supplémentaires. Une seule suffira amplement.


    Il affichait un grand sourire. Contrairement à Noda, le loup solitaire, Hamada était un être sociable. Ancien policier, il partageait sa vie entre deux passions: cuisiner et manger–ce qui expliquait son tour de taille qui s’élargissait régulièrement. Il invitait souvent les employés de l’agence aux barbecues qu’il organisait sur le toit de son immeuble et nous connaissions tous sa petite famille: sa femme et ses deux adolescents de fils–des jumeaux–qui, comme lui, avaient le sourire facile.


    —Amplement? lança quelqu’un. C’est un travail pour Hamada, alors!


    L’éclat de rire général apaisa la tension. Je hochai la tête, prisonnier de mon obsession.


    —Je sais que nous sommes sur cette affaire depuis un jour à peine, mais est-ce que quelqu’un a découvert quelque chose d’intéressant? demandai-je. Hamada, tu as du nouveau sur les triades?


    —J’ai lancé mes filets, mais rien pour l’instant.


    Noda me regarda d’un air curieux.


    —Et de la part de la police? ajoutai-je.


    —On a une réunion à 15heures, cet après-midi, répondit un agent.


    —Bien. Rassemblez un maximum d’informations, mais pas la peine d’en faire trop. L’inspecteur Kato me tiendra au courant.


    L’homme acquiesça. C’était le moment de jouer mon joker.


    —Noda, tu en es où?


    —Je fouine dans les coins.


    Il fouinait dans les coins. Pourquoi l’énigmatique détective aurait-il changé ses habitudes?


    Je me tournai vers Hamada et je lui demandai pourquoi les triades avaient mutilé le corps.


    —Tu parles du bras coupé? C’est un avertissement. «Ne refaites pas ça», «Ne dites rien», «Nous vous avons à l’œil». Il n’y a que l’embarras du choix.


    —C’est peut-être les trois à la fois, avança Noda.


    —Possible.


    —Nous n’avons donc que des hypothèses, rien de solide, dis-je. Bon, j’ai terminé. Quelqu’un veut ajouter quelque chose? (Personne ne se manifesta.) Dans ce cas, au boulot. Si j’oublie un détail, n’hésitez pas à me le rappeler. Soyez francs. Nous savons tous que je débute dans le métier.


    Hamada secoua la tête.


    —Le cas est relativement simple. Tu as fait tout ce qu’il y avait à faire.


    —Presque tout ce qu’il y avait à faire, marmonna Noda en me regardant de nouveau d’un air étrange.


    


    Les membres de l’agence s’en allèrent vaquer à leurs occupations. Noda resta assis.


    Je voulais que le détective m’explique son petit commentaire, mais il y avait quelque chose de plus urgent à régler.


    —J’ai une question à te poser. Est-ce que j’aurais dû faire protéger le fils?


    Yoji était mort et mon sentiment de culpabilité empirait à chaque instant.


    Noda haussa les épaules.


    —Il a dit que son père était timbré.


    —Ouais, et alors?


    —Alors, il n’imaginait pas qu’on s’en prendrait à lui.


    —Le fils de Miura a sept ans et il est trisomique. Je suppose que les frais de sa prise en charge sont astronomiques.


    —Un fils de sept ans? À cinquante-cinq ans?


    —Il s’est remarié. Est-ce qu’il y a un moyen pour régler cette affaire au plus vite? (Noda me regarda curieusement pour la troisième fois.) Quoi?


    —Tu ne vas pas aimer.


    —J’aimerais si ça peut nous aider.


    —Je ne crois pas.


    —Tu vas cracher le morceau, oui ou non?


    Noda haussa les épaules.


    —Je connais des gens qui travaillent pour les triades, mais ils ne me parleront pas de cette affaire. Ils ont peur. Mais toi, tu connais quelqu’un qui pourrait te raconter des trucs très intéressants.


    J’étais prêt à éclater. Quand le détective en chef de Brodie Security se lançait dans de grands discours–plus de deux phrases–, il y avait toujours une surprise de taille à la fin. Mais aujourd’hui, je ne voyais pas bien où il voulait en venir.


    —Je ne crois pas, Noda.


    —Tokyo no Tekken.


    Le détective lâcha ce nom d’une voix plate et monocorde. Ce nom que j’avais tout fait pour oublier


    Mon sang se transforma en glace. Merde! Il avait raison. J’avais plus de contacts avec la pègre de Los Angeles et de San Francisco qu’avec la pègre japonaise. Ce n’était pas un choix de ma part. En Californie, j’avais été obligé de vivre dans des quartiers peu reluisants pendant sept ans. Cela m’avait permis de faire la connaissance de certaines personnes, dont celle que Noda venait de mentionner.


    Le problème, c’était que Tokyo no Tekken était un psychopathe.
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    Tokyo no Tekken–TNT en abrégé–se traduisait plus ou moins par «le Poing de Fer de Tokyo». Quand les gens entendaient ce nom pour la première fois, ils pensaient qu’il s’agissait d’un boxeur ou d’un pratiquant de K-1. Un type avec une carrière minable ou haute en couleur, un sportif inoffensif en dehors du ring.


    Ils se trompaient sur toute la ligne.


    Tokyo no Tekken était le surnom d’un tueur à gages au service des yakuza–la mafia japonaise–, et ses états de services encombraient les archives du quartier général de la police. Onze mois plus tôt, j’avais fait connaissance avec les poings de cet individu et j’avais failli y laisser ma peau. J’avais survécu par miracle, et par un étrange concours de circonstances, j’avais rendu service à TNT qui était désormais mon obligé. Nos relations étaient cependant tendues et empreintes de gêne.


    Je trouvai sa carte, un simple rectangle de carton blanc avec onze chiffres au centre. Pas de nom. Pas d’adresse. Pas de société. Pas de logo. Juste des chiffres. Je les tapai sur le clavier du téléphone.


    Six sonneries retentirent. La septième fut interrompue par une voix rauque que je connaissais bien. Mes muscles se contractèrent malgré moi.


    —Ouais?


    —Tu sais qui est au bout du fil? demandai-je en japonais.


    Je parlai assez longtemps pour qu’il puisse identifier ma voix. Il était hors de question de prononcer des noms. On ne savait jamais qui écoutait une conversation téléphonique.


    —Ouais, répondit TNT au bout d’un moment.


    —Ça fait un bail.


    —Ouais.


    —J’ai besoin de te rencontrer.


    —Dans combien de temps?


    —Le plus vite possible.


    Il posa une main sur le micro de son téléphone et j’entendis une conversation étouffée à l’autre bout de la ligne. Puis il me parla de nouveau.


    —Demain, après le coucher du soleil. Vers 23heures. J’enverrai une voiture.


    —Ce n’est pas possible ce soir?


    —Je suis à Kyushu. Je rentre par avion demain matin.


    Je levai les yeux au plafond. Il avait sans doute l’intention de dormir un peu après le voyage. Les yakuza sont des créatures nocturnes. En règle générale, ils ne se lèvent pas avant trois ou quatre heures de l’après-midi.


    —Et si on se retrouvait dans un bar, à Ueno?


    —Non. Je bouge tout le temps. Si tu veux me voir le plus vite possible, il faut que j’envoie une voiture. Chez toi ou à l’agence?


    —Ce n’est pas nécessaire. Je…


    —Chez toi ou à l’agence?


    Il voulait contrôler la rencontre avant même qu’elle commence et je voulais exactement le contraire. Mais c’était moi qui avais demandé à le voir et je n’avais pas vraiment le choix.


    —Chez moi, dis-je. J’habite à côté de la rue Meiji près de…


    Je fus interrompu par un éclat de rire rauque qui ressemblait à un aboiement.


    —Je vois que t’as pas retenu la leçon. C’est parti pour chez toi.


    Et il raccrocha.


    J’étais content que le tueur yakuza ne soit pas dans le camp d’en face.


    Parce que apparemment, il savait déjà où j’habitais.
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    J’avais minuté mon arrivée à la perfection.


    Mais au moment où je posai le pied dans le dojo, je sentis que quelque chose n’allait pas.


    Les kendokas, les pratiquants de kendo, portaient leurs armures et étaient prêts à s’affronter. Une dizaine de personnes réparties sur deux lignes se faisaient face, le sabre en bambou à la hanche, un œil sur Nakamura-sensei, l’autre sur leur adversaire. Plusieurs tournèrent la tête vers moi en m’entendant entrer.


    Une heure plus tôt, je m’étais installé dans un café situé en face du Nakamura Kendo Club et j’avais vu un flot régulier de pratiquants franchir les portes du dojo. Les premiers étaient arrivés vers 19h30 pour la séance spéciale de 20heures. Ce soir avait lieu la compétition semestrielle qui opposait les meilleurs kendokas du club.


    J’étais entré dans le bâtiment à 20h20. Le hall était désert et j’en avais profité pour me glisser dans le vestiaire des hommes. Un retardataire terminait de s’équiper dans un coin. Il avait accroché son tare, une espèce de ceinture composée de cinq volets qui protégeaient le bas-ventre et la partie supérieure des cuisses. Le tare se porte par-dessus le hakama, le pantalon large. L’homme attachait un plastron laqué sur son kendogi, une veste à manches droites. Il enfilerait ensuite son casque muni de deux grandes épaulettes et d’une mentonnière destinée à protéger la gorge.


    Le kendoka sentit ma présence et il se tourna. Je me glissai derrière une armoire avant qu’il me voie.


    —Qui est là?


    Je me dirigeai vers l’extrémité de la rangée de casiers à pas de loup et je me cachai.


    —Il y a quelqu’un?


    Plusieurs secondes s’écoulèrent, puis l’homme termina de s’équiper et quitta le vestiaire.


    Une fois seul, je traversai la pièce sans perdre de temps et j’examinai les noms sur les casiers. Je trouvai celui de Yoji Miura dans la deuxième rangée. Il était fermé par un cadenas à combinaison. Je mémorisai l’emplacement de l’armoire et m’approchai de la fenêtre la plus proche. Je tirai le loquet et posai une bombe de désodorisant devant pour que personne ne remarque rien.


    Lorsque ce fut chose faite, je me dirigeai vers le dojo. Nakamura-sensei se tenait près du mur du fond. Il était petit, mais imposant avec son visage émacié et ses cheveux argentés. Il portait une armure, mais pas de casque. Il émanait de lui une force intérieure sereine, fruit de dizaines d’années consacrées à la Voie du Sabre.


    Il lança un aboiement rauque. Les combattants pivotèrent et le saluèrent en s’inclinant à trente degrés avant de refaire face à leurs adversaires respectifs. Ils se saluèrent de manière plus succincte, sans se quitter des yeux, les muscles tendus.


    Ils levèrent leurs shinai, leurs sabres en bambou, devant eux, la pointe vers la gorge de leurs adversaires.


    Nakamura-sensei lança un autre cri et les combats commencèrent.


    Les sabres de bambou s’entrechoquèrent et des bruits secs résonnèrent dans toute la salle. Les shinai s’effleuraient et se cherchaient. Les kendokas donnaient de petits coups vifs et rapides pour tester leur adversaire. Ils étaient à l’affût de la moindre ouverture, de la moindre erreur. Dès qu’ils trouvaient une faille, ils poussaient un cri de guerre terrifiant et avançaient en écartant le sabre de leur partenaire pour frapper une des quatre zones autorisées: le sommet de la tête, le ventre, le poignet et la gorge.


    Un kendoka passa à l’offensive. Il glissait sur le sol et ses mouvements fluides avaient quelque chose de spectral. Il s’élança avec une rapidité époustouflante et frappa. Son sabre s’abattit sur le crâne de son adversaire. Le coup fut si violent que le malheureux tituba et s’effondra.


    Un arbitre leva un drapeau blanc pour accorder un point à l’assaillant.


    Celui-ci salua et retourna à sa place, visiblement content delui.


    Le kendoka à terre ne se releva pas.


    Plusieurs personnes inquiètes approchèrent.


    —C’est un combattant extérieur qui est venu défier notre dojo, souffla une voix à mon oreille. Ce soir, il a appris une leçon:on ne se frotte pas au Nakamura Kendo Club.


    Je n’avais entendu personne approcher.
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    Je me tournai et découvris un homme en armure.


    —Vous devez être monsieur Brodie? demanda-t-il en japonais.


    Il tenait son casque sous le bras.


    Le kendoka à terre ne bougeait pas et les gens échangeaient des regards de plus en plus inquiets. Nakamura-sensei approcha pour s’occuper du blessé.


    —En effet, dis-je.


    Je m’arrachai à contrecœur à la scène qui se déroulait sous mes yeux.


    J’avais passé un coup de fil un peu plus tôt et obtenu l’autorisation d’assister à la compétition. J’aurais préféré rester seul, mais les Japonais ont un sens aigu des convenances et je me doutais bien que quelqu’un finirait par me prendre en charge.


    —Sensei est occupé, ainsi que vous pouvez le voir. Laissez-moi vous conduire à votre place.


    —Je vous remercie.


    Les pratiquants qui ne combattaient pas étaient agenouillés en seiza le long de deux murs, leur shinai posé sur le côté. Quelques spectateurs en habits de ville se tenaient le long d’un troisième mur, sans doute des amis ou des parents des compétiteurs. Mon guide me montra la place qui m’était réservée, entre deux hommes en armure.


    —Voici Tanaka-sensei, septième dan, un de nos kendokas les plus assidus. Et voici Kiyama-san, cinquième dan. Notre premier sensei a obtenu son huitième dan il y a trois ans.


    —Je suis impressionné, dis-je.


    Aujourd’hui, le huitième dan est le grade ultime et il faut être un véritable surhomme pour le décrocher. Le légendaire Moriji Mochida, décédé en 1974, fut la dernière personne à obtenir le dixième dan. À plus de soixante-dix ans, il perçait la garde d’adversaires bien plus jeunes que lui avec une facilité déconcertante.


    Tanaka et Kiyama étaient assis en seiza, les jambes repliées sous les fesses. Ils se tournèrent légèrement et me saluèrent avec respect en posant les mains sur le plancher du dojo, juste devant leurs genoux. Ne sachant pas si ce salut faisait partie de l’étiquette du kendo, je restai debout et je m’inclinai aussi bas que possible avant de me glisser entre eux.


    Mon guide s’en alla.


    —On nous a demandé de répondre à toutes les questions que vous poserez, dit Tanaka.


    —Merci.


    —On m’a dit que vous étiez négociant en antiquités japonaises aux États-Unis. C’est vrai?


    Pour me faire accepter dans le dojo, j’avais évoqué mon magasin et mon expérience dans le domaine des arts martiaux. Mais Tanaka semblait s’intéresser davantage à l’art qu’aux sports de combat.


    —Oui. Il m’arrive de vendre des objets venant d’Europe ou d’autres pays asiatiques, mais je suis avant tout spécialisé dans les œuvres d’art japonaises. Les peintures sur rouleau, les céramiques, les gravures. Un peu tout.


    —Vous vendez des sabres japonais?


    Ses yeux brillèrent quand il me posa cette question. Je sentis aussitôt la ferveur du collectionneur en quête d’une nouvelle pièce.


    —Désolé, je n’ai que des tsuba.


    Les tsuba sont des gardes décorées qui se fixent sur la soie afin de séparer la lame du manche.


    Je citai le nom de trois collègues vers lesquels j’orientais les clients souhaitant faire l’acquisition d’un sabre. Tanaka les connaissait tous les trois. À en juger par la lueur qui passa dans les yeux de Kiyama, celui-ci les connaissait également.


    Cela n’avait rien de très surprenant. Les collectionneurs de sabres japonais sont légion et ce sont des passionnés. Les objets de leur dévotion ont des lames d’une résistance jamais égalée. Parmi les aficionados étrangers, on trouve des hommes d’affaires, des financiers, des pontes de Hollywood, des pratiquants d’arts martiaux, des fanatiques du treillis, des japonophiles, des dévoreurs d’animes, des collectionneurs d’armes, des policiers, des soldats, des amateurs de belles lames, des adeptes des jeux vidéo, des informaticiens et bien d’autres encore. C’est pour cette raison que je ne vends pas de sabres japonais.


    Tanaka-sensei me décrivit quelques pièces de sa collection et je le félicitai d’avoir mis la main sur des objets aussi rares.


    —Vous n’êtes donc pas novice en matière de sabres? demanda-t-il.


    —J’en sais juste assez pour m’éviter des ennuis.


    Tanaka éclata d’un rire sincère.


    —Vous êtes modeste. Cela me plaît. J’ai oublié de vous demander: comment avez-vous fait la connaissance de Miura?


    Tanaka était un homme grand. Il avait la peau sombre, des yeux minces et un nez minuscule. Kiyama avait un teint couleur amande. Son visage était long et plat.


    —Dans un cadre professionnel, répondis-je sans donner davantage de précisions.


    Tanaka hocha la tête. Il ne voulait pas se montrer indiscret.


    —Miura, Kiyama et moi, nous nous connaissons depuis des années. Nous étions dans le même club de kendo à l’université. Miura avait mon âge, mais j’avais un dan de plus que lui. Kiyama-kun a trois ans de moins que nous, mais il végète malheureusement au cinquième dan.


    Kiyama rougit, mais Tanaka ne semblait pas vraiment se soucier de la lente progression de son kōhai.


    —Vous pratiquez le kendo depuis trente ans? Miura continuait à s’entraîner, lui aussi?


    —Nous nous entraînons tous. Yoji était un homme très occupé. Trop occupé. Je le lui répétais sans cesse. Mais cela ne l’a pas empêché de décrocher son sixième dan.


    Tanaka-sensei jeta un bref coup d’œil à Kiyama. Un subtil reproche. Encore.


    Des ambulanciers firent irruption dans le dojo et auscultèrent rapidement le malheureux combattant. Ils le firent glisser sur un brancard pliant avec des gestes précis et repartirent sans perdre detemps.


    Tanaka et Kiyama n’accordèrent pas un regard au blessé.


    


    Tanaka changea de sujet.


    —Cela vous dérangerait-il que nous parlions sabres?


    Il avait baissé la voix pour que seuls Kiyama et moi l’entendions.


    —Pas du tout.


    Kiyama sourit, mais resta silencieux. Il était heureux de laisser son aîné–en âge et en rang–parler pour lui. Il avait autant de présence qu’une tapisserie murale.


    —En Amérique, il doit bien vous arriver de voir des sabres japonais à cause… eh bien, à cause du programme de confiscation instauré après la guerre. De nombreux soldats américains sont rentrés chez eux en emportant des sabres en guise de souvenirs.


    —Il arrive que des personnes viennent dans mon magasin pour m’en proposer.


    Les yeux de Tanaka brillèrent de nouveau.


    —J’en étais sûr. J’ai renoncé à l’idée de trouver des koto forgés par Masamune ou Muramasa, mais j’ai déjà des shinto, shin-shinto, gunto et gendaito dans ma collection. Je dois cependant reconnaître que je ne suis pas très riche en shin-shinto.


    Tanaka venait de faire la liste des différents types de sabres, des plus anciens aux plus récents. Les termes qu’il avait employés se traduisaient par: «vieux sabres», «nouveaux sabres», «nouveaux nouveaux sabres», «sabres militaires» et «sabres contemporains». Tanaka cherchait des armes anciennes forgées par deux des meilleurs fabricants de sabres du Japon.


    —Il n’est pas impossible que je puisse vous trouver une ou deux nouvelles lames si vous êtes patient, dis-je.


    —Vous n’auriez pas un koto de Masamune ou Muramasa qui traînerait dans un recoin de votre boutique, par hasard?


    Kiyama et moi éclatâmes de rire. Tanaka me demandait le saint Graal des collectionneurs de sabres, rien de moins.


    —Je peux vous assurer que non. Et sachez bien que je le regrette.


    Quand la paix envahit le monde des samouraïs, au début du XVIIesiècle, les koto laissèrent la place aux nouveaux sabres. La nouveauté se traduisait par des formes plus élégantes, mais une efficacité moindre dans la mesure où la plupart de ces armes n’avaient qu’un rôle décoratif. Elles restaient cependant mortelles et elles retrouvèrent leur fonction d’origine quelques dizaines d’années plus tard, quand le shogun rétablit la pratique du kendo pour aguerrir ses troupes de moins en moins nombreuses. Puis le «nouveau sabre» céda la place au «nouveau nouveau sabre» fabriqué par des artisans de renom qui s’inspiraient souvent des techniques et de la philosophie de leurs prédécesseurs, les forgerons des fameux koto.


    —Y aurait-il l’ombre d’une chance pour qu’on vous propose un jour un koto?


    —Pas la moindre. Mais si cela arrivait, y aurait-il l’ombre d’une chance que vous ayez les moyens de l’acheter?


    Un koto signé se vendait entre quatre mille et trois cent mille dollars, selon l’artisan qui l’avait forgé, sa rareté, son état et sa qualité. On trouvait des armes moins prestigieuses, mais quand un collectionneur était en quête d’un sabre avec un pedigree, les prix montaient à cinquante mille dollars minimum. Les lames forgées par un des deux maîtresM atteignaient des sommes astronomiques, et il était rare d’en voir une sur le marché. Le principe général était le suivant: les armes créées avant le XVIIesiècle étaient les plus recherchées.


    —Absolument pas, répondit Tanaka. (Nous rîmes de nouveau.) Pourrais-je cependant vous demander de m’informer lorsque quelqu’un viendra vous proposer un sabre digne de cenom?


    Le commerce des armes n’était pas ma tasse de thé, mais j’avais tout intérêt à être conciliant.


    —Bien sûr.


    Les combattants se remirent en place pour une nouvelle série d’affrontements.


    Tanaka me montra deux d’entre eux.


    —Gardez Arato et Motoyoshi à l’œil. Ce sont les meilleurs kendokas du dojo. Motoyoshi est vif, mais il n’a pas l’instinct du tueur. Arato a les réflexes d’un cobra. (Tanaka se pencha vers moi en grimaçant un sourire.) Et un coup final particulièrement vicieux.


    Je hochai la tête. Arato était l’homme qui avait battu le kendoka venant d’un autre dojo.


    Tanaka poursuivit d’une voix plus basse.


    —À propos d’affrontement, j’ai deux sabres avec des inscriptions faisant référence au test de leur tranchant.


    Il m’adressa un petit sourire.


    Ma gorge se noua. Le sous-entendu de Tanaka était inquiétant. Diverses techniques étaient employées pour tester le tranchant d’une lame–tameshigiri. L’une d’elles consistait à l’essayer sur un être humain. Graham y avait fait référence quelques heures plus tôt lorsqu’il avait parlé du Dernier Empereur et de ses liens avec les militaires japonais.


    Les guerriers avec de solides relations pouvaient obtenir qu’on teste leurs nouvelles armes sur des cadavres ou des condamnés à mort. D’autres sortaient discrètement la nuit pour massacrer un malheureux paysan ou un fêtard ivre qui rentrait chez lui. Lorsque le tameshigiri était officiel, les résultats–«la lame a transpercé le torse», par exemple–étaient inscrits sur le manche avec le nom du samouraï qui avait pratiqué les essais–un maître de renom, ou bien un bourreau.


    —Vous êtes certain de ne pas vous tromper? Vous êtes certain qu’il ne s’agit pas de contrefaçons?


    —Sûr et certain. Vous en avez déjà vu?


    Un frisson intérieur me parcourut. Les os des êtres vivants ne sont pas si durs que cela et un sabreur habile peut les trancher sans trop abîmer sa lame. Une histoire–vraie ou fausse–illustrait ce principe: un voleur avait déclaré que s’il avait anticipé sa condamnation à mort, il aurait avalé des cailloux pour endommager la lame de son bourreau.


    —Non, mentis-je.


    Je mettais un point d’honneur à refuser poliment les armes portant ce genre d’inscriptions.


    —Dommage, dit Tanaka. J’ai des lames avec des certificats affirmant qu’elles ont été testées sur deux, et même trois corps, mais j’en cherche une qui aurait été essayée sur quatre. Je suis prêt à y mettre le prix.


    —Vous vous intéressez également au tameshigiri? demandai-je à Kiyama.


    Celui-ci secoua la tête.


    Tant mieux! Il reste encore quelques êtres normaux dans les environs.


    La deuxième série d’affrontements commença. Les kendokas s’élancèrent. Arato et Motoyoshi échangèrent des coups brefs en avançant ou en reculant. Motoyoshi évita une feinte à la tête, puis résista à une charge d’Arato avant de passer à l’offensive. Son attaque ne porta pas. Derrière les grilles de leurs casques, les yeux des combattants brillaient de concentration et de détermination.


    Pendant cinq minutes, les deux hommes échangèrent des coups. Je remarquai alors que la garde de Motoyoshi faiblissait. La fatigue le gagnait. Arato le sentit également. Il frappa comme un cobra. Il écarta le shinai de Motoyoshi d’un coup sec et fit un pas en avant pour porter un coup à la tête. L’arbitre lui accorda un point.


    —C’est le meilleur match que j’aie vu depuis des années! dit Tanaka.


    Des bruits se firent entendre et il se pencha en avant.


    —Que se passe-t-il? demandai-je.


    Tanaka fronça les sourcils.


    —Les juges discutent.


    Le kendo respecte une philosophie. En cherchant à parfaire vos techniques de combat, vous cherchez également à vous parfaire, à progresser chaque jour, à éradiquer vos défauts. Le kendoka se doit d’être modeste, courtois, à l’écoute du monde et large d’esprit.


    En outre, les matchs sont souvent jugés sur la longueur. Le combattant est-il capable de garder son calme malgré la pression? Peut-il rester attentif, concentré et digne? Jadis, on croyait que pour vaincre son adversaire, il fallait un mélange de détachement spirituel et de techniques de combat harmonieuses. On pensait qu’un guerrier avec un mauvais esprit se ferait tuer sur un champ de bataille.


    Le juge leva son drapeau rouge pour infliger une pénalité à Arato, et donner un point à Motoyoshi.


    Tanaka esquissa une moue dégoûtée.


    —Vous avez vu ça? Ils disent qu’Arato a attaqué avec un «mauvais esprit»! Il a cédé au désir de marquer un point. Mais vous savez quoi? Dans une bataille, sa lame aurait fendu le crâne de son adversaire en deux et Motoyoshi serait mort.


    On ne se frotte pas au Nakamura Kendo Club.


    C’était malheureusement ce que je m’apprêtais à faire.
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    Assis à la fenêtre d’un aka-chochin, je regardais le dojo de l’autre côté de la rue lorsque mon téléphone vibra.


    C’était le petit génie en informatique de Brodie Security.


    —J’ai fait de mon mieux, dit Mari.


    Un aka-chochin–lanterne rouge–était un pub traditionnel japonais. C’est dans ce genre d’établissements que les Japonais viennent se détendre après leur journée de travail. En règle générale, on y déguste des yakitori, du poisson grillé et des plats rapides. On y sert également de nombreux alcools.


    —Vous avez trouvé la date de naissance du fils? demandai-je en mettant les mains autour du micro du téléphone pour ne pas déranger les autres clients.


    —J’ai trouvé les dates de naissance des cinq membres de la famille. Plus les adresses privées et professionnelles, les numéros des mobiles et des lignes fixes. Les numéros de sécurité sociale, des cartes de crédit, des passeports, des plaques d’immatriculation et des permis de conduire.


    —Je vais y passer la nuit pour vérifier tout ça.


    —J’espère seulement que le code est dedans.


    Ma commande arriva. Des yakitori, un sanma du Pacifique grillé et une bière.


    —Merci, Mari. Vous avez trouvé quelque chose de facile à mémoriser?


    —Non. Rien que de l’aléatoire.


    —Pourquoi aurions-nous un peu de chance? Vous avez une préférence?


    —Je pencherais pour une date d’anniversaire. Ou de mariage.


    —Je les essaierai en premier.


    Mari hésita pendant un instant.


    —Soyez prudent, d’accord?


    Nous raccrochâmes et je reçus le SMS de Mari. L’écran de mon téléphone afficha des numéros parmi lesquels se trouvait sans doute la combinaison du cadenas du casier de Yoji. Si ce n’était pas le cas, je ne réussirais pas à déverrouiller cette maudite armoire.


    Et je tenais absolument à l’ouvrir.


    Les armoires des vestiaires sont des espaces intimes et discrets. Le coffre-fort du pauvre. De nombreuses personnes y entreposent ce qu’elles ne veulent pas montrer aux autres. Un conjoint, un enfant ou un collègue de travail ne peut pas découvrir par hasard les secrets qui y sont tapis.


    J’avalai une bouchée de poisson et bus une gorgée de bière. Mon téléphone vibra de nouveau.


    —Je ne vous dérange pas? demanda une voix avec un accent anglais.


    —J’ai une minute à vous accorder. Que se passe-t-il?


    —Vous murmurez. Dites-moi que vous êtes au lit avec une ravissante demoiselle et que vous vous efforcez de ne pas la réveiller.


    —Pas cette fois-ci, Graham. Désolé de vous décevoir.


    —Ah! Vous vous consacrez donc à l’autre.


    —L’autre?


    —L’autre de vos talents. Vous avez un don fascinant pour attirer les ennuis. Je vis vos escapades par procuration, Brodie.


    Mon ami anglais était d’une grande timidité. Comme Kiyama, le discret kendoka dont j’avais fait la connaissance un peu plus tôt. Kiyama n’avait pas prononcé un mot devant moi. Graham Whittinghill souffrait de la même affection. Il était d’une grande humilité, il n’avait pas une haute opinion de sa personne et il était timide. Au cours des conventions, il faisait le nécessaire, mais lorsque la conversation s’éloignait du domaine professionnel, il n’y avait plus personne. Je me demandais comment il avait convaincu une femme de l’épouser.


    —Je vous promets de faire des efforts. Que se passe-t-il?


    —Une terrible nouvelle. Le Sengai a été volé.


    —Quoi?


    Plusieurs clients de l’aka-chochin se tournèrent vers moi. Je hochai la tête pour m’excuser et je poursuivis en parlant plus bas.


    —Il y a un lien avec le trésor?


    —C’est possible. Je ne saurais vous le dire.


    —Un coup du négociant malhonnête dont vous me parliez l’autre jour?


    Graham soupira.


    —C’est un garçon un peu rustre, ce Jamie Kendricks.


    —C’est vraiment regrettable. J’aurais voulu voir cette peinture.


    —Eh bien, le propriétaire m’en a envoyé une photo par e-mail. Je la ferai suivre sur votre portable dès que je raccrocherai.


    —Merci beaucoup.


    Les lumières du dojo s’éteignirent.


    —Graham, je dois vous laisser.


    —Bien. Je vous présente toutes mes excuses pour ces événements incompréhensibles.


    Nous raccrochâmes, et quelques instants plus tard, mon téléphone bourdonna de nouveau. La photo du Sengai. Il était magnifique.


    C’était l’œuvre que les grands artistes rêvent de peindre et que les collectionneurs rêvent de posséder. Je n’aurais pas pu imaginer mieux. Plusieurs encres du joyeux moine s’étaient vendues au cours des dernières années, mais aucune n’était de cette qualité.


    Ce qui renforçait la théorie du trésor perdu. Un diplomate japonais ne pouvait offrir qu’une œuvre remarquable à l’empereur du Mandchoukouo. Même si celui-ci n’était qu’un fantoche à la solde du Japon.


    Cette œuvre avait disparu, mais de nouvelles pistes venaient de s’ouvrir.


    Encore fallait-il savoir où elles menaient.


    


    À 23h10, Nakamura-sensei quitta le dojo en compagnie de son assistant. Ils portaient tous les deux des habits normaux. Nakamura-sensei attendit que son compagnon ferme la porte à clé, puis les deux hommes se saluèrent et partirent dans des directions opposées. Tanaka et Kiyama avaient quitté le dojo vingt minutes plus tôt.


    Je payai l’addition et sortis de l’aka-chochin. Je traversai la rue et je me glissai dans le passage qui séparait le club d’un marchand de futons. L’allée ne mesurait pas plus de cinquante centimètres de large et je dus me tourner de côté pour éviter les tuyaux et les condensateurs des climatisations.


    La fenêtre était toujours ouverte. Je me hissai sur le rebord, je soulevai le battant et je me glissai dans le vestiaire sans un bruit. Je sortis un stylo muni de LED quatre fois plus puissantes que la plupart des torches et je me dirigeai vers le casier de Yoji.


    Je pris mon téléphone et affichai les séries de chiffres que m’avait communiquées Mari. Le stylo-lampe entre les dents, j’attrapai le cadenas et composai la date de naissance du petit Ken. Sans succès.


    Yoji avait-il été un romantique? J’entrai la date d’anniversaire de son mariage. Rien. Un bon fils, peut-être. J’essayai les dates de naissance de sa mère et de son père. En vain. En désespoir de cause, je me rabattis sur la solution la plus évidente: la date de naissance de Yoji. Le cadenas cliqueta et s’ouvrit.


    Nom de Dieu, Yoji, comment pouvais-tu être aussi idiot? Ou naïf? Peut-être étais-tu plus égoïste que tu ne laissais paraître avec tes cravates en soie et tes accessoires de mode?


    Les armoires étaient assez grandes pour qu’on y range les shinai. L’uniforme de Yoji était plié avec soin sur l’étagère au-dessus du casier à chaussures. Le casque était posé dessus. Pas trace de sous-vêtements. Yoji les avait sans doute emportés chez lui pour les laver.


    Trois sabres étaient rangés dans un coin. Deux étaient anciens, mais le troisième était neuf. Les liens en cuir blanc étaient encore brillants. Un shinai en piteux état, cassé et jauni par les ans, se trouvait derrière. Il n’y avait plus que le manche et une partie de la lame. Il devait avoir une valeur sentimentale aux yeux de Yoji. Il lui rappelait peut-être un combat remporté de haute lutte. Plusieurs omamori–des charmes en tissu ou en papier qu’on achetait dans les temples–étaient suspendus à la garde.


    Des photos étaient accrochées sur les parois du casier. Son épouse, son fils, ses parents, une jolie femme qui devait être une sœur ou une cousine. La place d’honneur était réservée à un cliché représentant Yoji brandissant une coupe de kendo.


    Je pris les photos et les rangeai dans la poche de ma chemise avant de boutonner le rabat. Alors que je glissais les omamori dans une poche de mon pantalon, j’entendis quelque chose bouger dans la lame du sabre brisé. J’attrapai le shinai et je le secouai. Le bruit gagna en intensité. J’ôtai la garde bordée d’un anneau en caoutchouc et une clé tomba dans la paume de ma main. Je la pris. Je fouillai entre les vêtements pliés, mais je ne trouvai rien de plus.


    Je fermai le casier et remis le cadenas en place. Ce fut à cet instant qu’un petit bruit sec résonna dans l’obscurité. Les plafonniers s’allumèrent et la lumière envahit le vestiaire. Un homme apparut devant la fenêtre par laquelle j’étais entré. Son casque de kendo et un masque en Nylon m’empêchaient de voir son visage.


    Il tenait un shinai pointé vers moi.


    —Par ici, mon joli, dit une voix dans mon dos.


    Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et je vis deux hommes avec des casques et des sabres en bois.


    La voix m’était inconnue.


    Mais je savais qu’un shinai pouvait infliger de terribles dégâts.
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    Il faut aller au-devant de la violence.


    C’était la première fois que je fouillais dans la vie de Yoji et la violence allait au-devant de moi. Ce n’était pas de bon augure.


    —Vous avez trouvé ce que vous cherchiez? demanda un des hommes qui étaient derrière moi. Le plus grand.


    —Non.


    Aucun des trois n’avait le petit nez de Tanaka ou le visage allongé de Kiyama. Je l’aurais remarqué malgré les casques et les masques. Je ne connaissais pas ces types.


    —Un invité qui méprise les règles de l’hospitalité doit apprendre le respect, dit le plus grand.


    Ses deux camarades acquiescèrent.


    —Je suis désolé, dis-je. Je pense que je ferais mieux de partir.


    —Nakamura-sensei vous a-t-il manqué de respect?


    —Bien sûr que non.


    —Un membre du club vous a-t-il traité avec mépris?


    —Je cherche la personne qui a tué Miura.


    —Les personnes que Miura fréquentait dans ce dojo ne vous regardent pas.


    —Il était apprécié?


    —Cela ne vous regarde pas.


    —Il avait des ennemis?


    —Vous récompensez l’amabilité de Nakamura-sensei en violant son dojo et en vous mêlant de nos affaires.


    «Nos affaires?»


    —Si j’avais demandé à regarder dans le casier de Miura, est-ce que Nakamura-sensei aurait accédé à ma requête?


    —Pas sans l’accord de madame Miura.


    —Et madame Miura aurait refusé, dis-je sans réfléchir.


    Mon interlocuteur jeta un coup d’œil au type qui se tenait entre la fenêtre et moi.


    L’homme seul–qui devait être le chef–prit la parole.


    —Nous sommes d’accord sur ce point. Je pense qu’il est de notre devoir de soulager la peine d’une veuve éplorée.


    Sa voix était grave et régulière. Il avait parlé sur un ton qui avait quelque chose d’irrévocable, de définitif.


    Un lourd silence s’installa dans le vestiaire. J’avais perdu tout espoir de me tirer de ce guêpier en faisant des excuses.


    J’entendis des pieds glisser sur le sol, puis un cri de guerre retentit tandis que le grand kendoka chargeait. Il brandit son shinai avant de l’abattre. J’étais coincé entre deux rangées de casiers et il était impossible d’éviter le coup. Je me protégeai en levant le bras. La lame de bambou me frappa près du coude, à l’endroit où l’os est le plus épais.


    «Utilisé contre un homme sans armure, un shinai peut provoquer des hémorragies internes, briser des os et assommer quelqu’un», m’avait-on dit un jour.


    Mon assaillant poursuivit sa route et me dépassa, comme le faisaient les kendokas. J’avais vu les combattants procéder ainsi lors de la compétition qui avait eu lieu en début de soirée. L’homme s’arrêta au bout du passage et pivota avant de se placer un demi-pas derrière le chef. Celui-ci le félicita d’un petit hochement de tête.


    Ces types croyaient qu’il s’agissait d’un jeu. Ils avaient consacré des centaines d’heures à pratiquer des katas et des kihon. Ils avaient appris à frapper à la tête, aux poignets, aux flancs et à la gorge avec une précision et une rapidité diaboliques.


    Une douleur lancinante se propagea le long de mon bras. La chair enflait déjà.


    Je regardai mes adversaires.


    Ils n’avaient pas l’intention de s’arrêter là.
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    Le chef adressa un signe de tête au premier kendoka, puis un autre à l’homme qui se trouvait derrière moi.


    Un double assaut.


    Toujours coincé entre les casiers, je fis de mon mieux pour me préparer. J’écartai un peu les jambes, je reculai mon pied droit pour améliorer mon équilibre et je levai légèrement les bras et contractai mes doigts en plaçant mes mains devant moi. L’homme le plus grand poussa un cri et s’élança en brandissant son shinai. Derrière moi, un autre hurlement retentit.


    Mon seul avantage, c’était ce que j’avais appris dans la rue. Ces deux types étaient des sabreurs de dojo qui avaient décidé de s’amuser un peu. Moi, j’avais eu mon lot de vraies bagarres au cours de ma vie. Mais mes adversaires avaient l’avantage du nombre et leurs sabres leur conféraient plus d’un mètre d’allonge.


    Le grand type se précipita vers moi. Ses pieds semblaient glisser sur le sol. La pointe de son shinai se balançait de gauche à droite sur un rythme hypnotique. Dès qu’il s’engagea sur une trajectoire, je feintai dans la direction opposée. Cela ne le découragea pas. Il porta un coup puissant qui me toucha de nouveau à l’avant-bras. Je compris trop tard qu’il avait visé le même endroit. La douleur s’accrut. Si je me laissais avoir une fois de plus, je ne pourrais plus lever le bras.


    Il me dépassa comme il l’avait fait lors du précédent assaut.


    Je lui assenai un violent coup d’épaule et il alla s’écraser contre une rangée de casiers. Les armoires en fer résonnèrent et tremblèrent sous le choc. L’homme se tourna vers moi et ouvrit la bouche sous le coup de la surprise. Je lui écrasai le pied du talon de ma chaussure. Le kendo se pratique pieds nus. Amusez-vous à faire de même lors d’un véritable affrontement et vous le regretterez.


    L’homme hurla et s’effondra en lâchant son arme.


    Derrière moi, le deuxième assaillant porta un coup dévastateur sur mon épaule droite. Une douleur indicible me traversa de part en part et je tombai à genoux. Je glissai une main sur mon omoplate, et de l’autre, j’attrapai le shinai qui gisait par terre.


    Je me relevai tandis que mon premier adversaire s’éloignait en rampant. Lorsqu’il fut hors d’atteinte, il se redressa tant bien que mal. Incapable de porter le poids de son corps sur ses deux pieds, il recula en boitillant et alla s’appuyer contre un mur au bout du vestiaire. Il ne poserait plus de problèmes. Un de moins, pensai-je. Certes, mais c’était le plus faible des trois.


    Je me tournai vers les deux qui restaient.


    Mon deuxième adversaire me jaugea en plissant les yeux, puis il se précipita vers moi sans me laisser le temps de me reprendre. Dans l’étroite allée de métal, je levai le shinai à l’horizontale dans l’espoir de bloquer le passage et d’esquiver le coup à venir.


    Je réussis. Malheureusement.


    Mon adversaire frappa d’estoc. Je parai l’attaque et je me jetai sur lui. Les lames en bambou glissèrent l’une contre l’autre et les gardes se heurtèrent. Parfait, songeai-je. Je me trompais. Le kendoka libéra son arme d’une rotation des poignets et il me frappa à la tête. Un craquement sourd résonna dans la salle.


    Le fils de pute!


    J’ignorai la douleur. Je lui portai un coup de genou au ventre et il se plia en deux. Je le saisis par le casque et le projetai contre les casiers avant de frapper au plexus avec la base de la paume. Il s’effondra en hoquetant.


    Numéro Deux n’était pas près de se relever.


    Je me tournai vers le dernier homme.


    —Quatre coups reçus. J’ai dégusté. Vous m’avez fait comprendre mon erreur. Restons-en là et souhaitons-nous bonne nuit.


    L’homme ne prit pas la peine de répondre. Il leva son shinai.
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    Le chef devait être le plus fort.


    —OK, connard! Je t’attends, dis-je en japonais.


    Je m’étais efforcé de parler sur un ton confiant et un peu prétentieux. Je voulais qu’il se mette à douter. C’était une technique que j’avais employée à de nombreuses reprises avec succès.


    Mon défi lui arracha l’ombre d’un sourire. Un sourire dépourvu de fierté, de suffisance ou de méchanceté. Rien qui traduisait une joie mauvaise ou des airs supérieurs. Juste le vague amusement de celui qui ne se laisse pas berner.


    Il s’élança sans avertissement et je me dépêchai de lever mon arme. Il fit mine d’attaquer au corps. Je voulus parer, mais il écarta mon shinai et frappa à la tempe droite avant de reculer hors de portée. J’avais prévu de l’agripper quand il passerait près de moi, mais il n’avait pas l’intention de tomber dans le même piège que ses deux camarades.


    Il m’avait touché au-dessus de l’oreille. Ma tête bourdonnait et j’avais du mal à concentrer mon regard sur quelque chose. Je me tournai vers mon adversaire. Il était en garde, le sabre pointé vers mon front. Il esquissa un rictus derrière la grille de son casque noir. Ce type suintait l’arrogance, mais il pouvait se le permettre.


    Je levai mon arme et je fis un pas prudent en avant. Les pointes de nos lames se touchèrent. Il donna un petit coup contre mon shinai. J’avais vu cette manœuvre au cours de la soirée. C’était une sorte de mise en bouche. Je l’imitai et son sourire s’élargit. Puis ses poignets se verrouillèrent. Je me préparai à l’assaut. Il tapa ma lame deux fois de plus, puis une troisième, mais avec tant de force que mon shinai et mes bras furent déportés sur la droite. Il s’engouffra dans la brèche et porta un coup terrible sur mon épaule endolorie avant de battre en retraite.


    J’eus l’impression d’être frappé par une barre de fer incandescente, pourtant je serrai les dents et m’élançai à sa poursuite. Je brandis mon sabre d’un air menaçant, mais les muscles meurtris de mon épaule se rebellèrent et je fus incapable de le lever assez haut. Et merde! Je me jetai en avant. J’allais peut-être recevoir un autre coup en arrivant à portée de son shinai, mais une fois que j’aurais encaissé, ce serait mon tour.


    Mon adversaire se montra plus malin que moi. Il recula de nouveau, et en atteignant l’extrémité de l’allée, il s’engagea dans la suivante. Il tenait son shinai au-dessus de sa tête, prêt à frapper. J’étais quelques mètres derrière lui. J’accélérai en sentant que j’allais le coincer. Il épiait chacun de mes mouvements. Soudain, il abaissa son arme et il la pointa vers ma gorge. Je m’arrêtai aussitôt. L’extrémité du shinai était à moins de quinze centimètres de mon cou. Nom de Dieu! Mon adversaire ne frappa pas. Il aurait pu le faire, mais il préférait sans doute que je m’empale tout seul. Ce qui serait arrivé si je ne m’étais pas arrêté à temps. Le choc aurait broyé ma trachée et j’aurais étouffé en quelques minutes.


    Ce type n’était pas un amateur.


    Il me fallait un nouveau plan. Je n’eus pas le temps d’en imaginer un. Le kendoka leva son arme et pivota à quatre-vingt-dix degrés. Je voulus redresser mon sabre pour contrer l’attaque. Mes muscles meurtris refusèrent d’obéir et mon adversaire frappa l’autre épaule. Je laissai échapper un grognement et reculai de quelques pas. Mon shinai s’abaissa. J’avais l’impression que le haut de mon torse avait été écorché. L’homme bondit en avant, écarta mon arme d’un mouvement rapide et frappa aux côtes. Je grimaçai de douleur et une lumière blanche m’aveugla. J’entendis ma respiration devenir sifflante. Mon shinai devint trop lourd. Je le lâchai. Mon adversaire chargea de nouveau. Je pivotai et amorçai un coup de pied circulaire vers la silhouette qui approchait. Je me demandai si j’étais assez près.


    Je ne le sus jamais.


    Le kendoka s’arrêta brusquement, son sabre à mi-hauteur. Mon pied heurta un obstacle invisible avec mollesse. Mon adversaire abattit son shinai sur ma jambe tendue, puis il enchaîna avec un coup à la tête. J’eus l’impression que mon crâne volait en éclats.


    Mes genoux vacillèrent. Mon front s’écrasa contre un casier et je tombai par terre.


    J’entendis mon premier adversaire au moment où j’allais perdre connaissance.


    —Vous croyez qu’il a compris le message?


    Le chef répondit d’une voix pleine de morgue.


    —Il a très bien compris. Il sait que la prochaine fois, nous ne serons pas si gentils.
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    J’errais à la frontière de la conscience et de l’inconscience. Une mosaïque d’impressions flottait dans ma tête. Des mains me saisirent et me traînèrent à un demi-pâté de maisons du dojo avant de m’abandonner dans une ruelle sombre, comme un vieuxsushi.


    Comme Yoji.


    Venais-je de rencontrer ses assassins? Allaient-ils me tuer?


    Je devais fuir. Vite. Je me redressai tant bien que mal et m’éloignai en rampant avant de perdre connaissance.


    


    Mon ouïe revint, puis ma vue. J’étais incapable de tenir debout, alors j’avançai à plat ventre.


    Peut-être pourrais-je trouver une cachette. Entre deux bâtiments. Derrière un massif de fleurs.


    J’avançai, centimètre par centimètre.


    J’entendis des sirènes. Une voiture de police apparut devant moi. Ses pneus crissèrent sur l’asphalte. La lumière des phares m’aveugla et le véhicule s’arrêta dans le hurlement strident des freins. Des voix approchèrent.


    Un policier prit la parole. Il devait être jeune.


    —J’ai pensé que le type hallucinait quand il a appelé pour signaler qu’un gaijin venait de cambrioler le dojo, mais il y a bien un étranger dans la rue.


    Au ton de sa voix, on aurait pu croire que j’étais un sanglier perdu au milieu de Tokyo.


    Je me détendis. L’aide d’un ignorant était préférable à pas d’aide du tout.


    —Il a profané le dojo de Nakamura-sensei, dit l’autre policier, un type plus âgé qui parlait d’une voix grave. J’ai suivi des cours là-bas.


    Je regardai derrière moi en plissant les yeux et distinguai trois têtes qui m’observaient dans la pénombre.


    —Rendez-moi un service, croassai-je avant que ma voix m’abandonne.


    —Bien sûr, espèce de pourriture. Tout ce que tu veux, dit le policier le plus âgé.


    Il me donna un grand coup de pied dans le ventre.


    Son partenaire jeta un rapide coup d’œil autour de lui, mais il ne fit aucune remarque.


    —Appelez Shin’ichi Kato, dis-je d’une voix sifflante.


    Le flic le plus jeune leva la tête vers son collègue.


    —Tu as entendu ça?


    —Non. Et je n’en ai rien à foutre.


    Il me donna un nouveau coup de pied.


    Le jeune flic me regarda en inclinant la tête sur le côté.


    —Ce ne serait pas l’inspecteur qui…


    —Ça pourrait bien être les Sept Divinités du Bonheur à lui tout seul, je m’en contrebalance. Ce soir, ce type a épuisé sa réserve de chance.


    —On dirait qu’il a reçu une sacrée raclée.


    —Bien sûr qu’il a reçu une sacrée raclée! Les kendokas n’aiment pas beaucoup les voleurs. J’aurais fait comme eux si je ne portais pas l’uniforme.


    Il continua de me frapper et je me roulai en boule.


    —Ça suffit, Kondo-san.


    —Ne prononce pas mon nom, idiot! dit Kondo en soulignant chacun de ses mots avec un nouveau coup de pied.


    —Il a perdu connaissance.


    —Pas encore.


    Les coups plurent et je sombrai dans l’inconscience.


    Puis le yakuza me rendit visite.
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    —Monsieur, vous n’avez pas le droit d’être là.


    —Dégage de mon chemin! gronda un homme.


    L’infirmière poussa un petit cri et s’éloigna sans demander son reste.


    La voix familière m’arracha à mon sommeil médicalement assisté. On tira une chaise près de mon lit, puis un corps massif se laissa tomber dessus. Le siège gémit sous un poids qui ne devait pas être négligeable.


    J’essayai d’arracher les toiles d’araignée que les drogues avaient tissées au-dessus de ma mémoire. Je voulus ouvrir les yeux, en vain.


    —Putains de médicaments, marmonnai-je.


    J’entendis un verre glisser sur la table de chevet. Un instant plus tard, de l’eau coula sur mon visage.


    —C’est mieux? demanda la voix sourde.


    Assez curieusement, c’était le cas. Les toiles d’araignée se désagrégèrent et le poids qui pesait sur mes paupières disparut. Un visage était penché sur moi. Un visage dur et figé avec des yeux marron aussi froids que le pôle Nord. Un visage brutal, impitoyable, aux imposantes mâchoires carrées. En dessous, je distinguai des bras puissants croisés sur une large poitrine.


    —Ça faisait longtemps, soufflai-je.


    Tokyo no Tekken était assis à côté de mon lit. L’homme de main des yakuza mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix et il pesait près de cent vingt kilos. C’était beaucoup pour un Américain, phénoménal pour un Japonais. C’était lui qui venait de me jeter de l’eau sur le visage. Il était censé être mon allié.


    Pour le moment, du moins.


    Tout ce qui concernait cet homme était hors-norme. Sa corpulence, son air renfrogné, ses poings. Ses yeux se posèrent sur la chaîne des menottes. Un bracelet était accroché à mon poignet, l’autre à un barreau du lit.


    —Toujours aussi populaire, à ce que je vois.


    —C’est un simple malentendu, dis-je en essuyant mon visage.


    —Bienvenue au club. (Il tendit le menton en direction de mes blessures.) Qui a fait ça?


    Je secouai la tête.


    —Je ne sais pas trop.


    —Vous avez une idée?


    —J’ai toujours une idée.


    —Ils étaient combien?


    —Suffisamment. (Le yakuza contempla les bandages autour de ma tête et de ma poitrine, puis le cathéter de la perfusion planté dans mon bras.) Au moins trois.


    —Trois. C’est noté.


    TNT glissa un doigt dans l’échancrure de ma chemise d’hôpital. Il écarta le vêtement arachnéen et dévoila l’énorme hématome noir qui couvrait la plus grande partie de ma clavicule.


    —Ils se sont servis de quoi?


    —De shinai.


    Une lueur d’intérêt passa dans les yeux du yakuza.


    —Des sabres en bambou? Ces trucs sont capables de briser des os.


    —On m’a dit que j’avais une côte fracturée, mais ça aurait pu être pire.


    —Vous avez vu leurs visages?


    Je secouai la tête avec lenteur. Je savais que je devais bouger avec prudence si je ne voulais pas être submergé par la douleur.


    —Ils avaient des masques en Nylon sous leurs casques. Je n’ai pas vu de visages, je n’ai pas entendu de noms.


    —On va remédier à ça. Donnez-moi une adresse.


    —Laissez tomber.


    —Vous êtes sûr?


    Le yakuza me devait un fier service, mais sa proposition n’était pas complètement désintéressée. Elle était en partie motivée par sa nature profonde. Je ne connaissais pas beaucoup d’hommes comme TNT, des hommes nés pour se battre. Lorsqu’il était déchaîné, le yakuza se transformait en machine à tuer. Au cours de sa jeunesse, il avait été un boxeur poids lourd très prometteur sur le circuit asiatique. Mais il était né dans la caste des burakumin, les indésirables, un groupe social jadis méprisé parce qu’il se chargeait des travaux «impurs»: fossoyeur, tanneur… Aujourd’hui, on les dédaignait sans raison, et la carrière de TNT avait été court-circuitée alors qu’il était trop jeune pour comprendre ce qui se passait. J’aurais pu le lâcher sur le dojo et il aurait cassé des têtes jusqu’à ce qu’il découvre les personnes qui m’avaient agressé, mais je voulais capturer les assassins de Yoji vivants.


    —Oui, j’en suis sûr.


    Les yeux du yakuza s’assombrirent.


    —Les médecins et les infirmières m’ont vu entrer, mais ils ne sont pas assez idiots pour nous interrompre. En revanche, ils ont dû appeler les gardes de l’hôpital qui ne vont pas tarder à rappliquer. On n’a pas beaucoup de temps. Vous avez quelque chose à me demander?


    —J’ai besoin d’informations à propos des triades. Tout ce que vous pouvez m’apprendre.


    —Tout ce que je peux vous apprendre? Ça fait beaucoup.


    —Je ne sais pas ce que je cherche exactement. Je le saurais que quand je l’entendrais.


    TNT secoua la tête, une tête imposante et carrée avec des oreilles en chou-fleur.


    —Pas possible, lâcha-t-il.


    —D’accord. Qu’est-ce que vous savez sur les récentes violations de domicile, alors?


    TNT m’observa et un long silence s’installa entre nous. Ses yeux n’étaient plus que des points noirs et glacés. C’étaient des gouffres sombres et inaccessibles qu’on n’avait aucune envie d’examiner de trop près. Après ses poings, c’était ce qu’il avait de plus… impressionnant.


    —Il n’y a qu’une chose que vous avez besoin de savoir à propos des triades: ne vous mêlez pas de leurs affaires.


    Je haussai les épaules.


    —Je n’ai pas le choix. Je travaille sur un meurtre qui implique sans doute l’une d’entre elles.


    —Quel meurtre?


    —Il y a deux jours. Un cadre du nom de Miura.


    —Le cadavre de Kabukicho. Quel rapport avec vous?


    —Son père m’a engagé.


    —Le fils aussi?


    —Non.


    —Dans ce cas, laissez tomber.


    —Je ne peux pas.


    Le yakuza m’observa.


    —Vous avez le cœur trop tendre, Brodie. Ça vous tuera, un jour ou l’autre.


    Je restai silencieux.


    Le colosse me regarda un instant de plus.


    —Je ne peux pas vous donner des détails sans l’accord du boss.


    —Je n’ai pas besoin d’informations spécifiques ou personnelles.


    —Tant mieux, parce que vous ne les auriez pas eues.


    —Mettez-moi sur la piste de la triade à l’origine des violations de domicile ou du meurtre de Kabukicho.


    Il cligna des yeux une fois.


    —Je ne peux pas vous aider.


    —Pourquoi?


    —Les gangs chinois ont des liens. Y compris avec nous.


    —Qu’est-ce que ça signifie?


    —Ça signifie que le massacre de familles japonaises, ce n’est pas bon pour les affaires. Nous n’aimons pas beaucoup ça. Les triades le savent et elles s’abstiennent de faire ce genre de numéro.


    —Des gangs chinois ont déjà massacré des civils.


    —C’était avant. La situation a changé. Certaines triades ont été annihilées. C’est devenu plus calme.


    Au cours des trente dernières années, les triades avaient tissé des liens de plus en plus étroits avec la mafia japonaise. Leurs membres avaient une prédilection pour les lames longues, brillantes et affûtées: machettes, fendoirs, poignards… mais tout était bon. Devant une arme tranchante, la plupart des gens sont mal à l’aise, et terrifiés.


    —Alors, ce ne serait pas un coup des triades?


    TNT se renfrogna.


    —Pas celles avec qui on travaille. Et je ne crois pas que les autres soient impliquées non plus.


    Je fis la moue.


    —Personne ne saura que l’information vient de vous.


    —Vous vous gourez de coupables.


    —Vous ignorez ce qui s’est passé à Kabukicho.


    Le yakuza éclata d’un rire moqueur.


    —J’en connais plus que les flics sur cette histoire.


    —Comment pouvez-vous affirmer que ce n’est pas un coup des triades?


    —Parce que si c’était le cas, elles vous l’auraient fait savoir.


    —À moi?


    TNT me lança un regard impatient.


    —Vous devriez demander qu’on vous fasse une radio de la tête, Brodie. Je ne parlais pas de vous en particulier. Je parlais des personnes concernées. Votre client, pour commencer.


    Bonne remarque.


    —Le problème, c’est que je n’ai pas l’ombre d’une piste.


    —Dites-moi ce que vous avez vu.


    Je lui décrivis le corps battu. Le visage de Yoji, les membres brisés, le bras coupé, le bâillon maculé de sang… tout.


    Le yakuza fit craquer ses doigts.


    —Vous savez ce qu’ils cherchaient?


    —Non.


    Il fronça les sourcils.


    —Combien de coups de couteau?


    —Je ne sais pas. Cinq, six, dix. Beaucoup.


    TNT se renfrogna, puis il tourna la tête en réfléchissant. Au bout de quelques instants, il me regarda de nouveau.


    —OK, vous avez peut-être affaire à des triades. Peut-être. Les types qu’elles envoient pour se débarrasser des gêneurs sont aussi futés que des gâteaux de riz. Quand ils refroidissent quelqu’un, ils prennent leur temps. Ils font du travail de porc avec leurs putains de lames. Il y a toujours du sang partout. En partie pour foutre la trouille aux gens, en partie parce qu’ils sont cons comme des manches à balai.


    —Vous pouvez m’apprendre quelque chose, alors?


    Le colosse prit un air agacé.


    —Je vais poser quelques questions, mais je doute que les triades trempent dans cette histoire.


    —Mieux vaut en faire trop que pas assez.


    Les yeux de TNT se plissèrent pour devenir deux fentes.


    —Vous ne m’écoutez pas, Brodie. Fourrez votre nez dans les affaires des triades et elles vous le couperont sans hésiter. Par habitude.
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    Je dormais et les criminels couraient toujours.


    Une infirmière m’avait donné un sédatif. Mon sommeil fut agité, mais le lendemain, je me réveillai reposé. J’avais un peu moins l’impression d’avoir servi de souffre-douleur à un bourreau psychopathe.


    Rie Hoshino arriva après le repas de midi. Pendant que j’étais inconscient–avant et après la visite de TNT–, plusieurs personnes étaient passées me voir, parmi lesquelles Noda et Hamada, notre spécialiste des triades. Les deux hommes avaient laissé un message pour m’informer qu’ils reviendraient lorsque je serais réveillé, et qu’en attendant, ils poursuivaient l’enquête. Une décision peu logique, mais tout à fait normale dans notre petit monde. L’amie à qui j’avais confié Jenny avant de me rendre au dojo de kendo, deux jours plus tôt, était également passée.


    Hoshino était en uniforme. Son expression oscillait entre l’inquiétude et l’air détaché que se doivent d’adopter les membres de la police métropolitaine de Tokyo. L’air détaché remporta lapartie.


    —Vous allez bien? demanda-t-elle sur un ton un peu trop professionnel à mon goût.


    —Quelques plaies et quelques bosses, mais je pense que je vais survivre.


    La plaisanterie me valut un signe de tête réprobateur.


    —Que s’est-il passé? demanda-t-elle. Le propriétaire du dojo a porté plainte contre vous pour effraction.


    Nakamura-sensei. Avait-il participé à l’attaque? L’avait-il pilotée à distance? Avait-il demandé à certains de ses élèves de revenir au dojo quand quelqu’un lui avait appris que je traînais dans les environs.


    —Trois hommes m’ont attaqué avec des sabres en bambou.


    —Trois?


    L’expression distante de la jeune femme se fissura.


    —Deux d’entre eux ne sont pas près de m’oublier. Le troisième, en revanche, doit se payer ma tête.


    Je fis un résumé de l’affrontement.


    —Mon Dieu! s’exclama Hoshino. Des gens sont morts après avoir été battus avec des shinai alors qu’ils ne portaient pas de protection.


    —Au moins, personne n’est mort la nuit dernière.


    Hoshino m’estomaqua alors pour la première fois de la journée.


    —Mais ont-ils pensé aux conséquences? Il va y avoir des suites judiciaires.


    —Vous plaisantez? Ils m’ont battu comme plâtre.


    Elle m’examina avec le regard sceptique des membres de sa profession.


    —D’abord, vous entrez par effraction. Ensuite, vous essayez de frapper un policier.


    —Je n’ai pas essayé de frapper un policier. Je pissais le sang dans une ruelle. J’étais inconscient la plupart du temps. En revanche, je me rappelle très bien avoir été savaté après l’arrivée des policiers.


    —Vous êtes sérieux?


    —Comme un pape.


    —Ne jouez pas au plus malin avec moi, Brodie. Je ne suis pas née de la dernière pluie et je me fiche de savoir si vous êtes un ami de Kato.


    —C’est tout à votre honneur. Je ne vous ai jamais rien dit, mais… je suis entré par la fenêtre pour fouiller le casier de Yoji.


    —Et la fenêtre était ouverte?


    C’était confirmé: Hoshino n’était pas née de la dernière pluie.


    —J’avais tiré le loquet lors de ma précédente visite.


    La jeune femme nota ma version des faits. Je la vis aller à la ligne.


    Je jetai un coup d’œil mauvais à son calepin.


    —Tant que vous y êtes, le flic qui m’a assaisonné à coups de pied s’appelle Kondo et c’est un ancien élève de Nakamura.


    Hoshino écrivit quelques mots supplémentaires et ferma son carnet d’un geste sec. Ses sourcils se rejoignirent en une grimace qui semblait ne plus vouloir la quitter.


    —Brodie, vous risquez d’être accusé de cambriolage.


    —Ce que je vous ai dit relevait de la confidence. Si quelqu’un m’interroge de nouveau, je plaiderai le cinquième amendement.


    —Mauvais pays. Mauvaise réponse.


    Je restai silencieux.


    Le visage de Hoshino se détendit–un peu.


    —L’inspecteur Kato a des soupçons quant au rapport des policiers.


    —Heureux de l’apprendre. Yoji s’est entraîné dans ce dojo pendant des années. Peut-être qu’il s’y est fait des ennemis. Peut-être qu’il a parlé des «délires» de son père à propos des violations de domicile. Quelqu’un a peut-être profité de cette histoire pour l’assassiner et coller le meurtre sur le dos des triades.


    Hoshino réfléchit.


    —À moins que le meurtre soit bel et bien l’œuvre des triades.


    —Peut-être.


    —Il est également possible que ce soit lié au Sengai et à la chasse au trésor. Yoji aurait été éliminé de la course.


    —En effet.


    —Ainsi, nous avons de nouveaux suspects, de nouveaux motifs et de moins en moins de réponses.


    —Les digues ont cédé.


    Hoshino sortit une petite clé en métal et ouvrit les menottes.


    Je massai mon poignet irrité.


    —Vous auriez pu commencer par là.


    La jeune femme secoua la tête.


    —Je devais entendre votre version des faits. Et je ne vous libère pas sans conditions. Vous allez devoir nous confier votre passeport en attendant que l’histoire du dojo soit réglée. Une fleur que vous fait Kato.


    —Vous plaisantez? Jenny doit reprendre l’école à San Francisco après notre voyage à Kyoto.


    —Je crains que ce ne soit pas possible.


    —Sacrée fleur!


    Hoshino fit tinter les menottes devant moi.


    —C’est mieux qu’une convalescence en prison–où vous êtes toujours susceptible d’aller croupir. À la vitesse de la lumière.


    Je poussai un long soupir de frustration.


    —La police métropolitaine se plante dans les grandes largeurs. J’ai touché un point sensible et c’est cette piste qu’il faut explorer en priorité.


    


    Je quittai l’hôpital malgré les protestations du médecin de garde. Hoshino proposa de me conduire chez moi et j’acceptai son offre. Au cours du voyage, elle se montra polie, mais distante.


    Je me tournai vers elle avec raideur.


    —Vous avez du fond de teint sur vous?


    —Bien sûr, mais je n’en utilise pas beaucoup quand je travaille.


    Lors de notre première rencontre, j’avais remarqué qu’elle se maquillait peu, mais qu’elle le faisait avec élégance. Elle ne cherchait pas à impressionner les gens avec des artifices, mais elle n’avait pas l’intention de ranger sa féminité au placard non plus.


    —Ce n’est pas pour vous, dis-je. J’aurai besoin de me refaire une beauté quand je me serai lavé.


    —Et cette piste qu’il faut explorer en priorité?


    Je souris.


    —On peut combattre le mal en restant soucieux de son apparence.
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    Sous le jet brûlant et tant attendu de la douche, les élancements se réveillèrent, mais je serrai les dents tandis que l’eau massait mes chairs endolories. Des zébrures et des hématomes marquaient les endroits où les shinai avaient frappé. Je n’avais pas à me plaindre: les parties mobiles acceptaient toujours de bouger.


    Je sortis de la cabine de douche avec l’impression d’être un homme neuf. Je me séchai, avalai les médicaments qu’on m’avait prescrits et collai des bandes adhésives sur les bleus. Tandis que je me brossais les dents, mon portable sonna. Je me rinçai la bouche en catastrophe et répondis avec un «bonjour» à peine compréhensible.


    —J’ai appris que tu étais sorti, dit la voix de Noda. Qu’est-ce qui s’est passé la nuit dernière?


    Je lui racontai mes péripéties. Hoshino ne pouvait pas m’entendre et je confiai à Noda que j’avais récupéré une clé, des omamori et des photos dans le casier de Yoji.


    —Quel genre de clé?


    —Une clé de maison, sans rien de particulier.


    Le détective laissa échapper un soupir impatient.


    —Les clés sans rien de particulier, ça n’existe pas, Brodie. Apporte-la-moi.


    Et il me raccrocha au nez.


    J’enfilai un jean propre et un tee-shirt noir avant de descendre au rez-de-chaussée. Hoshino était assise sur le canapé familial.


    Elle leva les yeux vers moi.


    —Vous vous sentez mieux?


    —Beaucoup mieux.


    —Bien. Lorsque vous aurez récupéré votre fille, vous devriez rentrer ici et vous reposer ainsi que le docteur l’a préconisé.


    —Ça ne va pas être possible. À chaque instant, les assassins de Yoji s’éloignent un peu plus. Je n’ai pas le temps de me reposer.


    —Vous surestimez votre endurance.


    —Attendez que je vous fasse une démonstration avant d’affirmer ce genre de choses.


    Un des meilleurs membres de la police métropolitaine de Tokyo rougit jusqu’aux oreilles.


    Je repris la parole au bout de quelques instants.


    —Je suis prêt à partir dès que vous aurez rempli votre devoir.


    Elle tendit la main vers moi.


    —Commençons par votre passeport.


    —Il me semble avoir dit que je me sentais beaucoup mieux, non? C’était une plaisanterie.


    Elle fronça les sourcils.


    —Je ne prends pas votre passeport par plaisir. Je n’ai pas le choix, alors ne me rendez pas la tâche plus difficile.


    L’argument était imparable, ou presque. J’allai chercher le document en question.


    —Merci, dit-elle.


    Elle glissa le livret bleu dans son sac, puis elle sortit un petit poudrier et entreprit de camoufler les hématomes que deux coups de shinai avaient laissés sur mon front. Elle observa son travail en haussant un sourcil critique.


    —Je pense que ça devrait tromper la personne voulue. Et peut-être même les autres.


    —Je l’espère, car sinon, je suis dans le pétrin jusqu’au cou.


    Hoshino éclata de rire.


    —Il est temps de se mettre en route.


    Elle avait accepté de me conduire chez l’amie qui hébergeait Jenny. Nous n’étions plus qu’à une minute de notre destination lorsque son téléphone professionnel sonna.


    Elle jeta un coup d’œil à l’écran et fronça les sourcils.


    —Désolée, je dois prendre cet appel.


    Au lieu d’appuyer sur le bouton haut-parleur, elle gara la voiture le long du trottoir et tira le téléphone de son support. Je tournai la tête pour regarder dehors et lui offrir un semblant d’intimité.


    Hoshino écouta et blêmit–je m’en rendis compte rien qu’en observant son reflet sur la vitre.


    —Je comprends. Il ne doit pas venir, lâcha-t-elle en me regardant d’un air éloquent.


    Elle garda l’appareil à l’oreille pendant quelques instants de plus, puis elle raccrocha et m’estomaqua pour la seconde fois de la journée.


    —Un autre meurtre vient d’avoir lieu. La victime est un certain Doi. Un ancien membre de l’unité de Miura.
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    Jenny se précipita vers moi et enfouit son visage dans mon ventre à l’instant où je pénétrai dans la grande cuisine. Elle leva la tête pour respirer et se lança dans le récit joyeux de son séjour. Elle me parla des sucreries qu’elle avait mangées, des figurines d’animes qu’elle avait reçues en cadeau, des fillettes du voisinage avec qui elle avait joué. Elle me questionna ensuite à propos de son inscription au club de football de l’école où elle devait faire sa rentrée la semaine suivante, à San Francisco.


    —Est-ce que tu as signé les papiers, papa? L’entraîneuse Nancy a dit que je devais les avoir avant de pouvoir taper dans le ballon.


    Jenny avait des cheveux noirs et lisses, un teint un peu mat et un sourire qui dévoilait ses incisives manquantes. À six ans, elle avait perdu ses dents de lait, mais ses dents définitives n’avaient pas encore poussé. Elle était à un âge charnière que je trouvais désarmant et fascinant.


    —Désolé, dis-je. Je n’ai pas eu le temps de les lire. Je vais le faire.


    L’inscription dans un club de foot était un véritable chemin de croix. L’école m’avait fait parvenir un document de quatre pages, un «Recueil de règles», accompagné d’un formulaire de deux pages. Il était précisé qu’il fallait fournir à son enfant un équipement adapté, des boissons et un en-cas à chaque match, et qu’il fallait également participer à l’encadrement au cours de la saison. En tant que père célibataire avec deux emplois qui ne me rapportaient pas grand-chose, je n’avais guère de temps libre et j’éprouvais une sincère admiration envers les mères au foyer qui accompagnaient leurs rejetons à leurs activités sportives.


    —La saison va bientôt commencer, ajouta ma fille.


    —Je sais, je sais.


    J’étais dans le pétrin.


    Mariko, une amie et la baby-sitter de Jenny, entra pour me dire bonjour. Elle avait soixante et onze ans et elle travaillait comme cuisinière pour une riche famille du quartier. Elle avait été proche de mon père et c’était ainsi que nous avions fait connaissance. Elle était libre de circuler entre la maison de ses employeurs et le petit cottage dans lequel elle vivait avec son époux qui était majordome. Elle me regarda et son sourire s’évanouit aussitôt. Elle se tourna et trouva une occupation dans un recoin de la cuisine, mais j’avais eu le temps de voir son expression inquiète.


    Jenny tira sur la manche de ma chemise.


    —Et quand est-ce qu’on pourra faire les trucs que tu m’as promis qu’on ferait ensemble?


    —Demain, dis-je à la hâte.


    Je n’allais pas tarder à regretter cette réponse.


    


    J’arrivai chez les Miura sans imaginer que j’allais être estomaqué pour la troisième fois de la journée. Le dernier soldat de son unité s’était installé chez lui.


    —Il est arrivé hier, pendant que vous étiez, euh… indisposé, m’expliqua l’agent de Brodie Security qui était de faction. (Il parlait à voix basse pour que personne d’autre n’entende.) Il y a un compte-rendu sur votre bureau. Doi-san et Inoki-san sont venus ici.


    —Tous les deux? demandai-je.


    L’homme hocha la tête.


    —Je suppose que Miura-san a besoin d’un peu de compagnie et c’était plutôt une bonne idée de leur proposer de s’installer ici. Mais Doi-san a insisté pour rentrer chez lui après la tombée de la nuit. Il voulait prendre quelques vêtements et récupérer son poisson rouge. Personne n’a réussi à le convaincre de rester. Il a refusé que j’envoie un employé de l’agence à sa place, et comme il n’est pas notre client, je ne pouvais pas trop insister.


    Je secouai la tête avec tristesse. Ce genre d’obsessions soudaines ne m’était pas inconnu. Il devait y avoir un terme médical pour les qualifier, et si tel n’était pas le cas, c’était un tort. On pouvait les résumer ainsi: les gens qui se cachent ont tendance à devenir idiots. Leurs facultés de raisonnement déclinent, et au bout d’un certain temps, le danger qui plane au-dessus de leurs têtes leur semble exagéré. Ils se croient alors capables de l’affronter. Ou bien ils arrivent à la conclusion qu’ils s’inquiètent pour pas grand-chose. Certains oublient la précarité de leur existence. Ils ne se sentent pas invincibles, mais ils ne parviennent plus à croire que quelqu’un leur veut du mal.


    Au cours de l’étape suivante, souvent exacerbée par un sentiment de claustrophobie, la réalité se mêlait au délire. Les malheureux profitaient généralement de la nuit pour sortir de leur cachette et renouer avec leur passé. Ils rendaient visite à un ami ou à un amant; ils allaient manger dans leur restaurant préféré ou boire un verre dans un bar où ils avaient leurs habitudes. Certains rentraient même chez eux. C’était à ce moment que les prédateurs frappaient.


    —J’ai essayé de le dissuader, poursuivit l’agent de Brodie Security, mais il n’a rien voulu entendre, le vieil entêté. Il marmonnait sans cesse qu’il devait récupérer son poisson rouge.


    Je n’avais jamais rencontré la victime, mais les deux anciens compagnons d’armes de Doi étaient inconsolables. Ils étaient également terrifiés: la mort de leur ami avait confirmé que quelqu’un les avait dans le collimateur.


    —Je suppose que vous n’avez pas eu l’occasion de discuter avec lui?


    —Il est resté assis avec les deux autres. Ils étaient aussi silencieux que des tombes.


    Dans la pièce voisine, Miura et Inoki regardaient un jeu télévisé. Je les saluai et leur présentai mes condoléances. Ils hochèrent la tête en guise de remerciement et reportèrent leur attention sur la télé.


    Les conversations courtoises avaient du plomb dans l’aile.


    Miura finit par prendre la parole.


    —Je suis heureux qu’Inoki ne soit pas parti. Je réglerai les frais supplémentaires s’il y en a.


    Je jetai un coup d’œil au membre de l’agence qui secoua la tête.


    —Il n’y en aura pas tant que vous resterez sous le même toit.


    Inoki se tourna vers son ami, les yeux humides.


    —Merci de m’accepter chez toi. Je n’ai nulle part où aller. La maison de mon fils est petite et sa femme était furieuse que je m’installe chez eux. Comme dit le proverbe coréen: «Après trois jours, le poisson et les invités commencent à sentir mauvais.»


    Inoki devait avoir quatre-vingt-cinq ans. Il avait sans doute été le plus jeune membre de l’unité. Il était maigre, sec, nerveux et vif. Il agitait les bras et les coudes quand il parlait. L’éternel adolescent survolté.


    Miura tapota l’épaule de son ami.


    —Tu peux rester aussi longtemps que tu le veux. Ce n’est pas la place qui manque.


    —Je te remercie.


    —Vous avez une idée sur l’identité des coupables? demandai-je à Inoki.


    Le visage du vieil homme se décomposa en un masque d’angoisse ridé.


    —Je suis certain que cette affaire est liée à nos voyages en Chine, quand nous sommes retournés dans ce village.


    Les deux anciens soldats hochèrent la tête à l’unisson. L’instant d’après, ils sombrèrent dans cette fuite mentale que les Japonais affectionnent quand ils s’estiment incapables d’affronter leurs problèmes.


    Je les rappelai à la réalité.


    —Vos vies sont en jeu. Il faut que vous me donniez une piste.


    Les deux vieillards me regardèrent d’un air morne. Ils restèrent silencieux.


    —C’est tout? demandai-je.


    Inoki haussa les épaules.


    —Tous nos compagnons d’armes sont morts. Nous avons réfléchi et nous avons pensé à Wu. Peut-être qu’il sait quelque chose. Après tout, il est chinois. À supposer qu’il soit encore en vie.


    —Qui est Wu?


    Miura prit un air dédaigneux.


    —C’était un médecin ambulant d’un village voisin, en Chine. Près d’Anli-dong. D’après certaines rumeurs, il se serait installé au Japon quelques années après la guerre, puis il serait rentré chez lui. À moins qu’il soit resté. J’ai entendu dire qu’il était mort il y a quatre ou cinq ans, alors inutile de chercher de ce côté-là.


    Je secouai la tête.


    —J’aimerais pouvoir me le permettre, mais des gens sont après vous. Si vous ne voulez pas vous terrer ici jusqu’à la fin de vos jours, je dois trouver ce Wu. Il est peut-être notre seul espoir. Il est clair que les assassins n’ont pas l’intention de s’arrêter en si bon chemin.
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    De retour à l’agence, je gagnai mon bureau et me laissai tomber dans mon fauteuil. Je passai la main dans mes cheveux pour calmer ma frustration.


    Des gens se faisaient assassiner et nous n’avions pas le moindre indice. Ou peu s’en fallait.


    Je n’avais pas vraiment eu le temps de me poser et de réfléchir depuis mon entrée par effraction dans le dojo. Cette visite nocturne avait été le point de départ de toute une série d’événements:ma raclée, mon séjour à l’hôpital, ma discussion avec TNT, les menaces de poursuites judiciaires, le meurtre de Doi… Je n’avais pas eu un instant à moi. Et j’avais laissé ma fille aux bons soins de Mariko pour le troisième jour consécutif.


    Où en étais-je? Quelles avaient été les conséquences de ma visite au club de Nakamura? Les kendokas m’avaient pris en charge dès mon arrivée et ils ne m’avaient pas lâché d’une semelle. Des regards discrets, une place entre deux chaperons, un comité d’accueil dans le vestiaire… Aucun doute n’était possible: j’avais appuyé sur un point sensible.


    Mais quel genre de point?


    Mari arriva avec une tasse de thé vert fumant.


    —Merci, dis-je en observant ses traits inquiets.


    —Vous allez bien, Brodie-san? demanda-t-elle.


    Derrière elle, j’aperçus les visages de cinq ou six membres de l’agence dans l’encadrement de la porte.


    —Je vais bien. Et puis, j’ai connu pire, non?


    En entendant ma remarque, certains employés sourirent et hochèrent la tête. Mes collaborateurs regagnèrent leurs postes de travail. Ils étaient apaisés, mais pas totalement rassurés. Ils songeaient sans doute à Japantown et à Soga, l’organisation criminelle que nous avions affrontée quelques mois plus tôt.


    Noda et Hamada entrèrent dans mon bureau. Ils fermèrent la porte derrière eux et me regardèrent sans prononcer un mot.


    —Je me suis fait avoir, dis-je.


    Hamada gloussa.


    —Ça fait partie du métier.


    —Tu ne te rendais pas à un pique-nique sous les cerisiers en fleur, dit Noda. Tu as la clé?


    Je posai le fruit de mon larcin sur mon bureau: clé, photos et omamori. Mes agresseurs n’avaient pas songé que j’avais pu mettre la main sur des objets ayant appartenu à Yoji. Ou bien ils s’en fichaient.


    Noda s’empara de la clé. Hamada prit les charmes.


    Je regardai le détective en chef de l’agence avec insistance.


    —Tu as attrapé quelque chose en fouillant dans tes coins?


    —Ça va venir.


    Le tribun de Brodie Security dans toute sa splendeur.


    Noda examina un numéro de série gravé près de l’anneau de la clé.


    Je me tournai vers Hamada.


    —Tu as découvert quelque chose du côté des triades?


    Il hocha la tête d’un air joyeux.


    —Je dois rencontrer quelqu’un ce soir. Ça s’annonce prometteur.


    —Parfait. Il nous faut une piste.


    Hamada prit les charmes par les cordons et les laissa tournoyer avec lenteur devant lui.


    —Il a acheté toute la panoplie du parfait gogo, dit-il. Promotion au travail, longévité, santé de la petite famille, sécurité au volant… Il y a aussi des amulettes contre le mal et pour se protéger des blessures. C’était un type superstitieux. Et ça ne l’a pas avancé à grand-chose.


    —Il les a peut-être achetés parce qu’il était dans une situation dangereuse, intervins-je. Et si on allait poser des questions aux moines?


    Hamada jeta la pile de charmes sur mon bureau.


    —Les gens achètent des omamori comme on achète des billets de loterie. En revanche, ils se confient parfois aux moines qu’ils connaissent bien. Ça vaut le coup d’essayer.


    —Qu’est-ce que t’a dit l’inspecteur Kato? demanda Noda.


    —Je ne lui ai pas encore parlé.


    Noda se renfrogna.


    —Le plus tôt sera le mieux.


    —Laisse le gamin respirer, dit Hamada. On lui a collé une sacrée raclée.


    Noda renifla avec mépris.


    —Tu devrais te repoudrer le nez.


    Merde! Je m’étais maquillé pour ne pas effrayer Jenny, mais j’avais complètement oublié de me laver après. J’attrapai des mouchoirs en papier et me frottai le visage. Pas étonnant que les membres de l’agence aient fait cette tête.


    Noda ne perdit pas de temps.


    —Si tu as fini de te préparer pour le bal, il faudrait qu’on trouve quelque chose, et vite. Il ne reste que deux soldats en vie.
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    Impatient d’entendre ce que la police avait découvert, j’appelai Hoshino depuis mon bureau en fin de journée. Nous décidâmes de nous rencontrer le lendemain matin, car j’avais promis à ma fille de passer l’après-midi en sa compagnie. Nous nous donnâmes rendez-vous au Chatei Hatou, un café à l’occidentale assez chic situé dans une rue perpendiculaire à Shibuya.


    Nous nous installâmes au fond de la salle bordée d’imposants meubles en bois de type européen.


    —C’est un des endroits où je me réfugie, m’avoua Hoshino. Ce n’est qu’à deux rues du commissariat, mais assez loin pour ne pas y croiser des collègues. Le patron est le roi de la tasse à filtre.


    Hoshino m’expliqua que ledit patron était passé du rang de serveur à celui de maître préparateur. Il surveillait la torréfaction des grains, leur âge quand c’était nécessaire, la forme et la texture des filtres et jusqu’à la qualité de l’eau.


    —Il prépare chaque tasse séparément, bien entendu, poursuivit la jeune femme dans un murmure. (L’admiration se sentait dans sa voix.) Cela lui prend cinq minutes au moins.


    Je me décidai pour un cappuccino et Hoshino commanda un café coretto. Je lui demandai où en était l’enquête sur le meurtre de Kabukicho.


    —Pourquoi ne commenceriez-vous pas par me dire ce que vous savez? riposta l’experte en caféine de la police métropolitaine de Tokyo.


    Elle portait un chemisier beige et un pantalon blanc. Elle était charmante et gaie, comme la dernière fois que je l’avais vue en civil. Ses yeux pétillaient.


    —D’accord, dis-je. Nous travaillons différents angles, mais nous n’avons pas grand-chose. Miura père ne nous est pas d’une grande aide. Il ne nous a rien révélés d’intéressant, même après le meurtre de Doi. Noda enquête sur plusieurs éléments, dont un que j’ai récupéré au cours de ma visite par effraction dans le dojo. Hamada a rencontré son contact chez les triades hier soir. Je ne devrais pas tarder à avoir son rapport. À vous.


    Hoshino prit le temps de réfléchir à ce que je venais de lui dire.


    —Pas de résultat pour le moment, donc?


    —Nous travaillons sur une nouvelle approche du dojo et j’ai lancé un filet dans une autre direction, mais non, rien de concret.


    Mon filet s’appelait TNT. Je préférais attendre un peu avant de mentionner son nom. Tokyo no Tekken n’était pas le genre de relation dont on se vantait pour impressionner une femme qui vous plaisait–surtout quand cette femme portait un badge.


    Le commentaire de Hoshino me donna raison.


    —J’espère que vous avez remarqué que je n’ai pas posé de questions à propos de l’élément récupéré dans le dojo.


    —J’ai remarqué.


    —Il est sans doute préférable que je continue à ne pas en poser.


    —Sans doute.


    —Parfait. De notre côté, le dossier dentaire a confirmé que la victime était bien Yoji Miura. De plus, madame Miura est venue identifier le corps de son mari. On s’est efforcés de le rendre présentable, mais nous ne sommes pas des entrepreneurs de pompes funèbres. Elle a piqué une nouvelle crise d’hystérie. Elle a continué à demander qui allait s’occuper d’elle et de son fils. Nous l’avons fait raccompagner par un psychologue spécialisé dans les traumatismes.


    Je hochai la tête.


    —C’est bien triste. Il s’est passé quelque chose d’autre?


    —Des inspecteurs ont mis la main sur un témoin potentiel. Il affirme qu’il a vu deux Chinois près du lieu du crime.


    Je me redressai sur ma chaise.


    —À quelle distance?


    —Il dit qu’ils sont sortis de la ruelle dans un créneau temporel qui pourrait correspondre. Ils marchaient «à vive allure». Le témoin a visité deux ou trois bars au cours de la soirée et il ne se souvient pas des détails. Il affirme cependant qu’ils étaient mal coiffés et qu’ils portaient des vêtements bon marché comme on en voit en Chine. On lui a montré des photos de suspects, mais ça n’a rien donné de concluant.


    —Dommage. Il pense qu’il s’agissait de membres d’une triade?


    Hoshino fit la moue.


    —Il ne sait pas à quoi ressemblent les membres d’une triade. Comme la plupart des gens.


    J’avalai mes espoirs déçus.


    —C’est tout?


    —Non. Les assassins se sont servis d’un fendoir pour trancher le bras. Les empreintes relevées par les techniciens pointent vers une lame longue d’une quinzaine de centimètres, large de dix et pesant un kilo environ. Le genre d’ustensile qu’on trouve dans une boucherie ou dans un restaurant chinois. Les gars du labo sont en train de faire des comparaisons avec des couteaux fabriqués au Japon, en Chine et en Allemagne. Et ils vérifient si les marques ressemblent à celles qu’on a trouvées dans les affaires de violations de domicile.


    Je posai la question suivante avec une pointe d’hésitation.


    —Est-ce que Yoji était vivant quand…?


    Hoshino s’efforça de conserver une expression professionnelle, mais elle blêmit.


    —Le légiste pense qu’il était non seulement vivant, mais conscient quand on lui a coupé le bras. À cause de la manière dont ça s’est passé. (Je me pris la tête à deux mains en essayant de contenir ma rage.) Le légiste décrit l’arme comme «curieusement émoussée».


    Hoshino frissonna.


    Cela signifiait que l’amputation avait été longue. Longue et horriblement douloureuse.


    


    Nous restâmes silencieux pendant un long moment.


    Puis Hoshino reprit la parole.


    —Je peux vous poser une question?


    —Bien sûr.


    —Que pensez-vous de l’inspecteur Kato?


    Ce n’était pas vraiment la question à laquelle je m’attendais. Je me demandai si la brutalité du crime que nous venions d’évoquer avait ébranlé la jeune femme. Ou si l’absence de progrès significatifs avait sapé la confiance qu’elle portait à son supérieur.


    —On ne fait pas mieux. Et ce serait une bonne chose que vous partagiez cet avis.


    —Je le partage.


    —Pourquoi avez-vous posé cette question, alors?


    Elle baissa les yeux et rougit–un signe d’embarras que je remarquai sur-le-champ.


    —J’ai entendu les rumeurs de bureau, mais je me suis fait ma propre idée et je voulais une confirmation extérieure.


    —Restez avec Kato aussi longtemps que vous le pourrez, dis-je. Ils finiront par vous muter un jour ou l’autre.


    Elle hocha la tête d’un air pensif.


    —Si nous devons travailler ensemble, il serait peut-être préférable que vous m’appeliez Rie. J’aime bien la manière qu’ont les Américains d’employer les prénoms.


    Je ne m’attendais pas à une telle proposition.


    —Avec plaisir.


    —Mais vous devrez continuer à m’appeler Hoshino en public.


    —Bien entendu.


    Je connaissais des hommes d’affaires japonais qui travaillaient dans le même bureau depuis trente ans, qui avaient bu un verre ensemble à d’innombrables reprises et qui s’appelaient toujours par leur nom de famille. Cette tradition était si vivace que la plupart des Japonais ne se souvenaient même pas du prénom de leurs collègues.


    —Et vous? demanda Hoshino.


    —Je m’appelle Jim.


    Les yeux de la jeune femme brillèrent.


    —C’est un joli prénom. C’est solide, avec une pointe de douceur.


    —Merci. Je suppose.


    —Mais Brodie vous convient mieux. C’est un nom plus fort qui évoque la détermination et l’audace.


    —C’est tout à fait moi.


    —Puis-je vous poser une autre question?


    —Je vous en prie.


    —Est-ce qu’il y a eu quelqu’un de spécial dans votre vie depuis la disparition de votre femme?


    Je restai interloqué.


    —La vache! Je m’attendais à du petit calibre, pas à un tir d’artillerie lourde.


    Rie éclata de rire, un rire naturel, contagieux et très féminin.


    —Vous êtes un homme. Vous allez survivre. Alors?


    Je haussai les épaules.


    —J’ai fréquenté quelques femmes de manière superficielle. Une ou deux auraient pu être des candidates sérieuses.


    —Des Japonaises?


    Force m’était d’admirer sa ténacité. La dame ne faisait pas dans la dentelle. Elle se demandait si j’étais un de ces hommes obsédés par les Asiatiques.


    —Une avocate de Boston et une Japonaise rencontrée à l’agence.


    —Qu’est-ce qui s’est passé?


    —L’avocate s’intéressait trop à elle-même et elle voulait que j’envoie ma fille en pension.


    Rie prit le temps d’assimiler ma réponse. Nos commandes arrivèrent.


    Je bus mon cappuccino tandis que Rie savourait son café coretto. Elle avait les manières d’une demoiselle de la haute société:elle était sûre d’elle et incroyablement mignonne.


    Voilà qui est intéressant, songeai-je.


    —Je m’excuse, dit Rie. Poser des questions fait partie de mon métier. Je suppose que c’est devenu une seconde nature. Alors, euh… vous ne préférez pas les Japonaises?


    Son insistance me fit sourire. Un autre trait de caractère qui faisait partie de son métier.


    —Je n’ai aucune préférence en la matière. J’aime les femmes qui, si tout se passe bien, peuvent servir de modèle à ma fille–à supposer que j’aie encore envie de m’engager à ce point. Et puisque nous discutons sans détour de vie amoureuse, dites-moi un peu, quel genre d’hommes fréquentez-vous?


    —Eh bien, pour commencer, je ne fréquente pas mes collègues.


    —Je pense que c’est une bonne idée. Sauf si vous avez la ferme intention de foutre votre carrière en l’air.


    —Exactement.


    —Et les hommes assez proches pour vous appeler par votre prénom?


    —Il m’arrive de sortir avec.


    La vénérable horloge accrochée au mur sonna la demie. Je n’avais pas vu le temps passer.


    —J’ai adoré cette conversation, mais je dois y aller.


    —Je dois regagner le commissariat, moi aussi.


    —Avant de partir, puis-je vous demander si vous avez fait passer mon message à Kato? À propos de l’antiquaire londonien?


    —Celui qui a peut-être volé le Sengai? Bien sûr. L’inspecteur a communiqué le nom de Jamie Kendricks au service des passeports.


    —Magnifique. Je suis pressé, mais je serais ravi de vous revoir. Peut-être pour dîner, la prochaine fois. Je vous aurais bien emmenée si vous n’étiez pas de service.


    —C’est mon jour de congé.


    —Mais… vous venez de me dire que… (Je me frappai le front de la paume de la main.) J’ai oublié le pays dans lequel je suis. Bien entendu: vous travaillez pendant vos jours de congé. Mais je pensais plutôt à quelque chose comme…


    —Un rendez-vous galant?


    —Voilà.


    —Nous sommes au cœur d’une grosse affaire. La plus importante de ma carrière.


    —Apprenez à jongler.


    Elle secoua la tête.


    —Le travail d’abord. Et puis, je ne mélange pas les petits plaisirs.


    —Je suis donc un petit plaisir?


    —Un petit plaisir potentiel.


    Voilà qui était prometteur.
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    Viendrait-elle ou ne viendrait-elle pas?


    Rie m’avait laissé dans l’expectative en affirmant qu’elle avait des affaires urgentes à régler au commissariat, mais que cela ne prendrait que quelques minutes. Si de nouveaux problèmes ne surgissaient pas, elle nous retrouverait près du guichet.


    Par malheur, les fillettes sont comme la marée: elles n’attendent personne. Dès que le taxi s’arrêta devant la maison de Mariko, Jenny se précipita dehors, un grand sac à dos sur les épaules.


    —Tu sais quoi? demanda-t-elle en plongeant dans le taxi et en me passant dessus sans ménagement pour s’installer près de la vitre. Obaa-san m’a emmenée au zoo d’Ueno. J’ai vu des pandas de Chine et des mini-hippopotames d’Afrique!


    —Des hippopotames nains, tu veux dire?


    —Ouais, des comme ça.


    —Super.


    Mariko, la «grand-mère» dont parlait ma fille, approcha du taxi dans son kimono de cuisine vert pâle–elle en avait une collection impressionnante.


    —Merci d’avoir gardé Jenny une fois de plus, dis-je. Il n’y a pas eu de problèmes?


    —Bien sûr non, assura-t-elle. (Elle ne parlait pas très bien anglais.) Et inutile de remercier. Je m’occupe d’elle comme je m’occupe de toi quand tu es plus petit.


    —Inutile de me rappeler cette époque.


    Elle sourit.


    —Je fais pique-nique pour le bateau.


    —Merci.


    —Papa, on y va? lança Jenny en sortant la tête par la vitre.


    Mariko la regarda avec tendresse.


    —Elle attend toi depuis longtemps. Tu joues avec fille unique et tu es sûr elle s’amuse beaucoup aujourd’hui.


    Je le lui promis et je la saluai de la main tandis que le taxi s’éloignait. J’avais prévu de prendre le train pour faire des économies, mais je sentis que ma fille mourait d’envie de faire le chemin en voiture et je cédai à sa requête silencieuse. Tandis que nous parcourions les rues de Tokyo, elle passait la tête par la fenêtre en faisant de longs commentaires sur ce qu’elle voyait. Elle se tourna soudain vers moi et demanda si j’avais rempli les formulaires du club de football. J’avouai que j’avais failli à mes devoirs paternels.


    —Papa, fais-le vite, d’accord? L’école va bientôt commencer.


    —Je sais, je sais. Je m’en occupe ce soir.


    Je n’eus pas le cœur de lui dire que notre retour aux États-Unis était compromis.


    —Et après le foot, il y a la piscine. Le papier du médecin marche pour les deux.


    —La piscine, répétai-je.


    Jenny et sa meilleure amie prenaient des leçons de natation à la piscine du quartier depuis qu’elles avaient quatre ans. Elles avaient progressé ensemble et elles étaient devenues les nageuses les plus rapides de leur groupe. Elles avaient remporté de nombreuses coupes au cours des deux dernières années. J’encourageais les activités extérieures et j’avais estimé que le football conviendrait très bien à ma fille. À ce moment, j’ignorais encore que les parents étaient astreints à un devoir d’encadrement. Un peu plus de sport, c’était un peu moins de soucis paternels–une denrée inépuisable en ce qui me concernait.


    


    Rie regarda le taxi ralentir et s’arrêter. Elle nous sourit et nous montra qu’elle avait apporté de quoi grignoter. J’aurais dû me douter qu’un chauffeur de sa trempe–élevée à Tokyo–arriverait avant nous.


    J’avais prévu une croisière sur la Sumida, le principal fleuve de la capitale. Tandis que le ferry s’écartait du quai avec lenteur pour mettre le cap vers la baie de Tokyo, nous pûmes admirer le siège social des brasseries Asahi ainsi que la Tokyo Skytree.


    Jenny les regarda bouche bée. Rie lui raconta que la drôle de carotte dorée au sommet du siège social d’Asahi était une sculpture représentant une flamme couchée, une œuvre du célèbre Philippe Starck. Elle lui expliqua également que la Skytree était la plus haute tour du Japon, qu’elle culminait à six cent trente-quatre mètres et que depuis la galerie panoramique du sommet, on pouvait observer la courbure de la Terre.


    Mon téléphone sonna. Un message défila pour m’informer que la communication venait de Noda. Je me dirigeai vers la proue du ferry pour ne pas être entendu par Rie et Jenny.


    —Demande à la fille quels sont ses liens avec les Chinois, dit le détective en chef.


    Pas de bonjour, pas d’entrée en matière.


    —La fille?


    —La flic. Elle est avec toi, hein?


    —Y a-t-il quelque chose que tu ignores?


    —Bien sûr. Je ne sais pas si ses liens avec les Chinois sont bons.


    —Comment en es-tu arrivé là?


    —En fouinant dans tous les coins.


    Je n’eus pas le temps de demander des précisions. La communication fut coupée.


    Jenny se précipita vers moi et tira sur ma manche.


    —Papa! Tu as dit que tu ne travaillerais pas aujourd’hui.


    Les haut-parleurs du navire grésillèrent et le guide prit la parole.


    —Nous passons en ce moment sous le premier des treize ponts qui traversent la Sumida entre notre point de départ et Hama-Rikyū, notre prochaine étape. Hama-Rikyū est aujourd’hui un jardin public, mais à l’origine, ce jardin faisait partie de la demeure d’une famille de shoguns…


    Je regardai ma fille.


    —Eh bien, d’autres personnes me remplacent, mais il faut que je reste en contact avec elles au cas où elles auraient quelque chose d’important à me dire. C’est normal, tu ne crois pas?


    Jenny fit la moue en réfléchissant à la question, puis elle se tourna vers Rie.


    —Tu fais pareil, toi aussi?


    Nous avions quitté la plate-forme d’observation à la proue du ferry pour descendre vers la zone aménagée où il était possible de pique-niquer. C’était une salle élégante avec des sièges en cuir et de grandes tables en bois. À travers les fenêtres encadrées de cuivre rutilant, la vue sur la ville et le fleuve était tout simplement magnifique.


    —Oui, dit Rie en s’installant sur une banquette confortable. Je reste disponible même quand je suis de repos. Au cas où.


    —Au cas où quoi? demanda ma fille.


    Aïe!


    Rie ne sut quoi répondre. Elle ne voulait pas effrayer Jenny. Elle tourna la tête et me regarda avec des yeux écarquillés.


    —Au cas où son chef aurait besoin d’elle, répondis-je. Ce sont des trucs de policiers.


    Jenny hocha la tête.


    —Bon, tu peux téléphoner, papa. Je suppose qu’ainsi va le monde.


    Rie m’observa d’un air stupéfait. Jenny bondit sur un siège, le souffle court, et expliqua que sa remarque exprimait nos sentiments personnels quant à la marche du monde. Que des choses bonnes et mauvaises arrivaient et qu’il fallait vivre sa vie du mieux possible sans se laisser emporter par ces événements. Il fallait savourer les moments heureux, mais ne pas s’y accrocher. Il fallait accepter les moments tristes sans se laisser abattre, car les jours heureux reviendraient bientôt.


    —C’est une philosophie pleine de bon sens, dit Rie. J’aime beaucoup.


    —Merci, dit Jenny. C’est celle de moi et de papa.


    Ma fille afficha un sourire avec fierté et Rie le lui rendit. Jenny en profita aussitôt pour me soutirer de quoi acheter des glaces. Je lui tendis quelques billets. Se rappelant ses bonnes manières, elle demanda à Rie quel parfum elle aimait, puis elle fila comme une flèche.


    —Quelle énergie, dit la policière en la regardant se précipiter vers le comptoir.


    —Je trouve parfois qu’elle en a un peu trop. Écoutez, vous n’auriez pas quelques relations intéressantes chez les Chinois, par hasard?


    Ma question sembla la surprendre.


    —Si. Comment le savez-vous?


    —Noda. Mieux vaut ne pas m’en demander plus.


    Elle haussa les épaules.


    —J’ai fait un séjour chez l’habitant, à Hong Kong, lors de ma dernière année de lycée.


    —J’ai du mal à comprendre pourquoi.


    —J’ai été hébergée par une famille prestigieuse. Le père possédait un restaurant cinq étoiles ainsi qu’une chaîne de supermarchés. Ils adoraient les sushis et ils m’ont demandé de leur apprendre les noms de tous les poissons en japonais. Nous sommes restés proches. Leur fils a à peu près mon âge. Il travaille dans la finance internationale et il s’est installé à Tokyo. C’est une étoile montante de sa profession.


    —Hmmm.


    Comment diable Noda avait-il appris tout cela?


    Rie sourit.


    —Vous voulez que je contacte mon ami?


    Je lui répondis que oui et lui expliquai mon plan. Je parlai vite pour être sûr de terminer avant le retour de Jenny. J’ajoutai que je ne comprenais pas pourquoi elle n’avait pas contacté cette source de renseignements potentielle d’elle-même.


    Rie répondit avec fermeté.


    —Je garde mes amis à l’écart de mon boulot. Je n’ai pas envie qu’ils aient des ennuis à cause de moi. Mais si on passe par vous au lieu de passer par les filières officielles, ça ne me dérange pas.


    —C’est un raisonnement logique. Une dernière chose: pourriez-vous demander à cette personne si elle a entendu parler du docteur Wu?


    —Vous avez son prénom?


    —Non. Il a vécu en Mandchourie à l’époque où Miura y était stationné. S’il est encore en vie, il est possible qu’il puisse nous donner des informations.


    —C’est très vague.


    —Je n’ai rien d’autre. Mais les triades sont notre priorité.


    Jenny revint avec un carton percé pour maintenir les cônes de glace à la verticale. Elle le posa sur la table et attrapa le double chocolat qu’elle se mit aussitôt à lécher avec frénésie.


    —On dirait que tu n’as pas mangé de glace depuis une éternité, remarquai-je.


    Rie éclata de rire.


    —C’est le cas! s’exclama Jenny. Ça fait au moins deux jours! (Sa langue était devenue marron foncé.) Est-ce qu’on peut retourner à l’avant du bateau? J’aime bien la vue qu’on a de là.


    —Sûr.


    Je tendis un cône à Rie et nous nous dirigeâmes vers la proue. Au bout d’un passage bordé de bancs couverts de coussins, les portes d’accès étaient ouvertes. Le vent nous fouetta le visage et je le sentis glisser sur ma peau avec plaisir.


    Jenny était ravie et elle regardait de tous les côtés. Elle observa un bateau de pêche qui regagnait le port avec des filets qui séchaient au soleil en formant une toile d’araignée brillante. Elle répéta le nom de chaque pont que le guide citait dans les haut-parleurs–chacun avait une couleur particulière et elle récitait la liste des précédentes à chaque nouvel ouvrage. Alors que nous passions devant le Ryōgoku Kokugikan, la salle où se déroulent les tournois de sumo, elle me fit promettre de l’emmener voir une compétition.


    Rie et moi bavardâmes de choses et d’autres. Mon téléphone sonna de nouveau et je m’excusai avant de sortir le portable de ma poche. Noda m’envoyait un e-mail avec une pièce jointe–une photo. Je dus réagir, car Rie me demanda à voix basse:


    —De quoi s’agit-il?


    —Je ne sais pas trop.


    Je n’avais pas encore ouvert la pièce jointe, mais le sujet du message n’était pas de bon augure: «Planque-toi! Tout de suite!» J’appuyai sur une touche pour afficher la photo.


    L’image apparut sur l’écran rectangulaire de mon smartphone. La tête ensanglantée de Hamada. Il n’affichait pas sa bonne humeur habituelle. Son regard terne était perdu dans le vide. Son nez bulbeux était presque bleu.


    J’agrandis l’image et je faillis lâcher mon téléphone.


    Une photo d’identité de moi était clouée sur le front à l’aide d’un pic à glace de quinze centimètres.


    Et la tête n’était fixée à rien.
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    Ils étaient trois et ils approchaient.


    Ils avaient embarqué par la poupe. Ils étaient sans doute arrivés dans un hors-bord qui s’était glissé le long de la coque du ferry en profitant d’un angle mort, et ils étaient montés à bord à l’aide d’une échelle de corde.


    Un membre d’équipage qui se dirigeait vers l’arrière d’un pas calme, mais rapide, éveilla mes soupçons. Les personnes installées sur les bancs de poupe observèrent la discussion dégénérer entre le marin et les deux premiers hommes. Quelques instants plus tôt, ces gens admiraient le panorama du fleuve. Puis ces hommes avaient fait leur apparition et une tempête semblait sur le point d’éclater devant eux.


    Les passagers installés à l’intérieur n’avaient encore rien remarqué, à l’exception du personnel qui assurait le service.


    Soudain, les deux inconnus saisirent le marin venu à leur rencontre et le jetèrent par-dessus bord. Au même moment, le troisième homme apparut et grimpa par-dessus le bastingage.


    L’un scruta le pont. Ses yeux croisèrent les miens et il se figea. Il dit quelque chose à son compagnon du coin de la bouche.


    De loin, ils ressemblaient à des Japonais… mais pas vraiment. Ils avancèrent. De plus près, ils ressemblaient à des Chinois… mais pas vraiment. Je ne pouvais pas compter sur mes yeux, mais mon instinct de survie se réveilla et prit la direction des opérations avec son efficacité habituelle.


    Je jetai un coup d’œil en amont du fleuve.


    —Est-ce que vous savez nager? demandai-je à Rie d’une voix pressante.


    —Oui. Pourquoi?


    Elle n’avait rien remarqué. Elle serait plus utile si elle restait avec Jenny pour la surveiller.


    —Je suis désolé. Prenez bien soin de ma fille.


    La surprise eut à peine le temps de se peindre sur son visage. Je soulevai ses cinquante-cinq kilos et la jetai par-dessus bord.


    Elle battit des bras, pirouetta et heurta la surface en faisant un plat.


    J’attrapai Jenny.


    —Ainsi va le monde, Jen. C’est l’heure de faire quelques brasses. Inspire un grand coup. (J’attendis qu’elle obéisse.) Bien, nage droit vers la rive.


    Elle n’eut pas le temps de répondre. Je la fis passer par-dessus bord et la lâchai à la verticale. Mon cœur se serra comme le jour de sa première vaccination. Jenny, trop jeune pour comprendre ce qui se passait, avait pleuré quand le médecin lui avait fait la piqûre.


    Aujourd’hui, comme ce jour-là, je n’avais pas le choix.


    Elle plongea comme le poisson qu’elle semblait être devenue au vu des nombreuses coupes qu’elle avait remportées. Elle se rappela les techniques qu’elle avait apprises: elle écarta les bras instinctivement pour rester droite et pointa ses pieds vers le bas.


    Elle toucha l’eau en position debout.


    Pour le moment, ma fille était en sécurité.


    Je me mis à courir.
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    Une fraction de seconde avant de m’élancer, je songeai que je n’avais pas envisagé les autres solutions. Jenny et Rie auraient pu rester à bord pendant que j’affrontais les inconnus. Ou j’aurais pu plonger avec elle.


    Ce n’étaient pas de bonnes solutions.


    La première aurait mis Jenny en danger–surtout que je n’avais pas la moindre idée de ce que Rie valait en matière de combat. La seconde présentait le risque d’être attaqué pendant que nous nagions. Les trois hommes auraient sans doute sauté par-dessus bord pour nous suivre. Si l’un d’entre eux avait rattrapé Jenny, il n’aurait eu aucun mal à la noyer. En outre, ils disposaient sans doute d’une embarcation rapide avec un pilote à bord. Le bateau aurait pu percuter ma fille et la tuer. Jenny était une bonne nageuse, mais elle ne pouvait pas échapper à un hors-bord.


    Il n’y avait qu’une solution: rester et se battre. Seul.


    Rie aurait peut-être pu assurer mes arrières, ou pas. Je n’avais pas eu le temps de le lui demander. Si je lui avais posé la question, elle aurait sans doute répondu qu’elle en était capable, ou bien elle aurait sorti son badge. Elle n’avait pas vu la photo de Hamada. Hamada–un ancien policier d’Osaka–avait vraisemblablement été tué par les personnes qui venaient d’aborder le ferry, et il était peu probable que celles-ci se laissent intimider par un insigne de la police métropolitaine de Tokyo. La jeune femme aurait pris un coup de couteau, ou une balle dans la tête.


    Et puis, Rie n’avait pas remarqué que des inconnus étaient montés à bord. Cela me conduisait à penser que son expérience se limitait à sa formation de policier, ou guère plus. J’avais fait le bon choix en la jetant dans la Sumida avec ma fille.


    J’allais sans doute le payer très cher. J’avais croisé son regard tandis que je la faisais passer par-dessus bord. Un regard où se mêlaient colère, surprise, douleur et déception. J’éprouvai un vague sentiment de regret.


    Mais il y avait pire.


    À cet instant, notre relation naissante s’était éteinte.


    


    Je regardai les inconnus progresser vers la proue.


    Ils n’étaient plus qu’à quinze mètres. Les passagers observaient la scène. Les trois hommes se déplaçaient à l’unisson, avec des mouvements fluides et rapides. Ils étaient silencieux.


    Un devant, deux derrière. Ils approchaient. J’entendis des murmures. Des serveurs à mi-temps se trouvaient sur le pont inférieur, mais leurs maigres salaires n’allaient pas les pousser à intervenir. Les inconnus écartèrent une vieille femme de leur chemin. Elle cria.


    Un couteau apparut.


    De longs bancs rembourrés bordaient le pont avant et se rejoignaient à la proue. Derrière, une paroi basse surmontée d’une barre en cuivre étincelant permettait de s’adosser. Le plat-bord se trouvait trente centimètres au-delà, si bien qu’un étroit passage faisait le tour du ferry.


    Ce passage était ma seule issue. Je bondis par-dessus la barre de cuivre et remontai le navire par tribord.


    Mes trois poursuivants comprirent mon plan alors qu’ils se trouvaient encore dans le salon. Ils se précipitèrent vers les fenêtres pour me couper toute retraite. Par chance, celles-ci étaient fermées par d’épaisses plaques de Plexiglas ornées de boulons en bronze décoratifs.


    J’étais en sécurité pour le moment. Je fis une pause pour observer la réaction des trois hommes. Ils tapèrent sur les paroistransparentes, mais celles-ci ne cédèrent pas. Ils cherchèrent un moyen de les ouvrir, mais ils n’en trouvèrent pas. Ils échangèrent quelques mots et se séparèrent. L’un d’entre eux se dirigea vers la proue, les deux autres vers la poupe.


    Ils allaient me prendre en tenaille.


    Je décidai de fuir vers le haut. Cela me ferait toujours gagner un peu de temps.


    J’avais écarté l’idée de plonger pour rejoindre Jenny et Rie. Le ferry se dirigeait vers la baie de Tokyo, mais il avançait à une allure placide. Les trois hommes voulaient ma peau. Plus elles seraient loin de mes poursuivants, mieux ce serait.


    Je grimpai sur la partie cabine et arrivai sur une longue surface blanche avec une rangée de fenêtres de toit au centre. Je jetai un coup d’œil à travers et aperçus des passagers qui me regardaient d’un air éberlué. Je me dirigeai vers la proue. Un seul homme était parti dans cette direction.


    Sa tête apparut et nos yeux se croisèrent. Il esquissa un rictus mauvais et il entreprit de grimper sur le toit. Je m’élançai vers lui en évaluant les distances. Il se hissa à hauteur du torse, puis du ventre. Je continuai à courir. L’homme comprit qu’il ne serait pas assez rapide et il décida de redescendre.


    Je ne lui en laissai pas le temps.


    Je ralentis au dernier moment pour ne pas être emporté par mon élan et tomber dans le fleuve. Je pivotai et lançai un coup de pied circulaire en engageant ma hanche.


    L’extérieur de mon pied frappa l’homme en pleine poitrine. Sa cage thoracique s’enfonça et il lâcha prise. La violence du coup le projeta à l’horizontale, les membres écartés comme une étoile de mer humaine. Puis la gravité reprit ses droits et il tomba dans la Sumida.


    J’entendis les cris de ses camarades à la poupe. Le premier s’était déjà hissé sur le toit, l’autre le rejoignit quelques instants plus tard.


    Ils dégainèrent leurs armes: un poignard et un fendoir.


    J’entendis la voix désincarnée du guide.


    —Devant nous, nous apercevons le pont de Kiyosu. De terribles incendies ravagèrent le quartier après le grand tremblement de terre de 1923…


    Une ombre glissa sur moi. Le pont. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. J’étais si près que je pouvais compter les énormes rivets qui fixaient les poutrelles métalliques soutenantl’ouvrage.


    Le ferry glissa dessous. Le ventre du tablier n’était à guère plus de quarante centimètres au-dessus de ma tête. Je bondis et m’accrochai à une poutrelle.


    Le toit du ferry glissa sous mes pieds. J’allais devoir faire un peu de gymnastique: il fallait que je passe les jambes autour de la poutrelle, puis que je gagne le bord du pont à la manière des paresseux. La structure de l’ouvrage offrait plus de prises qu’il n’en fallait. Je regardai mes poursuivants et m’aperçus qu’ils étaient un peu trop près à mon goût. Si je ne trouvais pas une meilleure idée dans les plus brefs délais, j’allais finir avec une lame plantée dans le dos.


    Alors qu’il n’était plus qu’à une dizaine de mètres, un des deux hommes brandit son fendoir au-dessus de sa tête. Je me tournai et ramenai les genoux contre ma poitrine. Je détendis mes jambes avant que l’inconnu ait le temps de frapper. La puissance du coup, augmentée par la vitesse du ferry, le projeta sur le dos et sa tête heurta le toit avec violence. Le choc me propulsa en arrière tandis que le deuxième agresseur contournait son camarade pour se précipiter vers moi. Mon corps repartit en avant dans un mouvement de pendule. Le dernier homme se prépara à frapper, mais la course du ferry et mon balancement le trompèrent. Il passa sur le côté sans me toucher.


    Le timing n’était pas évident.


    Mon dernier adversaire était désormais derrière moi.


    Je croisai les mains pour me retourner rapidement. Main droite à gauche, main gauche à droite.


    Mon adversaire pivota et se prépara à attaquer de nouveau. Nous nous toisâmes, puis l’homme jeta un bref coup d’œil derrière moi. Il ne fallait pas être un génie pour comprendre: le ferry poursuivait sa route et je serais bientôt hors d’atteinte. L’homme rangea son arme et courut vers moi. Il sauta et s’accrocha à ma taille tandis que le navire disparaissait sous mes pieds.


    Nous étions désormais suspendus au-dessus du fleuve.


    L’homme me serra avec force. Il jeta un coup d’œil impatient au poignard glissé à sa ceinture. Il ne pouvait pas le dégainer sans lâcher prise. Il tourna alors la tête et me mordit au ventre. Je grimaçai de douleur en faisant un mouvement brusque pour lui échapper. Je ramenai une hanche en arrière avant de l’écraser contre son nez.


    Un coup de tête adapté aux circonstances. Même principe, autre partie du corps.


    Le choc avait sans doute été douloureux, mais pas très violent. Il ne suffirait pas à décourager un combattant aguerri. Je reculai ma hanche et donnai un coup de genou dans l’aine de mon adversaire.


    Celui-ci porta instinctivement les mains à son bas-ventre et il tomba en tourbillonnant. Il disparut dans le fleuve dix mètres plus bas.


    Je glissai les pieds sur le rebord inférieur de la poutrelle et je gagnai le côté du pont avec lenteur. Je grimpai vers la chaussée en prenant appui sur la structure exposée. Une minute plus tard, je basculai par-dessus le garde-fou et m’effondrai sur le passage réservé aux piétons en terrorisant deux amoureux qui se promenaient main dans la main.


    Les tourtereaux bondirent en arrière tandis que les passants me regardaient avec curiosité.


    Je les ignorai. J’avais les muscles raides et douloureux. Les hématomes provoqués par les coups de shinai s’étaient réveillés pendant ma petite séance de gymnastique.


    Cette journée laisserait des séquelles, elle aussi, mais j’étais parvenu à me débarrasser de mes trois assaillants. Et ma tête était toujours sur mes épaules.


    Je devais trouver Jenny au plus vite.


    J’espérais qu’elle avait réussi à atteindre la rive.
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    —Vous avez fichu ma carrière en l’air, lâcha Rie.


    Ce furent ses premiers mots et ils me laissèrent sans voix. J’avais imaginé une dizaine de remarques plus ou moins cinglantes après le bain que je lui avais imposé, mais certainement pas celle-ci.


    La jeune femme tremblait de rage et de désespoir.


    —En l’espace d’un instant, votre inconscience et votre égoïsme ont détruit tout ce que je m’efforçais de construire. Je ne ferai pas partie de la troisième génération de policiers de la famille. Je ne serai plus la première femme à porter l’uniforme. Je n’obtiendrai jamais ma plaque d’inspecteur.


    Rie et Jenny avaient atteint la rive deux minutes après que je les eus jetées par-dessus bord. Elles n’avaient eu que quarante mètres à parcourir. Une fois sur la terre ferme, Rie avait hélé un taxi et demandé au chauffeur de suivre la route qui longeait le fleuve pour rattraper le ferry.


    Tandis que je marchais vers l’extrémité ouest du pont, la policière et ma fille avaient surgi du véhicule à ma grande surprise. Jenny s’était jetée dans mes bras et Rie avait commencé sa litanie de reproches. Avant même que je puisse la remercier. Ma fille m’apprendrait plus tard que, dans le taxi, la jeune femme lui avait expliqué qu’elle allait se disputer avec son père et qu’elle s’en excusait à l’avance. Je comprendrais alors pourquoi Jenny était restée si calme pendant la discussion houleuse.


    —Je vous ai peut-être sauvé la vie, dis-je. Est-ce que cette idée vous a effleurée?


    —Voilà bien une remarque puant le machisme et l’arrogance! Je peux me débrouiller toute seule. J’ai reçu un entraînement à l’école de police. Est-ce que cette idée vous a effleuré?


    —Oui, elle m’a effleuré. Mais le kendo ne vous aurait pas servi à grand-chose contre des hommes armés de couteaux et de fendoirs. Vous n’aviez pas de shinai sous la main. Rappelez-vous ce qui est arrivé à Yoji.


    —J’ai étudié le kendo et le judo!


    «Il faut travailler deux fois plus et deux fois plus longtemps.»


    —Vous ne m’avez pas parlé du judo.


    —Aucune loi ne m’oblige à vous raconter ma vie en détail. Je suis un flic!


    —Comment aurais-je pu savoir que vous pratiquiez le judo?


    Je préférais ne pas insister sur la partie «je suis un flic». Cela n’avait pas beaucoup aidé Hamada.


    —À votre avis, qu’est-ce qui va se passer maintenant?


    —On va vous féliciter d’avoir sauvé Jenny? demandai-je sur un ton peu convaincu.


    Les yeux de Rie s’embrasèrent.


    —On va dire qu’un civil n’a pas eu confiance en moi alors qu’il était attaqué. Je vais être la risée du commissariat. On va m’affubler de surnoms dégueulasses: «Hoshino la maître nageuse», «Hoshino la poule mouillée»… Ce sera sans fin.


    —J’ai pris des risques.


    —Parce que vous n’avez pas eu confiance en moi.


    Je levai les yeux au ciel sous le coup de la frustration. Le problème, c’était que Rie n’avait pas tort. Cette histoire allait avoir des conséquences. Mais je n’avais eu que quelques secondes pour faire un choix et j’avais pris la décision qui me semblait la plus sûre. En un sens, nous avions tous les deux raison. Et tous les deux tort.


    —Ce n’est pas un problème de confiance, dis-je. Je suis un père. Ma fille passe en premier. Avant moi et avant vous. C’est comme ça. J’ai pris une décision en catastrophe. J’ai pensé qu’il valait mieux gérer la situation en vous protégeant autant que possible.


    —Ah! Vous voyez! Vous estimez que je suis une incapable. Vous n’avez pas imaginé un seul instant que je pourrais vous aider à neutraliser ces hommes? Qu’il vaut mieux être deux quand on affronte trois adversaires?


    Bon, ça ne s’arrange pas vraiment.


    —Vous ne voulez pas comprendre. Si vous étiez restées à bord, le troisième homme aurait pu se saisir de Jenny pour nous obliger à lui obéir. Je refuse d’exposer ma fille à un tel danger. Même si je dois piétiner votre ego.


    Les épaules de Rie s’affaissèrent soudain.


    —Ce n’est pas mon ego qui va être piétiné, c’est mon boulot. C’est sans importance. Ma carrière est terminée.


    Elle me regarda, puis tourna la tête vers Jenny avant de pousser un soupir résigné. Elle n’avait pas d’enfant, mais elle comprenait ma réaction.


    —Pourquoi? demanda Jenny. Tu m’as sauvée dans l’eau.


    Rie essaya de se ressaisir.


    —Non, Jenny-chan. Tu t’en es tirée toute seule. C’est difficile de t’expliquer le problème. C’est comme si des enfants se moquaient de toi à l’école. Dès que le premier policier arrivera et se rendra compte que je fais partie de la maison, je suis foutue. Demain, tout le monde saura ce qui s’est passé.


    Elle m’apprit qu’elle avait appelé la police quand le taxi s’était garé sur le pont. Les flics allaient débarquer d’un instant à l’autre. Et la carrière de Rie serait fichue.


    Une idée me traversa soudain l’esprit.


    —Fichez le camp, dis-je.


    —Hein?


    —Partez.


    —Je ne peux pas faire ça. J’ai des responsabili…


    —Oui, vous en avez. D’abord envers vous, puis envers votre famille, puis envers la police de Tokyo. Dans cet ordre. Partez tout de suite.


    —Je ne peux…


    —Vous le pouvez et vous allez le faire. Partez. Avant qu’il soit trop tard.


    Je regardai autour de nous. J’aperçus deux voitures de police au loin. Elles roulaient vite. Les gyrophares étaient branchés, mais pas les sirènes. Sur la Sumida, un navire de la police fluviale approchait. Par malheur, le hors-bord de mes assaillants avait disparu depuis longtemps.


    —Mais des gens savent que nous nous connaissons.


    —À Shibuya et à Shinjuku, peut-être, mais pas ici.


    —Mais si on fait le lien…


    —On avisera à ce moment-là.


    Rie hésita, déchirée entre son devoir et son instinct de conservation.


    —Je dois expliquer la situation.


    —Certainement pas. Je suis capable de m’occuper de vos collègues.


    —Mais si on vous demande où je suis…


    —Je dirai que je n’en ai pas la moindre idée. Rentrez chez vous, changez-vous. Si vous tenez tant que ça à revenir, dites que vous étiez de passage. Que vous faisiez une promenade ou du shopping. Après tout, c’est votre jour de congé. Vous êtes venue voir si vous pouviez vous rendre utile. Mais de toute façon, vous serez traitée en simple témoin puisque vous n’êtes pas de service, je me trompe?


    —Je ne sais pas si…


    —Je dirai que j’étais avec une femme, mais qu’elle est partie. Je dirai que c’était une Nippo-américaine, avec un passeport américain, et qu’elle ne voulait pas être mêlée à cette histoire. Ils ne découvriront jamais la vérité. Même si je leur refile un faux nom et qu’ils s’amusent à faire des recherches, ils ne remonteront pas jusqu’à vous. Je dirai que je refuse de donner sa véritable identité parce qu’elle me l’a demandé. Point à la ligne.


    Jenny commença à protester. Je la regardai brièvement pour lui faire comprendre que ces mensonges n’entraient pas dans la catégorie dont nous avions discuté et que je lui expliquerais la situation plus tard.


    —Mais…, dit Rie.


    —Partez. Vite. Il n’y a pas d’autre solution.


    Rie ouvrit la bouche pour dire quelque chose. Elle s’interrompit et hocha la tête d’un air sombre.


    —Vous auriez dû me faire confiance, Brodie.


    Sur ces mots, elle me tourna le dos et s’éloigna. Arrivée à l’extrémité du pont, elle se fondit dans la foule. Elle revint vingt-cinq minutes plus tard. Elle s’était séchée, peignée et maquillée. Elle avait enfilé un chemisier et un pantalon qu’elle avait probablement achetés dans un des nombreux magasins du quartier.


    La police était arrivée pendant son absence. Six voitures et quinze hommes en uniforme se tenaient sur le pont. Plusieurs étaient venus à vélo, un moyen de transport courant chez les forces de l’ordre tokyoïtes. Ma fille les avait comptés. Elle avait toujours eu un sens prononcé du détail.


    Rie se présenta. L’inspecteur chargé de l’enquête prit son nom et son matricule avant de l’orienter vers un de ses subordonnés qui écouta son rapport avec un ennui croissant. Au bout d’un moment, les deux hommes la remercièrent succinctement, puis ils la congédièrent avec les banalités d’usage: ils prendraient contact avec elle s’ils avaient de nouvelles questions à lui poser.


    Mon plan marcherait-il? Peut-être.


    Pendant son bref retour, Rie sourit à ma fille, mais elle ne me prêta pas attention.


    Quand nous nous séparâmes, elle s’éloigna sans un regard en arrière.


    «Vous auriez dû me faire confiance, Brodie.»
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    Jenny et moi ne pouvions pas rentrer chez nous.


    Nous n’avions qu’un seul endroit sûr où nous réfugier: l’agence. Nous dormîmes sur des futons, dans une petite pièce. Cinq employés passèrent également la nuit dans les locaux pour nous protéger. Ils s’installèrent entre notre chambre de fortune et la porte d’entrée.


    Le radar de ma fille s’était activé. Elle se demandait si son père–le seul parent qui lui restait–était en danger. Elle était nerveuse et confuse. Elle n’avait pas vu les membres des triades aborder le ferry. Depuis le taxi, elle m’avait aperçu sur le toit du navire, mais les bâtiments et les arbres l’avaient empêchée de voir ce qui se passait. Elle était avant tout perturbée par la discussion orageuse que j’avais eue avec Rie. C’était une bénédiction. Les policiers avaient pris la peine de l’éloigner avant de m’interroger et elle ne savait donc rien de l’attaque. Je lui avais dit un petit mensonge pour expliquer notre nuit à l’agence et ma brouille avec Rie. Elle m’avait cru.


    —Elle est très en colère contre nous, papa? demanda Jenny tandis que ses paupières se fermaient.


    —Elle est juste en colère contre moi.


    —On pourra refaire une sortie avec elle?


    —C’est une excellente question. Pour être honnête, je ne sais pas trop. Je l’espère.


    —Je t’aime, papa.


    —Je t’aime aussi. Tu es sûre que tout va bien après ce qui est arrivé aujourd’hui?


    —Oh, oui. Je t’expliquerai pourquoi plus tard, d’accord? J’ai sommeil.


    Jenny était comme ça. Elle annonçait qu’elle allait se coucher, ou bien elle gagnait sa chambre sans un mot en traînant les pieds.


    —D’accord.


    Ma fille s’endormit pendant que je me demandais ce qu’elle avait à me dire. Quel dommage que Rie ne soit pas aussi facile à gérer.


    


    À 7h04 du matin, Jenny et moi prîmes la route de l’aéroport de Haneda.


    Sous prétexte de rentrée scolaire imminente et d’un travail important à terminer à Tokyo, je mis ma fille dans le premier avion. Je voulais qu’elle quitte le Japon au plus vite. Jenny atterrirait à Singapour où elle attendrait deux heures avant d’embarquer sur un vol à destination de San Francisco. Deux agents de Brodie Security l’attendraient à son arrivée et ils la conduiraient chez le lieutenant Frank Renna du SFPD, un ami en qui j’avais toute confiance. Jenny resterait avec lui jusqu’à ce que les choses se calment auJapon.


    Renna et moi avions connu une situation semblable deux mois plus tôt, alors que nous travaillions sur les meurtres de Japantown. J’avais du mal à croire que l’histoire se répétait.


    Jusqu’au passage de la douane, Jenny parla sans interruption de sa séance de natation dans la Sumida et de ses futurs exploits footballistiques. Malgré sa gaieté–en partie due au fait que j’avais enfin rempli les formulaires du club de foot–, je craignais que les événements du ferry l’aient marquée. Je demandai donc à Renna et sa femme de surveiller d’éventuels signes d’anxiété.


    Je quittai l’aéroport en espérant que l’affaire Miura resterait cantonnée au Japon.


    


    Jenny était en sécurité. Je pouvais me concentrer sur Miura.


    À 9h08, j’étais de retour à l’agence.


    À 9h12, tous les agents impliqués dans l’affaire Miura étaient assis dans la salle de conférences.


    À 9h21, nous avions planifié les prochaines étapes et tous les employés avaient été rassemblés pour discuter des règles de sécurité internes–qui incluaient diverses mesures pour assurer ma protection.


    Nous avions terminé depuis quelques minutes quand le téléphone sonna. Rie avait des informations à me communiquer.


    —Je vous appelle parce que je n’ai pas le choix, dit-elle. Ce que vous avez fait hier est inexcusable.


    Un formalisme pesant avait remplacé la chaleur de notre discussion au café et des premiers moments à bord du ferry. J’essayai de rompre la glace, mais la jeune femme m’interrompit net.


    —Je ne souhaite pas évoquer davantage l’incident d’hier. Mais après l’attaque, nous avons obtenu des informations cruciales sur l’affaire, alors je me plie à votre requête, qui a reçu l’approbation de l’inspecteur Kato. Votre participation à l’enquête est envisageable, mais votre rôle doit rester officieux. Vous devez accepter ces conditions sans réserve ni questions.


    Nom de Dieu. Elle est vraiment en rogne.


    —Brodie? Vous êtes toujours là?


    —Oui.


    —Vous êtes d’accord avec les conditions?


    —Oui.


    —Bien. L’ami chez lequel j’habitais au cours de mon séjour à Hong Kong m’a contactée. Nous devons nous rendre dans le quartier chinois de Yokohama.


    J’étais impressionné. Les agents de Brodie Security n’avaient rien déniché d’intéressant. Il n’y avait pas de notes dans le bureau de Hamada et les inspecteurs chargés du crime n’avaient rien trouvé sur le corps–qui avait été découvert sur un chantier de construction. Je contactai TNT, mais le tueur des yakuza n’avait pas d’informations utiles. Noda lui-même avait regagné son bureau en traînant les pieds comme un chien battu.


    La piste du Chinatown de Yokohama était donc une bonne surprise. Surtout que le quartier était considéré comme impénétrable.


    —Et? demandai-je.


    —Mon ami a dit qu’il avait découvert quelque chose par le biais d’associations de famille. Savez-vous de quoi il s’agit?


    —Oui.


    Les associations de famille aident les Chinois installés au Japon ou fraîchement immigrés. Ces organisations sans structures rigides fournissent des logements et du travail aux nouveaux arrivants, des prêts à des taux intéressants pour ceux qui veulent ouvrir leurs propres affaires. Il arrive même qu’elles se chargent des funérailles. Les associations rassemblent des gens portant un patronyme identique et elles transcendent les barrières sociales. On y trouve des banquiers et des serveurs de restaurant liés par un sentiment d’appartenance. On y trouve également des usuriers et des membres de divers gangs. Il faut se montrer prudent, car de simples questions peuvent conduire les triades ou les tongs à vous rendre une petite visite. Qui se révèle parfois très désagréable.


    —Vous avez obtenu des garanties de sécurité?


    —Bien sûr.


    —Vous savez que les triades sont peut-être impliquées dans les meurtres?


    —Vous me prenez pour qui?


    Bon. Il valait mieux se limiter à une discussion professionnelle.


    —Quelle est la prochaine étape?


    —Mon ami s’appelle Danny Chang. Il dit que nous devrions parler à un vieil activiste chinois du continent.


    Aujourd’hui, peu de gens se souviennent que le Chinatown de Yokohama a abrité les rebelles chinois. Il servit entre autres choses de base d’opérations au célèbre Chiang Kaï-chek, également connu sous le nom de Jiăng Jièshi, chef des nationalistes chinois et, plus tard, président de Taiwan. Son mentor, Sun Yat-sen, ou Sūn Yixiān, y résida aussi. On apprenait bien des choses quand on vivait dans un tel monde, mais rien ne garantissait que la piste de Hoshino débouche sur quelque chose.


    —Pourquoi votre ami pense-t-il qu’un vieux rebelle peut nous aider?


    —Parce que c’est un des membres les plus respectés de l’association de famille des Chang.


    —Et vous faites confiance à votre ami sur ce point?


    —Oui. Mais je serai prudente. Avec les Chinois, il y a toujours quelque chose d’imprévu et je ne connais pas ces gens.


    


    Je composai le numéro que m’avait laissé Rie et j’entendis une série de tonalités étranges. J’eus l’impression que l’appel était redirigé via d’anciennes lignes filaires plutôt que par les tours de télécommunications. Cela signifiait que le coup de téléphone était très difficile à tracer. Je comptai cinq tonalités différentes.


    —Oui? Qui parler? demanda une voix dans un japonais approximatif.


    —J’appelle de la part de Danny Chang.


    —Vous êtes Brodie?


    —Oui.


    —Vous vouloir renseignements sur violations de domicile?


    —Et sur d’autres choses, oui.


    —Pourquoi vous vouloir savoir?


    —Parce que les victimes étaient des amis de mon client. Je pense que les meurtres ont un lien avec un assassinat à Kabukicho, mais j’ignore lequel. Je ne sais pas pourquoi on a fait ça et je ne sais pas qui a fait ça non plus.


    —Quel genre amis?


    —Je ne peux pas le dire.


    —Au revoir, Brodie-san.


    —Attendez! Qu’est-ce que vous voulez savoir?


    —Quel genre amis?


    La même question. J’avais une clause de confidentialité avec mes clients, mais l’enquête était au point mort. Mon interlocuteur était-il capable de m’aider? C’était difficile à dire. À mon avis, c’était peu probable, mais d’un autre côté, c’était un informateur chinois.


    —C’étaient des compagnons d’armes. Ils s’étaient connus pendant la Seconde Guerre mondiale.


    —Attendre un peu.


    Mon interlocuteur posa la main sur le micro de son téléphone et j’entendis une conversation étouffée. Des rafales de questions et de réponses sur des intonations qui n’avaient rien de japonaises.


    —Pourquoi vous trouver ces meurtres? demanda soudain mon correspondant.


    Quand ce type avait une idée dans la tête…


    Pas de «merci d’avoir attendu» ni de «excusez-moi». Il avait aussitôt repris son feu roulant de questions.


    —Allô? Pourquoi vous trouver ces meurtres?


    —Je suis allé à Kabukicho et j’ai remarqué des points communs. Hier, un de mes amis a été tué. Sa tête a été déposée à mon agence. Il y avait une photo de moi clouée sur son front. Quelques minutes plus tard, des types armés de fendoirs m’ont attaqué sur un ferry.


    Une main se posa de nouveau sur le micro et les conversations étouffées reprirent.


    —Peut-être nous aider vous. Je présenter mon oncle à vous.


    —Parfait.


    —Rie venir. Vous venir. Personne d’autre. Personne ne suivre vous. Personne ne regarder. Si d’autres venir, nous tuer eux et nous tuer vous.


    —Peut-être que la présence de Rie n’est pas nécessaire.


    —Pas inquiétude. Nous tuer juste vous. Rie est une amie à nous.


    —C’est une amie à moi.


    —Peut-être elle ne choisir pas toujours ses amis avec sagesse.


    La jeune femme aurait sans nul doute partagé cet avis. Et si elle exprimait sa défiance envers moi devant ces types, il n’était pas impossible qu’ils décident de me découper en morceaux.


    —Elle a aussi choisi Danny Chang.


    —Pas embrouilles. Pas suiveurs. Ou nous tuer.


    —D’accord. Dites-moi où aller.


    —Vous connaître Chinatown?


    —Pas très bien.


    —OK. Vous aller à la gare Sakuragicho et vous prendre taxi. Vous dire chauffeur il aller au restaurant Dragon d’Argent et il passer par porte du Bon-Voisin. Zenrin Mon, en japonais. Peut-être le chauffeur dire non à cause beaucoup de monde, mais vous payer plus. Nous regarder.


    —D’accord. Et ensuite?


    —Vous aller au restaurant à trois heures. Vous dire nom Hozumi Higuchi. Vous commander le menu du Dragon Chanceux. On apporter thé. Vous boire trois fois. Vous renverser thé et vous dire: «Oh! Mon pantalon foutu.» C’est dernier signal. Et puis vous attendre. Vous pas changer instructions. Vous pas jouer au petit malin, compris?


    —Je renverse le thé sur mon pantalon? Il va falloir que je m’habille en conséquence. Autant éviter les vêtements de marque.


    —Quoi?


    —Laissez tomber.


    —Pas de drôle plaisanterie. Nous tuer. Tuer aussi facile que faire drôle plaisanterie, compris?


    —Compris.


    Mon interlocuteur coupa la communication.


    Je n’aimais pas les gens que nous pourchassions, mais j’éprouvai une antipathie immédiate envers ces types de Chinatown. Même si Rie s’en portait garante.


    J’appelai ma délicieuse informatrice et lui racontai que nous avions rendez-vous avec un individu qui avait menacé de me tuer quatre fois en l’espace de cinq minutes. Elle était ravie.
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    Noda n’était pas plus enthousiaste que moi à l’idée de cette rencontre.


    —Qu’est-ce que tu sais à propos de Chinatown? demandai-je.


    —Il y a la vieille école et la nouvelle école.


    —C’est-à-dire?


    —Du côté de la vieille école, il y a le jeu, la prostitution, le racket, les délits, la drogue, les faux Vuitton et les guerres de territoires à coups de machette.


    Je savais une partie de tout cela. À Chinatown, les conflits naissaient et disparaissaient à chaque vague d’immigration, lorsque les nouveaux venus essayaient de se tailler un territoire dans le quartier. Les jeunes loups affrontaient les anciens. Les natifs d’une région se battaient contre les natifs d’une autre. Les gangs étaient originaires de Shanghai, de Beijing, de Hong Kong, de Taiwan, du Fujian et de villes chinoises dont peu de gens avaient entendu parler. Ils pourvoyaient les honnêtes citoyens en cadavres et les journaux en gros titres macabres.


    —Et du côté de la nouvelle?


    —Le piratage informatique, les cartes de crédit, le vol d’identité, la copie illégale de logiciels.


    —Les armes?


    —Pas à destination du grand public. Les flics n’aiment pas trop qu’on leur tire dessus.


    Le Japon, comme le Royaume-Uni, a des lois très strictes sur le contrôle des armes, et les autorités veillent à ce qu’elles soient respectées. Noda m’expliqua que les triades avaient intérêt à ce qu’on ne retrouve pas trop de corps criblés de balles. Elles n’avaient aucune envie que la police investisse Chinatown et démonte le quartier brique par brique. Une telle opération nuirait gravement au commerce–légal ou pas–et tout le monde y perdrait.


    —Si je comprends bien, les associations de famille sont composées de gens très respectables, mais aussi de types qui volent sous la couverture radar des flics. Les personnes que j’ai contactées sont du genre prudent. Si elles ont vu la moitié de ce qu’on a vu, ce n’est pas très étonnant. En fin de compte, c’est peut-être une piste intéressante.


    —Ouais, mais cette rencontre ne me plaît pas. Les Chinois sont retors.


    —Nous n’avons pas vraiment le choix.


    Noda se renfrogna.


    —Un puceau de quatre-vingt-dix-huit ans ne fait pas la fine bouche.


    


    Noda nous conduisit à la gare de Sakuragicho. Il marmonna pendant tout le trajet.


    Avec la bénédiction de l’inspecteur Kato, nous fîmes un détour par le commissariat de Shibuya pour prendre Rie. Nous gagnâmes Ebisu et nous empruntâmes la voie Shuto expresse numéro3 pour aller vers le sud. Lorsque nous arrivâmes dans l’arrondissement de Shinagawa–construit sur d’anciens marécages–, nous prîmes la Shuto expresse numéro2 et nous filâmes en direction de Yokohama.


    Rie était assise à côté de moi sur la banquette arrière. Derrière son épaule, j’apercevais les reflets lumineux de la baie de Tokyo. Devant nous, les complexes chimiques de Kawasaki crachaient leur fumée gris-jaune.


    La jeune femme nous avait salués en montant dans la voiture, mais elle n’avait pas décoché un mot depuis.


    —Vous avez eu de nouvelles informations depuis notre dernière conversation? demandai-je enfin.


    —Non.


    —Il y a eu des commentaires à propos du ferry au commissariat?


    —Non.


    —Des sous-entendus ou des moqueries?


    —Pourrions-nous éviter le sujet?


    Un muscle de l’épaule de Noda se tendit.


    Je hochai la tête et le reste du voyage se déroula en silence. Ce qui était peut-être préférable.


    Une rencontre délicate nous attendait et j’avais besoin d’avoir les idées claires. J’avais probablement perdu toute chance de sortir avec Rie, mais je n’avais pas l’intention de me faire tuer par-dessus le marché.
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    Je sentis des yeux se poser sur moi à l’instant même où je descendais du véhicule. Je contournai celui-ci et me penchai vers Noda qui était toujours au volant.


    —Ils sont là, dis-je.


    —Ouais.


    —Comment le savez-vous? demanda Rie.


    Noda lui jeta un bref regard.


    —On les sent.


    —Oh.


    —Tu en as repéré où? Il y en a au bout de la rue, dans la Mazda bleue ou dans la Subaru grise. Peut-être dans les deux.


    Noda hocha la tête.


    —Dans la Subaru, dans la Mazda et dans un ou deux taxis.


    —Tant que ça?


    —Et il y en a sans doute d’autres sur le chemin.


    —C’est logique. Nous serons en de bonnes mains.


    Je jetai un coup d’œil à Rie.


    —Ce sont mes amis, dit-elle.


    Noda fronça les sourcils.


    —Ça ne me plaît pas quand même.


    —On n’a pas le choix, dis-je. Rie, allons-y. Allons rencontrer ce Danny Chang.


    —Fais gaffe à toi, me lança Noda.


    Je hochai la tête et me dirigeai vers la station de taxis en compagnie de Rie.


    Noda nous salua avec ostentation et partit comme prévu. Rie et moi nous glissâmes dans le premier taxi de la file. Le chauffeur se tourna vers nous.


    —C’est pour où?


    —Chinatown. Le restaurant Le Dragon d’Argent. En passant par Zenrin Mon.


    —La porte est complètement embouteillée à cette heure-là.


    Embouteillée. Je comprenais mieux. La lenteur du trafic allait permettre à nos anges gardiens de vérifier que nous n’étions pas suivis.


    —Et pour mille yens de plus?


    —C’est parti!


    


    Yokohama est le chancre de la région du Grand Tokyo. C’est un endroit qui n’est pas complètement japonais, un endroit différent.


    Jusque dans les années 1850, ce n’était qu’un pauvre village de pêcheurs sur les côtes sableuses de la baie de Tokyo. Une soixantaine de familles y cultivaient du riz et des concombres de mer qui étaient exportés en Chine à prix d’or.


    Puis les canonnières américaines arrivèrent.


    La puissance de feu considérable de ces navires obligea les samouraïs qui gouvernaient le pays à commercer avec l’étranger. L’arsenal technologique des Occidentaux rendit vains les efforts du shogunat pour redynamiser la pratique du kendo et de l’escrime.


    Contraint et forcé, le shogun transforma l’insignifiant village de pêcheurs en ghetto entouré de murailles.


    Mais malgré le dédain savamment dosé des autorités, Yokohama prospéra. Des entreprises commerciales européennes, américaines et chinoises y installèrent des comptoirs et y firent fortune. Les marchands japonais assez courageux pour signer un contrat avec les grands barbares étrangers devinrent riches. Yokohama se transforma en une ville côtière hybride où les Japonais audacieux pouvaient–pour la première fois de leur vie–savourer des glaces, de la bière, de la viande et du pain.


    Les Chinois s’installèrent avec discrétion. Les grandes entreprises occidentales étaient déjà présentes à Hong Kong et dans la région de Canton. Leurs représentants avaient puisé dans la population locale pour engager des serviteurs, des charpentiers, des dockers et des compradors–ces fameux administrateurs qui portaient une longue natte huilée et qui n’eurent guère de mal à apprendre le japonais puisque celui-ci s’écrit avec des caractèreschinois.


    Au fil du temps, les Chinois quittèrent les firmes vieillissantes pour lesquelles ils avaient travaillé–firmes qui furent supplantées par des entreprises fondées par des Japonais ayant maîtrisé les subtilités du commerce international.


    Aujourd’hui, Yokohama est méprisée par la capitale voisine. Elle est devenue une banlieue-dortoir pour les Tokyoïtes qui n’ont pas les moyens de s’installer dans des quartiers plus proches et plus chic. Pourtant, la cité n’a pas perdu son esprit pionnier et sa fierté de ville portuaire.


    —Chinatown est droit devant, annonça le chauffeur. Nous arrivons à la porte.


    —Je vois.


    —Je peux encore prendre une rue latérale. Si on continue, ce sera du pare-chocs contre pare-chocs.


    —Passez par la porte, s’il vous plaît.


    L’homme haussa les épaules et le taxi ralentit pour se ranger derrière une file de voitures qui roulaient au pas. Sur les trottoirs, de riches Chinois venus de Beijing et de Shanghai examinaient les devantures des magasins d’un œil critique. De jeunes femmes se pavanaient dans des tenues griffées par les derniers couturiers à la mode tandis que des journaliers du centre de la Chine avançaient à travers la foule avec un maillot de corps taché sur le dos et un sac en toile sur les épaules.


    Le taxi franchit la porte, un portail traditionnel avec un petit toit et des poteaux rouge vif. La foule se fit plus dense. Des bribes de mandarin et de cantonais se mêlaient en un brouhaha qui évoquait les piaillements d’une nuée d’oiseaux bavards. Des odeurs de gâteaux, de crevettes et de viande sautée s’échappaient des restaurants et des pâtisseries.


    Le taxi tourna à droite et s’arrêta devant une herboristerie. Dans la vitrine, une pancarte annonçait qu’on y vendait du bois de cerf fraîchement moulu. Le chauffeur pointa le doigt de l’autre côté de la rue.


    —Le Dragon d’Argent, c’est là.


    Je réglai la course et Rie le remercia.


    Tandis que je payais, je jetai un coup d’œil discret autour de moi. Je ne remarquai rien de particulier. Je n’avais plus l’impression d’être observé.


    Cela ne me rassura pas vraiment.


    Nous étions désormais au cœur de leur territoire.
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    La façade du restaurant était en marbre noir avec des piliers rouges. Un pêcher dans un grand pot olive se dressait près de l’entrée. Nous poussâmes les portes en verre immaculées. Àl’intérieur, les murs et le sol étaient également recouverts de marbre noir et les tables étaient en marbre vert.


    Le chic à la chinoise.


    Je citai le nom de Hozumi Higuchi à une jeune serveuse portant une robe en soie émeraude avec un haut col et des broderies ocre. Elle ne haussa pas les sourcils et aucun fou furieux ne surgit en brandissant une machette.


    La jeune fille consulta le registre des réservations, puis elle nous conduisit à un salon privé au premier étage. Des dragons ondulants étaient représentés au sommet de trois murs, le quatrième était tapissé de miroirs verticaux. Un énorme plateau tournant se trouvait au centre d’une table qui pouvait accueillir douze personnes.


    —Est-ce que les autres convives doivent arriver bientôt? demanda la jeune fille.


    —Nous sommes tous là, répondis-je.


    Elle regarda la table en inclinant la tête.


    —Vous n’êtes que deux?


    J’acquiesçai.


    —Nous avons un gros appétit.


    La serveuse vérifia son registre, puis haussa les épaules et prit congé.


    Au moment où la porte se fermait derrière elle, une autre s’ouvrit au fond de la pièce. Une vieille femme entra en portant un plateau en laque noire sur lequel étaient posés les menus et deux tasses de thé. Elle nous servit, s’inclina et quitta la salle.


    Je dépliai un menu.


    —Je me sens d’humeur téméraire, aujourd’hui. Que diriez-vous de nous attaquer à un Dragon Chanceux? C’est moi qui invite.


    Le menu que mon mystérieux correspondant m’avait dit de commander se trouvait en bas d’une courte liste. Il se composait de l’habituel méli-mélo aux œufs, d’un plat de bœuf et d’un dessert. En haut de la page étaient détaillés les menus prestigieux baptisés Argent, Or et Platine. On y trouvait de la soupe aux ailerons de requin en entrée, du canard laqué et de nombreux mets raffinés allant des ormeaux au homard en passant par les concombres de mer braisés.


    Rie examina le menu.


    —Vous avez une raison particulière de commander un Dragon Chanceux?


    —Oui. Je voulais vous en parler dans la voiture, mais vous avez exigé le silence.


    Elle me regarda en plissant les yeux.


    —Je vous ai demandé de ne pas parler de ce qui s’est passé sur le ferry.


    —Ah. Nous devons commander un Dragon Chanceux et boire trois gorgées de thé. Puis je suis censé en renverser sur mon pantalon. Vous en savez maintenant autant que moi.


    —Merci.


    —Ouais.


    Elle faisait vraiment la gueule.


    Un serveur avec une chemise blanche amidonnée et un veston olive entra. Je commandai le menu banal et il haussa un sourcil réprobateur.


    Les membres du personnel n’étaient pas au courant de notre invitation.


    —La dernière fois, nous avons essayé le menu Platine et nous avons été très déçus, dis-je.


    —Vous m’en voyez désolé, monsieur.


    —Ce n’est pas grave.


    —Bien, monsieur.


    «Pas de drôle plaisanterie.»


    Le serveur récupéra les menus et sortit.


    Nous prîmes nos tasses et bûmes un peu de thé. Je fis couler quelques gouttes sur mon pantalon et m’écriai:


    —Mon meilleur Levi’s! Il ne sera plus jamais le même.


    Nos hôtes invisibles décidèrent alors de nous faire découvrir la première de leurs surprises.
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    Un miroir mural pivota et un Chinois se précipita dans la pièce. Une ancienne cicatrice laissée par un couteau s’étalait sous son oreille gauche, et une de ses paupières était plus basse que l’autre–elle faisait songer à l’aile brisée d’un insecte.


    —Je suis Lester Chang. Chang comme Danny Chang. Vous venir vite, monsieur. Vous aussi, mademoiselle. Pas de parlotte.


    Nous le suivîmes par le passage secret et nous pénétrâmes dans un couloir sombre tapissé de plaques de contreplaqué en mauvais état. Nous arrivâmes devant un escalier étroit et des relents de vieille friture agressèrent nos narines.


    Nous descendîmes et un cuisinier émergea de la cuisine. L’homme portait un tablier taché de graisse et il tenait une cigarette au bout de laquelle s’accrochaient cinq centimètres de cendre. Il tendit une tasse de thé fumant à notre guide et il lui dit quelque chose en chinois. Lester Chang l’écouta et haussa les sourcils.


    Rie se tourna vers lui.


    —Qu’est-ce qu’il a dit?


    —Il dire pas de gens à Brodie vous suivre. Personne vous suivre.


    J’eus l’impression qu’une décharge électrique descendait le long de la colonne vertébrale de Rie.


    —Bien sûr que personne ne nous suit.


    —Nous devoir être très sûrs. (Il me tendit la tasse en céramique.) Vous boire.


    —Qu’est-ce que c’est?


    —Médicament.


    —Quel genre de médicament?


    —Genre de médicament si vous pas boire, vous mourir.


    Rie sursauta.


    —Mais, Danny a dit que…


    —Il dire vous pas de problème si tout se passer bien. Tout se passer bien. Monsieur avec vous boire et tout se passer encore mieux. Thé avec du ginseng très cher. Gratuit. Hé hé.


    Il adressa un clin d’œil à la jeune femme.


    Le ginseng est un tonique aux propriétés multiples. Il améliore la circulation sanguine, les fonctions du foie et ce qu’on appelle parfois «l’endurance masculine». Le sous-entendu de Lester m’arracha un sourire, puis une sourde colère envahit le creux de ma poitrine. Dans la salle à manger, on nous avait apporté deux tasses remplies au lieu d’une théière, comme c’était généralement le cas. On avait sûrement glissé quelque chose dans la mienne. Quelque chose que le «médicament» allait éliminer. Ces types étaient des vicieux.


    Je bus.


    Notre nouvel ami chinois me regarda.


    —Lever bras.


    J’obéis. Il me fouilla de la tête aux pieds, allant même jusqu’à sortir ma chemise de mon pantalon. Il vérifia que je ne portais pas d’arme ou de micros.


    —OK. Vous rien avoir. (Il se tourna vers Rie et s’inclina avec humilité.) Moi désolé, mademoiselle. Je faire pareil avec vous, mais pas inquiétude.


    Rie hocha la tête. Lester Chang fit courir le bout de ses doigts sur les rondeurs de la jeune femme avec légèreté et respect. Il explora en douceur les endroits où elle aurait pu dissimuler quelque chose. Il procédait avec l’habileté et la délicatesse d’un technicien hautement qualifié. Ses mains ne s’attardèrent jamais plus longtemps qu’il le fallait. Heureusement pour lui, parce que sinon, il aurait eu de grossoucis.


    —Chaussures maintenant, mademoiselle. (Il examina les chaussures de Rie et les lui rendit.) Pareil pour vous, monsieur.


    Je me déchaussai et lui tendis mes Reebok noires. Lester Chang glissa une main à l’intérieur et les tâta avant d’inspecter les semelles avec attention. Puis il fronça les sourcils et me fit signe de me rechausser. Il me regarda faire avec des yeux plissés. Il marmonnait quelque chose d’un air sombre.


    Il n’avait rien trouvé et cela lui déplaisait au plus haut point.


    Ce n’était pas bon signe.
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    Nous sortîmes par l’arrière du restaurant. Nous arrivâmes dans une ruelle sombre et nous partîmes vers l’ouest d’un pas rapide. Notre accompagnateur jetait des regards inquiets tout autour de lui et il surveillait les moindres recoins.


    Il y avait de nombreuses portes ouvertes. En passant, j’aperçus des cuisines de restaurant et des rangées de brûleurs de la taille d’une assiette couronnés de flammes de trente centimètres. Des cuisiniers tête nue agitaient d’immenses woks–certains en avaient un dans chaque main. Il y avait des hachoirs partout: sur les plans de travail, sur les comptoirs, accrochés aux cloisons avec d’autres ustensiles. Tous étaient à portée de main.


    —Pas se cogner aux murs, dit notre guide. (Il leva le menton en direction des coulées de graisse gélifiée qui s’échappaient des bouches d’aération.) Si gouttes jaunes et sales toucher vous, taches pas partir. Pareil fantôme chinois.


    La ruelle croisa une petite rue où s’alignaient des épiceries et des bouis-bouis où mangeaient les gens du quartier. Lester Chang nous fit signe de nous arrêter dans un recoin sombre. Il parcourut dix mètres seul et toussa dans son poing.


    —Le voyage depuis Tokyo n’a pas duré trente minutes, mais nous ne sommes plus au Japon, souffla Rie à mon oreille.


    —Je suis tout à fait d’accord avec vous.


    À l’autre bout de la rue, un homme vendant des plats à vapeur en bambou sur une table branlante époussetait sa marchandise en agitant un plumeau avec langueur. Du coin de l’œil, il surveillait les environs en quête de clients potentiels.


    Il leva la main et se gratta l’oreille.


    Chang revint vers nous.


    —OK. Nous aller maintenant.


    Nous traversâmes la rue et franchîmes ce premier poste de contrôle avant de poursuivre notre chemin. Nous tournâmes deux fois pour emprunter des passages de plus en plus étroits, puis nous nous arrêtâmes derrière une boutique d’antiquités.


    Chang entra et nous lui emboîtâmes le pas. Je fis une pause pour laisser à mes yeux le temps de s’habituer à la pénombre. Des vestiges du vieux Yokohama trônaient sur toutes les étagères: des valises en cuir autrichiennes, des samovars russes, de la faïence de Delft, des coffres à médicaments chinois.


    Chang adressa un grognement à la propriétaire des lieux, une femme de quatre-vingts ans enveloppée dans une robe grise et informe. Elle était assise derrière une vénérable caisse enregistreuse avec des parties en laiton et une plaque en marbre sur le devant.


    Elle détourna la tête lorsque nous passâmes devant elle. L’instinct de survie.


    Lester nous fit entrer dans une petite pièce, puis il poussa un bureau français sur roulettes pour accéder à une porte secrète haute d’un mètre vingt à peine.


    Il fit glisser le battant et frappa deux fois sur le panneau qui bloquait le passage long de quelques centimètres seulement. Le panneau s’ouvrit. Pliés en deux, nous nous engageâmes dans le minuscule couloir. Nous arrivâmes dans une cuisine équipée d’immenses éviers en acier inoxydable. La cuisine d’un poissonnier à en juger par les puissantes odeurs de marée. Nous gagnâmes le fond de la boutique et Lester ouvrit une porte qui donnait sur l’arrière d’une camionnette.


    Nous montâmes dans le véhicule. Des palettes étaient disposées sur le sol constellé de flaques dans lesquelles flottaient des écailles de poisson. Celles-ci brillèrent lorsque l’eau frémit sous nos pas. Trois caisses en bois renversées et recouvertes de serviettes sales faisaient office de sièges. Rie et moi nous assîmes l’un à côté de l’autre juste derrière la place du conducteur. Lester s’installa en face de nous.


    Il avait toujours les sourcils froncés.


    Des mains invisibles fermèrent les portes de la camionnette, et le véhicule démarra d’un coup sec. Les vitres étaient obscurcies. Personne ne pouvait regarder à l’intérieur et nous ne pouvions pas voir l’extérieur. Le chauffeur prit des chemins détournés, et fort mal entretenus. L’eau coulait entre les palettes, et les écailles scintillaient dans la pénombre.


    À plusieurs reprises, le chauffeur fit des appels de phares. Un signal convenu. Deux minutes après le cinquième, le véhicule tourna une dernière fois et s’arrêta. Le chauffeur baissa sa vitre et j’entendis une conversation étouffée en chinois.


    Les portes arrière s’ouvrirent en grinçant. Le bruit résonna dans le gigantesque entrepôt plongé dans l’obscurité. Nous descendîmes et nos pieds se posèrent sur une chape en béton avec des claquements secs. Au-dessus de ma tête, je distinguai le squelette métallique de la charpente. Des hommes montaient la garde devant chaque mur. Ils avaient des pistolets à la main, mais ils les tenaient le long de la cuisse.


    Bon, personne n’entrerait ou ne sortirait sans l’accord de cestypes.


    Le chauffeur rangea deux caisses de poissons à l’arrière de sa camionnette–un alibi pour son retour. Sans un mot, Lester ouvrit une porte et s’engagea dans un couloir sombre. Nous le suivîmes et arrivâmes dans une cage d’escalier qui conduisait au sous-sol. Une fois en bas, Lester souleva une plaque métallique pour accéder aux égouts.


    Nous descendîmes dans une canalisation en ciment de deux mètres cinquante de diamètre. Il y faisait frais et un flot d’eau sale coulait sur le sol incurvé. Nous avançâmes avec l’impression d’avoir des boulets accrochés aux pieds. Au bout d’un moment, nous aperçûmes une nouvelle échelle. Nous y grimpâmes et arrivâmes dans un nouvel entrepôt où attendaient d’autres hommes armés. Ceux-là gardaient leurs pistolets à la ceinture. Un taxi était garé devant les portes du bâtiment. Des centaines en tous points identiques devaient circuler dans les rues de Yokohama à cette heure de la journée.


    Lester pointa le doigt vers un tuyau d’arrosage enroulé parterre.


    —Nous laver chaussures et nous aller dans taxi.


    Rie et moi passâmes un coup de jet sur nos chaussures et montâmes dans le véhicule. Notre guide nous suivit. La porte se ferma automatiquement et la voiture se glissa dans le trafic.


    —Ce sont des gens prudents, soufflai-je à Rie.


    Lester me lança un regard grognon.


    —Vous parler plus fort. S’il vous plaît, vous répéter ce que vous dire pour mes oreilles.


    J’obtempérai.


    Lester fronça les sourcils.


    —Oncle est Ti Zang de famille Chang.


    —Que signifie «Ti Zang»?


    —Ti Zang est Ti Zang. Il savoir bonnes réponses parce qu’il perdre tout.


    —Rie?


    —Je ne comprends pas. On dirait que c’est une sorte de saint homme.


    Notre guide nous gratifia d’un large sourire.


    —Oui, oui. Saint Ti Zang. Nous tout faire pour protéger saint de famille Chang. Ti Zang. Tout faire.


    Je le regardai.


    —Ça veut dire quoi «tout», exactement?


    Il porta un doigt crasseux à son oreille et se gratta.


    —Beaucoup d’années avant aujourd’hui, nous avoir rencontré des gens pareils ceux vous parler. Ils entrer dans maisons et tuer gens. Guerriers très puissants. Première fois, ils tuer quatre gardes et visiteur pareil que vous. Deuxième fois, nous avoir dix hommes prêts. Eux deux hommes. Ils tuer quatre. Nous tuer un.


    —Et le visiteur, comment…?


    —Mort. Première cible. Nous apprendre discrétion plus mieux que se battre. Eux se battre très fort.


    Je hochai la tête.


    Lester sourit de nouveau.


    —Mais notre discrétion plus fort.


    Le taxi s’arrêta dans un quartier ouvrier. Le stuc des maisons tombait par plaques. Sur les toits, de la tôle ondulée bouchait les trous.


    Lester Chang nous montra un modeste panneau en fer aux bords mangés par la rouille.


    —Danny Chang est là.


    Le panneau indiquait l’entrée du cimetière chinois de Yokohama.
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    Nous remontâmes un chemin ombragé et découvrîmes Danny Chang appuyé contre les portes du cimetière au pied d’une colline. Il portait un pantalon blanc et une veste en lin beige par-dessus un tee-shirt noir. Il tira une cigarette d’un paquet de Dunhill.


    —Salut, Rie, dit-il tandis que la cigarette se balançait entre ses lèvres.


    —Bonjour, Danny. Merci de prendre le temps de nous recevoir.


    —C’est toujours un honneur de t’apporter mon aide.


    Des pavillons individuels et des immeubles miteux s’entassaient au pied de la colline. Deux lions grimaçants montaient la garde à l’entrée du cimetière. Selon la tradition bouddhiste, ils protégeaient la terre sanctifiée. De l’autre côté des portes, des marches en ardoise brisée menaient au sommet d’une butte rocheuse.


    Les yeux de Chang lui donnaient un air fier, mais sympathique.


    —Vous devez être Brodie. Je m’excuse pour la balade. Notre association a perdu de nombreux membres, des personnes loyales, mais pas des guerriers.


    —C’est ce que j’ai entendu dire. Votre petit groupe me semble fort intéressant. (Danny haussa les épaules, un geste qui ne signifiait pas grand-chose.) Notre guide nous a raconté des choses passionnantes.


    Il fronça les sourcils.


    —Comme?


    —L’association serait prête à tout pour protéger votre oncle.


    —C’est la vérité.


    —Il l’a appelé le «Ti Zang» de la famille Chang.


    Autour des yeux de Danny, la peau se plissa en exprimant l’amusement froid de cent générations.


    —C’est un titre qui lui convient, je suppose.


    —Qui est-il donc? Un moine?


    —Non. Ti Zang est le protecteur des enfants et des âmes qui souffrent. Il parle pour ceux qui n’ont pas de voix.


    —Un chef religieux? Un pèlerin?


    —Pas un chef dans le sens où vous l’entendez. Un pèlerin de la vie, peut-être. Une sorte de Bouddha vivant. Il est tout et il n’est rien. Il a un caractère sacré.


    —Je crois comprendre.


    Autour des yeux de Danny, la peau se plissa de nouveau.


    —Je le pense, en effet.


    Rie se raidit.


    —Danny, tes hommes nous ont empoisonnés.


    —Juste Brodie. (Il jeta sa cigarette dans un recoin herbeux et glissa les mains dans les poches de son pantalon.) Nous ne pouvions pas prendre de risques. Les enjeux sont trop importants.


    Rie conserva une expression sévère.


    —Certains de tes hommes sont… Eh bien, ils sont louches.


    —L’association de famille rassemble des gens avec des talents différents, Rie. Nous devons les laisser pratiquer leurs métiers comme ils l’entendent. Les Chang récoltent des veuves quand ils ne restent pas sur leurs gardes.


    —Mais… du poison?


    —Quand tu auras parlé à l’oncle, tu comprendras les raisons de notre prudence. Si ton ami nous avait joué un tour, il seraitmort.


    —Danny!


    —Je suis désolé, Rie. Ce sont les règles. Au fil des années, plusieurs personnes ont essayé de s’en prendre à l’oncle. Certaines ont même envoyé de petites armées pour le tuer.


    —Qu’y avait-il dans l’antidote? demandai-je. Notre guide m’a semblé particulièrement mécontent quand je l’ai bu.


    Danny grimaça un sourire.


    —Lester? J’imagine.


    —Pourquoi? demanda Rie.


    —Nous ne connaissons pas monsieur Brodie. Nous ne connaissons que toi.


    —Et Lester Chang?


    Danny porta une main à sa bouche et se racla la gorge.


    —Si les choses avaient mal tourné, il aurait obtenu certaines concessions en échange de la désagréable tâche qui consiste à se débarrasser d’un corps.


    —Quel genre de concessions?


    —C’est sans importance.


    —Nous ne bougerons pas d’ici tant que tu n’auras pas répondu à ma question, Danny Chang! dit Rie.


    Danny alluma une nouvelle Dunhill, inspira un grand coup et contempla la jeune femme. Il laissa la fumée s’échapper de ses poumons en poussant un soupir.


    —Lester faisait la tête, n’est-ce pas? Il fait toujours la tête quand tout se passe bien. (Il tira de nouveau sur sa cigarette.) Lorsqu’il se charge de faire disparaître le corps d’un importun, il a le droit de récolte.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Il peut récupérer certains organes.


    —Danny!


    Danny Chang haussa les épaules.


    —C’est très demandé sur le marché noir. Pour les transplantations, la fabrication d’élixirs, la préparation de certains plats réservés à des connaisseurs. Que veux-tu que je te dise, Rie? Il faut bien faire des compromis.


    —Tu aurais pu commencer par nous faire un peu plus confiance.


    —Les protocoles ont été établis il y a bien longtemps. Et puis, ce genre d’activité fait partie d’une longue et respectable tradition chinoise.


    —De quelle tradition parles-tu? demanda Rie avec l’expression désapprobatrice du représentant de la loi.


    —L’économie protège du besoin, répondit Danny en souriant.


    —Ris. Ris donc. Mais ton Lester Chang semblait prêt à s’asseoir sur tes consignes.


    Les yeux de Rie lançaient des éclairs. Je me demandai si elle passait la frustration de notre brouille sur Danny.


    Le sourire de Danny Chang disparut et son visage devint mortellement sérieux.


    —L’association de famille Chang est honorable et elle respecte la parole donnée. Comme tous les Chang. Et vous n’avez rencontré que des Chang aujourd’hui. Bien, cessons de nous disputer sur les questions de sécurité et allons voir l’oncle. Qu’en dis-tu? Il doit t’attendre.
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    —Nous les appelons le Vent Noir. Tous ceux qui les rencontrent meurent. Sauf moi.


    —Je n’en ai jamais entendu parler.


    Oncle Chang me regarda. Il avait des cheveux argentés et un visage triangulaire avec de lourds cernes sombres sous des yeux bruns et désabusés.


    —Vous dites qu’ils vous ont attaqué?


    —Oui.


    —Comment?


    Je lui parlai de la tête tranchée de Hamada avec ma photo clouée sur le front, puis de l’attaque sur le ferry. Je lui décrivis ensuite les violations de domicile et le meurtre de Yoji. Je ne mentionnai pas la mort du troisième compagnon de Miura père, car je n’avais aucune information digne de ce nom à ce sujet. Je citai enfin les derniers rapports de police qui établissaient que le fendoir utilisé pour décapiter Hamada était sans doute l’arme qui avait servi à trancher le bras de Yoji. Rie m’avait fait cette confidence pendant notre voyage. Sur un ton particulièrement sec.


    Le vieux Chang m’écouta en restant impassible. Ses yeux pénétrants semblaient venir d’un autre âge.


    


    Il ne s’était pas départi de ses airs énigmatiques depuis le début de notre rencontre.


    Danny nous avait guidés au sommet de l’escalier en piteux état et nous avions gravi la colline couverte de pierres tombales dont les épitaphes étaient rédigées en chinois.


    Derrière un temple en brique avec des portes rouge vif, j’aperçus le mausolée, qui abritait les «décédés patients». Avant, des navires funéraires rapatriaient les corps sur leur terre natale, mais la tradition avait pris fin quand Mao avait fermé les frontières de la Chine. Les cercueils des expatriés nostalgiques s’étaient accumulés. Je me demandai alors si les malheureux attendaient toujours d’être ensevelis dans leur pays.


    —Voici oncle Chang, avait dit Danny.


    La mystérieuse personne que nous étions venus rencontrer était assise sur un banc. C’était un vieil homme qui portait un polo gris et un blazer bleu usé jusqu’à la trame. Un journal chinois était roulé dans une poche. Il avait tout de suite parlé du Vent Noir.


    —Les tueurs ont attaqué la nuit? demanda oncle Chang.


    —Oui, sauf sur le ferry.


    —Avec des armes de boucher?


    —En règle générale.


    Oncle Chang ferma les yeux et posa les mains sur les genoux. Sa respiration ralentit. Je lançai un regard interrogateur à Danny, mais celui-ci observait le Ti Zang.


    Une minute s’écoula, puis une autre. Chang ouvrit les yeux et prit le paquet de Guangdong posé près de lui. Il en tira une cigarette qu’il alluma.


    —Que pensez-vous, Brodie-san?


    Il avait soufflé la question en même temps qu’un nuage de fumée bleu-gris.


    —Tout le monde est persuadé que c’est un coup des triades.


    —Que pensez-vous?


    «De loin, ils ressemblaient à des Japonais… mais pas vraiment. De plus près, ils ressemblaient à des Chinois… mais pas vraiment.»


    —J’aimerais croire que c’est un coup des triades, parce que nous aurions une cible sur laquelle concentrer nos efforts. Maisje dois reconnaître que je ne suis pas convaincu. Et une de mes sources affirme que les triades sont étrangères à cette affaire.


    Chang hocha la tête d’un air approbateur.


    —Vous avez des sources bonnes.


    —Alors, vous savez qui ils sont?


    —Je sais qui ils ne sont pas, dit le vieil homme.


    Son regard se posa sur un couple d’une quarantaine d’années qui arrivait au sommet de l’escalier.


    Les deux visiteurs s’inclinèrent vers oncle Chang avant de se diriger vers les tombes. L’homme portait un coupe-vent usé de couleur jaune sur un maillot de corps déformé et il avait un arrosoir à la main. La femme tenait un bouquet enveloppé dans du papier journal contre sa poitrine. Elle était très mince et vêtue d’une robe d’été bleu pâle.


    —Beaucoup d’amis à moi reposent leurs vieux os dans ce cimetière, me dit oncle Chang. (Je hochai la tête.) Nous habitons le Japon parce que nous voulons la vie en sécurité, mais nous n’oublions jamais la terre natale. La Chine est comme une mère fatiguée qui choisit mal ses amants et qui n’a pas le temps de s’occuper de ses enfants. Nous ne retournerons pas avant longtemps, pas avant que le dernier amant soit parti. La dynastie Ming, la dynastie Qing, les nationalistes, la révolution culturelle de Mao, les communistes capitalistes… Tous sont mauvais amants. Nous autres, Chinois, vénérons notre pays, mais nous avons beaucoup de malchance avec les gouvernements.


    —Je suis assez d’accord avec vous.


    Le vieil homme observa le couple qui serpentait entre les tombes.


    —C’est un bel endroit pour que mes amis se reposent, vous ne trouvez pas?


    —Si, dis-je avec prudence. C’est agréable.


    Chang cracha un mince nuage de fumée.


    —Bien. Vous êtes un homme sérieux. Vos oreilles sont ouvertes et prêtes à écouter, alors je vais vous raconter une histoire.


    —J’en serais honoré.


    —Ce n’est pas une histoire très plaisante.


    —J’ai eu mon lot de désagréments au cours des derniersjours.


    —Dans ce cas, j’espère que vos désagréments ont bien préparé à ce que vous allez entendre.
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    —Je suis né dans un village si petit que les cartographes ne sont pas intéressés.


    »Comme mon père, je deviens un docteur traditionnel qui soigne avec les plantes. La quatrième génération. Nous voyageons à travers la campagne en croisant des fermiers chinois qui cultivent le sol chinois et qui élèvent des porcs, des vaches et des moutons chinois. Nous possédons un cheval qui tire notre carriole. C’est un signe de richesse et de bonne fortune. Des personnes n’ont que des ânes. Beaucoup de gens n’ont pas d’animaux de trait et ils tirent les charrues dans les champs.


    »Mon père et moi, nous visitons les malades dans tout le nord de la Mandchourie. Nous sommes payés en argent, mais surtout en poulets, en chèvres, en riz et en sorgho. Parfois, les gens n’ont pas d’argent ou de nourriture pour payer, alors mon père donne des poulets, des chèvres et du grain qui sont dans notre chariot. Mon père est un homme très généreux et très honnête. On voit ça parce que notre maison est petite et mon père n’a pas de concubines. Il est aussi un homme intelligent. Son intelligence a sauvé ma vie.


    »Dans notre maison, nous n’avons pas de riches décorations comme les autres docteurs. Pas de meubles occidentaux, pas de rideaux en velours, pas de tapis tissés dans les grandes villes chinoises. «Il ne faut pas faire envie aux autres», mon père dit. Il met son argent dans la «banque du jardin», une boîte en fer cachée sous un rocher gris, derrière chez nous.


    »«Après beaucoup de chance, il y a beaucoup de malchance», mon père nous apprend. «La sécurité d’abord, le luxe ensuite. Mais le petit luxe seulement.» J’écoute mon père. À dix-sept ans, je me marie. Ma femme a quinze ans. Elle choisit une robe en soie pour se sentir belle. Elle choisit la couleur verte avec le motif écailles de dragon qui porte chance. Elle est mince et très belle dedans. Nous mettons notre argent dans notre banque du jardin. Nous sommes heureux et les dieux pleins de sagesse nous donnent ce que nous avons besoin. Un jour, comme mon père a dit, le malheur arrive dans notre village. Un malheur si grand que personne n’avait imaginé.


    »Avec l’argent de la banque du jardin, je fuis au Japon. Je vis à Yokohama dans la petite Chine.


    Je ne comprenais pas trop l’intérêt de cette histoire.


    —Alors, vous avez rencontré les responsables des violations de domicile ici ou en Chine?


    Oncle Chang souffla une nouvelle bouffée de fumée.


    —Je connais le genre de groupes qui m’attaquent depuis beaucoup d’années, alors je vous montre où vous trouvez la réponse.


    —D’accord. Dites donc, vous n’auriez pas fait la connaissance d’un certain Akira Miura en chine?


    Je lui montrai la photo de Miura.


    Chang la regarda en plissant les yeux.


    —Il ressemble au chef de l’armée qui vit dans la grande ville voisine.


    —Si vous connaissez Miura, vous connaissez peut-être un Chinois du nom de Wu. Il était docteur, comme vous.


    Oncle Chang se figea. Danny blêmit. Soudain, deux hommes surgirent de derrière le mausolée en pointant des armes dans notre direction.


    Rie me lança un regard effrayé.


    Les deux hommes approchèrent.


    —Que se passe-t-il, Danny? souffla Rie.


    —Je suis le docteur que vous cherchez, dit oncle Chang. Je suis Wu.
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    Une intuition m’avait poussé à demander à oncle Chang s’il connaissait Wu. Les coïncidences étaient un peu trop nombreuses dans cette affaire.


    Et j’étais maintenant face à deux individus armés qui se tenaient à quatre mètres de moi–une distance à laquelle ils auraient du mal à me rater, mais trop loin pour que je tente une attaque. J’avais promis de venir seul et j’avais respecté cette promesse. Les hommes de Wu, eux, n’avaient rien promis du tout.


    Lester, notre guide aigri, faisait sans doute partie de la famille. En fin de compte, il allait peut-être avoir droit à sa moisson d’organes.


    


    Rie explosa avant que j’aie le temps de l’en empêcher.


    —Est-ce qu’il y a quelque chose de vrai dans tout ce que tu m’as raconté, Danny?


    —Rie, dit-il, tu dois comprendre que…


    Oncle Wu l’interrompit.


    —Tout est vrai. Le nom change seulement pour la sécurité.


    Rie focalisa sa colère sur oncle Wu–anciennement Chang.


    —Et il y a encore beaucoup de «vraies» choses qui ont été faites pour des raisons de sécurité?


    Un homme pointa son arme sur la jeune femme.


    Wu rougit.


    —L’association de famille Chang est l’association de famille Wu. Nous ne répandons pas d’autres mensonges pour la sécurité.


    Rie leva les yeux au ciel. Elle se tourna vers Danny.


    —Danny Chang! Mon soi-disant ami. Si nous sommes en train de discuter avec des représentants de l’association de famille Wu, qu’est-ce que tu fiches ici?


    Danny jeta un coup d’œil inquiet aux deux hommes armés.


    —Parle moins fort. Ils ne comprennent pas le japonais. S’ils pensent que tu représentes une menace…


    Les yeux de Rie flamboyèrent.


    —Eh bien quoi? Ils vont m’abattre?


    —Rie, s’il te plaît. Ces types…


    —Sont qui? Et puis c’est sans importance. Dis-leur de foutre le camp.


    —Seul Lester peut faire ça.


    —Je sais que j’ai demandé de l’aide, mais pourquoi est-ce qu’ils t’ont laissé nous accompagner jusqu’ici, Danny?


    Le vieil ami de Hong Kong fit la moue.


    —Le, euh… le nom de jeune fille de ma mère est Wu.


    Rie ferma les yeux tandis que ses joues s’empourpraient. J’avais égratigné sa fierté lors de l’attaque du ferry et Danny venait d’en remettre une couche.


    —Écoute-moi, dit-il. Autour de l’oncle, la sécurité est le maître mot. Il travaille pendant des années pour aider les gens restés en Chine. Il envoie des provisions, des livres. Il parle pour ceux qui n’ont pas de voix. Les communistes n’aiment pas ça. Ils ont envoyé des hommes. Certains sont des tueurs.


    Je posai une main apaisante sur l’épaule de Rie.


    —On ne peut pas leur en vouloir d’être prudents, dis-je. Et puis, ils se méfiaient de Brodie Security, pas de vous.


    —Il a raison, approuva Danny.


    —Très bien, dit Rie en retrouvant son calme professionnel. Dans ce cas, nous avons des questions. De nombreuses questions.


    —Je comprends. Laisse-moi parler à l’oncle. (Les deux hommes échangèrent des mots en chinois, puis Danny se tourna vers nous.) L’oncle est de la vieille école. Il veut vous expliquer à sa manière. Est-ce que vous êtes d’accord?


    Nous étions d’accord. Nous n’avions pas vraiment le choix.


    Danny composa un numéro sur son portable. Il eut une brève conversation en chinois, puis il raccrocha. Un téléphone sonna à la ceinture d’un des hommes armés. Son propriétaire me lança un regard menaçant avant de lire le message qu’il venait de recevoir. Il baissa son arme et la rangea au creux de ses reins. Il retourna derrière le mausolée et son camarade lui emboîta le pas.


    Le regard de Wu abandonna les tombes pour se poser sur nous.


    Son visage s’était assombri.
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    —Personne ne sait pourquoi sept membres de la famille Yang se réveillent morts, commença le patriarche d’une voix feutrée. Mais tous les villageois sont terrifiés. (Je pensai aussitôt aux violations de domicile.) Beaucoup de malheur. Le vieux Yang était chef du village depuis des années. L’armée japonaise dit que Yang est mort à cause de l’épidémie et que tout doit être brûlé. Tous les villageois se rassemblent et regardent les grandes flammes orange qui mangent trois générations de Yang.


    » Mais la mort a déjà visité le village plus tôt. Chaque mois, les marchands qui voyagent viennent pour le grand marché. Ils apportent du coton d’été et de belles soies avec des couleurs jaune, verte et rouge. Il y a des charmes porte-bonheur des temples célèbres qui brillent avec le soleil du matin. Des canards bruns et des lapins engraissés sont dans des cages en bambou. On trouve des œufs de tortue et des méduses séchées et des champignons frais. Il y a des spirites avec des turbans sombres, des gens des montagnes qui parlent avec les esprits des êtres chers qui sontmorts.


    » Le jour du marché, un détachement de Japonais marche dans le village et tue les deux premières personnes qu’ils voient. Les soldats tirent cinq balles sur Yu Pas-de-Chapeau qui répare les chariots et creuse les canaux pour arroser les champs. Ils enfoncent les baïonnettes dans grand-mère Liu Poings-Doux. Elle fermait les grosses rouges mains et quand elle les ouvrait, les enfants du village trouvaient dedans des bonbons.


    » Avec les deux morts, les Japonais font peur au village et tout le monde reste tranquille. Nous sommes près de la grande route qui va en Mandchourie du Nord. Nos champs sont riches et ils donnent beaucoup de kilos de riz et de sorgho et de légumes. Les Japonais prennent tout pour les soldats. Ils prennent tout. Les récoltes, le bétail, les provisions. Ils entrent dans nos maisons et ils volent les petites barres en or et les objets qui valent de l’argent. Notre village devient pauvre en une seule journée.


    » Les soldats sont petits et ils ont des yeux méchants. Nous savons que les autres Chinois les appellent wogou, «les bandits nains». Nous comprenons pourquoi. Mais ils sont pires que leur nom. Ils prennent la mairie du village. Ils prennent le bureau agricole. Ils prennent le commissariat. Dans nos écoles, des professeurs japonais viennent. Ils obligent les professeurs chinois à laver le sol avec les mains et à genoux. Ils leur donnent des coups de pied devant les enfants chinois pour montrer que la culture chinoise elle n’est pasbonne.


    » Le deuxième homme le plus important du village avant que le chef du village Yang ait du malheur et qu’il se réveille mort, il s’appelle Xeng Shinyin. Xeng a une fille. Elle a le visage ovale et des yeux pareils que des gros citrons. Elle est très connue dans notre région. Elle est la lune dans un ciel de mille lunes. Xeng lui dit d’apprendre les phrases japonaises très polies dans les nouveaux livres d’école, et quand des bandits nains importants viennent au village, elle chante en japonais pour leur dire la bienvenue. Deux semaines après, un marieur arrive d’une grande ville très loin. Après un mois, un grand mariage est fêté. On emmène la fille de Xeng à la maison de son mari japonais, dans la grande ville. La cérémonie est la plus belle dans l’histoire du village, avec des célèbres musiciens chinois et une chaise à porteurs nuptiale avec de la soie rouge très chère. Deux mois après que la famille Yang s’est réveillée morte, Xeng, la personne la deuxième plus importante du village, devient la personne la plus importante du village.


    » Notre petit village est content à cause du mariage. Nous croyons qu’il va apporter beaucoup de chance. Nous nous trompons. Les bandits nains prennent encore plus et nous ne mangeons que du gruau. Nous écrasons les feuilles bouillies dedans pour avoir du goût et de la force. Nous sommes de plus en plus maigres et beaucoup de mes patients attrapent des maladies. Je suis occupé tout le jour et toute la nuit. Le nouveau chef du village est le seul à grossir. Il prend deux concubines et il construit une grande maison avec des grands murs et un jardin qui donne beaucoup de fruits.


    » Nous avons beaucoup de mauvaise chance. Et à la quatrième récolte, le Vent Noir me trouve.
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    —Les diables du Vent Noir marchent doucement et en silence. Avec eux, il y a les collaborateurs chinois qui parlent la langue des bandits nains.


    » Le Vent Noir vient présenter ses respects au chef japonais qui surveille le village, puis il entre dans ma maison sans saluer et sans les bonnes manières. Les diables du Vent Noir savent que je suis un docteur qui voyage et ils me montrent une liste de villages et ils me demandent de les conduire aux villages. Sur leurs visages, je vois des nuages noirs et je dis «non». Je dis que je suis très occupé avec les gens qui ont attrapé des maladies. Il y a un patient avec moi, alors le chef des diables du Vent Noir, il prend son arme et il le tue. Après il me dit que je le conduis aux autres gens qui ont attrapé les maladies. Et après, il sera avec ma femme et mon fils. Je dis que je vais le conduire aux villages marqués sur la liste.


    » Nous voyageons pendant la nuit. Nous portons des capes en paille contre la pluie et des grands chapeaux des paysans fermiers chinois. Le jour, nous dormons dans la forêt ou dans les collines. J’écoute leurs histoires. J’ai voyagé des années et j’ai trouvé l’habitude de comprendre les langages parce qu’il y a beaucoup de dialectes dans le chinois. Deux ans avant que les diables du Vent Noir arrivent dans le village, j’ai compris la langue des bandits nains.


    » C’est comme ça que je comprends que les soldats japonais ont seulement du mépris dans leur cœur pour nous. Ils croient que nous sommes pareils que des chiens. Ils ont de la haine et de l’envie. Comment on peut envier un chien? Comment un chien peut parler leur langue? Ils croient que ce n’est pas possible même s’ils ont deux traîtres chinois avec eux. Mais je ne parle jamais la langue des bandits nains avec eux. Ils parlent à moi en chinois pas très bon et je réponds avec le chinois qu’ils peuvent comprendre. Ils croient que je suis un chien, mais je suis la mouche qui écoute ce qu’ils disent.


    » Les diables sont neuf. Sept bandits nains et deux traîtres chinois. Ils sont tous méchants. Ils ont des poisons spéciaux. Un poison n’a pas de goût et il travaille très doucement. Ils mettent le poison dans le puits du village avant que les gens aillent chercher de l’eau le matin. Vers minuit, il y a les cris terribles qui commencent. Les hommes et les femmes hurlent et gémissent. Parfois, les hommes plus forts courent dans les rues en griffant la gorge jusqu’à ce que le sang coule. Ils tombent en couinant et ils agitent les bras et les jambes dans la rue avec la boue. Ils meurent comme des cochons. Je suis docteur. Je veux courir et les aider, mais je suis toujours attaché à un arbre. Les diables rient jusqu’à ce qu’ils pleurent en regardant, cachés dans la forêt.


    » Comme ça, nous visitons un ou deux villages par semaine. La nuit, les diables m’attachent à un arbre et ils regardent les gens mourir avec beaucoup de joie. Parfois, quand le village est petit, les diables tuent les gens à la main. Je sais toujours quand le village va être petit, parce que les diables dansent avec joie, et quand ils reviennent, ils ont la joie sur le visage.


    » Je suis attaché à l’arbre. Je regarde leurs ombres qui bougent dans la lumière de la lune. Ils vont dans une maison et après dans l’autre. Ils commencent par tuer les chiens du village et puis ils entrent dans les cabanes avec des briques de terre et ils tuent tous les membres de la famille.


    » En deux minutes, un diable du Vent Noir tue tout le monde et il détruit une famille qui est vieille peut-être de cinquante générations. Cinq familles en dix minutes. En quinze minutes, les neuf hommes tuent tout le village qui dort.


    » Un matin, après une nuit ils ont tué tout le monde à la main, je prépare la bouillie de riz avec des prunes au vinaigre qui viennent du pays des bandits nains. Soudain, le gong du village sonne très fort et comme avec la folie.


    » Un diable du Vent Noir dit: «Nous en avons oublié un.» Et ils rient tous.


    » Le gong sonne deux fois encore et un vieil homme arrive en courant sur la route en terre. Il passe à côté de notre cachette. Il a les pieds nus. Il crie vers le ciel. Les diables du Vent Noir sont au bord de la forêt. Le vieil homme part en courant. Il crie toujours vers le ciel: «Le démon est arrivé! Le démon est arrivé! Ils sont tous morts!»


    » J’ai donné un surnom à chaque diable, comme Œil-de-Serpent, Doigts-Fous, Couteau Silencieux. Il y a un soldat avec un visage d’enfant. Je l’appelle Jeune. Il dit: «C’était marrant.» Et ils rient tous. Et puis ils commencent à parler une étrange conversation.


    » «Quelqu’un a fait le travail mal.»


    » «Il faut punir le responsable.»


    » «Sévèrement.»


    » «Nous devons nous entraîner plus.»


    » «Nous devons punir le fautif.»


    » «Non», dit Œil-de-Serpent, leur chef. «Il faut le récompenser. Notre esprit protecteur nous apprend quelque chose d’intéressant. Demain, nous laissons un villageois vivant.»


    » «Pourquoi?» demande Jeune.


    » «Parce que le villageois vivant aidera notre travail. Les groupes de guérilla rebelles de la région tuent nos soldats. Ils tirent dessus de loin quand la nuit est là, puis ils fuient dans les collines et les villages pour se cacher. Notre travail, c’est faire comprendre le message fort: “vous tuez nos soldats, nous tuons vos familles”. Notre esprit protecteur nous montre un moyen plus efficace pour faire entendre le message.»


    » Alors ils font comme Œil-de-Serpent dit. Sa sagesse diabolique est grande. Bientôt, les Chinois pensent que les démons japonais chevauchent le Vent Noir envoyé par les dieux en colère. Ils ne voient rien. Ils n’entendent rien. Mais tout le village se réveille mort.


    » Je suis le seul Chinois qui connaît la vérité vraie. Et un jour, je comprends une vérité plus grande: le Vent Noir a tué la famille Yang malchanceuse. Pas l’épidémie. Ils sont morts deux mois après que la fille de Xeng s’est mariée avec un chef des bandits nains. Et pour garder leur secret, le Vent Noir doit me tuer aussi.


    » Cinq semaines après, nous arrivons devant un grand fleuve. Des cadavres flottent dans l’eau comme des gros ballons gris. Des hommes, des femmes, des enfants. Et des anciens vénérables aussi. Les bandits nains ont obligé leurs serviteurs chinois à jeter les cadavres dans l’eau. C’est trop de travail pour mettre les cadavres chinois dans la terre. Plus facile dans le fleuve.


    » Ce jour, je guide les hommes au dernier village. Ils parlent plus doucement ce soir. Je n’entends pas leurs mots. Le matin après, ils m’envoient laver les vêtements dans le fleuve.


    » Jeune marche vers moi. Il est nerveux. Il ne sourit jamais à moi, mais ce matin, il me donne un grand sourire. Les autres hommes sont plus vieux et ils savent cacher leurs pensées mieux. Ils me flattent, ils me donnent à manger, ils me donnent des bonbons même s’ils pensent que je suis un chien. Jeune ne cache jamais qu’il méprise les Chinois. Mais ce matin, il écarte les lèvres très grand. Il fait un sourire tordu comme une vieille roue de charrette qui reste au soleil longtemps.


    » Les cheveux en bas de mon cou me disent pourquoi il vient. Je souris et je continue à laver les vêtements. Je le regarde du coin de l’œil. Quand il sort son pistolet et qu’il me vise, je me jette dans le fleuve. Il tire trois balles. Une seule balle me touche. Un cadavre passe près de moi et je tombe dessus. Il est froid, glissant et plein d’air qui sent mauvais. Je glisse derrière. Je vois des morsures comme des V sur le cadavre. Les serpents du fleuve se sont régalés. L’eau va vite et elle est rose avec le sang. Il y a un peu de sang à moi. Des bandes de chair grise flottent autour de moi. L’odeur est pareille que mille égouts et mon estomac se vide. Je vomis des morceaux et de la bile amère, mais je reste immobile. L’odeur de cadavre et de mon vomi est tout autour de moi. J’entends Jeune qui rit. Il rit tout près.


    » Je m’accroche sous le cadavre. Je garde les yeux fermés souvent. Je cache ma respiration. Des gros cadavres avec les ventres gonflés sont partout autour de moi. Ils glissent sur la rive ou ils sont coincés dans les roseaux. Le cadavre d’un adolescent est couché sur une bande en sable. Il y a des crabes partout dessus. Avec leurs pinces avides, ils coupent la chair. Je sais que le sang frais peut attirer les serpents du fleuve, alors je dois sortir de l’eau.


    » Jeune appelle mon nom dans son chinois mauvais. «Wu, je suis désolé. Tu me connais. J’aime les jeux. Aujourd’hui, mauvais jeu. Grosse erreur. Tu reviens. Je te donne un gâteau avec la pâte de haricot. Tu reviens.»


    » J’entends sa voix tout près. Quand je ne réponds pas, il tire avec son pistolet et je sens une balle entrer dans le Corps des Mille Égouts. Je sursaute. Il tire encore. Je sursaute encore. J’entends Jeune. Il rit. «Maintenant, tu es vraiment mort, Wu. Encore un bâtard de moins.»


    Soudain, Wu prit son paquet de Guangdong avec des gestes maladroits. Il lui fallut un long moment pour réussir à en extraire une cigarette.


    —Mon Dieu, souffla Rie. Quelle terrible histoire!


    Wu cracha un nuage de fumée avec un profond soupir.


    —Vous êtes très gentille de plaindre ce pauvre homme, mademoiselle Rie, dit-il. Raconter, c’est pareil que revivre.


    —Quelles terribles épreuves vous avez dû affronter.


    Wu cligna des yeux.


    —Oui, beaucoup de malchance. Mais ce qui vient me hanter après est encore plus terrible.
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    Wu poursuivit.


    —Après je suis en sécurité, je sors du fleuve. Je m’effondre sur la rive et je me réveille dans un village de paysans que je connais. Je suis réveillé assez longtemps pour expliquer aux gens comment on fait un bandage. Puis j’extrais une balle de ma hanche et je tombe dans l’obscurité.


    » Pendant dix jours, je vis dans une terrible fièvre. Je rêve de ma femme et de mon fils. Leurs visages avec des sourires me supplient de revenir. Je leur dis que je reviens bientôt. Quand je rentrerai chez moi, je mettrai ma main sur la joue douce de mon fils et j’admirerai ma femme avec sa robe du dragon chanceux. Nous ferons la fête avec des œufs de canard.


    » Quand la fièvre s’en va et mes forces reviennent, je pars pour mon village. Il faut deux semaines pour que je rentre chez moi. Chaque nuit, je rêve de ma femme et de mon fils. Chaque matin, je me réveille avec un sourire.


    » Mon évasion est le premier miracle. Nos retrouvailles seront le second miracle. C’est assez pour une vie. Quand je rentrerai chez moi, je promets que je vivrai une vie tranquille et honorable.


    » Quand j’arrive à l’entrée du village, les enfants fuient en criant. Sur la place du marché, tout le monde tourne la tête pour ne pas me regarder.


    » Mon esprit est très confus. D’abord, je pense que je n’ai pas survécu et que je suis transformé en esprit-fantôme. Mais je pince mon bras et je sens la douleur. Alors je pense que les villageois connaissent les choses honteuses que j’ai faites. Mais c’est impossible d’apprendre le secret du Vent Noir. Alors je pense que Œil-de-Serpent a dit des mensonges sur moi. Mais il avait décidé de me tuer, alors il n’a pas besoin de dire des mensonges.


    » Soudain, je comprends que les villageois ne me regardent pas parce qu’ils veulent cacher l’horrible vérité et je commence àcourir.


    » Il est trop tard, bien sûr. Ma maison n’est plus que des cendres. Des pissenlits poussent déjà entre les décombres. Mes voisins me disent que ma famille s’est réveillée morte le jour après que je suis parti.


    » La douleur dans mon esprit n’a pas de frontière. Une grande tempête se lève dans ma tête. Je ne sentirai plus la joue douce de mon fils et je ne verrai plus ma femme avec sa robe de dragon chanceux. Les nouvelles me cassent le cœur.


    Tu m’étonnes, songeai-je.


    Une fois encore, Wu tendit la main pour chercher un peu de réconfort dans une cigarette. Pendant des siècles, dont la plus grande partie du vingtième, la Chine a été agitée par d’innombrables guerres et bouleversements politiques. Wu avait été la proie des Japonais, mais bon nombre de ses concitoyens–et concitoyennes–avaient été victimes de tragédies liées à des différends et à des affrontements entre diverses factions chinoises.


    —Mais vous étiez chez vous et vous étiez sain et sauf, ditRie.


    —C’est vrai que j’ai eu un peu de chance, souffla Wu.


    Au ton de sa voix, je compris que cette concession n’était qu’une simple marque de politesse envers la jeune femme.


    Je sentis que l’histoire de Wu n’allait pas s’égayer.


    


    —Dans ma tête, la tempête me montre une vision horrible.


    » Je vois beaucoup de rangées de gens debout dans une vallée profonde. Ils ont les visages couverts avec de la poudre blanche et des habits de deuil blancs, selon la tradition chinoise. Leurs bouches sont ouvertes en faisant des grands O comme dix mille carpes affamées. Ils parlent avec de la colère, mais je n’entends pas leurs mots. Il y a des enfants et des parents et des vénérables. Beaucoup sont des vieux patients à moi. Je me réveille en hurlant.


    » Je suis dans une pièce sombre avec des chandelles qui brûlent autour de moi. La vieille Meng Dents-Vertes approche de moi et dit: «Enfin, enfin, la fièvre est partie.» C’est la première nuit que je suis conscient, mais la sixième depuis que la tempête a éclaté dans ma tête. Je suis dans mon village de nouveau, mais les esprits-fantômes m’ont suivi.


    » Au premier rayon du soleil, le fils de Meng Dents-Vertes me porte au temple du village dans un chariot tiré par un âne. Je suis trop faible pour marcher. Je brûle de l’argent pour les morts et de l’encens pour apaiser les esprits-fantômes, mais quand je ferme les yeux, ils apparaissent tout de suite. Je brûle encore de l’argent et je prie la déesse de la miséricorde.


    » Mais ça ne sert à rien. Ils me hantent chaque nuit avec leurs bouches qui s’ouvrent et qui se ferment. Ils ont les mêmes visages blancs. Ils ont les mêmes habits blancs. Je prie encore. Je brûle des montagnes d’argent, mais ils reviennent.


    » La cinquième nuit de rêve, les esprits-fantômes n’ont plus les visages en colère. La sixième, ils me font des signes. Je viens vers eux et ils s’écartent comme une mer de cadavres blancs. Leurs bouches de carpes s’ouvrent et se ferment, s’ouvrent et se ferment. Ils sont calmes et ils me montrent les mêmes souffrances que je sens dans mon cœur cassé. Je suis près maintenant et je vois que leurs vêtements ne sont pas des vêtements blancs de deuil. Ce sont des vêtements de tous les jours. Des vêtements de fermiers, d’épouses, de bouchers et de colporteurs. Ces gens sont prisonniers entre la vie et la mort. Je vois des pères-fantômes et des mères-fantômes et des enfants-fantômes avec des grands yeux qui posent des questions. Je vois des femmes-fantômes avec des bébés-fantômes dans le ventre et elles ont des yeux qui posent des questions encore plus grandes.


    » Les esprits-fantômes parlent de tous les villages que j’ai visités avec le Vent Noir. Ils sont les âmes tourmentées des villageois assassinés. Ils m’appellent. Ils voient que je garde leur secret. C’est mon… mon… mon ming yun. Danny, comment on dit ming yun en japonais?


    —Shukumei, répondit Danny. «Le destin funeste».


    —Oui, shukumei. Je sais qu’ils sont mon destin parce que je sens qu’ils sont vivants dans mon cœur. Ils habitent à côté de la grande douleur de la perte de ma famille. Quand la guerre est finie, je dirai leur histoire, mais je ne trouverai pas beaucoup d’oreilles qui ont envie d’entendre. Pendant des années, j’essaierai. Les gens du parti communiste n’aiment pas mon histoire. Ils me disent d’arrêter de parler sur la guerre qui est finie depuis longtemps.


    » Mais les esprits-fantômes veulent que je continue. Une nuit, ma maison brûle. Je m’échappe avec de la chance. Le nouveau gouvernement chinois tue exactement comme l’ancien gouvernement. Je sais qu’ils essaieront encore s’ils savent que je suis vivant. Je ne peux plus rester sur ma terre natale.


    » Alors je prends mon argent dans la banque du jardin et je traverse le pays pendant beaucoup de jours. Je réussis à entrer à Hong Kong, puis je vais dans le pays des bandits nains. Ici, je peux parler des esprits-fantômes parce que les Japonais ont partagé beaucoup de souffrances de la guerre avec le peuple chinois. Mais je rencontre de vieux soldats japonais qui ont le même problème que moi. Personne ne veut entendre leurs cauchemars.


    » Nous autres, Chinois, nous savons accepter l’amertume. Nos propres chefs ont tué plus de Chinois que n’importe quel envahisseur. Nous supportons. Nous sommes patients. Mais nous ne sommes pas immortels. J’essaie pendant des années. J’aide beaucoup de gens sur ma terre natale, mais je ne réussis pas à faire partir les esprits-fantômes. Quand je ne vois pas de nouvelles solutions, vous venez me voir, monsieur Brodie. Le signe est clair. Alors, je vous donne ce que vous cherchez, mais j’ai besoin que vous fassiez deux promesses.


    Je me demandais bien ce que je pouvais offrir à Wu, mais après tout ce qu’il avait enduré au cours de sa vie, j’étais prêt à lui apporter toute l’aide dont j’étais capable. Je le lui dis.


    —C’est une réponse qui me remplit d’émotion, déclara le vieil homme. D’abord, vous ne devez rien faire qui provoque de nouveaux morts chez les Wu.


    Il ne voulait pas que j’implique d’autres membres de sa famille dans cette affaire.


    —D’accord, dis-je. Je ne citerai pas vos noms. Et la seconde promesse?


    —Vous devez… révéler l’histoire que j’ai racontée aujourd’hui à tous les gens que possible. C’est ce que les esprits-fantômes veulent de moi.


    Je jetai un coup d’œil à Danny, puis à Rie. Ils me regardaient avec un mélange d’impatience et de curiosité.


    —Encore une fois, dis-je, je ne demande qu’à vous aider, mais je ne vois pas bien ce que je pourrais faire.


    —Danny dit que vous êtes sorti de beaucoup d’ennuis dans ce pays. Est-ce la vérité?


    —Oui.


    —Vous avez le pouvoir de sortir des ennuis. Vous sortez des ennuis et vous dites l’histoire des esprits-fantômes. Vous ne dites pas une histoire de colère. Pas une histoire de vengeance. Juste une histoire de compassion. La vengeance met le monde dans les ténèbres. Vous devez parler et allumer une nouvelle lumière.


    J’inspirai un grand coup. Je levai la tête pour regarder le ciel estival. La nuit approchait et les étoiles brillaient. L’air était lourd. Le firmament était bleu et dégagé. Au pied de la colline, des maisons d’ouvriers, de charpentiers et de chauffeurs routiers s’étendaient sur un paysage vallonné. Des gens descendaient des bus, d’autres rentraient chez eux en portant des sacs en plastique contenant les provisions pour le repas du soir. «Vous devez parler et allumer une nouvelle lumière.» Quoi que je fasse, cela servirait-il à quelque chose? Les gens continueraient à prendre le bus. Ils continueraient à rentrer chez eux en portant des sacs de courses.


    Le vénérable Wu tira une longue bouffée sur sa cigarette en me contemplant avec une patience infinie.


    Et si un soir, pendant le dîner, une famille voyait un reportage aux informations? Et si ce reportage l’intéressait, la surprenait et la choquait? Et s’il y avait d’autres familles dans ce cas? Et si les gens se mettaient à parler de ce reportage? Et si la même scène se répétait à travers le monde? Pas dans tous les foyers, non. Juste un sur dix. Ou un sur cinquante. Et si un trait de lumière se répandait dans la conscience collective pour apporter une meilleure compréhension des événements passés? Une étincelle d’éveil.


    La vie continuerait sur une trajectoire corrigée. Une correction infime, certes, mais une correction quand même. Certaines personnes se sentiraient peut-être mieux. Avec un peu de chance, le trait de lumière effleurerait des chefs d’État qui y réfléchiraient à deux fois avant d’envoyer des gens douteux accomplir leur sale besogne. Peut-être qu’ils trouveraient une solution paisible pour arriver à leurs fins.


    Tel était le rêve de Wu.


    Telles étaient les exigences des esprits-fantômes.


    Le vieil homme était leur dernier espoir.


    Et j’étais le dernier espoir du vieil homme.


    «Il parle pour ceux qui n’ont pas de voix.»


    —Très bien, dis-je. Je trouverai un moyen.


    Wu sourit.


    —Merci. Les gens que vous devez chercher pour terminer vos ennuis sont des agents chinois.


    —Pas des membres des triades?


    Wu secoua la tête.


    —Les triades n’ont pas tué vos cadavres.


    —Comment le savez-vous?


    Wu esquissa un sourire énigmatique.


    —Je sais.


    —Où puis-je trouver des agents chinois prêts à m’aider?


    —Vous connaissez beaucoup de gens dans ce pays. Demandez parmi tous ces gens.


    —Pourquoi des espions?


    —Parce que c’est là que vous trouvez la réponse à vos questions.


    Génial. Un véritable ruban de Möbius. Une bande de papier en perpétuelle torsion.


    Rie semblait aussi déçue que moi.


    —Des espions? Vous êtes sûr? demanda-t-elle.


    Wu leva un doigt jauni par la nicotine.


    —Les espions chinois font souvent pareil que les bouchers des triades pour régler leurs affaires. Vous trouvez le bon espion, vous trouvez la bonne réponse. Je garantis ça. Et ensuite, vous direz l’histoire des esprits-fantômes à tout le monde. Wu attend.
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    J’eus du mal à m’endormir après ma visite à Chinatown.


    Lorsque j’y parvins enfin, des esprits-fantômes vêtus de blanc apparurent dans ma tête. Ils prononçaient des mots silencieux tandis que leurs bouches dessinaient des O parfaits. Je me réveillai en sursaut et fus incapable de me rendormir. Je me remémorai l’histoire de Wu, puis la brève conversation avec Rie dans le train qui nous ramenait à Tokyo.


    —Vous savez, avait-elle dit, vous pouvez suivre les pistes que Wu a données, mais la police ne prendra pas le risque de provoquer un incident diplomatique sur la base de vagues rumeurs.


    —Je m’en doute.


    —Vous pensez que l’inspecteur Kato savait qu’on en arriverait là?


    «Les rues à double sens comportent parfois des péages.»


    Le bon inspecteur avait deviné que je pourrais me rendre utile.


    —Il savait.


    


    Je téléphonai à Jenny et notre conversation me remonta le moral. Ma fille avait entamé l’année scolaire avec énergie. Les cours ne commenceraient pas avant trois jours, mais elle s’entraînait déjà avec les futurs membres de l’équipe de foot–sous la surveillance discrète d’un agent de Brodie Security.


    Elle me raconta avec enthousiasme qu’elle avait marqué deux buts la veille. Je fus impressionné, mais c’était peut-être une simple manifestation de fierté paternelle. Curieusement, elle ne posa pas de questions à propos de mon éventuel retour, sans doute parce qu’elle était survoltée. Je raccrochai, soulagé de voir que tout allait bien du côté des États-Unis. À la différence du Japon.


    J’appelai Hiroshi «Tommy Gun» Tomita sur son téléphone portable. Le journaliste du Tokyo Seikei Shimbun répondit à la première sonnerie.


    —Vous pouvez parler? demandai-je en japonais.


    —Rappelez-moi dans deux minutes, dit-il.


    Tomita était un journaliste intègre et intraitable d’une quarantaine d’années. Ses scoops entraînaient régulièrement la chute d’hommes politiques corrompus, d’hommes d’affaires véreux et de voyous abjects. C’était pour cette raison qu’on l’avait surnommé «Tommy Gun», la mitraillette. La dernière fois que je l’avais appelé sur sa ligne professionnelle, il m’avait reproché mon manque de prudence en me disant que le journal était sur écoute. Les grands journaux japonais, pour faire plaisir au pouvoir en place, s’efforcent de tenir leurs journalistes en laisse. J’avais retenu la leçon et l’avais appelé sur son portable. Je savais que je devais maintenant attendre qu’il trouve un endroit tranquille à l’abri des oreilles indiscrètes.


    Deux minutes s’écoulèrent et je rappelai. Tommy répondit aussitôt.


    —Salut, Brodie. Comment va Jenny-chan?


    —Elle va bien. Elle vient de passer quelques jours au Japon. Et comment vont les vôtres?


    —Saviez-vous que deux adolescents mâles ingurgitent autant de riz qu’un lutteur de sumo professionnel? Et je ne vous parle pas de la viande, des nouilles et du poisson. Je me fais livrer des pots de ramen instantanés par camions entiers. Je ne touche plus mon salaire, il est directement versé sur le compte de mon épicier.


    —Il me semble avoir entendu quelques histoires à ce propos.


    —Au moins, vous avez une fille. Elles mangent moins.


    —Le temps nous le dira. Pouvons-nous nous voir?


    —Pour affaires?


    —Oui.


    —J’ai deux articles à terminer impérativement, alors je ne vais pas pouvoir me libérer avant minuit. Ce n’est pas trop tard pour vous?


    —Ce sera parfait.


    —Je vous dois une bière pour l’exclusivité de Japantown, mais j’ai l’impression que ce soir ne sera pas le meilleur moment pour la savourer.


    —C’est probable.


    —Très bien. Allez vous promener dans le Golden Gai aux alentours de l’heure du crime. Je vous trouverai cette fois-ci.


    —Encore? Ces petits jeux sont-ils vraiment nécessaires?


    Lors de notre précédente rencontre, nous nous étions retrouvés dans un parc d’Ikebukuro, au nord de Tokyo. Tommy était venu déguisé et avait placé des guetteurs pour surveiller les environs.


    Le journaliste renifla avec mépris.


    —Vous plaisantez? Après notre dernier rendez-vous, j’ai décidé de vous traiter comme si vous portiez une ceinture d’explosifs.


    —C’était différent.


    —Vous pouvez me le certifier?


    Je réfléchis à la question. Au cours de la rencontre d’Ikebukuro, trois hommes armés avaient essayé de me capturer, mais les amis de Tommy avaient donné l’alerte et j’étais parvenu à m’échapper. Il s’en était cependant fallu de peu. Aujourd’hui, je travaillais sur une affaire qui incluait le meurtre de Yoji à Kabukicho, la décapitation de Hamada dont la tête avait été déposée sur le seuil de l’agence et l’attaque du ferry.


    Bon, d’accord.


    —En vérité, pas vraiment.


    —J’en étais sûr! J’ai de bons amis qui me conseillent de ne plus répondre à vos coups de téléphone.


    Voilà qui était nouveau. Malgré sa population–treize millions d’habitants à Tokyo, trente-quatre avec la banlieue–, la capitale japonaise était un gigantesque assemblage de réseaux qui s’entrecroisaient. Les rumeurs se répandaient à la vitesse de la lumière. Quand une histoire commençait à circuler parmi vos connaissances, il ne fallait pas longtemps pour qu’elle atteigne vosoreilles.


    La remarque de Tommy me mit en colère.


    —Vous plaisantez? demandai-je.


    Il éclata d’un rire sec.


    —Mes amis ne plaisantent pas. Mais ma philosophie, c’est: on ne vit qu’une fois.


    —Je ne sais pas trop comment je dois le prendre.


    Le rire de Tommy gagna en intensité.


    —C’est simple: certaines personnes considèrent que vous êtes radioactif. À mes yeux, vous êtes un vieil ami et une excellente source d’information.


    —C’est bien ce que je disais. Pourquoi on ne se rencontrerait pas dans un endroit discret de mon choix?


    Tomita cessa aussitôt de rire.


    —Non. Je choisis. Je veux bien prendre des risques, mais je ne suis pas candidat au suicide. Si possible, j’aimerais arriver au terme de la seule vie dont je dispose.
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    Il y avait quelque chose dans l’air. Quelque chose qui flottait autour de moi pendant ma conversation avec Tommy Gun. Quelque chose qui se manifesta à mon second coup de fil.


    —Le Japon est un pays agréable, dit Kazuo Takahashi. Nous sommes des gens convenables. Notre gouvernement, en revanche, laisse parfois à désirer.


    J’avais appelé mon ami antiquaire deux jours plus tôt afin de repousser mon voyage d’affaires dans l’ancienne capitale, Kyoto. J’en avais profité pour lui demander s’il avait entendu quelque chose à propos d’une œuvre de Sengai qui serait apparue sur le marché. Aujourd’hui, je l’appelais pour confirmer l’annulation de ma visite et son report sine die.


    Je ne parlai pas des meurtres.


    —La nuit dernière, un vénérable Chinois m’a dit la même chose à propos de son pays, remarquai-je.


    —Je suppose qu’il a raison, dit Takahashi sur un ton plus bas. Nous autres, Japonais, avons beaucoup à offrir, même si nous avons nos petits secrets.


    Takahashi était assez intelligent pour savoir qu’il prêchait un converti. Je lâchai une banalité de deux mots en japonais et attendis.


    Mon correspondant poursuivit sur un ton morose.


    —Nous avons une culture, des arts et des prouesses dont nous pouvons nous targuer. Nous avons une histoire. Mais nous avons aussi une fascination pour la violence et la guerre, vestige de l’ère des samouraïs. Vous avez pu le constater par vous-même lors de l’affaire de Japantown. Mais nous avons soigné cette maladie et avons nettoyé derrière nous. Aujourd’hui, vous menez une nouvelle enquête, et elle a un lien avec la dernière guerre, n’est-ce pas?


    Un gigantesque assemblage de réseaux qui s’entrecroisaient.


    —En effet. Comment le savez-vous?


    Takahashi resta silencieux pendant un long moment.


    —Dans le monde de l’art japonais, certains cercles vous observent avec beaucoup d’attention et certaines informations circulent.


    —Je vois. Est-ce que vous faites partie de ces cercles?


    —Non, mais ils me tiennent au courant. N’y voyez rien de déplacé. Cet intérêt prouve que vous avez acquis une certaine importance. Vous êtes désormais «éminemment regardable», selon les termes d’un collègue que j’ai rencontré il y a peu.


    —Je ne sais pas trop comment je dois le prendre, dis-je pour la seconde fois de la journée.


    —Moi non plus. Mais revenons-en au sujet qui nous intéresse: le Japon a ses secrets, comme vous le savez. Beaucoup de ces secrets sont éventés. Les Japonais les connaissent et ils en ont honte. Ils n’en parlent pas souvent, à supposer qu’ils en parlent. En règle générale, ces histoires embarrassantes restent confinées à notre pays. La barrière du langage et notre honte forment une cage redoutablement efficace.


    —Il est peut-être temps de révéler ces secrets aux autres, dis-je. Pour que les vieux démons, et les fantômes puissent enfin se reposer.


    —Ce concept est très occidental.


    —Il est très humain.


    Les Japonais préfèrent enfouir leur honte plutôt que de l’affronter. Parmi les nouvelles générations, certaines personnes sont plus ouvertes, mais les anciens restent de fervents adeptes du secret et du silence. Qu’ils aient raison ou pas, ils vivent avec le poids de la culpabilité. Ils estiment que leur attitude est courageuse, voire héroïque. Leur comportement symbolise l’essence même du gaman–la patience, le stoïcisme et la dignité. Ils se sentent admirables. Ils ont l’impression d’être des martyrs. Mais pour les gens qui ont été victimes de ces événements cachés–comme Miura–, le silence est un acide qui ronge leurs âmes.


    —Votre suggestion aurait certains avantages, reconnut Takahashi.


    Mais malgrécet aveu, la conversation ne progressa pas.


    Une autre fois, peut-être. Dans un autre lieu.


    Après tout, l’ancien soldat Miura, le vieil activiste chinois Wu et l’antiquaire de Kyoto Takahashi avaient des points communs.


    Il y avait quelque chose dans l’air.


    Quelque chose d’étrange et d’inquiétant.


    Je le sentais.
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    Je marchais dans les rues étroites du Gai. Il était presque minuit et je regardais autour de moi dans l’espoir d’apercevoir Tommy Gun Tomita, le redoutable journaliste.


    Le Golden Gai est un petit quartier agréable qui concentre deux cents bars sur moins de deux mille mètres carrés. Le monde moderne rogne depuis longtemps les frontières de cette nation de troquets miteux, mais le cœur en est demeuré intact. Certains établissements sont réservés à leurs membres. D’autres sont des points de rendez-vous de différentes catégories socioprofessionnelles: artistes, écrivains, réalisateurs, fans de ceci, fans de cela, fans de la prochaine mode. Et comme toujours à Tokyo, les vieilles échoppes s’effacent pour laisser la place aux nouvelles.


    Je me promenais dans les ruelles d’un pas tranquille, sans chercher à me cacher. Selon toute probabilité, je ne reconnaîtrais pas Tommy. Il avait un véritable don pour se déguiser. Il mettait des perruques, se maquillait, adoptait un autre comportement… la totale. C’était son assurance sécurité.


    Mais cette fois-ci, il arriva sans déguisement, sans artifice pour dissimuler son mètre soixante-dix décharné. Il portait un jean et une veste de sport brun olive sur une chemise bleu pâle, sans cravate. Des lunettes noires essayaient désespérément de s’accrocher à son nez plat, et le bas de leur monture reposait sur ses joues. Ses cheveux noirs étaient arrangés en un savant ébouriffage, sa seule concession à la mode.


    Je le repérai par-dessus les têtes d’une vingtaine de fêtards. Il était à vingt mètres et marchait vers moi. Nos regards se croisèrent, mais il fit comme s’il ne me connaissait pas.


    Je savais ce que cela signifiait.


    Je poursuivis mon chemin sans lui prêter attention.


    Derrière le journaliste, j’aperçus une silhouette vigilante. Tomita jeta un coup d’œil à l’écran de son smartphone, puis par-dessus mon épaule. Il vit quelque chose qui le rassura et se détendit avant de m’adresser un sourire.


    —L’homme derrière vous, avec le costume gris et la cravate verte, c’est encore un ami à vous? demandai-je.


    Il hocha la tête, puis il me prit par le bras et m’entraîna dans une ruelle voisine. Nous tournâmes à droite pour emprunter une allée qui ne mesurait pas deux mètres de large, puis un passage dans lequel nos épaules frottaient contre les murs. Nous tournâmes encore une fois à droite et nous nous précipitâmes vers une mince porte en bois. Nous entrâmes et montâmes un escalier aux marches couvertes de carreaux sombres avant d’entrer dans une petite salle avec un comptoir, cinq tabourets et une unique table disposée près d’une fenêtre en shoji déchiré. Nous nous installâmes à la table. Une fois assis, on pouvait surveiller le passage par lequel nous étions arrivés. Tommy fit un geste pour attirer l’attention du propriétaire du bar avant de passer commande. De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’il venait ici.


    —Vous avez recommencé, me dit-il en japonais.


    —J’ai recommencé quoi?


    —Vous avez replongé dans les histoires dangereuses.


    —Comment pourriez-vous savoir ça?


    —J’ai fait ma petite enquête. J’ai entendu certaines rumeurs.


    —Ce n’est pas possible!


    —Mais si. D’abord, je suis doué pour ce que je fais. Ensuite, vous avez attiré l’attention des Japonais après l’histoire du Rikyu et l’affaire de Japantown. Vous êtes devenu une petite célébrité dans ce pays. Je suppose que je ne suis pas le premier à vous le dire, n’est-ce pas?


    Je grimaçai.


    —Je me passerais volontiers de ce genre de célébrité.


    —Quand on se jette tête baissée dans les ennuis, il faut s’attendre à de tels désagréments.


    —Je me contente de faire tourner l’agence de mon père.


    Tomita secoua la tête.


    —Vous prenez de gros risques.


    —Vous ne faites pas la même chose?


    —Euh… c’est vrai, mais moi, je risque seulement de perdre mon travail. Vous, vous risquez votre tête.


    Cette référence à la mort de Hamada envoya un frisson le long de ma colonne vertébrale.


    —Vous avez entendu parler de cette histoire.


    —Oui. Je suis désolé. Je ne le connaissais pas personnellement, mais on m’a dit que c’était un type bien, et un bon enquêteur.


    —C’est la vérité.


    Nous restâmes silencieux un moment–un dernier hommage à ce père de jumeaux et au vieux collaborateur de Brodie Security.


    La mort du fils de mon client avait été une épreuve difficile, mais Hamada faisait partie de la famille que mon père avait rassemblée autour de lui. Sa disparition était un coup dur pour tous les membres de l’agence. J’essayai de me consoler en songeant à la grosse assurance vie que mon père prenait pour chacun de ses collaborateurs. Lorsque je m’étais installé dans le rôle de propriétaire/directeur à temps partiel d’une agence qui se trouvait à huit mille kilomètres de mon domicile, le service en conseil du cabinet d’avocats chargé de la succession m’avait conseillé de mettre un terme à cette couverture. On m’avait expliqué que les économies permettraient à Brodie Security de passer du stade d’entreprise végétative à celui d’entreprise réalisant des bénéfices substantiels–entreprise que je pourrais ensuite revendre à un prix très intéressant. Les assurances vie coûtaient cher. J’avais refusé et en guise d’économies, j’avais décidé de me passer des services du cabinet d’avocats.


    —Est-ce que vos informateurs sont bien renseignés? demandai-je enfin.


    —Je sais deux ou trois choses à propos des triades. J’ai des oreilles et des yeux à chaque extrémité de ce passage et dans la rue suivante. (Il posa un téléphone portable prépayé sur la table.) Vous connaissez le topo. Une sonnerie, on se tire en courant, mais par la porte de derrière. On ne reprend pas l’escalier par lequel on est monté. Il y en a un second de l’autre côté du comptoir.


    Il pointa le doigt vers une porte sur laquelle était accrochée une reproduction de la une du New York Times annonçant l’attaque de Pearl Harbor par les Japonais. J’observai la petite salle. Les murs en lambris étaient couverts de souvenirs de guerre. Des casques allemands et japonais de la Seconde Guerre mondiale, de vieux fusils, des baïonnettes et… une affiche d’Autant en emporte le vent en japonais.


    Dans certains coins de Tokyo, des copies du film avaient circulé sous le manteau. Pendant les bombardements, on les projetait en boucle dans les abris pour aider les gens à passer le temps. Le Japon était en guerre contre les États-Unis, mais Hollywood avait capturé le cœur de la population.


    —C’est un bar d’extrême droite? demandai-je à Tomita.


    À l’exception de l’affiche, toutes les décorations étaient des objets militaires de la Seconde Guerre mondiale. Le journaliste essayait-il de me faire comprendre qu’il avait deviné quelque chose?


    Tommy leva la main.


    —Je n’ai pas terminé. En sortant, vous prenez la première à gauche, puis la deuxième à droite. Vous verrez un taxi garé au coin de la rue. Le chauffeur attendra trente secondes après l’arrivée du premier d’entre nous. Pour des raisons de sécurité. Ne l’oubliez pas–au cas où nous serions séparés. Trente secondes. Si vous êtes en retard, vous devrez vous débrouiller tout seul. Voilà, j’ai terminé.


    Un silence gêné s’installa à la table. La dernière fois que Tommy m’avait briefé sur l’itinéraire à emprunter en cas de danger, je m’étais demandé s’il n’était pas paranoïaque. Je ne me posais plus cette question. S’il était paranoïaque, sa paranoïa m’avait sauvé la vie.


    —J’ai compris, dis-je enfin.


    —Bien.


    Tommy scruta mon visage un moment. Il cherchait des réponses, mais il n’allait pas en trouver. Le propriétaire de l’établissement arriva avec deux chopes de bière, une assiette d’encornets séchés et un bol contenant des noisettes, des noix et des amandes.


    —Qu’est-ce qu’on fait ici? demandai-je lorsqu’il fut parti.


    —J’ai rendu service à ce type, un jour.


    Les cinq tabourets étaient occupés par des habitués. Ils se tenaient près les uns des autres et étaient plongés dans une discussion animée à propos de l’amiral Yamamoto, le commandant en chef de la flotte japonaise pendant la guerre. Ils ne nous prêtaient aucune attention.


    —Quand même, soufflai-je. Un bar d’extrême droite. Ces types pourraient vous découper en rondelles.


    Tommy haussa les épaules.


    —Le propriétaire collectionnait juste les objets des années 1940, mais le bar a attiré certains extrémistes de droite. C’est pour ça qu’on se salue de manière aussi voyante. Ces types comprennent que je suis un ami du patron et ils me foutent la paix. La vraie menace est dehors. Ici, c’est le dernier endroit où on viendra nous chercher. Alors, dites-moi, qu’est-ce que je peux faire pour vous?


    —Pour résumer, j’ai besoin d’une barbouze. Et pas de n’importe quelle barbouze. D’une barbouze chinoise.


    —Vous avez cherché sur eBay?


    J’ignorai la boutade.


    —Un informateur m’a dit que je trouverais des réponses si je remontais assez haut dans la chaîne des prédateurs. Vous pouvezm’aider?


    Tommy regarda sa bière en fronçant les sourcils.


    —Si je vous réponds par l’affirmative, je prends le risque de vous en apprendre un peu trop long sur mon compte, cow-boy.


    —Cow-boy?


    —Qu’est-ce que j’ai à y gagner?


    —Je m’abstiendrai de vous traiter de samouraï de pacotille.


    —Et?


    —Je vous raconterai une histoire qui remonte à la Seconde Guerre mondiale.


    —Non, merci. Vous avez autre chose?


    —Rien.


    —Brodie, des histoires à propos de la guerre, j’en ai treize à la douzaine et vous le savez. Même depuis qu’on a arrêté de trouver de vieux soldats japonais au fond des jungles du Pacifique Sud.


    Je le savais, en effet. Mais j’avais fait une promesse à Wu. Je n’avais pas eu le cœur de dire au vieux docteur qu’il ne serait pas facile d’intéresser la presse et le public à son histoire.


    —Celle-ci vaut le coup, dis-je.


    —C’est ça, et la mienne est plus grosse que la vôtre.


    Je regardai Tommy. Il fallait éviter de mentionner les violations de domicile si je ne voulais pas qu’il fourre son nez dans mes affaires. Sa curiosité risquait de se révéler dangereuse pour lui et pour moi.


    —Je ne peux pas faire mieux.


    —Dans ce cas, je ne peux pas vous aider.


    —Pourquoi vous jouez les durs?


    —Parce que mon informateur est en haut de l’échelle. Pour vous donner un ordre de comparaison, imaginez un repas kaiseki chez Kitcho, à Arayashima. Je n’aime pas le déranger et je ne le fais que dans des circonstances exceptionnelles.


    Kaiseki est la haute cuisine japonaise, un mélange extravagant et épicurien des meilleurs mets de la saison. Les plats sont présentés avec une élégance toute japonaise et servis sur des assiettes et dans des bols individuels ravissants. Kitcho est le fondateur du kaiseki moderne et Arayashima est une région rurale d’une beauté à couper le souffle à l’ouest de la ville de Kyoto. Pour résumer, c’était le top du top. Tommy me faisait comprendre que pour accéder à son informateur, comme pour manger chez Kitcho, la note serait salée.


    J’observai mon ami journaliste. C’était un homme plein de ressources et digne de confiance, mais quand il sentait qu’il y avait matière à écrire un bon article, il négociait avec une âpreté qui aurait fait sangloter un représentant de commerce endurci.


    —Le contacter n’est pas sans risque, reprit Tommy.


    —D’accord. L’histoire de guerre et celle des violations de domicile–mais seulement quand je vous aurais donné le feu vert!


    —Je savais que vous me cachiez quelque chose.


    —Pas question de se précipiter et pas question que vous fouiniez sur cette affaire de votre côté. Vous risqueriez de nous faire tous tuer. Je veux votre parole là-dessus.


    Tommy se laissa aller contre le dossier de sa chaise, les yeux brillants de convoitise.


    —D’accord. Je connais quelqu’un.


    —Sans blague?


    Les yeux du journaliste se transformèrent soudain en flaques de ténèbres.


    —Je ne plaisantais pas, tout à l’heure. Avec ce type, on rentre dans un univers parallèle.


    —Ne me la jouez pas mélodramatique, Tommy.


    Mon ami posa les mains sur la table et me scruta pendant un long moment.


    —Nous nous connaissons depuis des années, n’est-ce pas?


    —Oui.


    —J’aimerais que nos relations ne se terminent pas en queue de poisson. Vous êtes absolument certain que vous avez besoin de parler à un espion chinois?


    —Sûr et certain.


    —D’accord. Dans ce cas, il faut que vous me promettiez deux choses. D’abord, je veux que vous soyez prêt à faire tout ce que je vous dirai de faire quand je vous appellerai. Tout.


    —Qu’est-ce que vous voulez dire?


    —Vous voyez? Vous avez une mauvaise attitude. Vous serez prêt, oui ou non? Si vous n’acceptez pas cette condition sans poser de questions, autant s’arrêter là.


    Ah! Nous allions donc quelque part. Le monde aberrant des paradoxes asiatiques. Prendre les événements comme ils viennent. L’esprit occidental est toujours en quête de réponses et il a besoin d’un équilibre logique. L’esprit japonais est capable de faire abstraction de ses croyances pendant un temps si cela est nécessaire. Il peut accepter des vérités contradictoires–sans poser de jugement–jusqu’à ce qu’une explication soit indispensable.


    Ce qui n’arrivait parfois jamais.


    J’étais capable de fonctionner ainsi parce que j’avais grandi dans ce pays.


    —Je serai prêt, dis-je. Quelle est la seconde condition?


    —Quoi qu’il arrive, nous resterons en bons termes. Je suis votre ami et vous me dites que vous avez besoin de rencontrer cette personne, mais je vous conseille fortement de renoncer si ce n’est pas une question de vie ou de mort. Est-ce que c’est le cas?


    Je réfléchis à tout ce qui s’était passé au cours des sept derniers jours. Miura fils, Hamada, le troisième compagnon d’armes de Miura père, l’attaque à bord du ferry, l’étrange balade de Chinatown, Wu…


    Je réfléchis un long moment avant de répondre.


    —Oui.


    Tommy Gun fit la moue.


    —Bon. Une fois que j’aurai passé mon coup de fil, quoi que je dise, quoi qu’ils fassent, je n’ai plus rien à voir avec cette histoire, compris?


    Malgré ma détermination, je sentis un froid glacial envahir ma poitrine.


    —Compris. Mais pourquoi tant d’insistance, Tommy? Vous me connaissez. Vous savez ce que j’ai traversé. Vous savez ce dont je suis capable. Pourquoi tant de précautions?


    Le journaliste secoua la tête et une expression triste se peignit sur ses traits.


    —C’est une fenêtre qui donne sur un autre monde, un monde que personne ne devrait jamais avoir à contempler, à mon avis. Mais si vous n’avez pas le choix, je veux que vous y pénétriez en sachant ce que vous faites. Il ne ressemble à rien de ce que vous avez pu voir.
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    Tommy avait appelé le collaborateur de son contact qui lui avait expliqué que l’homme que nous souhaitions rencontrer se trouvait en Corée du Sud pour deux jours et qu’il était injoignable.


    Injoignable.


    Voilà qui faisait très «espion». C’était encourageant.


    J’avalai ma déception en songeant que tout n’était pas négatif: Tommy et moi aurions le temps de prendre la fameuse bière qu’il devait m’offrir depuis deux mois. Après les funérailles de Hamada, en début d’après-midi.


    Il ne s’était écoulé que trois jours depuis son horrible assassinat, mais la police avait déjà rendu le corps à la famille. Contrairement à celui de Yoji.


    La plupart des employés de Brodie Security se retrouvèrent devant un temple bouddhiste de Koiwa, dans la banlieue est de Tokyo, pour rendre un dernier hommage à leur collègue. Je n’avais laissé qu’une poignée de personnes pour s’occuper de l’agence. Au cas où les assassins de Hamada décideraient de se rendre aux funérailles pour frapper de nouveau, j’avais posté des hommes à l’entrée du temple et dans les étages supérieurs des immeubles voisins. C’était improbable, mais il valait mieux être prudent.


    Pendant qu’on me conduisait au temple, mon téléphone portable vibra. Je pris la communication et eus la surprise d’entendre la voix de Tanaka-sensei, du dojo de Nakamura-sensei.


    —Bonjour. Je viens d’apprendre que vous avez eu des ennuis avec des membres de notre club récemment?


    —Vous venez de l’apprendre?


    —J’étais en voyage. Je vous appelle pour vous présenter mes excuses à propos de cet incident. Je dois reconnaître que nous avons quelques agités dans nos rangs.


    —Eh bien, j’ai une part de responsabilité dans ce qui estarrivé.


    —C’est ce que j’ai cru comprendre. Nakamura-sensei n’a pas apprécié votre intrusion du tout, mais il est encore plus fâché par la réaction de certains de ses élèves. Leur comportement est indigne de l’esprit du kendo. Il a puni plusieurs membres du club. Il a signalé votre entrée par effraction à la police, mais entre nous, je pense qu’il renoncerait à des poursuites si vous alliez lui présenter des excuses.


    Au Japon, on pardonne bien des choses à celui qui regrette son geste et présente des excuses sincères.


    —Je le ferai peut-être quand j’aurai terminé mon travail. Est-ce que Kiyama partage votre impression?


    —Tout à fait. Il est à mes côtés en ce moment même.


    —Eh bien, je vous remercie pour votre conseil.


    —Et vous ne m’oublierez pas si votre chemin croise celui d’un sabre intéressant? Comme je vous l’ai dit, je suis toujours en quête de spécimens rares.


    —Je vous promets de vous contacter sur-le-champ.


    —Magnifique.


    Nous nous saluâmes.


    Même la mort n’empêchait pas le monde de tourner.


    


    Encadrés par des membres de la famille, la veuve et les jumeaux de Hamada étaient assis d’un air stoïque au bord de l’estrade traditionnelle supportant le cercueil fermé et couvert de fleurs. Les gens s’avançaient, plantaient un bâton d’encens dans un récipient à cet effet et offraient une dernière prière au défunt.


    Les deux fils de Hamada se comportaient comme des hommes, mais leurs yeux étaient rouges. Ils avaient pleuré. Chaque fois que je regardais dans leur direction, j’avais l’impression qu’on m’arrachait le cœur. On leur avait volé leur père alors qu’ils n’avaient que treize ans. Un jour, ce serait peut-être Jenny qui toucherait l’assurance vie contractée par Brodie Security. Elle serait à l’abri sur le plan financier, mais elle devrait alors affronter son pire cauchemar. J’avais repris l’agence à la mort de mon père, mais tout ce que je faisais pour elle me rappelait cruellement l’angoisse de ma fille. J’étais hanté par la crainte de la laisser seule, mais le besoin d’aider les autres me poussait à continuer. Mon père avait construit une machine bien huilée et il m’en avait légué la moitié. C’était une partie du patrimoine des Brodie, et à ma grande surprise, j’avais découvert que je me sentais capable de la faire fonctionner. Comme si les enquêtes et l’amour de l’art étaient gravés dans monADN.


    


    Les funérailles se déroulèrent sans incident. Tout le monde resta jusqu’à la fin à l’exception de Noda. Le détective taciturne se volatilisa quelques minutes après avoir présenté ses condoléances. Il avait les lèvres serrées et la rage empourprait son visage de bouledogue.


    J’aurais voulu le suivre, mais le devoir me commandait de rester. Je me consolai en songeant que Noda était déjà sur la trace des assassins.


    


    À l’heure prévue, j’entrai dans le restaurant de kushikatsu situé dans une ruelle de Ginza.


    Les kushikatsu sont des brochettes de fruits de mer, de viande, de légumes et d’autres aliments enduits de chapelure et frits.


    Comme à Golden Gai, Tomita avait choisi une table près d’une fenêtre qui surplombait une allée. Un célèbre restaurant de tempura se trouvait juste en face. Dans la mesure où le quartier était très fréquenté, j’avais refusé que des membres de l’agence m’accompagnent pour assurer ma sécurité–une décision qui, je le découvris plus tard, avait permis d’éviter un désastre.


    L’établissement proposait des plats haut de gamme, mais Tommy se contenta d’une bière et de yakitori–des brochettes de poulet cuites sur charbon de bois. Son choix me surprit, puis je songeai que son compte en banque ne devait pas lui permettre de faire des folies.


    Tomita attaqua dès que la serveuse fut assez loin pour ne pas entendre notre conversation. Il ne me remercia pas pour les informations sur l’affaire de Japantown et aborda d’emblée le sujet qui nous avait conduits dans ce restaurant.


    —Le, euh… type m’a contacté ce matin. Il a appelé depuis Séoul et il a accepté de vous rencontrer après-demain. Il a fallu que je fasse des concessions.


    —Quel genre de concessions?


    —Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas. De toute manière, cela ne regarde que moi. Vous n’êtes pas concerné.


    —Je veux savoir.


    —Des choses qu’il me faudra faire plus tard. Rien n’est gratuit avec cet homme. Je ne vous en dirai pas plus, d’accord? (Je hochai la tête.) Tant mieux, parce que si vous voulez jouer, il y a un paquet de règles à connaître.


    —Je vous écoute.


    —Quand il dit «non», ça veut dire «non». Le reste, vous le sentirez.


    —Il appartient au corps diplomatique?


    —Officiellement, oui. Peut-être que finalement, vous n’êtes pas si bête que ça, Brodie.


    —Et officieusement?


    —Écoutez, vous avez ce que vous vouliez. Un espion chinois. Vous n’êtes pas près de rembourser votre dette envers moi, je peux vous l’assurer.


    Tomita avait accompli un petit miracle.


    —Ouais. À condition que je puisse faire confiance à ce type.


    —Vous pouvez.


    —Comment pouvez-vous en être aussi sûr?


    —Ma belle-sœur a épousé son cousin.


    —Vous êtes parents?


    —Pas vraiment. Mais les espions collectionnent les gens, et ce gars s’est pris d’amitié pour moi.


    —Et le cousin?


    —Il est entrepreneur.


    —Ah.


    En Asie, les entrepreneurs pouvaient s’occuper d’affaires légales, ou douteuses.


    —«Ah», comme vous dites. Vous êtes toujours décidé?


    —Oui. Arrêtez un peu de vouloir me faire changer d’avis. Et il lui arrive de dire oui, à ce type?


    —Au lieu de dire oui, il dira: «Je ne sais pas de quoi vous parlez.» Il niera au cas où il y aurait des micros planqués quelque part. Sinon, ça dépendra du contexte.


    —Vous connaissez des gens hors du commun, Tommy.


    —Vous êtes mal placé pour faire ce genre de commentaires, Brodie.


    Les brochettes de poulet arrivèrent. Nous les regardâmes sans enthousiasme. Nous avions tous les deux perdu l’appétit.


    


    Tommy se leva et s’étira.


    —Je dois aller aux toilettes. Je reviens dans un instant.


    Nos troisièmes bières arrivèrent une minute plus tard.


    Le Chinois deux minutes après.


    C’était un homme élégant. Il portait une veste couleur tabac sur un polo vert pâle Ralph Lauren. Ses yeux étaient sombres, plissés, aux aguets. Son visage bronzé avait visiblement l’habitude de mimer la décontraction et la nonchalance.


    Je sursautai lorsqu’il s’installa sur le siège de Tommy.


    —Excusez-moi. Vous avez dû vous tromper de table. Mon…


    Il affichait un sourire fin et froid. Son regard était pénétrant.


    Le fils de pute!


    «Quoi qu’il arrive», avait dit Tommy.


    —Ah, dis-je. Vous n’êtes donc pas à Séoul.


    —Non.


    «Quand il dit “non”, ça veut dire “non”.»


    —Je parie que vous n’y êtes même pas allé. Les membres de votre profession n’ont pas l’habitude de communiquer leur carnet de route.


    —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


    Oui.


    —C’est vous qui avez choisi cet endroit?


    —Je ne vois toujours pas de quoi vous voulez parler.


    Oui.


    —Et le moment?


    Il hocha la tête.


    D’après ce que m’avait dit Tomita, cette réponse pouvait dire tout et son contraire.


    L’espion sans nom s’était ménagé un délai pour se préparer à notre rencontre. Je n’avais pas eu cette chance. Il avait certainement profité de cet avantage. Je me demandai comment.


    Je repris la parole.


    —Vous m’avez fait surveiller?


    Il fronça les sourcils.


    —Tommy m’a dit que vous étiez un amateur. Je n’en suis pas si sûr.


    —Je ne suis pas né de la dernière pluie. Et je ne suis pas complètement idiot non plus.


    Ses yeux bruns me scrutèrent ouvertement. Ils me jaugèrent, me toisèrent, me fouillèrent, me cataloguèrent et me mémorisèrent. Ils absorbèrent jusqu’au moindre détail. Mes points forts, mes points faibles, les pressions auxquelles je pouvais me révéler vulnérable, celles auxquelles j’étais insensible. Je me fermai aussi vite que possible, mais je ne fus pas assez rapide.


    Un étrange et sinistre flot d’énergie cinétique passa entre nous. J’eus l’impression qu’on arrachait des informations de mon corps et de mon esprit. C’était une sensation étrange, irrésistible, inquiétante. Et très réelle. J’avais entendu parler de pouvoirs semblables, mais ils étaient généralement associés à des moines ou des mystiques qui vivaient sur des montagnes. Je levai ma garde aussi haut que possible.


    —Pas complètement idiot, hein? dit-il. (Ses lèvres s’étirèrent et son sourire se fit glacé.) Je suppose, en effet. Au cas où vous souhaiteriez le savoir, j’ai lu votre dossier.


    —C’est ridicule. Pour quelle raison l’ambassade de Chine aurait-elle un dossier sur moi?


    L’homme agita la main avec langueur.


    —J’ai demandé qu’on en prépare un tout de suite après le coup de fil de Tommy, hier.


    Il parlait un japonais poli et élégant. Il était aussi désarmant que sincère. Son comportement laissait supposer un certain degré de camaraderie sans jamais franchir les limites de la bienséance. Il était d’une perfection inquiétante.


    Une serveuse approcha et mon interlocuteur leva les yeux vers moi.


    —Débarrassez-vous de ces yakitori, vous voulez bien? J’ai vu des croquettes pour chien plus appétissantes.


    Il me regarda du coin de l’œil, mais il n’attendit pas que je réagisse. Il se tourna vers la serveuse.


    —Apportez-nous vos meilleurs sashimis. (Il feuilleta le menu rapidement.) Et des shirako, des kani d’Hokkaidō, des kani miso et le plat de kushikatsu de luxe. Vous y ajouterez une grande bouteille de saké Gyoku-ryu daiginjo, chauffé, mais pas frappé.


    Il avait commandé les plats les plus raffinés: du poisson cru haut de gamme, de la laitance de cabillaud, les crabes les plus savoureux d’Hokkaidō, des «cerveaux» de crabe et du Dragon Précieux, un des meilleurs sakés traditionnels. Le menu de brochettes commençait par du foie gras, du canard, un camembert d’exception, du lapin et du homard. La gastronomie française adaptée à la cuisine japonaise.


    La serveuse s’éloigna et je repris la conversation là où nous l’avions laissée.


    —Vous êtes un homme prudent.


    Cette histoire de dossier m’agaçait au plus haut point.


    —Je fais mon possible pour rester en vie.


    —Je croyais que les espions avaient cessé de s’entre-tuer.


    Le saké arriva. Mon hôte nous servit et nous bûmes. Il remplit nos tasses de nouveau et me fit signe de vider la mienne. Après la troisième tournée, il posa sa tasse avec un sourire satisfait.


    —Qui vous a parlé de nos adversaires?


    —Ah, dis-je. J’ai entendu dire que la vie n’était pas facile enChine.


    Les yeux de l’espion s’assombrirent.


    —La survie demande des talents infinis. Surtout en Chine.


    —C’est vrai depuis longtemps.


    —Une autre raison pour laquelle j’aime tant Tokyo. Comparé à Beijing, c’est un havre de paix. Un bébé pourrait s’en tirer tout seul ici. En Chine, il suffit d’un faux pas pour…


    Il prit la bouteille de saké sans terminer sa phrase. Il me fit signe de vider mon verre pour qu’il puisse le remplir. Je bus et levai ma tasse. Il me resservit et je bus de nouveau, ainsi que le voulait l’étiquette. Il attendit pendant une fraction de seconde, puis il remplit ma tasse à ras bord avant de remplir la sienne.


    Nous venions de vider une grande bouteille. Mon hôte la prit et l’agita en direction de la serveuse pour en demander une autre.


    Le saké était riche et sublime. Le Dragon Précieux exprimait toutes ses nuances lorsqu’il était servi chaud et nous ne tardâmes pas à trouver la température idéale. C’était un nectar sensuel et légèrement fumé. Je ne savais pas vraiment qui était l’homme assis en face de moi, mais une chose était sûre: ce n’était pas un amateur en matière de saké. Son expertise lui permettait de s’affranchir de la tradition qui veut que le saké de qualité soit servi frappé.


    —Une dernière chose avant que nous commencions, dit-il.


    Ses yeux avaient retrouvé leur intensité.


    —Oui?


    Il pointa le doigt vers le toit de l’immeuble de quatre étages qui abritait le restaurant de tempura, de l’autre côté de la rue. Je tournai la tête et je vis quelque chose bouger, puis le soleil se refléta sur un objet brillant. Les poils de ma nuque se hérissèrent. Je voulus me pencher en arrière, m’échapper du cadre de la fenêtre, mais celui-ci était trop grand. Il aurait fallu que je me lève et que je m’installe à une autre table pour sortir de la ligne de mire.


    Mon hôte remarqua ma réaction.


    —Il est rare que des gens comprennent si vite qu’un sniper les tient en joue. Voilà qui est… désagréablement inquiétant.


    —Je sens quand on pointe une arme sur moi.


    —Une simple mesure de sécurité.


    La colère me submergea.


    —Tiens donc? Et vous avez oublié le petit point rouge qui se promène sur la chemise?


    Il fit un geste. Un point rouge apparut sur ma chemise.


    —Vous êtes content? demanda-t-il.


    —Pas vraiment.


    Il fit un autre geste et le point rouge disparut.


    «C’est une fenêtre qui donne sur un autre monde, un monde que personne ne devrait jamais avoir à contempler, à mon avis.»


    En fin de compte, j’aurais peut-être mieux fait d’écouter les mises en garde de Tomita.


    Il était trop tard pour les regrets.
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    Les sashimis arrivèrent avec la deuxième bouteille de saké.


    En guise d’apaisement, mon hôte–dont j’ignorais toujours le nom–remplit nos deux tasses. Nous bûmes, il nous resservit et nous bûmes de nouveau. Ses yeux sombres et perçants fouillaient les miens, mais ils demeuraient impénétrables. Il remplit ma tasse une troisième fois et attendit poliment que je la vide avant de remplir la sienne. Nous continuâmes à boire et le saké se fit de plus en plus doux.


    L’espion ne cessa pas un seul instant de me scruter.


    Je compris soudain.


    L’astuce était subtile. Il y avait déjà eu recours lorsqu’il m’avait servi un peu plus tôt. Et je n’avais rien remarqué. Il s’arrangeait pour que je boive plus que lui. Il me voulait ivre–ou, du moins, désinhibé. Et il ne lésinait pas sur les moyens pour me faire succomber à la tentation.


    Je bus par courtoisie–et parce que l’appât était exceptionnel. J’attendis également qu’il me présente des excuses pour avoir posté un tireur sur le toit, en vain. Je crus les entrevoir dans certains de ses gestes, mais pas davantage. Il jouait sur les conventions, la politesse et mon besoin d’informations pour me resservir. C’était un homme rusé, et dangereusement habile.


    —Ne soyez pas guindé, me dit-il. Prenez des sashimis. Le poisson est livré quotidiennement et conservé dans des citernes en attendant qu’on les commande.


    Les tranches de poisson cru étaient appétissantes. Elles étaient disposées sur un plat décoré avec du radis blanc râpé, des feuilles de shiso, du persil et de minuscules fleurs mauves avec des pétales en forme de larmes.


    —Ça m’a l’air délicieux, dis-je.


    —Vous ne le regretterez pas. Le patron a d’excellents contacts sur le marché.


    Je choisis quelques sashimis luisants parmi les moins chers et je continuai à boire du saké sur un rythme mesuré. Je pris le temps de réfléchir à la situation.


    Une table près de la fenêtre. Un tireur posté sur un toit à moins de trente mètres.


    J’étais coincé. J’avais une chance d’échapper au sniper, mais il y avait toujours un espion chinois de l’autre côté de la table. Je regardai autour de moi. Un homme installé un peu plus loin tourna aussitôt la tête. Il était bien habillé. Il avait un front aplati typiquement chinois. Il était en compagnie d’une femme qui était de dos. Le piège était parfait.


    J’inspirai un grand coup pour me calmer.


    —Je croyais que Tommy s’était porté garant de moi.


    —Il a dit que vous n’aviez pas de lien avec des services de renseignements. C’est la vérité?


    —Je vends des antiquités japonaises. Je suis venu dans ce pays pour en acheter.


    —Le monde de l’art fournit d’excellentes couvertures. C’est un grand classique.


    —Pas en ce qui me concerne.


    Mon hôte leva un doigt, et le point rouge réapparut sur ma chemise.


    —Vous êtes sûr de ne rien oublier?


    Mes mâchoires se contractèrent.


    —Mon père m’a légué Brodie Security. Je suis propriétaire de la moitié de l’agence et j’ai une certaine affection pour les personnes qui y travaillent, mais je suis un antiquaire avant tout. Votre «dossier» ne le mentionne pas?


    —Vous êtes un enquêteur.


    Le point rouge décrivit un petit cercle.


    —Je suis un débutant. Et parce qu’on ne m’a pas laissé le choix.


    —Peut-être qu’on vous a retourné. Peut-être que vous avez sympathisé avec Tommy dans le seul but de m’approcher.


    —Je connais Tommy depuis des années et je n’avais jamais entendu parler de vous. Je ne connais même pas votre nom.


    —En dehors de votre relation avec Tommy, il est impossible de vérifier la véracité de ce que vous venez de dire. Une personne bien informée aurait pu vous convaincre de demander à Tommy de me rencontrer. Elle aurait pu vous proposer de l’argent, ou faire pression sur vous.


    Dans le monde de cet homme, la confiance était un concept vague qu’on employait souvent pour arriver à ses fins. C’était un trésor sans prix quand elle était réelle, et une condamnation à mort quand on la retournait contre vous. Ce type me faisait pitié. J’étais prêt à parier qu’il ne dormait pas souvent sur ses deux oreilles.


    —Vous ne savez jamais où se trouve la frontière entre réalité et mensonge, pas vrai?


    —Je ne sais pas de quoi vous parlez.


    Oui.


    —Je ne voudrais pas être à votre place.


    Ma réflexion lui arracha un sourire et son visage rayonna soudain. Toute trace de méfiance avait disparu.


    —Ça, mon ami, c’est une des rares remarques qui ne risque pas de vous valoir une balle dans la tête.


    Il agita le doigt et le point rouge disparut.


    «Avec ce type, on rentre dans un univers parallèle.»


    «Vous serez prêt, oui ou non?»

  


  
    50


    On m’avait permis de reculer d’un pas alors que je me tenais au bord du précipice. Je décidai de ne pas perdre de temps.


    —Vous avez un nom?


    —J’en ai des dizaines. Faites votre choix.


    —Il y en a un de réel?


    —Ils sont aussi réels que tout ce qui existe en ce bas monde. Est-ce que Zhou vous convient?


    Un espion et un philosophe. Tommy avait vraiment de drôles de fréquentations.


    —Un nom classique en Chine. Pourquoi pas? Tant que vos informations sont solides.


    —Elles le sont.


    —Comment puis-je en être sûr?


    Son sourire s’élargit.


    —Une fois que je vous accepte, vous faites partie du jeu.


    Les autres plats arrivèrent. Zhou glissa différents mets sur une petite assiette qu’il posa devant moi avant que j’aie le temps de protester. En guise de remerciement, je remplis sa tasse de saké. J’agitai la bouteille pour l’inviter à boire et me préparai à le resservir. La tactique qu’il avait employée un peu plus tôt. Il sourit avec un charme irrésistible, puis il vida sa tasse et la posa sur le bord de la table, hors de portée. Il me prit la bouteille des mains d’un geste poli et me servit avant de me faire signe de boire. J’avalai une gorgée et il remplit de nouveau aussitôt ma tasse.


    Il n’avait pas l’intention de tomber dans son propre piège, mais je remarquai une lueur de curiosité dans son regard. Il devait se demander si je l’avais percé à jour ou si je l’avais servi par simple politesse.


    Je vidai ma tasse en décidant de le laisser dans l’expectative. Nous serions deux à jouer à son petit jeu.


    Le sourire de Zhou était presque aveuglant.


    —Je fais confiance à Tommy. Tommy vous fait confiance. Que pourrait-on demander de plus?


    Il appela la serveuse d’un geste et il commanda une autre bouteille. Il parlait d’une voix plus claire et plus douce, avec une pointe de compassion, de compréhension. C’était une offre d’amitié.


    —Vous savez, je ne suis pas à Tokyo depuis longtemps, mais je trouve que c’est une ville extraordinaire, pas vous? Les gens y sont aimables et la nourriture excellente. Vous avez de la chance de venir ici si souvent.


    —C’est un endroit spécial, dis-je.


    Le sourire de Zhou s’élargit.


    —Je parie que vous voyez plein de choses, que vous rencontrez plein de monde. Il vous arrive d’être invité à des inaugurations dans des musées? J’ai entendu dire que les avant-premières rassemblent toujours des personnes très intéressantes.


    —Assez souvent, oui.


    Je me détendis un peu. La conversation s’orientait vers des sujets qui m’étaient familiers.


    —Ça doit être excitant. Voir des objets d’art vieux de centaines d’années avant tout le monde. Surtout des objets d’art japonais. Ils sont si particuliers.


    —C’est enrichissant.


    Zhou hocha la tête. Une lueur d’envie brillait dans ses yeux.


    —Je regrette de ne pas exercer un métier plus créatif. Vraiment. Mon travail est tellement ennuyeux. Vous en avez peut-être une image romantique, mais je passe le plus clair de mon temps assis à un bureau, à remplir des formulaires. Je rencontre des hommes d’affaires et des diplomates ennuyeux, comme moi. Je me rends à des soirées interminables dans des ambassades et j’y croise toujours les mêmes personnes. Ennuyeux, c’est le mot qui convient. Il n’y a pas à se plaindre de la nourriture et des boissons, et on bavarde parfois avec des gens intéressants–comme aujourd’hui–, mais ma vie professionnelle n’est pas très amusante. Croyez-moi. Je suis sûr que vous, vous rencontrez plein des gens fascinants.


    —Cela arrive.


    —Vous vivez dans un monde extraordinaire. Vous êtes invité à des soirées spéciales et vous rencontrez des personnalités au Japon et aux États-Unis. Dans le monde entier, même. Vous avez des clients en Europe?


    —Quelques-uns. Je n’aurais jamais imaginé que vous vous intéressiez au monde de l’art, dis-je en espérant recentrer la conversation sur mon interlocuteur.


    —C’est pourtant le cas. Je travaille pour une bande de bureaucrates qui doivent tous s’appeler Mortifère. Vous voulez que je vous raconte une histoire qu’un de mes confrères m’a débitée à une soirée?


    —Avec plaisir.


    Bon, nous étions au moins arrivés en terrain neutre.


    —D’accord. Vous allez voir à quel point ces gens sont idiots. Alors voilà: quel sera le prix d’une miche de pain à Los Angeles dans dix ans?


    Son sourire radieux était plein de bonne humeur.Apparemment, Zhou était convaincu que j’allais apprécier son histoire et rire aux dépens de ses collègues.


    Je m’aperçus que je souriais également.


    —Je ne sais pas, alors?


    —Vingt-cinq yuans.


    Il gloussa et leva sa tasse avec jovialité pour boire une gorgée de saké. Ses lèvres grimacèrent un nouveau sourire, mais ses yeux restèrent de glace, des trous noirs à l’affût de ma réaction.


    Ils n’eurent pas à attendre longtemps. Malgré mes efforts, je sentis le sang refluer de mon visage et une sourde angoisse me noua les tripes.


    Le pain serait payé en yuans parce que la République Populaire de Chine aurait envahi et conquis les États-Unis.


    L’histoire de Zhou était un petit chef-d’œuvre de manipulation qui me glaça de peur. Elle permettait d’évaluer le patriotisme de la personne à qui on la racontait, de savoir s’il était possible de la corrompre. Si l’interlocuteur était fidèle à son pays, il était incapable de contenir son effroi, sa colère ou sa révolte. Comme je venais de le faire. Mais s’il n’éprouvait pas de liens très forts envers sa patrie, il tombait dans le piège et riait de la plaisanterie. Avec une certaine nervosité si c’était son premier aperçu du monde de Zhou. Mais qu’il s’esclaffe ou qu’il glousse d’un air gêné, sa réaction trahissait l’opinion qu’il avait de son pays.


    La plaisanterie me tordit le ventre et je ne trouvai pas la force de rire pour cacher mes sentiments. J’étais incapable de lutter contre un homme tel que Zhou. Il était infiniment plus rusé que moi.


    En fin de compte, nous ne serions pas deux à jouer à son petit jeu.
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    Zhou changea d’attitude une fois encore.


    Ses yeux perdirent leur éclat et son sourire se fana. Le teint rouge et sympathique de ses joues pâlit. Il ne s’intéressait plus à moi sur un plan professionnel. Je vivais peut-être dans un monde fascinant, je fréquentais peut-être des gens de tous milieux et je pouvais éventuellement lui fournir des informations dignes d’intérêt, mais j’étais viscéralement impossible à recruter. Ma vie n’était donc pas si intéressante que cela.


    Zhou semblait maintenant s’ennuyer comme un cancre pendant un cours de mathématiques.


    —Alors, monsieur Brodie, que puis-je faire pour vous?


    Son ton me fit comprendre que c’était le moment d’aborder les choses sérieuses.


    —Vous avez entendu parler des violations de domicile, bien entendu?


    —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


    C’est reparti pour un tour.


    —La plupart des gens pensent qu’elles portent la marque des triades, tout comme certains meurtres qui y sont liés. Cependant, un informateur digne de confiance m’a affirmé que ce n’était pas l’œuvre de triades, mais d’agents secrets voulant faire croire qu’il s’agit des triades. Serait-ce possible?


    —Pas si votre informateur pense à des agents secrets chinois.


    —C’est pourtant ce qu’il pense.


    Zhou réfléchit un moment.


    —Poursuivez, je vous en prie.


    —Mon informateur est sûr de ce qu’il avance. Et il sait de quoi il parle. Son opinion se fonde sur des années d’expérience, des années qui remontent à la Seconde Guerre mondiale.


    Zhou hocha la tête avec désinvolture, les yeux perdus dans le vague.


    —Poursuivez.


    —C’est tout. Mes employés enquêtent sur les triades. Mon informateur affirme que c’est vous les responsables. Il a déjà vu de telles attaques et j’ai l’impression qu’il connaît des gens qui en ont été victimes.


    —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


    Oui. Wu avait raison.


    —Mais dans ce cas précis, poursuivit Zhou, votre informateur se trompe.


    Malédiction.


    —Vous en êtes sûr?


    La poitrine de Zhou se gonfla tandis qu’il réfléchissait aux paroles qu’il allait prononcer.


    —Est-ce que Tommy vous a dit quelque chose à propos de mon rang?


    Je secouai la tête.


    —Je lui ai juste demandé s’il connaissait quelqu’un d’important.


    —Bien. Il est resté discret.


    Zhou se pencha en avant. Ses yeux glissèrent vers la fenêtre, à droite, puis vers le couple de Chinois, à gauche. La femme était de dos, mais l’homme était de face. Zhou se décala de manière à lui cacher la plus grande partie de notre table. Entre le plateau et l’assiette de crabe, il traça des caractères japonais sur la nappe.


    


    «On ne peut pas aller plus haut.»


    


    Puis il se laissa aller contre le dossier de sa chaise.


    —Notre entrevue touche à sa fin, monsieur Brodie. Avez-vous d’autres questions?


    —Je dois être sûr que nous sommes sur la même longueur d’onde.


    —Je ne sais pas si je peux vous aider sur ce point.


    —D’accord. Est-ce que vos camarades ont déjà attaqué des gens, à Tokyo, en employant les techniques des triades?


    —Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.


    Absolument.


    —Et vous affirmez que vous n’avez rien à voir avec les violations de domicile, et que vous n’avez pas la moindre idée quant à l’identité des coupables?


    —Non.


    Un non catégorique.


    —Comment pouvez-vous être sûr que ce n’est pas un espion chinois, disons d’un autre service de renseignements, par exemple?


    Zhou me lança un regard impatient.


    —Que savez-vous des méthodes des triades?


    —J’ai entendu dire qu’elles emploient des assassins négligents et sans expérience. Des hommes qui se servent de lames émoussées.


    Le sourire de l’agent secret se fit cruel. Il avait perdu tout son charme.


    —C’est en partie vrai, mais c’est trompeur.


    Voilà qui n’augurait rien de bon.


    —Trompeur? Comment ça?


    —Les chefs des triades ont découvert il y a bien longtemps que les corps découpés en morceaux suscitent l’horreur. Leurs assassins ne manquent pas d’expérience, comme vous dites. Ils sont au contraire très professionnels. Ce genre de travail revient généralement aux membres les plus jeunes, aux novices. Pendant le meurtre, la victime est terrorisée, après le meurtre, tout le monde est terrorisé. Tel est l’objectif du produit fini. («Le produit fini».) Mes collègues apprécient la méthode parce qu’elle est facile à imiter. Elle ne demande pas un entraînement particulier.


    —Vous êtes en train de me dire que vous connaissez les détails des violations de domicile et que le modus operandi ne correspond pas au vôtre?


    —Au contraire. Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


    Oui.


    Bien sûr qu’il connaissait les détails de ces affaires. Il avait dû faire sa petite enquête pour s’assurer qu’un de ses hommes ne faisait pas des heures supplémentaires pour arrondir ses fins de mois.


    —D’accord, dis-je.


    Zhou sourit.


    —Koroshi monku, n’est-ce pas? J’adore cette expression japonaise.


    Koroshi monku se traduisait littéralement par: «les mots assassins». En règle générale, elle désignait un argument imparable, un raisonnement qui mettait un terme à toute discussion.


    Zhou parlait le japonais à merveille et il n’avait pas employé cette formule par hasard.
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    La bouteille de saké était vide et Zhou appela la serveuse pour demander deux bières.


    Je sursautai: on ne buvait pas de la bière après avoir dégusté une quantité plus qu’honorable de saké.


    —Je vais résumer pour vérifier que j’ai bien compris, dis-je. Selon vous, nous avons affaire à un assassin qui imite les agents secrets qui imitent les triades?


    —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


    C’est exact.


    —Voilà une perspective qui me donne la migraine.


    Zhou gloussa.


    —Bienvenue dans mon monde. Pourriez-vous me dire qui est l’informateur dont vous avez parlé tout à l’heure?


    —Je crains que non.


    —Vous m’avez déjà donné plus d’indices qu’il ne m’en faut. Vous avez parlé à un docteur qui a fui la Chine il y a bien longtemps.


    J’écartai les mains. Aucun commentaire.


    Zhou poursuivit.


    —Ce vieil homme nous ennuie depuis des années. Je peux vous proposer cinquante mille dollars américains en échange de l’endroit où je peux le trouver. L’argent sera disponible dans vingt minutes. (Je restai silencieux.) D’accord. Cent cinquante mille dollars en liquide, dans une heure. (Je secouai la tête.) Et si je vous propose un immeuble entier à San Francisco. Quatre appartements. Vous n’aurez qu’à organiser un autre rendez-vous. Vous me dites où il doit avoir lieu et nous irons à votre place. Vous deviendrez propriétaire et vous aurez un bel endroit pour élever votre ravissante petite fille. Un endroit qui vaut plusieurs millions de dollars.


    Je frissonnai en découvrant qu’un homme tel que Zhou connaissait l’existence de Jenny.


    Je me raclai la gorge.


    —Je suis désolé. La délation ne fait pas partie de mes habitudes. À supposer que nous parlions de la même personne.


    —Nous parlons de la même personne. (Zhou me regarda avec attention.) Donnez-nous votre prix. L’argent ne manque pas en Chine. (Je lui fis comprendre qu’il perdait son temps.) Quand on me résiste, je me contente de changer d’appât. J’essaie le pouvoir, la vengeance ou le sexe–nous avons des demoiselles de tous les pays pour ce genre de travail. Mais je pense que vous êtes comme mon ami Tomita. Hors d’atteinte.


    Je le regardai, impassible. Il était hors de question de lui offrir l’ombre d’une réaction.


    —Le monde a besoin de gens comme vous et Tommy, reprit Zhou. Pour le protéger des gens comme moi.


    Je ne m’attendais pas à un commentaire aussi désarmant. Zhou enchaîna en me présentant son sourire de mille watts.


    —Je peux être franc avec vous?


    —Voilà qui me changerait.


    Il laissa échapper un petit rire glacé.


    —Vous feriez un bon élément si je réussissais à vous retourner, mais nous sommes dans des camps opposés.


    —Ce qui signifie?


    —Ce qui signifie que nous ne serons jamais amis. Mais un ennemi qu’on respecte vaut mieux qu’un ami sur lequel on ne peut pas compter.


    C’était sans doute sa première remarque sincère de la soirée.


    —C’est une question de tranquillité d’esprit, je suppose, dis-je.


    Son visage s’assombrit légèrement et il ne chercha pas à me le cacher.


    —Vous êtes un homme très perspicace, monsieur Brodie. C’est vraiment du gâchis.


    La serveuse posa deux chopes de Kirin mousseuse sur la table avant de s’éloigner. Zhou fit tinter la sienne contre la mienne.


    —L’addition est pour moi, dit-il. Je vous demanderai juste une dernière chose. Vous allez rester assis jusqu’à ce que vous ayez terminé les deux bières. Vous ne vous lèverez pas avant. Quoi qu’il arrive. Et vous resterez assis dix minutes au moins, même si vous avez bu les bières. Même pour aller aux toilettes. Vous ne téléphonerez à personne. Pour quelqu’un qui n’est pas du métier, vous jouez un peu trop bien aux espions, alors je n’ai pas l’intention de prendre le moindre risque.


    —Il est inutile de…


    —Ne gaspillez pas votre salive. Vous n’avez rien à craindre tant que vous ne répétez pas ce que vous avez entendu ce soir–à l’exception des informations concernant les triades. Je dois partir. Mes hommes sont prévenus. Je vous le dis une dernière fois: ne quittez pas cette table avant dix minutes. Le tireur a ordre de vous abattre si vous vous éloignez de plus de dix centimètres de votre siège.


    Une vague de colère monta en moi.


    Encore un koroshi monku, mais d’un genre différent.
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    Deux bières et deux cafés plus tard, je réfléchissais à l’étrange partie d’échecs que je venais de disputer avec Zhou quand Noda m’appela.


    J’allais découvrir que la nuit était loin d’être terminée.


    J’avais bu les bières à un rythme tranquille avant de commander une première tasse de café. Il s’était déjà écoulé plus de dix minutes, mais je n’avais pas envie de prendre de risques.


    J’avais bu un deuxième café, et trois minutes plus tard, mon portable s’était mis à vibrer.


    —J’ai des nouvelles, m’annonça le détective en chef de Brodie Security.


    —Bonnes ou mauvaises?


    —Difficile à dire.


    Noda était un adepte des réponses monosyllabiques et à défaut, des réponses aussi lapidaires que possible.


    —Ne fais pas ton timide.


    Quand il ne faisait pas un compte-rendu d’enquête ou qu’il n’y avait pas de catastrophe imminente, Noda était incapable d’aligner plus de trois phrases.


    —J’ai découvert à quoi sert la clé de Miura.


    La clé que j’avais trouvée dans le shinai brisé, au dojo.


    —Le numéro de série? demandai-je.


    —Ça et la forme. Un appartement dans la tour Mitsui près de la gare de Shakujii-kōen.


    La tour Mitsui, le symbole de la division BTP de la corporation Mitsui. Noda avait fouiné du côté des grandes entreprises de ce secteur, en commençant par les plus importantes.


    —C’est un quartier plutôt chic, remarquai-je.


    —L’info nous a coûté une caisse de saké premier choix.


    —Elle la vaut. Qui habite là?


    —Une dame. Jolie, je pense.


    —Tu as autre chose?


    —Un rendez-vous pour présenter mes condoléances.


    —Ce n’est pas un peu tard pour ce genre de choses?


    Noda resta silencieux un moment.


    —La dame en question est habituée aux visites tardives.


    —Ah. C’est ça que tu entendais par «jolie».


    


    Elle s’appelait Masami Saito.


    Elle vivait dans l’ombre de Yoji et ne se rendrait pas à ses funérailles. Elle était avide d’informations et c’était sans doute pour cette raison que Noda l’avait convaincue de nous recevoir.


    J’étais abasourdi. Il n’est pas rare que les Japonais prennent des maîtresses, mais pour s’offrir un petit nid d’amour et les dépenses associées, il fallait des moyens dont Yoji ne disposait pas. J’en étais sûr et certain. D’un autre côté, je m’étais rendu compte que cet homme avait un faible pour les jolies choses. Nous allions probablement en avoir une preuve supplémentaire.


    Noda et moi étions assis dans une voiture de Brodie Security et nous observions la prestigieuse tour d’habitation qui se dressait en face de la gare de Shakujii-kōen. Kōen signifie «parc». Dans ce quartier chic, le terme faisait référence à un espace vert impressionnant avec des bois et deux grands plans d’eau.


    —On dirait que les visites de condoléances aux dames éplorées deviennent une habitude, dis-je.


    —Ça arrive.


    Au cours de l’enquête sur Japantown, deux mois plus tôt, nous nous étions retrouvés dans une voiture de l’agence garée devant la maison d’une femme dont le mari avait disparu. Plus récemment, nous avions rendu visite à la veuve de Yoji. Je m’apprêtais donc à entamer la troisième du genre.


    —Je serais ravi de m’en passer.


    —Cette fois-ci, nous ne sommes pas responsables de ce qui est arrivé.


    —Ce n’est pourtant pas l’impression que j’ai.


    Le hall de la tour abritait un petit bureau avec un garde. Le sol était couvert d’un parquet étincelant et de dalles en marbre poli. En sortant de la tour, les résidents n’avaient que dix pas à faire pour prendre un taxi, dix pas à faire pour accéder à des distributeurs de billets et à un centre commercial avec un supermarché vendant des produits haut de gamme, des pressings proposant des nettoyages à sec, des kiosques de cosmétiques et un salon de coiffure. La gare était à vingt pas de la station de taxis. L’emplacement était idéal et le quartier agréable. Il était à mi-chemin entre le bureau de Yoji et son domicile en banlieue.


    Pratique sous tous les angles.


    Une photo était posée sur le tableau de bord de la voiture. Je l’avais prise dans le casier de Yoji. La jolie femme que j’avais cru être une sœur ou une cousine. Je la regardai avec attention.


    —Tu as autre chose à me dire avant qu’on y aille?


    —Ouais. Yoji était fauché.


    Ce n’était pas vraiment ce à quoi je m’attendais, mais c’était mieux que rien.


    —Je m’en doutais un peu.


    —Pourquoi?


    —Sa carrière était au point mort. Il portait des boutons de manchette en platine lors de notre rencontre. Il y avait une Lexus garée devant chez lui et des prospectus pour des vacances tropicales hors de prix sur la table de son salon.


    —Bien vu.


    J’attendis quelques instants, mais Noda n’ajouta rien.


    —Et? demandai-je.


    Le détective en chef se gratta le menton en résumant les faits.


    —Les soins pour le gamin représentaient un tiers de son salaire. Il en consacrait un autre aux vêtements et à l’alcool. Il y a huit ans, il a pris une deuxième hypothèque sur la maison, dans la même banque que la première. Il y a quatre ans, il a contracté un emprunt au taux astronomique de neuf pour cent. Il en a pris un autre cette année, à douze pour cent.


    —Il faut avoir les moyens quand on entretient une petite amie dans un immeuble pareil.


    C’était un quartier chic, même s’il n’avait rien de comparable avec Roppongi, Aoyama et certains secteurs du centre-ville où les millionnaires, les présidents-directeurs généraux et les politiciens cachaient leurs maîtresses.


    Noda laissa échapper un grognement.


    —Ça lui coûtait plus cher que les soins du gamin.


    Une image de la veuve berçant l’enfant handicapé me traversa l’esprit. Sa crise d’hystérie incongrue ne me l’avait pas rendue très sympathique, mais j’éprouvais désormais une certaine compassion envers elle.


    —Des assurances vie? demandai-je.


    —Une fois les dettes réglées, il restera à la veuve de quoi vivre pendant cinq ans.


    Je secouai la tête. L’avenir de madame Miura n’avait rien de définitif, mais il se déclinerait sans doute sous le signe de la pauvreté et des privations. Et si elle apprenait que son mari avait eu une maîtresse, elle risquait de devenir folle.


    Je tendis le menton en direction de la photo posée sur le tableau de bord.


    —C’est elle?


    —Ouais.


    —Peut-être bien que l’assassin a rendu service à l’épouse en fin de compte. Cette histoire de maîtresse aurait fini par exploser un jour ou l’autre.


    Noda acquiesça.


    —J’ai trouvé un ex du côté de la veuve.


    Je dressai l’oreille.


    —Petit ami ou admirateur secret?


    —Je ne sais pas encore.


    —Un amant pourrait nous fournir une nouvelle piste. Une mise en scène orchestrée par quelqu’un qui connaissait le passé de Miura père?


    —Possible.


    —Quel merdier!


    L’affaire venait d’imploser. Qui avait tué Yoji et pourquoi? Un amant de sa femme ou une personne en quête d’informations? Avant de mourir, Yoji avait été passé à tabac, ce qui laissait supposer que l’assassin voulait le faire parler. Mais il n’était pas impossible qu’un galant–ou un admirateur secret se prenant pour le chevalier blanc–ait décidé de punir le mari infidèle. Et qu’est-ce que le Sengai venait faire là-dedans? Jouait-il seulement un rôle dans cette histoire? Et les kendokas qui m’avaient agressé? Et pourquoi avait-on tué Hamada?


    —Tu crois que l’épouse pourrait être mêlée au meurtre?


    —J’enquête toujours là-dessus.


    —Bon, au moins, l’assurance vie lui permettra de garder un toit sur sa tête et celle de son fils jusqu’à ce que cette affaire soit éclaircie.


    Noda fit la grimace. Il ne partageait pas mon avis.


    —On n’est pas au pays des merveilles. Les banquiers bavent déjà en reluquant la maison.


    —Le corps de Yoji n’est pas encore froid!


    —Il est assez froid pour eux.


    —J’ai l’impression que Yoji était mort bien avant que quelqu’un prenne la peine de le tuer.
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    Yoji avait des goûts de luxe, y compris en ce qui concernait les femmes.


    Masami Saito était très belle. Elle approchait la quarantaine, alors que Yoji avait largement dépassé la cinquantaine. Elle avait d’épais cheveux noirs, de grands yeux bruns et un teint amande clair. Sa peau avait un éclat lumineux. Elle portait de petits diamants aux oreilles et un élégant collier en or sur lequel étaient montés d’autres diamants aussi beaux que les précédents, mais d’une couleur plus rare. Les Japonaises n’aiment pas les bijoux trop voyants, mais elles sont exigeantes sur la qualité. Les pierres étincelantes étaient vraisemblablement des créations de luxe de Tiffany achetées à Ginza.


    Masami Saito s’inclina avec un large sourire.


    —Je vous en prie, dit-elle.


    Nous entrâmes et enfilâmes les chaussons d’invité qui nous attendaient.


    Notre hôtesse nous conduisit dans le couloir avec l’assurance d’une maîtresse de maison. Le salon ne ressemblait pas du tout à ce que j’avais imaginé. Ce n’était pas un nid d’amour douillet aux couleurs vives et rempli de coussins, mais une pièce sobre et élégante. Un canapé blanc de marque avec des accoudoirs imposants se trouvait au centre. Une table basse en laque noire était posée devant–un meuble aussi luxueux que le précédent et qui devait coûter le prix d’une petite voiture. Une épaisse moquette blanche couvrait le sol. La télé grand écran et la chaîne hi-fi étaient noires, en harmonie avec la table. Sur le mur est, une baie vitrée offrait une vue à couper le souffle sur la capitale nippone.


    Je savais désormais à quoi avaient servi les emprunts contractés par Yoji.


    Saito nous montra le canapé d’un geste étudié.


    —C’est merveilleux de recevoir la visite d’amis de mon Yoji. Je vous en prie, mettez-vous à l’aise. Je reviens tout de suite.


    Elle disparut dans la cuisine sans nous laisser le temps de prononcer un mot.


    Nous nous assîmes.


    —Des amis? soufflai-je à Noda.


    —Qu’est-ce que tu voulais que je dise?


    —Cet endroit a été aménagé par une personne qui a du goût.


    —Elle.


    —À quoi tu vois ça?


    —Les bijoux, les meubles, les habits. Tout est en harmonie.


    —Dis donc, la maison de Yoji ne ressemblait pas du tout à ça.


    —Tu as une idée du prix du tableau?


    Une toile–une seule–était accrochée à un mur. Une huile noire et blanche abstraite. Une œuvre de Lee Ufan, un peintre coréen qui vivait au Japon.


    —Un demi-million de dollars, à peu près. Beaucoup plus qu’il y a six ou sept ans.


    Lee Ufan est un artiste qu’on apprend à aimer, et un profane n’aurait jamais soupçonné la valeur de cette toile. Je n’étais pas un profane.


    Noda poussa un grognement.


    —Le fonds de retraite de la locataire.


    —Peut-être qu’elle aime l’art.


    Noda regarda autour de lui.


    —Il n’y a pas d’autre œuvre d’art. C’est un fonds de retraite.


    Il avait sans doute raison. Combien Yoji avait-il laissé à sa maîtresse? Ils avaient dû aborder cette question. Il existait peut-être une autre assurance vie cachée au fond d’un coffre-fort, mais j’en doutais. Cette femme occupait une position précaire dans la vie deYoji. Elle avait sans doute prévu de la consolider au fil du temps, mais le temps lui avait manqué.


    —Comment elle va s’en sortir, maintenant? demandai-je.


    —Elle trouvera un nouveau mécène.


    Saito revint avec un plateau en laque noire sur lequel étaient posés deux bols et des assiettes en bambou de la taille de la paume. Les bols contenaient du thé matcha mousseux, les assiettes des wagashi, des pâtisseries traditionnelles–souvent sculptées avec soin–, disposés sur un pliage de papier japonais fabriqué à la main. Elle posa le plateau sur la table sans un bruit.


    —Ainsi, vous connaissez mon Yoji? Comment vous êtes-vous rencontrés?


    Elle parlait de son amant au présent. Mon Yoji. C’était la deuxième fois qu’elle utilisait cette expression, et toujours avec un air attendri. Il y avait pourtant de la douleur derrière ses paroles.


    —Par l’intermédiaire de son père.


    Saito inclina la tête avec une grâce qui n’avait rien de naturel.


    —Je suis si heureuse d’avoir la chance de vous parler. (Elle montra les bols d’un mouvement de menton.) C’est une coutume que Yoji et moi avons adoptée il y a trois ans–notre septième année ensemble. Nous utilisons ces bols lorsque nous recevons des hôtes de marque. Il serait heureux de voir que je poursuis cette tradition.


    Sa lèvre supérieure trembla.


    —Je suis désolé, dis-je. Nous n’avions pas l’intention de réveiller votre chagrin.


    —Ça va aller, dit-elle. Il faudra bien que je m’habitue à son absence.


    Elle s’agenouilla sur la luxueuse moquette blanche avant de s’incliner. Elle posa les assiettes de pâtisseries devant Noda et moi, puis les bols juste à côté. Elle s’inclina de nouveau et prononça la phrase traditionnelle pour nous inviter à boire le thé.


    Je glissai le wagashi dans ma bouche et le laissai fondre sur ma langue. Puis je pris mon bol au creux de la paume et le fis tourner deux fois pour présenter le motif décoratif à mon hôtesse. Je bus deux gorgées à plusieurs secondes d’intervalle, puis une troisième plus bruyamment. Je reposai le bol en le remettant à l’endroit et je m’inclinai comme le voulait la tradition. Noda fit de même.


    Saito nous rendit notre salut.


    —Ces bols sont remarquables, dis-je. Je ne pense pas en avoir vu de semblables.


    Le récipient avait un éclat jaune brûlé et quatre bandes–rouge, bleue, blanche et noire–en faisaient le tour. L’intérieur était du même jaune que l’extérieur, et au fond, un disque de vernis écarlate apparaissait lorsqu’on inclinait le bol pour boire.


    Ce fond rouge vif était surprenant, ce qui était peut-être l’effet recherché. Le bol manquait cependant de finesse. Les couleurs n’étaient pas en harmonie avec les traditions japonaises, pas plus qu’avec la décoration de l’appartement, d’ailleurs.


    —Ils ne sont pas vraiment mon style, dit Saito en me voyant jeter un rapide coup d’œil autour de moi. Mais j’aurais blessé Yoji si je le lui avais avoué. Je les chéris comme les autres de ses cadeaux.


    —Le tableau en fait partie? demanda Noda.


    Le sourire de Saito se figea.


    —Oui. Mon Yoji a eu la gentillesse de me l’acheter pour notre deuxième anniversaire. J’ai toujours été une grande admiratrice de cet artiste.


    Leur deuxième anniversaire… Cela devait remonter à huit ans, au moment où Yoji avait pris une nouvelle hypothèque sur sa maison. L’amour en versements échelonnés. C’était sans doute à cette époque qu’il s’était rendu compte que Saito le rendait heureux.


    —Lee Ufan a produit des œuvres très intéressantes, dis-je.


    —Oui, dit Saito en rosissant de plaisir. Mon Yoji était très gentil. Il pouvait se détendre ici, vous savez. Avec ses amis.


    Elle avait changé de sujet avec beaucoup d’habileté, mais il y avait une pointe de fierté jalouse dans sa voix.


    —Ses amis venaient souvent? demandai-je.


    —Nous nous réunissions régulièrement. Nous nous amusions tellement.


    —Oh? Et qui étaient ces personnes? Nous les connaissons peut-être.


    —Oh, je ne suis pas très douée pour retenir les noms.


    Je sentis Noda se figer en entendant ce premier mensonge. Il resta impassible et immobile, assis à côté de moi sur le canapé, mais une sorte de vibration traversa le meuble.


    Nous bavardâmes avec notre hôtesse pendant quelques minutes. Nous posâmes quelques questions formulées avec soin, mais Saito les éluda avec la grâce tranquille de la parfaite maîtresse de maison. Nous n’obtiendrions rien de plus cette nuit et je n’étais pas sûr d’apprendre grand-chose au cours des visites suivantes.


    Nous prîmes congé.


    


    —Tu crois que ces bols ont de la valeur? demanda Noda tandis que nous marchions dans la rue.


    Je secouai la tête.


    —Non, à moins qu’ils aient un pedigree intéressant. Ils sont toutefois assez anciens. Tu as découvert quelque chose là-haut?


    —Deux choses. Elle l’aimait vraiment.


    —D’accord. Et puis?


    —Tu as dit que la femme de Yoji était sa seconde épouse?


    —Oui.


    —Yoji couvrait Masami Saito de cadeaux. Il ne la considérait pas comme une simple maîtresse. J’ai l’impression qu’il avait l’intention de convoler une fois de plus.
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    C’était sans doute un détail sans importance.


    Après tout, un Japonais sur cinq possédait des bols à thé.


    Alors pourquoi étais-je incapable d’oublier ceux de Masami Saito?


    Il fallait que j’approfondisse cette piste malgré la terrible migraine de cette nuit qui n’en finissait pas. Je me passai un peu d’eau sur le visage, jetai quelques cubes de glace dans un Suntory de quinze ans d’âge et m’effondrai dans mon canapé pour téléphoner.


    Graham décrocha à la seconde sonnerie.


    —Salut, Brodie. Rien de nouveau à signaler de mon côté. C’est difficile à croire, mais on dirait que le Sengai a été avalé par un trou noir.


    Une nouvelle gorgée de whisky coula dans mon estomac.


    —Nous aurions sans doute plus de chance en le faisant imprimer sur des cartons de lait. Ce n’est pas une garantie de succès, mais j’ai demandé à pas mal de gens d’ouvrir leurs yeux et leurs oreilles.


    —Il a peut-être voyagé. Ce ne serait pas la première fois. En quoi puis-je vous aider? J’ai un client qui doit arriver dans quelques minutes, alors je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder.


    «Quelqu’un vendait des objets ayant appartenu à Puyi. Il se servait des moins intéressants pour appâter d’éventuels clients.»


    —Je serai bref. C’est sans doute un coup pour rien, mais vous êtes l’expert en antiquités chinoises. J’ai vu de curieux bols à thé chez une dame, ce soir. Des collectionneurs sérieux n’en donneraient pas grand-chose, mais cette dame avait également une huile de prix dans son salon. Ça m’a intrigué.


    Je décrivis les bols jaune terre avec leurs quatre bandes colorées et l’étrange disque écarlate au fond. Ils ressemblaient à des bols japonais, mais ils avaient quelque chose de différent.


    —Des bandes rouge, bleue, blanche et noire près du bord? Larges d’un centimètre environ?


    —C’est ça.


    —Nom de Dieu, dit Graham. Vous venez de planter le premier harpon dans le dos de la baleine, mon ami. Ce sont les couleurs du drapeau du Mandchoukouo. Fond jaune avec quatre bandes. Vous avez vu un bol qui a appartenu à Puyi. Une autre pièce du trésor destinée à attirer l’attention d’éventuels clients.


    —Ces bols étaient très laids.


    Graham éclata de rire.


    —Le motif était un cruel rappel de la situation de Puyi. Avez-vous oublié ce que je vous ai dit à propos des militaires japonais qui s’amusaient à maintenir le dernier empereur sur le trône? Ils veillaient à ce que ces bols soient utilisés lors des réceptions officielles.


    Nom de Dieu!


    Je compris soudain. Lors des dîners–par exemple–, les bols affichaient fièrement les couleurs du pays. Mais lorsque les convives buvaient leur thé, le symbole du drapeau japonais–le disque rouge du soleil levant–apparaissait. Le message était limpide: le Japon était le véritable maître du Mandchoukouo.


    Graham m’arracha à mes pensées.


    —Où avez-vous vu ces bols, exactement?


    —Le Sengai est chez l’épouse. Les bols sont chez la maîtresse.


    —Le lien est donc un mari volage, je suppose. Parlez-lui, Brodie. Vite. Il pourra vous dire si le trésor est réel ou si tout cela n’est qu’une vaste fumisterie.


    Je fermai les yeux.


    —Il est mort, Graham. Il a été assassiné la semaine dernière.


    —Vous avez omis de me préciser ce détail lors de notre précédente conversation.


    —Je voulais rester discret.


    —Dans ce cas, continuez. Lorsqu’un membre de notre profession se retrouve à la morgue, c’est toujours à cause d’un problème de concurrence un peu trop acharnée. Faites attention à vous. Je suis dans le métier depuis vingt ans et c’est la deuxième fois que je donne un tel conseil.


    —Qu’est-ce qui est arrivé à l’autre type?


    —Paix à son âme.

  


  
    NEUVIÈME JOUR


    Deux fois plus dur
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    Comment Yoji avait-il mis la main sur les bols à thé du Dernier Empereur? Je m’endormis la tête pleine de questions qui se rappelèrent à mon bon souvenir dès mon réveil.


    Selon toute apparence, Yoji avait offert les bols à sa maîtresse sans mentionner leur origine. Il avait trouvé le Sengai en Chine et avait sans doute récupéré les bols en même temps, ou lors d’un voyage ultérieur.


    Qu’est-ce que tout cela signifiait?


    Je savais que le travail de Yoji l’avait conduit en Chine. Avait-il découvert le trésor caché de Puyi par hasard? Était-ce à cause de ce trésor qu’il avait été assassiné? Ou avait-il été victime d’un amant, d’un rivalqui ignorait que Yoji était plongé dans une histoire de reliques inestimables? À moins que le chevalier blanc de madame Miura ait décidé de faire d’une pierre deux coups en mettant la main sur le trésor et la dame. «Je pense qu’il est de notre devoir de soulager la peine d’une veuve éplorée.» Si madame Miura avait un amant parmi les kendokas du dojo de maître Nakamura, je comprenais mieux pourquoi j’avais été attaqué dans le vestiaire.


    Je n’eus pas le temps d’approfondir ces théories. Takahashi, l’antiquaire de Kyoto, m’appela pour sonner l’alarme. Mon ami me parla d’une voix essoufflée.


    —Brodie, votre Sengai a refait surface.


    —Vous plaisantez?


    —Non, et je le regrette. Il va réapparaître sous votre nez. Au Chinzanso. À trois heures cet après-midi.


    —Aujourd’hui?


    —Oui. Il est vendu aux enchères dans une salle privée. Des invitations sont proposées via des canaux discrets. J’ai un contact qui vous fera entrer. Enfin, pas sous votre véritable identité, pour des raisons de sécurité évidentes. Faites de votre mieux. Ce genre d’affaires donne mauvaise réputation à notre profession.


    Le Chinzanso est un complexe de luxe comprenant un restaurant, une salle de banquet et un hôtel à Mejiro, un quartier ultrachic au nord-ouest de Tokyo. Un tel cadre allait attirer de gros poissons.


    —Je serai ravi de vous donner satisfaction.


    —Vous allez côtoyer les membres les plus… gluants de notre profession. N’oubliez pas que certains ont des crocs et qu’ils savent mordre.


    —Il y a quelques jours, vous avez dit que je commençais à avoir une certaine réputation. Y aura-t-il des personnes susceptibles de m’identifier?


    —Non. Les invités ne font pas partie de ce cercle. Soyez tout de même prudent.


    —Je le suis toujours.


    —Vous ne l’êtes jamais, mon ami.
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    À Shibuya, j’empruntai la ligne Yamanote, changeai à Shinjuku pour prendre la ligne Chuo et descendis quatre stations plus loin, à Koenji, le quartier d’Akira Miura. Mon ange gardien ne m’avait pas quitté d’une semelle.


    Depuis l’attaque du ferry, je me promenais rarement sans protection.


    Je choisis d’arriver à l’improviste. J’espérais que cette visite inopinée secouerait Miura et qu’elle lui rappellerait quelque chose d’important. Elle me permettrait au moins d’éviter les réponses préparées. Je n’avais pas averti les agents de Brodie Security qui assuraient la protection du vieil homme non plus. C’était des professionnels et ils devaient être toujours prêts.


    Je frappai à la porte et un de mes employés ouvrit avec précaution. Son partenaire était en retrait, décalé sur la droite. Il avait dégainé son arme qu’il tenait le long de sa cuisse. Ils ne semblaient pas surpris de me voir.


    —Nous vous avons vu approcher, dit le premier. (Il jeta un rapide coup d’œil derrière moi, sur la gauche, puis sur la droite.) Vous êtes seul?


    —Oui.


    Il ouvrit la porte, juste assez pour me laisser entrer.


    —J’ai ce que vous avez demandé hier, souffla-t-il.


    —Parfait. Nous verrons ça tout à l’heure.


    Il hocha la tête et fit un pas de côté.


    —Ils sont dans le salon.


    —Pas de problèmes?


    —Non, à part la femme. Elle passe son temps au lit. Ça n’a rien de très surprenant, mais il ne faudrait pas que ça dure trop.


    —Si vous estimez qu’elle a besoin d’aide, contactez l’agent Hoshino du commissariat de Shibuya. Elle travaille sous les ordres de Kato. Elle pourra peut-être arranger quelque chose, ou envoyer un spécialiste.


    Je traversai le petit hall et découvris Miura et son vieux compagnon d’armes Inoki plongés dans une partie de shogi, les échecs japonais.


    Ils levèrent les yeux vers moi.


    —Vous avez trouvé quelque chose? demanda Miura.


    —Oui, répondis-je en m’asseyant sur le canapé tout proche.


    Je leur parlais du trésor caché du Dernier Empereur et des œuvres d’art découvertes chez Yoji. Je ne mentionnai pas l’existence de la maîtresse. Je scrutai le visage de Miura père, mais le vieil homme n’eut aucune réaction qui aurait pu me laisser penser qu’il était au courant des infidélités de son fils.


    —Est-ce que cette histoire vous dit quelque chose?


    Miura père secoua la tête.


    —Malheureusement, non. Yoji ne m’a jamais parlé de tout ça. Les pillages étaient monnaie courante pendant la guerre. Les soldats japonais s’y adonnaient sans vergogne, tout comme les différentes factions chinoises: communistes, nationalistes, seigneurs de guerre et bandits de grand chemin. Mais les affaires impériales relevaient des barons et des ducs issus de vénérables familles de samouraïs–les officiers les plus gradés. Ainsi que des princes de la famille impériale japonaise, bien entendu. Ils fréquentaient Puyi et sa suite. Ce n’était pas notre cas.


    —Inoki-san?


    Le compagnon d’armes de Miura semblait triste, ou mélancolique.


    —J’étais sergent. Un valeureux fantassin nippon.


    —Aucun de vous n’a la moindre idée quant à la manière dont Yoji aurait pu mettre la main sur ce trésor? À supposer qu’il ait mis la main dessus.


    Miura se tassa sur son siège, intrigué.


    —Yoji ne m’a jamais posé de questions à propos de la Chine, sauf une fois. C’était pour une rédaction, au lycée.


    La visite surprise n’avait pas été très fructueuse.


    Je remerciai les deux hommes et pris congé. Le premier agent de Brodie Security me rejoignit dehors. Je jetai un coup d’œil en direction de la maison. Personne ne nous observait.


    Mon employé me tendit une enveloppe.


    —Vous en avez besoin pourquoi? demanda-t-il.


    —J’ai l’intention de donner un grand coup de pied dans la fourmilière.
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    L’hôtel Chinzanso Tokyo était le cadre idéal pour la vente du Sengai.


    Le complexe Chinzanso était situé dans un quartier huppé, à la limite d’un plateau, au sud-est de la gare de Mejiro. Ce lieu avait jadis abrité les demeures des daimyo guerriers et des aristocrates.


    On y trouvait l’université Gakushūin, un établissement prestigieux dans lequel avaient étudié de nombreux membres de la famille impériale, dont Akihito, l’actuel empereur du Japon, et son père, Hirohito, baptisé l’empereur Showa après sa mort. Hirohito avait régné pendant la tourmente de la Seconde Guerre mondiale.


    À l’origine, le complexe Chinzanso ne comportait pas d’hôtel. Celui-ci appartenait au groupe hôtelier Four Seasons. Après son achat par le groupe Chinzanso, il n’avait rien perdu de son faste. Chaque après-midi, on servait le thé dans le hall, près des vitrines dans lesquelles on pouvait admirer de véritables merveilles, comme une carafe en baccarat contenant un cognac Hennessy vieux de deux cents ans.


    Je ne savais pas si le fourbe Jamie Kendricks était un spécialiste ou un amateur dans le domaine de l’art japonais, mais il avait choisi son partenaire nippon avec le plus grand soin. Le luxe de l’hôtel était un gage de qualité qui allait attirer les riches collectionneurs.


    Ce sac à merde n’était pas un imbécile.


    


    Je retrouvai l’inspecteur Kato dans le hall.


    —Ainsi, vous possédez un costume, me dit-il.


    —Un ici et un à San Francisco.


    Au Japon, le costume est de mise dans la plupart des réunions d’affaires. Je souhaitais rester aussi discret que possible et j’avais donc demandé à un employé de l’agence d’apporter le mien à la gare de Mejiro. J’étais entré dans un bar, j’avais commandé un café et j’en avais profité pour me changer dans les toilettes. J’avais bu une rapide gorgée de mon savoureux mélange de Sumatra, puis j’étais sorti et avais hélé un taxi pour me rendre à l’hôtel Chinzanso qui était tout proche. J’avais dit au revoir à mon ange gardien dès que j’avais aperçu l’inspecteur Kato.


    —Celui qui est aux États-Unis passe le plus clair de son temps dans la naphtaline, dis-je. Est-ce que je ressemble à un interprète?


    Tel était le plan. Kato était un moine zen disposant d’un solide budget pour acheter des œuvres d’art destinées à décorer son temple. Cela n’avait rien de très étonnant au Japon. J’étais son modeste interprète. Pour être plus crédible, l’inspecteur s’était rasé la tête et il portait une vieille robe.


    Kato réfléchit avant de répondre à ma question.


    —Vous faites un peu trop voyou, mais la cravate compense ce défaut. Elle est mince, de bon goût, avec une petite pointe rétro.


    —Vintage. On ne dit plus rétro, on dit vintage. Dites donc, je ne savais pas que vous étiez un spécialiste de la mode


    —Je suis surtout un flic qui sait regarder autour de lui.


    —Vous avez vu Kendricks?


    Kato secoua la tête.


    —Les services des passeports n’ont pas signalé son arrivée au Japon. S’il est ici, il est venu sous une fausse identité, ou par des moyens détournés.


    Deux individus avec des cheveux gominés et des costumes hors de prix entrèrent. Ils escortaient un troisième homme–qui avait plus de brillantine dans les cheveux que les deux autres réunis. Un négociant en art, aucun doute possible. Il ne s’éloignait pas de ses deux compagnons.


    —Je suis un peu juste au niveau effectif, déclara Kato. Je suis venu avec trois agents. Il n’y avait personne d’autre de disponible. Tout le monde travaille sur les violations de domicile.


    —Hoshino?


    —Elle est ici. En civil, comme les deux autres.


    —Bien. Vous avez remarqué la voiture au fond du parking?


    Kato hocha la tête.


    —Des yakuza. Sans doute des partenaires du négociant japonais avec qui Kendricks travaille. Ils surveillent leurs investissements, mais ils resteront à l’écart. Ils feraient peur aux invités. Nous avons pris des photos. Le QG de Shibuya cherche à quel gang ils appartiennent.


    —Parfait.


    —Vous êtes prêt?


    —Allons-y.
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    —Chers invités, les enchères commenceront dans cinq minutes.


    La vente se tiendrait dans une grande salle de conférences qui avait été réservée. Une estrade avait été installée pour le commissaire-priseur. Huit rangées de dix chaises avaient été disposées pour accueillir les acheteurs, mais il y avait de la place sur les côtés et au fond de la pièce. Des femmes minces vêtues de longues robes noires circulaient parmi la cinquantaine d’invités avec des plateaux de hors-d’œuvre et de coupes de champagne. Quelques personnes s’étaient assises, mais la plupart restaient debout, un verre à la main. La majorité d’entre elles étaient accompagnées par des négociants en art. Il y avait un véritable moine parmi les invités. Ce n’était pas surprenant compte tenu de l’artiste et du thème de l’œuvre.


    Le Sengai reposait sur un chevalet près de l’estrade. La majorité des clients l’avaient déjà admiré. Kato et moi nous glissâmes derrière les quelques retardataires qui faisaient la queue. Personne ne me reconnut. On nous remarqua à peine.


    L’original était bien plus joli que le pauvre cliché que mon ami anglais m’avait envoyé par e-mail. L’œuvre représentait un moine replet–peut-être Sengai en personne–qui traversait un cimetière en dansant gaiement, une bouteille de saké à la main. Trois tombes esquissées à la hâte semblaient onduler à l’arrière-plan. La scène était joyeuse, amusante, champêtre, sans prétention. L’artiste avait abandonné toute inhibition et fait fi du ridicule. Il y avait une inscription à côté du dessin.


    


    Au-delà de la tristesse, danse.


    Dans la joie persistante


    Se trouve l’écho de l’infini.


    


    C’était la simplicité décontractée de Sengai qui avait séduit les gens et qui l’avait fait entrer dans l’histoire–il en aurait sans doute été le premier surpris.


    Les enchères commencèrent. Les premières offres furent prudentes. Kato et moi observâmes le déroulement de la vente. Depuis le bord de la salle, nous avions une vue d’ensemble. J’étais le seul non-Japonais. Kendricks n’était pas là.


    Kato plaça deux offres. Des négociants surenchérirent aussitôt. L’inspecteur n’insista pas.


    —On dirait que le Sengai va atteindre des sommets.


    —Ça n’a rien d’étonnant. Il est superbe.


    —Vous pensez que Kendricks va montrer le bout de son nez?


    —Je ne sais pas.


    —Vous êtes négociant en art. Qu’est-ce que vous feriez à sa place?


    —À supposer que j’aie volé une œuvre d’art et que j’essaie de la revendre à l’autre bout du monde?


    —À supposer.


    —Je surveillerais les enchères pour savoir combien elles vont me rapporter, mais je ne bougerais pas avant la deuxième mi-temps.


    Kato acquiesça et continua à observer le déroulement de la vente.


    —Si Kendricks ne se montre pas, soufflai-je, est-ce que vous pourrez obliger son partenaire japonais à nous dire où il est?


    —Normalement, oui. Mais vu le pedigree de l’individu, c’est peu probable.


    Les enchères montaient peu à peu, sur un rythme tranquille. Le commissaire-priseur les interrompait souvent pour faire un commentaire sur la qualité de l’œuvre, le travail du pinceau et le thème. Il la compara également aux encres de Sengai les plus connues.


    Au bout de quinze minutes, il annonça un entracte. Les vingt minutes de pause allaient permettre aux acheteurs de prendre un rafraîchissement, d’aller aux toilettes et de s’entretenir avec leurs consultants. Plusieurs collectionneurs quittèrent la salle en compagnie de leurs conseillers pour faire le point.


    Kendricks était toujours invisible.


    Son associé japonais et le commissaire-priseur passaient d’un invité à l’autre pour échanger quelques mots et raviver subtilement les ardeurs déclinantes. Le commissaire-priseur approcha de Kato et l’encouragea à surenchérir. L’inspecteur-moine lui assura que telle était son intention.


    La vente reprit. De nouveaux acheteurs avaient fait leur apparition.


    —À votre avis, il va atteindre quel prix? me demanda Kato.


    —Nous sommes à peine à la moitié, répondis-je. Le commissaire-priseur connaît son métier. Il est particulièrement doué pour caresser les acheteurs dans le sens du poil. Il a réussi à en remobiliser un bon nombre.


    Kato hocha la tête et proposa une enchère pour jouer son rôle. Quelqu’un surenchérit une poignée de secondes plus tard.


    —C’est la vie, lâcha l’inspecteur.


    Soudain, un homme âgé avec une cravate sombre lança une offre en sautant trois incréments. La petite foule frémit.


    —Les choses sérieuses vont commencer, dis-je.


    Un brouhaha électrique et presque palpable avait envahi la salle. Deux acheteurs se lancèrent dans la bataille et proposèrent des enchères en sautant eux aussi trois incréments. Plusieurs personnes se voûtèrent, découragées. Deux hommes échangèrent un regard interrogateur. Ils hésitaient. Le prix continua de monter. De nouvelles enchères chassèrent implacablement les précédentes. L’excitation gagna en intensité. D’autres invités baissèrent les bras et il ne resta bientôt plus que trois acharnés avec des comptes en banque et des ego considérables. Le prix doubla en deux minutes.


    Le commissaire-priseur prenait le temps d’observer chaque nouvel enchérisseur. Il n’était pas impassible, mais ses expressions se limitaient à un haussement de sourcils, un sourire encourageant, un regard interrogateur. Une à la fois. Au bon moment.


    Les yeux des invités passaient sans cesse des enchérisseurs au commissaire-priseur. Le suspense atteignait des sommets vertigineux, le prix du Sengai également.


    Ce fut à ce moment que Kendricks entra par la porte du fond.


    


    Hypnotisés par le spectacle, Kato et moi avions relâché notre surveillance. La guerre des enchères était aussi palpitante qu’une course hippique avec trois étalons au coude à coude dans les dernières longueurs.


    Je regardai parfois autour de moi, mais mon attention était irrémédiablement attirée par les acteurs de la vente aux enchères. Les interactions étaient fascinantes et je ne voulais pas manquer une seule seconde du spectacle. Poussé par le devoir, je jetai un rapide coup d’œil vers le fond de la salle et aperçus Kendricks appuyé contre un mur. Le négociant tourna la tête vers moi. Et il me reconnut.


    Il se dirigea vers la double porte à grands pas et disparut aussitôt. Kato l’avait remarqué et il murmura quelque chose dans son micro.


    Nous nous précipitâmes vers le fond de la salle. Ce n’était plus la peine de jouer les acheteurs. Du coin de l’œil, je vis le négociant engagé par Kendricks froncer les sourcils. C’était sans importance. Nous connaissions son identité et son adresse. C’était son associé anglais qui nous intéressait.


    Alors que j’atteignais la sortie, j’entendis la voix de Rie dans le couloir.


    —Monsieur Kendricks, vous êtes en état d’arrestation.


    Kato et moi poussâmes la double porte sans perdre un instant. Quinze mètres devant nous, Kendricks se précipitait vers Rie qui brandissait son badge de la main gauche.


    L’antiquaire anglais ne ralentit pas pour autant. Rie mesurait un mètre soixante-cinq et pesait une cinquantaine de kilos. Kendricks était costaud et large d’épaules. Il mesurait près d’un mètre quatre-vingt-cinq et devait approcher les cent kilos. Il dépassait Rie de vingt centimètres et pesait le double de son poids. En outre, sa démarche fluide indiquait que c’était un homme sportif.


    Nous étions trop loin pour aider Rie. Kendricks était trop rapide. L’antiquaire n’était plus qu’à dix mètres de la jeune femme. Il ne ralentissait toujours pas. S’il ne contournait pas Rie, il allait la percuter et la renverser. Il tendit le bras droit devant lui, la main ouverte. Costaud et large d’épaules. Une technique utilisée en rugby. Ce devait être le sport qu’il pratiquait. Le badge de Rie tomba par terre. La jeune femme recula en faisant un pas de côté. Lancé comme une locomotive, Kendricks se décala légèrement pour l’éviter. Les muscles de ses épaules se détendirent lorsqu’il vit la policière s’écarter.


    Rie le saisit par la manche et par le devant de la chemise. Elle pivota et plaqua une hanche contre la cuisse de l’Anglais en amorçant un mouvement de bascule. L’instant suivant, l’imposant salopard fila dans les airs. Il s’écrasa avec un bruit assourdissant. Malgré la distance, je sentis le sol trembler sous mes pieds. Une projection de judo classique et exécutée à la perfection.


    Kendricks resta étendu par terre en gémissant.


    Rie se tourna vers moi.


    —Convaincu?
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    Une tasse de café à la main, je sortais de mon bureau aux parois de verre pour gagner celui de Noda quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Six Chinois firent irruption dans l’agence.


    Six Chinois armés.


    —Monsieur Brodie-san, dit Lester Wu avec un éclat dur dans les yeux.


    L’homme qui était à sa droite tenait deux bâtons de combat chinois le long de ses cuisses. Celui qui était à sa gauche avait dégainé une lame de quinze centimètres qui brillait sous les néons de la salle.


    Le guide de Chinatown doublé d’un collecteur d’organes frustré était de retour et apparemment, l’association de famille l’avait chargé d’une mission nettement moins amicale que la précédente. J’observai les intrus. Leurs visages étaient hostiles. Les hommes armés du cimetière se trouvaient parmi eux.


    Je fronçai les sourcils.


    —Lester, que puis-je faire pour vous?


    Autour de moi, les employés de l’agence continuèrent à travailler comme si de rien n’était. Les intrus ne se rendirent pas compte qu’ils étaient passés en mode alerte. Le protocole de défense se mit en place avec des mouvements discrets et anodins. Sur ma droite, une femme se dirigea vers la photocopieuse avec une pile de documents. Au fond de la salle, un homme entra dans les toilettes. Autour de moi, les employés prirent des cartons posés sur des étagères, ouvrirent des tiroirs et des sacs. Les uns après les autres. Sans ordre précis.


    Puis ils attendirent.


    En moins de trente secondes, tous mes collaborateurs furent armés et prêts à intervenir. Ils avaient récupéré des bâtons, des couteaux, des bombes lacrymogènes, et même un ou deux pistolets non déclarés. Tout cet arsenal était à portée de main, mais invisible.


    —À votre avis, monsieur Brodie-san? demanda Lester.


    Les nouveaux sbires semblaient aussi implacables que les deux gardes du cimetière. Association de famille ou pas, ces hommes n’étaient pas des dentistes, des médecins ou des commerçants. Ce n’étaient pas des employés de bureau non plus. Leurs visages étaient trop durs. Il s’agissait sans doute d’ouvriers du bâtiment ou de dockers. Ils restaient probablement dans le domaine du travail manuel quand ils faisaient des heures supplémentaires sous les ordres de Lester.


    —Vous savez, Lester, dis-je, à notre époque, il existe de merveilleux appareils connus sous le nom de téléphones.


    —Pas drôle plaisanterie, répliqua Lester.


    La cabine d’ascenseur descendit, puis remonta. Noda entra dans l’agence. Il fronça les sourcils et vint se placer à côté de moi. Dans ses poches, ses poings étaient serrés. En cas d’affrontement, ils deviendraient de redoutables armes.


    —Tu vas bien? demanda-t-il.


    —Ouais. Ne t’éloigne pas.


    —Je vais attendre un peu pour aller déguster des soba.


    L’homme au couteau tourna la tête vers Lester et dit quelque chose en chinois.


    —Nous regarder partout ici, dit Lester.


    —Hors de question.


    —Vous appeler nous, vous oublier?


    Je compris alors que ces hommes ne venaient pas pour régler des comptes.


    Je les avais appelés lorsque j’avais récupéré mon petit paquet chez Miura père.


    Ils n’étaient que des éclaireurs.


    


    —D’accord, dis-je. Mais vous seulement. Vos camarades restent près de l’ascenseur. Et ils rangent leurs jouets.


    Lester me regarda en plissant les yeux. Sa paupière abîmée trembla.


    —Mon meilleur homme fouiller. Nous reculer. Armes rester dehors.


    Ah. C’était une question d’honneur et Lester n’avait pas l’intention de se laisser bousculer.


    J’acceptai en silence. Encore une question d’honneur. Lester dit quelques mots en chinois à l’homme qui était à sa droite. Celui-ci hocha la tête, rangea son arme et passa devant le comptoir de la réception. Il fit le tour de la pièce, visita la salle de conférences, les toilettes et les débarras. Il jeta un coup d’œil dans les tiroirs et vit les armes que les employés gardaient à portée de main. Il regagna le hall d’entrée et fit son rapport.


    Lester se tourna vers moi en fronçant les sourcils.


    —Homme qui aller aux toilettes avoir disparu.


    J’échangeai un rapide coup d’œil avec Noda. Le détective en chef pensait la même chose que moi: ces types n’étaient pas des amateurs. Le bras droit de Lester avait remarqué qu’il manquait quelqu’un.


    —Une mesure de précaution, dis-je.


    L’employé en question avait quitté l’agence en passant par une trappe. Sans nouvelles de notre part, il devait appeler des renforts en téléphonant à une petite agence de sécurité à laquelle nous sous-traitions certaines missions. La femme qui se tenait près de la photocopieuse avait un doigt posé sur le bouton de l’alarme silencieuse reliée au commissariat de Shibuya.


    Le bras droit de Lester marmonna quelque chose en chinois.


    —Combien de temps les autres arriver pour vous aider? demanda Lester.


    —Deux minutes, répondis-je.


    Lester sortit son téléphone portable.


    —J’appeler pour dire tout aller bien. Votre homme revenir.


    Il appuya sur une touche pour composer un numéro enregistré. Il prononça un mot et coupa la communication.


    J’adressai un signe à la femme chargée de la sécurité. Elle prit son téléphone et rappela l’homme qui avait disparu. Les autres employés restèrent sur le qui-vive.


    Au-dessus de l’ascenseur, les lumières indiquaient que la cabine montait de nouveau. Elles se figèrent et les portes s’ouvrirent. Wu entra, une cigarette aux lèvres. Il était accompagné de quatre personnes. Si la rencontre tournait mal, il allait y avoir du dégât.


    Puis je reconnus Danny Chang et Rie.


    Rie sortit la première et Danny lui emboîta le pas. La jeune femme regardait de tous les côtés d’un air affolé. Elle était effrayée par les armes des hommes de Lester et par les visages tendus des employés de l’agence.


    —Vous auriez pu m’avertir, dis-je.


    —Parce que vous l’avez fait, vous? lâcha-t-elle sur un ton neutre.


    Une référence à peine voilée à son plongeon dans la Sumida.


    —Je n’en avais pas vraiment le temps.


    —Même chose pour moi.


    —Ce qui signifie?


    Ces mots étaient également un code. Tous les collaborateurs devaient rester prêts à intervenir tant que je n’avais pas décrété la fin de l’alerte.


    —C’est vous qui les avez appelés, dit Rie. Lester a insisté.


    Sa réponse fragmentée ne détendit pas l’atmosphère.


    Plusieurs employés de l’agence se raidirent.


    Cette confrontation tendue avait secoué la jeune femme et elle n’avait plus les idées très claires. Elle avait conservé son sang-froid à l’hôtel, mais elle manquait encore d’expérience pour gérer ce genre de situation. Elle n’avait pas profité de l’occasion qui lui était offerte pour désamorcer la tension. Les hommes de Lester frémirent, les muscles contractés. Ils étaient prêts à se battre. Peut-être même qu’ils n’attendaient que cela.


    —Wu, dis-je en me tournant vers le vieux docteur. Je suis ravi de vous revoir. Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas dans un endroit plus tranquille pour bavarder un peu?


    —Je suis désolé parce que je viens comme une tempête en été. Mes gens insistent nous faisons comme ça.


    Danny intervint.


    —Lorsque oncle Wu est concerné, nous ne prenons qu’un seul risque: celui d’en faire trop et de déplaire.


    Je lui adressai un sourire glacé pour lui faire comprendre que c’était réussi. Cette manière de procéder était ridicule. Quelqu’un aurait pu être blessé. Mais ce n’était pas le moment pour insister sur ce point.


    —Je comprends, mais la prochaine fois, je vous serais reconnaissant de bien vouloir passer un coup de téléphone, dis-je à Danny tout en regardant Lester. (Je me tournai vers Wu et montrai la salle de conférences.) Pourquoi ne pas entrer avec vos hommes? Mari, pourriez-vous guider monsieur Wu?


    Le vieux docteur sourit. Il prononça quelques mots en chinois d’une voix douce, mais ferme. Les armes disparurent. Mari s’éloigna et Wu lui emboîta le pas, suivi par Lester, Danny et le reste de la bande.


    —Est-ce que nous sommes quittes maintenant? soufflai-je tandis que Rie passait devant moi.


    —On est loin du compte, lâcha-t-elle d’un air déterminé.
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    —Commençons par le commencement, dis-je une fois que tout le monde fut dans la salle de conférences. Je vous remercie d’être venus.


    En signe de confiance, j’avais installé Wu à la place d’honneur, au fond de la pièce. Lester et son bras droit se tenaient à sa droite. Danny et Rie s’étaient assis à sa gauche, mais au milieu de la table pour afficher une certaine neutralité. J’étais près de la porte avec Noda à ma droite et le remplaçant de Hamada à ma gauche. Les hommes de Wu occupaient les autres sièges, et ceux qui n’en avaient pas trouvé se tenaient le long du mur, derrière le vieux docteur.


    Wu sourit.


    —Je rends juste une visite de courtoisie. C’est un problème important pour mes camarades. Ils pensent que je suis en danger, mais j’espère beaucoup de chance pour les esprits-fantômes.


    Je songeai à la promesse que je lui avais faite, puis à la proposition extravagante de Zhou: une fortune en échange de l’endroit où trouver le vieil homme.


    —J’ai rencontré un espion, ainsi que vous me l’aviez conseillé. Un espion qui vous cherche.


    —Beaucoup cherchent. Personne ne trouve.


    —Je suis content de vous savoir si bien protégé. L’espion a confirmé que les assassins ne font pas partie des triades. Il a reconnu que ses agents employaient parfois les méthodes des gangs chinois au Japon, mais il affirme que ses services n’ont rien à voir dans cette histoire. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous et lui êtes si sûrs de vous.


    —Votre espion sait beaucoup de choses, dit Wu en écrasant sa cigarette. Il y a dix ans, les triades font des violations de domicile et toute la communauté chinoise a honte. La police japonaise est très en colère. Elle ferme nos boutiques. Elle ferme nos entrepôts. Elle prend les papiers du commerce pour que nous ne puissions plus travailler. Et encore pire: les clients japonais ne vont plus chez nous parce qu’ils ont peur.


    —Je me rappelle. Ces histoires ont fait la une des journaux.


    Wu hocha la tête.


    —Très mauvaise période. Nous comprenons le message de la police. Nous disons très fort aux triades que nous ne sommes pas contents. «Les Chinois vous donnent l’argent de la protection, mais vous faites des choses qui sont mauvaises pour nous.» Les yakuza ne sont pas contents non plus. Alors nous faisons un marché. Ces crimes ne sont plus autorisés au Japon. C’est pour ça que je sais que les triades ne sont pas coupables.


    Ces explications corroboraient ce que m’avait dit TNT à l’hôpital.


    Je regardai Wu dans les yeux.


    —L’espion affirme que ses hommes ne sont pas responsables non plus, contrairement à ce que vous m’avez laissé entendre.


    Le patriarche secoua la tête.


    —Je dis que vous trouvez un espion chinois parce que les espions chinois copient souvent les triades. L’espion chinois au Japon sait que nous avons passé un marché avec les triades, et donc, il sait qu’il ne peut pas se servir de ces méthodes ici. Mais c’est peut-être quelqu’un qui copie espion chinois parce qu’il ne sait pas ça. Ou peut-être il y a un espion qui est rebelle. Ou peut-être il y a un espion qui est idiot. C’est encore possible. Seul le chef des espions chinois peut vérifier ces choses.


    Je hochai la tête.


    —Eh bien, il a vérifié.


    —D’accord. Alors, nous avons terminé avec les triades. Quelle est la question ensuite?


    J’avais posé devant moi l’enveloppe que m’avait donnée l’agent posté chez Miura. Je l’ouvris et en sortis une liasse de photos de dix centimètres sur quinze. Des clichés provenant des albums du vieux militaire. Ils étaient de mauvaise qualité, en noir et blanc. On y voyait Miura en compagnie de soldats plus ou moins nombreux. Ils n’étaient jamais moins de trente et parfois une petite centaine. Sur une photo, ils portaient des uniformes d’apparat propres, mais déchirés. Ils avaient l’air fatigués, mais la fierté se lisait sur leurs visages. Sur une autre, ils portaient des uniformes classiques et ils buvaient du saké–enfin, sans doute–dans de petites tasses. Deux ou trois photos étaient des kinen, des clichés officiels pour la postérité.


    J’en pris un et montrai mon client.


    —Voici le lieutenant Miura, dis-je à Wu. Est-ce que vous reconnaissez quelqu’un d’autre?


    Je lui fis passer la pile de photos. Wu les reçut des mains de Lester et il scruta chacune d’entre elles en plissant les yeux. Puis il recommença. L’examen dura cinq minutes.


    Cinq minutes tendues.


    Quand Wu leva la tête, il était blême.


    —Cet homme fait partie d’eux.


    —D’eux?


    —Le Vent Noir. C’est Jeune. C’est l’homme qui tire sur moi dans le fleuve.


    —Vous êtes sûr? demandai-je, stupéfait.


    Wu me fit passer une photo. Je regardai l’homme qu’il m’avait montré. Il apparaissait sur un kinen de groupe. Il faisait partie de la dernière rangée. Il faisait son possible pour dissimuler ses traits, mais c’était une photo officielle et il n’avait pas eu d’autre choix que de poser en compagnie de ses camarades.


    J’examinai les hommes alignés sur cinq rangs. Leurs visages étaient minuscules. J’inclinai le cliché pour trouver un meilleur éclairage.


    Ma chair se hérissa. De la pointe des pieds jusqu’au sommet de mon crâne.


    C’était Inoki.


    Le dernier survivant de l’unité de Miura.
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    —Vous êtes sûr de ne pas vous tromper? demandai-je à Wu.


    Le vieil homme hocha la tête.


    —Il fait beaucoup d’esprits-fantômes. Il me tue presque.


    Évidemment. On n’oublie pas un homme qui a essayé de vous tuer. Quand je m’étais rendu chez Miura à l’improviste et que j’avais évoqué le trésor du Dernier Empereur, je m’étais concentré sur les réactions de mon client. Lorsque j’avais enfin prêté attention à Inoki, le vieux renard avait eu le temps de se ressaisir.


    —Je vous demande un instant, dis-je.


    Je sortis mon portable et appuyai sur une touche pour composer un numéro enregistré. L’agent qui m’avait donné les photos décrocha.


    —Vous pouvez parler? demandai-je.


    —Une petite seconde. (Je l’entendis s’excuser et il reprit la communication quelques secondes plus tard.) Je vous écoute. Qu’est-ce qui se passe?


    —Ne dites rien. Ne posez pas de questions. Contentez-vous de faire ce que je vous dis. Combien d’agents assurent la protection de Miura en ce moment?


    —Trois. Un gars de l’équipe précédente est resté pour s’occuper de la femme.


    —Parfait. Vous appelez vos deux collègues, vous me chopez Inoki et vous le collez dans le bureau. La fenêtre est pourvue de barreaux.


    —Je ne sais pas ce qui se passe, mais c’est trop tard.


    —Comment ça, c’est trop tard?


    —Inoki a fichu le camp.


    Merde!


    —Vous savez où il est allé?


    —Non. Deux hommes d’une quarantaine d’années sont venus le chercher une heure après votre visite. Il m’a assuré qu’il se montrerait plus prudent que Doi.


    Je raccrochai en marmonnant une flopée de jurons.


    Le Vent Noir… des opérations spéciales en temps de guerre… des exécutions…


    Tout devenait clair. Inoki était derrière les violations de domicile. Il avait fait partie d’un escadron de la mort et était donc parfaitement capable de monter ce genre d’opération. Il était capable de monter un sacré paquet d’opérations.


    Il avait tué Yoji. Et Hamada. Et Doi. Lui ou ses sbires.


    Wu me regarda d’un air inquiet.


    —Vous connaissez Jeune? Il est encore vivant? Il est près?


    J’acquiesçai, la mine sombre.


    —Il était chez mon client. (Je tournai la tête vers Noda.) Il a disparu.


    —Le nom? demanda Lester Wu.


    Je jetai un nouveau coup d’œil en direction de Noda. Le détective en chef haussa les épaules.


    —Tetsuo Inoki.


    Noda se leva et sortit sans un mot. Lester marmonna des ordres en chinois et deux de ses hommes quittèrent la salle de conférences à leur tour.


    —Jeune est tueur joyeux, dit Wu. Il a beaucoup de plaisir quand il voit les gens mourir.


    Je hochai la tête. Il avait beaucoup de plaisir, il était en Chine pendant la guerre et il était membre d’une unité spéciale qui avait sans doute participé à bon nombre d’opérations. Ces groupes d’élite étaient déployés partout où l’on en avait besoin. Inoki avait dû obtenir des informations intéressantes à propos du Dernier Empereur. Il avait dû apprendre quelque chose sur son trésor.


    —Merci pour l’avertissement, dis-je. Une dernière question: est-ce que Jeune pouvait savoir que les espions chinois emploient parfois les techniques des triades pour donner le change?


    —Oui. C’est une astuce vieille. Les espions chinois font ça depuis le siècle précédent, peut-être plus longtemps. Le Vent Noir a des collaborateurs chinois. Ils parlent de ces choses.


    Apparemment, nous avions identifié notre assassin.


    Restait à mettre la main dessus.


    Inoki avait une longueur d’avance.
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    Noda ne retrouva pas la piste d’Inoki avant le lendemain matin.


    L’ex-assassin-soldat s’était réfugié à Miami en compagnie de deux hommes possédant des passeports chinois. Sans doute les types qui étaient venus le chercher chez Miura. Sans doute les types qui avaient été repérés à Kabukicho la nuit où Yoji avait été assassiné. Et ils avaient probablement fait partie du trio qui m’avait attaqué sur le ferry.


    Les trois fuyards avaient embarqué la veille au matin sur un vol de la Japan Airlines à l’aéroport de Narita, mais les billets avaient été réservés un jour plus tôt, avant que je rende visite à Miura pour lui parler du trésor de Puyi.


    Inoki ne cherchait pas à nous échapper. Il se rendait quelque part. Et j’avais une idée assez précise de sa destination.


    


    Seuls Noda et moi embarquâmes sur le vol du soir.


    L’affaire sur les violations de domicile devait désormais passer à une phase plus active, mais la police tokyoïte ne pouvait pas envoyer des enquêteurs à l’étranger sans autorisations. L’inspecteur Kato et son adjointe, Rie Hoshino, avaient été victimes d’interminables procédures administratives. Le responsable de l’enquête–l’enfant chéri du MPD, d’après ce que j’avais compris–n’avait pas fait mieux. Personne n’avait été capable de remplir les formulaires adéquats et de les faire suivre jusqu’au sommet de la chaîne de commandement.


    La police tokyoïte manque parfois d’efficacité.


    Par chance, mon passeport était conservé au commissariat de Shibuya. Kato réussit à le récupérer en passant un coup de fil et en promettant de fournir les autorisations nécessaires plus tard. Mais tout n’était pas au mieux dans le meilleur des mondes: la plainte du dojo de kendo n’était pas abandonnée et je devrais répondre de cambriolage à mon retour au Japon.


    —Avec un peu de chance, nous vous rejoindrons demain, me dit Kato en guise d’adieu.


    J’avais appelé Jenny avant mon départ. En apprenant ma destination, elle s’était lancée dans un exposé approfondi–et inattendu–de la faune de Floride.


    —Une amie m’a dit qu’il y avait plein d’iguanes là-bas.


    —C’est vrai.


    La Floride abrite une importante population de lézards mesurant parfois plus d’un mètre cinquante–les descendants d’animaux de compagnie devenus un peu trop encombrants et abandonnés dans un buisson par leurs propriétaires inquiets. Ils ont proliféré, et pendant l’hiver, quand un vent frais balaie l’État, les reptiles entrent dans une fausse hibernation. Il n’est pas rare d’en voir tomber des hauts perchoirs où ils aiment s’installer–ce qui ravit les fanatiques du Sunshine State qui peuvent lire à la une de leurs journaux préférés: «Floride: des iguanes kamikazes se jettent au pied des arbres gelés», ou encore: «Il pleut des lézards».


    —Est-ce que tu me ramèneras un bébé? avait demandé Jenny.


    —Est-ce que tu sais à quoi ressemble un iguane?


    —Non, mais Alan Peters en a un dans une boîte en verre chez lui et tout le monde dit que c’est super cool.


    —Je ne savais pas que tu aimais les lézards.


    —C’est des lézards? Je croyais que c’était des tortues ou des trucs dans ce genre.


    —Petit, c’est vert brillant et tout mignon. Ensuite, ça grandit et ça devient tout moche et tout plissé, avec une poche de peau surle cou.


    —Beurk!


    —Tu veux que j’en ramène deux?


    Jenny gloussa.


    —Non! Mais rapporte-moi quelque chose de sympa, papa.


    —Considère que c’est chose faite.


    


    Le voyage se déroula sans histoire. Après une escale à Windy City, le surnom de Chicago, nous oubliâmes la fraîcheur venteuse de l’automne tokyoïte pour savourer le doux climat de Miami.


    Nous prîmes un taxi pour aller en ville, et sur le chemin, des panneaux–récents et anciens–nous apprîmes que nous venions juste de rater un événement appelé Bernacles sous la lune et que nous étions un peu en avance pour la Fête du Bateau Dragon. Apparemment, le premier était un festival de musique qui se tenait dans un domaine du XIXesiècle de Biscayne Bay. Le second était parrainé par la communauté sino-américaine. Il incluait un concours du plus gros mangeur de rouleaux de printemps et un défilé de navires ressemblant à des dragons. J’imaginai sans mal oncle Wu à une telle manifestation, allongé sur l’herbe et admirant les festivités organisées par des personnes qu’il considérait sans doute comme des parents éloignés. Comment se serait comporté Zhou à ce genre de fête?


    —Tu as l’adresse? demanda Noda.


    —Elle est là, dis-je en tapotant la poche de ma chemise.


    Notre associé de Miami nous avait réservé une chambre au Mayfair, à Coconut Grove. Le taxi connaissait l’endroit et après trente minutes de voyage, il se gara devant une monstruosité architecturale qui évoquait un bâtiment Art déco rongé par la lèpre. Noda me lança un regard inquiet, mais le hall d’entrée le rassura.


    —Vous restez deux jours, señores? nous demanda le réceptionniste cubain.


    Il avait des cheveux blancs et ternes et portait un Borsalino beige. De minuscules palmiers en pots étaient alignés au fond de la loge.


    —Pour commencer, oui. Il y aura un problème si nous souhaitons prolonger notre séjour?


    —Non, señor. Voulez-vous que quelqu’un s’occupe de vos bagages?


    —Ce ne sera pas nécessaire. Nous voyageons léger.


    Il esquissa un sourire entendu et il me fallut un moment pour comprendre que ma phrase devait avoir un sens caché. Dans cette ville, contrebande et départs précipités étaient monnaie courante.


    Nous ignorions encore que nous allions bientôt nous initier à la seconde de ces coutumes locales.


    


    Je me réveillai frais et dispos pour notre rendez-vous matinal. À la réception, un nouveau Cubain avec une chemise noire et une veste rouge nous indiqua la direction à prendre.


    Pendant le voyage en taxi de la veille, nous avions eu l’occasion de nous faire une idée de la région. Coconut Grove est une ancienne enclave de Miami. On y trouve avant tout des cafés, des restaurants, des boutiques et une ou deux galeries d’art. De grands arbres bordent les rues les plus chic en fournissant une ombre rafraîchissante. Le quartier offre un échantillon des teintes pastels et tropicales de Miami: aqua, mangue, pèche et cerise, mais les blancs et les beiges dominent, et rares sont les touches de la célèbre palette art déco des plages.


    Brodie Security travaillait avec une agence locale composée de deux hommes. L’un d’entre eux se faisait appeler «Stanley» et nous devions le rencontrer dans un café, le Greenstreet. Il nous avait assuré que nous n’aurions aucun mal à trouver le lieu de rendez-vous et qu’une fois sur place, nous le reconnaîtrions facilement. Stanley connaissait plusieurs employés de Brodie Security, mais ni Noda ni moi.


    Le Greenstreet était un café à l’européenne confortable avec des tables en bois, des bancs rembourrés le long des murs et quelques canapés à deux places en cuir rouge avec de hauts dossiers pour les amoureux.


    Une serveuse blonde nous salua et je lui dis que nous devions rencontrer quelqu’un. Elle nous invita à regarder si la personne en question était arrivée et elle s’éloigna. Au fond de la salle, j’aperçus une table avec un journal japonais sur le bord. Un bel homme au teint pâle y était assis. Il portait une chemise en lin blanche et unjean. Il observait l’entrée du café en faisant semblant d’être absorbé par la lecture du Miami Herald. Un café cubain et une assiette avec les restes d’une omelette étaient posés devant lui.


    Noda et moi approchâmes.


    —Stanley? demandai-je.


    —Livingstone, je présume?


    —Vous plaisantez?


    L’homme sourit. Il avait des cheveux noirs séparés par une raie à droite et des yeux pétillants de malice.


    —Bien sûr. Il faut bien s’amuser un peu dans ce métier. Je n’aime pas utiliser mon nom quand j’envoie un e-mail non sécurisé. Ken Durgan.


    Il se leva. Noda et moi nous présentâmes et lui serrâmes la main. Puis tout le monde s’assit. L’anglais de Noda était fonctionnel quand la situation l’exigeait.


    —Vous avez mangé? demanda Durgan.


    Je répondis que oui et il nous commanda des cafés cubains avant de m’observer avec attention.


    —J’ai été désolé d’apprendre la disparition de votre père. J’ai fait plusieurs boulots pour lui et sa boîte.


    —Merci. C’est très aimable.


    —C’était un type bien. Et un sacré détective. Mais j’ai entendu des commentaires plutôt flatteurs sur votre compte.


    —Avec votre nom, vous arrivez à vous débrouiller à Miami.


    Il éclata de rire.


    —Vous pensez que vous êtes le seul à pouvoir franchir des barrières culturelles? Mon associé s’appelle Cruz. Nous parlons tous les deux espagnol. En engageant les bonnes personnes, on peut infiltrer les communautés cubaines, latinos, jamaïquaines et haïtiennes–pour commencer. Il suffit de demander.


    —Vous avez trouvé la piste d’Inoki?


    Son sourire s’élargit.


    —Quand on s’installe au Biltmore, c’est comme si on annonçait son arrivée dans le journal. Votre copain ne croit pas aux vertus de la discrétion.


    —Il ne s’attend pas à recevoir de la visite, lâcha Noda.


    —C’est toujours mieux ainsi, dit Durgan. Vous m’avez dit qu’il avait été un soldat particulièrement dangereux par le passé. Vous pouvez préciser?


    —Il faisait partie d’une unité des forces spéciales pendant la Seconde Guerre mondiale.


    Durgan haussa un sourcil.


    —Et il est toujours debout? Et il continue à tuer?


    —Il a engagé de l’aide.


    —Il a loué une suite avec deux chambres.


    —Vous savez combien ils sont?


    —Non. Il y a eu un pépin. Mon contact, Maryanne, a vu la réservation, mais elle a chopé une saleté de virus avant que vos petits copains arrivent, alors je n’ai pas d’informations supplémentaires. Pour des raisons que vous comprendrez sans mal, elle ne va pas appeler l’hôtel pour demander combien ils sont et où on les a installés. Depuis le fond de son lit, elle a réussi à limiter les possibilités à deux étages. Mais une conférence rassemblant des gens importants se tient à l’hôtel. Les mesures de sécurité ont été revues à la hausse et les confidences ne sont pas de mise.


    —Ça fait combien de chambres à vérifier? demanda Noda.


    —Une cinquantaine, répondit Durgan d’une voix triste. Vous aurez besoin de ça. (Il nous tendit des badges et des passe-partout.) On va faire un détour par mon bureau. Je vais vous donner les vestes et les pantalons qui vont avec.


    —Votre contact est vraiment dévoué. C’est risqué de fournir des badges et des passes.


    Durgan esquissa un sourire narquois.


    —Ils viennent de ma collection personnelle. Si Maryanne était au courant, elle me ferait la gueule jusqu’à la fin des temps. Vous aurez besoin que je vous accompagne?


    —C’est mieux si vous venez, dit Noda. Ce type est plein de surprises.


    Je regardai Durgan.


    —Et il a la fâcheuse habitude de semer des cadavres derrière lui.
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    Durgan, Noda et moi entrâmes dans le hall de l’hôtel Biltmore vêtus de blazers bleus qui dissimulaient les pistolets glissés au creux de nos reins. L’établissement de luxe se dressait comme un monolithe couleur pêche vestige d’un autre âge et il y régnait une curieuse atmosphère méditerranéenne. Il se composait d’une tour centrale et de deux ailes qui se fondaient dans l’enclave chic de Coral Gables avec dignité et panache.


    —On fait un peu minable, dis-je à Durgan.


    Le détective américain regarda autour de lui.


    —Un employé doit savoir où est sa place, répliqua-t-il.


    Noda et Durgan avaient l’habitude de se déguiser, mais je me sentais ridicule avec le badge de Biltmore épinglé sur la poitrine. Je m’appelais désormais Tony.


    Le Biltmore avait été bâti dans les années 1920. Il avait été rénové depuis et il vieillissait avec grâce. Le hall d’entrée était décoré dans des tons gris et bruns. D’immenses volières en bois étaient disposées à des intervalles soigneusement étudiés, un hommage à l’époque où l’on considérait que les petits oiseaux tropicaux et colorés étaient le sommet de l’exotisme et du raffinement. Les volatiles aux plumes bigarrées étaient toujours de service.


    —Bon, nous savons tous quoi faire, dis-je. Nous restons en contact.


    Nous nous étions réparti le travail. Durgan et moi ferions le tour des chambres. Noda monterait la garde dans le hall au cas où notre cible quitterait l’hôtel avant que nous l’ayons repérée. Nouséchangeâmes nos numéros de portable et nous décidâmes de nous regrouper et d’intervenir ensemble quand nous aurions localisé Inoki. Si nous faisions chou blanc, nous nous retrouverions dans le hall d’entrée dans quarante minutes.


    Je me dirigeai vers la partie de l’hôtel qui m’avait été assignée. J’avais l’impression que mes veines charriaient un torrent d’adrénaline. Nous étions sur les talons d’Inoki. Les autorités japonaises étaient à sa recherche pour l’interroger sur les violations de domicile, mais moi, je réclamais vengeance. Vengeance pour Yoji et Hamada.


    L’assassin avait plus de quatre-vingts ans, mais il était toujours aussi dangereux que par le passé. Il avait semé des cadavres à travers la capitale nippone sans éveiller les soupçons des quarante mille officiers de la police métropolitaine. Et il continuerait si Wu n’avait pas reconnu le redoutable assassin sur une vieille photo de Miura.


    Nous avions décidé d’agir avec prudence, mais j’étais optimiste pour la première fois depuis le début de cette enquête. J’avais Noda et Durgan comme renforts. L’inspecteur Kato et son équipe devaient nous rejoindre d’ici peu. Avec un peu de chance, le boucher aux cheveux gris serait menotté et assis dans un avion à destination du Japon avant la tombée de la nuit–demain matin au plus tard.


    Je remontai tranquillement les couloirs du Biltmore et frappai aux portes avec politesse et retenue. La moquette rose et douce étouffait le bruit de mes pas. Lorsque des gens ouvraient, je me présentais comme le responsable d’étage et j’affirmais être à la recherche d’une valise égarée par un client. Le blazer et le badge rassuraient mes interlocuteurs.


    La plupart des chambres étaient vides. Lorsque personne ne répondait, je mémorisais le numéro et me dirigeais vers la porte suivante. J’essaierai de nouveau un peu plus tard. Nous avions décidé d’employer les passe-partout en dernier ressort, si la première approche ne donnait rien.


    Il était peu probable qu’Inoki ouvre la porte à un inconnu, mais son accent–ou celui des deux Chinois qui l’accompagnaient–letrahirait. Un employé posant une question depuis le couloir n’éveillerait pas leurs soupçons. Une fois que j’aurais trouvé leur suite, je m’excuserais pour le dérangement et regagnerais le hall d’entrée pour y retrouver mes compagnons et préparer notre offensive.


    J’arrivai devant la seizième chambre de ma liste qui en comportait vingt-cinq. Je frappai et posai ma question.


    —Entrez, dit une voix étouffée.


    La porte était entrouverte, comme si le client attendait une serveuse ou une femme de ménage. Je poussai le battant et avançai sans réfléchir. D’accord, c’était une connerie. Je devais penser à autre chose, ou j’étais encore sous l’effet du décalage horaire. C’était sans importance.


    Il était trop tard pour revenir en arrière.
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    Trois hommes se trouvaient dans la pièce, debout. Deux–dont Inoki–étaient armés de pistolets.


    —Bienvenue, monsieur Brodie, dit l’ancien soldat du Vent Noir. Entrez, je vous en prie.


    Je reculai d’un pas, la main toujours posée sur la poignée de la porte.


    Inoki redressa son arme.


    —Non, non. Entrez. Je n’hésiterai pas à tirer.


    Compte tenu de ses états de service, il était difficile de mettre sa parole en doute, même si nous nous trouvions dans une chambre feutrée du Biltmore.


    —Comment saviez-vous que c’était moi?


    Inoki sourit.


    —Un de mes hommes a repéré votre petit groupe dans le hall de l’hôtel. Nous avons décidé de vous attendre. Entrez et fermez la porte, s’il vous plaît.


    S’il vous plaît. L’assassin exquis.


    L’homme sans arme avança et me tira à l’intérieur, puis il ferma la porte d’un geste sec et poussa le verrou. Il me fouilla et me délesta de mon pistolet. Les deux compagnons d’Inoki étaient chinois. Ils étaient grands et minces, avec des cheveux en bataille et une vilaine peau. Ils étaient peut-être frères. Le premier avait une bonne quarantaine d’années, le second dix ans de moins. Ils ne faisaient pas partie des hommes qui m’avaient attaqué sur leferry.


    —Vous auriez dû renoncer, Brodie. J’ai laissé votre client en paix.


    Les manières d’Inoki étaient empreintes d’une arrogance qu’il avait pris soin de cacher lors de mes visites chez Miura. Il avait sans doute reçu une solide formation sur les techniques d’infiltration au cours de sa jeunesse.


    —Miura m’a engagé pour le protéger et pour découvrir les responsables des violations de domicile.


    —Vraiment? Eh bien, vous les avez trouvés. Et c’est fort regrettable pour vous.


    Une lueur étrange passa dans ses yeux.


    —Est-ce que cette histoire valait la peine de tuer tous ces gens, Inoki? demandai-je.


    Pendant qu’il réfléchissait à la question, une langue épaisse d’une vilaine couleur gris mauve glissa sur les lèvres du Japonais. On aurait dit une grosse limace se promenant sur un radis.


    —J’avais oublié à quel point l’action est exaltante.


    —L’action?


    —Le Mandchoukouo était un sublime terrain de jeu. Je pouvais y prendre tout ce que je voulais. Les femmes, la vie, l’or. Mais j’ai dépensé mon argent sans penser à l’avenir. Je n’ai jamais songé à économiser pour mes vieux jours. L’insouciance de lajeunesse.


    —Alors les violations de domicile, c’était quoi? Une petite aventure pour se rappeler le bon vieux temps?


    La langue immonde poussa la lèvre inférieure en avant.


    —Vous vous moquez, mais vous êtes plus près de la vérité que vous l’imaginez. Disons que j’ai redécouvert une passion oubliée. Après m’être occupé de la première famille, j’ai compris que j’aurais du mal à m’arrêter là. J’étais redevenu la proie de mes vieux démons. Vous savez, ce sont les femmes qui me manquaient le plus. Je ne m’attribue pas tout le mérite. Les frères Kuang m’ont aidé.


    Une partie de moi se recroquevilla comme pour s’éloigner le plus possible de cet homme. Ce taré était le vestige d’une ère révolue.


    —Il y avait des enfants, Inoki.


    Il se renfrogna.


    —Qui êtes-vous pour me juger? Il fut un temps où le gouvernement japonais me payait grassement pour agir ainsi. Les compagnons d’armes de Miura étaient vieux. L’un d’entre eux était aveugle, un autre se déplaçait en fauteuil roulant. Leurs vies étaient d’ores et déjà terminées.


    —Ils étaient également vos amis. J’espère que vos nouveaux amis s’en souviendront.


    Le Chinois le plus âgé ricana. L’autre ne réagit pas.


    Inoki haussa un sourcil approbateur.


    —Vous êtes un homme intelligent, Brodie, mais votre petit stratagème ne fonctionnera pas. Ces deux garçons sont presque mes fils. Au Mandchoukouo, j’appartenais à une unité d’élite. Nous prenions nos ordres directement des maréchaux. Nous accomplissions toutes sortes de, euh… missions. On nous envoyait souvent inspecter les troupes incognito. J’ai été placé sous les ordres de Miura pendant un temps, mais je suis toujours resté fidèle à mes supérieurs et à mon unité.


    Je comprenais mieux pourquoi il avait essayé de cacher son visage sur la photo.


    —Miura n’était pas au courant de votre double jeu?


    —Il n’a jamais rien su.


    —Et il connaissait le Vent Noir?


    Le visage d’Inoki se figea sous le coup de l’inquiétude.


    —Je n’ai pas entendu ce nom depuis des dizaines d’années. Comment pouvez-vous le connaître? L’opération était classée top secret et le nom de code était différent. Seuls les paysans chinois nous appelaient ainsi.


    Je restai silencieux.


    Inoki scruta mon visage. Le canon de son arme se leva un peu plus.


    —Auriez-vous l’obligeance de me dire qui vous a parlé du Vent Noir?


    —Je crains que non.


    Le Japonais m’observa quelques secondes de plus.


    —Wu, dit-il enfin. C’est moi qui vous ai mis sur sa piste. Ce vieux charlatan est toujours vivant. J’avais entendu des rumeurs, mais j’étais persuadé qu’il n’avait pas survécu à notre dernière rencontre, près du fleuve. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas?


    Je restai silencieux. J’avais promis de ne pas citer le nom de Wu et j’avais la ferme intention de tenir cette promesse. Mais certains cercles sont étroits. Zhou, l’espion chinois, avait deviné que Wu était mon informateur. Inoki avait fait de même avec moins d’éléments. Il avait plus de quatre-vingts ans, mais il n’avait rien perdu de son intelligence. C’était toujours un homme dangereux. À bien des niveaux.


    Son intérêt pour Wu s’évanouit rapidement.


    —Savez-vous pendant combien de temps j’ai cherché le trésor de Puyi?


    —Vous êtes sûr que c’est celui du Dernier Empereur? demandai-je. Il est mort sans un sou.


    —Oh, oui, j’en suis sûr. Une de mes dernières missions a consisté à surveiller son transport. Quand le Japon a commencé à donner des signes de faiblesse, à la fin de la guerre, les chaperons de Puyi ont ordonné à mon unité d’escamoter la moitié du trésor par mesure de précaution. Le conseiller chinois le plus influent du Dernier Empereur nous a accompagnés pour noter l’emplacement de la cachette. Nous avons conduit cinq chariots dans une caverne au cœur des montagnes. Au cours de notre retour, nous sommes tombés dans une embuscade tendue par des bandits. Notre puissance de feu considérable nous a permis de les exterminer sans grande difficulté, mais… (Les yeux d’Inoki étincelèrent.) Le conseiller chinois a été touché par une balle perdue. (Il grimaça un sourire.) Nous avons rapporté le corps du malheureux, et ceux de quelques bandits pour prouver que nous avions été attaqués. Après avoir tué le conseiller avec l’arme d’un bandit, j’ai modifié la carte afin que Puyi ne puisse jamais retrouver le trésor dans les cavernes. La capitulation du Japon me prit par surprise deux semaines plus tard. Je devais quitter la Chine. Pire encore: la chasse aux Japonais était ouverte. Les Chinois étaient sur nos talons. Et les Russes arrivaient. Trois des quatre hommes avec lesquels j’avais caché les chariots furent tués dès le lendemain. Nous avions prévu de récupérer le trésor et de faire route vers le sud avant d’embarquer sur un navire. À cinq, nous aurions pu réussir, mais trois fidèles camarades étaient morts. Je tranchai la gorge du dernier pendant son sommeil et devins le seul à connaître le véritable emplacement du trésor. J’étais riche.


    » Mais sans aide, je ne pouvais pas m’enfuir avec cinq chariots. Tout de suite après la capitulation, la Chine a sombré dans le chaos. Je décidai de rentrer au Japon et de revenir quand la situation se serait calmée. Mais la guerre civile éclata entre les communistes et les nationalistes. Elle dura des années, et lorsque les communistes remportèrent la victoire, ils fermèrent les frontières. Quand le gouvernement chinois décida de les rouvrir, dans les années 1970, je partis en voyage organisé et en profitai pour retourner dans les cavernes, mais le trésor avait disparu.


    » Quelques membres de mon vieux réseau d’information avaient survécu à la guerre. La plupart n’avaient pas un sou. Je leur avais envoyé de l’argent pendant des années et ils m’étaient restés fidèles et reconnaissants. Ces deux hommes sont les petits-fils de mon vieil ami Kuang. (Il s’interrompit, regarda les deux Chinois avec tendresse, puis se renfrogna.) Cet été, des rumeurs à propos du trésor ont commencé à circuler, alors j’ai demandé à ces garçons de mener une petite enquête. Les cavernes ne sont pas loin d’Anli-dong. Le trésor avait été déplacé par un paysan du village. Cet homme ne faisait pas confiance aux fonctionnaires locaux et il n’était pas en mesure d’emporter le trésor à l’étranger. Il y a trois ans, il a décidé de contacter Doi, un ancien membre de l’unité de Miura. Doi! Un imbécile prêt à risquer sa vie pour récupérer des poissons rouges! Trois ans. Trois longues années. Je n’ai entendu parler de cette histoire que cet été. Et j’ignorais encore que Doi était impliqué.


    » Des villageois se confièrent à lui au cours d’un de ses voyages caritatifs en Chine. Ils l’aimaient bien et lui faisaient confiance. C’était un homme qui n’avait pas de problèmes d’argent et il n’était pas intéressé par le trésor. Le sombre imbécile. Il est allé demander conseil à son ancien lieutenant. Miura et sa femme étaient en vacances dans un onsen, mais Yoji gardait la maison. Yoji avait des relations en Chine et Doi lui raconta son histoire. Yoji lui dit qu’il allait s’occuper de tout, mais il supplia Doi de ne pas en parler à son père parce que Akira avait le cœur fragile. C’était un mensonge, mais Doi l’ignorait et il accepta l’offre de Yoji. Les deux hommes s’associèrent. Il lui fallut trois ans, mais Yoji réussit à faire sortir le trésor de Chine. La dernière expédition partit de Hong Kong au mois de juillet. Quand nous étions chez Miura, Doi m’a raconté l’histoire en veillant à ce qu’Akira n’entende rien. Mais il n’a pas tout dit, bien entendu. Lorsque cet idiot est parti s’occuper de ses poissons rouges, mes garçons se sont occupés de lui faire avouer le reste.


    —Je ne comprends pas, dis-je. Pourquoi vous en prendre à Doi? Vous avez bien fait parler Yoji avant de le tuer?


    Inoki sursauta, puis éclata de rire.


    —Vous croyez que nous avons tué Yoji?


    —Ce n’est pas le cas?


    —Non.


    —Et Hamada?


    —Qui?


    Curieux. Inoki avait réagi sans un instant d’hésitation.


    —Et les hommes qui m’ont attaqué sur le ferry?


    Inoki secoua la tête.


    —Vous racontez n’importe quoi. Vous essayez de m’embrouiller. Cela ne marchera pas.


    Il semblait sincère, et cela me dérangeait au plus haut point. Si sa fine équipe n’avait rien à voir avec ces événements, il y avait donc quelqu’un d’autre qui s’intéressait au trésor. Quelqu’un qui restait dans l’ombre. Cet élément renforçait la théorie du chevalier blanc de Noda.


    —Qu’est-ce que vous êtes venu faire à Miami? demandai-je.


    Je devinai la réponse avant même d’avoir terminé ma question.


    Les billets avaient été réservés un jour plus tôt, avant que je rende visite à Miura pour lui parler du trésor de Puyi.


    Il était venu chercher ledit trésor.


    L’aîné des Kuang semblait de plus en plus nerveux. Il dit quelque chose en chinois. Les trois hommes se mirent à parler et je ne compris pas un traître mot de leur conversation.


    Le visage d’Inoki s’assombrit.


    —Mon camarade ne veut pas que je vous en dise plus, mais je lui ai dit de ne pas s’inquiéter. Vous serez bientôt mort. Il est d’accord pour que je réponde à vos questions à condition que je le laisse vous tuer après. Ce n’est pas très juste, mais un chef doit savoir sacrifier son plaisir pour celui de ses hommes. Pratiquez-vous le kung-fu?


    —Non.


    —Parfait. Dans ce cas, votre mort sera rapide et sans douleur. Il sait très bien briser les cous. Je l’ai déjà vu faire. Où en étions-nous? Ah oui, Miami. Grâce à Doi, nous avons remonté la piste du groupe de Yoji jusqu’à Miami. Avec Doi et Yoji hors jeu, il ne reste que cinq personnes impliquées dans cette affaire. Et aucune n’a reçu un entraînement militaire. Nous allons récupérer le trésor et tuer tous ceux qui se mettront sur notre chemin. Et nous allons commencer par vous.


    Inoki hocha la tête et l’aîné des Kuang bondit en avant.
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    Inoki n’avait pas posé la bonne question.


    Je ne pratiquais pas le kung-fu, mais le karaté et le judo, deux arts martiaux japonais. J’étais de taille à me défendre.


    Je compris vite que l’ancien assassin de l’armée japonaise avait un peu trop confiance dans les talents de son second. L’aîné des Kuang était un combattant médiocre. Il était puissant, mais ses techniques étaient rudimentaires. Contre un adversaire avec une expérience limitée ou inexistante dans le domaine des arts martiaux, il était sans doute redoutable. Contre moi, il n’avait pas une chance.


    Ce qui m’exposait à un grave danger.


    Je pouvais me débarrasser de lui sans difficulté, mais ma victoire assurerait ma défaite. Deux armes étaient braquées sur moi. Si je terrassais Kuang, la riposte ne se ferait pas attendre et je ne pouvais pas me défendre contre des balles. Ma seule garantie de survie, c’était le soi-disant maître du kung-fu au service d’Inoki. J’allais déguster.


    Je laissai Kuang me toucher à chaque attaque. Je me reculais juste assez pour amortir les coups ou je les bloquais au dernier moment pour les ralentir. Inoki devait croire que Kuang me laminait peu à peu. J’esquissai des grimaces pour être convaincant. Ce n’était pas très difficile. Kuang était fort et ses coups avaient une puissance redoutable.


    Avant chaque contact, nous décrivions des cercles. Inoki et le jeune Kuang s’étaient reculés pour nous faire de la place. Au huitième ou neuvième coup, je réussis à me positionner à l’endroit voulu. L’aîné des Kuang bondit vers moi. Je l’attendais. Je l’attrapai par les épaules et basculai en arrière en plantant un pied au creux de son ventre. Tandis que je roulais sur le dos, je projetai mon adversaire sur son frère. Je complétai ma roulade et me relevai d’un bond. Je repartis aussitôt à l’attaque.


    L’aîné des Kuang percuta son frère la tête la première et le benjamin s’effondra. Emporté par son élan, l’aîné poursuivit son vol plané et s’écrasa deux mètres plus loin. Le benjamin se releva et je lui assenai un violent coup de poing au creux du ventre. Je récupérai son arme et me glissai derrière lui. Je le saisis par les cheveux et lui tirai la tête en arrière d’un coup sec avant d’appuyer le canon du pistolet sur sa tempe.


    Inoki fronça les sourcils.


    —Vous ne faites que retarder l’inévitable, Brodie.


    —Les atouts viennent de changer de main, Inoki.


    —Je ne crois pas.


    Je lui accordai le bénéfice du doute et me fis aussi petit que possible derrière mon otage. Avec l’âge, Inoki tirait peut-être moins bien que par le passé, mais à trois mètres, il conservait toutes ses chances. Il semblait sûr de lui. Le canon de son arme se déplaça de quelques centimètres à la recherche d’un angle de tir favorable. Le frère aîné s’était levé, le visage écarlate, et avait récupéré mon pistolet. Il le pointait sur moi en s’efforçant lui aussi de trouver une ouverture.


    —J’ai le doigt sur la détente, lançai-je en guise d’avertissement. Vous me tirez dessus, je bascule en arrière et le coup partira. Votre jeune ami sera tué, ou il restera un légume jusqu’à la fin de ses jours. Même si vous mettez en plein dans le mille.


    L’aîné des Kuang baissa son arme. Pas Inoki. Le Chinois grogna en mandarin, et l’ancien soldat laissa son bras glisser le long de son corps.


    —Voilà ce que nous allons faire, dis-je. Vous fichez le camp et quand vous aurez filé, je relâche votre camarade.


    Inoki secoua la tête.


    —Il est hors de question que vous sortiez de cette chambre vivant.


    J’étais près de la porte donnant sur la seconde chambre de la suite. Je reculai vers elle avec mon otage et l’ouvris d’un coup de pied avant de jeter un rapide coup d’œil dans la pièce voisine. Je tournai la tête vers mes deux adversaires. Aucun d’eux n’avait essayé de profiter de l’occasion pour se précipiter sur moi. Ils avaient eu raison de s’abstenir.


    —Bon, autre solution. J’entre dans cette chambre, je descends mon otage et j’attends que l’un d’entre vous se présente dans l’encadrement pour le truffer de plomb. Nous serons alors à un contre un, avec un avantage de deux cadavres pour moi. Vous préférez quoi?


    Je m’exprimai en japonais. Je parlai avec lenteur et en articulant chaque syllabe pour que le frère aîné comprenne.


    Les deux hommes restèrent silencieux.


    —Est-ce que Junior ici présent parle le japonais?


    —Non.


    —L’anglais.


    —Non.


    —Dans ce cas, faites-lui comprendre avec des gestes qu’il a intérêt à se tenir tranquille. Et à rester silencieux.


    Le frère aîné agita les mains pour signifier au benjamin qu’il devait attendre et que tout se passerait bien. Puis il se tourna vers Inoki et murmura quelque chose à son oreille.


    L’ancien soldat des forces spéciales me regarda.


    —Mon ami chinois tient à vous abattre lui-même.


    Je serrai mon otage un peu plus fort et écartai le pistolet de sa tempe pour braquer le canon sur la poitrine de son frère.


    —Je l’attends.


    Kuang grimaça.


    —Sale bâtard. Comment être sûr que vous libérer mon frère?


    —Vous croyez que j’ai l’intention de le ramener chez moi en guise de souvenir? Vous dégagez, vous le récupérez.


    —D’accord. On part. Si lui ne vient pas, je tue vous. Pas aujourd’hui peut-être, mais j’attends encore et encore. Et je tue vous.


    Je levai les yeux au plafond.


    —Vous le récupérerez. Mais veillez à ne plus pointer vos armes sur moi.


    Inoki et son complice reculèrent vers la porte d’entrée de la suite. Leurs regards passaient de l’otage à moi.


    Le frère aîné posa la main sur la poignée.


    —Laissez votre artillerie sur le meuble et déguerpissez. Et fermez la porte derrière vous.


    Ils posèrent leurs armes sur une petite table en acajou poli et sortirent. Je restai seul avec mon otage.


    J’avais remporté une victoire, mais pas la guerre.


    J’avançai vers l’entrée en gardant le jeune Kuang devant moi, au cas où Inoki ferait irruption dans la pièce avec un autre pistolet. Les anciens soldats n’avaient pas l’habitude d’aller à la guerre sans emporter une réserve de biscuits.


    En arrivant devant la porte, mon otage commença à s’agiter.


    —On se calme, roucoulai-je en anglais.


    J’espérais qu’il comprendrait le message au ton de ma voix.


    Ce ne fut pas le cas.


    J’appuyai le canon contre sa carotide et il se figea.


    —Bon garçon, soufflai-je d’une voix douce, en japonais cette fois-ci. Ce genre d’opération a toujours un petit côté aléatoire, alors tu ferais mieux de rester tranquille si tu tiens à la vie. Si tu t’agites, je risque de faire un faux mouvement… et d’appuyer sur la détente.


    Si l’aîné connaissait des bribes de japonais, le benjamin avait peut-être des notions. Un mot sur deux suffirait à lui faire comprendre mon message. Les trente secondes à venir seraient cruciales et je ne voulais pas que mon bouclier panique au mauvais moment. Un geste malheureux et nous risquions d’y rester tous les deux.


    D’un signe de tête, je lui ordonnai d’ouvrir la porte. J’appuyai le canon un peu plus fort.


    —Doucement, soufflai-je.


    Il comprit.


    Il tendit la main vers la poignée et la tourna avec prudence. Je bloquai le battant avec le pied. Je jetai un coup d’œil par l’interstice. Personne.


    —Bien, tu sors.


    J’ouvris la porte et poussai Kuang dans le couloir. Je refermai aussitôt et tirai le verrou avant de me plaquer contre un mur.


    Des pas étouffés par la moquette s’éloignèrent. Quelques instants plus tard, j’entendis plusieurs personnes approcher rapidement. J’étais incapable de dire combien elles étaient. Une balle perfora la porte à hauteur de poitrine.


    Le jeune Kuang lança quelque chose en chinois. Merde! Je compris le message malgré la barrière de la langue. Je me jetai à terre. Deux projectiles s’écrasèrent sur le mur contre lequel je m’appuyais un instant plus tôt.


    Je roulai sur le dos et ripostai. Je tirai une vingtaine de centimètres sous les deux derniers trous. De l’autre côté du battant, L’aîné des Kuang poussa un cri et battit en retraite d’un pas traînant.


    J’ignorai combien de personnes se trouvaient encore dans le couloir. Et dans les environs.

  


  
    67


    Je sortis mon téléphone et appelai Noda.


    —Tu es parti depuis trop longtemps, me dit le détective. Tu vas bien?


    —Je suis tombé dans un piège. Inoki et deux hommes de main chinois.


    —Ils sont partis?


    —Je ne sais pas trop. On a échangé des coups de feu. J’en ai touché un. J’ai besoin que vous rappliquiez ici, toi et Durgan.


    Je lui donnai le numéro de la suite et la description des frères Kuang.


    On frappa à la porte quatre minutes plus tard.


    —Personne en vue. Vous êtes toujours là, Brodie? demanda Durgan.


    —Ouais.


    —Vous êtes seul?


    —Ouais.


    —Blessé?


    —Juste dans ma fierté.


    —Bon, il faut qu’on vide les lieux. Des gens regardent ce qui se passe dans les couloirs et la sécurité ne va pas tarder à rappliquer. Sortez. Doucement.


    Une précaution de professionnel. Durgan se demandait si je n’avais pas un pistolet sur la tempe, si je ne parlais pas sous la contrainte. Je jetai un coup d’œil par le judas. Je ne vis personne. Je glissai mon arme dans mon pantalon et tirai le verrou. Je sortis les bras le long du corps. Une main me saisit et m’entraîna sur la droite. Durgan était accroupi deux mètres sur la gauche, le dos contre un mur, son arme pointée, prêt à abattre une personne qui se serait cachée derrière moi. Je le regardai. Une poignée de secondes s’écoulèrent. Noda me lâcha.


    —Je suppose que vous êtes effectivement seul, dit Durgan.


    J’acquiesçai.


    —Mais sachez que j’apprécie vos mesures de précaution.


    Durgan se leva et examina les impacts de balle sur la porte et le mur de l’entrée. Il secoua la tête.


    —Maryanne va être furibarde. Je crois qu’il vaut mieux emprunter l’escalier.


    Nous nous dirigeâmes vers l’extrémité du couloir.


    —Furibarde? Comment ça? demandai-je.


    —Elle est la directrice adjointe. Elle se repose chez elle. Ce putain de virus va lui sauver la mise. Une fois que nous serons en sécurité, il faudra que je récupère les panoplies d’employés de l’hôtel.


    Nous descendîmes l’escalier. En arrivant au premier étage, Noda et moi tendîmes les badges et les passe-partout à Durgan. Pour les vestes et les pantalons, il faudrait attendre un peu.


    —Vous pouvez retrouver Inoki et ses deux copains? demandai-je.


    —Ça va être beaucoup plus dur, parce qu’ils savent désormais que vous êtes sur leurs traces. J’aurais besoin que vous me racontiez l’histoire en détail quand nous serons en sécurité.


    Une fois au rez-de-chaussée, nous poussâmes la porte de la cage d’escalier et émergeâmes dans la lumière radieuse du soleil de Floride. Devant nous, une pelouse conduisait au parcours de golf.


    —La sortie de derrière, dit Durgan.


    Nous traversâmes une zone vallonnée et herbeuse parsemée de palmiers, de sentiers et de buissons de roses. Devant nous, des fairways s’étendaient à perte de vue. À droite, derrière les rosiers, j’aperçus un patio couvert et un restaurant au bord d’une piscine.


    Nous nous dirigeâmes vers la piscine. Des femmes portant des robes de plage ou des peignoirs de marque étaient assises en compagnie d’hommes vêtus de shorts et de polos. La plupart des femmes dégustaient des cocktails colorés–des mojitos, en règle générale, avec un brin de menthe et des lys mauves accrochés au bord du verre. Les hommes buvaient du whisky dans des gobelets en cristal.


    Pas une bière en vue.


    —Par ici, souffla Durgan.


    Il s’éloigna du restaurant et suivit un chemin couvert qui longeait la piscine pour conduire à l’entrée de l’hôtel.


    Je m’arrêtai pendant un instant. Le bassin avait la taille d’un petit lagon. Des baleines auraient pu s’y ébattre sans mal, et des équipages de voiliers s’y entraîner en vue de leurs prochaines régates.


    Des tables carrelées et des chaises en fer forgé couvraient le patio. De l’autre côté de la piscine, on pouvait louer des huttes aménagées en salon. Elles étaient entourées de treillis et de buissons protecteurs.


    Une silhouette familière attira mon attention. Elle était assise trois tables plus loin, dans l’ombre. Elle dégustait un mojito à la framboise avec une paille, le petit doigt tendu comme une dame de qualité.


    Installée sur un siège rembourré, la veuve de Yoji Miura berçait son fils comme je l’avais vu faire à Tokyo.
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    Tiens, tiens, tiens. Selon toute apparence, certaines personnes n’avaient pas trop de mal à surmonter les tragédies. Je me glissai dans le siège voisin de celui de madame Miura.


    —Quelle coïncidence, dis-je. Vous ici.


    La stupéfaction se peignit sur les traits de la veuve, mais elle ne fut pas longue à se ressaisir. Elle prit la parole d’une voix égale.


    —Monsieur Brodie, que me vaut ce plaisir inattendu? Seriez-vous en vacances, vous aussi?


    Le corps de son mari reposait toujours dans la morgue de la police tokyoïte et madame Miura se faisait bronzer au soleil de Floride, sans doute en compagnie d’un amant qui devait traîner dans les parages. Et cela lui réussissait. Elle portait un bikini corail et une élégante robe de plage en mousseline blanche qui s’élargissait à hauteur des chevilles. Je jetai un coup d’œil autour de moi dans l’espoir d’identifier son compagnon, en vain. Il devait jouer au golf.


    —Disons que ce sont des vacances professionnelles, dis-je. Vous avez parlé à Inoki-san récemment?


    —Qui?


    J’avais tenté ma chance, et m’étais ramassé dans les grandes largeurs. Je ne m’étais pas trop fait d’illusions, mais cela valait la peine d’essayer. Madame Miura semblait sincèrement surprise, et ce n’était pas très étonnant. Les frères Kuang avaient découvert les détails de l’opération de Yoji en torturant Doi. Celui-ci avait probablement raconté que le fils Miura devait rencontrer ses associés au Biltmore.


    —Est-ce que c’est votre mari qui a choisi cet hôtel? demandai-je.


    Madame Miura s’agita sur son siège, et un parfum très féminin effleura mes narines. Avec un sourire perdu, mais éclatant, son fils observait des enfants jouer dans la piscine. Sa tête roulait d’une épaule à l’autre, ses yeux étaient vitreux, mais attentifs. Ses bras et ses jambes formaient des angles inhabituels–selon les autres, du moins.


    —Oui. Il y a un certain temps. Ce devait être la première étape de notre voyage vers les îles. Je vous en ai parlé lors de votre visite.


    Son sourire était ténu, mais pas inamical.


    Au cours de ladite visite, madame Miura ne m’avait pas beaucoup aidé. Elle avait pleuré sur son sort, son avenir et les problèmes financiers qu’elle allait devoir affronter. Puis elle avait piqué une colère qui lui avait permis de ne pas me donner la moindre information utile.


    Je ne fis aucun effort pour cacher mon scepticisme.


    —Après tout ce qui s’est passé, il fallait que je parte à l’étranger, alors je suis partie seule. Enfin, pas tout à fait. (Son sourire gagna en intensité.) Ken-chan est mon chaperon.


    Elle enroula un doigt autour d’une mèche de cheveux de son fils. Si celui-ci s’en aperçut, il ne le montra pas. Il observait les enfants qui jouaient dans l’eau.


    —Je suis sûr qu’il remplit son rôle à la perfection, dis-je en contemplant la table avec ostentation.


    Il y avait un sandwich à la salade de homard à moitié terminé devant madame Miura, une assiette pour enfant de filet de poulet grillé et un gobelet de chocolat au lait devant Ken, une assiette et un verre vides devant moi.


    Le sourire de madame Miura vacilla.


    —Tous mes amis ont trouvé que venir ici était un acte de courage admirable, dit-elle en se penchant en avant comme un conspirateur. Vous savez, Yoji avait l’intention de se rendre dans une de ces îles des Caraïbes où vivent des gens à moitié nus. Je dois reconnaître que je n’étais pas très enthousiaste. Je suis étrangère à leur culture, à leur musique et à toutes ces choses, alors je pense que je vais rester à Miami.


    —Ce voyage est une sorte d’hommage à Yoji?


    —C’est cela, oui.


    Ses lèvres cessèrent de trembler et je souris à mon tour. Puis je lâchai ma bombe atomique.


    —Vous n’êtes donc pas ici avec votre amant pour mettre la main sur le trésor?


    Je pris le verre vide et l’agitai devant elle.


    Elle s’empourpra aussitôt. Sa réaction m’apprit que j’avais visé juste, mais elle fit un effort méritoire pour se tirer de ce mauvais pas.


    —Vous parlez le japonais à merveille, dit-elle avec un sourire triomphant. Mais vous êtes un peu trop direct avec les gens que vous ne connaissez pas. (Elle fut secouée par un petit rire–une subtile manœuvre de séduction.) Votre métier doit être fascinant. Je suis sûre que vous voyagez souvent. Un séjour à Miami n’a rien d’extraordinaire pour vous, n’est-ce pas?


    Elle avait parlé avec une sincère admiration.


    Elle essayait de détourner la conversation. De m’entraîner sur un autre sujet. Elle n’avait pas nié l’existence d’un amant. Elle n’avait pas marqué la moindre surprise en entendant parler du trésor. Elle avait ignoré ma question en pardonnant mon impertinence d’un regard taquin, puis elle avait décidé de me séduire.


    Elle en avait les moyens.


    Son sourire se fit plus chaleureux et plus insistant. Ses yeux brillèrent et plongèrent dans les miens comme si elle venait de se rendre compte qu’elle parlait avec l’homme le plus fascinant du monde. Dans son regard scintillait une vague promesse qu’il était difficile d’ignorer. C’était une très belle femme. Elle était tout aussi séduisante que la maîtresse de son mari bien qu’elle fût un peu plus âgée.


    —Je vous présente mes excuses, dis-je. Dans mon métier, on entend souvent des rumeurs.


    Je n’allais pas plus loin.


    Un long silence s’installa.


    Le sourire de madame Miura avait atteint ses limites. Ses mâchoires étaient serrées. Elle était fermée comme une huître.


    —Je trouve les médisances et les sous-entendus détestables, pas vous? demanda-t-elle enfin. Je suppose que vous êtes toujours au service de cet homme.


    Ses yeux s’assombrirent lorsqu’elle prononça ces mots. Ils semblaient exiger une réponse. Elle avait haussé un sourcil avec un charme désarmant pour me faire comprendre qu’elle était sérieuse, mais que je ne devais pas en prendre ombrage.


    —J’ai bien des défauts, mais je suis fidèle à mes clients, dis-je en esquissant un sourire charmeur à mon tour.


    Il n’eut pas le succès escompté.


    Les yeux de madame Miura s’enflammèrent.


    —Dans ce cas, je n’ai rien à ajouter à ce que je vous ai dit chez moi. Jamais je n’aiderai cet homme. Je suis désolée, mais je suis ainsi. Je ne souhaite pas me montrer impolie, mais nous sommes vraiment en vacances et je ne veux pas qu’on les gâche. Je n’ai pas eu l’occasion de me reposer souvent ces derniers temps.


    —Je comprends.


    —Je l’espère. Nous avons besoin de faire une pause. Moi plus que Ken-chan, mais il en a besoin également. Il est dans son petit monde, mais il est sensible aux tensions. Chaque jour, il regarde autour de lui pour chercher son père.


    Son sourire se désagrégea et je sentis que sa douleur n’était pas feinte.


    Je plaignais le gamin. Peut-être que ce monde n’était pas vraiment le sien, en effet, mais il sentit aussitôt le changement d’humeur de sa mère. Il inclina la tête et il la regarda avec une admiration extatique. Il leva les mains pour essayer de lui caresser les joues, mais ses bras s’agitèrent avec maladresse et il la gifla sans le faire exprès. Elle accepta sa tendresse gauche avec noblesse pendant quelques instants, puis elle lui prit les mains voletantes et elle les posa sur ses cuisses. Elle l’embrassa sur le front et Ken-chan esquissa un sourire flasque avant de se replonger dans la contemplation des enfants qui jouaient dans la piscine.


    —J’adore Miami, dit madame Miura, les yeux embués de larmes. Et vous? Le soleil, les plages, le grand air, la nourriture, les gens aimables. Je pourrais vivre ici jusqu’à la fin de ma vie.


    Elle avait parlé sur un rythme enjoué et saccadé. Ken le sentit immédiatement. Il tourna la tête vers sa mère et sourit. Elle l’embrassa de nouveau. L’enfant regarda de l’autre côté de la piscine et commença à se balancer d’un air heureux.


    —Oui, dis-je. J’aime beaucoup cette ville. Vous résidez au Biltmore?


    Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


    —J’ai dit à Ken-chan que je l’emmènerais voir les lamantins. Il adore les vaches et on surnomme les lamantins les vaches de mer. Il est tout excité. Nous allons devoir vous laisser.


    Je fis une dernière tentative.


    —Vous êtes sûre que vous n’avez rien à me dire? Ça pourrait m’aider à découvrir le… le coupable.


    Le «coupable». Ce mot sonnait mal. Il avait quelque chose d’artificiel. J’avais envie de dire «assassin», ou «meurtrier», mais un Japonais aurait trouvé ces termes et leurs synonymes trop brutaux. Dans les circonstances présentes, je partageais cet avis malgré l’impertinence dont j’avais fait preuve un peu plus tôt.


    —C’est gentil de votre part de me poser cette question, dit madame Miura. Vraiment. N’abandonnez pas. Je veux que vous trouviez la personne qui a fait ça, mais je ne peux pas me résoudre à aider le père de Yoji. Il ne voulait pas que nous nous mariions, vous savez. Peut-être vous l’ai-je déjà dit?


    —Oui.


    —Eh bien, c’est la vérité.


    —Vaches de mer, maman.


    —Ken-chan a une horloge dans la tête, dit madame Miura. Je ne sais pas pourquoi, mais si vous lui dites dans deux heures, il saura quand les deux heures se seront écoulées. Dites, pourquoi ne vous joindriez-vous pas à nous?


    —Non, non, je…


    —Vaches de mer, maman, répéta Ken en me regardant avec des yeux écarquillés.


    Madame Miura accorda un sourire profondément maternel à son fils.


    —Ken va avoir besoin d’un homme près de lui. Aujourd’hui, je veux dire, ajouta-t-elle en rougissant. Vous êtes fort. Vous parlez japonais. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas nous accompagner?


    —Je suis flatté, je vous assure, mais je suis attendu.


    Elle me sourit pendant un bref instant en projetant une puissante onde de chaleur et de compréhension féminines.


    —Eh bien, tant pis. (Elle se leva en serrant Ken-chan contre elle et me salua.) J’ai été ravie de bavarder avec vous.


    Elle me tourna le dos sans se départir de son sourire, puis elle dut penser que je ne pouvais plus voir son visage et ses traits se contractèrent en une vilaine grimace.


    Je me réprimandai mentalement. Je m’étais installé à sa table toutes griffes dehors, prêt à entamer un combat inévitable, mais je n’avais découvert que deux choses. D’abord, elle était capable de me manipuler sans difficulté, même avec un enfant handicapé dans les bras. Ensuite, elle évoluait dans des eaux profondes qu’il fallait sonder au plus vite.
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    Le lendemain de ma rencontre avec madame Miura, je fus réveillé par des coups puissants portés contre ma porte. Il était sept heures et demie du matin.


    Ma première pensée fut qu’Inoki avait retrouvé ma piste et qu’il était venu me régler mon compte, mais cette idée était ridicule. L’ancien assassin du Vent Noir était un spécialiste des opérations discrètes. Il n’était pas du genre à se présenter en fanfare. Je songeai ensuite à la police venant enquêter sur les coups de feu tirés au Biltmore. Après tout, il s’agissait d’un établissement de luxe, et une fusillade non élucidée risquait de ternir son image.


    Une voix autoritaire aboya en japonais.


    —Brodie, habillez-vous et ramenez votre cul en bas dans dix minutes. Il y a des ordres de Tokyo.


    Les dernières brumes de sommeil se volatilisèrent à ces mots. J’étais toujours l’objet d’une plainte de Nakamura-sensei et j’étais tenu d’obéir aux moindres injonctions de la police tokyoïte.


    J’entendis frapper à la porte de Noda, et les mêmes phrases furent répétées. Apparemment, le super-cerbère en charge de l’affaire était arrivé et il pissait des ordres suintants la testostérone pour bien marquer son territoire.


    


    Je sortis de ma chambre d’un pas tranquille vingt minutes plus tard. Rie avait dû arriver avec l’inspecteur Kato et le jeune prodige de la police tokyoïte, alors j’avais pris le temps de me doucher et de me raser. Je retrouvai Noda devant l’ascenseur. Le détective en chef étouffa un bâillement.


    —Tu parles d’un réveille-matin, lâchai-je.


    Il laissa échapper un grognement.


    —C’est à cause de types dans ce genre que je n’ai jamais voulu porter l’uniforme.


    —Les types dans ce genre, il faudrait les coller contre un mur et les exécuter.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et nous entrâmes dans la cabine. Nous n’avions pas décidé d’arriver avec dix minutes de retard. Cela s’était passé comme ça. Noda et moi n’aimions pas beaucoup être rudoyés par des bureaucrates de la police japonaise qui, à Miami, n’avaient pas plus d’autorité que des ours polaires sans papiers. Même si j’étais sous le coup d’une plainte à Tokyo.


    Dans le salon, le Cubain aux cheveux blancs était de nouveau à la réception. Ce matin, il portait une chemise vert citron et un Borsalino gris. Il sourit en me voyant.


    —Des amis sont arrivés, señor?


    —Posez-moi la question dans cinq minutes et je vous répondrai.


    Il gloussa et se plongea dans une pile de papiers.


    Les policiers de Tokyo attendaient près de l’entrée: Kato, Rie et le réveille-matin qui ignorait la signification du mot «délicatesse». Il y avait également un quatrième homme d’origine latino. Le chien de chasse du MPD portait un costume bleu nuit, une chemise blanche et une cravate sobre indigo–probablement la seule de Coconut Grove. L’atmosphère de Miami était étouffante et l’on se passait fort bien de ce genre d’accessoire vestimentaire.


    —Je suis Jim Brodie et voici Kunio Noda, dis-je en anglais. Ravi de faire votre connaissance.


    «Ravi» était sans doute exagéré, mais je mettais toujours un point d’honneur à être poli tant qu’on ne poussait pas le bouchon trop loin.


    —Je suis l’inspecteur Shin Yano, déclara le réveille-matin. Je sais qui vous êtes–et je le regrette. Je donnerais cher pour l’oublier. Nous avons signalé notre arrivée à la police de Miami, alors sachez que cette opération est désormais la mienne. Vous et votre sbire (Il montra Noda d’un haussement de menton dédaigneux.) obéirez à mes ordres. Nous avons un officier de liaison et j’ai accepté qu’ilcollabore.


    —Vous êtes efficace, dis-je.


    —Je suis professionnel, rien de plus, répliqua Yano sur un ton sec.


    Le policier japonais faisait étalage de son autorité pour impressionner son collègue américain. En échange de mon passeport, j’avais dû promettre d’obéir aux ordres de l’officier que la police de Tokyo enverrait aux États-Unis.


    J’attendis que ledit officier me présente à son collègue, mais il ne semblait pas pressé de le faire, alors je pris les devants.


    —Je suppose que vous êtes l’officier de liaison du Miami PD? dis-je en lui tendant la main.


    —Oui. Juan Moreno.


    Nous nous serrâmes la main.


    —Qu’est-ce que vous avez fait pour mériter cette mission? Vous êtes le laquais du commissariat ou quoi?


    —Le laquais? Pour être envoyé dans ce trou de merde un dimanche? Mon vieux, il faudra que je grimpe un paquet d’échelons avant d’être promu au grade de laquais.


    J’esquissai un sourire amusé.


    Rie portait une tenue qui rappelait son uniforme: un ensemble bleu marine et une chemise blanche. Je l’ignorai. Si un plongeon dans la Sumida pouvait nuire à sa carrière, il valait mieux que l’inspecteur Yano en sache le moins possible sur nos relations.


    Lorsque la jeune femme comprit que je ne la regarderais pas, une expression soulagée se peignit sur son visage.


    —Vous avez eu des contacts avec Inoki? demanda Yano.


    Encore une condition à laquelle j’avais dû me plier: je devais communiquer à l’inspecteur tout ce que nous avions découvert en son absence. Avec le recul, je me demandai si je n’avais pas fait un peu trop de concessions à la police japonaise.


    Noda répondit.


    —On le cherche toujours.


    —Votre monsieur Stanley n’a pas été fichu de trouver une piste?


    —Rien.


    —Est-ce que vous avez eu des contacts avec des personnes impliquées dans cette affaire?


    —Non.


    —Des suspects?


    —Non.


    Pendant que Noda s’occupait de Yano, je me demandai si Durgan avait découvert quelque chose d’intéressant. Il avait appelé la veille pour me dire qu’Inoki et les frères Kuang n’étaient pas retournés à leur suite du Biltmore. Leurs bagages–trois petites valises sur roulettes–étaient restés sur place.


    —Vos sources sont solides? avais-je demandé au détective.


    —J’ai un ami en uniforme.


    —Vos sources sont solides.


    


    Lorsque madame Miura s’était éloignée dans sa magnifique robe de plage blanche pour aller traquer le lamantin, j’avais rejoint Noda et Durgan qui m’attendaient sur le parking du Biltmore. Durgan nous avait conduits dans un de ses restaurants préférés dans l’espoir de nous remonter le moral.


    —On vous a tiré dessus et vous êtes en vie, avait-il dit. Dans notre profession, c’est synonyme de succès. Vous êtes trop dur avec vous. Je vous invite à manger. C’est le meilleur restaurant espagnol de toute la ville.


    C’était sympathique de sa part et j’avais accepté son offre avec gratitude. Pendant que son partenaire et deux autres hommes écumaient Miami à la recherche d’Inoki, Durgan avait commandé un véritable festin au Los Gallegos, un restaurant de tapas discret dans un coin sans prétention de Bird Road.


    Durgan avait souri avec bonne humeur.


    —Ça va prendre un certain temps pour retrouver votre charmant camarade, mais Miami est une petite ville et un groupe de trois hommes ne passe pas inaperçu. Mon technicien va surveiller le Net. Les autres se chargeront d’alerter nos contacts. Nous avons des yeux partout. Nous sommes à la recherche de trois Asiatiques. Le premier a plus de quatre-vingts ans et les deux autres sont des frères qui, de loin, ressemblent à des jumeaux. Ils pourraient tout aussi bien se promener avec la Statue de la Liberté dans le dos. S’ils sont assez idiots pour se montrer en public, on les aura. En attendant, bon appétit.


    Le serveur avait apporté une bouteille de vin rouge et un ensemble de tapas traditionnels et colorés: du chorizo sur une plaque brûlante, des acras de morue, des pois chiches, des crevettes à l’ail. On pouvait imaginer des manières moins agréables de terminer la journée.


    —Désolé pour le travail supplémentaire, avais-je dit.


    —Ça arrive.


    —Ça n’aurait pas dû.


    Noda avait laissé échapper un grognement. Je m’étais demandé s’il approuvait ma remarque ou s’il savourait les calamares fritos qu’il venait d’enfourner dans sa bouche.


    —Ce n’est pas votre faute, avait dit Durgan. Il n’y a rien de plus vicelard qu’un vieux pro. Même s’il date du siècle dernier.


    —On peut faire quelque chose pour vous aider à le coincer?


    —Dégustez les tapas et laissez mes collègues travailler.


    Aïe.


    


    Yano secouait la tête en écoutant la litanie de «non» de Noda.


    —L’incompétence est de mise lorsque vous êtes dans les environs, n’est-ce pas?


    Noda se figea. En règle générale, un flic est capable de sentir l’humeur d’une personne–surtout s’il s’agit d’un détective privé, presque un collègue. Il ne fallait pas posséder une sensibilité extraordinaire pour se rendre compte que Noda n’était pas le genre d’homme qu’on insultait impunément. Si sa carrure de bouledogue, ses manières bourrues et ses yeux noirs et perçants ne vous mettaient pas en garde, la cicatrice qui coupait un sourcil en deux s’en chargeait.


    Mon téléphone sonna.


    —Vous permettez? demandai-je.


    Je pris la communication sans attendre la réponse de Yano.


    —Préparez la lotion solaire, dit Durgan.


    —Vous avez retrouvé leur trace et ils ont fichu le camp?


    —Ouais. Inoki et son tandem chinois ont pris le dernier vol de la soirée. Ils se sont envolés vers un petit paradis tropical.


    Il me dit où.


    «Yoji avait l’intention de se rendre dans une de ces îles des Caraïbes où vivent des gens à moitié nus. Je dois reconnaître que je n’étais pas très enthousiaste.»


    Les associés de Yoji, eux, restaient fidèles au plan.


    —C’est logique, dis-je. Bon travail.


    —Vous allez avoir besoin de renforts là-bas?


    Je lançai un regard attristé au contingent de la police tokyoïte qui attendait dans le hall.


    —Ce ne sera pas nécessaire, merci. Nous en avons plus qu’assez.


    —Si ça vous ennuie à ce point, je peux m’arranger pour que vos amis soient retardés.


    —Je suis tenté, mais non.


    —Sachant ce que je sais, je me suis permis de réserver deux places sur le prochain vol. C’est la manière de procéder habituelle. L’avion décolle dans trois heures. Ça vous convient?


    —C’est parfait.


    —Autre chose?


    —Non. Vous faites du bon travail, Stanley.


    —Vous me l’avez déjà dit. Et c’est Livingstone pour vous.


    Il coupa la communication.


    Je rangeai mon téléphone dans ma poche. Yano fronça les sourcils et me lança un regard noir.


    —C’était votre Stanley?


    Sherlock Holmes n’était qu’un amateur.


    —En effet. Noda et moi avons un avion à prendre. Je vous suggère de ne pas trop traîner cette fois-ci. (Je me tournai vers l’officier de liaison.) Moreno, c’est votre jour de chance.


    —Comment ça, amigo?


    —Vous avez l’après-midi de libre. (Je regardai Yano.) J’espère que vous avez apporté votre paperasserie diplomatique. Il va falloir trouver un officier de liaison auprès d’un autre service.


    —Un autre service? Et où donc?


    —À la Barbade.
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    Il est rare que la vengeance soit si savoureuse et qu’elle se présente si rapidement.


    Impassibles, Noda et moi observâmes le visage de Yano imploser en un trou noir de désespoir. Il allait devoir s’activer s’il voulait réserver des places dans le même avion que nous et contacter les services de police de la Barbade pour s’assurer leur collaboration.


    Mais le pire était à venir. Nous le savions, et Yano le savait aussi.


    Il était un peu plus de neuf heures du soir à Tokyo. Le supérieur de l’inspecteur assistait sans doute à une réception mondaine pour y prendre un verre et faire un peu de lèche dans l’espoir de gravir un peu plus vite les échelons de la hiérarchie. Yano allait devoir déranger le fayot en pleine activité pour solliciter son aide et obtenir le soutien de la police de la Barbade. Car si un gros problème survenait, l’enfant prodige de la police tokyoïte connaîtrait le sort d’un thon dans un restaurant de sushi: il serait écaillé et découpé en tranches avant d’être offert en pâture à la presse japonaise et aux pontes du MPD de Tokyo.


    Les coins des lèvres de Noda–et des miennes–se relevèrent imperceptiblement tandis que Yano tirait son portable et composait un numéro avec frénésie. Rie se glissa derrière son chef pour cacher son sourire et étouffer un gloussement.


    —Qu’est-ce que vous regardez? aboya l’inspecteur du MPD.


    Heureusement pour elle, Rie se tenait derrière son supérieur et celui-ci ne la vit pas.


    —Un minus habens, répondit Noda.


    Yano se renfrogna et se tourna vers ses subordonnés. Rie se mit aussitôt au garde-à-vous.


    


    Le détachement du MPD de Tokyo arriva quatre-vingt-dix secondes avant la fin de l’embarquement.


    Yano avait l’air sombre, mais satisfait. On pénétrait dans l’avion par une porte qui se trouvait dans la partie avant de la classe économique, où Noda et moi étions assis. Yano s’arrêta pour nous dire que nous nous reverrions à l’arrivée, puis il gagna la classe affaires d’un pas élégant. Rie et Kato étaient derrière lui. Kato nous adressa un clin d’œil. Rie se tourna vers nous et s’inclina légèrement.


    C’était plutôt bon signe. Rie m’en voulait encore, mais le chaperon du MPD devait l’exaspérer au plus haut point. La contribution de ce triste clown à l’enquête se limitait à aboyer après Noda et moi. C’étaient les efforts du reste du groupe qui avaient permis à la police tokyoïte d’obtenir sa première piste sur les violations de domicile. Noda avait fureté ici et là et il avait découvert que Rie avait des amis chinois. Rie nous avaient conduits à Chinatown et moi, j’avais mis la main sur une vieille photo de guerre qui avait permis d’identifier Inoki.


    Les trois policiers disparurent derrière le rideau qui séparait la classe économique de la classe affaires.


    —Nous allons enfin avoir la paix, lâcha Noda.


    Je dormis pendant la plus grande partie du vol. L’avion était rempli de touristes américains et européens. Il devait même y avoir deux ou trois Japonais. Il y avait également quelques Barbadiens, des gens chaleureux dont le teint allait du blanc au noir sombre en passant par la couleur café. J’aimais bien leurs sourires faciles et leur attitude décontractée. Durgan m’avait appris qu’il existait un terme local pour décrire leur comportement: «liming». Il exprimait une désinvolture tranquille, une philosophie qui consistait à ne pas s’en faire et à apprécier la nourriture, les amis et la vie en général. L’île de la vie. Une bonne dose de vagues et de soleil développait souvent les tendances épicuriennes.


    Leurs accents enjoués et musicaux vinrent colorer mes rêves.


    


    Le pilote m’arracha au sommeil en annonçant notre arrivée imminente à l’aéroport international Grantley Adams, à une quinzaine de kilomètres de Bridgetown, la capitale. Les yeux fermés, je l’écoutai expliquer à un auditoire captif que la superficie de l’île ne dépassait pas quatre cent trente kilomètres carrés, la surface de Montréal.


    —Pour les Américains, c’est trois fois et demie la superficie de San Francisco, deux fois celle de Washington D.C. Pour les Européens, c’est un quart de la superficie de Londres. N’ayez crainte: l’île n’est pas très grande, mais je ne raterai pas la piste d’atterrissage. (Le pilote attendit que les rires se calment avant de donner un conseil aux touristes.) Si vous vous baignez et qu’il commence à pleuvoir, inutile de sortir de l’eau. Vous ne sentirez pas la différence dans ce paradis.


    Les passagers rirent de nouveau.


    Le capitaine, fidèle à sa parole, se posa sans difficulté. Tandis que l’avion roulait vers le terminal d’arrivée, le chef de cabine prit le micro et demanda à tout le monde de bien vouloir rester assis une fois l’appareil immobile. Des policiers allaient monter à bord pour escorter des personnes de marque. Cela ne prendrait qu’une minute et nous pouvions nous montrer patients parce que «l’île n’irait nulle part sans nous».


    Nouveaux éclats de rire.


    La porte de l’appareil s’ouvrit et des hommes entrèrent. Ils portaient des uniformes bruns et des casquettes à visière noires. Les sourires vacillèrent et les sourcils se froncèrent.


    —Ça ne présage rien de bon, soufflai-je à Noda.


    Je regardai les policiers se diriger vers l’avant de l’appareil.


    Ils revinrent deux minutes plus tard en compagnie de Yano, Kato et Rie. Deux hommes devant et trois derrière. Yano bavardait gaiement avec l’officier barbadien qui affichait un large sourire. Au moment où il s’apprêtait à quitter l’appareil, il me lança un regard hautain. Le message était clair. S’il en avait l’occasion, l’inspecteur travaillerait avec la police locale et ferait tout son possible pour nous mettre sur la touche.


    Les policiers–barbadiens et japonais–sortirent.


    —Tu as vu ça? demandai-je à Noda.


    —Ouais.


    —C’était le plan du MPD dès le début, à ton avis?


    Noda grogna.


    —Les jouets mécaniques comme Yano ne prennent pas d’initiatives.


    Le chef de cabine remercia les passagers pour leur patience et annonça que le débarquement allait commencer.


    À quoi bon? songeai-je.


    J’aurais mieux fait de repartir sur-le-champ, mais je décidai de rester.


    Je n’allais pas tarder à m’en mordre les doigts.
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    Les passagers se rangèrent en file devant les services de l’immigration. Noda approcha d’une petite cabine et tendit ses papiers. Lorsque ce fut mon tour, je passai devant mon ami pour me diriger vers la cabine suivante. L’homme en uniforme qui examinait le passeport de Noda leva la main pour faire signe à deux policiers armés.


    —Conduisez ce passager dans la salle d’attente, dit-il.


    —Mon passeport est en règle, dit Noda avec une pointe de défi.


    L’homme hocha la tête.


    —C’est juste un contrôle de routine, mon ami. Nous interrogeons tous les Japonais qui sont arrivés par ce vol.


    —Vous faites de même pour les autres vols?


    —Non. Juste pour celui-ci. C’est l’affaire de quelques minutes seulement.


    Les policiers barbadiens n’étaient pas des imbéciles. Ils contrôlaient les passagers pour vérifier s’il n’y avait pas de policiers japonais incognito. Les deux hommes armés entraînèrent Noda qui évita de regarder dans ma direction.


    Je passai les services de l’immigration sans problème. Je m’assis dans le hall des arrivées et attendis mon détective en chef.


    Cinq minutes s’écoulèrent. Puis dix. Puis quinze.


    Mon téléphone sonna. C’était Durgan.


    —Je ne peux pas vous trouver de flingues, dit-il.


    —Pourquoi?


    —Quand les policiers arrêtent un étranger armé, celui-ci risque de passer un mauvais quart d’heure. Et c’est encore pire si c’est un Barbadien. Mes contacts ont donc refusé de fournir de l’artillerie. Je leur ai pourtant proposé le double. Les armes à feu et le tourisme ne font pas bon ménage, et le tourisme assure quatre-vingts pour cent des emplois de l’île. Je peux vous obtenir des couteaux avec des étuis à mollet. Ça vous convient?


    —Je déteste les couteaux. Laissez tomber.


    Durgan soupira.


    —Je vais vexer mes contacts si je fais ça. Vous allez accepter les armes et vous les laisserez dans votre chambre. L’un d’entre eux passera à votre hôtel d’ici peu.


    —D’accord.


    Durgan resta silencieux un peu trop longtemps.


    —Il se passe quelque chose? demandai-je.


    —J’ai reçu un coup de téléphone. Une mauvaise nouvelle.


    —Quoi?


    —Votre madame Miura. Elle a disparu hier.


    —Disparu? Comment?


    —Un accident dans les ‘Glades. Le gamin a disparu avec elle. On pense qu’ils sont morts.


    J’eus l’impression qu’un étau me broyait la poitrine.


    Trois personnes étaient parties à bord d’un hydroglisseur de location, mais personne n’était rentré, me raconta Durgan. Cinq heures après leur départ, on avait découvert l’embarcation chavirée au milieu des herbes scie. Il n’y avait pas trace des passagers. Madame Miura, son fils et un Japonais qui n’avait pas encore été identifié.


    La police avait confirmé l’identité de madame Miura et de son fils grâce au chauffeur de taxi qui les avait conduits du Biltmore à l’agence de location de bateaux et à un paiement par carte de crédit. Madame Miura avait demandé au chauffeur de les attendre sur le parking. Le Japonais était arrivé un peu plus tard. La police estimait qu’il s’agissait d’un accident, mais elle n’écartait pas la possibilité d’un homicide, car au cours de la nuit, aucune voiture inhabituelle n’était restée sur le parking. Un expert avait affirmé que si les corps étaient dans l’eau, des alligators les avaient sans doute coincés dans un trou ou sous un tronc d’arbre en attendant qu’ils se décomposent et qu’ils soient à leur goût. Les alligators sont des chasseurs paresseux et ils n’aiment pas beaucoup la chair humaine, mais quand ils trouvent de la nourriture, ils profitent de l’aubaine.


    —Vous pensez qu’un autre bateau est impliqué dans cette histoire?


    —Compte tenu de l’affaire, je dirais que oui. Rares sont ceux qui ne partagent pas cet avis. Si on retrouve des corps, ce sera ceux de la femme et du gamin. L’homme, lui, a fichu le camp depuis longtemps.


    Je fermai les paupières et inspirai un grand coup. Le petit Ken Miura. Avec ses yeux vitreux. Si vulnérable et pourtant si charmant. Il n’avait jamais eu de chance dans ce monde et il l’avait quitté en un éclair. Il n’avait qu’un an de plus que ma Jenny qui était à peine moins vulnérable. Ma fille ne souffrait d’aucun handicap, mais un enfant était un enfant.


    —Est-ce que c’est arrivé avant ou après le départ d’Inoki?


    —Après.


    L’ancien soldat et ses deux acolytes ne faisaient donc pas partie des suspects. De toute manière, pourquoi aurait-il fait une telle chose? Non, l’amant s’était sans doute débarrassé de madame Miura et de son fils quand il avait eu assez d’informations sur letrésor.


    Je remerciai Durgan et raccrochai.


    J’attendis Noda. Mon téléphone sonna de nouveau.


    Je pris l’appel et entendis la voix de Rie.


    —C’est moi, souffla-t-elle. Ils vous ont arrêté?


    —Non. Est-ce que vous êtes en train de me dire ce que je crois que vous êtes en train de me dire?


    —Oui. Ce n’était pas un comité d’accueil officiel. Ils nous ont juste rassemblés.


    —Vous allez bien?


    —Pour le moment.


    —Vous êtes toujours avec les policiers barbadiens?


    —Oui, mais ils ont confisqué nos passeports et nos téléphones. Je vous appelle depuis les toilettes, via Skype, sur mon iTouch.


    —Vous n’êtes pas en danger?


    —Non, non. Je ne vous appelle pas pour ça. On veut que nous restions bien sages. L’inspecteur Kato a surpris une discussion. Ils n’ont pas l’intention de nous lâcher avant un bon moment.


    Je me sentis soudain mal à l’aise.


    —Est-ce que Noda est avec vous? demandai-je.


    —Non, pourquoi? Attendez! J’entends des voix. Je vous rappelle dès que possible.


    J’attendis plusieurs minutes, puis mon téléphone sonna de nouveau. Rie avait le souffle court.


    —Je n’ai qu’une minute. Ils vont nous conduire dans un endroit pour VIP. J’ai vu une photo. C’est une maison de deux étages avec d’immenses colonnades. Elle est entourée par une grille qui fait au moins cinq mètres de haut. Une fois qu’ils nous auront interrogés, je pense qu’ils balaieront cette affaire sous le tapis.


    —Je peux faire quelque chose?


    —Non, sinon rester à l’écart des policiers barbadiens. Oh, l’un d’eux a dit que Noda allait nous rejoindre. Il a été trahi par ses cartes de visite qui mentionnent Brodie Security. Vous êtes leur prochaine cible, sauf si vous avez pensé à réserver vos places séparément.


    —Nous y avons pensé.


    C’était une mesure habituelle à l’agence. Les réservations de chambres d’hôtel et de billets d’avion n’étaient jamais groupées. Nos associés avaient pour instruction de faire de même. Jusqu’à aujourd’hui, j’avais toujours considéré que c’était ridicule.


    —Je dois y aller, dit Rie. Soyez prudent, d’accord?


    —Vous aussi, dis-je à la tonalité du téléphone.


    Elle avait déjà raccroché.


    La police barbadienne avait neutralisé Yano, Kato, Rie et sans doute Noda.


    Il était peu probable que mon détective en chef réussisse à se tirer de ce mauvais pas avec la finesse qui le caractérisait. Je lui accordai cependant trente minutes supplémentaires.


    Personne ne vint.


    Je devrais me débrouiller seul.
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    Je pris un taxi qui me conduisit à l’hôtel Accra Beach, à Bridgetown. C’était dans cet établissement que Durgan avait réservé nos chambres. Je regrettai de ne pas avoir accepté l’offre du détective de Miami. Il aurait passé le contrôle de l’immigration sans problème et j’aurais quelqu’un pour couvrir mes arrières.


    Tant pis.


    Je pris la clé de ma chambre. Bridgetown offrait un plaisant mélange de modernité coloniale et de couleurs tropicales pastel avec une bonne dose d’attractions pour touristes. Le soleil, la musique et les sourires chaleureux étaient omniprésents. Au-dessus des bâtiments importants flottait le drapeau national–deux larges bandes verticales bleu roi encadrant une bande jaune vif frappée d’un trident noir, symbole de l’héritage britannique du pays.


    L’Accra avait des points communs avec le Biltmore. Il avait un petit air méditerranéen, et du côté plage, il semblait presque aussi monolithique que l’hôtel de Miami. Il était cependant moins massif et les chambres y étaient trois fois moins chères. Malgré la différence de prix, l’Accra offrait plus de soleil, plus de palmiers et de longues plages de sable blanc. Le mobilier, en revanche, était moins chic. Ici, pas de vénérables lits ou armoires patinés par le temps, mais de simples meubles en osier. Et pas d’oiseaux exotiques dans le hall d’entrée. Cependant, le matelas était ferme, la pression de la douche convenable et l’eau chaude. Je n’étais pas là pour faire bronzette et je n’avais donc aucune raison de me plaindre.


    On sonna à la porte. Je regardai par le judas. Personne. J’entrouvris le battant avec prudence. Un panier de fruits était posé par terre. Je jetai un coup d’œil dans le couloir. Il était désert. Bon. Je ramassai le panier, fermai la porte et tirai le verrou. Je posai le mystérieux cadeau sur la table et ôtai le film plastique qui le protégeait. Au fond, je découvris deux poignards avec des lames de dix centimètres et des étuis à bandes Velcro. Il y avait aussi unmessage.


    


    Bienvenue à la Barbade, monsieur Jim. Des voyageurs venant de Miami, Floride, USA, ont deux habitations. Des chambres d’hôtel à Bridgetown et une location à Turtle Beach. Le bungalow de Turtle Beach est plus discret. Dès que nous repérons les voyageurs, nous vouscontactons.


    


    Un ami de Stanley


    


    J’étais satisfait. Les associés de Durgan étaient des professionnels, dans le domaine digital comme dans celui des bons vieux réseaux à l’ancienne. Ils avaient retrouvé la trace d’Inoki et ils allaient établir un contact visuel pour confirmer son identité. J’étais un peu intrigué par cette histoire de double pied-à-terre, mais en attendant de plus amples informations, il était inutile de se casser la tête. Le vrai problème, c’était de savoir si Noda, Kato et Rie parviendraient à échapper à la prévenance un peu trop pressante des autorités locales. J’étais prêt à abandonner Yano au chef de la police en guise de lot de consolation.


    J’appelai Durgan.


    —J’ai reçu le panier de fruits. Est-ce que vous avez autre chose pour moi?


    —Vous êtes sur une île paradisiaque, mon vieux. De longues plages brillantes, des gens adorables, une criminalité quasi inexistante. Le pays exporte avant tout de la canne à sucre, du rhum et des champions de cricket.


    Plus on approchait de l’équateur, plus on avait de chance de tomber sur un petit comique.


    —J’ai découvert tout cela au cours du vol, dis-je.


    —Profitez de la vie. Laissez-vous aller. Les couteaux vous conviennent?


    —Je suis prêt à faire de la sculpture sur noix de coco.


    —C’est sans doute étudié pour. On ne vous cherchera pas trop les poux dans la tête si on vous arrête avec ce genre d’ustensiles.


    —À condition d’être un Barbadien.


    —Ouais, vous n’avez pas vraiment le type.


    —Super.


    Je racontai l’arrivée du comité d’accueil dans l’avion, et Durgan laissa échapper un sifflement.


    —Une manœuvre de protection classique à la Barbade. Les ordres doivent venir de très haut.


    —Est-ce que mes amis sont en sécurité?


    —Parfaitement. On s’est contenté de les neutraliser. On va les écouter en hochant la tête d’un air aimable et en affichant de larges sourires, mais inutile d’espérer des explications. Quand les autorités auront fait le ménage et que tous les problèmes auront été réglés, vos copains seront libérés discrètement et ils auront droit à des sourires encore plus larges que les précédents.


    —Est-ce que la police locale va chercher Inoki?


    —Si je me fonde sur l’info que vous a donnée votre fliquette, je dirais que non. Les autorités veulent seulement prendre des précautions et empêcher de regrettables événements qui nuiraient au tourisme. Elles veulent que les protagonistes restent dans leurs coins respectifs, sans faire de vagues. Noda est avec vous?


    —Ils l’ont arrêté, lui aussi.


    —Si vous pouvez attendre, je peux prendre le premier avion demain matin.


    —Je ne peux pas attendre. Vous avez du monde sur place. Ils ne peuvent pas m’aider?


    Durgan ne répondit pas tout de suite.


    —Shaun et Orin? Ils travaillent à distance. Ils cherchent dans les dossiers, ils filochent. Ils ne font pas dans le rapproché et le brutal.


    —C’est bien ce que je craignais.
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    Je me douchai et me rasai avant de faire un petit somme. J’attrapai mon téléphone portable à la troisième sonnerie. Il était 20h50.


    —Vous êtes prêt, monsieur Jim?


    —Dites-moi où je dois aller.


    —Les jardins de la baie d’Oistins. Tout le monde sait où c’est. Nous vous trouverons.


    Les réceptionnistes de l’hôtel connaissaient en effet l’endroit, tout comme le premier chauffeur de taxi auquel je m’adressai. Oistins était aussi célèbre que les Champs-Élysées à Paris. Il fallait être mort pour ne pas en avoir entendu parler. Le taxi me conduisit vers la côte, puis s’engagea sur la nationale7 et longea la mer des Caraïbes éclairée par la lune. Dix minutes plus tard, il prit une sortie et emprunta deux petites rues.


    Je réglai la course et me dirigeai vers Oistins, qui se révéla être une sorte de gigantesque restaurant en plein air où l’on servait du poisson et où l’on faisait la fête sans discontinuer sur la plage. Dans la rue, des étals proposaient du vivaneau, du poisson volant et du mahimahi–une grosse daurade. Des flammes montaient des immenses barbecues et des nuages de fumée blanche flottaient un peu partout. On trouvait là du poisson noirci, grillé ou frit. On les servait avec des frites, des pommes de terre, du chou cru ou de la salade. Si le poisson ne vous tentait pas, vous pouviez commander des crevettes, du poulet ou du bœuf. Il y avait des bouteilles de bière partout et elles étaient bon marché, tout comme le rhum ambré local. Un reggae syncopé–le seul ingrédient importé, peut-être–parvenait d’une estrade que je ne voyais pas. Les gens mangeaient en se balançant au rythme de la musique.


    À une table de pique-nique, un peu plus loin, un homme maigre d’une vingtaine d’années croisa mon regard et hocha la tête. Il se leva et se dirigea vers le front de mer d’un pas nonchalant. Je le suivis en restant trois mètres derrière lui. La lune éclairait la plage. L’inconnu tourna à droite et s’éloigna vers l’ouest. Des couples se tenant par la main se promenaient un peu partout. Des étudiants avalaient des boissons alcoolisées et poussaient de longs cris de joie en direction du ciel. Des familles se tenaient près de la zone de ressac tandis que les enfants jouaient dans quelques centimètres d’eau tiède.


    Sous mes pieds, le sable blanc était doux. Mon guide avançait d’un pas tranquille, une bouteille de bière à la main. Encore un plaisir de la soirée. Nous marchâmes en conservant la même distance entre nous. Les fêtards se firent de moins en moins nombreux. Je remarquai deux kayaks individuels qui longeaient la côte en franchissant de modestes vagues.


    Un panneau discret m’apprit que nous nous dirigions vers Turtle Beach. Un mur d’un mètre vingt marquait la limite de la plage. Il était plongé dans l’ombre des grands palmiers. Mon guide posa sa bouteille dessus, puis il s’étira, se tourna et avança vers moi.


    —La bière est pour vous, monsieur Jim, marmonna-t-il en passant devant moi.


    Je m’approchai du mur et pris la bouteille. Je fis quelques pas et la débouchai avant de la porter à mes lèvres en observant la végétation d’un œil distrait. Sous les palmiers, les zones d’ombre semblaient se superposer.


    —Il faut vous asseoir sur le mur, monsieur Jim, dit une voix avec un accent caribéen.


    Une quinzaine de mètres plus loin, les vagues léchaient la plage. Personne n’était assez près pour nous entendre. J’approchai de quelques pas, mais je restai debout.


    —Ça ira comme ça, dis-je. Il n’y a personne dans les environs. Pourquoi est-ce que vous ne vous montreriez pas?


    —Je suis bien où je suis, monsieur Jim.


    —Il y a une raison particulière à cette mise en scène?


    —À la Barbade, tout est facile. Et il est facile à la police de trouver les gens. C’est mieux si elle ne me voit pas avec vous.


    —Je comprends.


    —Merci, monsieur Jim.


    J’étais désormais à bonne distance d’Oistins, mais les percussions des tambours de fer résonnaient encore à mes oreilles.


    —Vous avez ce qu’il me faut? demandai-je.


    —Venez dans l’ombre, monsieur Jim.


    —Pardon?


    —Venez dans l’ombre vite.


    Je m’aventurai sous la canopée des palmiers et m’assis sur le mur. Depuis la plage, on devait à peine me distinguer. La bière pouvait laisser croire que j’étais un fêtard.


    Mes yeux s’habituèrent à l’obscurité et j’aperçus la silhouette d’un homme à trois mètres de moi. Il était grand et dégingandé. Il avait la peau aussi sombre que celle du complice qui m’avait conduit ici.


    —Vous voyez les amoureux avec les tee-shirts rouges, monsieur Jim?


    Au bord de l’eau, à une cinquantaine de mètres, un couple en tee-shirt rouge se dirigeait vers nous.


    —Oui.


    —Et derrière, vous voyez l’homme qui promène son chien? Et puis la famille? Et puis l’homme avec le chapeau?


    Ce type avait une vision nocturne bien supérieure à la mienne–et je n’avais pourtant pas à me plaindre dans ce domaine. Je plissai les yeux et observai la plage à deux cents mètres de distance. Je crus apercevoir le chien. Je supposai que le groupe qui était un peu plus loin était la famille. Quelques mètres derrière, je remarquai une silhouette qui, à mes yeux, ne mesurait que quelques centimètres de haut. J’étais incapable de dire si elle portait un couvre-chef. J’étais incapable de dire si c’était un homme ou une femme.


    —C’est lui, monsieur Jim.
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    La lumière de la lune nimbait la silhouette d’une aura argentée. Un homme seul et âgé qui faisait sa promenade vespérale. Il portait un short beige, une chemise bleu sombre, un chapeau de plage mou et des tongs.


    Tandis qu’il approchait, je m’aperçus que c’était bien Inoki. Je restai dans l’ombre des palmiers pour faire croire que je n’étais qu’un simple fêtard. Je bus une gorgée de bière et me balançai sur mon mur dans la chaleur tropicale. Lorsque Inoki m’eut dépassé d’une cinquantaine de mètres, je descendis de mon siège de pierre et commençai à le filer. J’avançai sur la plage, coincé entre l’océan sur ma gauche et l’orée ondulée de la végétation tropicale sur ma droite.


    Je ne vis pas le moindre signe des frères Kuang.


    Au fur et à mesure que nous nous éloignions du cœur de la plage, l’activité se fit de plus en plus discrète. Les promeneurs se limitaient désormais à quelques couples, des gens qui sortaient leurs chiens et une poignée de chercheurs de trésors armés de détecteurs de métaux. Le doux rythme des vagues qui venaient mourir sur la plage berçait mes oreilles. Sur ma droite, le mur avait disparu et le sable s’étendait entre un nombre croissant de bungalows et de pavillons. Des bâtiments de plus en plus chic.


    À un peu moins d’un kilomètre d’Oistins, Inoki monta un escalier qui menait à la terrasse d’une élégante villa. Je le perdis de vue, mais une minute plus tard, une pièce s’éclaira.


    J’approchai avec prudence. J’entrebâillai la petite grille au sommet de l’escalier en silence, puis je la fermai derrière moi. Jeveillai à ce que le loquet ne fasse pas de bruit. La terrasse était envahie par des plantes luxuriantes en pots et des meubles extérieurs de luxe. Dans un coin, une table en verre biseauté était posée sur un pied en marbre. Une jardinière longue d’un mètre vingt se trouvait contre le mur de gauche et un gigantesque barbecue contre celui de droite. La vue sur la plage et la mer était exceptionnelle.


    Derrière un rideau blanc, Inoki se déplaçait dans l’immense pièce principale. On aurait pu y organiser une fête pour quarante personnes sans le moindre problème. Des chaises en cuir rembourré et de petites tables en bois poli étaient disposées un peu partout, mais le centre était dégagé pour que les invités puissent bavarder et interagir. Des tentures descendant jusqu’au sol étaient accrochées avec soin devant des portes-fenêtres qui donnaient sur la terrasse où je me trouvais.


    De jolies toiles réalisées par des artistes locaux décoraient les murs en pierre couleur corail. Je fus impressionné par leur qualité, mais le chef-d’œuvre qui trônait au centre de la pièce attira irrésistiblement mon attention. Deux vénérables tridents mesurant deux mètres cinquante de long étaient entrecroisés au-dessus d’un canapé en cuir en forme de L. Encore un hommage à l’héritage britannique de l’île.


    Inoki se servit un verre de rhum local avant d’y verser un peu de soda. Il attrapa la télécommande de la télévision et s’installa sur le sofa pour regarder l’écran dont la diagonale devait approcher les deux mètres trente.


    Ce type était le roi des imbéciles. Il était dans un véritable paradis et il passait la soirée devant la télé. Bon, d’un autre côté, il avait passé l’âge de faire la fête jusqu’au petit matin.


    Je m’éloignai de la terrasse pour suivre un petit chemin qui contournait la maison. J’arrivai le long d’une cuisine ultramoderne qui brillait comme un joyau. Il y avait un plan de travail central en marbre vert olive et gris, deux réfrigérateurs en acier et une cuisinière de professionnel. Des fleurs coupées dans le jardin étaient disposées dans un vase mauve posé sur le comptoir.


    Un peu plus loin, j’aperçus la première des quatre chambres. Deux d’entre elles étaient équipées de grands lits, les deux autres de lits jumeaux. Et toujours des murs couleur corail et de longues tentures. Le sol était couvert de larges dalles des Caraïbes. Un petit couloir conduisait à une porte donnant sur l’extérieur. Je voulus entrer, mais elle était fermée. Les chambres étaient plongées dans l’obscurité, mais je distinguai des valises dans deux d’entre elles ainsi que des vêtements accrochés dans une alcôve. Je ne remarquai rien de plus intéressant.


    Je retournai de l’autre côté de la villa. Une petite fenêtre donnait sur le salon. Inoki était de profil, les yeux rivés sur la télé.


    Il savourait son rhum.


    Il regardait un film idiot où il était question de maîtres-nageurs.


    Tout semblait normal. Inoki avait trouvé son bonheur. Sur la petite table, devant lui, j’aperçus un saladier rempli de goyaves, de mangues et de pommes de lait. Dans un coin de la pièce, des caisses étaient empilées jusqu’à hauteur de poitrine derrière une deuxième table. Il était impossible de les remarquer depuis un autre angle. L’une d’elles était ouverte et le couvercle était posé à côté. Elle était remplie de lingots d’or chinois de la taille d’une petite main et de nombreuses babioles en jade. Une autre contenait une vingtaine de peintures chinoises sur parchemin, roulées, attachées et rangées à la verticale. J’aperçus la poignée d’un sabre derrière les caisses.


    Merde.


    Inoki avait trouvé le trésor.


    Et il était seul.


    Je regagnai la terrasse en faisant le tour de la maison. J’ouvris la porte et me glissai dans la villa. Le battant se ferma derrière moi.


    Inoki leva les yeux vers moi. Son visage de vieil assassin n’exprimait aucune surprise, aucune émotion. Il resta silencieux. Au bout de quelques instants, il tourna la tête pour suivre son film à la télévision.


    Il se passait quelque chose d’étrange.


    Tire-toi d’ici, Brodie, hurla une petite voix dans mon crâne.


    Je pivotai vers la porte. Trop tard.


    Une silhouette émergea d’une chambre et remonta le couloir. Elle pointait un 9mm Smith & Wesson sur ma poitrine. Le modèle de luxe, recouvert d’une couche de polymère noir, à l’exception de la partie supérieure du canon qui était argentée.


    —Préparez-vous à quitter le paradis pour l’enfer, lâcha l’homme. (Je me tournai vers la porte en songeant que je connaissais cette voix.) N’essayez pas de vous enfuir. Il y a trois de mes hommes dehors.
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    Quelque chose se bloqua en moi.


    Au milieu d’une foule, il n’aurait sans doute pas attiré mon attention, mais à quelques mètres de distance, je ne pouvais pas me tromper. Il avait teint ses cheveux qui étaient passés du noir d’encre au roux écarlate et il s’était laissé pousser une moustache–teinte également. Ses joues rebondies indiquaient qu’il ne s’était pas privé au cours des dix derniers jours–il s’était peut-être essayé au rhum que dégustait Inoki. Il portait une chemise en soie hors de prix qui flottait avec légèreté sur son torse. Le tissu semblait caresser sa peau.


    Je me tenais devant le nouveau Yoji Miura, un homme qui ne ressemblait plus du tout à celui que j’avais connu.


    Il avait mené la vie de rêve qu’il avait promise à sa femme et à son fils pendant que je fouillais les plus sombres recoins de Tokyo à la recherche de son assassin.


    J’aurais été incapable de verbaliser le torrent d’émotions qui me submergea. Depuis onze jours, je me couchai avec une seule pensée, un seul but: trouver le meurtrier de Yoji Miura.


    Quelques mots s’échappèrent de mes lèvres avant que je puisse me ressaisir.


    —Mais vous êtes…


    Ma stupéfaction sembla le ravir.


    —Je suis vivant, en pleine forme, et je croque la vie à pleines dents? En effet.


    —Alors, qui…


    —…était le pauvre type qui s’est fait massacrer à Kabukicho? Un vague cousin qui était la honte de la famille.


    Il en fallait beaucoup pour me surprendre. J’avais été témoin d’horreurs bien pires et je m’en étais remis. Mais le cadavre de Kabukicho avait été l’événement qui m’avait le plus révolté dans cette affaire. Ce meurtre avait fait naître en moi un sentiment de culpabilité et de honte même si, professionnellement, je n’avais rien à me reprocher.


    Le besoin de justice m’avait submergé. Cette passion avait provoqué des frictions avec les employés de l’agence. Elle m’avait entraîné sur une route longue et périlleuse. Je m’étais accablé de reproches en consolant les parents; j’avais accepté les remarques acerbes de l’épouse; j’avais reçu une sévère raclée dans un club de kendo; je m’étais battu sur un ferry qui remontait la Sumida; j’avais pleuré la mort de Hamada et m’étais demandé cent fois ce qu’allaient devenir sa veuve et ses deux fils; j’avais avalé ma fierté lorsque Rie m’avait reproché mon comportement devant ma fille; j’avais été empoisonné à Chinatown; j’avais affronté les sbires de Wu dans un cimetière chinois; j’avais supporté qu’un sniper me tienne en joue; j’avais rencontré un espion aussi dangereux que paranoïaque; j’avais désamorcé une situation explosive entre les sbires surexcités de Lester Wu et les employés de Brodie Security; j’avais échappé de justesse à un piège tendu par Inoki et les frères Kuang à Miami.


    Cette passion ne m’avait valu que des plaies et des bosses, mais je m’y étais accroché malgré tout.


    Elle m’avait conduit ici.


    Mon visage se contorsionna de telle manière que ma fille se serait enfuie en hurlant de peur si elle avait été présente.


    —Ce n’était qu’un SDF à la dérive, ajouta Yoji. Il avait été déshérité par le reste de la famille depuis bien longtemps. Il buvait, il jouait et il était incapable de garder un emploi. J’ai semé mon argent comme des miettes de pain et il m’a obéi gentiment. Au bout d’un an, je l’ai installé dans un petit appartement où je pouvais le surveiller. Je lui ai fourni de quoi manger, de quoi boire et de quoi jouer. C’était la moindre des choses, car je savais que ce clodo finirait par me rembourser, à sa manière. (J’étais incapable d’articuler un mot, mais Yoji n’avait pas besoin qu’on lui pose des questions.) Il fallait que je disparaisse parce que j’avais été le responsable de toute l’opération en Chine. Les autres membres de mon équipe n’avaient pas de visages. Lorsque nous avons mis la main sur le trésor, j’ai compris que des gens comme Inoki se lanceraient à ma poursuite. Il n’est pas le seul à vouloir récupérer le trésor, mais aucun autre n’est arrivé jusqu’à Miami, notre sas de sécurité, et encore moins ici. Nous les avons semés grâce au meurtre de Kabukicho. Si Doi avait su se taire, Inoki ne nous aurait pas retrouvés non plus.


    Je recouvrai l’usage de mes cordes vocales et réussis à croasser:


    —Le meurtre était donc prévu depuis le début?


    Yoji hocha la tête.


    —Quand les violations de domicile ont commencé, les craintes de mon père m’ont donné l’idée d’engager un détective privé. J’espérais que le témoignage d’un professionnel pousserait la police à confirmer que j’étais bien la victime. J’ai donc glissé votre carte de visite dans le portefeuille de mon cousin. Et ça a marché.


    Je fermai les yeux. Malgré ma colère, j’éprouvai une certaine admiration pour cet homme. Son plan était remarquable. Yoji avait su tirer profit de la faiblesse de son père. Il s’était montré ronchon, mais accommodant. Et puis il y avait eu le meurtre. Le corps était dans un tel état que tout le monde s’était focalisé sur la violence de l’agression. Personne n’avait songé à aller voir un peu plus loin.


    Le seul spectacle des boutons de manchette en platine m’avait brisé le cœur. J’étais tellement choqué que j’avais identifié le corps sans l’ombre d’une hésitation. L’épouse avait fait de même. Le père avait fait de même. Le dossier dentaire avait fait de même. La liste était longue. À cause de mon manque de recul, j’avais, sans le vouloir, fait ce que Yoji attendait de moi.


    —Vous n’y êtes pas allé de main morte avec votre cousin. Pour le visage, je comprends, mais pourquoi lui avoir coupé le bras et tout le reste?


    Yoji leva la main droite.


    —Je ne pouvais pas maquiller ça, alors il fallait que le bras disparaisse.


    Je distinguai une tache décolorée de la taille d’une pièce de cinq cents sur la paume. Une marque de naissance. Elle était discrète, mais les proches auraient remarqué son absence.


    —Votre père est au courant?


    —Ni mon père, ni ma mère. C’est pour cette raison qu’il fallait couper le bras de mon cousin.


    —Et le dossier dentaire?


    —Rien de plus facile. J’ai trouvé un dentiste pas très regardant tant qu’on y mettait le prix. Mais deux jours avant Kabukicho, mon imbécile de cousin s’est enivré. Il est tombé dans un escalier et s’est brisé deux dents de devant. Il a donc fallu les arracher.


    Voilà pourquoi on n’avait pas retrouvé le bras et les dents sur la scène de crime.


    —Et cette histoire de triade?


    —Quand nous avons entendu parler des violations de domicile, nous avons compris que quelqu’un était sur la piste du trésor, mais nous ne savions pas qui. (Il jeta un coup d’œil vers la silhouette léthargique d’Inoki affalé sur le canapé.) Je me suis dit:pourquoi ne pas faire un lien avec le meurtre de mon cousin? Si la police mord à l’hameçon, tant mieux. Si elle ne mord pas, nous n’aurons rien perdu. Inoki nous a rendu un fier service.


    Yoji était un redoutable tacticien, il n’y avait aucun doute sur ce point.


    —Et votre cousin, il avait un nom?


    Le sourire de Yoji se volatilisa.


    —Pourquoi?


    —Il serait plus courtois de l’employer.


    —Ce n’était qu’un faible d’esprit qui avait les neurones confits dans l’alcool depuis bien longtemps. Quand j’ai retrouvé sa trace, il vivait dans un carton sous un pont de Kanda. Avant de mettre un terme à ses souffrances, je lui ai offert une vie agréable pendant vingt mois.


    —Comme vous avez fait avec votre femme?


    Yoji agita son arme.


    —Surveillez votre ton, Brodie. Ma femme était très belle. Elle l’a toujours été. Mais après la naissance de Ken, elle était devenue amère. Elle n’était jamais contente. Elle voulait plus d’argent. Pour elle et pour le poulpe qu’elle avait mis au monde. Ils sont mieux là où ils sont maintenant.


    —Vous ne m’avez toujours pas dit le nom de votre cousin.


    —Il n’a plus besoin de nom! aboya Yoji. Et dans quelques minutes, vous n’en aurez plus besoin non plus.


    —Est-ce que mademoiselle Sato est là? Je voudrais la saluer.


    La bouche de Yoji s’ouvrit d’elle-même lorsqu’il entendit le nom de sa maîtresse. Cela me convenait très bien. Je voulais le déstabiliser et le pousser à parler. Si je parvenais à mes fins, je réussirais peut-être à approcher assez près pour le désarmer.


    Il recula d’un pas.


    —Oubliez vos petites manipulations, Brodie. Elles ne vous mèneront nulle part. Cependant, je dois reconnaître que vous avez fait du bon travail en découvrant l’existence de Masami. Mais cette fois-ci, je crains que votre intelligence cause votre perte. La vôtre et celle d’Inoki.


    Je jetai un nouveau coup d’œil en direction de l’ancien soldat des forces spéciales. Il était toujours avachi sur son canapé. Ses yeux étaient ternes. Il semblait s’être dégonflé. Il avait renoncé à lutter. Qu’est-ce qui lui était arrivé? Cet homme ne ressemblait pas à celui que j’avais croisé à Miami.


    —Ce n’est pas certain, dis-je. N’oubliez pas que je ne suis pas seul. Et il y a les frères Kuang.


    —Ah! C’était leur nom. Je l’ignorais.


    C’était?


    —Où sont-ils?


    —Alors ça, c’est une histoire intéressante. Vous seriez surpris de voir à quel point il est facile d’obtenir des informations dans ce pays. Il suffit de distribuer un peu d’argent autour de vous. Il y a un endroit peu connu à un peu moins d’un kilomètre de lacôte. Les Barbadiens l’appellent le Nid du Requin. Pour une raison bizarre, les requins s’y rassemblent. Personne ne sait pourquoi. Les courants, peut-être. Ou la température de l’eau. Ou la présence de nombreux bancs de poissons. Si vous lancez un morceau de viande sanguinolent dans la mer, vous les verrez arriver par dizaines. En quelques secondes. C’est assez impressionnant. Des nageoires dorsales apparaissent tout autour de vous. L’eau est si claire qu’on peut voir leurs grosses dents triangulaires déchirer la viande. Si vous y jetez une personne, on raconte qu’elle pousse des cris qu’on n’entend nulle part ailleurs. L’eau bouillonne et devient rouge. Quand il y a deux personnes, on a l’impression de regarder une mare de ketchup. Elle bouillonne toujours, mais elle devient particulièrement épaisse. J’avais déjà vu des plats de poisson dans un restaurant chinois, mais c’était la première fois que je voyais un plat de Chinois dans un restaurant de poissons.


    Yoji ricana et Inoki pâlit avant de se ratatiner un peu plus. C’était donc cela qui avait broyé le vieux soldat. À Miami, j’avais remarqué qu’il éprouvait des sentiments paternels envers les deux frères. «Ces deux garçons sont presque mes fils.» En les perdant, le vieillard avait tout perdu: ses hommes de main, le trésor et l’envie de vivre. Il était coincé sur cette île. Il n’avait plus d’endroit où aller. Même s’il parvenait à s’enfuir de la villa, les hommes de Yoji le rattraperaient avant qu’il atteigne l’aéroport.


    La Barbade était le deuxième sas de sécurité.


    Les différents éléments du piège s’assemblèrent dans mon esprit.


    «Bienvenue à la Barbade, monsieur Jim. Des voyageurs venant de Miami, Floride, USA, ont deux habitations.»


    La villa était un traquenard. Inoki n’était pas allé se promener sur la plage. Yoji avait attiré tout le monde à la Barbade. Inoki avait fait des réservations pour trois à l’hôtel, mais c’étaient les hommes de Yoji qui avaient loué la villa à son nom. Puis ils avaient capturé le vieux soldat et les deux Chinois avant de mettre en scène la petite promenade nocturne. À mon attention.


    Les hommes de Yoji ne m’avaient pas quitté d’une semelle pendant que je filais un Inoki docile prêt à tout pour sauver les frères Kuang.


    Yoji s’aperçut que je rassemblais les pièces du puzzle.


    —La moitié de mon équipe surveillait Inoki quand il a essayé de vous coincer, à Miami. En vérité, j’ai été peiné de vous savoir en Floride. Je me sens un peu coupable d’avoir trompé mes parents, mais j’ai beaucoup apprécié l’ardeur avec laquelle votre agence s’est efforcée de les aider. Vous avez été un employé fidèle et cela m’a touché. C’est pour cette raison que nous avons essayé de vous faire renoncer.


    —Vous parlez du comité d’accueil dans le vestiaire du dojo?


    —Oui. La plupart des gens n’auraient pas insisté après une telle raclée. Mais vous, vous vous êtes entêté. Nous avons alors décidé de vous renvoyer votre camarade par la poste. En plusieurs paquets.


    —C’est vous qui avez tué Hamada?


    —Et c’est nous qui avons engagé quelques voyous pour vous attaquer sur le ferry.


    Je n’aurais pas été plus choqué en recevant une douche glacée. Hamada était mort à cause de moi. Un hurlement résonna dans mon crâne.


    —Pourquoi est-ce que vous ne vous en êtes pas pris directement à moi?


    —Vous avez toute une agence derrière vous. Les agresseurs du ferry étaient censés vous infliger une raclée mémorable, pas vous tuer.


    Brodie Security avait été un bouclier et un handicap. Pendant que Noda et moi nous efforcions de donner un sens aux différents événements de cette affaire, tout s’était déroulé comme Yoji l’avait prévu. Son équipe avait coincé Inoki. La police locale avait arrêté mes renforts. Ce salaud s’était même débarrassé de sa femme par l’intermédiaire d’un mystérieux amant dévoué. Un amant qui avait… Nom de Dieu! Comment avais-je pu être aussi idiot?


    «Il ne la considérait pas comme une simple maîtresse. J’ai l’impression qu’il avait l’intention de convoler une fois de plus.»


    Il n’y avait jamais eu d’amant mystérieux dans la vie de madame Miura. Le verre vide sur la table, près de la piscine, n’était pas celui d’un petit ami. C’était celui de Yoji ou d’un de ses sbires. La maîtresse n’avait pas besoin de chercher un nouveau mécène. Les deux femmes étaient follement amoureuses de Yoji, cet homme élégant et tranquille. Ce charmeur. Ce manipulateur qui s’excusait tout le temps et qui ne semblait pas avoir une très haute opinion de lui-même. Cet homme qui avait accompagné son père à l’agence.


    Yoji ne pouvait pas emmener les deux femmes dans son petit paradis tropical, alors il avait installé son épouse dans un hôtel de luxe de Miami en préparant son accident. Madame Miura avait clairement dit qu’elle ne raffolait pas des îles exotiques. Il avait donc remplacé le Nid du Requin par les alligators des Everglades.


    —Alors comme ça, vous aviez également prévu de vous débarrasser de votre femme?


    —J’ai fait le ménage. (Un frisson intérieur me traversa.) Je vous l’ai dit, Brodie: je vous aime bien.


    Je me figeai. Quand un type comme Yoji commençait à faire des compliments, il se préparait mentalement à exécuter la prochaine étape de son plan. Un savant dosage de psychologie inversée pour rassembler son courage. Quel que soit le but: tabassage, mensonge, meurtre. J’avais assisté à ce genre de numéro trop souvent pour ne pas le remarquer.


    Et tous mes efforts pour le distraire étaient restés vains. Yoji était trop rusé pour se laisser berner aussi facilement. Je devais trouver autre chose.


    N’importe quoi.


    Et vite.


    La porte d’entrée s’ouvrit.


    Et contre toute attente, la situation empira un peu plus.
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    Yoji jeta un coup d’œil en direction de la porte.


    Devant mes yeux stupéfaits, Kiyama entra d’un pas tranquille. C’était bien la dernière personne que je m’attendais à voir sur cette île. Kiyama l’invisible. Le discret kendoka qui avait écouté sans un mot ma conversation avec son énergique camarade, Tanaka-sensei.


    Kiyama s’était toujours montré timide et effacé. Et toujours poli. Il ne m’avait jamais donné l’impression d’être un homme tenté par l’aventure. Je ne l’aurais jamais imaginé capable de quitter sa petite vie tranquille à Tokyo pour parcourir quatorze mille kilomètres et se rendre à la Barbade. J’aurais plutôt misé sur Tanaka, le collectionneur de sabres exubérant qui m’avait demandé de lui trouver des pièces intéressantes, de vive voix, puis par téléphone.


    Kiyama portait deux sabres dans leurs fourreaux et je distinguai le renflement d’un petit pistolet dans la poche de son pantalon.


    —C’est fait? demanda Yoji.


    Kiyama hocha la tête.


    Toujours aussi bavard.


    Yoji se tourna vers moi.


    —Le dentiste est devenu un peu trop gourmand. Il exigeait une rallonge. Nous l’avons invité ici pour lui donner son argent et prendre quelques vacances à nos frais. Kiyama et Tanaka l’ont emmené faire une balade en mer. C’est incroyable tout ce que ces requins peuvent avaler.


    Je ne trouvai rien à dire.


    Yoji gloussa.


    —Brodie, vous êtes un antiquaire et vous êtes donc capable d’apprécier le trésor. Regardez! Des statuettes en jade, des peintures sur parchemin, trois koto forgés par des maîtres de renom, des porcelaines, des assiettes en argent, des bronzes. Il y en a pour vingt-trois millions de dollars américains. Et quelques. Nous sommes six et nous toucherons donc trois millions et demi chacun. Nets d’impôt.


    Yoji parlait sur un ton de plus en plus jubilatoire. Son rêve s’était concrétisé, il était devant lui. Je jetai un coup d’œil à Kiyama. Son visage ne trahissait ni joie, ni triomphe, ni exaltation. Il n’avait pas prononcé un mot pour exprimer sa satisfaction. Ce garçon commençait à m’inquiéter.


    Yoji le remarqua également.


    —Que se passe-t-il, Kiyama-san? Vous n’êtes pas content?


    Kiyama fit signe que si.


    Yoji éclata de rire et secoua la tête pour se moquer gentiment de son camarade.


    —Regardez-vous. Vous avez un trésor. Vous êtes libre. Vous allez devenir, avec Tanaka, le copropriétaire du meilleur sabre qui ne soit pas encore la propriété d’un collectionneur ou d’un musée japonais et on dirait que vous revenez d’un enterrement.


    Les mâchoires de Kiyama se crispèrent. Il inclina la tête. Comme toujours, il réagissait avec humilité. Son visage s’était pourtant contracté. Un frisson glacé me traversa sans que je sache pourquoi.


    Yoji ne remarqua rien.


    —Tout le monde pense que Tanaka est le meilleur kendoka parce qu’il a atteint un rang plus élevé et qu’il a reçu le titre de sensei. Cet homme a un ego plus gros que le Tokyo Dome et il ne faut pas le contrarier. Kiyama est une âme dévouée. Il est toujours prêt à faire plaisir à son sempai. Il est resté à un rang inférieur et n’est pas devenu sensei alors que son niveau est bien supérieur à celui de Tanaka. Mais c’est ainsi que font les Japonais, n’est-ce pas,Kiyama?


    Yoji sourit avec la fierté d’un grand frère.


    Sempai est un terme qui désigne une personne occupant une position supérieure. Le rapport sempai-kohai–supérieur-subalterne–est une pierre angulaire de la société japonaise. Il exprime une relation de maître à élève qui dure toute la vie. Les anciens aident leurs subordonnés qui, en contrepartie, se chargent d’accomplir les tâches les plus ingrates. L’arrangement fonctionne tant que personne n’abuse de sa position.


    Je me tournai vers Kiyama.


    —Je suis surpris de vous voir ici. La présence de Tanaka ne m’aurait pas étonné plus que ça, mais vous…


    Kiyama prit enfin la parole.


    —Tanaka faisait partie de notre groupe.


    J’entendais sa voix pour la première fois. Une voix basse et pleine d’assurance, voire de morgue. Son ton n’était certainement pas celui du «petit frère» respectueux.


    —Faisait? dit Yoji.


    Son sourire se crispa.


    Kiyama haussa les épaules.


    —Il n’y a qu’un sabre portant les marques de l’empereur.


    —Mais les deux autres ont été forgés par Masamune, le plus grand forgeron de tous les temps.


    —Pourtant le sabre de l’empereur est bien supérieur. Tanaka a essayé de profiter de son rang.


    —Mais s’il le veut pour lui, vous recevrez les deux autres.


    Kiyama fronça les sourcils.


    —Et j’aurais dû l’écouter jusqu’à la fin de ma vie se vanter de posséder la meilleure lame? C’était hors de question. J’ai supporté ses manières détestables assez longtemps.


    Le masque tombe enfin, songeai-je.


    —Cependant, poursuivit Yoji, les deux koto de Masamune sont presque aussi bons.


    —Avec Tanaka, «presque» ne signifie pas grand-chose. Vous le savez. Nous nous sommes affrontés.


    Yoji était désemparé.


    —Comment? Où avez-vous trouvé des shinai sur cette île?


    —Nous avons fait avec ce que nous avions sous la main, répondit Kiyama en agitant ses deux sabres.


    Yoji éclata d’un rire nerveux, puis il tourna la tête vers la porte comme s’il s’attendait à voir entrer Tanaka.


    —Vous plaisantez, bien sûr. Tanaka n’aurait jamais accepté de se battre contre son petit frère.


    —J’ai insisté.


    —Mais vous êtes… (Yoji était tellement décontenancé qu’il ne termina pas sa phrase.) Il ne sait pas que… il… Nous sommes tous amis.


    —Nous l’étions, lâcha Kiyama sans changer de ton ou d’expression.


    Je regardai les deux armes qu’il tenait contre sa hanche. Inutile de demander qui avait gagné le duel.
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    Yoji regardait toujours en direction de la porte avec des yeux pleins d’espoir.


    —Tanaka-san, entrez, lança-t-il. Je sais que vous êtes là.


    Je jetai un coup d’œil en direction du trésor amassé dans le salon. La poignée d’un sabre sortait de derrière une caisse. Le kohai tenait les deux autres armes faisant partie du trésor du Dernier Empereur.


    —Il ne reviendra pas, lâcha Kiyama.


    Yoji secoua la tête avec obstination.


    —Les autres n’auraient pas laissé faire.


    —Après avoir filé Brodie jusqu’ici, je leur ai dit d’aller en ville pour fêter notre succès. Tanaka et moi venions de nous occuper du dentiste. Nous nous sommes battus lorsque les autres sont partis. Il ne reste plus que vous et moi, et Brodie et le vieil homme.


    —Les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures, Kiyama.


    —Vous avez raison. Je suis désolé. Maintenant, terminez votre travail. Nous devons en finir avec Brodie. Tout le monde a du sang sur les mains. C’est votre tour.


    J’intervins.


    —Il n’est plus nécessaire de tuer quiconque. Vous avez gagné. Il vous suffit de prendre le trésor et de disparaître.


    Yoji se tourna vers Kiyama.


    —Il a raison. Que pourrait-il faire?


    —Vous allez l’écouter? demanda Kiyama sur un ton moqueur.


    —Nous pouvons le ligoter ou quelque chose de ce genre.


    —Il a toute une équipe de détectives qui travaille pour lui. Tuez-le, puis nous jetterons son corps aux requins et nous vivrons riches.


    —Il s’est occupé de mon père.


    —Nous nous sommes tous sali les mains. Il ne reste que vous. Pensez-y pendant que je règle une vieille affaire.


    Je me figeai. Kiyama venait de s’imposer comme le nouveau chef de la bande. Il était enveloppé par une aura de force discrète. Il était froid et calculateur. Il n’était pas un grand orateur, mais il possédait désormais une des lames les plus tranchantes du monde.


    Kiyama se dirigea vers Inoki et posa un sabre à ses pieds.


    —Voyons un peu s’il vous reste quelque chose dans le ventre.


    —Quoi? demanda Inoki.


    —Levez-vous et battez-vous. Ou vous mourrez assis.


    Inoki observa Kiyama et jaugea sa détermination. Il l’avait sans doute fait des centaines de fois au cours de sa vie, mais aujourd’hui, les rôles étaient inversés: il n’était plus en position de force et il ne pouvait pas compter sur l’arrivée de renfort.


    Le vieux soldat se leva avec hésitation. Il ramassa le sabre et dégaina la vénérable lame. Kiyama fit de même. Les deux hommes se firent face en levant des sabres réalisés par les meilleurs forgerons de toute l’histoire du Japon.


    Directement menacé, Inoki était sorti de sa léthargie. Il para le premier coup, mais il devint très vite évident que son niveau d’escrime était bien inférieur à celui de son jeune adversaire. Kiyama s’amusait, mais il jouait un jeu dangereux. Wu avait dit qu’Inoki était un combattant rusé. Tandis que les passes d’armes s’enchaînaient, je vis que le vieux renard avait plissé les yeux. Il cherchait une faille dans la défense du kendoka.


    Cependant, Kiyama était trop habile. Il esquivait les assauts d’Inoki avec aisance. Il accula l’ancien soldat dans un coin de la pièce, mais il ne semblait pas décidé à porter le coup de grâce. Il voulait épuiser son adversaire. Parfois, il laissait une petite estafilade avant de se retirer aussitôt. Il était si sûr de lui qu’il parait de nombreux coups avec le dos de la lame pour préserver son tranchant.


    Le kendoka était concentré et silencieux. Ses yeux brillaient. Il était sorti de sa léthargie, lui aussi. Je me souvins des paroles d’Inoki à propos de ses voyages en Chine: «Le Mandchoukouo était un sublime terrain de jeu. Je pouvais y prendre tout ce que je voulais. Les femmes, la vie, l’or.»


    C’était le passé. Ce siècle et ce pays seraient le terrain de jeu de Kiyama.


    Le kendoka s’élança.


    Les sabres japonais sont forgés avec de l’acier martelé, feuilleté à de nombreuses reprises et martelé de nouveau. Les lames sont denses et lourdes. Le duel avait commencé depuis plus de quatre minutes et le vieillard avait de plus en plus de mal à tenir son arme devant lui et à parer les assauts de Kiyama. Il respirait par à-coups et sa garde était de moins en moins verrouillée.


    La suite fut un véritable cauchemar.


    Kiyama lança une terrible attaque frontale et il trancha la main droite de son adversaire. Le membre tomba par terre avec un bruit étouffé, les doigts contractés sur le manche du sabre. Inoki porta la main gauche au moignon. La blessure vomissait un flot de sang. Le vieil homme tituba, mais resta debout.


    Kiyama prit appui sur son pied arrière et admira son œuvre avec satisfaction. Puis sa lame siffla et décapita Inoki. La tête se souleva au passage de l’acier et elle retomba sur le cou, décalée d’un ou deux centimètres.


    Inoki cligna des yeux et croisa mon regard. Il ouvrit la bouche et la ferma, comme les esprits-fantômes de Wu. Puis sa force vitale se dissipa et il s’effondra.


    Mon cœur martelait ma poitrine. Était-ce là le sort qu’avait connu Hamada? Était-ce le sort que Kiyama me réservait?
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    Heureusement, je n’étais pas resté les bras croisés pendant l’affrontement. Le kendoka triomphant se tourna vers Yoji et moi. Une longue tache de sang maculait sa chemise comme l’écharpe de cérémonie d’un fier guerrier.


    Une mauvaise surprise l’attendait.


    Kiyama évalua la situation en plissant les yeux. Son regard était plus calculateur qu’inquiet. Je compris alors que ma tentative de fuite était vouée à l’échec.


    Le kendoka parla d’une voix fataliste.


    —Je savais que vous seriez incapable de le faire.


    —C’est différent, dit Yoji.


    —Non, ça ne l’est pas. Si vous en étiez capable, vous auriez appuyé sur la détente dès qu’il vous a attaqué.


    Dans des circonstances ordinaires, l’attitude de Kiyama aurait été admirable, mais j’estimais qu’un duel au sabre s’achevant par la mort d’un combattant sortait du cadre de l’ordinaire.


    —J’ai découvert le trésor et je l’ai transporté ici, dit Yoji. Est-ce que ce n’est pas suffisant?


    —Non. Il faut que vous vous salissiez les mains.


    Lorsque le duel avait commencé, je m’étais approché de Yoji et j’avais profité de son inattention pour lui porter une clé de bras et lui arracher son pistolet.


    Le séducteur quinquagénaire avait grimacé de douleur. J’avais pointé le canon sur sa tête et m’étais glissé derrière lui avant de passer mon bras libre autour de sa poitrine. Je l’avais plaqué contre moi comme un bouclier humain et c’était ainsi que nous avions assisté à la mort d’Inoki. Dans ce genre de circonstances, j’étais heureux de posséder des réflexes rapides.


    Kiyama me regarda avec attention.


    —Est-ce que Yoji vous a raconté comment Hamada est mort?


    —Non, répondis-je.


    —Exactement comme ça, dit Kiyama en me montrant le corps d’Inoki d’un mouvement de menton méprisant. Sauf que Hamada n’avait pas d’arme. Nous l’avons coincé à cinq.


    —Vous mentez. La tête n’a pas été tranchée aussi proprement.


    Kiyama esquissa un sourire mauvais.


    —Oh, le premier coup a été parfait, mais ensuite, nous nous sommes servis d’un fendoir de boucher pour faire croire qu’il avait été victime des triades. Hamada a été mon premier tameshigiri. Celui-ci était le troisième.


    Ce qui signifiait que son vieil ami Tanaka avait été le deuxième.


    Yoji s’agita et essaya de se libérer, mais ma connaissance des arts martiaux me permit de le maintenir en place. Malgré son entraînement dans le club de kendo, il n’était pas de taille.


    —Pourquoi ne le lâcheriez-vous pas, Brodie?


    —Dans vos rêves.


    —Vous finirez par le faire. Vous n’avez aucun moyen de vous échapper.


    Je restai silencieux, mais je ne quittai pas son sabre des yeux. Kiyama poursuivit sur un ton enjoué.


    —Savez-vous ce que j’ai découvert aujourd’hui? Ce qu’on raconte à propos des meilleurs koto est rigoureusement exact. Pour Hamada, je me suis servi d’un gendaito. Les sabres modernes font du bon travail, mais quand vous frappez avec un koto comme celui-ci, vous avez l’impression de passer la main dans l’eau. (Il fit tourner son arme de manière que la lumière se reflète sur la lame.) Et puis, les formes sont si élégantes.


    Je l’écoutai en silence. Je me demandai si je réussirais à le tuer avant qu’il frappe. Les sabres japonais sont longs, mortelset affûtés comme des rasoirs. Si je ratais ma cible, ou si je ne la neutralisais pas avec la première balle, Kiyama aurait le temps de porter un coup. Avec une lame de cette qualité, il ne lui en faudrait pas davantage pour me tuer ou me mutiler. Le problème, c’était qu’on pouvait truffer un adulte de balles de 9mm sans le ralentir immédiatement. Une blessure fatale n’empêcherait pas Kiyama de frapper une ou deux fois, et comme je le disais, c’était plus quesuffisant.


    Nous étions donc dans une impasse et il le savait.


    —Laissez tomber, Brodie. Inoki n’a pas souffert. L’esprit est anesthésié par le choc. On ne ressent aucune douleur. On ne sent que l’imminence de la mort, et la mort elle-même.


    Je reculai d’un pas. Si je parvenais à faire le tour de la pièce, j’atteindrais le couloir qui menait aux chambres. Je pourrais alors reculer en gardant Yoji comme bouclier et gagner la terrasse à l’arrière de la villa. Le problème, c’était que Yoji avait fermé la porte et que j’avais les deux mains prises. À l’instant où je tendrais le bras pour ouvrir, je perdrais le contrôle de mon otage et Kiyama s’élancerait. Sa lame me faucherait avant que je puisse sortir.


    Kiyama devina mes intentions et esquissa un sourire mauvais.


    —Pas assez de temps pour passer par là. Il n’y a qu’une seule sortie, et je suis devant.


    Son rictus disparut et il se tut. Ses muscles s’assouplirent comme ceux d’un pratiquant d’arts martiaux qui se prépare au combat. Il leva son sabre.


    Nous étions tous deux des guerriers et je compris aussitôt que je m’étais trompé. Kiyama ne pensait pas qu’il était dans une impasse. Il considérait cette situation comme un défi, l’occasion de remporter une nouvelle victoire. Ses coups d’œil rapides trahirent ses intentions.


    Il veut me trancher le bras.


    Ce type pratiquait le kendo depuis des dizaines d’années et il devait être d’une précision redoutable. Il était sans doute capable de me couper le bras sans blesser son camarade.


    En regardant son visage, je devinai qu’il faisait de nouveaux calculs. Kiyama avait changé de plan. Et la situation venait d’empirer une fois de plus.


    


    Dans les arts martiaux, des années d’expérience apprennent aux muscles à réagir avant l’esprit. J’avais reçu ce genre d’entraînement et je compris donc ce que Kiyama avait l’intention de faire.


    Je sentis d’abord son orgueil. Une véritable fortune était à ses pieds, alors à quoi songeait ce guerrier sûr de lui? Il cherchait l’angle parfait pour porter le coup parfait.


    Un coup digne des sabreurs de légende.


    Un double tameshigiri.


    Il avait l’intention de trancher mon bras et le torse de Yoji par la même occasion.


    Dans les anciennes chroniques relatant les affrontements au sabre, on cite plusieurs exemples de double tameshigiri, voire de triple. Le record est censé être sept, mais de nombreux experts ont des doutes quant à la véracité de cet exploit. Quoi qu’il en soit, les tameshigiri n’étaient pas improvisés. Les mouvements étaient soigneusement préparés. Les criminels étaient bâillonnés et attachés dans la position voulue pour que les samouraïs assoiffés de sang puissent s’amuser un peu. Il fallait des conditions très précises pour trancher plusieurs membres d’un seul coup. En dehors de ces mises en scène, cela n’arrivait presque jamais, même sur un champ de bataille.


    Mais aujourd’hui, j’étais coincé et je plaquais un bras sur la poitrine de Yoji pour l’empêcher de s’échapper. Pour Kiyama, c’était une occasion qui ne se représenterait sans doute jamais. Et il avait le meilleur sabre de tous les temps entre les mains.


    Je compris tout cela en une fraction de seconde alors que Kiyama poursuivait ses calculs d’un regard fiévreux.


    Je levai mon arme vers lui et en pressai la détente.


    Le chien claqua.


    Il n’y avait pas de balle dans le chargeur.
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    Le sourire mauvais de Kiyama s’élargit.


    —Yoji est un séducteur et un stratège de premier ordre. Il a réussi à faire sortir le trésor de Chine, mais il n’a pas assez de tripes pour tuer. La boîte de munitions est dans sa chambre. Il ne l’a pas ouverte.


    Je reculai d’un pas en entraînant Yoji.


    Les poignets de Kiyama se verrouillèrent et le sabre se redressa de quelques centimètres. Le kendoka modifia sa position et se prépara. Ses yeux remontèrent le long de mon bras tandis qu’il achevait ses derniers calculs.


    Je fis mine de partir à droite.


    La lame s’abattit. Quoi que je fasse, je ne réussirais pas à lui échapper.


    Je pouvais dire adieu à mon bras.


    Et puis mon entraînement reprit le dessus. Je projetai Yoji en avant en le poussant au creux du dos. Il tituba et croisa la trajectoire du sabre. La lame la mieux affûtée au monde frappa son crâne avant de compléter l’arc de cercle qui m’aurait amputé d’un bras. Elle fendit la tête jusqu’à la mâchoire et s’immobilisa.


    Kiyama tira sur le sabre pour le dégager, en vain. Je lui jetai mon pistolet au menton. Il poussa un grognement de douleur et réussit à libérer son arme.


    Le kendoka grimaça un sourire et prit le temps d’essuyer la lame maculée de sang sur sa chemise.


    Je bondis sur le canapé en L et m’emparai d’un trident accroché au mur.


    —Bien pensé, dit Kiyama. Mais je crains que cela ne vous mène pas très loin.


    —Nous verrons.


    Le trident mesurait deux mètres cinquante de long.


    Je baissai les yeux vers Yoji.


    —Dommage que vous l’ayez tué.


    —Ne soyez pas naïf. Je me serais débarrassé de lui quoi qu’il arrive. Je voulais juste voir s’il aurait le courage de vous tuer. Trente ans de kendo et même pas fichu d’appuyer sur une détente. C’est pathétique.


    Kiyama révélait son véritable visage après avoir feint l’humilité pendant des dizaines d’années. C’était un sociopathe qui n’avait pas eu l’occasion de découvrir sa vraie nature, un malade qui vivait sans but précis. Et puis il y avait eu cette histoire de trésor et tout avait changé. Sa personnalité refoulée avait émergé et elle avait commencé à tisser sa toile.


    Je serrai le trident. Je donnai un petit coup d’estoc en direction de Kiyama. Celui-ci l’évita d’un pas. Le côté positif, c’était qu’il ne semblait pas décidé à attaquer. Le côté négatif, c’était qu’il analysait la situation avec un détachement professionnel. Il ne me considérait pas comme une menace, mais comme un curieux problème à régler.


    «Je crains que cela ne vous mène pas très loin.»


    Au fond de moi, je savais qu’il avait raison, mais le trident était rassurant. Et puis, je n’avais rien d’autre sous la main. Le sabre était bien plus dangereux et il était hors de question que Kiyama me touche. Je devais trouver un moyen de me défendre ou de contre-attaquer, sinon, le salon allait se transformer en boucherie.


    Dans le vestiaire du dojo, je m’étais effondré après avoir reçu plusieurs coups de shinai, mais ce soir, un seul suffirait à me tuer–ou à m’infliger une blessure si terrible que je n’avais aucune envie d’y penser.


    Je lançai une nouvelle attaque. Kiyama la bloqua en glissant sa lame entre deux pointes. Son arme laissa échapper un tintement aigu, la mienne un résonnement sourd.


    Le bruit sembla intriguer Kiyama.


    Il recula et entama un mouvement circulaire.


    Je me déplaçai pour rester en face de lui, puis j’attaquai de nouveau. Kiyama esquiva et abattit son sabre. La lame trancha la hampe du trident.


    Les trois pointes tombèrent sur le sol carrelé avec un bruit sourd.


    Je reculai d’un pas, abasourdi.


    Kiyama hocha la tête d’un air pensif.


    La lame avait «glissé» à travers le manche en métal tendre. Je n’étais même pas sûr que l’obstacle l’ait ralentie. J’aurais dû m’en douter. Le sabre était affûté à la perfection. L’acier avait été forgé à des températures très élevées. Il avait été plié, martelé et plié de nouveau. Les deux couches étaient devenues quatre, puis huit, puis seize et ainsi de suite jusqu’à former un véritable mille-feuille. Le métal était martelé avant chaque pliage. Cette technique permettait de fortifier l’acier. De forger un tranchant solide et redoutablement acéré.


    Je me souvins d’un documentaire au cours duquel un sabre japonais avait été fixé à la verticale à dix mètres d’un 22 long rifle. La balle tirée avait été coupée en deux.


    Une balle métallique sur une lame métallique.


    Mon trident n’était qu’un objet de décoration en fer de mauvaise qualité. Le métal était sans doute aussi impur que les pensées d’un prêtre défroqué. Kiyama l’avait compris lorsque les deux armes s’étaient entrechoquées. C’était pour cette raison qu’il avait contre-attaqué avec tant d’assurance.


    J’étais dans de sales draps.


    «Je crains que cela ne vous mène pas très loin.»


    Je n’étais pas en position de force et le temps ne jouait pas en ma faveur. Kiyama ne tarderait pas à trouver une faille dans ma garde affaiblie.


    Nous continuâmes à tourner. Le kendoka attendait qu’une occasion se présente. Je frappai avec le manche décapité. Une fois, deux fois, trois fois. Kiyama se laissa tenter à la quatrième. Il attaqua en employant la même tactique. Son sabre s’abattit et raccourcit mon arme de fortune de trente centimètres. Le choc abaissa la hampe du trident et la déporta sur le côté. Je ne fis aucun effort pour l’en empêcher. La pointe racla les dalles et je profitai de l’élan pour ramener le manche en lui faisant décrire une boucle presque horizontale. Je frappai aux côtes avant que Kiyama ait le temps de réagir.


    Le kendoka poussa un grognement et recula.


    Ma contre-attaque avait été douloureuse, mais Kiyama était un combattant aguerri et il grimaça à peine.


    Il se concentra sur le trident. Je reculai. Mon arme ne mesurait plus qu’un mètre cinquante. Kiyama avança. J’attaquai dans l’espoir de le ralentir, mais je réussis seulement à perdre quelques centimètres de hampe supplémentaires. Je frappai d’estoc. Kiyama recula et le manche effleura son ventre. Je bondis alors en avant et enfonçai mon arme dans son estomac. Kiyama se pencha, mais il récupéra aussitôt. Il abattit son sabre et coupa le manche en deux.


    Je n’avais plus qu’une tige de soixante centimètres dans les mains.


    Kiyama se raidit.


    —C’est terminé, lâcha-t-il.


    Il avait malheureusement raison.
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    J’envisageai de nouveau de me ruer dans le couloir, mais Kiyama aurait frappé avant que je pose la main sur la poignée de la porte.


    Je n’avais aucune issue. Je devais le vaincre, ou mourir.


    Le trident avait perdu de sa superbe. Ce n’était plus qu’un manche de soixante centimètres en métal de mauvaise qualité. Je pouvais m’en servir pour attaquer, mais il fallait que j’approche plus près. Et le sabre de mon adversaire mesurait plus d’un mètrevingt.


    Je décidai alors de faire l’inimaginable. Lorsque Kiyama remonta la lame au-dessus de sa tête, je me jetai sur lui, les yeux rivés sur son bras droit. Le trident tomba à nos pieds dans un claquement métallique.


    Il s’agissait de bien calculer son coup.


    Alors que le koto entamait sa course descendante, j’attrapai l’avant-bras de Kiyama d’une main et le poignet de l’autre. Le sabre s’immobilisa. Je donnai un puissant coup de talon sur la partie charnue de la cuisse de mon adversaire.


    Kiyama bascula en arrière, mais je le retins. C’était une erreur de ma part. Au moment où je le lâchai et où je battis en retraite pour éviter le sabre, il retrouva son équilibre. Il recula en s’appuyant sur sa jambe valide. Son regard s’assombrit.


    Il cherchait de nouvelles stratégies.


    J’étais désarmé et Kiyama avait appris à ses dépens qu’il était dangereux de lever son sabre trop haut.


    Il se demandait maintenant s’il me restait des tours dans mon sac.


    Il estima que non et frappa de nouveau. Je bondis en arrière en évitant la lame de justesse.


    Kiyama boitait et se déplaçait moins vite. Son handicap m’avait permis de survivre à sa dernière attaque. J’eus moins de chance avec la suivante. J’évitai le premier coup, mais Kiyama enchaîna aussitôt, et la pointe de son sabre laboura mon flanc droit. Une traînée rouge se dessina sur ma chemise.


    Le kendoka se baissa brusquement et le koto érafla le haut de ma cuisse. Je grimaçai tandis qu’une douleur aiguë submergeait mon système nerveux.


    Kiyama avait décidé de m’avoir petit à petit. Il attaquait et se repliait. Une entaille par-ci, une estafilade par-là. Il boitait, certes, mais il lui suffisait de m’user comme il avait usé Inoki. Je pourrais résister pendant un moment, mais le temps ne jouait pas en ma faveur. J’étais désarmé. La porte du couloir était fermée, celle de l’entrée également. Si je m’avisais d’emprunter une de ces issues, Kiyama me couperait en deux. J’étais donc condamné à tourner jusqu’à ce que mes forces s’épuisent, jusqu’à ce que mes réflexes deviennent trop lents.


    Kiyama lança une nouvelle attaque avant que j’aie le temps de me ressaisir. Je reculai précipitamment… et je glissai sur une flaque de sang d’Inoki. Je perdis l’équilibre et tombai à plat ventre sur le corps de l’ancien soldat.


    J’aperçus alors le sabre avec lequel il avait affronté Kiyama. Pourquoi est-ce que je n’y avais pas pensé plus tôt? J’attrapai la poignée de la main droite et roulai sur le côté.


    Kiyama se tourna et se prépara à porter le coup de grâce.


    Je me redressai en position accroupie et tendis le bras. J’eus l’impression que la lame était animée d’une vie propre. Je m’aperçus avec horreur que la main d’Inoki serrait toujours le haut du manche. Kiyama chargea, mais il baissa les yeux vers le membre tranché. Pendant une fraction de seconde, il oublia la lame et s’empala dessus.


    Elle lui transperça le ventre. Il poussa un cri de douleur et se plia en deux. Le koto de l’empereur lui échappa et traversa la pièce avant de s’écraser contre une porte-fenêtre. Kiyama s’effondra sur moi et roula sur le côté tandis que je lâchai mon sabre.


    Son regard croisa le mien. Il prononça mon nom. Je sentis qu’il avait envie de dire autre chose, mais il n’en eut pas le temps.
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    Les voix me réveillèrent.


    J’avais perdu connaissance.


    J’avais mal à la tête. Je m’étais cogné au cours de ma chute, mais je n’avais rien senti sur le coup. Kiyama avait un bras en travers de ma poitrine. Je l’écartai et je me levai tant bien que mal. Je me sentais faible, épuisé. Mes plaies me brûlaient. J’avais perdu du sang. La pièce tanguait.


    Je jetai un coup d’œil à l’homme qui avait voulu me tuer. Il était immobile. Il était mort.


    J’observai la pièce. Inoki et Kiyama étaient allongés dans une mare de sang qui ne cessait de s’étendre. Yoji gisait près de lacuisine.


    J’avais vengé Hamada, mais cela ne le ramènerait pas à la vie. Cela ne consolerait pas sa veuve et ses enfants. Pourtant, la mort de Yoji et de Kiyama avait apaisé une douleur aiguë et primale au fond de moi. Elle rapprocherait également les employés de l’agence. Les gladiateurs mouraient parfois, mais leurs camarades prenaient soin de leurs familles.


    Des voix résonnèrent sur la plage. Je sursautai. J’entendis des pas dans l’escalier. Des pas qui se rapprochaient.


    «Tout le monde a du sang sur les mains.»


    Je plongeai dans un coin pour me mettre à l’abri.


    


    Je réfléchis aussi vite que possible.


    L’équipe avait comporté sept personnes. Le meurtre de Doi avait ramené ce nombre à six. Kiyama avait tué son vieux camarade de kendo Tanaka. Cinq. Puis il avait tué Yoji et il était mort.


    Les trois hommes étaient ivres et bruyants. Ils riaient aux éclats. Ils parlaient. Leurs pas mal assurés résonnèrent sur la terrasse. Puis la porte s’ouvrit et ils entrèrent.


    Un silence lugubre s’abattit.


    —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda enfin l’un d’eux.


    —Ils sont tous morts.


    —Il y a du sang partout.


    —La police?


    —Pas possible. Si c’était la police…


    —Les flics vous attendraient, l’interrompis-je.


    Je me dressai derrière le corps de Kiyama. Mes vêtements étaient fendus et maculés de sang.


    Les yeux des trois hommes brillèrent de terreur plutôt que d’étonnement. Je devais ressembler à un spectre surgi des enfers.


    À un détail près: j’avais récupéré le pistolet dans la poche de Kiyama.


    Le premier homme comprit que je n’étais pas un mort-vivant et sa main glissa à l’intérieur de sa chemise.


    —À votre place, je ne ferais pas ça, dis-je.


    Il insista et je l’abattis.


    Les deux autres firent demi-tour et s’enfuirent… pour se heurter à Noda, à l’inspecteur Kato et à Rie qui gravissaient l’escalier. Le détective en chef de Brodie Security assomma le premier d’un coup de poing. Rie interrompit la course du second d’un violent coup de pied dans les parties sensibles.


    —C’est pas trop tôt, dis-je.


    —Noda a appelé Durgan à Miami et il a obtenu les numéros de vos contacts dans l’île, expliqua Rie. Ils nous ont conduits ici.


    —Et où est votre charmant chaperon?


    —Indisposé, répondit Kato. Votre collègue ici présent l’a malencontreusement bousculé à la sortie du commissariat. Il est tombé dans l’escalier.


    Noda ignora le commentaire. Il observa mes vêtements, puis les cadavres, avant de froncer les sourcils.


    —Merde. On a raté la fête.


    La victime de Rie laissa échapper un gémissement.


    —Pas tout à fait, remarqua la jeune femme.

  


  
    Épilogue


    Je devais regagner Tokyo pour régler cette histoire d’entrée par effraction dans le club de kendo, mais après les incidents de la Barbade, l’inspecteur Kato me certifia que ce ne serait qu’une simple formalité.


    Rassuré, je repoussai mon retour pour passer quelques jours en compagnie de ma fille. J’entrai dans notre appartement de San Francisco avec un panier rempli de chocolats à la noix de coco acheté à Miami et une peluche d’iguane en guise de renfort. Jenny se précipita sur moi, puis sur les cadeaux. Je dus ensuite écouter le récit euphorique de ses exploits footballistiques. Elle garda la grande nouvelle pour la fin.


    —Ça a marché, dit-elle en bondissant comme un ressort. (Ses couettes voletaient dans tous les sens.) Comme l’avait dit madame Deacon.


    —Qu’est-ce qui a marché?


    —Elle a dit que nager, c’était pour le plaisir et les cas d’urgence. Le plaisir, c’est quand on est dans l’eau avec des copines, ce genre de trucs. Les cas d’urgence, c’est pour la sécurité. Elle a dit qu’il peut y avoir des mauvaises surprises et que quand ça arrive, il faut être prêt. C’est ce que font les maîtres-nageurs, et ce sont les meilleurs nageurs du monde. Moi, j’ai eu la mauvaise surprise sur le ferry, à Tokyo. C’était bien une mauvaise surprise, hein?


    Elle n’avait pas vu les hommes qui m’avaient attaqué.


    —Oui. Mais c’est terminé. Pas besoin de t’inquiéter.


    —Je ne m’inquiète pas. Le monde continue à tourner. Tu as oublié?


    —Euh, non.


    —Ton métier est superexcitant, papa. C’est comme un match de football. J’ai décidé qu’il y avait des bons moments, des mauvais moments et des moments excitants quand le monde tourne. Trois trucs. Non, deux. Je voulais te le dire avant, mais il fallait que je réfléchisse pour dire ça bien.


    Je ne m’attendais pas à un tel retournement de situation. Jenny avait toujours eu peur qu’il m’arrive quelque chose quand je menais une enquête, et voilà soudain que le travail de détective l’enthousiasmait. Qu’est-ce que cela pouvait bien cacher? Était-cenormal?


    Jenny continua à sautiller avec énergie. Ses couettes se soulevaient et retombaient au rythme de son agitation.


    —Je pense que le truc du ferry, c’était excitant. Si ça se trouve, c’est pour ça que grand-père t’a laissé son agence.


    —Tu n’as peut-être pas tort sur ce point, acquiesçai-je sur un ton prudent.


    Ma fille me gratifia d’un sourire éclatant où se lisait un mélange de joie et d’émerveillement. Sur son visage, il n’y avait aucune trace de cette peur que je craignais toujours d’apercevoir. Du point de vue de la gestion du traumatisme lié à la disparition de sa mère, cet engouement pouvait se révéler positif.


    —Est-ce que je peux faire ce que vous faites, toi et Rie?


    Je me figeai.


    —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


    —Tu sais bien, la bagarre.


    —Je suppose que tu es assez grande pour commencer l’aïkido.


    L’aïkido est un art martial qui consiste avant tout à se défendre et à parer les attaques.


    —Mais toi, tu fais du judo, du karaté et du tae-quoi-machin-chose. Les enfants peuvent en faire aussi.


    —Le taekwondo. Et si tu faisais du judo, comme l’agent Hoshino?


    —Ouais! lança ma fille en se pendant à mon cou.


    Jenny avait radicalement changé d’attitude vis-à-vis du danger et cela m’inquiétait un peu. Était-ce une bonne chose ou non? Je n’en avais pas la moindre idée, mais pour le moment, un semblant d’équilibre avait été retrouvé.


    


    Le lendemain de mon arrivée à Tokyo, je reçus un coup de fil inattendu.


    —Vous vous souvenez de moi? demanda Zhou lorsque je décrochai.


    Il était peu probable que j’oublie l’espion et le sniper embusqué sur le toit.


    —Oui.


    —Je vois que vous avez su utiliser les informations que je vous ai données.


    —Oui.


    —Vous êtes doué, et peut-être dangereux.


    —Pas pour vous.


    —Je suis heureux de l’apprendre. Vous avez atteint votre objectif. Je suppose que vous n’avez pas l’intention de me dire où je peux trouver le vieil homme?


    —Désolé.


    —Mon offre restera valable pendant un an. Réfléchissez-y.


    —Inutile.


    —C’est bien ce que je pensai. Il fallait quand même que j’essaie.


    —Nous en sommes tous là.


    


    Je rencontrai Rie dans son café préféré, le Chatei Hatou. Le maître des lieux préparait ses breuvages avec son professionnalisme habituel. Nous nous assîmes à la même table que la fois précédente, au fond de la salle. Personne ne pouvait nous entendre.


    Rie s’en était bien tirée. En tant que femme policière, elle devait travailler deux fois plus que ses collègues masculins, et se montrer deux fois plus prudente. Je n’avais jamais réfléchi à cette seconde contrainte. Par miracle, l’histoire du ferry n’avait pas eu de conséquences néfastes. Personne n’avait découvert qu’elle était impliquée, ou personne n’en avait parlé.


    Rie but une gorgée de son café coretto et laissa échapper un soupir de satisfaction.


    —Nous ne pouvons pas continuer ainsi.


    —Je vais faire comme si je n’avais rien entendu.


    —Arrêtez de faire l’idiot. Je parlais de notre dispute. Il serait temps que nous nous expliquions franchement.


    —Après la raclée que j’ai prise à la Barbade, j’aspire à un peu de repos.


    —Vous m’avez l’air en pleine forme. Mais avant que nous commencions, je voulais vous remercier d’avoir demandé ma présence lors de la vente aux enchères du Sengai.


    —Vous avez été à la hauteur.


    —L’inspecteur Kato a eu la gentillesse de m’attribuer le mérite de l’arrestation.


    —C’est vous qui avez passé les menottes à Kendricks.


    —Vous n’étiez pas obligé de demander ma présence dans l’équipe.


    —Ce n’est rien.


    Rie se racla la gorge.


    —Je suis prête à passer l’éponge sur ce que vous avez fait sur le ferry si vous reconnaissez que ça aurait pu me coûter mon boulot.


    —C’est un compromis envisageable.


    Elle fronça les sourcils et son visage s’assombrit.


    —Mais ça allait bien au-delà.


    —J’en suis conscient.


    Il y avait aussi un problème d’égalité, le chemin qu’elle avait parcouru, sa fierté de policière, son honneur. Je citai tous ces éléments plus quelques autres.


    Le froncement de sourcils s’évanouit.


    —Dans ce cas, nous pouvons tirer un trait sur cette affaire.


    —Qu’elle repose en paix et à jamais.


    —Dites, je viens de boucler la plus grosse enquête de ma carrière.


    Elle esquissa un sourire.


    «Je ne mélange pas les petits plaisirs.»


    —Je connais un excellent restaurant français à Kamakura, dis-je. Mais il faut se décider très vite. Je dois regagner les États-Unis après-demain.


    —Je vois.


    —Est-ce que c’est un «oui»?


    —Qu’est-ce que vous croyez? (Elle se pencha au-dessus de la table et m’embrassa sur la joue.) Je dois vous avouer quelque chose. Je ne vous ai pas dit que je pratiquais le judo parce que je voulais paraître un peu plus féminine.


    —Je pense que c’était tout à fait inutile.


    —Vous êtes galant, mais certains hommes ne réagissent pas comme vous quand on leur annonce qu’on pratique le kendo et le judo. Et quand on ajoute qu’on est flic, ils s’enfuient à toutes jambes.


    —Je vous ai vu capturer Kendricks à l’hôtel Chinzanso. Et je suis quand même ici.


    Elle se pencha de nouveau et nous nous embrassâmes. Pas sur la joue, cette fois-ci. Ce fut un baiser léger et long, mais pas trop. Nous étions quand même au Japon, un pays où les manifestations d’affection en public ne sont pas très bien vues.


    —Mais je me réserve le droit de vous jeter à l’eau une fois de plus si la situation l’exige, dis-je lorsque nous nous séparâmes.


    Elle me donna un coup de poing dans l’épaule. C’était un geste amical, mais solide. Et ce n’était pas une technique de judo.


    


    La dernière personne que j’appelai fut Tommy Gun Tomita.


    —Qu’est-ce que vous me voulez encore, Brodie? Vous m’avez déjà raconté l’histoire des violations de domicile.


    —Comme je vous l’avais dit, ce n’était qu’une mise en bouche. Vous êtes prêt pour le plat principal?


    L’élucidation des meurtres de Tokyo avait eu un grand impact et je m’étais dit que c’était un bon moyen de faire passer la suite.


    —Je suis toujours prêt. S’il y a du nouveau sur le trésor du Dernier Empereur, je suis tout ouïe.


    Les pays impliqués dans cette affaire revendiquaient tous le trésor. Le gouvernement de la Barbade l’avait saisi en attendant «que l’enquête soit terminée»–ce qui risquait de prendre de longues années dans le meilleur des cas. Le gouvernement japonais exigeait de récupérer les «pièces historiques». Quand Tommy avait publié son article, le gouvernement chinois s’était manifesté à son tour et il avait insisté pour que ce «trésor national» lui soit restitué–y compris les objets d’origine japonaise. Pour ne pas être en reste, Brodie Security avait revendiqué une part du trésor au titre de découvreur–une demande que les trois pays avaient unanimement ignorée malgré notre rôle dans cette histoire.


    —Oubliez ça, dis-je. J’ai encore mieux. Des malheureux assassinés pendant la guerre. Des gens que le monde a oubliés.


    —Les vieilles histoires de guerre, c’est comme le poisson séché vieux de dix ans. Ça existe, mais c’est immangeable.


    —La mienne concerne des innocents. Des hommes, des femmes et des enfants assassinés par une unité composée de Japonais et de Chinois. Il ne reste qu’un seul témoin de leurs exactions.


    —Son nom?


    —Il vit dans la clandestinité. Son existence est menacée. Je peux organiser une rencontre, mais il faudra vous débrouiller avec ses hommes. Il faudra également que vous acceptiez de vous plier à de nombreuses mesures de sécurité.


    —Ça en vaut la peine?


    —Seulement si vous êtes un vrai journaliste.


    —Je vous écoute.


    Je lui racontai les détails et le nom du contact. Je terminai en lui disant que cette affaire devait faire autant de bruit que possible.


    —Peut-être que votre poisson séché n’est pas si vieux que ça. Si cette histoire tient ses promesses, je la balancerai sur les canaux internationaux. Ça va faire grincer pas mal de dents. Merci.


    —Inutile de me remercier, je ne fais que respecter une promesse.


    Je songeai à ma traversée de Chinatown en compagnie de Rie. Je songeai à toutes les précautions qui avaient été prises. Authé empoisonné. Aux chemins improbables. À la confrontation dans le cimetière. Je songeai à l’émouvante histoire de Wu, à son sentiment de culpabilité et au dévouement dont il faisait preuve pour améliorer les conditions de vie des générations futures et pour respecter ses engagements envers les anciennes.


    —Brodie? Vous êtes avec moi?


    —Oui.


    —Autre chose?


    —Une seule: il attend.


    —Où?


    —Travaillez votre prononciation. Vous y êtes presque.

  


  
    À propos de l’authenticité


    Pendant l’écriture de mes romans, je m’amuse à émailler l’intrigue d’informations à propos de la société japonaise. Et de la société chinoise en ce qui concerne celui-ci.


    Voilà ce qui est vrai.


    Tout ce que j’ai écrit sur le moine bouddhiste Sengai (1750-1837) et son œuvre. La vie de cet homme a été riche et stimulante. À l’âge de quarante ans, il est devenu le cent vingt-troisième–eh oui!–abbé de Shofukuji, le premier temple zen du Japon. Il a pris sa retraite en 1811 à l’âge de soixante et un ans. Ce moine joyeux est devenu populaire grâce à son ouverture d’esprit et aux encres qu’il dessinait sur simple demande. Ses œuvres avaient pour but d’inspirer et de mettre sur la voie de l’illumination–dans une certaine mesure. La plus connue est sans doute Cercle, Triangle et Carré–aussi connue sous le nom: L’Univers. Elle se trouve aujourd’hui au musée d’art Idemitsu à Tokyo–qui possède la plus grande collection des œuvres de Sengai. L’encre mentionnée dans ce roman est fictive, mais elle respecte l’esprit du moine artiste.


    Les histoires à propos des sabres japonais sont également exactes. Les meilleures lames du Japon sont regardées avec admiration dans le monde entier. Les pratiques décrites pour tester leur tranchant sont tirées de documents historiques, même si les tameshigiri étaient rares. L’histoire de la balle de 22 long rifle est véridique. Je n’ai pas réussi à savoir si Hirohito avait offert un koto à son «cousin» chinois, mais il lui a fait de nombreux cadeaux. Des passionnés d’histoire japonaise m’ont assuré qu’un sabre aurait très bien pu faire partie du lot.


    Les bols à thé mentionnés dans ce roman existent. J’en ai vu un et j’ai appris qu’il en existait d’autres. En ce qui concerne les autres objets chinois, des érudits ont fait des recherches sur l’impressionnante collection d’œuvres d’art rassemblée par la dynastie Qing (1644-1912) et sur le transport de milliers de coffres remplis de chefs-d’œuvre pendant l’avance de l’armée japonaise. Alors que la dynastie Qing s’affaiblissait, bon nombre de ces œuvres disparurent, probablement sous les yeux attentifs des plus puissants eunuques de la Cité interdite. Ces vols ont sans doute commencé plusieurs dizaines d’années avant la création du Mandchoukouo.


    Pendant les années de guerre, les pillages en Chine et en Asie du Sud-Est étaient courants. Ils étaient l’œuvre de soldats japonais et de potentats locaux: seigneurs de guerre et autres factions guerrières, bandits ou politiciens. L’existence de trésors cachés est le sujet de nombreuses spéculations et de quelques reportages, mais il existe peu de documents à ce propos.


    Tout ce qui touche au kendo est exact. Le célèbre dixième dan, Moriji Mochida (1885-1974) est une légende de ce sport. Le dojo Nakamura est un établissement fictif, mais représentatif des dojos japonais. Cet art martial est toujours pratiqué et il permet de développer le mental et le physique de ses adeptes, quels que soient leurs âges.


    J’ai eu beaucoup de plaisir à me plonger dans l’histoire originale et mouvementée de Yokohama. Les informations à propos de cette cité portuaire sont exactes et le voyage en train depuis Tokyo dure bien trente minutes. Cette ville est une véritable ruche avec un Chinatown prospère qui accueille les immigrés venant de Chine populaire et de Taiwan. Le cimetière chinois fut jadis l’endroit serein et un peu délabré décrit dans ces pages, mais il est régulièrement la scène de rénovations et de travaux. Les défunts chinois attendaient toujours leur retour sur leur terre natale lors de ma première visite, il y a plusieurs années.


    Les aventures du jeune docteur Wu en Chine sont fictives. Elles témoignent des atrocités commises pendant la guerre. Son village natal est également fictif, mais je me suis inspiré de villages de cette période pour le décrire. Les références à l’histoire chinoise, dans la narration ou les conversations des personnages, sont exactes.


    Les «associations de famille» chinoises ont plusieurs fonctions. On m’a raconté que leurs structures dépendaient du nombre d’expatriés chinois dans la population locale. Les ruelles du Chinatown de Yokohama abritent des boutiques identiques à celles décrites dans Tokyo Kill, mais la prospérité économique a tendance à gommer le côté pittoresque de ce quartier.


    Le personnage de Zhou a été inspiré par une rencontre avec un espion soviétique à Tokyo au cours des derniers jours de la Guerre froide. D’après ce que j’ai cru comprendre, la profession emploie désormais internet et tout un attirail numérique, mais les rencontres face à face demeurent indispensables et les techniques n’ont pas changé.


    Kazuo Takahashi, l’antiquaire japonais fictif, exprime un regret ressenti par de nombreux Japonais à qui j’ai parlé au fil des ans, dont un que j’ai enregistré.


    Pour terminer sur une note plus joyeuse, Gyoku-ryu, ou Dragon Précieux, l’excellent saké commandé par l’espion chinois, est vendu par Tamagawa, une marque vieille de cent soixante-dix ans. Ce breuvage ensorcelant est produit par la brasserie de Kinoshita, dans la préfecture de Kyoto. Le café Chatei Hatou est un merveilleux repaire pour les amateurs de caoua. Il se trouve au fond d’une ruelle de Shibuya, non loin du commissariat.


    Bridgetown est la capitale de la Barbade. L’hôtel Accra Beach, la baie d’Oistins et Turtle Beach existent bel et bien.


    Comme le savent les résidents de longue date de Miami, le Biltmore, le Mayfair, le Greenstreet et le Los Gallegos sont des endroits qui existent également. Le Greenstreet est une institution de Coconut Grove. Ce fut d’abord un modeste café fréquenté par les gens du quartier. Un relooking complet le transforma en repaire à touristes. Par chance, l’âme du vieux café est encore présente en dehors des heures de pointe.

  


  
    Note finale


    Deux rencontres distinctes avec des vétérans japonais de la Seconde Guerre mondiale ont inspiré ce roman. Chacun de ces hommes ressemblait, à sa manière, à Akira Miura.


    Quand je me suis installé au Japon, il y a une vingtaine d’années, de nombreux vétérans étaient encore vivants et pleins d’espoir. À l’époque, celui qui restait au Japon assez longtemps pour apprendre la langue avait de bonnes chances de croiser le chemin d’un de ces anciens militaires, des survivants hantés par leurs secrets. La nation vaincue s’était détournée de ses soldats après l’armistice. Elle les avait forcés à se murer dans un silence étouffant.


    Pendant de longues années, personne ne voulut écouter leurs histoires. Pendant de longues années, personne ne voulut se souvenir. Les rares qui essayèrent de parler furent réduits au silence par des proches et des amis honteux, réprimandés–parfois sévèrement–par leurs employeurs et par des représentants de l’État.


    Des dizaines d’années plus tard, lorsque la Chine commença à ouvrir ses frontières, et bien avant que la prospérité s’installe dans les grandes villes, de nombreux vétérans retournèrent dans les villages chinois où ils avaient été affectés pour essayer de soulager leurs consciences. Les anciens conquérants apportèrent des cadeaux, de la nourriture et de l’argent.


    Ils ne savaient pas quoi faire d’autre.


    Ce roman est pour eux. Et pour tous les gens, où qu’ils soient, qui sont prêts à tendre la main en signe de réconciliation.
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    Né en Californie, Barry Lancet a vécu au Japon pendant vingt-cinq ans. Engagé dans une des plus grandes maisons d’édition japonaises, il a notamment travaillé sur l’art, les philosophies et les arts martiaux asiatiques, ce qui lui a permis de gravir les échelons d’une société à laquelle peu d’étrangers ont accès. De cette attirance pour une culture et une langue aussi complexes que fascinantes est né Japantown, succès immédiat traduit dans une dizaine de langues, et optionné pour la télévision par J.J. Abrams. Tokyo Kill prend place dans le même univers.
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