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      « On est ce qu’on fait. »
 

Vieux proverbe


       

      « Si je pariais sur l’humanité, j’encaisserais
jamais le moindre ticket gagnant. »
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        On était dans la voiture de Leonard garée le long du
trottoir, près d’un lampadaire vandalisé. On surveillait un
bâtiment situé un peu plus loin. C’était une maison sombre,
dans une rue sombre, à côté d’une autre maison sombre ; plus
loin, des herbes folles brûlées par le soleil de l’été envahissaient un terrain de base-ball à l’abandon ; elles étaient mortes
depuis deux bons mois, mais elles tenaient encore le coup
avec leurs grandes tiges qui se penchaient comme des pointes
recourbées de cimeterre. Une petite bise d’automne faisait
danser quelques feuilles mortes. On avait baissé les vitres de
la bagnole et l’air était frais et apaisant. Au-delà du terrain de
base-ball, tout était obscur aussi.
      

      
        Le quartier n’était pas vraiment un lieu idéal pour flâner.
S’il vous prenait l’envie de vous y balader, il y avait des chances
qu’on vous retrouve le lendemain matin dans un fossé, la
gorge tranchée, les poches retournées et le cul dégoulinant de
sperme, voire un instrument tranchant planté dedans. C’était
le genre d’endroit où même les souris appartenaient à des
gangs.
      

      
        Et pourtant, on était là. Victimes expiatoires du destin.
      

      
        — Je me fais l’impression d’être un gros bras payé pour
casser des guibolles, grommelai-je.
      

      
        — C’est exactement ça, dit Leonard.
      

      
        — C’est vraiment crado, comme situation.
      

      
        — Ce salopard a passé une vieille à tabac, Hap. Il lui a
piqué son fric. C’est tellement crado qu’on pourrait lui refiler
la médaille de la craditude.
      

      
        — La médaille de la craditude ? répétai-je.
      

      
        — C’est une expression, mon garçon.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        — D’accord. Je viens juste de l’inventer.
      

      
        — J’en étais sûr.
      

      
        — Le truc, ajouta Leonard, c’est que les flics n’ont pas
remué le petit doigt.
      

      
        — Ils ont emmené le type au commissariat pour l’interroger.
      

      
        — Tra-la-la-la-lère…, chantonna Leonard. C’était la parole
de Mme Johnson contre la sienne, et maintenant il est libre
et il pionce dans cette maison, avec son pote. Et ces deux
trouducs ont toujours le fric de la vieille.
      

      
        — Le pote en question ne l’a pas frappée, lui.
      

      
        — Ouais… Alors il ferait mieux de ne pas traîner avec des
connards.
      

      
        — Je traîne bien avec toi…
      

      
        — Sauf que moi je suis quelqu’un de charmant, rappela
Leonard en faisant craquer ses articulations. T’es prêt ?
      

      
        — J’sais pas, mec, dis-je.
      

      
        — Qu’est-ce qu’y a à savoir ? On a accepté ce job.
      

      
        — Ben, pour commencer, y a la question du fric. Vingt-cinq dollars, à se partager. Vraiment ? C’est tout ce qu’on va
toucher ?
      

      
        — Depuis quand tu te soucies des questions d’argent ?
      

      
        — Depuis qu’on ne gagne que douze dollars cinquante par
personne.
      

      
        — Ça nous remboursera ces battes de base-ball de merde,
grogna Leonard.
      

      
        — Ouais, c’est toujours ça de pris. On pourrait même se
retrouver avec un bénéfice de vingt-cinq ou cinquante cents
quand tout sera terminé.
      

      
        — Dans ce cas, de quoi tu te plains ? On s’en sort plutôt
bien.
      

      
        — On risque de finir en taule. C’est de ça que je me
plains, tu vois. On peut très bien tous se retrouver — toi,
moi, Marvin et Mme Johnson — assis sur un bat-flanc dans
une cellule, à tricoter des pulls avec « GROS NAZE » écrit sur
le devant.
      

      
        Leonard soupira, se cala dans son siège et adopta le ton du
paternel expliquant à son gosse que ses mauvaises notes au
lycée ne le mèneront pas loin dans la vie.
      

      
        — Ce petit trou du cul n’ira pas cafter. Il a sa réputation
de gros dur à défendre. Tu crois vraiment qu’il claironnera sur
tous les toits qu’il s’est fait surprendre et tabasser par un petit
Blanc fatigué et un magnifique pédé noir, armés de battes de
base-ball ?
      

      
        — Sa réputation ? Il a bousculé une mamie ! Ça lui fait quoi
comme réputation ?
      

      
        — Il ne se vantera sans doute pas de cet épisode-là. Il
se contente de jouer au grand méchant gangster, des trucs
comme ça… Dans sa p’tite tête, il se prend pour un dur. Nous,
on est juste là pour récupérer l’argent de Mme Johnson.
      

      
        — On va passer quelqu’un à tabac pour quatre-vingt-huit
dollars ?
      

      
        — Sans oublier la monnaie.
      

      
        — Ah, ouais, pas question d’oublier ça, en effet, Leonard.
Quarante-cinq cents de plus.
      

      
        — Quarante-six. Quand on a une retraite minus, ce sont
des choses qui comptent. Et puis quoi, rappelle-toi qu’on se
fait vingt-cinq dollars pour ce boulot et que Marvin touchera
sa part aussi.
      

      
        — Tu sais très bien qu’on n’acceptera pas de se faire payer
et lui non plus. Ce truc n’est pas un vrai job, c’est juste un service. Marvin le rend à la vieille et nous on le rend à Marvin.
      

      
        — Ouais, mais on peut faire semblant, répliqua Leonard.
C’est marrant. Tu n’as jamais joué à faire semblant ?
      

      
        Je lui lançai un regard noir et grommelai :
      

      
        — Pendant qu’on s’amuse, peut-être que les deux connards,
dans cette maison, sont sérieux, eux. Et puis j’en ai marre de
cogner sur des gens et de me faire taper dessus.
      

      
        — D’accord. C’est moi qui les fracasse. Toi, tu ne démolis
rien. Ni les mecs ni les meubles. On leur explique simplement qu’on n’aime pas ce qu’ils ont fait et moi je me charge
de cogner les parties charnues du gros con qui s’en est pris à
la vieille.
      

      
        — Tu dis ça, mais tu ne le penses pas, hein ? Tu risques de
casser quelque chose…
      

      
        Après un long silence, Leonard répondit :
      

      
        — Il lui a cassé une main, alors je me suis dit qu’il fallait
peut-être que je lui en casse une aussi. Mais toi, tu n’auras
pas à faire le con, mon frère. Tu te contenteras d’être là et de
surveiller son copain. Le balèze, M. Chunk*. J’ai pas envie
qu’il me saute sur le râble.
      

      
        — Il paraît que ce pote-là est carrément une armoire à
glace, dis-je.
      

      
        — Ça te mettrait de meilleure humeur si c’était toi qui
écrasais la main du petit con pendant que moi je surveille
Gros Lard ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Putain, mec. Je te laisse le choix. Qu’est-ce que tu
décides ?
      

      
        Je soupirai.
      

      
        — C’est toi qui cognes, dis-je.
      

      
        — Alors, on y va ?
      

      
        — Ouais. Mais quand on sera en cabane au pénitencier de
Huntsville, tu te souviendras que je n’aimais pas ce plan.
      

      
        — J’en ai pris bonne note, dit Leonard. Je te refilerai même
ma ration de pain à la cantine de la prison.
      

      
        — Comment il s’appelle, ce gars-là, déjà ?
      

      
        — Qu’est-ce que ça peut te foutre ?
      

      
        — J’aime bien connaître le nom des gens auxquels je
m’attaque.
      

      
        — C’est Tomas Traney qui a piqué l’argent. Le balèze
s’appelle Chunk, c’est tout ce que je sais. Je te l’ai déjà dit.
      

      
        — Ouais, mais j’avais pas bien écouté. J’pensais pas qu’on
allait vraiment faire ça. Après, on va se retrouver à taper sur
les doigts des gamins de maternelle pour savoir qui a volé les
sous de la cantine. Ou alors, c’est nous qui leur piquerons le
fric de la cantine, vu qu’on est des gros durs, et tout et tout.
      

      
        — T’as fini de pleurnicher ? ricana Leonard en enfilant des
gants avant de m’en tendre une paire identique.
      

      
        Je fis oui de la tête, je mis les gants, je me penchai entre
les sièges pour récupérer les deux battes et j’en passai une à
Leonard.
      

    

    
      

      
        
          * Gros Morceau. (Toutes les notes sont du traducteur.)
        

      

    

  
    
       

      
        
          2
        

      

       

      
        On sortit de la voiture, on traversa le jardin, on franchit la pelouse desséchée et puis on monta sur la véranda à
l’arrière de la maison. Je regardai derrière moi, vers l’obscurité
du terrain de base-ball, juste pour le cas où quelqu’un nous
aurait surveillés.
      

      
        Nada.
      

      
        Leonard colla son oreille contre la porte et annonça :
      

      
        — C’est aussi calme que le cerveau d’un politicard.
      

      
        — On ferait mieux de laisser les choses en l’état.
      

      
        Leonard testa doucement le battant de la main.
      

      
        — On a là un truc merdique et peu résistant, annonça-t-il.
      

      
        Je ne répondis pas, ce coup-ci. Je savais que c’était trop
tard. On y était en plein.
      

      
        Leonard se recula et balança un coup de pied magistral.
La serrure lâcha avec un grand bruit de bois éclaté. La porte
s’ouvrit à la volée et vint percuter le mur. On était dans la
place.
      

      
        On traversa rapidement l’entrée. Il y avait une pièce, à
gauche. J’y jetai un coup d’œil. Rien là-dedans, à part des tas
d’ordures. Je secouai la tête à l’intention de Leonard. L’endroit puait le tabac froid.
      

      
        Leonard s’élança dans le couloir, devant moi. Putain, ce
gars-là avait une mission ! J’allongeai le pas pour le suivre.
Il ouvrit une porte sur sa droite et il entra tandis que je surveillais ses arrières. Une femme était allongée sur un matelas
à même le sol. Une fenêtre laissait passer un peu de la clarté
de la lune. Je me rendis seulement compte qu’elle avait la
peau sombre, les yeux écarquillés et qu’elle était nue jusqu’au
nombril ; un drap cachait le bas de son corps. À son regard
tourné vers la gauche, je compris qu’elle observait quelqu’un
dans ce coin-là de la chambre et je criai :
      

      
        — Gaffe !
      

      
        Leonard pivota sur lui-même et un coup de feu éclaira la
scène un bref instant. J’entendis une balle siffler à travers la
pièce avant d’aller se ficher dans le mur en face. Je vis Leonard bondir et traverser les lieux comme une flèche en plein
vol. Sa batte de base-ball fendit l’air. Un revolver cracha de
nouveau dans l’obscurité et je me précipitai à l’intérieur, moi
aussi, même si c’était la dernière chose dont j’avais envie.
      

      
        Leonard avait coincé quelqu’un par terre. Il frappa avec sa
batte. Le type hurla. Je sentis quelque chose derrière moi. Je
me retournai juste à temps pour voir un géant noir en caleçon
boucher l’embrasure de la porte et entrer dans la piaule, un
coupe-coupe à la main. Son visage, éclairé par la lune, arborait une expression qui n’avait rien de la bonne humeur.
      

      
        Au moment où il brandissait son arme, je lui décochai un
coup de batte qui le toucha au menton. Il poussa une espèce
d’aboiement et trébucha. Je le frappai à nouveau — dans les
côtes, cette fois. Il grogna et laissa tomber son coupe-coupe.
Du pied, je l’envoyai valser dans l’ombre.
      

      
        La batte de Leonard frappa encore et mon pote ricana :
      

      
        — T’aimes bien ça ?
      

      
        J’avais mes propres problèmes. Quand le géant tenta de se
remettre debout, j’écrasai mon arme sur son dos immense.
Il grogna de nouveau, mais il se releva quand même. Alors,
je lui balançai un grand coup sur une rotule. Il s’effondra en
gueulant et roula sur le sol en se tenant le genou. Son ombre
tournait et rampait le long du mur en même temps que lui.
      

      
        Leonard demanda à son adversaire :
      

      
        — T’as du fric ?
      

      
        Le pauvre mec, par terre — je pensais qu’il s’agissait du
fameux Tomas —, était en caleçon. Question défilé de
mode, j’estimai que les motifs de son slip et ceux de son
copain, Chunk, n’allaient pas ensemble. Il demanda :
      

      
        — T’es en train de me voler, là ?
      

      
        — Naan, déclara Leonard. Je suis juste venu récupérer un
truc que t’as pris et qui t’appartient pas. Où il est, ton portefeuille ? Et il vaudrait mieux pour toi qu’il y ait de l’argent
dedans.
      

      
        Tomas avait levé une main pour tenter de se protéger de
la batte. Pour le reste, il était étendu de tout son long, la tête
légèrement redressée.
      

      
        — Mon pantalon est par terre, à côté du lit, dit-il. Le larfeuille est dans la poche arrière.
      

      
        — Je m’en occupe, intervins-je.
      

      
        J’allai jusqu’au lit et trouvai son futal. J’en sortis le portefeuille et m’approchai de la fenêtre pour y voir un peu mieux,
à la lueur de la lune, tout en gardant aussi un œil sur mon
malabar qui continuait à geindre et à se balancer en se tenant
le genou. J’avais dû lui exploser la rotule. C’est vrai que je lui
avais foutu un putain de coup de batte.
      

      
        — Il doit y avoir trois cents dollars, annonçai-je.
      

      
        — Prends un billet de cent, dit Leonard, debout au-dessus
de sa victime, la batte levée. Ça couvrira sa dette, avec un
petit bonus pour la peine qu’on s’est donnée et le fait qu’il
nous ait tiré dessus. Et un extra pour l’achat des battes de
base-ball.
      

      
        Je récupérai un billet de cent, puis je balançai le portefeuille par terre. Je jetai un regard à la fille. Elle était plutôt
jolie — du moins, elle l’aurait été avec une dizaine de kilos
en plus. On devinait que son dernier repas était sorti d’une
seringue et n’avait aucun goût. J’aurais bien voulu la sauver,
évidemment. Je souhaitais sauver le monde entier. J’aurais
aimé être ailleurs aussi et être quelqu’un d’autre et j’aurais
préféré ne pas m’être planté en maths quand j’étais au lycée.
      

      
        J’agitai le fric.
      

      
        — Je l’ai, dis-je.
      

      
        — Parfait, grogna Leonard.
      

      
        — T’es cinglé, mec, dit Tomas. Je te retrouverai, et
alors…
      

      
        — Ça, ça m’étonnerait, rigola Leonard. T’es qu’un pauvre
trouillard.
      

      
        Je vis le gars tourner la tête et lancer un coup d’œil à son
revolver. Il était resté là où Leonard l’avait envoyé valser
quand il avait désarmé ce con. Disons deux mètres.
      

      
        — Super, vas-y mon pote ! J’adorerais faire un beau smash
avec ta tronche, dit Leonard en tapotant l’épaule de Tomas
de l’extrémité de sa batte.
      

      
        Je vis, à la manière dont les épaules de Tomas s’affaissèrent, que son espoir d’attraper son pétard s’était envolé,
tout comme ses rêves de jeunesse. Il était coincé et il le savait.
      

      
        — Permets-moi, avant de te quitter, de te donner deux
conseils : l’un verbal et l’autre démonstratif, ajouta Leonard.
Primo, arrête d’attaquer les vieilles dames. Deuzio…
      

      
        Et là, il écrasa violemment sa batte sur la main de Tomas.
Le hurlement du mec remonta le long de ma colonne vertébrale avant d’aller se planquer en haut de mon crâne où il
coula un bronze.
      

      
        — … Ça, c’était le conseil démonstratif. Pour t’apprendre
que si tu déconnes encore avec une mémé et que tu lui fais
du mal, ça te fera encore plus mal à toi… Et si tu retournes
chez la dame et si tu la touches encore, tu te retrouveras avec
cette batte enfoncée dans le cul. Et tes lèvres mortes suceront
la bite tout aussi morte de ton copain Chunk.
      

      
        Tomas se tenait la main. À la clarté de la lune, elle me
parut pour le moins aplatie. Allongé par terre, il respirait
rapidement. On aurait dit le souffle d’une souris agonisante
qui suintait de sa bouche.
      

      
        Leonard se pencha sur lui et ajouta :
      

      
        — Permets-moi d’être encore plus clair. Si tu viens me faire
chier ou bien si tu envoies quelqu’un pour me faire chier, moi
ou mon frangin ici présent, à condition que tu saches qui on
est, je tuerai ce quelqu’un et ensuite je te flinguerai toi, même
si je ne suis pas certain que c’est toi qui l’as envoyé. Ensuite,
quand tu seras mort, je te flinguerai une deuxième fois. Voilà
à quel point je vais te massacrer. T’as pigé, connard ?
      

      
        Tomas, bouche ouverte, serrait sa main écrasée. On aurait
dit qu’il voulait parler, mais rien ne sortait.
      

      
        — Pigé ? répéta Leonard.
      

      
        — Pigé, souffla enfin Tomas.
      

      
        — C’est bien ! fit Leonard.
      

      
        Il alla ramasser le pistolet et le passa dans sa ceinture, puis
il considéra Tomas de nouveau.
      

      
        — Et ne crois pas que je suis en train de pousser la chansonnette avec mon trou du cul. Je suis sérieux à mort.
      

      
        — Ouais, souffla Tomas. C’est bon, j’ai pigé.
      

      
        — T’as peut-être pigé, mais est-ce que tu m’as bien
compris ?
      

      
        — Je t’ai bien compris.
      

      
        — Je veux entendre un amen, mon frère.
      

      
        Tomas le considéra comme s’il avait perdu la tête. Moi
aussi. Leonard resta planté là, à regarder Tomas, en attendant.
      

      
        — Amen, finit par murmurer Tomas.
      

      
        — C’est parfait, connard, fit Leonard.
      

      
        Il se tourna vers la porte, s’immobilisa et considéra le géant
étendu par terre.
      

      
        — T’es peut-être un gros balèze, Chunk, fit-il, mais les
yeux, les couilles et les rotules, ça reste des points vulnérables.
Dis-le-lui, Hap.
      

      
        — Vulnérables, répétai-je.
      

      
        — Alors il vaut mieux que je n’aperçoive pas non plus
ton gros cul près de chez moi, ajouta Leonard. Si j’étais toi,
j’envisagerais même une délocalisation. T’as saisi ?
      

      
        Le type ne moufta pas. Dans la pièce, le silence était tel
qu’on aurait entendu leurs QI s’effondrer. Et bien sûr, ils ne
tomberaient pas de bien haut.
      

      
        Leonard lui décocha un coup de pied dans sa rotule blessée. Le géant gueula.
      

      
        — Eh bien ? insista Leonard.
      

      
        — J’ai saisi, grommela Chunk.
      

      
        J’observai ce mec allongé sur le sol et, malgré l’obscurité,
je vis qu’il regardait Leonard comme il m’arrivait de le faire
— comme si on contemplait l’intérieur d’un puits ténébreux
et sans fond.
      

      
        — Bien, déclara Leonard. Notre travail ici est accompli.
      

      
        Considérant la fille sur le lit, je murmurai :
      

      
        — Ça va probablement sans dire, mais il vaut mieux que
tu la fermes, toi aussi, et que tu restes tranquille. Et si tu
maigris encore d’un kilo, ton corps va te lâcher. Tu devrais
bouffer un truc bien gras.
      

      
        Elle acquiesça d’un signe de tête.
      

      
        — Super, murmurai-je. Merci.
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        On s’échappa par-derrière, on lança nos battes vers le terrain de base-ball, puis on regagna notre bagnole.
      

      
        — T’as remercié cette nénette ? Et tu lui as donné des
conseils diététiques ? ricana Leonard.
      

      
        — Ça m’a échappé, dis-je.
      

      
        — Sauf que ça a foutu en l’air mes remarques sarcastiques.
      

      
        — Désolé…
      

      
        — Bon, grommela-t-il. Tu ne changeras jamais. Et si on
faisait un tour chez Wal-Mart pour acheter des cookies, de la
glace et des gaufres à la vanille pour les tremper dedans ?
      

      
        — Rien de mieux qu’un cassage de jambes et un petit dessert, persiflai-je.
      

      
        — Je lui ai pété la main, à ce fils de pute, et je pense que je
lui ai aussi niqué une côte, fit remarquer Leonard. C’est toi
qui lui as bousillé une jambe, mon vieux. Une rotule, pour
être précis.
      

      
        — Ouais, je l’entends encore craquer, avouai-je.
      

      
        — Peut-être qu’on va s’offrir deux pots de glace, frangin.
      

      
        Là-dessus, il démarra et s’engagea dans la rue.
      

      
        Je dis :
      

      
        — Ça t’a vraiment plu de passer ce mec à tabac, hein,
Leonard ?
      

      
        — Je ne sais pas si ça m’a plu, mais je me sens satisfait, oui.
En plus, il ne m’a pas descendu, et ça, j’adore. Ce connard
aurait mieux fait de me balancer son flingue dans la gueule au
lieu de me tirer dessus, vu qu’il visait comme un nœud.
      

      
        Leonard sortit le revolver de Tomas de sa ceinture et
me le tendit. J’éjectai le chargeur, je l’essuyai avec un mouchoir en papier, puis je l’enveloppai dans ledit mouchoir. On
s’arrêta à la hauteur d’une benne à ordures, derrière un centre
commercial, et je m’en débarrassai. Puis on roula jusqu’à la
périphérie. Une fois là, j’essuyai soigneusement le pétard
avant de l’envelopper dans un vieux journal qui traînait sur
la banquette arrière. Leonard l’emporta dans les bois. À son
retour, il annonça :
      

      
        — Ça y est, c’est fait. Je l’ai balancé dans le terrier d’un
tatou.
      

      
        — Si la presse nous apprend que les tatous ont pris le
contrôle du royaume des opossums, on sera les seuls à savoir
ce qui s’est passé, rigolai-je.
      

      
        On ôta nos gants, et on fila chez Wal-Mart acheter de la
crème glacée et des cookies. Je ne dis pas grand-chose avant
d’arriver à l’appart que Leonard avait loué depuis peu et pour
pas cher dans une partie de la ville qui valait à peine mieux
que celle qu’on venait de quitter. On monta à l’étage et on
s’installa sur des chaises pliantes, dans un coin qui faisait
office de cuisine, autour d’une caisse de déménagement qui
servait de table. Armés chacun d’une cuillère et de cookies
pour faire mouillette, on se jeta sur la glace tout en comptant
les cafards qui couraient sur le plancher. Y en avait un paquet,
et certains étaient plus gros que mon pouce. Pour une fois,
j’étais content que Brett ne soit pas là. Elle n’hésitait jamais à
foncer sur un rhinocéros s’il le fallait, mais les grattements des
pattes de cafard sur un lino pouvaient la faire courir quinze
kilomètres pour se réfugier dans un arbre.
      

      
        Quand on eut fini de se goinfrer, Leonard demanda :
      

      
        — Tu veux rentrer chez toi ou dormir ici ?
      

      
        — Ramène-moi, dis-je. Brett doit m’attendre. Et puis j’ai
pas envie de me faire bouffer par tes blattes.
      

      
        — Tu es devenu si tatillon…, fit Leonard. Je me souviens
d’une époque où tu leur aurais donné un nom à chacune
avant de leur fabriquer un petit chapeau et de déclarer que
c’étaient tes amis.
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        Tandis qu’on rentrait chez moi, Leonard me lança un
regard en coin et dit dans un soupir :
      

      
        — T’es assis là, tout triste…
      

      
        — C’est exactement comme ça que je me sens, reconnus-je.
      

      
        — Des fois, on fait des choses parce qu’il le faut, pas parce
que c’est le pied.
      

      
        — Sauf que, justement, je ne suis pas certain que ce coup-ci il le fallait…
      

      
        — T’es bien trop sentimental, Hap.
      

      
        — Sans doute.
      

      
        — Regarde les choses en face, frangin. Moi aussi j’ai des
sentiments, mais je les réserve aux personnes qui le méritent.
Il y a des gens qui n’en ont pas, et donc qui ne sont pas dignes
des nôtres. Le seul genre de sentiments qu’on doit leur accorder, c’est la douleur et la peur.
      

      
        — Les gouvernements utilisent cette tactique, grommelai-je.
Sur le long terme, ça ne fonctionne pas.
      

      
        — On n’est pas le gouvernement, déclara Leonard en se
garant dans l’allée, devant chez moi.
      

      
        Je descendis et passai côté conducteur pour lui dire au
revoir par la vitre ouverte.
      

      
        — On se voit demain chez Marvin, fit-il.
      

      
        Je hochai la tête. Il m’observa un certain temps, sembla
vouloir ajouter quelque chose, mais non. Il recula jusqu’à la
rue. Je le regardai partir.
      

      
        J’entrai, je verrouillai la porte derrière moi et je montai
aussi silencieusement que possible à l’étage jusqu’à la chambre
à coucher. Je devinai la forme de Brett sous les draps. Je me
déshabillai et j’enfilai mon bas de pyjama avant de glisser
dans le lit avec un max de précautions.
      

      
        Dès que je fus allongé, elle demanda :
      

      
        — T’étais où ?
      

      
        — En train de tuer le peu d’âme qui me reste, chérie.
      

      
        Elle se retourna et posa son bras sur ma poitrine. Elle sentait bon.
      

      
        — Vous avez récupéré l’argent de la vieille dame, n’est-ce
pas ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — J’en étais sûre.
      

      
        — Le dernier truc que j’ai dit en sortant d’ici c’était que
je ne le ferais pas. J’en étais toujours persuadé quand j’ai
retrouvé Leonard. Idem quand on s’est garés devant la piaule
de ces connards. J’en ai été persuadé jusqu’à ce que je fracasse
une rotule d’un coup de batte…
      

      
        — Je savais que t’allais le faire.
      

      
        — Mais qu’est-ce qu’il y a en moi pour que tu le saches ?
Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
      

      
        — Tu penses que les choses devraient être justes mais,
comme elles ne le sont pas, tu essaies de les remettre dans le
bon sens.
      

      
        — J’ai explosé le genou d’un mec. Leonard a bousillé la
main et une côte d’un autre type et on a foutu la trouille
à une fille qui était là. Je ne sais pas jusqu’à quel point on
peut appeler ça remettre les choses dans le bon sens. On a été
tellement crados qu’on pourrait nous refiler la médaille de la
craditude.
      

      
        — Pardon ?
      

      
        — Non, rien.
      

      
        Brett me frictionna un moment la poitrine et demanda :
      

      
        — Ton mec, là, c’était quelqu’un de bien ? Celui à qui tu
as niqué la rotule ?
      

      
        — Certainement pas.
      

      
        — Vous avez fait du mal à la fille ?
      

      
        — Aucune raison… Non, bien sûr que non.
      

      
        — Okay. Et le type auquel Leonard a écrasé la main ?
C’était un mec bien ?
      

      
        Je voyais où elle voulait en venir, mais je jouai le jeu.
      

      
        — C’est le connard qui a blessé la vieille dame et lui a
piqué son fric.
      

      
        — Eh bien voilà. Si c’est le méchant, alors toi tu dois être
le gentil.
      

      
        — C’est qui qui le dit ?
      

      
        — Moi. Je viens de le faire.
      

      
        — Ouais, mais d’une certaine manière, t’es de mon côté.
      

      
        — Ça, c’est sûr. Un type attaque une vieille, lui vole son
fric et lui brise la main. Elle va voir Marvin pour lui demander de l’aide, qu’est-ce qu’il faut que tu fasses ? Elle mérite
qu’on lui rende son argent. C’est pas la première fois que tu
joues des muscles pour voler au secours de quelqu’un. Putain,
même à moi ça m’est arrivé !
      

      
        — Je sais. Mais là, ce n’était ni de la légitime défense ni
une affaire personnelle.
      

      
        — Chaque fois que tu peux aider quelqu’un à remettre
une petite frappe à sa place, ça devient une affaire personnelle. Bébé, tu dois apprendre la différence entre les bons et
les méchants.
      

      
        — J’ai l’impression d’entendre Leonard.
      

      
        — Quand il parle comme moi, c’est la voix de la sagesse.
      

      
        On resta allongés un moment en silence. Brett me caressa
la poitrine et murmura :
      

      
        — Je dois partir demain matin. Tôt.
      

      
        — Merde. J’avais oublié.
      

      
        — Je m’en suis doutée. Tu étais trop préoccupé par ta
moralité et ta mortalité… Mais c’est pas grave. Ça sera pas
long. Une semaine peut-être.
      

      
        — C’est déjà trop.
      

      
        — Mon pauvre chéri. T’es au fond du trou.
      

      
        — Ouais, parfaitement.
      

      
        — C’est parce que tu t’es fait tirer dessus il y a quelque
temps ?
      

      
        — Ben… on peut dire qu’il y a un rapport, ouais.
      

      
        — Est-ce qu’une petite baise compassionnelle t’aiderait à
sortir de ta misère ?
      

      
        — Je ne sais pas si ça me permettra de me sentir mieux
par rapport à ce que ce je viens de faire ou de moins regretter
ton absence quand tu seras partie, mais ça me redonnerait
certainement un peu la pêche…
      

      
        — C’est bien ce que je pensais, rigola Brett en soulevant
ses hanches pour ôter sa culotte.
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        Je dormis un peu après l’amour, puis je me réveillai et
sortis du lit sans bruit pour aller pisser. À mon retour, je
m’installai dans le fauteuil près de la fenêtre et contemplai
le jardin. Une clôture nous séparait de la masse sombre de la
maison d’à côté, en partie masquée par un grand arbre et la
flaque d’ombre qu’il projetait. On aurait dit une formation
naturelle. La lune éclairait l’arrière-cour du voisin, où trônait
une balançoire pour enfants, comme un insecte martien tapi
dans la nuit.
      

      
        Je me tournai et contemplai Brett dans son sommeil. La
lumière nocturne coulait par les quatre vitres de la fenêtre
et jouait sur le lit ; l’ombre des montants de bois lacérait
sa silhouette de traits noirs. Son visage était en paix et sa
bouche entrouverte ; elle ronflait légèrement. Je voyais ses
dents blanches et ses longs cheveux roux, très foncés dans la
pénombre, qui s’enroulaient autour de son menton et s’étalaient sur l’oreiller comme une fuite de pétrole.
      

      
        J’adorais sa beauté, la manière qu’elle avait de me faire
l’amour et ce que je ressentais pour elle. Mais rien de tout cela
ne m’aidait à me sentir mieux par rapport à ce que je venais
de vivre. Du moins, pas ce soir.
      

      
        Je pensai descendre bouquiner un peu ou écouter de la
musique au casque, mais je n’étais pas suffisamment motivé
pour ça. Du coup, je retournai m’enfermer dans la salle de
bains. J’allumai la lumière et je pris un magazine posé sur la
cuvette. Je collai sur mon nez les lunettes Wal-Mart que je
gardais ici — j’en avais plusieurs paires un peu partout dans
la maison — et je râlai en silence parce que j’étais désormais
obligé de porter ces saletés pour lire les petits caractères. J’étais
trop fatigué et trop vieux pour casser la gueule aux gens.
Quelqu’un en âge de porter des lunettes de lecture méritait
un boulot tranquille dans un bureau climatisé et son activité
la plus violente aurait dû consister à ouvrir sa braguette.
      

      
        Je parcourus le magazine un moment, mais rien de ce que
je lisais n’entrait dans ma tête. Je finis par renoncer ; j’avalai
un somnifère léger et retournai au lit. À mon réveil, la matinée était déjà bien avancée et Brett n’était plus là.
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        Ma blessure par balle n’était pas cicatrisée depuis bien longtemps ; elle m’avait rapporté une coquette somme que j’avais
partagée avec Leonard*. Du coup, je ne savais pas pourquoi
je me donnais encore la peine d’aller bosser. Travailler quand
on a assez de pognon pour s’en sortir un moment, c’était vraiment pas mon genre. En la matière, seuls le désespoir et les
factures en retard me motivaient.
      

      
        Je pris une douche et me préparai à partir au turbin, tout
en repensant à Brett et à sa fille qui faisait la pute. Chaque
fois que Brett était allée chez elle, elle était flippée et grincheuse durant plusieurs jours à son retour, et puis elle finissait
par voir la situation telle qu’elle était et par l’accepter pour
quelques mois. Et puis, tout à coup, elle repensait à un truc,
ou sa gamine lui envoyait un mail, enfin quelque chose dans
le genre, et la déprime revenait, comme si elle se laissait aspirer par un abîme océanique… Quand elle était comme ça, je
ne pouvais strictement rien pour elle. Elle devait se confronter à ses gouffres et aux créatures qui peuplaient leurs profondeurs, à sa manière et à son rythme — exactement comme
moi. Et lorsqu’elle plongeait ainsi, elle ne ressemblait plus à la
femme qu’elle était en temps normal et il valait mieux qu’on
se sépare quelque temps. Comme ça, on ne risquait pas de
retrouver ma tête décapitée sur mon oreiller.
      

      
        Mais elle ne réagissait pas de la même manière que moi.
Elle réussissait toujours à trouver une part de vérité en elle-même. Moi, en revanche, je n’étais pas sûr d’être capable de
distinguer le haut du bas et encore moins le vrai du faux.
      

      
        Tout en finissant de me préparer, je réfléchis à la façon dont
j’avais récupéré le fric que je gardais en réserve. Vanilla Ride,
la belle assassine embauchée pour me tuer, nous en avait fait
cadeau, à Leonard et à moi. Dans cette baraque de l’Arkansas, à l’époque, les choses s’étaient bizarrement passées entre
nous. Fantasmez pas, ce n’est pas ce que vous imaginez. Pendant un moment, nous nous étions associés pour défendre
notre peau contre les tueurs de la Dixie Mafia envoyés par
Clete Jimson. Mais ces salopards ne s’en étaient pas très bien
tirés. Un vétérinaire du coin avait soigné ma blessure. Mieux,
on avait quitté cette drôle de fille sans rompre notre trêve,
avec en prime un gros paquet de fric appartenant à l’origine
à des types louches qui l’auraient dépensé pour s’offrir des
choses tout aussi louches — du moins, j’aimais à le croire.
J’avais encore du mal à digérer cette histoire délirante et je
ne comprenais pas comment quelqu’un comme Vanilla pouvait être à la fois si dangereuse, et pourtant, à sa manière, si
honorable.
      

      
        Difficile aussi d’imaginer que Clete Jimson, qui avait mis
plusieurs contrats sur nos têtes, avait accepté une trêve, essentiellement parce qu’il n’avait plus envie de perdre son temps
avec nous, et que Vanilla Ride était toujours une menace
pour lui et qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec elle, ni
de près ni de loin. D’ailleurs, aucune personne saine d’esprit
ne l’aurait souhaité.
      

      
        Je fus prêt en fin de matinée et je me servis un déca en
attendant Leonard. Notre ami, Marvin Hanson, avait monté
une agence de détective privé. Il nous proposait de temps en
temps des boulots de gros bras, et c’était parfait vu qu’on se
débrouillait pas trop mal en ce domaine.
      

      
        Aujourd’hui, on devait le retrouver à son bureau pour parler d’une vraie mission — pas simplement récupérer le fric
volé à une vieille dame. Ensuite on avait prévu de déjeuner
ensemble et d’élaborer un plan d’action. Personnellement,
j’avais plutôt envie de me remettre au lit avec un bouquin
ou de regarder la télé ou, tout simplement, de me vautrer sur
le canapé. Mais si les poissons avaient des ailes, ils vivraient
dans les arbres.
      

      
        Leonard se pointa vers 11 h 20 et on prit sa voiture pour
se rendre au bureau de Marvin. Le pare-brise était constellé
de crottes d’oiseaux. Leonard tenta de le nettoyer à coups
d’essuie-glaces — avec pour résultat d’étaler une couche de
merde gluante et blanchâtre sur la vitre. Il jura et joua de
nouveau des essuie-glaces, ce qui ne fit qu’empirer les choses.
      

      
        Mentalement, je me fis une note. Ne pas tenter de nettoyer
des chiures d’oiseaux sur un pare-brise avec des essuie-glaces.
Ça ne marche pas. Et les gros mots non plus.
      

    

    
      

      
        
          * Voir, dans la même série, Vanilla Ride (Folio policier no 660).
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        Le bureau de Marvin se trouvait dans un quartier sympa
à l’écart du centre. On se gara sous un chêne immense qui
poussait sur un terrain vague — bel et rare exemple de planification urbaine. Quelqu’un, qui avait peut-être voulu laisser
ainsi une sorte d’offrande aux dieux des forêts, avait posé une
capote usagée et un sac de chips vide contre son tronc. Pardessus tout ça flottait comme un relent de pisse. Sinon ce
bel arbre, à l’air naturel et charmant, projetait un semblant
d’ombre sur les lieux.
      

      
        Tandis qu’on humait l’odeur d’urine dans la fraîcheur
automnale, des feuilles fanées virevoltaient dans l’air et tombaient sur le sol avec un craquement sec — comme quand on
marche sur des sacs en papier ou qu’on fracasse le genou d’un
gros con avec une batte de base-ball.
      

      
        De l’autre côté de la rue, un liquidambar avait éparpillé ses
graines poilues sur le béton et je craignis pour son avenir lors
du prochain conseil municipal.
      

      
        Marvin avait élu domicile dans un bâtiment d’un étage à
côté d’une librairie de bandes dessinées. Sur son toit flottait
un énorme ballon en forme de gorille bleu. Parfois, celui-ci cédait la place à une fourmi rouge géante ou un grand
extraterrestre argenté. Certains jours, on avait droit à un ours
brun vêtu d’un bermuda avec un poisson dans la gueule et
une canne à pêche dans sa paluche.
      

      
        Le rez-de-chaussée de l’immeuble de Marvin abritait un
magasin de vélos. La façade était peinte en jaune vif. Sur le
trottoir, une nénette blonde — qui, si on se fiait à la forme de
ses jambes, devait faire pas mal de vélo elle-même — défiait
la fraîcheur de l’air avec un short, un tee-shirt et des tongs.
Elle déverrouillait la porte du magasin quand on passa. Elle
se retourna, rejeta ses longs cheveux blonds en arrière et
nous sourit. Ce genre de sourire aurait incité un républicain,
adepte des valeurs familiales, à planter un couteau de chasse
dans la sainte Bible.
      

      
        Les marches de l’escalier en métal étaient légèrement glissantes à cause de la dernière pluie. Sur la porte, à l’étage, un
panneau, en lettres noires sur une plaque verte, annonçait :
ENQUÊTES HANSON.
      

      
        Marvin était installé derrière son nouveau bureau. Une
femme dans la cinquantaine était assise dans le fauteuil réservé
aux clients. À notre entrée, elle se retourna et nous observa.
Pas trop mal foutue, si on en pinçait pour le look gentille
paroissienne. Elle était bien fringuée, sans ostentation, mais
ses cheveux et ses joues étaient un peu trop rouges. On aurait
dit qu’elle avait pleuré. Elle tenait un mouchoir en papier
roulé en boule dans sa main, dont un petit bout dépassait de
ses doigts, comme une peluche perdant son rembourrage. Je
supposai que c’était elle que Marvin nous avait demandé de
rencontrer.
      

      
        Un jeune homme l’accompagnait. Il était en train de se
servir un café dans un gobelet en polystyrène. Grand, cheveux noirs mal coiffés, l’air athlétique. Visiblement, il voulait
qu’on le prenne pour un dur. Et il avait aussi la tête d’un
tombeur de gonzesses. Tout en tournant son café avec une
cuillère en plastique, il vint s’asseoir dans le second fauteuil
réservé aux clients. Il n’y en avait pas d’autres. Leonard et
moi, on resta donc debout. Je décidai que ça ne me plaisait
pas et posai donc mes fesses sur le bord du bureau de Marvin.
De cette manière, j’étais juste en face du type. Leonard
s’appuya contre le mur, près de la porte, pas trop loin de la
dame et mit ses mains dans les poches de son pantalon.
      

      
        Marvin, qui n’avait plus besoin de sa canne depuis quelques
semaines, se leva et boita jusqu’à la fontaine à eau. Il remplit
un gobelet en papier et l’apporta à sa cliente.
      

      
        Puis il nous annonça :
      

      
        — Je vous présente Mme Christopher, et voici un ami de
sa famille, M. Cason Statler*. Cason travaille pour le journal
de Camp Rapture. Madame, monsieur, voici Hap Collins et
Leonard Pine. Soyez indulgents s’ils disent des choses embarrassantes, car ce sont des amis à moi et je suis bien obligé de
faire avec.
      

      
        — Sympa comme introduction, grommelai-je.
      

      
        Mme Christopher eut un petit sourire et but une gorgée
de son eau.
      

      
        — Nos clients, ici présents, veulent que nous fassions
quelques vérifications, nous expliqua Marvin.
      

      
        Vu le comportement de la femme, je m’imaginai qu’elle
avait des problèmes sentimentaux, un mari coureur de
jupons. Ou peut-être que son mec était mort et qu’on devait
résoudre une quelconque difficulté pour elle. En tout cas,
je pensai que ce serait un boulot simple et relativement
honnête.
      

      
        — Donc, vous allez jeter un coup d’œil à ça ? demanda la
dame.
      

      
        — Oui, je m’en charge, promit Marvin. Je mets ces deux-là sur le coup.
      

      
        — Ça m’a l’air d’être des durs, fit-elle.
      

      
        — Ils le sont, assura Marvin.
      

      
        — Je voulais dire, est-ce que ce sont des détectives ?
précisa-t-elle.
      

      
        — Ce sont des agents opérationnels, déclara Marvin.
      

      
        Ouais, mon pote, pensai-je. Des agents opérationnels. C’est
ce qu’on est. On est tellement opérationnels qu’on pourrait nous
donner la médaille de l’opératitude…
      

      
        Je jetai un coup d’œil sur le bureau et je vis le chèque
posé devant Marvin. Signé par Mme Juanita Christopher.
Un chiffre assez juteux. Je me demandai quelle part de cette
somme était destinée aux agents opérationnels.
      

      
        — Vous serez satisfaite ou nous vous rendrons la moitié de
votre argent, promit Marvin. À propos, comment avez-vous
entendu parler de nous ?
      

      
        — J’ai vu votre annonce dans le journal de Cason.
      

      
        — Pardonnez ma curiosité, insista Marvin, c’est juste
pour mieux comprendre comment ma publicité fonctionne.
Qu’est-ce qui vous a attirée dans cette annonce ?
      

      
        — Votre nom. Mon nom de jeune fille était Hanson, mais
comme vous êtes noir et que je suis blanche, il n’y a probablement aucun lien familial entre nous.
      

      
        Pour ma part, je pensai qu’il pouvait y avoir des tonnes
de connexions. Dans cette région, la branche fortunée des
Hanson avait jadis possédé pas mal d’esclaves, et je n’aurais
pas été surpris de découvrir quelques rejetons engendrés dans
un recoin de la rue Case-Nègres.
      

      
        — Oh, ajouta aussitôt Mme Christopher, je n’avais pas
l’intention de paraître désobligeante.
      

      
        — Pas du tout, déclara Marvin. Ne vous inquiétez pas.
      

      
        Elle se leva et lui tendit la main. Marvin la secoua.
      

      
        Elle resta debout et ne serra pas les nôtres.
      

      
        — Je pense que je vous ai tout dit, monsieur Hanson. Je
vous laisse expliquer les détails à vos hommes.
      

      
        Marvin acquiesça d’un signe de tête tandis qu’elle se dirigeait vers la porte. Statler se leva à son tour et demanda à la
dame :
      

      
        — Ça vous dérange de m’attendre un instant dans la voiture, ma chère ? Je veux juste dire un mot à ces messieurs.
Vous n’aurez pas de problème pour descendre les escaliers,
n’est-ce pas ? Attention, ils sont assez glissants.
      

      
        — Je ne suis pas handicapée, répliqua-t-elle. Je suis simplement triste.
      

      
        — Bien sûr, fit Statler, avec un sourire qui, s’il avait été
un tout petit peu plus large et juste un tout petit peu plus
aveuglant, aurait fait disjoncter le réseau électrique de la ville.
      

      
        Après le départ de Mme Christopher, Cason récupéra le
chèque sur le bureau et se réinstalla dans son fauteuil. Il garda
le chèque sur un genou, une main posée dessus. On avait les
yeux rivés sur cette saloperie, comme des éperviers surveillant
une proie qu’ils pensaient avoir tuée mais qui s’avérait encore
suffisamment vivante pour parvenir à s’échapper.
      

      
        — Je sais que ce qu’elle vous a raconté vous semble une
tâche impossible, en raison du facteur temps, dit Cason
Statler. La piste est froide depuis longtemps. Mais je voudrais
insister sur le fait qu’elle veut vraiment voir cette enquête
aboutir. Je vous l’ai amenée parce que c’est une amie de ma
mère et que je la connais bien. Je suis journaliste. J’ai étudié
cette affaire, il y a quelque chose qui cloche dans tout ça.
      

      
        — Si je vous suis, dit Leonard, vous êtes en train de nous
dire de ne pas simplement encaisser son pognon et de traîner
ici à boire du café ?
      

      
        — Un truc dans le genre, fit Cason.
      

      
        — Vos propos sont carrément insultants, et j’ai bien envie
de faire le tour de ce bureau et de vous casser la gueule, s’exclama Marvin. Même si l’un de ces garçons doit me soulever
pour que j’y arrive.
      

      
        — Ça pourrait être plus compliqué que vous ne croyez,
répliqua Cason.
      

      
        — Doux Jésus, siffla Leonard, t’as dû avoir droit à un bol
de flocons d’avoine de rab ce matin.
      

      
        — Tu veux être le premier ? fit Cason.
      

      
        — Hé, Cason, intervins-je. T’as l’air d’un mec qui veut
faire croire qu’il est un dur, mais si tu déconnes avec Leonard,
quand on t’ouvrira le ventre à la morgue pour sortir ton foie
explosé et le mettre dans un bocal, ton fantôme sera encore
en train de se demander quel camion l’a percuté et quand.
      

      
        Cason considéra Leonard un bon moment.
      

      
        — Je confirme, dit celui-ci.
      

      
        — Vous êtes des potes, tous les deux. Comme c’est mignon,
murmura Cason en souriant.
      

      
        — Ouais, répondis-je. On est des durs et, quand les temps
sont difficiles, on sait coudre nos vêtements et planter nos
légumes.
      

      
        — Sans déconner ? fit Cason.
      

      
        — Naan, dis-je. N’empêche qu’on est des durs.
      

      
        Nouveau sourire de Cason.
      

      
        — Très bien, dit-il. Nous sommes donc tous des gros bras
ici. C’est juste que Mme Christopher est une amie de ma
famille. C’était mon institutrice en CM1. Elle a du pognon,
même si ça ne se voit pas et qu’elle ne se comporte pas comme
quelqu’un de friqué. Son mari était dans le pétrole, et pas
qu’un peu. Elle est venue me demander mon aide parce que
j’étais journaliste d’investigation dans un quotidien de Houston. Maintenant, je fais les chiens écrasés à Camp Rapture.
J’ai décidé qu’elle avait besoin d’aide vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et sept jours sur sept, mais je ne peux pas gérer
ça moi-même. Il n’y a pas de détective privé à Camp Rapture,
mais elle a vu votre annonce. Au départ, j’étais un peu réticent, mais je n’ai pas su quoi lui proposer d’autre.
      

      
        — C’est super de savoir qu’on est profondément désirés et
appréciés à notre juste valeur, ricana Leonard.
      

      
        — J’ai placé ces annonces dans tous les journaux locaux
dans un rayon de quatre-vingts kilomètres, intervint Marvin.
Votre journal a été le seul à m’apporter un client.
      

      
        — Essayez les annonces sur Internet, fit Cason. Désormais, c’est ce que les gens lisent. Quand je vois la situation
de la presse, je me dis que j’ai vraiment du cul d’avoir encore
un emploi. Toujours est-il que je connaissais beaucoup de
privés quand je travaillais à Houston, et je n’ai pas une haute
opinion d’eux. Ils se contentent de facturer leurs heures et
d’empocher le fric. Je voulais m’assurer que vous alliez vraiment travailler sur cette affaire.
      

      
        — Tu peux compter là-dessus, mon gars, dis-je. Marvin
est si honnête que ça nous fait mal, et nous, on l’est tellement
aussi que ça nous fait pareillement souffrir.
      

      
        Cason afficha son grand sourire.
      

      
        — M. Hanson a mon numéro. Si vous avez besoin de
quelque chose, passez-moi un coup de fil. J’ai un ami qui
est un vrai crack pour déterrer des infos dans les archives.
Peut-être qu’on pourra vous donner un coup de main.
      

      
        — On s’en souviendra, dit Marvin.
      

      
        Cason reposa le chèque sur le bureau puis lissa deux fois
sa partie froissée avec la paume de sa main. Ensuite, il se leva
et se tira. Au moment où il allait fermer la porte, Leonard lui
lança :
      

      
        — S’il vous plaît, faites attention dans l’escalier.
      

      
        Dès qu’il eut disparu, je grommelai :
      

      
        — Merde, ça ne fait que trois secondes qu’il est hors de
notre vue et il me manque déjà.
      

      
        — Dommage qu’il ne soit pas pédé, déclara Leonard. Pour
lui, je plaquerais John illico. Il se met du Old Spice. J’adore
ce parfum.
      

      
        — Franchement, dit Marvin, c’est exactement le genre de
gars à qui j’aimerais mettre mon poing dans la gueule.
      

      
        — Moi, répliqua Leonard, c’est exactement le genre de gars
dont j’aimerais qu’il me mette quelque chose dans la gueule.
      

      
        — L’un de vous deux est méchant, dis-je, et l’autre est carrément obscène.
      

    

    
      

      
        
          * Le personnage de Cason Statler est déjà apparu dans Vierge de cuir, du
même auteur (Folio policier no 610).
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        Marvin ferma le bureau à clé et on rejoignit le parking. La
fille en short n’était plus devant la boutique de vélos, mais je
vérifiai quand même, juste au cas où.
      

      
        — Bon, ça consiste en quoi, ce boulot ? demandai-je à
Marvin pendant qu’on marchait. On a roulé des mécaniques
devant Cason et on t’a soutenu à mort, mais on ne sait toujours pas de quoi il s’agit.
      

      
        — C’est pas la première fois, non ? répondit Marvin.
      

      
        — Ha, ha, fis-je.
      

      
        — Après tout, dit Leonard, t’aurais très bien pu nous
embaucher pour branler des ânes dans une banque du sperme
pour animaux.
      

      
        — Et j’ai entendu dire que, quand t’en as terminé avec
eux, ces enfoirés de bourricots ne se manifestent plus jamais,
pas un coup de fil, pas une lettre, rien, ajoutai-je.
      

      
        — Je vous expliquerai pendant le déjeuner, promit Marvin.
Vous avez récupéré les sous de la vieille ?
      

      
        — Ouais, dit Leonard, plus un petit extra. On s’est dit
que c’était pas injuste d’exiger un pourboire. Mme Johnson a
l’utilité de ce pognon.
      

      
        — Je me demande si Tomas et son ami Chunk vont chercher à se venger sur nous ou sur notre cliente, intervins-je.
      

      
        — Ils en sont capables ? fit Marvin.
      

      
        — Ben, y en a un qui a perdu une rotule, dit Leonard, et
l’autre devra supplier sa petite amie de lui moucher le nez, de
lui torcher le cul et de lui branler le zob parce que sa main est
plutôt enflée.
      

      
        — Ils l’ont mérité, déclara Marvin. Quels fils de pute !
      

      
        — Certaines personnes pourraient penser la même chose
de nous, fis-je remarquer.
      

      
        Marvin me lança un regard intrigué.
      

      
        — Il a lu des bouquins sur le développement personnel ou
un truc comme ça, déclara Leonard.
      

      
        Je sortis le billet de cent dollars que j’avais pris dans le
portefeuille de Tomas et le donnai à Marvin.
      

      
        — Voici le butin.
      

      
        — On va lui apporter, dit Marvin en le faisant disparaître
dans son portefeuille.
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        Le temps s’était rafraîchi, mais c’était encore supportable.
Derrière les bandes de nuages noirâtres qui couraient dans le
ciel gris, le soleil ressemblait à une ampoule électrique sous
un voile de gaze. Au loin, dans l’alignement de la rue, l’horizon était plus sombre et je vis un éclair rayer les nues. La pluie
de ce matin avait un remplaçant qui, à présent, se précipitait
vers nous.
      

      
        On se rendit chez Mme Johnson avec la voiture de Marvin.
Elle habitait en bordure du quartier où on avait joué les gros
bras la nuit précédente. On se gara dans sa petite allée de
gravier. C’était une minuscule maison, égayée par sa peinture couleur bouton-d’or. Il y avait des parterres de fleurs de
chaque côté de l’allée, mais toutes étaient mortes ou alors
elles roupillaient.
      

      
        Le reste du quartier ressemblait à une zone de guerre.
      

      
        La maison d’à côté était perchée sur des parpaings et, juste
en dessous, il y avait un chat crevé. Il était là depuis assez
longtemps pour n’être plus qu’une simple silhouette aplatie
formée de touffes de poils blancs, de quelques os et d’un
crâne. Il lui restait juste assez de chair pour maintenir son
squelette en un seul morceau. À en juger par l’endroit où il
gisait et l’aspect général des lieux — une épave de voiture perdue dans les herbes folles et une machine à laver couchée sur
le flanc —, je me dis que plus personne ne devait se soucier
de ce matou. Pour les voisins de Mme Johnson, le chat et la
machine à laver faisaient tout simplement partie du paysage.
Peut-être que c’étaient des gens très bien et qu’ils faisaient de
leur mieux, mais si je peux me permettre, quand tu as une
charogne dans ton jardin, tu l’enterres. C’est ma devise. Pas
de cadavres d’animaux autour de chez moi pendant plus de
quinze minutes.
      

      
        — Je ne crois pas que minou soit en train de faire une
sieste, fit remarquer Leonard.
      

      
        — Nan, dis-je.
      

      
        Marvin frappa à la porte et Mme Johnson nous ouvrit au
bout d’un temps qui nous parut assez long pour qu’une nouvelle espèce ait eu le temps de se développer à partir d’une
cellule unique. On aurait dit qu’on avait aspiré toute sa sève
tellement elle était petite et ridée, mais une certaine dureté,
dans ses yeux, indiquait que sa vie avait été riche en événements — dont certains avaient même pu être heureux. Sa
joue droite était enflée et elle avait une main dans le plâtre.
      

      
        — Mais c’est Marvin et ses garçons ! s’exclama-t-elle.
      

      
        Vu qu’on avait tous les trois à peu près le même âge, je
trouvai sa remarque amusante. En tout cas, j’aimai vraiment
le son de sa voix. On aurait dit un concentré de sirop de
canne avec une touche de soufre et un soupçon de gravier.
      

      
        — Oui, m’dame, répondit Marvin, qui semblait soudain
n’avoir plus que douze ans. Les garçons et moi, on est venus
vous rapporter quelque chose.
      

      
        Marvin sortit son portefeuille, y piocha le billet de cent
dollars et le tendit à Mme Johnson. Elle le prit, le regarda, et
puis elle fit :
      

      
        — J’ai pas la monnaie, fiston. Mais si tu veux, tu peux aller
la faire, ou si tu peux attendre je demande à quelqu’un de filer
en ville et…
      

      
        — Non, m’dame. Le type qui l’a volé a décidé de vous verser des intérêts.
      

      
        — Ah oui, il a décidé ça ?
      

      
        — Oui, m’dame.
      

      
        — T’es vraiment un très mauvais menteur, Marvin,
dit-elle.
      

      
        — Oui, m’dame.
      

      
        — Tu penses que c’est correct de ma part de lui prendre
plus que ce qu’il m’a volé ?
      

      
        — Je pense que vous avez un plâtre et que les soins coûtent
cher, en tout cas bien plus que cent dollars.
      

      
        — Vous voulez entrer et vous asseoir un peu ?
      

      
        — Non, m’dame, impossible. On a du boulot. Je ne crois
pas qu’il viendra vous déranger de nouveau. Mais si vous le
voyez traîner dans le quartier ou s’il vous donne la moindre
raison de vous sentir nerveuse, appelez-nous, et on aura une
autre petite conversation avec lui.
      

      
        — Il est tout le temps dans le coin, dit-elle. Il habite par
ici.
      

      
        — Oui, m’dame. Je sais. Mais… Bon, si vous êtes inquiète,
prévenez-moi.
      

      
        — Très bien, mon cher. Et merci à vous trois.
      

      
        Leonard et moi, on sourit et on hocha la tête avant
de rebrousser chemin. Juste avant de refermer sa porte,
Mme Johnson nous demanda :
      

      
        — Vous l’avez frappé, mes garçons ?
      

      
        — Oui, m’dame, avoua Leonard.
      

      
        — Il n’a pas trop aimé ça, hein ?
      

      
        — Non, m’dame, répondis-je.
      

      
        — Vous lui avez cassé quelque chose ?
      

      
        — Oui, m’dame, je crois que oui.
      

      
        — Vous lui avez cassé quoi ?
      

      
        — Eh bien, fit Leonard, moi je lui ai brisé la main, et Hap,
ici présent, a éclaté le genou de son copain et il lui a peut-être
pété une côte.
      

      
        — J’ai hurlé quand il m’a brisé la main, dit-elle. Est-ce
qu’il a hurlé, lui aussi ?
      

      
        — Oui, m’dame, avoua Leonard. Et en plus il a gémi.
      

      
        Elle eut un grand sourire.
      

      
        — Mais vous, les garçons, vous ne vous êtes pas fait mal ?
      

      
        — Non, m’dame, fit Leonard. On s’en est très bien sortis,
même si j’ai peut-être un peu forcé sur mon coude en tapant
avec la batte.
      

      
        — Ce fils de pute de Tomas n’a eu que ce qu’il méritait,
déclara-t-elle. Ça ne se fait pas d’écraser la main d’une vieille
dame. Et dire que je le connais depuis toujours ! Et son ami
s’est contenté de regarder !
      

      
        On alla déjeuner, puis Marvin nous emmena dans un bistrot pour nous détailler l’affaire. Ce n’était pas ce à quoi je
m’attendais. Après le café, il nous ramena à notre voiture,
mais on ne parla plus de tout ça. Leonard me reconduisit
chez moi et il rentra chez lui.
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        Une fois à la maison, je repensai à ce que Marvin nous
avait montré et raconté. Je déposai mon exemplaire du dossier sur la table basse du salon et je traînai un moment dans
la piaule. J’essayai de bouquiner un peu, puis j’allumai la télé
et je finis tout simplement par zoner sur le canapé à regarder
le soir tomber et la pluie reprendre de plus belle. Du coup, je
me sentis ensommeillé et triste à la fois.
      

      
        Je ne rouvris pas ledit dossier, mais cela n’empêcha pas ce
qui s’y trouvait de me tourner dans la tête. Ça m’obsédait,
même. Et je revoyais aussi ce pauvre chat crevé, gisant à côté
d’une maison où des gens vivaient ou avaient vécu, et ça me
dérangeait qu’ils l’aient abandonné comme ça.
      

      
        Je montai à l’étage, me déshabillai, ne gardant que mon
caleçon, et je m’assis près de la fenêtre. La pluie frappait les
carreaux avec une telle violence qu’à un moment j’eus peur
qu’ils explosent. De temps en temps, un éclair déchirait le ciel
et la maison voisine baignait dans une sorte d’aura d’un bleu
électrique. Et quand l’éclair disparaissait, on aurait dit que le
monde était avalé par un abîme noir.
      

      
        Soudain, je me rhabillai et je sortis pour récupérer une
pelle, un imperméable et un parapluie dans le cagibi, sous
l’auvent de la voiture. Puis je roulai jusqu’à la baraque du
chat mort.
      

      
        Je descendis de la bagnole avec mon parapluie et ma pelle
et, quand j’arrivai à l’endroit où gisait le matou, je posai le
pépin par terre. Le vent, qui avait forci, l’emporta.
      

      
        Il devait être aux alentours de minuit et rien ne bougeait
dans le voisinage. Je me mis à creuser dans le jardin un bon
trou, long et profond, puis je décollai le cadavre du chat avec
la pelle et le déposai dans la fosse que je rebouchai soigneusement. Alors, je dis au matou que j’étais désolé. Je récupérai
mon parapluie un peu plus loin et je retournai à la voiture.
Le temps de ranger la pelle, j’étais tellement trempé, imperméable ou pas, qu’il m’aurait fallu des branchies pour respirer.
      

      
        Je pensais toujours à cette affaire que Marvin nous avait
confiée. Mais, au moins, j’avais réglé le problème de ce
pauvre chat. Désormais, il reposait sous terre, à l’abri, libéré
de l’indignité de n’être qu’une forme poilue et aplatie dans
l’herbe, réduite en poussière par le soleil, le clair de lune et le
déluge.
      

       

      
        À mon retour, je me déshabillai, m’essuyai avec une serviette et me couchai à poil. Je finis par me glisser sous les
couvertures, en écoutant la pluie et le tonnerre. Les grondements sonnaient mieux maintenant, ils n’avaient plus ce
côté désespéré. N’empêche que je n’arrivais toujours pas à
m’endormir.
      

      
        Le dossier de Marvin revint me hanter, puis je me mis à
penser à Brett, et ça me rendit son absence encore plus douloureuse. Alors je m’obligeai à me rappeler quelque chose qui
me calmait, quand j’étais gosse. J’étais le seul passager d’une
fusée interplanétaire fonçant à travers l’espace, en route vers
un monde nouveau… J’étais allongé dans un habitacle rempli d’un gaz invisible et inodore qui me plaçait dans un état
d’animation suspendue. Je me réveillerais juste avant d’arriver
à destination pour reprendre les commandes de mon engin.
Ce serait une planète aux plantes magnifiques et aux animaux
étranges où j’aurais une force exceptionnelle. Comme John
Carter sur Mars, mes muscles terriens me donneraient une
puissance et des capacités surhumaines dans cet univers à la
gravité plus faible. Je finirais par me dégotter une épée et je
m’en servirais pour dézinguer des monstres. Et au final, je
séduirais la fille et elle ressemblerait à Brett.
      

      
        Le seul problème, c’était que ce petit truc ne fonctionna
pas, cette fois-ci. Je n’arrivais toujours pas à dormir.
      

      
        Alors, je me levai et je mis un CD — une compil de doowop, mais ce n’était pas ce dont j’avais besoin et je finis par
opter pour Abbey Road et Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band, que j’écoutai jusqu’au bout. Puis j’éteignis le lecteur
et me glissai sous les couvertures dans l’espoir, cette fois, de
trouver le sommeil.
      

      
        Soudain, j’entendis un bruit.
      

      
        Un bruit léger, furtif, qui venait du rez-de-chaussée.
Quelqu’un avait fermé tout doucement la porte d’entrée. Je
récupérai mon flingue dans le tiroir de la table de nuit et,
nu comme un ver, je me glissai dans le couloir. Une lumière
s’alluma en bas. Le frigo.
      

      
        Je descendis silencieusement l’escalier et me penchai pour
jeter un coup d’œil dans la cuisine.
      

      
        Leonard, trempé jusqu’aux os, assis à table, mangeait un
sandwich. Un verre de lait et un sachet de biscuits à la vanille
étaient posés devant lui. Il se tourna vers moi, mit une main
devant ses yeux et grommela :
      

      
        — Pour l’amour du ciel ! Va t’habiller, Hap ! J’essaie de
manger, là. Tu ferais vomir un vautour. Ton machin ressemble
à un cou de dindon en état de décomposition avancée.
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        Je remontai fissa à l’étage, j’abandonnai mon pistolet dans
le tiroir, enfilai un pantalon de pyjama et un tee-shirt et je
chaussai mes pantoufles à oreilles de lapin. Puis je redescendis. Leonard, au comptoir de la cuisine, se préparait un nouveau sandwich.
      

      
        — Je vois que ma nudité ne t’a pas empêché de te jeter sur
mon pâté à la diable, dis-je.
      

      
        — C’est du thon en boîte, crétin, répliqua Leonard. Et je
pourrais te suggérer une meilleure marque.
      

      
        — Si c’est toi qui la paies, je l’achète, promis-je en m’asseyant à table. Je peux savoir ce que tu fais chez moi à trois
heures du mat, à dévorer mes provisions et boire mon lait
et, pour autant que je sache, à porter mes sous-vêtements et
à utiliser ma brosse à dents ? Je savais bien que j’aurais dû
récupérer cette clé. Mais j’ai zappé.
      

      
        — Tu veux un sandwich ?
      

      
        — Yep. Et il y a des chips dans le placard.
      

      
        — Celui de gauche ?
      

      
        — Ouais.
      

      
        Leonard récupéra les chips et une deuxième assiette, et me
prépara un sandwich au thon et au fromage, sans trop de
mayonnaise, exactement comme j’aime. Lui, il s’en prépara
un second avec une tonne de mayo et de moutarde, puis il
alla prendre la bouteille de lait dans le réfrigérateur et un
Coca Light pour moi et il vint s’asseoir en face de moi.
      

      
        — Je me permets quand même de noter que t’es le seul
mec dans l’univers qui met de la moutarde et de la mayonnaise dans un sandwich au thon, dis-je. En outre, on ne boit
pas de lait avec ça. Même les populations les plus affamées de
notre planète refuseraient de la moutarde dans un sandwich
au thon.
      

      
        — Perso, j’aime bien le lait et la moutarde sur le thon.
      

      
        — C’est bien ce que je dis. Ça fait de toi un extraterrestre
qui viole les lois universellement admises. Et en plus, tu
m’empêches de dormir.
      

      
        Il mastiquait avec soin.
      

      
        — J’ai estimé que si j’avais une insomnie, il n’y avait pas
de raison que toi tu pionces, et donc je suis venu te rendre
visite. Le capot de ta voiture fumait sous la pluie. T’es sorti
récemment. J’en conclus que t’as pas réussi non plus à trouver
le sommeil.
      

      
        — C’est tes oignons ?
      

      
        — Bien sûr.
      

      
        Je reposai mon sandwich en soupirant.
      

      
        — Tu te souviens de ce chat crevé à côté de la maison de
Mme Johnson ? demandai-je.
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Je l’ai enterré.
      

      
        — Tu t’es baladé sous ce déluge pour t’occuper d’un chat
mort ? On t’a vu ?
      

      
        — J’en sais rien et je m’en branle.
      

      
        Leonard hocha la tête.
      

      
        — Un biscuit ? fit-il en poussant les biscuits vers moi.
      

      
        J’en pris un, puis il tira le sac vers lui et se releva pour aller
chercher une bouteille de Dr Pepper dans le frigo. Il se rassit,
dévissa le bouchon et en but une longue gorgée.
      

      
        — Ah, putain ! souffla-t-il. Ça, c’est le vrai !
      

      
        — Il vient tout droit de l’usine où on fabrique encore la
recette originale.
      

      
        — Bon sang, t’es le meilleur ! Je t’ai déjà dit ça, Hap ? Toi,
mon mec, t’es le meilleur.
      

      
        — Ouais, tu me le répètes à chaque fois que je t’achète un
truc…
      

      
        — Comme le Dr Pepper ?
      

      
        — Par exemple.
      

      
        — Et les biscuits à la vanille.
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Donc ça veut dire que ça marche, quand je te raconte
que t’es le meilleur ?
      

      
        — Un peu.
      

      
        C’était de nouveau le déluge. La pluie cognait contre la
maison et faisait trembler les carreaux. On se resservit à boire,
on éteignit les lumières et on alla s’asseoir dans le salon, dans
le noir.
      

      
        — C’est pas toujours dans ces moments-là qu’on dit
quelque chose du genre : « Au moins les paysans seront
contents d’avoir de la pluie » ? demanda Leonard.
      

      
        — Je suppose.
      

      
        Le dossier de Marvin était toujours sur la table basse. Je
lui jetai un coup d’œil. Leonard lui jeta un coup d’œil aussi.
Mais on ne l’ouvrit ni l’un ni l’autre.
      

      
        — T’es pas vraiment dans ton assiette ces derniers temps,
Hap.
      

      
        — C’est vrai, reconnus-je. Mais toi non plus t’es pas au
mieux de ta forme depuis que John t’a plaqué.
      

      
        — Je plaide coupable. Son frère essaie de le convaincre que
Dieu peut le guérir de son homosexualité. Il prétend qu’être
gay viole la tradition.
      

      
        — Je ne mange pas toujours de la dinde pour Tanksgiving. C’est pourtant une tradition. Mais le monde ne
s’arrête pas de tourner pour autant.
      

      
        — Ouais. C’est débile.
      

      
        Un coup de tonnerre secoua la maison.
      

      
        — Okay, dis-je. Ça semblerait indiquer que Dieu est du
côté des traditionalistes.
      

      
        Leonard éclata de rire.
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        Voici comment les choses s’étaient passées la veille.
      

      
        Au café, Marvin sortit son gros dossier et nous donna à
chacun une petite chemise qui s’y trouvait. Il avait demandé
un résumé des infos à sa cliente et Mme Christopher, aidée
par Cason, s’était exécutée.
      

      
        — Quelques remarques avant de jeter un coup d’œil à
ce truc. Des informations générales, importantes ou pas.
Mme Christopher est veuve. Elle a toujours été riche. Mais
elle n’en fait pas étalage. Elle vit simplement. Belle maison,
mais rien d’extraordinaire. Elle conduit une voiture standard.
Elle a hérité sa fortune de son mari, décédé d’une crise cardiaque. Elle a fait une dépression nerveuse après le décès de
son fils et elle a passé un certain temps dans un établissement
psychiatrique. Rien de grave. Juste pour être suivie et évaluée.
Elle est sortie au bout de deux mois. La police estime que la
mort de son gosse est une affaire classée. Que les coupables
se sont fait la malle depuis longtemps et qu’il n’y a aucun
moyen de les retrouver. Mais, visiblement, Mme Christopher
est persuadée que les flics sont à côté de la plaque. Pour elle,
les choses ne se sont pas passées comme ils le disent.
      

      
        — Tu penses qu’elle a tort ? demandai-je.
      

      
        — Je suis ouvert à un autre point de vue s’il y a des preuves
pour le soutenir, dit Marvin.
      

      
        — Ce Cason Statler, fit Leonard. Il semble la croire.
      

      
        — Ouais, dit Marvin. Mais ça ne signifie rien.
      

      
        — Il donne l’impression d’avoir la tête sur les épaules,
insista Leonard.
      

      
        — T’as simplement craqué sur sa belle petite gueule,
rigolai-je.
      

      
        — Mignon comme il est, il doit être honnête et noble,
loyal et digne de confiance, déclara Leonard.
      

      
        — C’est carrément le serment scout, là, fis-je.
      

      
        — Il porte des pantalons serrés, il est large d’épaules et il
est beau mec, dit Leonard. Il a donc certaines qualités.
      

      
        — Là-dedans, intervint Marvin en tapant sur son dossier,
je peux vous montrer des trucs qui sont certainement vrais.
Alors on fait comme si c’était notre premier jour d’école. On a
nos fournitures devant nous, dont ce beau document, et moi
je suis la maîtresse et je vous dis : « Taisez-vous et ouvrez-le. »
      

      
        On obéit. Il y avait une photo sur le dessus.
      

      
        — Merde, fit Leonard.
      

      
        Le cliché avait été pris près d’un cours d’eau. Au début, je
fus incapable d’identifier l’endroit, puis je compris que c’était
le ruisseau qui longeait l’université de Camp Rapture ; il filait
à travers un très joli parc de pacaniers et de chênes, puis traversait les quartiers plus pauvres de la ville et se perdait vers
une destination qui m’était inconnue.
      

      
        Un jour, Brett et moi, on avait fait un saut à Camp Rapture
pour voir une voiture d’occasion qu’on avait fini par acheter.
J’avais repris le volant de notre ancienne bagnole tandis que
Brett conduisait la nouvelle. On s’était arrêtés pour piqueniquer dans ce parc. Brett le connaissait et m’en avait parlé.
Je m’en souvenais bien. Je me souvenais même qu’on avait
mangé des sandwiches au thon avec des rondelles de bananes
et des chips écrasées. C’était une idée de Brett. À l’époque, ça
m’avait paru une recette abominable, avant d’en goûter un.
      

      
        Un sentier pour les randonneurs et les joggeurs passait par
là. Il était entouré de grands arbres et le cadre était superbe.
Il y avait de vastes pelouses avec des tables de pique-nique,
des noyers et d’immenses pacaniers. On s’était promenés sur
ce sentier. Un pommier sauvage poussait au bord du ruisseau. Ses branches épaisses étaient bizarrement tordues. On
s’était arrêtés là et on s’était embrassés. Cet arbre figurait sur
la photo du dossier de Marvin.
      

      
        Près de lui, on voyait aussi une femme allongée face contre
terre au bord de la piste, non loin du ruisseau. Ses cheveux
étaient sombres comme le péché et sa peau pâle comme de
l’os. Elle était d’une maigreur incroyable. Ses côtes se détachaient sur sa peau telles les baleines d’une pirogue. Ses fringues — un short, un slip, un soutien-gorge et un tee-shirt
— étaient entassées à côté d’elle. Toutes étaient noires. Y
compris ses sous-vêtements.
      

      
        — Balle dans la nuque, annonça Marvin. Elle s’appelait
Mini Marchland. C’était sa dernière balade avec Ted Christopher, le fils de notre cliente. Et maintenant, chers élèves,
tournez la page s’il vous plaît.
      

      
        Je posai la photo de côté. Dessous, il y en avait une autre.
Un homme, étendu mort sur le même sentier, le visage tourné
vers la gauche. Sur ce cliché-là, on ne voyait pas le ruisseau. Il
portait des chaussures, un pantalon de jogging et un tee-shirt
vert foncé.
      

      
        — C’est arrivé quand ? demandai-je.
      

      
        — Il y a deux ans, dit Marvin. Ils étaient allés courir ;
quand on a retrouvé leur voiture abandonnée dans une allée,
on est parti à leur recherche. Les corps sont sans doute restés
là une demi-journée.
      

      
        — Sur un sentier de jogging ? m’étonnai-je.
      

      
        — Ce jour-là, ce sont les deux seules personnes qui ont
eu envie d’entretenir leur forme physique. Il aurait mieux
valu pour leur santé qu’ils restent vautrés sur leur canapé, à se
goinfrer de torsades au fromage, à regarder la télé et à sniffer
de la colle.
      

      
        Je jetai un coup d’œil aux photos suivantes. Toutes montraient plus ou moins la même chose de plus près et sous des
angles différents. Il y avait un gros plan de leurs têtes pour
qu’on voie la zone où les balles avaient pénétré. Un des vêtements de la fille. Un du sol et des empreintes de chaussures et
un autre des semelles de Ted.
      

      
        — Comment Mme Christopher a-t-elle pu obtenir tous
ces documents ? demanda Leonard.
      

      
        — Elle connaît du beau monde, expliqua Marvin. Et
Cason aussi. Avec du fric et des connexions, on résout un
paquet de problèmes.
      

      
        — La nénette a été violée ? fis-je.
      

      
        — Non, dit Marvin. Juste déshabillée. Certains flics ont
pensé que l’agresseur a été interrompu.
      

      
        — Si c’est le cas, dit Leonard, tirer une balle dans la tête
de cette gonzesse l’aurait interrompu encore plus, non ?
Quelqu’un a entendu les coups de feu ?
      

      
        — Rien là-dessus dans les dossiers, déclara Marvin. En
revanche, on a piqué le portefeuille de ce pauvre mec.
      

      
        — Il l’avait gardé dans son pantalon de jogging ?
m’étonnai-je.
      

      
        — Les flics pensent que oui. Ces futals ont une poche
arrière. Pas de papiers sur lui, ni dans sa voiture. En outre, on
lui a sectionné l’annulaire. D’après sa mère, il portait sa bague
de fin d’études secondaires.
      

      
        — On l’a retrouvée ? demandai-je. Chez un prêteur sur
gages, ce genre de truc ?
      

      
        — Non, dit Marvin. Pas encore.
      

      
        — On a volé quelque chose à la fille ? fis-je.
      

      
        — Ses chaussures ont disparu. Et ses chaussettes.
      

      
        — Quelqu’un avait vu le couple plus tôt dans la journée ?
m’enquis-je.
      

      
        — Rien dans le dossier là-dessus, dit Marvin.
      

      
        — Alors comment sait-on qu’ils étaient allés faire du jogging ? demandai-je.
      

      
        — Quand ils ont retrouvé la voiture, puis les cadavres et
les fringues, ils ont fait le lien. Vêtements de jogging. Piste
de jogging. Les policiers n’ont pas cherché midi à quatorze
heures.
      

      
        — Les mecs, vous avez remarqué les semelles du fils Christopher ? intervint Leonard.
      

      
        On étudia de nouveau nos photos.
      

      
        — Joli motif, murmurai-je.
      

      
        — Ouaip, grogna Leonard, et j’ai noté quelque chose que
nous, l’élite de la recherche criminelle, nous nous plaisons à
appeler un indice.
      

      
        Je tournai le cliché de tous les côtés.
      

      
        — Les chaussures sont propres, annonçai-je.
      

      
        — Exact, dit Leonard. Si elles étaient neuves, et qu’il avait
juste fait un peu de jogging avant de se prendre une balle dans
la tête, elles auraient peut-être eu l’air relativement propres,
mais celles-ci ont l’air vraiment nickel. À mon avis, quelqu’un
dans la police a pensé la même chose. Sinon, pourquoi
aurait-on pris la peine de faire un gros plan de ses semelles ?
      

      
        — Putain, Leonard, s’exclama Marvin, c’est peut-être la
première fois de ta vie que t’as une bonne idée ! T’es une
sacrée Miss Marple.
      

      
        — Et celles de la nénette ont disparu, ajouta Leonard.
Peut-être qu’on les lui a enlevées avant de la balancer là. Ils
ont pensé à déposer les fringues, mais ils ont oublié les chaussettes et les chaussures.
      

      
        — D’après toi, on ne les a donc pas tués sur la piste ? dis-je.
      

      
        Leonard acquiesça avec un air supérieur. C’était du Leonard tout craché. Une intuition, et voilà qu’il allait se prendre
pour Einstein tout le reste de la journée.
      

      
        — Et la voiture peut très bien avoir été abandonnée là par
le tueur quand il s’est débarrassé des cadavres, ajouta-t-il. Ou
peut-être qu’il l’y a laissée plus tard. Je ne sais pas. C’est juste
une idée.
      

      
        — Ça se tient, dis-je. Moi, ce qui me fait tiquer, c’est que
les corps sont restés à cet endroit si longtemps sans qu’on
les trouve. Bon, peut-être qu’il n’y avait personne ce jour-là,
mais je suis déjà allé là-bas, et il y avait pas mal de passage
— des tas de gens qui courent, randonnent, pique-niquent
ou baisent dans les buissons. Mais si on les a tués ailleurs et
qu’on les a amenés là après… On a une idée de l’heure de la
mort ?
      

      
        — La police estime qu’on les a flingués dans la matinée,
répondit Marvin. Le rapport n’est pas plus précis. Comme je
vous l’ai déjà dit, une demi-journée tout au plus. C’est une
supposition. N’oubliez pas que ce sont des flics et des médecins de province. Je ne dis pas qu’ils sont débiles, mais ils ne
sont pas habitués à ce genre d’enquête. Ils n’ont même pas de
vrai médecin légiste, dans ce bled.
      

      
        — Et les traces de sang ? demandai-je encore. Ça nous
indiquerait quelque chose sur le lieu de l’assassinat.
      

      
        — Aucune info sur d’éventuelles traces de sang, répondit
Marvin en feuilletant le dossier.
      

      
        Leonard et moi, on regarda les nôtres, pour vérifier.
      

      
        — C’est un peu bizarre, non ? dis-je. Je veux dire, ils ont
rassemblé toutes ces informations, mais rien là-dessus ?
      

      
        — Encore une fois, les flics de Camp Rapture ne se distinguent pas vraiment par leur efficacité, fit Marvin. Ils organisent chaque année un repas de charité pour collecter des
fonds, avec tout un assortiment de viandes grillées, y compris
du raton laveur et de l’opossum, plus un orchestre country…
Mais l’équipement pour recueillir des traces de sang, c’est pas
trop leur truc. L’actuel chef de la police est en poste depuis
peu et celui d’avant n’était qu’un crétin bien éduqué. Il avait
des diplômes qui lui sortaient du cul, mais à peu près autant
de bon sens qu’un canard. La nouvelle boss est plutôt bien.
Avant son arrivée, la bonne vieille corruption était la norme,
alors on peut considérer que les choses se sont un peu améliorées depuis.
      

      
        — Tu crois que c’est un truc que les flics de l’époque ont
cherché à étouffer ? demandai-je. Qu’ils ont enterré le dossier ?
      

      
        — Je pense qu’ils étaient tout simplement incompétents,
dit Marvin.
      

      
        On sirota nos cafés, on étudia les photos et on parcourut le
dossier un certain temps. Quand j’eus fini ma lecture, je levai
les yeux et grommelai :
      

      
        — Trop bien goupillé, ce truc…
      

      
        — C’est ce que croit Mme Christopher. Que c’est trop
parfait, dit Marvin.
      

      
        — D’après elle, qu’est-ce qui s’est vraiment passé, alors ?
      

      
        — Elle pense que c’est un contrat, dit Marvin. Que son
gamin a fait flipper quelqu’un, ou qu’il a appris quelque
chose qu’il n’aurait pas dû savoir. Du coup, on l’a assassiné,
puis on a maquillé ça en crime crapuleux. Une bonne part
de ce raisonnement est motivée par l’instinct maternel, mais
Cason estime qu’il pourrait bien y avoir du vrai là-dedans.
      

      
        — Tu te soucies donc de ce qu’il pense ? dis-je.
      

      
        — C’est un journaliste d’investigation. Quand t’es dans ce
métier depuis un moment, tu finis par acquérir une certaine
intuition.
      

      
        — D’un autre côté, fis-je, peut-être que Mme Christopher
n’arrive simplement pas à faire son deuil et qu’elle essaie de
trouver un sens à tout ça au lieu d’accepter que ce soit un
simple meurtre crapuleux. C’est pas facile de se faire à l’idée
qu’on peut mourir comme ça, stupidement, sans raison, surtout quand la victime est un proche.
      

      
        — Oui, c’est possible, dit Marvin. Sa fille, June, la sœur de
Ted, pense qu’il n’y a pas à chercher plus loin.
      

      
        — Tu lui as parlé ? demandai-je.
      

      
        Marvin secoua la tête.
      

      
        — C’est votre boulot. D’après Mme Christopher, Ted
et June ne s’entendaient pas très bien, depuis l’enfance. Et
puis sa gamine avait mal pris qu’elle lègue sa fortune à Ted.
À première vue, ça peut paraître dur, mais elle m’a expliqué
avoir pris cette décision parce que June avait fait un beau
mariage et un divorce encore plus beau. Tandis que Ted, sans
l’héritage familial, se serait retrouvé avec guère plus que de la
poussière au fond des poches de son short. Je tiens à souligner aussi que le premier détective privé qu’elle a embauché
ne croyait pas non plus à la thèse du coup monté.
      

      
        — On n’est qu’un second choix ? dis-je.
      

      
        — Ouais, reconnut Marvin. Elle me l’a avoué dès le départ.
Je connais le gars qu’elle avait engagé, Jimmy Malone. Je l’ai
croisé de temps en temps quand j’étais encore dans la police.
Pas vraiment une flèche. Il n’a rien trouvé, donc Mme Christopher a laissé tomber pendant un bout de temps, et puis elle
est revenue à l’idée du coup monté et c’est là qu’elle nous a
embauchés.
      

      
        — Elle pense que Malone a empoché l’argent et n’a rien
foutu ? intervint Leonard.
      

      
        — À mon avis, dit Marvin, c’est Cason qui le pense. Il a
peur qu’on fasse pareil. Moi, j’sais pas. Jimmy est un branleur
et un coureur de jupons, et il aime trop le fric, mais c’est
un mec qui fait son boulot. C’est juste qu’il n’agit pas toujours d’une manière très orthodoxe. Ça ne le dérange pas de
prendre des raccourcis. En tout cas, il n’a pas fait mieux que
la police.
      

      
        — On pourrait aller lui causer ? suggéra Leonard.
      

      
        — Seulement si tu sais communiquer avec les morts,
répondit Marvin. Il a pris sa retraite et, peu de temps après, il
s’est noyé dans un accident de bateau.
      

      
        — C’est quoi, ça ? demanda soudain Leonard en brandissant une des photos de la morte.
      

      
        — Ça paraît évident, non ? dit Marvin.
      

      
        — Je ne parle pas de la fille. Mais de l’arbre.
      

      
        — À mon avis, c’est un pommier sauvage, répondit Marvin.
      

      
        — L’autre arbre, dit Leonard.
      

      
        — C’est un noyer, intervins-je.
      

      
        — Non, qu’est-ce que vous voyez dessus ?
      

      
        Marvin et moi, on reprit notre exemplaire de ce cliché
dans le dossier et on l’étudia. Il y avait bien quelque chose
sur le tronc. La prise de vue était de traviole, mais à l’évidence
c’était une sorte de dessin. Je distinguai une tête cornue et un
bout de visage. De couleur rouge. Fait à la bombe de peinture, fort probablement.
      

      
        — Un graffiti, dis-je.
      

      
        — Ouais, grogna Leonard, mais y a rien là-dessus dans le
dossier ?
      

      
        — Non, répondit Marvin. Sans doute parce que personne
n’a pensé que ça signifiait quelque chose. Les jeunes font tout
le temps des graffitis sur les arbres, dans les passages souterrains et sur les murs… Pourquoi leur assassin aurait pris la
peine de laisser cette trace sur un tronc ?
      

      
        — Je dis juste, ajouta Leonard, que Mme Christopher a
peut-être raison. Ça pourrait très bien ne pas être un simple
crime crapuleux.
      

      
        — Toutes ces histoires d’indices mystérieux avec des
marques colorées sur les arbres, et puis les plumes et les
verrues en forme de Rhode Island sur le cul d’une blonde…
Tu sais, dans la vraie vie, ça n’arrive pas vraiment, le charria
Marvin.
      

      
        — Il est en train de lire la série complète des Sherlock
Holmes, précisai-je. Du coup, il est un peu obsédé par les
indices bizarres. L’autre jour, il a retrouvé une paire de chaussettes qui avaient disparu depuis des mois et, depuis, il pense
qu’il a des talents de déduction exceptionnels. Il s’est imaginé
que ces foutues chaussettes avaient élaboré une sorte de plan
pour se faire la malle.
      

      
        — Bon, écoutez-moi, les champions, dit Marvin. Votre
job, c’est juste d’aller voir les gens, de leur poser des questions
et de traîner un peu dans les environs. Et le vrai boulot de
détective, c’est pour moi, depuis ce bureau.
      

      
        — Ouille, fit Leonard.
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        Voilà donc comment ça s’était passé. Et ce matin-là, assis
sur mon canapé, Leonard et moi on regardait ces mêmes photos, on lisait les infos qui les accompagnaient et on repensait
à notre discussion avec Marvin.
      

      
        La pluie avait recommencé à s’exciter et elle recouvrait
la maison comme un bonnet de laine. Il faisait si sombre
dehors qu’on avait dû allumer. Les lumières clignotèrent et
grésillèrent une ou deux fois, mais elles tinrent bon.
      

      
        — Alors ? demanda Leonard. Par où on commence ?
      

      
        — Comme les flics, par les gens qui connaissaient les victimes.
      

      
        — On a une longue liste ici, dit Leonard en feuilletant le
dossier.
      

      
        — Faisons ce qu’a suggéré Marvin. Allons parler à la sœur.
      

      
        — Ouais, mais pour ça, grogna Leonard en regardant la
pluie par la fenêtre, faut qu’on bouge nos culs de ce canapé.
Et qu’on prenne la voiture. Ça peut bien attendre jusqu’à
demain, non ?
      

      
        — On n’a pas été embauchés pour rester à la maison à
jouer au Scrabble.
      

      
        Les yeux de Leonard pétillèrent.
      

      
        — C’est pourtant une journée parfaite pour ça ! John et
moi, on avait l’habitude de faire quelques parties quand il
pleuvait dehors.
      

      
        — Je vais chercher des imperméables et on se met au taf.
      

      
        — Si j’ai bien compris, tu ne proposes pas qu’on reste là,
en imperméable, à jouer au Scrabble et à faire semblant de
bosser ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Chienne de vie !
      

       

      
        On prit ma bagnole pour laisser à la pluie le temps de laver
les merdes d’oiseaux séchées sur le pare-brise de l’épave de
Leonard.
      

      
        Avant de partir, Leonard récupéra quelque chose dans sa
voiture, puis il se glissa à la place du mort à côté de moi. Il
posa son truc sur le siège entre nous, ôta son imperméable et
le jeta sur la banquette arrière avec le mien. Puis il posa son
machin sur sa tête.
      

      
        — Bon sang, c’est quoi, ça ? demandai-je.
      

      
        — C’est un tapabord.
      

      
        — Un tapabord ?
      

      
        — Tu sais bien, la casquette de chasse de Sherlock Holmes,
dans les films.
      

      
        — Oui, je sais, mais qu’est-ce que tu fous avec ça ?
      

      
        — Je le porte.
      

      
        — Et moi, je dois me coiffer d’un chapeau melon, me
balader avec un parapluie et me faire appeler Watson ?
      

      
        — Tu serais d’accord ?
      

      
        — Mais où t’as trouvé ça ?
      

      
        — Je l’ai acheté à Halloween pour aller à une fête.
      

      
        — Tu t’es déguisé en Sherlock Holmes pour Halloween ?
      

      
        — Je ne fais pas ça souvent, répondit Leonard. John s’était
travesti en Watson.
      

      
        — Mais alors, pourquoi tu ressors ça maintenant ? Halloween est passé depuis longtemps.
      

      
        — On est sur une affaire. La traque est lancée.
      

      
        — Leonard, tu ne vas pas te promener avec ce chapeau
débile.
      

      
        — Et pourquoi pas ?
      

      
        — Parce qu’on te remarquera comme une bite en érection
dans un couvent de bonnes sœurs.
      

      
        Leonard se détourna et fixa le pare-brise.
      

      
        — Tu vas me tirer la gueule, maintenant ?
      

      
        Il ne répondit pas.
      

      
        — Je sais bien que tu craques sur les chapeaux, Leonard,
mais t’as pas la tête pour ça… Bon, d’accord, tu peux le garder
dans la voiture. Mais seulement dans la voiture. T’as pigé ?
      

      
        Leonard mit sa ceinture de sécurité, posa ses mains sur ses
genoux et regarda droit devant lui.
      

      
        — En dehors de la voiture, si tu sors avec cette horreur, je
risque d’être obligé de te flinguer.
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        La sœur de Ted était la première sur notre liste. À mes yeux,
une maison vraiment bien, c’en est une qui n’a pas besoin
d’être étayée avec un bâton pour tenir debout et qui n’a ni
piles de canettes de bière cramées dans l’allée, ni vieille Dodge
posée sur des parpaings avec des poules nichant dessous.
      

      
        Celle-là était largement au-dessus de mes normes. Elle
était même tellement cool et connectée à l’univers que la
pluie cessa pile à notre arrivée. Elle était entourée de grilles
et d’un grand portail. En approchant, on vit que la pelouse,
derrière les grilles, aurait pu accueillir le Super Bowl. Même
les feuilles colorées qui tombaient des arbres et virevoltaient
dans l’herbe semblaient gênées de faire intrusion dans tant de
perfection.
      

      
        On s’arrêta au portail. Je descendis ma vitre et appuyai sur
le bouton d’une boîte métallique logée à l’intérieur d’un renfoncement en brique. Il y eut un bourdonnement, puis un
long silence. J’étais sur le point d’appuyer à nouveau quand
une voix féminine hargneuse, avec un accent du sud de la
frontière, me demanda si elle pouvait nous aider.
      

      
        Je lui expliquai qui nous étions et ce que nous faisions ;
j’ajoutai que la mère de June nous avait engagés pour une
enquête. La voix se tut. Je me retournai et regardai Leonard.
Il portait toujours son tapabord.
      

      
        La voix revint et nous annonça qu’on pouvait entrer, mais
à présent elle était si tranchante qu’elle aurait pu s’en servir
pour découper des cocottes en papier. Je suppose qu’elle avait
espéré nous envoyer promener.
      

      
        Le portail s’ouvrit et on entra. L’allée, une large boucle en
béton qui luisait sous la pluie, menait à une demeure en
adobe jaune avec un toit de tuiles coloniales. La baraque était
assez vaste pour contenir tous les animaux de l’arche de Noé
et une marmotte en prime. On aurait pu faire passer un attelage de quatre chevaux par n’importe laquelle des fenêtres, et
l’entrée était assez large pour un éléphant caparaçonné pour
la guerre, à condition qu’il baisse légèrement la tête et s’avance
poliment.
      

      
        Personne ne vint nous souhaiter la bienvenue dans une
voiturette de golf. Je forçai Leonard à ôter sa casquette, puis
on sortit de la voiture et on gagna la maison à pied. Quand je
me retournai pour regarder ma bagnole, elle avait l’air déplacée dans cette allée qui adorait recevoir des limousines et des
coupés sport, et pas des véhicules fonctionnels de métal, de
plastique et de verre. Je me penchai pour toucher l’herbe qui
la bordait. Je n’aurais pas été étonné de découvrir que c’était
du gazon artificiel.
      

      
        Leonard voulut sonner, alors je le laissai s’amuser. Moi
aussi, j’aurais bien aimé tirer cette sonnette, mais il faut savoir
parfois céder aux caprices des enfants. On entendit le carillon
résonner dans le lointain.
      

      
        On ne se précipita pas pour nous ouvrir. Bien sûr, dans une
maison aussi vaste, il valait mieux se préparer un casse-croûte
avant d’entreprendre le périple pour aller accueillir les
visiteurs.
      

      
        Quand la porte s’ouvrit enfin, on découvrit la femme de
l’interphone. Menue, d’origine hispanique, la trentaine, elle
portait un uniforme de femme de chambre de cinéma. Elle
avait de magnifiques cheveux noirs, une belle peau et des
lèvres sensuelles qui donnaient l’impression de vouloir être
sucées. Vu le ton sévère craché par l’interphone, je m’étais
plutôt imaginé que sa tronche ressemblerait au cul d’un
mulet et qu’elle aurait une carrure de pilier de rugby.
      

      
        Elle nous invita à entrer. Je fis de mon mieux pour ne pas
jouer au touriste béat. J’avais déjà visité des bâtiments administratifs de cette taille, mais encore jamais de maison aussi
gigantesque, et puis les bâtiments administratifs étaient rarement aussi somptueusement meublés.
      

      
        La femme de chambre nous fit traverser un hall immense
au sol couvert de tomettes blanches et bleues. On aurait pu
croire que les tableaux, sur les murs, venaient d’être peints par
des fous à lier. Mais j’aimais bien.
      

      
        On franchit une autre porte pour éléphants et on entra
dans une bibliothèque tellement vaste qu’en comparaison
celle de la ville ressemblait à une boutique de livres d’occasion. Il régnait là une odeur de vieux bouquins, de reliures
en cuir et d’un savoir qu’on n’aurait même pas pu emmagasiner sur trois générations, le tout agrémenté d’une touche de
fumée de cigare masquée par un peu de déodorant. La pièce
baignait dans une atmosphère masculine, avec des canapés
en cuir, des fauteuils et des échelles coulissantes permettant
d’atteindre les livres des rayonnages supérieurs. Au fond, une
grande baie vitrée donnait sur un étang qui brillait au soleil,
gonflé par les dernières pluies. Au-delà, un mur marquait la
limite de la propriété.
      

      
        La domestique nous dit de nous mettre à l’aise, puis nous
abandonna.
      

      
        On s’assit sur le canapé.
      

      
        — Tu te rends compte qu’on est en plein centre-ville ?
Cachés au milieu des arbres ? murmura Leonard.
      

      
        — J’arrive même pas à me convaincre qu’un tel endroit
soit réel, dis-je. Je pensais que ça n’existait que dans les films.
      

      
        — Aucun écran n’est assez large pour contenir ce truc,
fit remarquer Leonard. Faudrait aligner plusieurs salles de
cinéma bout à bout juste pour montrer le hall d’entrée dans
toute sa largeur.
      

      
        Un instant plus tard, une femme pénétra dans la pièce. Un
sacré brin de fille. Elle était habillée pour sortir en ville —
mais pas dans la nôtre. À Manhattan, ou peut-être à Paris, à
Londres ou à Rome. Ses longs cheveux blonds étaient ondulés
et elle portait un tailleur-pantalon blanc éclatant ; elle tenait
un petit verre à la main, à moitié rempli d’un liquide ambré
dont je compris que ce n’était pas du jus de fruits.
      

      
        — Bonjour, messieurs, dit-elle.
      

      
        Elle avait une belle voix, pétillante et hypocrite.
      

      
        — Je suis June. J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je
ne vous propose pas à boire. J’aimerais ne pas trop perdre de
temps dans cette affaire.
      

      
        — Parfait, répondis-je.
      

      
        Elle s’assit dans un fauteuil de cuir en face de nous et posa
son verre sur la table basse en bois qui nous séparait, constellée
de traces d’autres verres. C’était le seul élément de la pièce, à
part les bouquins, qui avait l’air ancien.
      

      
        — Alors comme ça, vous êtes des détectives privés, reprit
June en souriant.
      

      
        Elle avait de belles dents, juste un peu trop grandes sur le
devant.
      

      
        — Nous ne sommes pas exactement des détectives privés,
dis-je.
      

      
        — Oh, fit-elle.
      

      
        — On a encore les petites roues sur les côtés pour ne pas
tomber, ajouta Leonard.
      

      
        — Mais alors, que faites-vous là ?
      

      
        — On a beaucoup d’expérience, précisai-je. C’est juste que
nous ne sommes pas officiellement des détectives, mais des
agents opérationnels. Nous travaillons pour un privé.
      

      
        — Alors, un jour, vous aurez droit à un petit badge, un
sifflet et une gourde, c’est ça ?
      

      
        — Notre patron, expliqua Leonard, nous a formés en nous
faisant lire la série Où est Charlie ? Aujourd’hui, on est montés
en grade et on a le droit d’interroger des gens. On se contente
de questions pas trop longues.
      

      
        — Je vois, dit-elle.
      

      
        Elle sourit et se pencha pour nous étudier, d’abord Leonard, puis moi, tout en sirotant son verre. Ses yeux étaient
très verts et très pénétrants.
      

      
        — Les gars, vous m’avez l’air un peu mal en point,
remarqua-t-elle. On dirait que vous avez déjà pas mal de kilomètres au compteur.
      

      
        — Peut-être même plus que ça, fis-je.
      

      
        — Oh, pardon, je ne voulais pas vous offenser. J’aime bien
votre look. La plupart des hommes que je connais se tartinent
de lotion pour la peau et ont un nez bien droit. La seule violence dont ils sont capables, c’est de grogner quand ils jouent
au tennis de table. Et parfois, dans leur sommeil, ils lâchent
des pets spectaculaires. Oh, désolée, je suis un peu vulgaire,
là, non ?
      

      
        Elle tourna lentement la tête pour qu’on ait le temps
d’apprécier son profil, puis elle reprit sa position initiale et se
remit à siroter.
      

      
        — C’est juste que je ne comprends pas très bien pourquoi
ma mère se donne encore la peine de remuer tout ça, ni pourquoi elle vous envoie m’interroger, poursuivit-elle. Je n’ai rien
à ajouter. Ted et sa petite amie ont été assassinés pour le sexe
et pour l’argent. Même si leurs meurtriers n’ont pas pu avoir
de sexe et pas beaucoup de pognon non plus, je suppose.
      

      
        — Vous savez ce qu’on lui a volé, à part sa bague ?
demandai-je.
      

      
        — Eh bien, il avait peut-être du liquide dans son portefeuille, déclara June. Mais j’en sais rien.
      

      
        — Des cartes de crédit ?
      

      
        — Sans doute. Plusieurs. Et toutes probablement tirées
jusqu’à la limite et même au-delà, à mon avis.
      

      
        — La police vous a dit si on avait tenté de les utiliser après
sa mort ?
      

      
        — Non. Je sais que c’est une raison qui vous mène à croire
que ce meurtre n’est pas un simple vol qui a mal tourné. Mais
je pense que celui qui a fait ça a paniqué, a piqué ce qu’il y
avait dans le portefeuille et a eu la trouille de se servir des
cartes. Il a eu peur qu’elles permettent de le retrouver. Ou
alors elles ont été invalidées avant qu’il puisse s’en servir et il
s’en est tout simplement débarrassé.
      

      
        Elle se laissa aller en arrière dans son fauteuil et croisa ses
longues jambes tout en baissant légèrement la tête. J’étais sûr
qu’elle avait conscience de l’effet qu’elle obtenait — la façon
dont ses cheveux dissimulaient un de ses yeux et l’air sexy que
ça lui donnait quand elle relevait son visage, avec ce sourire
aguicheur aux dents de castor.
      

      
        — Écoutez, ajouta-t-elle, mon frère et moi, on n’était pas
très proches. Je suis désolée de ce qui lui est arrivé, mais c’est
un malheureux accident. Il s’est trouvé au mauvais endroit,
au mauvais moment. Peut-être que c’est quelqu’un qui le
connaissait, qui savait qu’il serait là, qui pensait qu’il avait
de l’argent et qui lui a sauté dessus, mais je crois qu’il a été
victime d’un crime crapuleux, tout simplement.
      

      
        — Et la fille ? demandai-je.
      

      
        — C’était une marie-couche-toi-là. Et au cas où vous ne
me comprendriez pas bien, permettez-moi de traduire : c’était
Mlle Insérez-un-jeton-dans-la-fente.
      

      
        — Voilà une affirmation qui recouvre des tas de choses,
dis-je.
      

      
        — Cette fille a été beaucoup recouverte, répliqua June. Le
seul truc qui m’a surprise, c’est qu’on l’ait tuée en plein jour.
      

      
        — Je vous demande pardon ? dit Leonard.
      

      
        — Elle ne sortait pas dans la journée.
      

      
        — Elle avait peur du cancer de la peau ? fis-je. Le soleil lui
donnait des taches de rousseur ?
      

      
        — Non… Vous n’allez pas me croire… Elle se prenait
pour un vampire.
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        — Avec des dents pointues ? demanda Leonard. Qui mord
le cou et qui suce le sang ? Qui porte une cape ? Se transforme
en chauve-souris ?
      

      
        — Je doute qu’elle se soit changée en chauve-souris,
déclara June. En chienne en chaleur, peut-être, mais pas en
chauve-souris.
      

      
        — Et donc, pour la cape, vous confirmez ? insista Leonard.
      

      
        Elle lui lança un sourire.
      

      
        — Alors vous connaissiez Mini ? intervins-je.
      

      
        — Plus ou moins. Elle aimait s’habiller en noir et elle se
teignait les cheveux si sombres qu’on aurait dit des touffes
d’obscurité. Elle sortait surtout la nuit. Elle prétendait que
la lumière du soleil l’affaiblissait ; pourtant, quand elle était
obligée de faire quelque chose dans la journée, elle avait
l’air assez en forme. Elle est bien allée se promener ce jour-là, n’est-ce pas ? Le jour où elle s’est fait buter. On racontait
qu’elle buvait du sang. Enfin, c’est ce qu’elle prétendait. Elle
était complètement barge. C’était son passe-temps favori.
Il y a des gens qui collectionnent les timbres, d’autres qui
tiennent un journal. Elle, elle faisait des trucs barges.
      

      
        — Ça n’a probablement rien à voir, dis-je, mis à part cette
histoire de lumière du jour qui est bizarre, j’aimerais bien
en savoir un peu plus là-dessus ; mais à part ça, vous auriez
d’autres infos sur elle ?
      

      
        — Je ne la connaissais pas très bien. Et je n’en avais
d’ailleurs aucune envie. Mais elle m’a raconté deux ou trois
trucs quand elle est sortie de prison.
      

      
        — De prison ? répétai-je.
      

      
        — Oui. Mon frère et elle se sont fréquentés un certain
temps et moi, de mon côté, j’essayais de me rabibocher avec
Ted, vu qu’on ne s’entendait pas très bien, comme je l’ai déjà
dit. Donc, pendant cette période de réconciliation, elle et moi
on a passé un peu de temps ensemble et elle m’a raconté des
trucs. J’ai eu vent aussi de certains détails de son histoire, ici
ou là. Mini fréquentait une bande de gens particulièrement
cinglés. Et notamment Lynn la Diablesse.
      

      
        — Alors là, ça dépasse les bornes ! s’exclama Leonard. Elle
avait une copine qui s’appelait Lynn la Diablesse ?
      

      
        — Je n’ai pas encore eu le plaisir de dépasser les bornes
avec vous.
      

      
        Là-dessus, elle le gratifia d’un sourire aguicheur. Je pensai :
Ma petite dame, t’es en train de gaspiller ton temps et de te faire
des rides autour de la bouche avec quelqu’un qui joue dans une
autre équipe. Tu ferais mieux de me lancer des œillades à moi.
      

      
        Mais que dalle.
      

      
        — Lynn la Diablesse, c’était son vrai nom ? demandai-je.
      

      
        — Bien sûr que non. Son nom de famille, c’était Gonzello. Moi, je l’appelais Godzilla. Je ne me souviens pas de
son prénom. Cassie. Candy. Canola. Un truc dans ce goût-là.
Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, chez mon frère, et ça m’a
largement suffi. Ils étaient plusieurs, d’ailleurs. Qui se prenaient pour des vampires, je veux dire… Allons faire un tour
dehors. Mon mari fumait des cigares dans cette pièce, et je
les sens encore. Les cigares, plus son odeur à lui. Les deux me
débectent.
      

      
        On sortit dans le jardin à l’arrière. Il y avait des arbres dont
les feuilles jonchaient le sol. Un homme en bleu de travail se
baladait avec un bâton à pointe métallique avec lequel il les
embrochait pour les mettre dans un grand sac en plastique
noir qu’il traînait derrière lui.
      

      
        — Je connais un type qui bosse dans les effets spéciaux
pour le cinéma, dit-elle. J’envisage de planter des arbres en
plastique. Les vrais font trop de saletés.
      

      
        Leonard me lança un regard en coin. Je tournai la tête pour
ne pas rigoler. Des arbres en plastique ?
      

      
        Sous un de ces vrais arbres à saletés, il y avait une table en
pierre avec des bancs de chaque côté. On s’y assit.
      

      
        June fit tinter les glaçons dans son verre et considéra ce
qui lui restait d’alcool comme on regarde le dernier rayon de
soleil de la saison. Puis elle reprit :
      

      
        — Voilà ce que je sais. Et quand je vous aurai tout raconté,
je ne veux plus parler de ça. J’ai tourné la page. J’en ai plein le
cul de repenser à elle et à sa bande de cinglés.
      

      
        Elle déplaça son cul plein, mais très agréable à contempler, sur le banc et se tourna pour contempler l’étang. Une
grosse libellule vrombissait au-dessus de l’eau. June s’intéressa
à elle un moment. Peut-être envisageait-elle de la choper, de
la tuer et de la crucifier sur le bord de l’étang comme avertissement aux autres créatures volantes avant de noyer tout le
jardin sous les pesticides. Elle pourrait toujours demander à
son pote dans les effets spéciaux de lui fabriquer une libellule
robot, et peut-être aussi quelques oiseaux. Elle but une gorgée
de son verre et fit tourner le liquide dans sa bouche, pour le
cas où ses dents auraient eu besoin d’un petit jacuzzi. Le type
au bâton pointu et au sac de feuilles mortes traversa la cour et
disparut de notre vue au coin de la maison.
      

      
        June déglutit bruyamment et poursuivit :
      

      
        — Mini s’est acoquinée avec Ted parce qu’ils étaient tous
les deux bizarroïdes. Ted, son truc à lui, c’était la sodomie,
et elle, ça ne la dérangeait pas. Alors que sa petite amie précédente, Lori, n’appréciait pas vraiment. Elle avait déjà deux
gosses et elle m’a raconté que le seul truc qui intéressait Ted,
c’était de lui ramoner le tuyau du vide-ordures. Il ne parlait
que de ça. Il avait des vidéos et des magazines là-dessus et,
au pieu, son plan d’action aboutissait toujours dans la même
impasse, excusez le jeu de mots.
      

      
        Je ne savais pas trop où tout ça allait nous mener ; peut-être
même qu’on était en train de s’aventurer sur une pente glissante, mais Leonard et moi on décida de la laisser poursuivre.
J’ai toujours aimé les histoires graveleuses.
      

      
        — Lori, continua June, a commencé à soupçonner, vu
l’aspect et l’odeur des jouets de ses gamins, que quand elle
se tirait avec ses enfants, Ted lubrifiait leurs joujoux et se les
carrait dans le cul.
      

      
        — Aïe, fit Leonard. J’espère que les petits n’avaient pas de
vélo.
      

      
        — Alors elle lui a carrément posé la question et il a reconnu
les faits ; elle était super en colère et il s’est contenté de dire :
« Bon sang, t’as qu’à les laver. » Il s’en foutait complètement.
La seule chose qui comptait, c’était son cul, son fantasme.
      

      
        — Et donc leur relation s’est, comme qui dirait, retrouvée
dans une impasse, suggérai-je.
      

      
        — Pas encore. Elle s’imaginait qu’il pourrait changer.
Nous, les femmes, on pense toujours que nos hommes sont
capables de s’amender, mais ça n’arrive jamais. Des connards
à la naissance, des connards jusqu’à la mort. C’est devenu ma
devise dans la vie. Enfin bref, un jour, elle rentre à la maison,
les enfants sont avec elle, et qui elle trouve dans son salon ?
Notre Ted, ivre mort, drogué et évanoui sur le tapis, à poil, la
locomotive du train électrique enfoncée dans le fion et le reste
du convoi qui se balance entre ses jambes, jusqu’au wagon de
queue, comme s’il n’avait pas réussi à grimper la colline.
      

      
        — Oh, putain, murmurai-je. Ça a dû faire mal, ça.
      

      
        — Oui. Il avait saigné sur le tapis. Ça a traumatisé les
gosses qui n’ont plus jamais voulu jouer avec leur train. Il
y avait déjà eu des incidents auparavant avec un canard en
caoutchouc et un bâton de majorette, alors ça a été la goutte
d’eau. En plus, ce train avait coûté bonbon. Un canard en
caoutchouc, un bâton de majorette, ça se remplace, c’est des
trucs qu’on peut acheter pas cher n’importe où, mais un train
électrique, c’est pas pareil. Elle en avait marre de lui, et puis
elle aimait bien ce tapis. Un machin ramené du Maroc. Ça
valait encore plus cher que le train. Et donc le train a sifflé
trois fois et elle l’a foutu dehors… hasta la vista, baby. C’est
comme ça qu’il s’est retrouvé avec Mini, qui était copine avec
Godzilla et deux autres filles qui buvaient du sang. L’avantage pour Ted, c’était que Mini n’avait aucun problème avec
l’enculage.
      

      
        — Est-ce qu’on va avoir d’autres histoires de trains et de
tunnels ? demanda Leonard.
      

      
        — Non, on a changé d’aiguillage, répliqua June. Tout ce
que je veux dire, c’est que les cinglés attirent les cinglés. Et
maintenant, on en vient aux Enfants de la Nuit. C’est comme
ça qu’ils s’étaient surnommés. C’est pas complètement ringard, ça ?
      

      
        Comme si elle avait attendu son signal, la femme de
chambre apparut avec un autre verre plein, le posa devant June
et, sans un mot, s’en retourna dans la maison. Je zieutai son
déhanchement avec un plaisir à peine dissimulé. Être un mâle
est un boulot à plein temps, et pas toujours de tout repos.
      

      
        — Il vous plaît, ce costume de femme de chambre ? me
titilla June.
      

      
        — Je ne pense pas qu’il m’irait, répliquai-je du tac au
tac, mais il est très joli. Et hélas, je n’ai pas les jambes qui
conviennent.
      

      
        — Vous devriez me voir quand c’est moi qui le porte,
dit-elle.
      

      
        — Et quels jours vous le portez ? m’enquis-je.
      

      
        Elle ricana et piqua du nez dans son nouveau verre. Elle
commençait à en tenir une sacrée couche, même si c’était
une ivrogne professionnelle, donc l’alcool ne lui faisait pas
perdre le fil de son histoire et ne lui faisait pas non plus la
langue pâteuse. Ses mots sortaient clairs et nets, bien qu’un
peu espacés, comme si chacun devait se reposer un instant
avant de franchir ses lèvres.
      

      
        — Je ne sais pas pourquoi Mini a pensé qu’elle pouvait
se confier à moi, mais elle l’a fait. Peut-être qu’elle ressentait le besoin de prendre un peu de distance avec toutes ces
bizarreries. En plus, elle était bourrée. C’était pendant une
fête ici. Elle venait de sortir de prison et personne ne voulait
lui parler. Tout le monde était au courant de ce qu’elle avait
fait. J’avais picolé aussi, sinon je pense que je n’aurais pas
frayé avec elle ce jour-là. Et donc elle m’a raconté qu’elle et
les autres filles, sous la direction de Godzilla, allaient au cimetière pour des messes noires. Elles chantaient des incantations
qu’elles avaient trouvées dans des livres de sorcellerie, elles
allumaient des bougies, toutes ces conneries, et elles invoquaient Satan pour qu’il vienne leur faire un petit coucou
de temps en temps. Et puis un soir, la petite copine de Godzilla… attendez voir… une certaine Trip. Je ne connais pas
son vrai nom, mais c’est comme ça qu’on la surnommait…
Donc, un soir, au cimetière, elles étaient en train de faire une
cérémonie ou un truc de ce genre, et voilà que Trip laisse
Godzilla lui entailler le cou avec un canif pour qu’elle lui suce
le sang. Ensuite, tout le monde a dû s’y mettre, et elles se
sont entaillées les unes les autres. Chacune a donné un peu
de son sang, sauf Godzilla. Et chacune, à tour de rôle, a sucé
ses copines… C’est sacrément pas hygiénique, si vous voulez
mon avis.
      

      
        « Godzilla et Trip, qui étaient lesbiennes, ont fini par s’envoyer en l’air. Et puis les hétéros se sont dit qu’elles en avaient
rien à foutre et elles se sont toutes mises aussi à se gouiner
avant de se sucer encore un peu d’hémoglobine — et aussi
d’autres trucs, et Godzilla, qui était une nénette plutôt bien
charpentée… enfin, c’est l’impression qu’elle m’a donnée
quand je l’ai rencontrée… Bon, pour ma part, si on m’avait
refilé un bon mètre de chaîne de vélo et deux whiskies bien
tassés, je leur aurais fichu une sacrée raclée.
      

      
        — Et sans la chaîne de vélo ? demandai-je.
      

      
        — Ça aurait été un peu plus dur, reconnut June.
      

      
        — Et donc, vous disiez ? la rebranchai-je.
      

      
        — Eh bien, elles faisaient leurs trucs de vampires, j’imagine. Et voilà que Mini me raconte que cette nuit-là, dans
le cimetière, quand tout le monde s’était désapé et cherchait
un endroit où planter les crocs, Godzilla se met à parler de
flinguer des gens. De se payer un festin de leur sang, comme
elle disait. Pour Mini, c’était cool mais juste un délire. Vous
voyez, comme quand on monte un groupe avec ses potes
dans son garage et qu’on se dit qu’on va enregistrer un disque
et cartonner au hit-parade alors qu’on sait très bien que ça
n’arrivera jamais, et que le mieux qu’on peut espérer, ce sera
de jouer des reprises ringardes de Wipe Out ou de Free Bird
dans des bars, payé aux pourboires. Bon, Mini m’a affirmé
qu’elle s’était contentée de suivre le mouvement. Qu’elle
se prenait pour un vampire les week-ends et tard dans la
nuit, mais que le reste du temps elle devait aller bosser chez
RadioShack. Les autres filles avaient du pognon et du temps à
perdre. Pas facile d’être un vampire quand on doit être gentil
avec les clients et trimer pour toucher sa paye…
      

      
        June s’enfila une gorgée pleine de cliquetis de glaçons.
Quand elle se remit à parler, son élocution était un peu plus
laborieuse.
      

      
        — Et puis, une nuit, elles roulaient dans la voiture de
Godzilla, elles étaient quatre, Godzilla, Trip, Mini et une
autre de ces branleuses dont je ne me rappelle pas le nom,
et voilà qu’elles tombent sur un crétin d’étudiant à vélo,
complètement bourré. Elles le voyaient pédaler devant leur
voiture. Il zigzaguait sur la route, un peu comme un serpent
à sonnette qui essaierait de faire du tricycle. Elles l’ont doublé, se sont garées sur le bas-côté, elles sont descendues, et le
mec a cru qu’il avait touché le jackpot. Quatre chaudasses qui
s’intéressaient à son cul d’ivrogne. Enfin, trois chaudasses et
Godzilla.
      

      
        « Elles l’ont convaincu d’abandonner son vélo — qu’il a
reconnu avoir volé quelque part — et elles l’ont embarqué.
Trip lui a montré ses nichons et une bouteille de whisky, et
du coup ce connard s’est imaginé être grimpé tout droit au
paradis.
      

      
        Quelque chose fit tilt dans ma tête. Je connaissais cette
histoire. On en avait parlé aux infos locales, il y avait un
moment déjà. On avait évoqué l’aspect vampire, à l’époque,
mais j’avais complètement zappé la chose.
      

      
        June poursuivit :
      

      
        — Ils ont roulé jusqu’à Camp Rapture, en continuant à
l’allumer et à le faire boire, et puis, d’après Mini, Godzilla
a dit un truc comme quoi Trip et elle allaient l’emmener
derrière un hangar, dans la zone industrielle, pour lui faire
une petite gâterie. À ce stade, le gars était tellement ivre et
il bandait si fort qu’il aurait probablement baisé un mouton
mutilé avec des bas, un porte-jarretelles et un béret violet.
Même Godzilla commençait sans doute à avoir l’air pour lui
d’un top model en cavale… Bon Dieu, où est ma femme de
chambre ? J’ai besoin d’un autre verre.
      

      
        — Terminez votre histoire, dis-je, et je vais vous la chercher.
      

      
        June leva son verre et agita la glace à l’intérieur, dans
l’espoir que sa bonne l’entendrait et se pointerait. En vain.
Elle secoua son verre plus fort. Au bout d’un moment, elle
renonça et le posa sur la table, puis elle lâcha un sympathique
rot en faisant tout juste mine de cacher sa bouche avec sa
main.
      

      
        — C’est presque fini, déclara-t-elle. Elles l’ont traîné derrière un entrepôt. Depuis l’intérieur de la voiture, Mini a vu
ce qui se passait. Ils s’étaient éloignés un peu, mais tout s’est
déroulé devant elle. Pendant que le gars baissait son froc dans
l’idée de tremper sa mouillette, Godzilla a sorti un couteau
de cuisine de son sac à main et elle lui a planté dans le cou,
dit June, qui mima la scène en grinçant des dents. Et puis elle
s’est jetée sur lui et l’a poignardé plusieurs fois. Le type a hurlé
et il est tombé face contre terre. Godzilla ne l’a pas lâché.
Pour ça, elle n’était pas feignante. Elle a tendu sa lame à Trip,
qui n’en a pas voulu. Alors Godzilla en a remis une couche.
Trip s’est réfugiée dans la bagnole ; tout ce qu’elle a pu dire,
c’est qu’il y avait dans le dos du mec un trou assez grand pour
y enfoncer un hot-dog. Dixit Mini. Elles ont regardé Godzilla
se pencher sur le cadavre et commencer à lui sucer le sang.
      

      
        « Quand ça a été fini, Godzilla est revenue. Elle était couverte de sang. D’après Mini, ses yeux brillaient, elle avait ce
gros couteau sanguinolent à la main et un étrange sourire sur
son visage ensanglanté, comme si elle venait de s’offrir un
dîner gastronomique et que quelqu’un avait été assez poli
pour roter à sa place.
      

      
        « Mini m’a juré que c’est à ce moment-là qu’elle a décidé
d’arrêter de jouer aux vampires. Elle est sortie de la voiture
et elle a pris ses jambes à son cou. À un moment, elle s’est
retournée et elle a vu que Trip s’était lancée à sa poursuite.
Mais Trip, soit qu’elle était bourrée, soit qu’elle était encore
sous le choc, a trébuché dans un bosquet, et Mini a pu
prendre la poudre d’escampette. Elles étaient loin, en pleine
campagne, et donc elle s’est perdue. Elle a erré un moment
dans les bois, elle a traversé un petit ruisseau et elle a fini par
voir des lumières dans le lointain. C’était Camp Rapture…
et le beffroi de l’université… tout illuminé.
      

      
        June s’interrompit et ferma les yeux. Ses dernières phrases
étaient un peu vagues et flottantes.
      

      
        — Donc, elle a vu le beffroi illuminé…, dis-je.
      

      
        — Il est vraiment joli, ce beffroi, la nuit, fit June.
      

      
        — Ouais, il est pas mal, intervint Leonard. Et qu’est-ce qui
est arrivé après ?
      

      
        — Elle s’est précipitée chez les flics et leur a tout raconté.
Ils sont allés voir ; évidemment, ils ont trouvé le mec derrière
le hangar. On aurait dit une poupée de chiffon sanglante,
tellement il était découpé. Et quand ils ont chopé les trois
filles, dans la piaule de Godzilla, cette pute était encore couverte de sang.
      

      
        « Ils ont arrêté tout le monde, y compris Mini. Puis ils ont
décidé qu’elle avait juste fréquenté des gens qu’il ne fallait
pas, alors ils l’ont libérée en lui conseillant de laisser tomber le look gothique et de témoigner pour l’accusation. C’est
ce qu’elle a fait. Ah, la vache ! Je suis pétée. Est-ce que ça
s’entend ?
      

      
        — Même si ça peut paraître incroyable, dis-je, pas trop,
non.
      

      
        — Godzilla s’était démerdée pour perdre sa carte de crédit
près du corps ; alors, quand ils ont trouvé le cadavre, ils ont
aussi récupéré sa carte et ça a prouvé qu’elle était présente
sur les lieux du crime. Ensuite, toutes les filles ont témoigné
contre elle, y compris Trip. Ça a été le dernier clou dans le
cercueil, ce qui semble approprié pour un vampire. Mais il y
a mieux. Godzilla a vomi au moment de son arrestation. On
a prélevé des échantillons. Les résultats ont montré que c’était
le sang du mec, bien sûr. Vous vous rendez compte qu’elle en
avait bu presque un demi-litre, cette grosse gourmande ?
      

      
        — Vous rappelez-vous le nom du garçon assassiné ?
demandai-je.
      

      
        — Merde, non, s’exclama June. Encore deux gorgées, et
j’arriverai même plus à me souvenir de mon propre nom.
Tout ce que je sais, c’est que c’était une bonne famille de
Houston et qu’elle était au tribunal lors du procès de Godzilla. J’ai entendu des rumeurs comme quoi Godzilla a juré
qu’elle se vengerait de toutes ses copines, qu’elle les tuerait ou
les ferait tuer. Mais bon, un de mes cousins prétend qu’il a
croisé le Bigfoot, et je n’ai que sa parole.
      

      
        — Que sont devenues ces filles ? fis-je.
      

      
        — Bordel, comment je le saurais ? répliqua June.
      

      
        Et puis elle posa sa tête sur la table, ferma les yeux et, un
instant plus tard, elle ronflait comme un buffle.
      

      
        — Bon, dit Leonard, je crois bien que c’est le signal du
départ.
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        On regagna le hall, où on retrouva la femme de chambre.
Elle était plus sympa maintenant, et sa voix était moins
cassante.
      

      
        — Ça y est, elle est ivre ? demanda-t-elle.
      

      
        — Oui, mais elle a gardé une élocution claire jusqu’au
bout, précisai-je.
      

      
        — Ivre morte ? insista la bonne.
      

      
        — Ouais, fit Leonard.
      

      
        — C’est toujours comme ça. Elle parle comme si elle
n’avait rien bu, et puis tout à coup, elle s’écroule et se met
à ronfler. Des fois, c’est si rapide qu’il faut faire attention
qu’elle ne se cogne pas la tête.
      

      
        — On s’en souviendra la prochaine fois, assura Leonard.
      

      
        — Vous savez, malgré ce qu’elle dit, elle aimait beaucoup
son frère.
      

      
        — Alors comme ça, vous avez écouté en douce ? intervins-je.
      

      
        — Absolument. Et je savais aussi qu’elle voulait un autre
verre, mais je ne lui ai pas apporté. Elle en avait bien assez bu.
      

      
        — On a entendu dire qu’elle était très contrariée à l’idée
que sa mère lègue tout l’argent à son frère, reprit Leonard.
      

      
        — Pas vraiment. Elle avait surtout peur que Mini mette la
main dessus. C’est ça qu’elle voulait empêcher, rien d’autre. Je
travaille pour elle depuis cinq ans, et elle n’est pas aussi insensible qu’on peut le croire quand elle est ivre. Elle et son frère
ne s’entendaient pas, mais elle l’aimait. C’est juste qu’elle ne
le savait pas jusqu’à ce qu’il soit mort. Bon, messieurs, je vais
vous raccompagner.
      

       

      
        Une fois à l’extérieur, Leonard grommela :
      

      
        — Sacrée histoire.
      

      
        — En fait, dis-je, j’en ai entendu parler aux infos. Pas les
détails, mais je m’en souviens.
      

      
        — Moi aussi. Mais c’est arrivé avant que Mini fréquente
Ted et s’offre un aller simple avec lui, donc je ne suis pas
certain que ça ait un rapport avec notre enquête. Même si ces
filles pouvaient vraiment se transformer en chauves-souris.
      

      
        — Personne n’a rien prétendu de tel.
      

      
        — Je sais, mais ça serait plutôt cool, non ?
      

      
        — Ça oui ! dis-je, et on se cogna les poings. Mais bon, tu
ne crois pas qu’en racontant tout ça à June, avec un tel luxe
de détails, Mini n’en a pas rajouté, genre baratin d’ivrogne ?
      

      
        — Là, je passe, fit Leonard.
      

      
        De retour dans la voiture, il remit son tapabord.
      

      
        — C’est juste pour me faire chier, hein ? Tu sais très bien
que t’as l’air d’un parfait crétin avec ce truc sur la tête, mais
tu le portes quand même pour me rendre dingue, c’est ça ?
      

      
        Leonard se pencha et ajusta le rétroviseur pour s’y regarder.
      

      
        — Je trouve que ça colle à ma personnalité.
      

      
        — Laquelle ?
      

      
        — C’est pas très gentil de dire des trucs comme ça, Hap.
      

      
        Je remis le rétroviseur en place.
      

      
        — On prendra des petites rues, tranchai-je.
      

      
        — Je veux un burger de chez Sonic.
      

      
        — T’as des sous ?
      

      
        — Pas sur moi… T’en as, toi ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tu veux bien m’acheter un burger ?
      

      
        — Tu veux bien enlever ton chapeau ?
      

      
        — On se fera servir dans la voiture, chez Sonic.
      

      
        — Ouais, mais la fille qui nous apportera la commande te
verra et elle saura que je suis avec toi.
      

      
        — Personne ne te connaît là-bas.
      

      
        — Je n’ai pas envie de prendre ce risque.
      

      
        — Je te déteste, dit Leonard.
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        On revint au bureau de Marvin et on lui déballa toute
l’histoire. Ensuite, il chercha deux ou trois trucs sur Internet et passa quelques coups de fil à des flics, un directeur
de prison, quelques matons et diverses autres personnes — y
compris une boutique de sandwiches qui livrait.
      

      
        Il ne nous proposa ni de partager ni de passer notre propre
commande.
      

      
        Leonard, toujours coiffé de son chapeau de demeuré, s’était
affalé dans un des fauteuils réservés aux visiteurs et il parcourait un magazine de pêche de Marvin. Moi, j’étais assis, les
mains sur les genoux, comme un gamin qui s’ennuie.
      

      
        Au bout d’un long moment, Marvin raccrocha. Il griffonna quelques notes avant de dire :
      

      
        — OK, je me souviens de cette histoire de vampires.
J’ai vérifié certains détails, et June ne vous a pas raconté de
craques, semble-t-il. C’est juste que je n’avais pas fait le rapprochement avec Mini, je ne me souvenais pas de son nom,
et Mme Christopher ne l’a pas mentionné non plus.
      

      
        — C’est quand même bizarre qu’elle n’en ait pas parlé,
fis-je.
      

      
        — N’empêche qu’il y a de fortes chances pour qu’il existe
un lien entre cette histoire de meurtre vampirique et votre
Mini, reprit Marvin. Et il semble aussi que…
      

      
        Soudain, il s’interrompit et fixa Leonard.
      

      
        — Tu sais, mec, je vais te parler sérieusement et je veux
que tu m’écoutes sérieusement. Mais pour ça, tu vas devoir
me virer ce putain de chapeau merdique.
      

      
        — Merci, murmurai-je.
      

      
        — Tu quoque mi fili ? déclara Leonard.
      

      
        — Et maintenant, il veut nous faire croire qu’il a des
lettres, rigolai-je.
      

      
        Marvin le fixait en silence.
      

      
        Leonard ôta lentement sa casquette à la Sherlock et la posa
sur ses genoux.
      

      
        — Tout le monde a été jaloux de moi toute ma vie, dit-il.
      

      
        — C’est ça, continue à rêver, répliqua Marvin. Bon, ce que
June vous a raconté est assez proche de la réalité. Faudra juste
la croire sur parole pour l’épisode de son frère et du train
électrique.
      

      
        — Oh, ça, commentai-je. J’aurais préféré continuer ma
petite vie sans jamais en avoir entendu parler…
      

      
        Marvin approuva d’un signe de tête.
      

      
        — Ouais, moi aussi. Ce que June ne vous a pas dit, sans
doute parce qu’elle n’était pas au courant, mais je viens de le
découvrir en passant quelques coups de fil, c’est qu’il y a environ deux semaines, votre Lynn la Diablesse, de son vrai nom
Ray Lynn Gonzello, la fameuse Godzilla de June, a été mêlée
à une embrouille avec une prisonnière pour une raison quelconque. Godzilla l’a tabassée comme un boucher qui attendrit un steak. Et après, elle a mis au défi une autre pétasse,
qu’elle venait aussi de tabasser, de la planter. Elle lui a rendu
le poinçon artisanal qu’elle venait juste de lui arracher des
mains. Elle voulait lui prouver qu’elle était invincible. Que
n’importe quelle blessure qu’elle lui infligerait guérirait illico
presto. Qu’elle était vraiment une vampire.
      

      
        — Oh oh, fit Leonard. Cette histoire a dû mal finir.
      

      
        — Exact, fit Marvin. Le fait est qu’elle n’a pas guéri du
tout. L’autre l’a poignardée sous l’aisselle et elle s’est vidée
de son sang en moins de temps qu’il ne faut pour dire « Oh
merde ! ». D’après mes informations, il semblerait que Godzilla ait dit quelques derniers mots.
      

      
        — Laisse-moi deviner, reprit Leonard. Elle n’a pas juste
déclaré : « Bordel, je viens de me faire planter sous l’aisselle… »
      

      
        — Non, c’est plus triste, répondit Marvin. Elle a dit : « Je
suis juste une fille. »
      

      
        — Rien de tel que l’expérience pour se remettre les idées
en place, commentai-je.
      

      
        — Moi, ce que j’en dis, répliqua Marvin, c’est qu’elle était
là tous les jours, à bouffer de la merde à la cantine et pas
à boire du sang — enfin, je ne crois pas —, et qu’elle était
enfermée derrière les barreaux comme un animal dans un
zoo, sans qu’aucun de ses pouvoirs de vampire ne fonctionne ;
et pourtant, malgré tout ça, elle n’avait toujours pas fait tilt…
C’est ça qui m’étonne.
      

      
        — Le poinçon, c’était le seul truc qu’elle était capable de
comprendre, dis-je.
      

      
        — Bon, voilà d’autres infos fournies par Cliff. Il y a un an,
Trip, de son vrai nom Tammy Trip, l’assistante de notre vampire, a été retrouvée morte dans son appartement, pendue au
montant d’une porte. Elle y a planté un gros clou, y a attaché
un nœud coulant assez court fabriqué avec deux bas nylon et
elle s’est suicidée. Elle avait pris soin, avant, de mettre ses plus
beaux habits noirs. Bon, d’après mon pote à Camp Rapture
qui bosse pour les flics, le policier qui l’a trouvée a précisé
qu’elle s’était chiée dessus. Et sa langue pendait tellement de
sa bouche et était si enflée qu’ils ont d’abord cru que c’était
un ballon d’anniversaire à moitié dégonflé.
      

      
        — Ça ne sert pas à grand-chose de se faire beau si on finit
avec de la merde qui vous dégouline entre les jambes, commenta Leonard.
      

      
        — Et il y a six mois, reprit Marvin, une des autres filles,
celle qui était restée dans la voiture avec Mini, une certaine
Jeanne Carter, a été retrouvée dans sa chambre avec une
seringue d’héroïne plantée dans le bras. Elle était morte
depuis plusieurs jours. Son chien avait bouffé une de ses
jambes et un gros morceau de ses fesses dénudées, mais il a
eu la politesse de faire ses besoins, pipi et caca, dans un coin
de la pièce.
      

      
        — Leonard n’en est même pas capable, remarquai-je.
      

      
        — Ensuite, on en arrive à Mini et son petit ami, dit
Marvin. Assassinés il y a deux ans.
      

      
        — On dirait qu’appartenir au clan des vampires, ou juste
le fréquenter, porte sacrément malheur, dis-je.
      

      
        — Ouaip, approuva Leonard. Mais j’ai un suspect sérieux.
Van Helsing.
      

      
        Marvin ignora cette dernière remarque.
      

      
        — Bon, reprit-il, je dois vous informer d’un truc, à mon
grand regret. J’imagine qu’après, Leonard s’empressera de
remettre son chapeau à la con. Un flic de Camp Rapture a
reconnu que, dès le départ, ils étaient sûrs que Mini et son
copain avaient été tués à un autre endroit, et que c’est seulement plus tard qu’on avait abandonné leurs cadavres dans ce
parc. Et aussi que ce n’était pas la première fois qu’ils voyaient
ce graffiti de tête de diable. Mais tout ça a été tenu secret.
      

      
        Leonard recoiffa son chapeau, se vautra dans son fauteuil
et lança :
      

      
        — Ouais, baby !
      

      
        — Les flics n’ont donc pas été aussi stupides qu’on le
croyait, dis-je.
      

      
        — En effet, répondit Marvin. Ils avaient décidé de garder
certaines infos pour eux. Des trucs dont ils auraient pu se servir pour coincer le coupable. Ils ne voulaient pas qu’on sache
qu’ils étaient sur une piste. Alors évidemment, ça n’a pas servi
à grand-chose. Aucune de ces affaires n’a été résolue.
      

      
        — Maintenant, tu vas nous annoncer qu’on a retrouvé ce
Diable rouge près de tous les autres cadavres ? dis-je.
      

      
        — Il était dans l’appartement de la fille pendue, peint au-dessus du cadre de porte où le nœud coulant était attaché.
Chez l’autre fille avec sa seringue plantée dans le bras… il était
dessiné sur la tête de son lit. Pas très gros, mais visible si on
se donnait la peine de regarder. Et enfin, comme l’a remarqué
Leonard, il était aussi sur un des arbres près des corps de Mini
et de Ted. Comme toutes ces affaires se sont passées dans des
villes différentes, à des intervalles plus ou moins longs, personne n’a fait le lien. Ça aurait dû paraître évident, vu que
toutes ces filles appartenaient à ce groupe de vampires. Mais
bon, plusieurs villes, plusieurs équipes de police… Mini a été
tuée à Camp Rapture avec Ted. Godzilla est morte en prison,
et il n’y avait aucun symbole là-bas, ce qui laisse supposer
qu’elle n’avait peut-être rien à voir avec tout ça, qu’elle était
juste conne comme un manche. Trip venait de déménager à
LaBorde, et Joan, celle qui a servi de casse-croûte à son chien,
est morte à Tyler. Ils pensent que le tueur espace les meurtres
pour éviter qu’on fasse le lien, ou pour ne pas gâcher l’effet
de surprise, ou tout simplement pour s’amuser à une sorte de
jeu. Qu’il veut narguer les autorités et montrer à quel point il
est malin. Il se croit plus finaud que tous les autres.
      

      
        — Et jusqu’ici, c’est le cas, remarquai-je. Mais il laisse toujours sa tête de diable, c’est donc qu’il ne fait pas beaucoup
d’efforts pour se cacher.
      

      
        — Il y a autre chose dans ce dernier meurtre, ajouta
Marvin. Mini allait hériter d’une somme d’argent, largement
assez pour se payer des crocs de vampire en plastique… après,
il lui serait encore resté dans les huit millions de dollars.
      

      
        — Putain de merde ! s’exclama Leonard. Elle a inventé une
machine à mouvement perpétuel ?
      

      
        — Non. Sa mère a gagné au loto.
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        — Une sacrée cagnotte, appréciai-je. Huit millions de
dollars…
      

      
        — Pauvre gamine, dit Marvin. Elle n’aura jamais eu la
chance de flamber son pognon.
      

      
        Il ramassa ses notes, y jeta un coup d’œil et poursuivit :
      

      
        — Son père est mort quand elle était jeune. Sa mère s’est
remariée, mais elle n’appartenait pas exactement à la haute.
Elle picolait. Elle tapinait ici et là. Coincée deux fois pour
vol à l’étalage. Un jour, elle a même appris à Mini à planquer
des trucs dans son pantalon. À l’époque, la gamine avait cinq
ans. Elle s’est fait virer de la plupart de ses boulots, en général parce qu’elle omettait de se pointer au travail ou qu’elle
débarquait complètement biturée. Mais aussi, une fois, pour
avoir taillé une pipe à un collègue dans la réserve, contre cinquante dollars. Elle a eu aussi une amende pour avoir abandonné un chien au bord de la route en lui souhaitant bonne
chance pour la suite.
      

      
        — Pas un délit qu’elle n’ait commis, commenta Leonard,
sauf peut-être celui de porter un survêt en polyester.
      

      
        — Les sources de toutes ces infos sont fiables ? demandai-je.
On n’a rien su de tout ça avant.
      

      
        — Si je n’en étais pas certain, je n’en tiendrais pas compte,
répondit Marvin. Mes contacts ne savent pas tout, mais ils
connaissent quand même pas mal de trucs. Ça vient surtout
de flics et d’ex-flics à la retraite, et puis de deux avocats qui
ne sont pas encore des requins complets. Mais c’est juste des
renseignements basiques, rien qui nous permette de résoudre
l’affaire. Ça veut simplement dire que ce gros paquet de
pognon pourrait constituer un motif. À nous de déterminer
si c’est le cas ou non.
      

      
        — Merde, déclara Leonard. J’espérais que quelqu’un
d’autre avait torché le travail à notre place et qu’on en aurait
fini aujourd’hui.
      

      
        — En fait, ce sont ces histoires de vampires qui ont ouvert
une brèche, dit Marvin. Ça m’a donné une idée des bonnes
personnes à contacter chez les flics. Dès que je leur ai parlé de
trucs qu’ils ne savaient pas encore, ils ont été plus sympas avec
moi et m’ont lâché des infos que je n’avais pas. Ils ont pensé
qu’ils pourraient tout aussi bien me les donner. Après tout,
pour eux, cette affaire était abandonnée depuis longtemps.
C’est comme ça que ça se passe dans le boulot de détective :
plus vous en savez, plus les autres sont prêts à vous renseigner.
Alors, je déteste vous faire des compliments, les garçons, mais
dans le cas présent, vous avez bien bossé.
      

      
        Marvin posa ses notes sur son bureau et se laissa aller dans
son fauteuil. Le sien était bien meilleur que les nôtres, plus
confortable, avec des roulettes.
      

      
        — Mini n’avait pas de vrais amis parce que sa personnalité était un peu étrange, reprit-il. C’est pour ça qu’elle s’est
lancée dans ce délire de vampire et s’est acoquinée avec cette
bande.
      

      
        — Elle était mignonne, dis-je. On voit ça sur la photo. Un
peu figée, un peu pâle et beaucoup trop morte à mon goût,
mais sans traces apparentes de fourmis ou d’asticots, ni de
pourriture… encore tout à fait présentable jusqu’à ce que la
charogne s’y mette. En général, les jolies filles sont populaires.
Enfin, quand elles sont encore en vie.
      

      
        — Elle l’était auprès de certaines personnes, d’une certaine
façon, dit Marvin.
      

      
        — C’était la pute du quartier ? fis-je.
      

      
        — Ouaip, répondit Marvin. D’après Will Turner, un flic
à la retraite avec qui j’ai parlé — le mec qui a été le premier
à interroger Mini, quand Godzilla a massacré cet étudiant et
lui a sucé le sang. Il a eu l’impression que Mini essayait de
s’intégrer. Les types l’aimaient bien parce qu’elle n’était pas
trop difficile quand il s’agissait d’écarter les jambes, mais ça
s’arrêtait là.
      

      
        — Si seulement elle avait pratiqué le chant tyrolien, commenta Leonard.
      

      
        — T’es un salopard sans cœur, dis-je.
      

      
        — Pour moi, tu vois, le côté sans cœur, c’est que cette
nénette ait massacré avec ses copines ce connard d’étudiant
bourré, répliqua Leonard. Et, en récompense, sa mère gagne
huit millions de dollars avec un billet de loterie à deux dollars.
Où est la morale, là-dedans ?
      

      
        — Elle l’avait acheté dans une station-service, expliqua
Marvin. Un jour, une fois le fric récupéré, elle est partie faire
la fête et se bourrer la gueule, en laissant son mari à la maison
avec un verre de lait et un sandwich à la saucisse en guise de
dîner. En fin de compte, elle était tellement défoncée qu’elle
s’est endormie au volant de sa voiture au beau milieu d’un
passage à niveau.
      

      
        — Je vois venir la suite, rigola Leonard.
      

      
        — Elle, en revanche, elle n’a rien vu venir, poursuivit
Marvin. Un train a percuté sa bagnole et l’a traînée sur deux
bons kilomètres avant de la balancer dans un étang. On l’a
retrouvée le lendemain. Quelqu’un a fini par repérer son toit
qui dépassait de l’eau et brillait au soleil. Quand ils l’ont sortie, la maman avait le moteur de la voiture enfoncé dans le
cul. Mais la bonne nouvelle, d’après mon contact, c’est que
l’airbag avait fonctionné.
      

      
        — Cette technologie, c’est vraiment quelque chose, dis-je.
      

      
        — Je suppose que c’est le mari qui a hérité ? fit Leonard.
      

      
        Marvin secoua la tête.
      

      
        — Non. Twilla, la mère de Mini, a eu le temps de se payer
une voiture neuve, une nouvelle coupe de cheveux et trois
mille dollars de saloperies à crédit… Et puis elle est allée voir
un avocat et a rédigé son testament. Elle avait tout légué à sa
fille si quelque chose devait lui arriver. Un peu plus tard, elle
s’est fait passer dessus par ce train. Et quelque temps après, on
a buté sa gosse et son petit ami.
      

      
        — C’était qui le prochain de la liste, après Mini ?
m’enquis-je.
      

      
        — Un refuge pour animaux, expliqua Marvin. Twilla
aimait les chats. Pas les chiens, uniquement les chats.
      

      
        — C’est pas bien, ce genre de préjugés, dit Leonard.
      

      
        — Bert, son mari, n’a pas été complètement oublié. Il a
reçu dix mille dollars. Mais ça a dû sérieusement le faire chier.
Il se retrouve avec dix mille malheureux dollars quand les
matous se goinfrent d’un pactole de près de huit millions…
Ça fait une grosse touffe d’herbe à chat.
      

      
        — Bert aurait pu vouloir se venger, suggérai-je.
      

      
        — J’imagine que les félins surveillent leurs arrières, dit
Leonard.
      

      
        — Les flics ont vérifié ses alibis dans tous les sens, expliqua
Marvin. Ils n’ont rien trouvé qui les ait amenés à croire qu’il
était dans le coup. Mais il a un motif. Je ne sais pas comment
on peut relier ça aux autres filles, mais peut-être qu’il s’est
arrangé pour faire croire que ces meurtres étaient en rapport
avec les saloperies de Godzilla et de ses copines. D’après mes
notes, Bert avait juste assez de couilles pour se débarrasser
des chats de Twilla au refuge. Selon les flics, sa méchanceté
n’allait pas plus loin. Mais on le maintient quand même sur
notre liste des suspects.
      

      
        — June devrait y figurer aussi, dit Leonard. Je ne sais pas
jusqu’où j’achète l’argument comme quoi « elle aimait vraiment son frère »… Elle n’avait aucune envie qu’il hérite à sa
place. Elle était assez friquée pour recruter des hommes de
main et, si Mimi s’est trouvée là au mauvais moment, tant
pis pour elle. June n’avait pas besoin de cet héritage, mais ce
sont souvent ceux qui en ont le moins besoin qui en veulent
le plus.
      

      
        — Très bien, déclara Marvin. On garde aussi June sur la
liste.
      

      
        — Vous ne trouvez pas un peu bizarre que la mère de Mini
ait fait un testament aussitôt après avoir touché le pactole ?
demandai-je.
      

      
        — Pas vraiment, répondit Marvin. Elle était assez vieille
pour penser à ce genre de choses. Elle a peut-être fini par
ressentir un sentiment maternel, elle s’est dit que s’il lui arrivait un truc, Mini hériterait et que ça compenserait un peu
le fait qu’elle n’avait pas été la meilleure maman du monde.
Et si Mini y passait, eh bien, les matous du refuge en profiteraient… D’ailleurs, le mari a embauché un avocat pour
contester la décision et tenter d’arracher l’argent aux petites
pattes poilues de tous ces minets désespérés. Je ne sais pas si
ça a marché. Mais il n’y a rien chez ce mec qui fasse croire que
c’est un assassin. Quant à la mère, je dirais que le coupable est
à chercher du côté d’une trop grande consommation d’alcool
et d’une bonne dose de stupidité.
      

      
        Je jetai un coup d’œil à Leonard et à son tapabord, puis me
tournai vers Marvin et demandai :
      

      
        — T’as déjà rencontré des cas où le meilleur ami de la victime l’avait tuée parce qu’il n’aimait pas son chapeau ?
      

      
        — Non, répondit Marvin en regardant Leonard, mais je
pourrais comprendre la motivation de l’assassin.
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        Marvin nous donna les contacts de quelques personnes à
interroger. Je pliai la feuille et la rangeai dans la poche de ma
veste. On s’éclipsa au moment où la bouffe du patron arriva.
On pige très bien quand on ne veut plus de nous.
      

      
        De retour chez moi, on se fit des sandwiches aux œufs au
plat et on s’installa face à face sur mon canapé pour se parler
en se regardant. Comme Leonard avait fini par ôter son tapabord, c’était plus facile pour moi.
      

      
        On décida qu’il fallait aller voir Bert, le beau-père de Mini.
Je l’appelai sur son portable. Ça sonna un bon moment, mais
il finit par répondre.
      

      
        Je lui expliquai qu’on enquêtait sur l’assassinat de sa belle-fille, à la demande de la mère de son petit ami et qu’on aurait
aimé le rencontrer.
      

      
        — On ne peut pas faire ça au téléphone ? demanda Bert.
      

      
        — On pourrait, mais on préfère parler avec les gens en tête
à tête.
      

      
        — J’ai pas grand-chose à vous raconter et, vu que je vous
connais pas, j’ai aucune envie de vous inviter chez moi.
      

      
        — OK, dis-je.
      

      
        — J’ai reçu des menaces.
      

      
        — Des menaces ? répétai-je.
      

      
        — J’en dirai pas plus.
      

      
        — Écoutez, je ne sais rien au sujet de ces menaces, mais on
est réglo. Et si on se retrouvait dans un lieu public ? On vous
invite à déjeuner.
      

      
        — Je viens de me faire un sandwich.
      

      
        — Eh bien, alors, si on se rencontrait simplement en ville ?
      

      
        Il resta silencieux si longtemps que je pensai qu’on avait été
coupés. Mais juste au moment où j’allais raccrocher, il dit :
      

      
        — Je vais faire un saut à la vente aux enchères, à la grange,
rejoignez-moi là-bas.
      

      
        — Je ne suis pas sûr de savoir à quoi vous ressemblez.
      

      
        — Appelle-moi sur mon putain de portable, mec. Sers-toi
de ta tête. Contactez-moi en arrivant.
      

       

      
        Tandis qu’on roulait vers la fameuse grange, je constatai :
      

      
        — Il a l’air parano.
      

      
        — Ça ne signifie pas qu’il n’a pas quelqu’un après lui,
répondit Leonard.
      

      
        — Enlève cette foutue casquette, Leonard. Là où on va,
c’est le pays des cow-boys. Si tu te pointes affublé comme ça,
c’est que tu cherches les embrouilles. La seule chose qui te
manque, c’est un sac à main.
      

      
        — Ce chapeau n’a rien d’efféminé, répliqua-t-il. Dans la
bonne vieille Angleterre, on le mettait pour chasser les cerfs.
Des vrais hommes. Des vrais fusils. Des vrais bébêtes. Et ces
tapabords.
      

      
        — Les cerfs étaient probablement morts de rire quand ils
les voyaient.
      

      
        Lorsqu’on arriva à la fameuse grange, le parking était
bondé de pick-up et de camping-cars, et l’endroit empestait
la bouse de vache : l’odeur était si violente qu’il nous fallut
presque l’enjamber pour atteindre l’entrée.
      

      
        À l’intérieur, on aurait dit une pub pour les jeans et le
tabac à chiquer. Des chapeaux de cow-boy flottaient sur une
énorme foule. La dernière fois que j’avais vu un tel rassemblement, c’était dans une rediffusion des Dix Commandements.
Qui aurait cru que les ruminants passionnaient autant de
gens ? L’odeur de merde était si forte que je regrettai de ne
pas avoir pensé à apporter mon matériel d’alpiniste pour la
franchir.
      

      
        On s’avança à travers la multitude et, tout en marchant,
Leonard tira le tapabord de sa poche arrière, le tapota pour
faire ressortir le fond comme une serviette mouillée, puis le
posa sur sa tête.
      

      
        — T’es un fils de pute, dis-je.
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        Tandis qu’on fendait la foule, un grand cow-boy avec une
collection de cure-dents fichés dans le ruban de son chapeau
dévisagea Leonard avec une franche curiosité. J’étais juste
derrière mon pote.
      

      
        — Il anime un goûter d’anniversaire pour des gamins,
juste après ça, expliquai-je.
      

      
        Le cow-boy me considéra et hocha la tête, comme si ça
expliquait tout.
      

      
        On trouva un endroit un peu moins encombré. Je sortis
mon portable et j’appelai Bert.
      

      
        — Ouais, répondit-il immédiatement.
      

      
        — C’est Hap Collins. Je vous ai parlé un peu plus tôt.
      

      
        — De quoi ?
      

      
        À présent, j’étais certain que Bert n’était probablement pas
le couteau le plus affûté du tiroir.
      

      
        — De votre belle-fille. Vous m’avez dit de vous passer un
coup de bigo.
      

      
        — Oh, ouais. Je suis juste à côté de l’entrée. Trop de gens
là-dedans et on crève de chaud.
      

      
        — OK, dis-je. On se retrouve là-bas. Vous ressemblez à
quoi ?
      

      
        — Et vous ?
      

      
        — On est deux. Je mesure dans les un mètre quatre-vingts
et j’ai les cheveux marron. Trapu. Le type qui est avec moi est
noir.
      

      
        — Noir ?
      

      
        Il sembla surpris.
      

      
        — Ouais. Y a une race entière de gens comme lui. C’est
juste un de ces mecs.
      

      
        — Noir, hein.
      

      
        — Aujourd’hui et pour toujours.
      

      
        En fait, il y avait quelques cow-boys black dans la grange,
mais ils étaient habillés en accord avec l’endroit.
      

      
        — Vous nous reconnaîtrez, il est plus grand que moi et il
a les tempes grisonnantes, précisai-je. Ah oui, et il porte un
chapeau ridicule.
      

      
        — Hé ! protesta Leonard.
      

    

  
    
       

      
        
          21
        

      

       

      
        Il faisait chaud dans la grange et ça ne nous fit pas de
mal de sortir à l’air libre. Dehors, il y avait des hommes et
des femmes coiffés de Stetson et de casquettes publicitaires ;
quelques-uns tiraient sur leur clope. Un grand type frottait
ses semelles sur l’angle d’une marche en béton pour racler la
bouse de vache collée à ses bottes.
      

      
        Il se retourna pour nous regarder. Il sourit en voyant Leonard. Je me doutai que c’était Bert. Grand et costaud, genre
ouvrier de chantier ; il avait du muscle et un visage buriné par
le soleil, peut-être aussi par les coups de poing.
      

      
        — Bordel, mec, ce putain de galurin est le plus moche
que j’aie jamais vu ! s’exclama-t-il en nous rejoignant, tout en
repoussant son chapeau de cow-boy en arrière. Tu le portes
juste pour chier dedans, à l’occasion ?
      

      
        Bert, mon gars, t’es en train de jouer ta vie, là…, pensai-je.
Leonard resta planté, les mains devant lui, la droite posée par-dessus la gauche, à la hauteur de sa boucle de ceinture — la
position qu’il adoptait toujours quand il voulait passer pour un
mec à la coule, mais qu’il se préparait à vous arracher la tête.
      

      
        — Non, répondit-il, quand je veux faire caca, je prends un
Stetson. Celui-là, je le garde propre.
      

      
        Ils se dévisagèrent. Bert avait l’air d’être un dur à cuire.
Mais le truc, c’était que Leonard n’en avait pas simplement
l’air, c’en était un.
      

      
        — Bert, intervins-je, on essaie juste de découvrir qui a tué
votre fille.
      

      
        — Ma belle-fille, corrigea-t-il. Ç’aurait pu être n’importe
qui.
      

      
        — Donc, vous n’avez aucune idée ?
      

      
        — Si, j’en ai une.
      

      
        — Qui est…? demanda Leonard.
      

      
        — Je la garde pour moi.
      

      
        — Vous avez dit aux flics ce que vous pensiez ? insista
Leonard.
      

      
        — Non.
      

      
        — Et pourquoi ? m’enquis-je.
      

      
        — J’me foutais pas mal de Mini. Une gonzesse zarbi et
une vraie salope. Et aujourd’hui j’aime plus sa mère non plus.
Elle a légué tout son fric à sa fille et ensuite à un putain de
troupeau de chats. Vous en dites quoi ? Des chats ! Merde,
qu’est-ce qu’ils pourraient s’acheter ?
      

      
        — Des joujoux pour matous, répondit Leonard.
      

      
        Bert lui lança un regard noir.
      

      
        — Sans oublier de l’herbe à chat, ajouta mon pote.
      

      
        — Écoutez, je m’en branle de discuter avec vous, les gars.
Rien à foutre, cracha Bert.
      

      
        — Même si ça vous rapporte un peu de fric ? demandai-je.
      

      
        Là, je m’avançais un peu, mais j’avais comme l’impression
que Mme Christopher serait prête à cracher quelques dollars
supplémentaires pour des infos.
      

      
        — Enfin, ça dépend, ajoutai-je.
      

      
        — De quoi ? fit Bert.
      

      
        — De la qualité de vos renseignements, déclara Leonard,
comme s’il lisait dans mes pensées, ce qui était probablement
le cas.
      

      
        — Ouais, bon, annoncez la couleur et faites voir ce que
vous avez dans la poche, grommela Bert. Vous deux, m’avez
pas exactement l’air d’être des gros richards.
      

      
        — C’est pas de notre pognon qu’on parle, précisai-je.
      

      
        — Combien paie votre copain, alors ?
      

      
        — Encore une fois, ça dépend, fis-je.
      

      
        Bert laissa cette nouvelle faire le tour de son cerveau, ce qui
ne lui prit pas longtemps.
      

      
        — J’sais pas, murmura-t-il. J’ai l’impression que si j’en dis
trop, je pourrais avoir des ennuis.
      

      
        — De la part de qui ?
      

      
        — Ça, c’est mes oignons.
      

      
        Je me rendais bien compte qu’il était nerveux mais qu’il
faisait comme si de rien n’était.
      

      
        — Et si je vous donnais ma carte ? proposai-je. Vous nous
appelez si vous changez d’avis. Mais c’est une offre à durée
limitée.
      

      
        — Valable jusqu’à quand ?
      

      
        — Que diriez-vous de demain matin ? répondit Leonard.
      

      
        — J’pensais plutôt quinze jours, répliqua-t-il.
      

      
        — Et moi, je pense que vous ne nous connaissez pas bien,
dit Leonard.
      

      
        Je sortis mon portefeuille, l’ouvris et en tirai une carte que
je lui tendis.
      

      
        Il la regarda, et me considéra de nouveau.
      

      
        — Les Enquêtes Hanson. Eh bien, si vous êtes Hap Collins,
alors c’est Hanson votre pote ?
      

      
        — Non, déclara Leonard. On travaille pour Hanson.
      

      
        — Si vous changez d’avis, contactez-nous, répétai-je.
      

      
        Bert tourna et retourna la carte dans ses mains. Il avait l’air
de réfléchir très sérieusement à tout ça. Puis il la glissa dans la
poche de sa chemise et grommela :
      

      
        — Je vais voir…
      

      
        Là-dessus, il s’éloigna à travers le parking. On le suivit du
regard. Il monta dans une camionnette noire si vieille que je
fus incapable d’identifier la décennie dont elle datait. Il mit
le contact et elle fila en cliquetant dans un nuage de fumée
noire, comme un bidule cassé dégringolant une pente.
      

      
        — T’as des cartes de visite, maintenant ? s’étonna Leonard.
Moi, j’en ai pas.
      

      
        — C’est Marvin qui me les a données.
      

      
        — Il m’en a pas donné, à moi.
      

      
        — Il m’a demandé de les partager entre nous.
      

      
        — Et c’est ça ce que tu appelles partager ? Toi t’en as, et
moi pas ?
      

      
        — Je garde nos deux parts.
      

       

      
        Dans la voiture, tandis qu’on rentrait chez moi, je lui
demandai :
      

      
        — Qu’est-ce que t’en penses ?
      

      
        — Sais pas. Il est un peu bizarre. Soit il est parano, soit il
s’y croit, soit il sait un truc qu’il ne nous a pas dit. Et il essaie
de le monnayer. Peut-être qu’avant nous il a déjà tenté le coup
avec quelqu’un d’autre et qu’il n’aurait pas dû déconner avec
cette personne-là. J’ai comme l’impression qu’il a vraiment
les chocottes. Il roule des mécaniques, mais…
      

      
        — Il en faisait trop, murmurai-je.
      

      
        — Ouaip, on n’a pas de mal à le remarquer, vu qu’on fait
ça tout le temps.
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        Une fois à l’étage, dans ma chambre, j’appelai Brett de
mon portable. Elle répondit dès la première sonnerie.
      

      
        — Si je comprends bien, t’étais assise là à attendre mon
coup de fil ? persiflai-je.
      

      
        — En fait, j’attendais des nouvelles de mon petit copain.
      

      
        — C’est un beau gosse ?
      

      
        — Pas particulièrement, mais au téléphone, il est pas mal.
      

      
        — Il est bien gaulé ?
      

      
        — Non, mais je peux rêver.
      

      
        — Ce petit copain, ça ne serait pas moi par hasard ?
      

      
        — Ça se pourrait.
      

      
        — Merci de me remonter le moral.
      

      
        — Tu sais bien que je t’aime, malgré tous tes défauts.
      

      
        — Comment ça se passe ?
      

      
        — Eh bien, pas trop mal pour une petite crise, mais c’est
toujours le même problème. Ma fille mène une vie de merde,
et elle prétend qu’elle veut changer et elle me raconte toutes
ses misères, et puis elle recommence à faire exactement ce
qu’elle a toujours fait et à être exactement la personne qu’elle a
toujours été… Une pute qui boit trop, qui achète ses fringues
dans des boutiques de luxe à Houston et sa lingerie en promo
chez Wal-Mart.
      

      
        — Et tu penses que c’est de ta faute ?
      

      
        — Une partie de tout ça est de ma faute. Sauf pour les
sous-vêtements chez Wal-Mart… Oh, merde. À qui je parle ?
Tu sais bien que les miens viennent aussi de là-bas.
      

      
        — Ton ex a une certaine part de responsabilité dans les
problèmes de Tillie, lui aussi.
      

      
        — Vrai, mais ce n’était pas une raison pour foutre le feu à
ses tifs. Je pense que j’ai donné un mauvais exemple.
      

      
        — Peut-être un peu, dis-je.
      

      
        — Et toi, ça va, ton boulot de privé ?
      

      
        — J’y suis jusqu’au cou. Mais il paraît qu’il y aura un gros
chèque au pied de l’arc-en-ciel. Leonard et moi, on a entendu
aussi quelques trucs sympas sur des vampires, des têtes de
diable, un cadavre bouffé par ses chiens et une pauvre femme
qui a gagné le gros lot à la loterie avant de se faire passer
dessus par un train. Ah oui, et un tas de chats qui ont hérité
de l’argent de la loterie.
      

      
        — Pardon ?
      

      
        Je lui racontai toute l’histoire.
      

      
        — C’est un paquet de trucs bizarres, commenta Brett
quand j’eus terminé.
      

      
        — Tu crois ? Au fait, tu rentres quand ?
      

      
        — Demain. Je serai là à midi.
      

      
        — C’est vrai ?
      

      
        — Je viens juste de prendre ma décision. Tillie était la
même avant mon arrivée, et elle ne changera pas après mon
départ.
      

      
        — Comment va son business ?
      

      
        — En plein boom. Un de ses clients m’a demandé si ça
m’intéressait de faire un truc mère-fille avec lui.
      

      
        — Sans déc ?
      

      
        — Ouais, même que ça m’a rapporté trois cents dollars, et
qu’il y avait un poney dans l’affaire.
      

      
        — T’as pas facturé plus cher ? Rien qu’avec le poney, ça
vaut déjà les trois cents dollars.
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        Leonard avait des trucs à faire ce soir-là. Autrement dit, il
avait décidé de téléphoner à John pour tenter de le convaincre
de revenir. À mon avis, il avait plus ou moins épuisé toutes les
options dans cette histoire. Les choses avaient mieux marché
avec John qu’avec ses copains précédents, mais je connaissais suffisamment Leonard pour savoir qu’il avait une idée
derrière la tête. Une fois qu’il aurait obtenu ce qu’il voulait,
même si John se pointait devant sa porte le cul à l’air et la bite
à la main, mon pote ne serait plus intéressé. Quand il avait les
boules, c’était pour de bon.
      

      
        Moi, j’étais du genre à tout regretter et à flipper pour tout.
En ce moment même, j’étais inquiet. J’avais peur que Bert
ne nous rappelle pas. Et, dans le cas contraire, qu’il n’ait rien
d’intéressant à nous raconter et tente simplement de nous
extorquer du fric. J’estimai que j’avais été stupide de lui
promettre de l’argent. Bien sûr, au pire, je pourrais toujours
taper dans mes économies et lui proposer quelques milliers
de dollars, mais je n’en avais aucune envie et je ne voulais pas
non plus dilapider le pognon de notre cliente.
      

      
        Je me disais aussi qu’il n’était qu’un crétin présomptueux à
la cervelle pleine d’ennemis imaginaires. Un mec aigri, obsédé
par les chats qui lui avaient piqué l’argent de sa veuve et qui
serraient tous ces biftons entre leurs petites pattes poilues…
      

      
        Je montai et je me couchai sans ôter mon slip. Je lus un
bon livre jusqu’à minuit. Quand je le posai, il ne me restait
plus qu’un chapitre.
      

      
        Je l’avais laissé tomber parce que je m’étais mis à penser à des choses qui avaient surgi du passé sans prévenir. Je
ne savais pas ce qui déclenchait ces souvenirs, mais depuis
quelque temps ça se produisait de plus en plus fréquemment.
Quand tout était calme autour de moi, mon esprit ne cessait
de revenir à la violence que j’avais infligée ou subie au cours
de ma vie. Des coups de feu et des castagnes, du sang et de la
cervelle éclaboussant les murs. Ce soir-là, ces réminiscences
me frappèrent avec une telle brutalité que j’eus l’impression
d’être écrasé par un camion en traversant la rue sans regarder.
      

      
        Je me rendis compte que je haletais.
      

      
        Je m’assis au bord du lit et posai mes pieds par terre. Je
m’obligeai à respirer profondément en tentant de me persuader que j’emprisonnais toutes mes pensées dans un ballon
noir et que je le laissais s’échapper.
      

      
        Et il fallait que je me débarrasse d’un sacré paquet de
ballons.
      

      
        Au bout d’un moment, je me sentis mieux. Je décidai de
prendre une douche chaude et de laisser le jet d’eau me masser la nuque. Quand je sortis et me séchai, je regardai l’heure.
Il était tard.
      

      
        Je vérifiai mon portable resté sur la table de chevet.
      

      
        J’avais manqué deux appels.
      

      
        Je les écoutai.
      

      
        Ils étaient de Bert.
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        Il avait laissé un message sur ma boîte vocale.
      

      
        — Salut, c’est Bert. On s’est vus aujourd’hui, vous et le mec
de couleur avec son chapeau ridicule, à la vente aux enchères,
vous vous souvenez ? commença-t-il comme s’il pensait qu’on
l’avait déjà oublié. Bon, rappelez-moi si vous avez du pognon.
J’ai quelque chose pour vous.
      

      
        Je composai illico son numéro.
      

      
        Pas de réponse.
      

      
        Je laissai un message à mon tour.
      

      
        Je n’avais manqué son appel que de quelques minutes. Où
diable était-il passé ?
      

      
        Je finis de m’essuyer, me recouchai et repris mon bouquin.
Je lus seulement une page ou deux, puis je le rappelai.
      

      
        Toujours rien.
      

      
        Je finis par éteindre et je m’endormis. Mais me réveillai au
beau milieu de la nuit et repensai à son coup de fil. Il n’y avait
aucune raison de soupçonner quoi que ce soit de bizarre ou
de grave. Il m’avait bigophoné et laissé un message, et je lui
avais répondu en lui en laissant un aussi, point final. Mais je
n’arrivais pas à me débarrasser de ce sentiment paranoïaque
qu’un truc ne tournait pas rond.
      

      
        Il n’avait rien dit de nature à éveiller mes soupçons, mais
j’avais senti une note d’inquiétude dans sa voix. Est-ce que
c’était le cas ? Peut-être que je me faisais des idées.
      

      
        Je me tournai et tentai de me rendormir. En vain.
      

      
        Je rallumai et rouvris mon roman, mais mon esprit n’arrivait pas à se concentrer sur les mots. Alors je me levai, je
m’habillai et je partis chez Bert, à Camp Rapture. Le trajet
me prit dans les quarante-cinq minutes.
      

      
        Sa maison était à l’écart de la nationale, derrière une barrière à bétail, au bout d’une piste qui n’était qu’une simple
trace dans un pré. Juste au moment où j’allais m’y engager, une voiture en sortit et faillit m’emboutir. Elle fila sans
s’arrêter.
      

      
        Je n’eus pratiquement pas le temps de la voir, mais j’eus
l’impression qu’il s’agissait d’un 4×4. J’aperçus juste des
phares et une forme floue qui passait à toute berzingue devant
moi. Un gros véhicule de n’importe quelle couleur foncée.
      

      
        Je roulai avec précaution jusque chez Bert. Il vivait dans
une caravane vert et blanc posée sur des parpaings au milieu
des herbes folles. D’un côté, il y avait un ruisseau et de l’autre
une cabane en tôle où la porte manquait. À l’intérieur, je distinguai une tondeuse à gazon et un truc sur des tréteaux qui
ressemblait à un moteur de voiture.
      

      
        La caravane de Bert avait l’air de ne n’avoir jamais été
neuve, même à sa sortie de l’usine. Sa camionnette était garée
dans la cour. L’habitation la plus proche — une autre caravane plus loin sur la route — était à un bon kilomètre. On
était dans un coin perdu, ici.
      

      
        Je restai assis dans ma bagnole un moment, puis j’ouvris la
boîte à gants où je pris mon .38 Super, des gants et une petite
lampe de poche. Je précise qu’il s’agit d’un Super, parce que
quand j’oublie de le dire, Leonard me sort toujours un truc
du genre : « On ne fait pas de calibres .38 en automatique. »
Et moi, à chaque fois, je me dis : si ça n’existe pas, alors pourquoi on appelle celui-là .38 avec un mot derrière ? Leonard
est censé savoir que c’est un « Super », non ? Les maniaques
des flingues me pompent le cul.
      

      
        Voilà le genre de trucs auxquels je pensais quand je n’avais
pas envie de réfléchir à ce que j’allais faire l’instant suivant,
parce que je savais très bien que c’était stupide, bien plus stupide que le Super que mon pote m’obligeait à ajouter après
.38 quand je parlais de mon arme. Mais ça me calmait. Je me
dis que les passagers du 4×4 devaient être loin maintenant
et que si c’étaient des gens dont je devais m’inquiéter, cette
inquiétude s’éloignait de moi à cent vingt kilomètres à l’heure
sur une route de campagne, dans le noir. Enfin, j’espérais.
      

      
        Je regardai derrière moi, histoire de me rassurer. Pas de
phares. Aucune silhouette dans l’obscurité. Juste un vaste
pâturage désert. Je ne vis pas de vaches non plus. Peut-être
Bert avait-il l’intention de se lancer dans l’élevage. Ou alors
il venait de s’arrêter. Peut-être qu’il aimait les vaches, tout
simplement, et que c’était pour ça qu’il traînait aux enchères
à bestiaux.
      

      
        Je descendis de voiture, j’enfouis le pistolet et la lampe
dans la poche de ma veste et enfilai mes gants. J’allais jusqu’à
l’entrée. Un parpaing en ciment faisait office de marchepied.
Je montai dessus et tentai de regarder à travers le petit losange
en verre qui ornait la porte, mais c’était juste une décoration,
pas une fenêtre. Le verre était opaque. N’empêche, ça me fit
plaisir que ce rectangle de bois et d’aluminium ait une déco
aussi classieuse. À l’intérieur, il y avait peut-être un chandelier
sur une table basse.
      

      
        Je frappai, d’abord discrètement, puis plus fort. Je fis le tour
de la caravane. Là, il y avait une véranda décrépite, ruinée par
les intempéries. J’y grimpai et je frappai à nouveau. Le bruit
retentit à l’intérieur et mourut doucement, comme un ballon
cessant de rebondir. Je redescendis et j’essayai, en me relevant
sur la pointe des pieds, de regarder par les fenêtres, mais tous
les rideaux étaient tirés.
      

      
        La clim, qui dépassait de la fenêtre de la chambre, bourdonnait, ce qui me sembla inutile vu que l’hiver approchait.
      

      
        Je regagnai la porte de devant et me demandai si je n’allais
pas tout bonnement la forcer. Sauf que ça ne me mènerait à
rien, sinon à un séjour à la prison de Camp Rapture.
      

      
        Alors, je me dis « Oh et puis merde ! » et je tournai la
poignée.
      

      
        Ce n’était pas fermé à clé.
      

      
        Je ne savais pas si c’était une bonne nouvelle ou non. J’étudiai de plus près le chambranle, près de la serrure. Le bois était
fissuré — le genre de truc qu’un professionnel réussit en une
seconde et quasiment sans bruit. Mes cheveux se hérissèrent
sur ma nuque comme les poils d’une brosse.
      

      
        Dès que j’eus poussé le battant, j’espérai que l’odeur qui
m’assaillit venait d’un rat crevé dans la cloison — sauf que
j’avais déjà senti ça en d’autres occasions et que je savais exactement de quoi il s’agissait. Ce n’était pas la puanteur d’une
mort ancienne, mais celle du sang frais et des excréments, la
conséquence habituelle d’une mort violente.
      

      
        La seule chose à faire, à présent, était d’appeler les flics et
de ne pas entrer. Et donc, je ne les prévins pas et j’avançai. Je
suis comme ça. Je mis ma main droite dans la poche de ma
veste pour garder mon flingue au chaud et, de l’autre, j’éclairai les lieux avec ma lampe. Je restai immobile à renifler cette
pestilence, m’attendant à voir quelqu’un surgir de l’ombre et
me sauter dessus.
      

      
        Un immense téléviseur occupait la majeure partie de la
pièce. Sur le mur, un tableau représentait des chiens jouant au
poker. Il fallait bien qu’il y ait des gens qui achètent ce genre
de saloperies. Je l’admirai plus longtemps qu’il ne le méritait.
L’endroit était si exigu qu’il fallait des talents d’acrobate pour
vivre là. Je continuai à zieuter les cabots à la lumière de ma
torche. Tout plutôt que d’aller voir d’où venait cette puanteur. La clim ronronnait et le froid n’était pas agréable.
      

      
        Je finis par décoller mes pieds du sol et j’avançai vers le
fond de la caravane. La porte de la chambre était ouverte.
J’entrai. Je fis courir le faisceau de ma lampe sur les murs.
On aurait dit que l’endroit avait été dévasté par une mini-tornade. Les tiroirs avaient été vidés sur le sol et sur le lit. La
source de cette pestilence venait d’une forme allongée sur le
pieu sous une montagne d’objets.
      

      
        Comme aucun vampire ne semblait tapi dans l’ombre, je
ne sortis pas le pistolet de ma poche. J’attrapai un coin de la
couverture et je tirai.
      

      
        Dessous, il y avait un type. Il n’était pas endormi. Je plaquai mon tee-shirt sur mon nez, mais ça ne m’aida pas beaucoup — l’odeur du sang et de la merde était trop puissante.
Le corps gisait sur le dos. Il était nu, sanguinolent, et il avait
pris une couleur sombre. Je déplaçai lentement le faisceau
lumineux sur lui.
      

      
        C’était Bert, comme je m’y attendais.
      

      
        Il avait un trou au milieu du front. Sous sa tête, les draps
étaient imbibés de sang noir en train de sécher. À la lumière
de la lampe, on aurait dit qu’il avait renversé un pot de cire
noire. Ses mains étaient maintenues par une corde fixée aux
barres du sommier. Ses jambes étaient attachées au pied du lit
de la même manière.
      

      
        J’éclairai sa poitrine nue, puis son ventre. Il y avait là
quelque chose qui ressemblait à des restes de pénis tailladé
avec un objet tranchant. On aurait pu appeler ça une circoncision capitale.
      

      
        Un cafard sortit de sous le corps et courut sur les draps,
ce qui prouvait que Bert n’était pas très porté sur le ménage
ou que les tueurs étaient venus avec leur provision d’insectes.
Entre les jambes du mort, à la hauteur de ses mollets, un
motif était dessiné sur les draps avec du sang.
      

      
        Une tête de diable.
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        Je vomis près de la voiture, car la puanteur du cadavre
squattait mes narines. J’étais habitué à voir des macchabées et
à respirer l’infection de la mort, mais, cette nuit, elle s’accrochait à moi comme de la merde à un bâton.
      

      
        Et elle m’accompagna tandis que je rentrais chez moi.
      

      
        Plusieurs fois je faillis sortir mon portable et appeler les
flics, ou Leonard, ou Marvin, pour leur annoncer ma découverte, mais je n’en fis rien. Je ne savais pas pourquoi. J’étais
tétanisé par l’idée que si j’étais arrivé à la caravane juste un
peu plus tôt, j’aurais pu finir comme Bert… Ce n’était pas
la première fois que je sentais le vent du boulet, mais il me
semblait que c’était de plus en plus fréquent et que, tôt ou
tard, la chance m’abandonnerait.
      

      
        En roulant sur la route qui menait à la nationale, j’étais
comme déconnecté. Une partie de moi se demandait si je
n’étais pas dans mon lit en train de cauchemarder. L’autre
savait bien que non.
      

      
        J’étais engagé sur la nationale quand je vis surgir dans mon
rétro un 4×4 noir qui se rapprocha rapidement. Peut-être
était-ce celui que j’avais aperçu du côté de chez Bert. Ou
peut-être pas.
      

      
        J’appuyai sur le champignon. Mais le 4×4 me rattrapa…
et me dépassa comme si j’étais à l’arrêt. Il poursuivit sa route.
      

      
        Il filait comme un avion. Il fut très vite hors de vue.
      

      
        Mon portable sonna. Je frisai la crise cardiaque.
      

      
        Le numéro de Bert s’afficha sur l’écran.
      

      
        — Allô ? murmurai-je.
      

      
        À l’autre bout, on raccrocha.
      

      
        Merde. Ils avaient récupéré le téléphone de Bert ; du coup,
ils connaissaient mon numéro et pouvaient remonter jusqu’à
moi, ce qui était facile en ces temps d’Internet. Je n’aimais pas
ça. Je n’aimais pas ce que je faisais dans la vie. Je ne m’aimais
pas moi-même. Je n’aimais rien de tout ce qui me passait par
la tête en cet instant.
      

      
        Je repensai à Bert, puis à celui, ou ceux, qui avait été
capable de lui faire une chose pareille. Ils l’avaient torturé.
Peut-être qu’il savait un truc important ou en tout cas qu’ils
en étaient persuadés, comme on l’avait envisagé avec Leonard. Et peut-être que désormais ils pensaient que moi aussi
je savais quelque chose.
      

      
        Bordel !
      

       

      
        En arrivant chez moi, je sortis de voiture l’arme au poing
et j’entrai avec précaution dans la maison. Je vérifiai le rez-de-chaussée, puis l’étage.
      

      
        Une fois redescendu, je regardai au-dehors par les fenêtres
du salon puis celles de la cuisine, mais je ne vis rien qui aurait
pu m’inciter à ouvrir le feu. Je me sentais étrangement faible,
comme jamais auparavant.
      

      
        Je pensai à Brett. Je pouvais l’appeler. Lui raconter ce que
j’avais découvert.
      

      
        Mais je n’en fis rien.
      

      
        Je m’écroulai dans un fauteuil du salon et posai l’automatique à côté de moi, sur son bras. Je me disais qu’il fallait que
je me relève et que j’aille au lit, ou que je passe un coup de fil
à quelqu’un. Leonard. Marvin. Brett. Mais je ne bougeai pas.
      

      
        Je ne voulais pas retourner à l’étage.
      

      
        Je ne voulais pas qu’on se faufile dans mon dos.
      

      
        Je voulais surveiller les portes de devant et de derrière en
restant au milieu du salon, dans ce fauteuil.
      

      
        J’essayai de dormir. Impossible. J’avais envie d’aller aux
toilettes, mais je ne parvins pas à me lever.
      

      
        Je restai là, immobile.
      

      
        À un moment, je me rendis compte que j’avais chié, après
tout. J’étais toujours dans le fauteuil et je sentais l’odeur de
ma propre merde. Mon esprit semblait rationnel. Comme s’il
comprenait parfaitement ce qui se passait, mais n’arrivait pas
à établir la connexion avec mon corps physique. Mes émotions s’étaient fait la malle.
      

      
        Le temps se replia sur lui-même. Je ne bougeais toujours
pas. Baigné dans la puanteur de ma merde, je me répétais
qu’il fallait que je me lève. Mais non.
      

      
        Je sentais des vampires autour de moi. Ils s’étaient transformés en ombres et glissés sous la porte pour m’attaquer par-derrière, mais je n’avais pas la force de me retourner pour
les affronter. J’étais paralysé. Ils se rapprochaient, encore
et encore. Ils rampaient le long des murs. Je les voyais du
coin de l’œil. Quand des voitures passaient dans la rue, leurs
phares les chassaient et les faisaient disparaître dans les murs,
mais dès qu’elles s’éloignaient ils revenaient, ils dégoulinaient
des murs et se planquaient dans le sol. Je les sentais circuler
sous mes pieds.
      

      
        Et malgré tout, je restai là, figé comme une statue.
      

      
        Le soleil se leva et teignit les rideaux de rouge.
      

      
        La journée passa en un clin d’œil. Je continuai à voir des
ombres courir sur le mur, mais cette fois, il ne s’agissait plus
de vampires, mais des morceaux de ma vie qu’on était en
train de me voler. La pièce était aussi sombre et silencieuse
que si on l’avait tapissée d’un épais velours noir.
      

      
        J’entendis la porte s’ouvrir. Brett lança :
      

      
        — Hap ?
      

      
        J’essayai de répondre, mais toutes mes paroles, comme mes
émotions, étaient ailleurs. Je me répétais qu’il me fallait rassembler mes pensées et les mettre en ordre pour redevenir
moi-même. En vain. J’aurais tout aussi bien pu être un navet
qui attendait d’être cueilli.
      

      
        Soudain, la pièce s’illumina.
      

      
        Brett me toucha l’épaule et m’appela par mon nom, puis
je vis son nez se froncer à cause de l’odeur et je voulus lui
dire que j’étais désolé mais aucun son ne franchit mes lèvres.
Alors, je grimpai dans mon vaisseau spatial, m’allongeai sur
ma couchette et bouclai ma ceinture avant de contempler,
à travers le hublot, les planètes multicolores qui se rapprochaient. Je voyageais dans cette grande immensité éternelle,
piquetée d’astres, qu’on appelle l’espace. Brille, brille, petite
étoile, les vampires sucent le sang et les humains se font la
guerre. Les canards ont des plumes, les chèvres ont des poils,
les cochons ont les pieds roses et Davy Crockett a tué un
ours…
      

      
        Une immense planète noire passa dans mon champ de
vision et je constatai que cette planète avait des yeux. Quand
elle se rapprocha, je découvris qu’elle ressemblait à Leonard.
      

      
        La planète Leonard était arrivée et cette découverte me fit
tout de suite me sentir mieux.
      

      
        J’entendis Brett qui disait :
      

      
        — Je l’ai trouvé comme ça. J’ai vérifié ses signes vitaux.
Tout semble en ordre. Mais peut-être que j’aurais dû appeler
les urgences.
      

      
        — Je m’en charge, répondit Leonard.
      

      
        Je voulais dire quelque chose aussi. Je les entendais et je les
comprenais, mais leurs phrases étaient comme des trains qui
s’enfuyaient dans la nuit. Je les voyais passer devant moi et
je savais qu’elles ne s’arrêteraient pas pour me laisser monter.
      

      
        On m’arracha à ma fusée. Je me sentis flotter vers le plafond (c’est l’apesanteur, mec !) et je vis clairement les yeux de
Leonard qui me fixaient.
      

      
        — J’appelle le médecin, dit Brett.
      

      
        — Il n’a pas besoin de toubib, déclara Leonard.
      

      
        — Mais…
      

      
        — Je m’occupe de lui. Ouvre-moi la porte de la salle de
bains, s’il te plaît.
      

      
        Ah oui. Ça serait bien. J’ai besoin d’aller aux toilettes de
nouveau.
      

      
        Et puis je me retrouvai assis par terre, à côté de la baignoire. Leonard faisait couler de l’eau. Finalement, je tournai
la tête. Ce fut à peu près aussi difficile que de tenter de planter une vis au centre de la Terre.
      

      
        — Vire-moi ces saletés, grommela Leonard.
      

      
        Je vis les mains de Brett prendre mes vêtements sales.
      

      
        J’étais gelé. On me souleva et, un instant plus tard, je me
sentis mouillé. Mais je n’avais plus froid. Je dérivais confortablement dans l’espace intersidéral et la grosse planète noire
Leonard tournait au-dessus de moi.
      

      
        — Il va s’en tirer ? s’inquiéta Brett.
      

      
        — Bordel, bien sûr !
      

      
        Je fermai les yeux et, tout en me laissant sombrer dans
cette chaleur humide, j’entendis, dans le lointain, Brett qui
demandait :
      

      
        — Mais… qu’est-ce qu’il a ? Qu’est-ce qui ne va pas chez
lui ?
      

      
        — La vie, déclara Leonard. C’est ça qui ne va pas chez lui.
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        Quand je rouvris les yeux, j’avais chaud et j’étais au sec
dans mon lit, les couvertures remontées jusqu’au menton.
Leonard, assis à mon chevet, était plongé dans un de mes
livres de poche.
      

      
        — Qu’est-ce que tu fais là ? murmurai-je.
      

      
        — Eh bien, je compte finir ce bouquin et ensuite je te
piquerai toutes tes affaires pendant que tu resteras allongé
là comme un crétin des Appalaches. Et puis je deviendrai
hétéro et je m’enfuirai avec ta copine, mais avant on vendra
tes organes à la science et on foutra le feu à ta baraque pour
récupérer le fric de l’assurance. Je me disais aussi qu’on pourrait acheter un cochon et l’emmener dans notre cavale pour
fonder un élevage de porcs, quelque part.
      

      
        — Pour ça, il te faudra deux cochons, dis-je. Un mâle et
une femelle.
      

      
        — Merde, j’avais pas pensé à ce genre de détails.
      

      
        Là-dessus, il me prit la main.
      

      
        — T’es revenu parmi nous, mon frère ?
      

      
        — Parce que j’étais parti ?
      

      
        — Oh putain, oui.
      

      
        — Brett ? Je me souviens de l’avoir vue et entendue, mais
je n’ai pas été capable de lui répondre. Où elle est ?
      

      
        — En bas, en train de préparer un petit déj pour nous
deux. Tu veux que je t’ajoute à la liste des invités ?
      

      
        — Ce serait sympa… Bon, qu’est-ce qui m’est arrivé ?
      

      
        — T’as fait ce que les gens nomment une dépression nerveuse. Moi, j’appelle ça un pétage de plombs intégral, vu
que t’arrivais plus à bouger de ton fauteuil et que tu t’es chié
dessus. Ah, tu as pissé aussi. La réalité t’a rattrapé, Hap, et
elle t’a foutu une branlée. Mais ça n’a duré qu’un round. T’es
de retour chez les vivants et très bientôt tu vas te lever et
remonter sur le ring. Mais tu devras peut-être commencer par
dégommer des boîtes de conserve avant d’affronter de nouveau de vrais adversaires.
      

      
        — Je suis content que Brett t’ait appelé.
      

      
        — Pas moi. J’ai dû te sortir de tes fringues puantes et te
mettre dans le bain, laver la merde que t’avais dessus et puis
sécher tes petites fesses avec une serviette, t’enfiler ton pyjama
et te monter à l’étage pour te mettre au lit. Laisse-moi te dire,
mon pote, va falloir te calmer avec les pancakes si tu veux que
je continue à charrier ton gros cul dans l’escalier. Bon, je file
prévenir Brett de te préparer des œufs sur le plat ou quelque
chose.
      

      
        Il se leva et se dirigea vers la porte.
      

      
        — Leonard ?
      

      
        Il s’immobilisa. Se retourna.
      

      
        — Ouais ? grogna-t-il.
      

      
        — On pourrait pas rêver d’un meilleur frangin que toi.
      

      
        — Putain mec, comme si je ne le savais pas !
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        Je finissais mes œufs brouillés au bacon, assis dans mon
pieu avec un plateau, heureux d’être là et attendant mon café
avec impatience, quand soudain quelque chose me traversa
l’esprit, un truc dont je devais me souvenir, dont il fallait que
je parle. J’errai un moment dans le labyrinthe de mon cerveau comme un mec bourré cherchant ses clés de voiture qu’il
a paumées quelque part.
      

      
        Brett était allongée à côté de moi, un oreiller calé sous
la tête. Vêtue d’un short et d’un sweat-shirt, elle sentait un
mélange de parfum et de graillon. Leonard était écroulé dans
le fauteuil près du lit. Il avait fait le plus gros de la conversation, il avait parlé de trucs insignifiants — et c’était exactement ce que je voulais entendre. Ces choses sans importance
étaient parfaites, à ce moment-là. Je pigeai qu’il voulait vraiment me remonter le moral quand il me demanda de raconter une de mes blagues, alors qu’il les déteste.
      

      
        Aucune ne me vint à l’esprit. J’étais trop faible pour me
souvenir de mes histoires drôles. Je notai le soulagement dans
les yeux de mes deux compagnons.
      

      
        — Leonard t’a dit que je voulais te faire piquer, mais qu’il
m’a convaincue que ça allait s’arranger ? fit Brett. J’étais à
deux doigts d’appeler le véto pour lui demander d’abréger tes
souffrances quand Leonard s’est pointé.
      

      
        — J’avoue qu’à un moment, j’aurais été reconnaissant si
on avait abrégé mes souffrances, murmurai-je.
      

      
        Elle écarta les cheveux sur mon front et m’embrassa sur la
joue.
      

      
        À cet instant précis, je l’ai aimée plus que je ne l’avais
jamais aimée.
      

      
        Je sirotai mon café quand soudain j’eus un flash aussi clair
que la lueur du jour.
      

      
        — Bert est mort, dis-je.
      

      
        — Bert ? répéta Brett.
      

      
        — Le beau-père de Mini, expliqua Leonard.
      

      
        — Il est clamsé, répétai-je.
      

      
        — Tu viens d’avoir une prémonition ou quoi ? demanda
Leonard.
      

      
        Je reposai ma tasse sur le plateau.
      

      
        — Non, dis-je. J’ai vu son cadavre. La nuit dernière.
      

      
        Et je leur racontai ce qui m’était arrivé.
      

      
        — Peut-être que t’as jamais quitté ton fauteuil, suggéra
Leonard. Que t’as imaginé tout ça. Tu m’as dit que des vampires te pourchassaient.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        — Ouais, juré.
      

      
        — Tout ça ressemble à un mauvais rêve. Dans mon souvenir, je voulais appeler la police et puis Marvin et puis toi,
Leonard.
      

      
        — Et moi, j’étais sur la liste ? demanda Brett.
      

      
        — Ouais, t’étais la suivante.
      

      
        — Mais t’as appelé personne, dit Leonard.
      

      
        — Apparemment non.
      

      
        — C’est ça, le déclencheur, Hap, quand t’as vu le cadavre
de Bert ou quand tu t’es imaginé l’avoir vu. C’est le brin de
paille qui a brisé le dos du chameau. Et au cas où tu n’aurais
pas compris mon allégorie, le chameau, c’est toi.
      

      
        — Tu crois vraiment que t’es tombé sur un macchabée ?
demanda Brett. Ou c’est juste que ça ne tourne pas rond dans
ta tête ?
      

      
        — On reconnaît bien là la compassion des vraies infirmières professionnelles ! s’exclama Leonard.
      

      
        — Je posais juste la question, protesta Brett.
      

      
        — J’en sais rien, avouai-je. Vraiment. En ce moment, je
suis même pas capable de me souvenir de la pointure de mes
pompes. Mais ça avait l’air vrai. J’ai eu comme un pressentiment qu’il y avait quelque chose qui clochait et je suis allé
chez lui. Il m’avait appelé juste avant, vous voyez, mais je me
suis pieuté. Je me suis réveillé au beau milieu de la nuit avec
la sensation d’un problème.
      

      
        — Mais tu n’es pas certain de t’être rendu là-bas ? fit Brett.
      

      
        Je secouai la tête.
      

      
        — T’as été un peu bizarre ces temps-ci, dit Leonard. J’ai
vu ce truc venir, mais je n’aurais pas imaginé qu’on en arriverait là.
      

      
        — Tu t’attendais à quoi ? demandai-je.
      

      
        — Certainement pas à ce que tu te chies dessus assis dans
ton fauteuil… Ça, je te le garantis.
      

      
        — Puisqu’on en parle, intervint Brett, je m’en suis débarrassée. Je l’ai balancé à la décharge. Tu me dois un fauteuil,
Hap.
      

      
        — Je paierai les dégâts, promis-je.
      

      
        Leonard se leva et se dirigea vers la porte.
      

      
        — Où tu vas ? demandai-je.
      

      
        — Chercher l’adresse de Bert à Camp Rapture dans le
dossier. Je vais faire un saut là-bas pour vérifier si t’es dingue
ou pas.
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        Quand Leonard revint, Brett et moi, on était blottis l’un
contre l’autre sous les couvertures.
      

      
        — Je suis content de ne pas m’être pointé un quart d’heure
plus tard, ricana-t-il. Ou bien quinze minutes plus tôt ?
      

      
        — À n’importe quel moment, ça aurait été kif-kif, grommela Brett. Son petit popaul est aussi fatigué que lui.
      

      
        — Alors, on prend mes mesures pour une camisole de
force ? m’enquis-je.
      

      
        — Tout est exactement comme tu l’as raconté, répondit
Leonard, y compris le diable sanglant dessiné sur les draps.
La caravane a été mise à sac, sans doute pour faire croire à
un cambriolage. Notre pote a été sacrément torturé. On lui
a coupé la langue. La clim tournait à plein régime, peut-être
pour masquer ses hurlements ou pour empêcher son cadavre
de se décomposer trop vite, parce que sinon, on aurait pu
sentir la puanteur à des kilomètres. Ou alors Bert aimait bien
l’ambiance frigo. Dans tous les cas, il est clamsé.
      

      
        — Nom de Dieu ! souffla Brett.
      

      
        — Je suis content de savoir que je ne passerai pas les fêtes
de Noël dans une pièce capitonnée, dis-je. Mais d’un autre
côté c’est moche que Bert soit mort.
      

      
        — Ouais, avec sa disparition, le monde a vraiment perdu
une grande partie de son charme, dit Leonard. Quant à toi,
t’échappes pas encore définitivement à l’asile. Je pense que tu
devrais rester ici un petit moment, le temps de reprendre tes
esprits.
      

      
        — Ouais, c’est encore le grand bazar dans ta tête, dit Brett.
Plus de café, les garçons ?
      

      
        — Ça serait sympa, fit Leonard.
      

      
        — Bon, lança Brett, moi aussi j’en veux. Je vais donc faire
la parfaite femme au foyer : je vais demander à Leonard d’aller
nous le préparer.
      

      
        — Merde, répondit Leonard, je file en prendre un au bar
du coin.
      

      
        — Vous savez quoi ? rigola Brett. Je crois que je viens juste
d’être mordue par le fantôme des bonnes épouses d’antan. Je
descends faire vos cafés. Vous êtes mes invités, tous les deux.
      

      
        Une fois Brett partie, Leonard approcha son fauteuil de
mon lit.
      

      
        — Tu te sens mieux, frangin ?
      

      
        — Je pense, oui. Je ne suis pas encore absolument sûr
d’être capable de faire la différence entre le rêve et la réalité,
mais il y a de plus en plus de choses qui me reviennent.
      

      
        — Tu te souviens que tu me dois cinq cents dollars ?
      

      
        — Naan. Cette partie-là de ma mémoire est toujours dans
le flou.
      

      
        Leonard me tapota la main avec un grand sourire et
annonça :
      

      
        — Maintenant que t’es tout faible, mon coco, je vais enfin
pouvoir t’étouffer avec un oreiller.
      

      
        — Je me sens tellement épuisé que tu pourrais m’éliminer
rien qu’en y pensant.
      

      
        On resta silencieux un moment.
      

      
        — Des fois, à la guerre, reprit finalement Leonard, y a des
soldats qui ont flingué trop de gens et qui ont vu trop d’horreurs. Ils pètent les plombs. Parfois, ça leur arrive sur place,
juste après avoir tué quelqu’un ou vu un de leurs copains se
faire rétamer. Mais en général ça se produit des années plus
tard, longtemps après leur retour à la maison.
      

      
        — Mais toi, t’as jamais connu ça ?
      

      
        — Si. Une fois, je me suis réveillé en sueur parce que je
m’étais souvenu que j’avais perdu un harmonica pendant les
combats.
      

      
        — Un harmonica ?
      

      
        — C’était un cadeau de mon oncle. Je l’avais emporté là-bas. J’en avais jamais joué. Il me l’a offert quand j’étais gamin.
Avec un pistolet à amorces et un foulard de cow-boy. Le pistolet, je sais plus où je l’ai paumé, et un jour que j’étais dans
les bois, à la chasse, j’ai eu envie de chier et je me suis essuyé
le cul avec le foulard et ensuite j’ai plus eu le moindre intérêt
pour ce truc. Mais il me restait cet harmonica et, même si je
ne savais pas en jouer, je l’ai emporté à la guerre avec moi.
C’était une sorte de porte-bonheur.
      

      
        — Si je te comprends bien, t’es en train de m’expliquer
que je me suis payé une dépression nerveuse parce que j’ai
perdu mon harmonica ? Mais j’en ai jamais eu, Leonard.
      

      
        — D’une certaine façon, oui, c’est ce que je veux dire. Il
y a des types qui sont revenus de la guerre et qui ont repris
leur vie, sans problème, pendant des années. Un copain de
l’armée m’a raconté une fois que quand on a tué quelqu’un
on se retrouve avec un trou à l’intérieur de soi-même, même
si on est convaincu que ce mec méritait de mourir. Tu vois, à
un certain niveau, les êtres humains ressentent de l’empathie
entre eux et finissent par s’identifier avec le cadavre de leur
adversaire… Tout peut se passer très bien pendant un certain
temps, et puis voilà que ce que t’as fait et ce que t’as vu revient
te hanter comme des ptérodactyles qui décident d’installer
leur nid dans tes cheveux.
      

      
        — Ça t’est déjà arrivé ?
      

      
        — Non, jamais. Ça ne m’arrive pas si je suis convaincu
que ce que je fais est bien. Je suis un mec assez arrogant. Certains types, des psychopathes, se sont retrouvés à la guerre,
et pour eux c’était comme si on leur offrait des branlettes
gratuites tous les jours. Ils adoraient ça. Aucune empathie.
C’est différent. Moi, si j’estime que la chose doit être faite,
je ne perds pas de temps à me poser des questions. Toi, en
revanche, t’arrêtes pas de te triturer le ciboulot. Au point qu’il
en finit par être complètement à vif. T’as déjà vu un paquet
de trucs pourris dans ta vie, mais la nuit dernière, t’en as vu
un de trop. Et je pense que Vanilla Ride a sans doute été le
déclencheur de tout ça, et pas simplement ce pauvre vieux
Bert. Elle a joué le rôle du fusil. Bert n’était que la balle.
      

      
        Ma rencontre avec Vanilla remontait à un certain temps,
mais Leonard avait raison. Je n’arrivais pas à me la sortir de
la tête.
      

      
        — Vanilla est une super nana, reprit Leonard. Sexy, très
féminine et capable de te tuer avec un pic à glace, avec une
arme à feu, ou à mains nues, et ensuite de pioncer comme un
bébé. Et je te connais. Quelque part dans ta tronche, tu te
dis : à une époque, elle a été enfant, comme moi, et puis elle
a grandi pour devenir une machine à tuer pour de l’argent
et elle s’en fout de ceux qu’elle flingue et de la raison pour
laquelle elle le fait… T’as l’impression que tu pourrais basculer dans son côté obscur. Mais moi je te le dis, mon pote, tu te
plantes complètement. T’auras jamais rien de commun avec
elle. Elle et toi, vous n’avez pas été élevés dans la même ferme.
      

      
        — Quelle ferme ?
      

      
        — Façon de parler.
      

      
        — Quand j’étais dans ce fauteuil, j’étais grave ?
      

      
        — J’ai vu bien pire. Mais je crois que tu serais resté assis
là pendant des jours et des jours et que tu serais peut-être
mort de faim si Brett n’avait pas été là et si elle ne m’avait
pas appelé. » Il déglutit et son visage changea d’expression.
« Tu sais ce que Brett m’a dit ? Elle m’a dit : « C’est ton frère,
il t’aime, il t’aime même probablement plus qu’il ne m’aime
moi. Alors répare-le. »
      

      
        — Et c’est ce que t’as fait.
      

      
        — J’ai juste appliqué un pansement. C’est toi qui dois
être ton propre médecin. Un peu de repos au lit te permettra
de reprendre des forces. Un peu d’expérience t’aidera à gérer
tout ça. Mais c’est comme une super infection au staphylocoque doré. Y a des améliorations, mais ça ne disparaît jamais
complètement.
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        Lorsqu’on entra dans son bureau, Marvin s’exclama :
      

      
        — Je pensais que vous aviez pris votre retraite, bande de
branleurs.
      

      
        — Non, répliqua Leonard. On était en grève.
      

      
        — Et pour quelle raison ?
      

      
        — Pour de meilleures conditions de travail.
      

      
        — Eh bien, aucune chance.
      

      
        — C’est ce qu’on s’est dit, fit Leonard. C’est pour ça que
la grève est finie.
      

      
        Marvin me jeta un coup d’œil.
      

      
        — Ton silence m’inquiète. D’habitude, j’arrive pas à te
faire taire. Pas de petites remarques sarcastiques, aujourd’hui ?
      

      
        — Pas aujourd’hui, murmurai-je.
      

      
        — Hap est tombé sur un cadavre, expliqua Leonard. Bert,
le beau-père de Mini. Il a été assassiné.
      

      
        — Sans blague, déclara Marvin.
      

      
        — J’ai raté le meurtrier de quelques secondes, dis-je, avant
de lui raconter ce que nous savions.
      

      
        Je mentionnai le fait que Bert avait peur et qu’il prétendait
avoir des informations — et voilà qu’il était mort. Je lui parlai
du 4×4 et de l’appel téléphonique depuis le portable de Bert.
      

      
        — T’as averti la police ? demanda Marvin.
      

      
        — Pas encore.
      

      
        — C’est pas malin.
      

      
        — Je ne me sens pas très malin ces derniers temps,
reconnus-je. Comment dire, je ne suis pas dans mon assiette.
      

      
        — Je peux arranger ça, promit Marvin. Un appel anonyme. On fait savoir aux flics où est le corps, mais on ne
leur dit pas qui on est. Ou alors, je préviens deux gars que je
connais suffisamment bien pour qu’ils fassent semblant de ne
pas savoir qui les a rencardés. Tout va bien, Hap ?
      

      
        — Ça devrait aller, marmonnai-je.
      

      
        Marvin prit un crayon sur son bureau et se tapota les dents
avec.
      

      
        — Quel rapport entre le meurtre de Bert et le reste de
notre histoire ? demanda-t-il.
      

      
        — C’est la question qui tue, dit Leonard. On n’en sait rien.
      

      
        La question qui tue resta suspendue au-dessus de nous un
moment, comme un zeppelin.
      

      
        — Donc on n’a aucune piste ? insista Marvin.
      

      
        — Si on sait quelque chose, on ne l’a pas découvert, dit
Leonard. Pas encore. Mais on est sûrs que tout est lié.
      

      
        — D’après vous, Bert pensait avoir quelqu’un à ses trousses ?
reprit Marvin. Est-ce que le meurtrier pourrait n’avoir aucun
lien avec notre affaire ? Un mobile sans rapport avec notre
histoire ?
      

      
        — Oui, bien sûr, dis-je, mais la coïncidence serait quand
même assez énorme. On parle à Bert. Il veut nous revoir. On
le retrouve mort. Et je reçois un appel de son portable de
quelqu’un qui raccroche sans rien dire. Je pense que c’était
une sorte de menace. Ou au moins un avertissement.
      

      
        — Parfait, dit Marvin. Voyez si vous pouvez relier tout ça.
      

      
        — On retourne donc à notre travail d’investigation,
annonça Leonard en se levant.
      

      
        — Tu veux dire que vous allez continuer à vous cogner
dans les murs dans l’espoir de finir par tomber sur une porte ?
      

      
        — Ouais, reconnut Leonard. Ça résume assez bien notre
méthode.
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        Sur le parking, au moment où nous allions monter dans sa
voiture, Leonard râla :
      

      
        — Pour Marvin, on n’est que de vulgaires sous-fifres.
Guère plus que des pigeons voyageurs qui transportent des
messages. Des esclaves qui obéissent aveuglément à ses ordres.
De simples visages dans la foule…
      

      
        — Toi, t’as bu trop de café, remarquai-je.
      

      
        — C’est vrai que je me sens un peu tendu, comme si mes
nerfs allaient me faire un emballage de Noël autour de la bite.
Mais même si on n’est que des grouillots, ça vaut toujours
mieux qu’un travail honnête.
      

      
        — À vrai dire, j’ai pas l’impression qu’on fasse grand-chose. À part trouver des gens qui sont morts, murmurai-je.
      

      
        — Et toi, t’en as même trouvé un plus frais que les autres.
      

      
        — Il ne l’était pas tant que ça.
      

      
        — Si on part du principe que tous les autres, les vampires,
sont déjà morts et enterrés, alors le tien était la cerise sur le
gâteau.
      

      
        — Ah ! Si ce sont des vampires, ils ne sont peut-être pas
enterrés.
      

      
        — T’es un puits de science.
      

      
        Quand on fut bien installés dans la voiture, ceintures bouclées, Leonard lâcha :
      

      
        — Je suis perturbé.
      

      
        — À quel propos ?
      

      
        — À qui on va aller casser les pieds maintenant ? On a une
liste… mais qui choisir ?
      

      
        — Je vote Cason Statler, répondis-je.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — Parce qu’on peut.
      

      
        — Ah, tu commences à redevenir toi-même.
      

      
        Mais je n’étais pas moi-même. Je n’en étais même pas
proche.
      

       

      
        C’était une belle journée et le trajet pour Camp Rapture
fut agréable. La pluie avait cessé et le soleil remontrait le bout
de son nez ; du coup, il faisait meilleur dans la bagnole. Une
fois là-bas, on se rendit au journal où travaillait Cason.
      

      
        Cason était à son bureau, au milieu du plateau de la rédaction. Il y avait moins de journalistes que ce que j’avais imaginé. Au département publicité, je repérais une nénette trop
grosse et mal fagotée, avec des cheveux blond pisseux. Elle
semblait s’être coiffée avec des décharges électriques et un
sens de l’humour particulier. Son haut, trop court, dévoilait
le piercing argenté de son nombril et beaucoup trop de son
ventre. Son short, lui, laissait dépasser trop de son cul où un
tatouage faisait penser à un truc gratté dans la poussière par
un poulet arthritique juste avant de mourir.
      

      
        Perso, j’estime que chacun est libre de s’habiller comme il
en a envie, mais je pose comme condition qu’il faut se regarder dans son miroir avant de sortir et ne pas se mentir à soi-même sur l’image qu’on renvoie.
      

      
        — Putain, murmurai-je. Je crois que mon œil droit vient
juste de griller.
      

      
        — T’as de la chance, ricana Leonard.
      

      
        — Quel spécimen d’humanité !
      

      
        Cason leva les yeux, nous aperçut, arrêta de pianoter sur
son clavier et nous regarda approcher. Je me laissai tomber sur
la chaise libre et Leonard s’appuya contre son bureau. Tous
les trois, on observa un instant la nénette du département
publicité avec ses fringues qui n’en cachaient pas assez et sa
chair qui débordait trop.
      

      
        — J’essaie d’oublier qu’elle est là-bas, dit Cason, et puis
j’oublie d’oublier, je lève les yeux et hop, je me blesse une fois
encore…
      

      
        — Elle réussit à vendre des pubs, au moins ? demandai-je.
      

      
        — Elle menace d’enlever son short si les annonceurs ne lui
en achètent pas, expliqua Cason.
      

      
        — Aïe, fit Leonard.
      

      
        — C’est la malédiction du journal, poursuivit Cason.
Le rédac-chef vient d’instaurer un code vestimentaire juste
pour qu’elle se couvre un peu. Ce matin, il a fait circuler une
note qui nous demande de nous habiller correctement sur
notre lieu de travail et nous donne quelques indications en ce
sens. Normalement, je suis opposé aux codes vestimentaires.
J’estime que c’est une violation de nos droits civiques, mais
dans le cas de Carrie, je suis prêt à faire une exception. Il faut
penser aux enfants. Aux petits animaux. À notre mode de vie.
À la planète Terre.
      

      
        — Si vous avez fini d’insulter cette pauvre fille, dis-je,
est-ce qu’il y a un endroit où on pourrait parler en privé ?
      

      
        — La salle de repos.
      

       

      
        Notre séjour dans la salle de repos fut particulièrement
bref. Le temps de boire un café dégueu dans des gobelets en
plastique et de raconter nos découvertes à Cason et il nous
avait déjà raccompagnés à l’entrée. Il nous suivit jusqu’au parking. Là, il annonça :
      

      
        — On a un type qui travaille ici, c’est notre documentaliste, il s’appelle Mercury, c’est le genre de mec qui peut vous
trouver n’importe quelle info sur n’importe quel sujet*. Je
vais le mettre sur le coup.
      

      
        — Vraiment ? fit Leonard. Il s’appelle Mercury ?
      

      
        — Ouais, fit Cason. Il adore fouiner, et ce qu’il préfère,
c’est les trucs un peu bizarres. Ces pauvres connards qui se
prennent pour des vampires, c’est zarbi à souhait et ça lui
plaira. Il enquêtera là-dessus jusqu’à ce qu’il tombe raide
mort. Je vais en parler avec lui pour voir s’il peut s’en charger.
      

      
        — T’as l’air bien pressé de te débarrasser de nous,
constatai-je.
      

      
        — J’ai un déjeuner.
      

      
        — Avec une dame ?
      

      
        — C’est pas vos affaires, répliqua-t-il.
      

      
        Là-dessus, il monta dans sa voiture et fila.
      

    

    
      

      
        
          * Mercury joue un rôle dans Vierge de cuir du même auteur (Folio policier
no 610).
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        Tandis qu’on roulait, Leonard demanda :
      

      
        — Tu penses que Cason était trop pressé de se défiler pour
nous servir à grand-chose ?
      

      
        — Pour moi, c’est le genre de mec capable de baiser, de
mâcher du chewing-gum et de résoudre des problèmes de
maths en même temps.
      

      
        — Je ne suis pas certain que sa copine appréciera vraiment
sa capacité à faire plusieurs trucs à la fois.
      

      
        — Exact, dis-je, mais je pense qu’il va aller à son déjeuner, qu’il va tremper son poireau, puis qu’il passera voir son
pote, ce Mercury, et qu’il nous ramènera des infos en deux
temps, trois mouvements. Ça m’a l’air d’un mec qui carbure
au super.
      

      
        — Et si ta description est correcte, c’est aussi un mufle,
déclara Leonard.
      

      
        Leonard prit un virage et me regarda du coin de l’œil.
      

      
        — Comment tu te sens, Hap ?
      

      
        — Je sais pas. Ça vient par vagues. Des fois, je me sens
bien, et à d’autres moments j’ai envie de me réfugier dans ce
fauteuil et de ne plus bouger.
      

      
        — Le fauteuil en question a été balancé à la décharge, et
comme on ne va pas aller jusque là-bas pour que tu puisses t’y
rasseoir, faudra que tu t’habitues à affronter la réalité.
      

      
        — Toi, comment tu y arrives, Leonard ?
      

      
        — Parce qu’il le faut.
      

      
        — C’est pas une réponse, ça.
      

      
        — C’est la mienne. Je vois les choses comme ça. Si ce que
je choisis de faire me semble juste, alors je fonce.
      

      
        — Et si ça te semblait juste et que ça ne l’était pas, en
fin de compte ? Les types du Ku Klux Klan sont persuadés
d’avoir raison, alors que non.
      

      
        — Je vois ce que tu veux dire. Mais c’est juste un argument. Tu prétends que ces salopards du KKK ont tort et, vu
que je suis noir, j’aurais tendance à être d’accord. Mais alors
ça signifie que t’as un point de vue solide, soutenu par ton
expérience et par des faits. Que ça te plaise ou non, tu penses
être en mesure de distinguer le bien et le mal et, en ce qui me
concerne, j’ai tendance à me fier davantage à ton jugement
et au mien qu’à celui de pauvres types paranos, des trous du
cul qui se sentent inférieurs et dont le but dans la vie est de
faire chier les gens juste parce qu’ils en ont le pouvoir… Je ne
me casse pas trop la tête avec ça. Je pars du principe que si je
peux faire un truc pour protéger quelqu’un ou pour rendre sa
vie meilleure, et que si, après, je suis ravi de l’avoir fait, alors
bon, je me lance.
      

      
        — De mon point de vue, les choses ont l’air un peu plus
complexes que ça, dis-je.
      

      
        — Je n’ai pas dit que c’était simple pour tout le monde.
Mais que, pour moi, ce n’était pas compliqué. Tu crois que si
on n’avait pas buté tous ces connards dans notre vie, ils nous
auraient laissés repartir avec une simple tape sur les fesses ?
Tu imagines vraiment que, quelque part, il y a un Dieu qui
se charge de juger les bons et les méchants et de les punir si
ici, au pays de la réalité, on ne s’en charge pas nous-mêmes ?
      

      
        — Non. Mais on fait partie du problème.
      

      
        — Alors explique-moi pourquoi on se retrouve toujours
mêlés à ce genre d’histoires ?
      

      
        — Parce qu’on est cons.
      

      
        — Essaie encore.
      

      
        Je soupirai.
      

      
        — On essayait d’aider quelqu’un, ou de nous aider nous-mêmes et, au moins une fois, on l’a fait pour du fric.
      

      
        Leonard me lança un regard furax, puis se concentra de
nouveau sur la route.
      

      
        — C’était ma faute, reconnus-je.
      

      
        — Je voulais juste vérifier si tu étais d’accord avec moi…
Laisse-moi te livrer le fond de ma pensée, Hap. Ces gens
qu’on a décidé d’aider, au fil des années, si on n’avait rien fait,
ça aurait mal fini pour eux. Et ceux qu’on a flingués… Dans
le cas contraire, ils auraient continué à faire leurs trucs, et
c’était pas des trucs bien. Tu es qui tu es — une sorte d’ange
rédempteur. T’es né pour ça. Pendant des années, je me suis
demandé quelle était ma vraie vocation. Quoi faire de ma vie ?
Et puis, un soir, alors que j’étais en train de me branler — en
étant obligé d’utiliser les deux mains, comme tu le sais —,
j’ai eu une révélation. J’ai suivi ma vocation, aussi sûrement
que tous ceux qui ont grandi pour devenir astronautes, pompiers ou médecins. Exactement comme toi. Peut-être que
tu souffres d’une sorte de stress post-traumatique. Mais je
ne pense pas que ta dépression ait été causée par tes actions
passées. Je crois plutôt qu’elle a été provoquée parce que tu
tentais d’aller à l’encontre de ta vraie nature… Ce qui est
impossible.
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        On rentra chez moi et on s’écroula sur le canapé parce
qu’on ne savait foutrement pas ce qu’on était en train de faire
ni pourquoi on le faisait.
      

      
        Brett bossait. Elle ne rentrerait pas avant minuit. On joua
donc aux dames.
      

      
        En fin d’après-midi, mon portable sonna. C’était Cason.
      

      
        — Mercury s’en occupe, annonça-t-il. Il aura quelque
chose pour nous après-demain au plus tard, peut-être avant.
      

      
        — Pour nous ?
      

      
        — Je vous aide ou pas ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Alors, c’est bien ce que je disais : pour nous. À la
revoyure, Hap.
      

       

      
        Comme on était trop feignants pour se préparer à bouffer,
on fit un saut en ville en voiture et on dîna dans un troquet.
On prit le temps de digérer dans un bistrot, puis on passa
à la salle de sport pour un peu de sac de frappe et un ou
deux combats. Ensuite, on rentra. Au moment où on tournait dans ma rue, on vit une bagnole se garer à trois maisons
de chez moi, sur le parking de l’Apostle Baptist Church, et
couper ses phares. C’était un modèle surbaissé qui, dans le
halo des lampadaires, ressemblait à un rongeur en colère prêt
à bondir.
      

      
        Leonard ralentit et dit :
      

      
        — Tu crois que ce sont des paroissiens impatients, venus
en avance attendre l’ouverture des portes de l’église dimanche
prochain ?
      

      
        — Ça me semble peu probable.
      

      
        — C’est ce que je pensais aussi.
      

      
        On continua à rouler. Je me retournai pour regarder derrière nous. La voiture n’avait pas bougé. Je repérai le petit
point rouge d’une cigarette allumée. Personne n’était sorti.
      

      
        — À ton avis ? demandai-je.
      

      
        — Ces gens préparent un mauvais coup et mon petit doigt
me dit que ce n’est pas à l’église qu’ils en veulent.
      

      
        — Ils pourraient en avoir après nous ? suggérai-je.
      

      
        — Je ne vois vraiment pas pourquoi quiconque pourrait
être fâché contre nous, dit Leonard. Mais oui, je pense qu’ils
sont là pour nous. Appelle ça l’instinct. Appelle ça l’expérience.
      

      
        — Y a toujours quelqu’un, quelque part, qui nous en veut
pour quelque chose.
      

      
        — Ouais, c’est sans doute une description appropriée de
la situation.
      

      
        Leonard tourna au coin de la rue et on fit le tour du pâté
de maisons pour rejoindre la rue de derrière. On se gara sur
le trottoir à côté d’un terrain vague envahi d’herbes hautes.
J’ouvris la boîte à gants de Leonard et j’en sortis son automatique.
      

      
        — C’est mon flingue ! protesta-t-il.
      

      
        — Pas aujourd’hui.
      

      
        Leonard récupéra une matraque courte sous son siège et se
coiffa de son tapabord. On descendit de la voiture et on traversa le terrain vague, puis on franchit une arrière-cour sans
déclencher le moindre aboiement de chiens. De là, on voyait
ma maison et la palissade du jardin.
      

      
        Sans un mot, on se glissa dans l’obscurité jusqu’à la palissade et on grimpa par-dessus pour sauter sur ma pelouse
desséchée. J’ouvris la porte de derrière et on entra chez moi.
      

      
        Je filai direct à la cuisine et Leonard se planqua dans la
penderie.
      

      
        J’étais presque dans le salon et je me disais qu’on se faisait
des idées, que cette foutue voiture appartenait peut-être à un
pasteur qui avait fait un saut à l’église pour récupérer une
bible… Quand la porte de devant fut ouverte d’un coup de
pied.
      

      
        Deux hommes armés se précipitèrent dans le couloir, à la
lueur du réverbère.
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        C’était bien ce que je craignais. La leçon qu’on leur avait
donnée ne leur avait pas foutu définitivement la trouille. Ils
avaient découvert qui nous étions et où nous habitions, mais
par chance ils ne connaissaient pas notre voiture et ne nous
avaient pas reconnus quand on était passés devant eux dans
la rue.
      

      
        Tomas fut le premier à franchir la porte. Sa main droite
était plâtrée et son bras en écharpe. Derrière lui, Chunk boitait. Il avait un plâtre à la jambe et une talonnette sous le pied
pour l’aider à marcher. Chacun pointait un pétard.
      

      
        Je fus incapable de me retenir :
      

      
        — Mais c’est pas vrai ! Vous êtes fracturés de partout, et…
merde, j’y crois pas ! criai-je.
      

      
        Nos deux crétins se figèrent dans la lumière venue de
l’extérieur, comme pour un numéro de danse. M’apercevant,
Tomas leva son arme, la brandit de biais, comme les gros
durs dans les films, et gueula :
      

      
        — Bande d’enculés, vous m’avez pété la main droite. Mais
je suis gaucher.
      

      
        On entendit le claquement d’une culasse et Leonard, debout
dans l’ombre, devant la porte ouverte de la penderie, lança :
      

      
        — Ah ouais. Et moi je viens de récupérer un canon scié de
calibre .12 sur l’étagère, tu vois, pauvre connard.
      

      
        L’univers se figea, prisonnier d’un bloc d’ambre.
      

      
        Finalement, Tomas grommela :
      

      
        — Bon, d’accord.
      

      
        Sa déclaration resta suspendue un moment dans les airs
comme une perlouze.
      

      
        L’arme de Tomas me visait toujours. Moi, je tenais l’automatique de Leonard le long de mon corps.
      

      
        — Pointe ton arme vers le sol, ordonnai-je, ou mon pote
vous éjecte tous les deux par la porte comme on balaie la
poussière.
      

      
        — En fait, dit Leonard, j’ai constaté que si tu flingues un
gars avec un canon scié, le pauvre mec n’est pas projeté en
arrière, mais il s’effondre sur lui-même comme un rideau et ça
fait des saletés partout que t’imagines même pas. Une armée
de femmes de ménage n’arriverait pas à nettoyer ce bordel,
mais bon, c’est juste mon expérience personnelle, hein…
      

      
        Tout en parlant, Leonard s’était avancé, fusil à l’épaule.
      

      
        — Vous savez, moi aussi, j’ai une arme, dis-je. Je pourrais
descendre quelqu’un.
      

      
        Mais ils m’ignorèrent. Ils n’en avaient que pour ce canon
scié.
      

      
        Et puis il me fallait encore réussir à lever mon automatique. Mon visage était couvert de sueur et ma main tremblait. Mon champ de vision s’était rétréci. Ça arrive quand
on a la pétoche et qu’on se retrouve dans une situation limite,
surtout avec de la violence à la clé. Normalement, j’avais
appris à contrôler ça depuis longtemps.
      

      
        Du moins en théorie. Mais ce soir-là, je ne gérais plus
grand-chose.
      

      
        Leonard appuya sur l’interrupteur.
      

      
        Tomas, sans baisser l’arme qui me visait, sursauta quand
il découvrit sa casquette.
      

      
        — T’occupe pas de ça, ordonna Leonard. Bon, on fait
quoi, maintenant ? Tu toucheras peut-être un de nous deux,
mais t’as aucune chance d’échapper à mon canon scié et vous
serez transformés en un gros tas de tripes fumantes. Et j’ai
même pas besoin de viser.
      

      
        Tomas et Chunk abaissèrent lentement leurs armes.
      

      
        — Personne ne va rien faire, grommela Chunk. Je l’avais
prévenu, ce con, qu’il fallait pas déconner avec des tarés
comme vous.
      

      
        Tomas tourna légèrement la tête et le regarda. À ce
moment-là, il comprit que son bras droit le lâchait en rase
campagne — façon de parler.
      

      
        — Très bien ; maintenant vous vous mettez à genoux tous
les deux, ordonnai-je. Oh, pardon Chunk… Et que diriez-vous de lâcher vos flingues ?
      

      
        — Vous deux, cracha Tomas, je vous déteste. Je vous
déteste à mort, bande d’enculés !
      

      
        — C’est fou le nombre de gens qui nous disent ça, constata
Leonard.
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        Les flics arrivèrent et ils embarquèrent nos deux nouilles.
      

      
        Drake, le chef de la police, était venu aussi. Noir et athlétique. Son nez avait l’air encore plus aplati que la dernière fois
que je l’avais croisé. Il resta après le départ de ses hommes.
On avait allumé les plafonniers. C’était plus gai.
      

      
        Leonard déplaça son canon scié pour que Drake puisse
poser ses fesses sur le canapé.
      

      
        Drake ronchonna :
      

      
        — Ne touche plus à cette arme, Leonard, tu veux ?
      

      
        Je m’écroulai dans un fauteuil rembourré en essayant de
cacher que mes mains tremblaient. Ça durait depuis des
jours, mais ce soir, après ce qui venait de se produire, c’était
encore pire. Je les fis disparaître sous mes cuisses.
      

      
        — Je l’emporte avec moi, annonça Drake, en désignant le
fusil d’un mouvement du menton.
      

      
        — D’accord, fit Leonard.
      

      
        Ils avaient déjà confisqué l’automatique enregistré au nom
de Leonard. Je ne savais pas trop quelles seraient les suites
légales de cette affaire, mais je ne leur avais pas dit que c’était
moi qui l’avais. Ni qu’on planquait aussi un certain nombre
de flingues non enregistrés un peu partout dans la maison —
et surtout dans le faux plafond de la penderie.
      

      
        Drake refusa une tasse de café, un soda ou quoi que ce
soit d’autre. On n’envisagea aucun pot-de-vin non plus. Assis
sur le canapé, il secoua la tête plusieurs fois. D’une certaine
façon, j’eus pitié de lui et je me sentis triste pour nous deux.
      

      
        — Ils sont entrés par effraction, dis-je.
      

      
        — Oui, répondit Drake. C’est pour ça qu’on les a arrêtés
et que vous êtes encore ici. Mais, vous savez, ils m’ont raconté
que vous vous êtes pointés chez eux il y a quelques jours et
que vous les avez passés à tabac. C’est pour ça qu’ils sont revenus se venger.
      

      
        — En voilà une histoire incroyable ! m’exclamai-je.
      

      
        — Ouais, ajouta Leonard. Quelle idiotie !
      

      
        — C’est vous qui les avez amochés comme ça, non ? insista
Drake.
      

      
        — J’essaie de me souvenir, murmurai-je.
      

      
        — Laissez tomber, grogna Drake. Pas maintenant. Je ne
veux pas entendre vos mensonges. Ça me fatigue.
      

      
        On frappa à la porte. Leonard alla ouvrir. Ce n’était pas
une autre personne qui cherchait à nous assassiner. Juste
Marvin. Bon, compte tenu des circonstances, peut-être que
lui aussi voulait nous tuer…
      

      
        Drake considéra Marvin et déclara :
      

      
        — Tu devrais te trouver de meilleurs potes.
      

      
        — Je te le fais pas dire, soupira Marvin.
      

      
        Il attrapa une chaise et s’assit à côté de nous. Drake et lui se
regardèrent comme des parents qui savent à quel point leurs
gosses sont casse-couilles et qui en ont ras la grappe. Il envisageait la maison de correction.
      

      
        — On n’a descendu personne, protestai-je.
      

      
        — En effet, reconnut Drake.
      

      
        — J’en avais pourtant envie, intervint Leonard. Vraiment
très envie. Mais je me suis retenu. J’ai lutté contre mon côté
obscur et j’ai réussi à rester dans le droit chemin. Ça doit bien
compter pour quelque chose, non ?
      

      
        Je pensai soudain que, sans Leonard, j’étais mort. La peur
m’avait paralysé. J’avais été incapable de bouger. Mon cerveau
s’était vidé et j’avais eu l’impression d’avoir des gants de base-ball aux mains, trop difficiles à manier. J’avais été tout simplement incapable de pointer à nouveau une arme sur quelqu’un
et d’appuyer sur la détente… Je me demandais si, un jour, j’y
parviendrais de nouveau. Et si c’était une bonne chose.
      

      
        Un truc était sûr, en tout cas : si Leonard n’avait pas été
là, c’était plié… Parce qu’en ce moment même, des experts
médico-légaux seraient en train de décoller ma cervelle du
mur avec des pinces à épiler.
      

      
        — Et donc, les garçons, vous n’avez rien fait pour les
mettre en colère ? reprit Drake. Difficile à croire, vu que, moi,
vous m’avez toujours foutu en rogne.
      

      
        — Permets-moi de te suggérer un scénario, fit Marvin.
Mettons qu’il y avait une petite vieille qui rentrait chez elle
après avoir fait ses courses à l’épicerie du coin. Et voilà que
surgit un type, appelons-le Tomas, et qu’il lui saute dessus
pour lui piquer son porte-monnaie, avec moins de cent dollars
à l’intérieur. Des gens que je connais dans le quartier ont
assisté à la scène, et ils m’ont raconté ce qui s’est passé ; mais
ils avaient la trouille d’en parler à la police, même si la petite
vieille en question, appelons-la Mme Johnson, vu que c’est
son nom, a porté plainte chez les flics, mais voilà ça n’a rien
donné car il n’y avait aucune preuve de ce qu’elle affirmait…
Du moins, pas assez pour que les autorités puissent agir.
      

      
        — Laisse-moi finir l’histoire à ta place, l’interrompit
Drake. Et donc la dame est venue te voir et tu as demandé à
ces deux types-là de rendre une petite visite au voleur et de lui
demander poliment de rendre l’argent…
      

      
        — Très poliment, confirma Marvin.
      

      
        — Mais ça a mal tourné, poursuivit Drake. Ces deux petits
cons ont décidé de se défendre, alors tes gars leur ont fait une
tête. Si bien que les voyous ont été fâchés contre tes potes et
qu’ils ont fini par découvrir l’adresse de Hap. Voilà pourquoi
MM. Collins et Pine, pourtant aussi innocents que l’oisillon
qui vient de sortir de son œuf, se sont fait agresser ici…
      

      
        — C’est à peu près ça, reconnut Marvin.
      

      
        — Ouais, renchérit Leonard. Ça s’est passé comme ça.
      

      
        — C’est donc à peu près la vérité ? demanda Drake à
Marvin.
      

      
        — Ouais, en gros.
      

      
        — Et la petite dame a récupéré son argent ?
      

      
        — Ouais.
      

      
        Drake hocha la tête.
      

      
        — Bon, je sais pas. Peut-être que je pourrais tourner les
choses de telle manière que ces deux connards — pas vous,
les deux autres — se retrouvent en taule pour effraction. Ils
raconteront leur baratin à un avocat, mais même s’ils disent la
vérité, il y aura toujours les armes et la violation de domicile.
En revanche, l’histoire que Marvin vient de me servir, plutôt
corroborée par les plâtres de vos deux crétins, me prouve que
vous êtes entrés chez eux par effraction…
      

      
        — Oh, fis-je.
      

      
        — Quelqu’un a assisté à cet événement vous impliquant,
qui ne s’est pas produit, mais qui aurait pu ? ajouta Drake.
      

      
        — Si ça s’était produit, répondis-je, et je ne suis pas en
train de dire que c’est le cas, je ne pense pas qu’il y aurait des
témoins.
      

      
        — Et donc, intervint Marvin, les deux bons citoyens ici
présents préviennent la police et demandent de l’aide. Les
deux autres connards, en revanche, n’ont appelé personne,
et leur histoire pourrait tout aussi bien être un foutu mensonge… Ils ont peut-être été victimes d’une tentative de cambriolage qui a mal tourné. Ou d’un braquage. Pas vrai ?
      

      
        — Ouais, intervint Leonard. On aurait très bien pu les
dégommer, les enterrer dans le jardin et ne jamais en parler à personne. On aurait planté quelques fleurs par-dessus
et voilà. Mais on a préféré appeler la police parce qu’on est
comme ça. Des putains de citoyens respectueux de la loi.
      

      
        — T’es satisfait ? demanda Marvin.
      

      
        — Non, fit Drake. Pas vraiment. Mais je pense que je
vivrai avec. En revanche, je ne promets pas qu’ils ne remueront pas suffisamment la merde pour qu’une plainte soit
déposée contre tes deux clowns ici présents. Mais je pourrais
me débrouiller pour que les accusations portées contre eux
soient légèrement revues à la baisse et qu’elles aient l’air plus
anodines… Et peut-être qu’avec ma puissance de persuasion
vos copains vous ficheront la paix un certain temps, grâce à
la loi.
      

      
        — Quel est le risque qu’ils obtiennent une remise de
peine ? demanda Leonard.
      

      
        — Ils iront au trou, c’est sûr. Mais je ne peux pas vous dire
combien de temps. En ce qui vous concerne, s’il n’y a pas
de témoin pour corroborer leur version, eh bien, c’est leur
parole contre la vôtre. Vous deux, vous avez été malins et
vous avez appelé les flics. Ils avaient des armes, vous étiez chez
vous, et vous aviez une force de frappe supérieure à la leur.
Ça s’appelle défendre sa propriété et pratiquer la légitime
défense. Et personne n’a été tué.
      

      
        — J’aime cette histoire, dit Leonard. Elle sonne bien. Dernière chose. Si ces deux types nous en veulent pour un truc
qu’ils croient qu’on leur a fait, alors ils peuvent estimer aussi
que la pauvre femme qu’ils ont agressée devait être punie également. Faudrait peut-être aller voir si elle va bien ?
      

      
        — Les deux connards — pas vous, les deux autres — ont
reconnu que vous sembliez vouloir venger des torts commis
envers une vieille dame et que vous les accusiez d’en être les
coupables, expliqua Drake. Ils nous ont donné son nom et
on a fait un tour chez elle pour voir si tout allait bien, et il
s’avérait que oui. Bien sûr, si vous n’avez pas fait ce qu’ils prétendent que vous avez fait, alors vous ne devriez ni connaître
Mme Johnson, ni savoir ce qui lui est arrivé. N’est-ce pas ?
      

      
        — Oh, non, protesta Leonard. On peut très bien être au
courant. Vous savez, les gens papotent. On a entendu des
rumeurs.
      

      
        — Des rumeurs ?
      

      
        — Ouais, dit Leonard. Des rumeurs.
      

      
        Drake le regarda un moment du coin de l’œil, puis il se
redressa sur le canapé et ajouta :
      

      
        — Bon, Leonard. Ça fait un moment que j’essaie de faire
comme si de rien n’était. Mais c’est quoi cette horreur que
t’as sur la tête ?
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        Brett, Leonard, Marvin et moi, on était installés au salon.
Drake s’était fait la malle. Il était minuit passé et ma chérie était rentrée du travail. On lui avait raconté ce qui s’était
passé. Je me disais que cette fois elle allait décider qu’il était
temps de me larguer pour de bon. J’étais comme un aimant
qui attirait les emmerdes. Quoi que je fasse, ça finissait toujours par me retomber sur la gueule. Où que j’aille, la merde
déboulait toujours à un moment ou un autre, droit sur ma
tête.
      

      
        Bon, il y avait peut-être aussi d’autres raisons.
      

      
        Comme le fait d’avoir cassé le genou de ce mec et de lui
avoir fêlé les côtes.
      

      
        Mais ça ne changeait rien à la question. Je pouvais rester
à la maison, sur mon canapé, devant la télé, et les problèmes
débarquaient chez moi sous la forme d’un télégramme chantant. Et s’ils ne me trouvaient pas, ils trouvaient Leonard, ce
qui revenait au même.
      

      
        — Donc, vous vous occupiez juste de vos petites affaires,
dit Brett.
      

      
        — Je t’assure, se défendit Leonard. On ne faisait rien de
mal.
      

      
        — Je vous crois, assura-t-elle. Je suis de votre côté.
      

      
        — Nous sommes les trois mousquetaires, m’exclamai-je.
Oh, dis-je en regardant Marvin, désolé de te laisser en dehors
de la confrérie. Surtout que dans le livre ils étaient quatre, en
fait.
      

      
        — J’ai pas envie d’être un mousquetaire, grogna Marvin.
      

      
        — Allez, sois pas comme ça, dit Leonard. Hap voulait pas
te vexer. Toi aussi, tu peux en être un.
      

      
        — C’est bon, grommela Marvin.
      

      
        — Tel que je te connais, insista Leonard, tu en meurs d’envie, mais tu ne veux pas l’admettre.
      

      
        — En fait, intervint Brett, moi, j’ai toujours voulu être
une Mouse-quetaire.
      

      
        — Oh, Seigneur, dis-je, tu penses qu’un soir je pourrais
t’obliger à porter des oreilles de Mickey quand… enfin… tu
vois ce que je veux dire ?
      

      
        — Compte là-dessus, rigola Brett.
      

      
        Elle fila dans la cuisine et revint avec des chips de maïs et
des sodas.
      

      
        — Profitez-en, mes talents de ménagère s’arrêtent à peu
près là.
      

      
        On se jeta sur les chips et les boissons. On aurait dit la
folie qui s’emparait du zoo au moment de la distribution de
nourriture.
      

      
        — Si je comprends bien, reprit Brett, vous tentez d’établir
le lien entre les vampires et le type mort dans sa caravane, le
beau-père de Mini ? Et vous pensez que l’argent de Mini est
lié à l’affaire ?
      

      
        — Ça tombe sous le sens, répondit Marvin. Et je suis heureux de constater que Hap a respecté sa clause de confidentialité et n’a pas parlé de l’affaire avec toi.
      

      
        — Oh, il est incapable de la boucler, dit Brett.
      

      
        — Je m’en étais rendu compte, fit Marvin.
      

      
        — Vous voulez entendre mon point de vue ? proposa-t-elle.
      

      
        — Tant qu’on y est, grogna Marvin.
      

      
        — Peut-être que je devrais coiffer le tapabord de Leonard,
vu que j’apporte ici ma précieuse contribution à cette enquête
en ne me basant que sur mon instinct.
      

      
        Leonard le lui tendit et elle le posa sur sa tête.
      

      
        — Wouah ! s’exclama Marvin. À toi, ça va super bien !
      

      
        — Bon sang, ouais ! intervins-je. Oublie les oreilles de
Mickey !
      

      
        — C’est pas mal, reconnut Leonard.
      

      
        — L’argent n’est qu’une coïncidence, commença-t-elle. Il
parasite votre raisonnement. Godzilla a été condamnée pour
le meurtre de cet étudiant, mais Mini et les autres s’en sont
tirées. On leur a juste un peu tapé sur les doigts. Quelqu’un,
quelque part, n’a pas apprécié cette clémence et ça n’a pas
forcément un lien avec le fait qu’elles jouaient aux vampires,
ou qu’il y ait du fric dans la partie, ou même que Ted Christopher ait été assassiné. Vous me suivez jusque-là ?
      

      
        — On t’écoute, déclara Marvin.
      

      
        — Ça ne vous mettrait pas en rogne si on assassinait
quelqu’un que vous aimez et que les coupables s’en sortent ?
demanda Brett.
      

      
        — Elles s’en sont bien tirées parce qu’elles ont accepté de
témoigner contre Godzilla qui a porté les coups mortels, précisa Marvin. C’est elle qui a poignardé le garçon et qui lui a
sucé le sang. Je ne dis pas qu’elles sont pures comme la neige
qui vient de tomber, mais elles n’ont pas tué ce gars.
      

      
        — Je sais, dit Brett, mais si quelqu’un avait assassiné Hap
de cette horrible façon, je flipperais que le coupable ne soit
pas condamné à la chaise. Pour moi, ce serait vraiment nul,
surtout si les autres connes échappaient à une sanction et
étaient libérées sans même qu’on leur fasse remarquer qu’elles
puent de la gueule. Si j’étais de la famille de l’étudiant assassiné, je leur en voudrais à mort. Et d’ailleurs, maintenant que
j’y pense, il me semble qu’aucun de vous n’a mentionné le
nom de ce pauvre gars.
      

      
        On échangea un regard.
      

      
        — C’est parce qu’on estimait que ça avait plus à voir avec
Godzilla, Mini ou Ted, répondis-je.
      

      
        — T’as ton dossier, Hap ? demanda Marvin.
      

      
        J’allai le chercher.
      

      
        Marvin l’ouvrit et dit :
      

      
        — Le gamin s’appelait Jason Kincaid. Parents divorcés
et mère décédée d’un cancer. Le père, Howard Kincaid, a
soixante ans, il est comptable à Houston. Il avait une autre
gosse, Florence, qui a succombé à une overdose. Quelques
clients fortunés, donc il n’est pas à la rue… Les flics ont
enquêté sur lui à l’époque. Ils n’ont rien trouvé, nada. Il
n’était pas très haut dans notre liste de suspects parce qu’on a
arrêté l’assassin de son fils. Godzilla.
      

      
        — Il faudrait peut-être s’intéresser un peu plus à ce Kincaid, suggérai-je.
      

      
        — Ça vaut la peine de jeter un coup d’œil là-dessus,
approuva Marvin. Je pourrais vous demander d’aller lui causer, les garçons. À moins que j’envoie quelqu’un de vraiment
bon.
      

      
        — Je trouve ça vraiment super amusant, dit Leonard, cette
manière que t’as de nous traiter comme si on était des sous-merdes. Et peut-être même que t’es sincère…
      

      
        Marvin le gratifia d’un grand sourire.
      

      
        — Je suggère que vous en parliez avec Cason Statler. Il est
ami avec Mme Christopher et il a travaillé à Houston. Il vous
fournira probablement quelques contacts. Et, bien sûr, il faut
rencontrer le père de la victime. Personnellement, je ne crois
pas qu’il y ait le moindre rapport — désolé, Brett, je ne dis
pas ça pour te vexer — vu que la police a déjà enquêté sur
lui et n’a trouvé que dalle. Les policiers sur place auraient eu
vent de quelque chose, même s’il n’y a pas eu de pires flics
depuis Laurel et Hardy. Mais rien de rien. Pour moi, tout
tourne autour de Mini. Je pense qu’elle est la clé, et que ça
a peut-être quelque chose à voir avec Ted. Les autres affaires
sont liées, bien sûr, mais je jurerais que la chaîne commence
avec elle et que ça vient de quelque chose que Ted ou elle
savaient, ou d’un truc qu’elle avait fait… Je dirais que Godzilla n’a tout simplement pas eu de bol et que la mère était
une mauvaise conductrice et une pocharde. Mais Kincaid, je
ne vois pas son rôle dans cette histoire.
      

      
        — J’aime bien mon idée, insista Brett, parce que c’est la
mienne.
      

      
        — Je peux récupérer mon chapeau, maintenant ? demanda
Leonard.
      

      
        Brett le lui rendit.
      

      
        — Jim Bob est du côté de Houston, dis-je. On le connaît
bien. On a déjà bossé avec lui. Peut-être qu’il ferait mieux
l’affaire que Cason ?
      

      
        — Ouais, mais on serait obligés de l’arroser, et avec notre
pognon, dit Marvin.
      

      
        Tout le monde la ferma un moment. Puis Leonard reprit :
      

      
        — T’as raison, voyons plutôt Cason. On profitera de sa
loyauté vis-à-vis de Mme Christopher, et on aura juste besoin
de lui payer à déjeuner ou un truc du genre.
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        Après le départ de Leonard et de Marvin, je tentai de réparer la porte, mais il n’y avait pas grand-chose à faire. Comme
je n’avais pas de contreplaqué, je me contentai de la bloquer
en coinçant une chaise sous la poignée. Un chaton en colère
aurait probablement réussi à l’ouvrir, mais bon, c’était mieux
que rien.
      

      
        Brett et moi, on s’enferma à double tour dans la chambre,
à l’étage, juste au cas où nos vengeurs plâtrés auraient réussi
à échapper au long bras de la justice et seraient revenus nous
châtier.
      

      
        — Ton truc sur le père Kincaid, murmurai-je, c’était bien
raisonné, bébé. On était tellement certains que l’assassin
détestait ces nénettes à cause de leur bizarrerie, ou qu’il appartenait à leur bande, qu’on n’a pas pensé à regarder ailleurs.
On aurait pourtant dû en tenir compte, mais non. Et voilà
pourquoi Leonard et moi on survit avec de petits boulots et
qu’on n’est pas professeurs de physique.
      

      
        — C’est bien vrai, approuva Brett.
      

      
        — Hé, je te fais un compliment et toi, en retour, tu me
poignardes ? T’es sacrément mauvaise, dis donc !
      

      
        — Et la théorie de Marvin ?
      

      
        — Eh bien, poursuivis-je, je ne dis pas que tu as raison à
cent pour cent et qu’il a tort, mais il se considère comme un
détective et, étant donné qu’il a été flic dans son ancienne
vie, il part du principe qu’en général les flics savent de quoi
ils parlent. Et c’est vrai que c’est très souvent le cas. Mais
des fois, en voyant une affaire avec un peu de recul, on peut
mettre le doigt sur quelque chose d’évident.
      

      
        Elle se blottit contre moi.
      

      
        — En réalité, c’est pas une déduction logique qui m’a fait
penser au père Kincaid.
      

      
        — Non ?
      

      
        — Non. Ce sont ces deux crétins qui ont défoncé notre
porte… Voilà deux gars à qui on a cassé une main, un genou,
une côte. Le genre de petites frappes dont on te raconte toujours qu’il suffit de ne pas se laisser intimider pour qu’ils filent
la queue entre les jambes. Sauf que là, ils ont riposté.
      

      
        — La plupart des sermons des maîtresses d’école sont
bidon, dis-je. Les brutes de ce genre ne sont pas toujours des
lâches, mais ça reste des brutes. Et ils étaient armés. Ça aide à
se sentir courageux, même quand on est trouillard.
      

      
        — Ils ont pris la peine de chercher qui vous étiez et puis
de venir jusqu’ici, poursuivit Brett. Ils voulaient se venger. Je
me suis imaginé que Kincaid a ressenti la même chose. Et il
se trouve qu’il a assez de fric pour s’offrir des représailles…
      

      
        — Bien vu. Moi, j’ai considéré que la loi avait puni Godzilla. Qu’est-ce que Kincaid pouvait vouloir de plus ? La justice avait fait son boulot. Mais bon, ce n’était pas mon fils.
Peut-être qu’à sa place je ne me serais pas contenté d’un jugement aussi clément…
      

      
        — Je vais changer de sujet, annonça-t-elle soudain.
      

      
        — D’ac.
      

      
        Elle laissa ses doigts courir sur mon torse.
      

      
        — Tu veux baiser ?
      

      
        — Bien sûr, murmurai-je. Ce serait idiot de rater une telle
occasion.
      

      
        — Pas d’oreilles de Mickey, et Leonard est reparti avec son
chapeau…
      

      
        — On fera semblant.
      

      
        — Je peux couiner comme une petite souris, si tu veux.
      

      
        — Ah, bébé, tu sais parler aux hommes, toi !
      

      
        On fit donc l’amour, puis on s’endormit d’un sommeil
agité. Enfin, moi en tout cas. Brett, comme d’hab, ferma les
yeux et se mit aussitôt à scier des bûches. Tandis que je restai
allongé là, un moment, à ruminer. Que se serait-il passé si
Leonard n’avait pas été avec moi, ce soir ?
      

      
        La réponse était évidente.
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        Le lendemain matin, de bonne heure, je filai à un magasin
de bricolage et j’achetai ce dont j’avais besoin. Brett et moi,
on remplaça le chambranle de la porte et la serrure. Ce fut
elle qui se chargea du travail de précision. Pour moi, ce genre
de job, c’est comme essayer d’écrire en lettres cursives sur un
bloc-notes avec mes orteils tout en recevant les instructions
verbales d’un singe. Mais à deux, on aboutit à un résultat
correct. Ne manquait plus qu’un coup de peinture, sauf que
j’avais oublié d’en acheter.
      

      
        Une fois Brett partie au boulot pour sa relève de l’après-midi, j’appelai Leonard pour l’inviter à manger. Il déclina
l’invitation car il déjeunait avec Cason.
      

      
        Je m’enfilai un sandwich et repartis en ville chercher la peinture. Au retour, la voiture de Leonard était garée dans l’allée.
Mon pote regardait une émission sur la vie de Willie Nelson.
S’agissant de musique country, c’était un expert maniaque.
      

      
        Tandis que je peignais le chambranle et qu’il flemmassait
sur le canapé, je demandai :
      

      
        — Et alors, avec Cason ?
      

      
        — Il est avec nous. Ça ne m’a coûté que deux tacos pour
le convaincre.
      

      
        — On y va quand ?
      

      
        — Il attend un appel.
      

       

      
        Cason nous avait demandé de le rejoindre à son journal.
      

      
        Il nous trimballa au sous-sol pour nous présenter Mercury,
le documentaliste. Ce gars travaillait ici depuis Mathusalem
et sa seule activité consistait à vérifier les informations et à
transférer les anciens numéros de leur quotidien sur fichiers
informatiques. On ne le voyait que très rarement et on lui
fichait la paix. En fait, nous expliqua Cason, à moins d’avoir
quelque chose de précis à chercher chez lui — aux oubliettes,
comme il disait —, on n’avait rien à faire dans cette morgue.
D’ailleurs, Mercury préférait.
      

      
        Cette cave ressemblait à un trou dans le sol avec des
marches pour y descendre. Elle était plus encombrée qu’une
décharge : des cartons, des dossiers, des piles de papier sur
tous les bureaux. Et très peu de lumière.
      

      
        Mercury occupait dans un coin un plan de travail qui,
contrairement au reste de la pièce, était bien éclairé par une
lampe sur flexible. Il était assis, jambes croisées, sur une chaise
en bois à roulettes. La trentaine, blond, des yeux bleus. Un
type au physique avenant, avec une belle carrure et un visage
qui manquait un peu de soleil.
      

      
        Il ne se leva pas à notre approche. On lui serra la pince.
      

      
        Cason posa son cul sur le coin de son bureau et demanda :
      

      
        — T’as quelque chose pour nous, Jack ?
      

      
        — Pratiquement rien sur l’affaire qui t’occupe en ce
moment. Ce qui m’a surtout branché, c’est cette tête de
diable sur les lieux des crimes. J’ai fait une recherche et j’ai
trouvé des trucs qui ressemblaient, mais la plupart n’avaient
rien à voir. Sauf ceux-là.
      

      
        Il fit pivoter sa chaise pour récupérer un dossier, puis reprit
sa position initiale et me le tendit. Je l’ouvris. Il contenait
quelques photos de scènes de crime. Des suicides et des
meurtres. D’autres clichés montraient des gros plans des
dessins de la petite tête de diable.
      

      
        — T’as trouvé ça avec ton ordi ? m’étonnai-je.
      

      
        — J’ai eu quelques informations par Internet, ouais,
mais ces photos-là, je les dois à mes contacts et au fric que
Mme Christopher a lâché ici et là. Vous pouvez la remercier, ainsi que mes amis au gouvernement. Et FedEx. Votre
tronche diabolique était sur toutes ces scènes de crimes. Qui
sont très éloignés les uns des autres. Fais-moi voir le dossier.
      

      
        Je le lui rendis.
      

      
        — Y avait… Oh, en voici une en Louisiane. Pas longtemps
après le cyclone. Celui-là, c’était un ponte de la pègre. La tête
de diable a été laissée bien en évidence, dessinée sur un miroir
avec le sang de la victime. Les autres sont moins visibles. Y en
a une dans l’Oregon… Et là, c’est à New York.
      

      
        — T’es en train de nous expliquer que tous ces meurtres
sont liés ? fit Leonard.
      

      
        — Je dis juste que sur chacun de ces lieux il y a une tête de
diable tracée avec du sang. Vous ne voulez pas qu’en plus je
fasse votre boulot à votre place ?
      

      
        — Ça serait sympa, pourtant, plaisantai-je.
      

      
        — Voilà tout ce que je peux vous dire : soit il y a un lien
entre ces différents dessins, soit quelqu’un qui les connaissait
les a copiés pour les assassinats sur lesquels vous enquêtez…
Ces graffitis et ces meurtres, et aussi les suicides suspects,
s’étalent sur cinq ans. Il pourrait y en avoir d’autres qu’on
n’a pas encore repérés. Ou alors le tueur n’a pas toujours fait
son truc avec cette tête de diable. Avant moi, personne n’avait
pris la peine de remonter cette piste et n’avait les contacts
nécessaires pour repérer tous ces dessins ici et là. Perso, j’aime
ce genre de recherches. Au bout d’un moment, on finit par
voir les schémas récurrents dans des cas comme ceux-ci. C’est
mon truc, ça, les schémas et les connexions.
      

      
        — C’est donc une seule personne qui a fait tout ça ?
demanda Leonard.
      

      
        — Oh, ils pourraient être deux ou trois. Ou on a affaire à un
copieur. Ou tout simplement une coïncidence bizarre. Mais
alors, ce serait une putain de grosse coïncidence bizarre… Et
comme j’ai dû faire toute une enquête pour découvrir qu’il y
avait quelque chose à copier, je ne pense pas qu’on soit en présence d’un copycat. Autre chose. J’ai vérifié tous les rapports
possibles entre vos soi-disant vampires et cette tête de diable.
Rien. Tous ces meurtres semblent sans rapport, sauf ceux de
l’East Texas.
      

      
        — Donc, il s’agirait d’un tueur en série ? demandai-je.
      

      
        Mercury se tut un instant, puis :
      

      
        — Je n’en suis pas sûr. Visiblement, il n’y a pas d’histoire
de sexe dans tout ça. Juste cette tête de diable, une sorte de
signature, mais peut-être que notre assassin aime simplement
marquer son travail. On ne trouve aucun des éléments auxquels on pense généralement quand on parle de « tueur en
série » pour désigner quelqu’un qui flingue des gens à cause
d’une quelconque obsession sexuelle.
      

      
        — Bert a eu la langue tranchée, dit Leonard. Son pénis a
été charcuté.
      

      
        — Les tortures peuvent être sexuelles, mais je pense qu’ici
c’était une punition. Que, pour le ou les meurtriers, c’était un
boulot comme un autre. Ils voulaient qu’il leur révèle quelque
chose et il leur a donné tout ce qu’ils attendaient de lui. Ça,
je peux vous le garantir.
      

      
        — Le Fils de Sam* se contentait de flinguer des gens, non ?
argumentai-je. C’était bien un tueur en série, mais il ne faisait
rien aux cadavres. C’était une question de pouvoir. C’est ça
que ces maniaques recherchent avant tout.
      

      
        — Ouais, admit Mercury, c’est possible. Je ne suis pas certain de ce que j’avance. Seulement que j’étudie ce genre de
trucs depuis des années, et mon expérience me dit que ça
pourrait être autre chose. Mais bon, au bout du compte, ton
hypothèse est aussi valable que la mienne, mec.
      

    

    
      

      
        
          * David Berkowitz, surnommé le Fils de Sam, est un célèbre tueur en série qui
a sévi à New York dans les années 1970.
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        On passa à l’hôpital et je prévins Brett qu’on partait pour
Houston. Elle m’embrassa. On essaya de ne pas en faire trop,
vu que je me tirais si peu de temps après son retour — mais
les sentiments y étaient.
      

      
        Ensuite, on fit un saut chez moi, puis chez Leonard, pour
prendre quelques affaires de voyage. Leonard embarqua discrètement son tapabord dans son sac, mais je m’en rendis
compte. Au moins n’était-il pas sur sa tête…
      

      
        On devait récupérer Cason à Camp Rapture. Il avait eu
besoin d’un peu de temps pour régler certains détails au boulot avant de rentrer chez lui faire sa valise.
      

      
        En cours de route, Leonard lança soudain :
      

      
        — J’ai l’impression d’être dans un polar, mais sans policiers.
      

      
        — C’est exactement ça ! m’exclamai-je.
      

      
        Et on se tapa les poings.
      

       

      
        On ramassa Cason à l’adresse qu’il nous avait indiquée —
un complexe résidentiel dans une banlieue éloignée. Belle
maison. Il venait juste de s’y installer, nous dit-il. Comme si
on en avait quelque chose à foutre.
      

      
        Pendant le trajet, il nous raconta quelques bonnes blagues
basées sur le malheur des autres — un thème récurrent de
l’humour, bien sûr. Il nous expliqua aussi qu’à Houston, on
logerait chez un copain à lui, près de l’aéroport. Un ancien
officier de police.
      

      
        Ce qu’il avait omis de préciser, c’était que ledit copain était
en fait une copine — une blonde sexy, la trentaine, nommée
Constance. Elle vivait dans un studio avec un chat appelé
Yo-Yo. Elle nous installa dans son salon, Leonard sur le canapé
et moi sur un matelas gonflable. Et on passa la nuit à écouter
ses ébats avec Cason. Pour autant que je sache, Yo-Yo y participa peut-être aussi. On entendit leurs têtes cogner contre
le cadre du lit, leurs gémissements de plaisir, des plaintes de
soumission, un cri de victoire et des claques sur les parties
génitales qui résonnèrent comme si quelqu’un frappait un
fauteuil bien rembourré avec une ceinture en cuir. Au bout
de quelques heures, le vacarme cessa, puis au petit matin il
recommença de plus belle, assez fort pour nous réveiller. À
un moment, je crus qu’une sirène s’était déclenchée quelque
part, mais c’était seulement Constance qui gueulait.
      

      
        Aux aurores, ils laissèrent Yo-Yo sortir de leur chambre.
Après avoir entendu les deux salopiauds s’envoyer en l’air
toute la nuit, même le petit cul bien ferme de Yo-Yo m’a
foutu la trique. Mais Yo-Yo, c’était pas son truc. L’affaire s’est
compliquée quand Constance a débarqué au salon avec un
mince tee-shirt blanc qui laissait deviner ses tétons dressés et
zieuter plus de fesses que de tissu.
      

      
        Elle murmura « Excusez-moi ! » et fila à la salle de bains d’où
elle ne tarda pas à ressortir avec un pantalon de survêtement
noir et le même tee-shirt. Si son popotin était désormais à
l’abri des regards, les bouts de ses seins pointaient toujours
comme des balles de calibre .45.
      

      
        Elle nous proposa un petit déjeuner et, pendant qu’elle
s’occupait à la cuisine, Cason arriva en survêt et débardeur en
se grattant les couilles.
      

      
        — J’avais comme l’impression que tu avais une petite
copine à la maison, dis-je à voix basse pour n’être pas entendu
de Constance.
      

      
        — Entre nous, ça ne colle plus vraiment comme avant,
répondit-il.
      

      
        — Avec Constance, en revanche, ça a eu l’air de coller, la
nuit dernière.
      

      
        — C’est pas tes oignons.
      

      
        — Ben, comme on aurait pu croire, avec le boucan que
vous avez fait, que t’étais en train de t’envoyer en l’air à deux
centimètres de mon matelas gonflable, c’était davantage mes
oignons que je ne l’aurais souhaité. À certains moments, je
me suis même demandé si je ne ferais pas mieux d’utiliser un
contraceptif. Et Leonard a eu des nausées ce matin.
      

      
        Leonard, qui était assis en caleçon sur le canapé, acquiesça
d’un signe de tête.
      

      
        — Tout à l’heure, je comptais aller acheter une baignoire
pour bébé et une poussette. T’as une préférence pour la
couleur ?
      

      
        Cason grimaça un sourire si fin qu’il ne découvrit même
pas ses dents et lâcha :
      

      
        — Allez vous faire foutre, tous les deux !
      

      
        — J’ai essayé, déclara Leonard. Ça n’a pas marché.
      

      
        On prit le petit déj, Cason passa quelques coups de fil
et Constance se prépara pour partir au boulot. Elle bossait
désormais pour une agence de détectives privés nettement
plus pro que la nôtre. Quinze personnes y travaillaient et,
contrairement à nous, c’étaient probablement de vrais détectives, et l’un d’eux était une blonde torride capable de baiser
comme une bête toute la nuit et d’assurer son job pendant la
journée. Et elle avait un chat nommé Yo-Yo.
      

      
        À sa sortie de la salle de bains, Constance avait une allure
très impressionnante avec son costume noir et sa chemise
blanche froncée. Ses cheveux parfaitement brossés brillaient
comme la crinière d’un cheval au Salon de l’Agriculture. Elle
s’assit sur le canapé pour enfiler ses chaussures. Je remarquai
que ses ongles étaient peints en rose avec de petites étoiles
argentées.
      

      
        — Tu connais un détective privé à Houston, Jim Bob
Luke ? dis-je. Bon, y a peu de chances, mais je posais juste la
question.
      

      
        — Ce trou du cul prétentieux ? répliqua-t-elle en me lançant un regard dur. Ouais, je le connais. C’est un pote à toi ?
      

      
        — Non, dis-je. À Leonard.
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        Cason, usant de son charme adolescent au téléphone, nous
obtint un rendez-vous avec Howard Kincaid.
      

      
        Pendant le trajet, tout en conduisant, je lui demandai :
      

      
        — Ça ne le dérange pas de nous parler ?
      

      
        — Je lui ai expliqué qu’on enquêtait sur la mort de son fils
et qu’on cherchait de nouvelles pistes. J’ai pas eu besoin d’en
dire plus.
      

      
        Le bureau de Kincaid était dans un des gratte-ciel du
centre-ville, un immeuble qui semblait entièrement de verre
et de métal. Seules les immenses marches de l’entrée étaient
en pierre — et polies, en plus. Le bâtiment brillait dans le
soleil comme de la morve au nez d’un gamin. Les rues débordaient de monde et il y avait des voitures partout. J’étais
content d’être juste de passage à Houston et de ne pas habiter
ici. Trois jours dans un endroit pareil et on m’aurait retrouvé
en train de hurler quelque part, la bave aux lèvres. Mais bon,
ça n’aurait pas pu être pire que d’être coincé dans un fauteuil
à se chier dessus.
      

      
        On se gara dans le parking souterrain et un ascenseur
nous transporta à l’étage désiré. Là, on venait de cirer le sol,
qui scintillait comme une vague de chaleur dans le désert ;
il n’était peut-être pas aussi aveuglant que l’extérieur du
building, mais passablement étincelant quand même. Une
extrémité du hall abritait toute une végétation. Des piafs aux
couleurs vives chantaient dans des cages. Je déteste les oiseaux
prisonniers. Je fus pris d’une terrible envie de les libérer.
      

      
        On traversa cette jungle sans être attaqués par des tigres et
on déboucha dans un hall encore plus vaste. Là, une jeune
femme noire était assise derrière un bureau. Elle était professionnelle et très mignonne. Ses yeux marron avaient l’air aussi
doux et frais que des chocolats glacés. Elle nous sourit tandis
qu’on s’avançait. Elle offrit un bonus de sourire à Cason et
j’eus comme l’impression qu’elle lui montrait nettement plus
de dents à lui qu’à nous.
      

      
        De belles dents, soit dit en passant.
      

      
        Cason lui expliqua la raison de notre présence, puis on
s’assit dans des fauteuils qui trônaient le long d’un mur du
hall, tandis qu’elle pressait un bouton de son téléphone. Elle
parla tranquillement un instant, puis annonça :
      

      
        — Vous pouvez y aller tout de suite.
      

      
        Au moment où on passa devant elle, Cason lui lança un
clin d’œil et elle lui sourit de nouveau. Juste avant d’entrer
chez Kincaid, je lui demandai :
      

      
        — Y a des femmes qui ne t’aiment pas ?
      

      
        — Oui, dit-il, mais pas beaucoup.
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        La pièce où on pénétra avait à peu près la taille d’un aéroport. Elle était richement meublée avec un vaste canapé et
de nombreux tableaux qui, pour la plupart, représentaient
des oiseaux, même si certains n’étaient que des éclaboussures
de couleur. Mais peut-être que ces éclaboussures étaient elles
aussi des piafs ?
      

      
        Kincaid, derrière son grand bureau, faisait au moins un
siècle plus vieux que ses soixante ans. Il avait les cheveux
blancs ; son visage semblait s’être effondré sur lui-même et
avoir été redressé à coup de Kärcher. Il n’avait presque pas
de menton et un tube transparent planté dans le pif. Il était
sous oxygène. Son costume gris avait l’air d’une tente repliée
autour de lui. Je vis qu’il était assis dans un fauteuil motorisé.
      

      
        Une femme d’âge mûr, vêtue d’une robe bleue, était installée non loin de lui, à un bureau plus petit. Trapue, mais
agréable à regarder. Cheveux teints en blond avec une bonne
couche de laque. Elle avait l’air assez en forme pour affronter
un jeune taureau à mains nues.
      

      
        Se levant avec une grâce féline, elle vint à notre rencontre.
Elle nous serra la main et se présenta : Sara Clinton. Puis elle
nous indiqua des fauteuils en face du bureau de Kincaid, un
peu comme une serveuse qui nous aurait guidés jusqu’à notre
table.
      

      
        — Lequel d’entre vous est M. Statler ? demanda le vieillard.
      

      
        Quand il parla, les paroles franchirent ses lèvres aussi doucement qu’une petite pluie d’après-midi.
      

      
        L’entendre s’exprimer ainsi me donna envie de dormir.
      

      
        — C’est moi, dit Cason.
      

      
        — Je vous ai eu au téléphone.
      

      
        — En effet.
      

      
        — Ce sont vos associés, bien sûr.
      

      
        — Oui, dit Cason en nous désignant d’un geste de la
main. Leonard Pine et Hap Collins.
      

      
        — Hap, répéta-t-il. C’est un prénom inhabituel. Est-ce
l’abréviation de quelque chose ?
      

      
        — De Hap, répondis-je.
      

      
        Il eut un petit sourire. Parler semblait le fatiguer.
      

      
        — Vous avez mentionné mon fils, souffla-t-il. Je voulais
entendre ce que vous auriez à me dire, mais que pouvons-nous ajouter ? Il est parti et les coupables sont tous morts, si
j’en crois la police…
      

      
        Cason acquiesça.
      

      
        — C’est exact, monsieur. Nous avons été sollicités par la
mère d’un garçon qui a été tué avec l’une de ces femmes,
Mini…
      

      
        — Je sais qui c’est, l’interrompit-il.
      

      
        Il n’avait visiblement pas envie d’entendre le reste de son
nom.
      

      
        — J’ai suivi l’affaire, vous vous en doutez bien.
      

      
        Sa voix était soudain moins douce, comme si l’averse était
tout à coup perturbée par un épisode orageux.
      

      
        — Vous n’êtes pas avocats, n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, fit Cason.
      

      
        — Parfait.
      

      
        — Pourquoi le serions-nous ? s’étonna Leonard.
      

      
        — Je ne sais pas exactement, mais j’en ai eu l’impression.
Et je me suis dit que vous vouliez peut-être m’entraîner dans
un procès au civil. Voilà pourquoi je me suis imaginé que
vous étiez des avocats… Sauf vous, ajouta-t-il avec un signe
de tête dans ma direction.
      

      
        Comment prendre ça ? Comme un compliment ou une
insulte ?
      

      
        Leonard se pencha vers moi et murmura :
      

      
        — Putain, je ressemble à un avocat !
      

      
        Mets ton tapabord sur ta tronche et on verra bien si tu y
ressembles toujours ! me dis-je.
      

      
        — Pourquoi pensez-vous cela, monsieur ? intervint Cason.
      

      
        Il était en train de mobiliser toutes ses réserves d’obséquiosité et ça avait l’air de fonctionner. Je suppose que c’était le
journaliste en lui, que ça venait de son habitude à tirer les vers
du nez de ses interlocuteurs. Il n’avait pas été aussi mielleux
lors de notre première rencontre.
      

      
        — À cause de cette Mini que vous avez mentionnée. Son
beau-père m’a accusé de l’avoir tuée. J’avoue que j’aurais été
ravi de l’éliminer de mes propres mains, et toute sa bande
en prime, mais je doute que mon oxygène et mon fauteuil
roulant fassent de moi un assassin compétent…
      

      
        — Comment a-t-il essayé de vous impliquer là-dedans ?
      

      
        — Je ne suis pas vraiment sûr de ce qu’il avait en tête, mais
il a décidé que j’étais responsable, comme si j’avais payé un
tueur à gages pour éliminer ces gens. Ridicule.
      

      
        — Eh bien, nous n’avons rien à voir avec le beau-père en
question, dis-je.
      

      
        — Nous représentons Mme Christopher, renchérit Cason.
Nous essayons de trouver des informations sur la mort de son
fils et de comprendre pourquoi on l’a tué.
      

      
        — Vous êtes des détectives ? s’enquit Kincaid.
      

      
        — Grosso modo, répondit Cason.
      

      
        — Mauvais endroit, mauvais moment, marmonna Kincaid.
      

      
        — Je vous demande pardon ? dit Cason.
      

      
        — Le garçon. Il s’est retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Il aurait dû mieux choisir ses fréquentations.
      

      
        — Peut-être, fit Cason.
      

      
        — C’est la dure réalité. Il a été assassiné par ces bêtes sauvages. Et quiconque s’associe avec ces animaux ne vaut pas
mieux qu’eux. Des vampires ! Non mais sérieusement.
      

      
        — En fait, les animaux sauvages ont généralement des
comportements nettement plus civilisés et moins tordus,
intervins-je.
      

      
        — Je suis bien d’accord avec vous, déclara Kincaid.
      

      
        — On a juste été embauchés pour enquêter, poursuivis-je,
et donc on doit poser quelques questions. Ce n’est pas dirigé
contre vous. On est en train d’essayer quelques chaussures,
façon de parler.
      

      
        — Je ne suis pas Cendrillon. Quelles que soient vos questions et les chaussures que vous tentez de me faire essayer,
elles ne me vont pas.
      

      
        — Eh bien, dis-je, puisqu’on en est aux contes de fées,
vous pourriez nous appeler Boucle-d’Or. On tente différentes
approches, histoire de découvrir lesquelles sont les bonnes.
C’est notre boulot, rien de plus.
      

      
        Il me fit un grand sourire. Ses dents, bien que propres et
brillantes, avaient l’air de branler dans sa bouche.
      

      
        — Vous pensez que je ne les ai pas tuées moi-même, mais
que, comme je suis riche, j’ai mis un contrat sur leurs têtes.
Pour celles qui ne se sont pas retrouvées en prison, j’entends.
Vous réagissez exactement comme le beau-père. Je ne leur ai
rien fait du tout. J’aurais dû. J’en avais envie. Mais je n’ai pas
su comment m’y prendre. En outre, la loi s’est chargée de la
meurtrière, et le destin a réglé leur compte à ses complices —
ainsi qu’au jeune homme qui s’est trouvé au mauvais endroit
au mauvais moment…
      

      
        — Le beau-père, Bert, ajoutai-je. Lui aussi, il est mort.
      

      
        — Quel malheur, dit Kincaid. Ce type est venu me voir
pour essayer de m’impliquer dans la disparition de cette…
Mini. Il était certain que j’avais quelque chose à voir avec ça.
Il voulait de l’argent. Je lui ai précisé l’endroit où il pouvait
aller se faire voir — et, de toute évidence, il y est allé. Je n’ai
plus eu de nouvelles de lui jusqu’à maintenant.
      

      
        — Et les autres ? intervint Leonard. La façon dont la justice s’en est occupée ? Ça vous a satisfait ?
      

      
        — Non, mais la grosse gouine a eu en prison ce qu’elle
méritait. Et ses copines aussi ont eu leur compte. Je l’ai dit.
Le destin. Je ne suis pas satisfait de ce qu’a fait la loi, mais le
destin m’a comblé autant que je pouvais l’espérer dans une
telle situation.
      

      
        — Vous avez une idée de la façon dont les autres sont
mortes ? m’enquis-je sur un ton aussi anodin que si je lui
demandais s’il souhaitait un massage du dos.
      

      
        — Non. Et pourquoi le saurais-je ? À mon avis, c’est parce
qu’elles fréquentaient des gens aussi déments qu’elles. Si je
connaissais ces personnes, et à condition que je sois sûr qu’elles
n’aient aucun rapport avec la disparition de mon fils, j’organiserais une procession en leur honneur… Bon, messieurs. Je
suis un homme très occupé. Je dois aller faire la sieste. C’est
là que j’ai mes meilleures inspirations.
      

      
        Mlle Clinton, qui s’était rassise à son bureau, se leva et
nous raccompagna à la porte. Elle prit même mon bras pour
me guider. Pourquoi diable c’était moi qui me faisais jeter
comme un malpropre ? Pourquoi pas Leonard ou Cason ?
Était-ce parce que je ne ressemblais pas à un avocat ?
      

      
        Elle nous raccompagna dans le hall, où la réceptionniste
attendait derrière son bureau. Quand on passa devant, elle
considéra Cason comme un chien regarde une côtelette de
porc. Il lui sourit et elle lui rendit son sourire. Il y avait tellement de tension sexuelle dans l’air entre ces deux-là qu’il
aurait suffi d’approcher une bougie pour foutre le feu.
      

       

      
        On s’arrêta dans la jungle, toujours flanqués de Mlle Clinton. Aucun tigre aux environs, mais les oiseaux poussaient des
cris stridents qui me mettaient les nerfs à vif.
      

      
        — Il ne voulait pas être impoli, expliqua la demoiselle,
mais quand on lui parle de son fils, ça le met mal à l’aise.
      

      
        — Il semblait terriblement hostile pour quelqu’un qui se
prétend heureux de la façon dont les choses ont tourné, avec
l’élimination de toutes les coupables, constatai-je.
      

      
        — C’était son fils unique, dit-elle. Son seul enfant. Il est
mort et il ne reviendra pas, et tout ça à cause d’une farce
sinistre, ou de croyances stupides, appelez ça comme vous
voulez, fiston.
      

      
        — Hap. Ou M. Collins, dis-je. Pas fiston.
      

      
        — Ne faites pas le malin avec moi. Vous n’êtes pas assez
mignon pour ça.
      

      
        Je pensai : Et toi, t’es pas assez vieille pour être ma mère, alors
ne me traite pas de fiston. Mais je la fermai, vu que, d’un autre
côté, j’étais un peu flatté aussi qu’elle me trouve l’air assez
jeune pour me donner du fiston. On prend les compliments
comme ils viennent, même si, dans le cas présent, sa remarque
n’était probablement pas destinée à en être un.
      

      
        — Toute discussion sur son fils finit toujours par le bouleverser, ajouta-t-elle.
      

      
        — Alors pourquoi a-t-il accepté de nous recevoir pour en
parler ? demanda Cason. On n’est pas venus le harceler, juste
essayer de rassembler des renseignements qui aideraient notre
client.
      

      
        — Il veut avoir de nouvelles informations sur son fils et,
en même temps, il n’a pas envie de les entendre… Est-ce que
vous comprenez ?
      

      
        — Nous sommes désolés de l’avoir bouleversé — et vous
aussi, dis-je. Vous semblez très loyale envers lui.
      

      
        — Loyale ? Ce n’est pas le mot qui convient. C’est mon
ex-mari.
      

      
        — Votre ex-mari ? répéta Leonard. Mais alors, le garçon
était votre fils ?
      

      
        — Non. M. Kincaid et moi, nous avons divorcé, ensuite il
s’est remarié… Sa femme est morte d’un cancer de la gorge…
Elle fumait comme un pompier. J’étais son assistante personnelle quand on vivait ensemble et je le suis restée.
      

      
        — Je peux respecter ça, dis-je.
      

      
        — Vous pouvez ? Vraiment ? Eh bien laissez-moi vous dire
que je n’ai rien à faire de votre respect.
      

      
        — Dans ce cas, vous n’aurez pas le mien non plus, intervint
Leonard. Pour moi, vous n’êtes qu’un putain de paillasson.
      

      
        — Ce n’est pas la peine de devenir insultant, répliqua-t-elle.
      

      
        — Bah, fit Leonard. Bien sûr que ce n’est pas la peine.
Mais ça vaut tout autant pour vous. On est adultes tous les
deux et on a décidé d’être insultants.
      

      
        Elle nous abandonna, passa devant les oiseaux criards et
franchit les portes qui menaient au bureau de M. Kincaid.
C’est fou ce qu’elle pouvait marcher vite.
      

      
        Leonard me regarda et demanda :
      

      
        — T’as du respect pour cette connasse ? Pour moi, c’est
une merde pathétique.
      

      
        — Elle a un côté mignon, dis-je.
      

      
        — Bon, mettez-vous d’accord une fois pour toutes, lança
Cason. Ces putains d’oiseaux vont finir par me rendre fou.
      

      
        Là-dessus, il retourna à l’accueil pour échanger quelques
mots avec la réceptionniste. À son retour, le nom et le téléphone de la nénette étaient notés au dos d’une carte de visite
de l’entreprise Kincaid.
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        Vu que Cason avait un rendez-vous galant avec Lateesha,
la secrétaire de Kincaid, on estima que ça n’aurait pas été
convenable de passer la nuit chez Constance et on prit donc
une chambre au Holiday Inn Express, à côté de l’aéroport. Il
y avait deux pieux et un lit de camp. D’un commun accord,
on décida de laisser à Cason cet appareil de torture.
      

      
        Cason ne revint pas ce soir-là. On traîna donc sur le canapé
devant la télé et on se coucha tard, comme des parents inquiets
attendant le retour de leur garçon qui a dépassé l’heure du
couvre-feu. Le lendemain matin, on descendit pour jeter un
coup d’œil au petit déjeuner gratuit et on comprit pourquoi il
était gratuit. Du coup, on préféra marcher jusqu’au restaurant
voisin.
      

      
        En chemin, Leonard grommela :
      

      
        — Si le Cason ne se pointe pas rapido, il devra se débrouiller
tout seul pour rentrer. Je ne jouerai pas la nounou pour ce fils
de pute.
      

      
        — Il me semblait t’avoir entendu dire qu’il était loyal et…
      

      
        — Oh, ta gueule !
      

      
        On allait entrer dans le restau quand Cason arriva. Sur le
parking, Lateesha s’éloignait au volant d’une voiture de sport
rouge.
      

      
        — C’est sympa de te voir, remarquai-je. Mais on n’est pas
ici pour te tenir la chandelle pendant tes escapades amoureuses.
      

      
        — Oh, j’ai pas eu besoin de vous pour ce rencard, répliqua-t-il, avant de nous agiter un CD sous le nez.
      

      
        — C’est quoi, ça ? demanda Leonard.
      

      
        — La liste de tous les clients de Kincaid. Lateesha me l’a
copiée sur son ordi. Il m’est venu à l’esprit — et je sais que
ça paraît difficile à croire — que Kincaid nous avait peut-être
menti.
      

      
        — Mais où va le monde, alors ? m’exclamai-je.
      

      
        — Je vais le passer à Mercury pour qu’il vérifie les noms,
histoire de voir si des gens auraient pu rendre un petit service
à Kincaid. Si vous voyez ce que je veux dire…
      

      
        — Ah oui, la vieille histoire du comptable qui fait tomber
le caïd de la pègre, notai-je.
      

      
        — Exactement, répondit Cason.
      

      
        Le maître d’hôtel qui nous accueillit nous guida, à notre
demande, vers une alcôve au fond de la salle. On était à peine
assis qu’une serveuse maigrichonne vint prendre notre commande. Son expression indiquait qu’elle n’en aurait rien eu à
foutre si tous les clients de tous les restaus de la planète tombaient raides morts. On commanda des cafés et elle disparut.
      

      
        — Mercury est capable de faire ça ? demandai-je. Il peut
vérifier ce genre de liste ?
      

      
        — Il a la liste de toutes les listes, promit Cason. S’il y a
des gens sur ce CD qui s’avèrent être des criminels ou qui
ont un lien avec le crime organisé… On le saura. Ça pourrait
nous mettre sur une piste ou nous mener à que dalle. Mais il
semble bien que ce bébé-ci — il agita son disque — justifie
notre voyage à lui tout seul. C’est bien plus que ce que Kincaid nous aurait dit, si on lui avait posé la question.
      

      
        — Et Lateesha, elle a obtenu quoi en échange ? m’enquis-je.
      

      
        — Dans les dix-huit centimètres de bite et un merveilleux
petit déjeuner.
      

      
        — Quinze centimètres de bite et trois mètres de foutaises,
à mon avis, grommela Leonard.
      

      
        — Je ne suis pas le mec le plus génial avec les femmes,
reconnut Cason. Mais le pire, c’est que si je commence vraiment à m’intéresser à une nénette et qu’elle se détourne de
moi, ce qui m’arrive assez souvent quand je suis absorbé par
d’autres choses…
      

      
        — Par exemple, d’autres femmes, suggérai-je.
      

      
        — Oui, ça peut faire partie de ces autres trucs qui m’absorbent… Et donc, si soudain, cette fille me plante, alors je
cours le risque de devenir une sorte de harceleur, si je ne me
surveille pas. J’ai du mal à lâcher.
      

      
        — Ça signifie que t’as un complexe d’infériorité, déclara
Leonard.
      

      
        — Possible, dit Cason.
      

      
        — Et pour Constance ? demanda Leonard.
      

      
        — Je la vois le week-end prochain.
      

      
        — Et Lateesha ? fis-je.
      

      
        — Constance samedi, Lateesha dimanche.
      

      
        — Tu prends des vitamines ? me renseignai-je.
      

      
        — Je fais des pompes et je mène une vie saine.
      

       

      
        Sur le chemin du retour, Cason et Leonard papotèrent. Je
me mis en veille et je repensai à Kincaid. S’il avait décidé
d’éliminer toutes les copines de Godzilla, j’avais du mal à
déterminer en quoi ça faisait de lui le méchant et de nous
les gentils… Avec son pognon et ses contacts, j’aurais probablement agi comme lui. Merde, même sans avoir tout son
fric, j’avais fait exactement la même chose, et Leonard aussi,
et il en était fier !
      

      
        Alors, pourquoi sa merde puait alors que la nôtre aurait
senti la rose ?
      

      
        Or Bert avait une idée, peut-être une théorie très proche
de la nôtre — que Kincaid avait flingué sa belle-fille. Et
comme il avait perdu tout le fric de l’héritage au profit des
chatons, il s’était dit qu’il pourrait peut-être en tirer un peu
de flouze. Le seul problème, c’était que Kincaid n’avait pas
mordu à l’hameçon, peut-être tout simplement parce qu’il
n’était pas coupable. Ou que Bert n’avait que des soupçons et
que Kincaid s’en doutait. Le vioque m’avait donné l’impression d’être rusé et intuitif. Et la Clinton n’avait pas l’air non
plus née de la dernière pluie. Mais au bout du compte, Bert
était mort. Pourquoi Kincaid se serait-il emmerdé à le faire
tuer ? L’avait-il vraiment fait ? Et si ce n’était pas lui, alors qui
d’autre ?
      

      
        Aucune réponse n’eut la gentillesse de se présenter spontanément à moi.
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        Le temps d’arriver à LaBorde, Leonard et Cason étaient
copains comme cochons. Ils avaient tous les deux fait l’armée
— pas dans les mêmes guerres, mais ils avaient des expériences similaires. Quand Cason sortit de la voiture, devant
chez lui, Leonard le rejoignit sur le trottoir et ils s’offrirent
une accolade virile.
      

      
        Lorsqu’on redémarra, je remarquai :
      

      
        — Sacrée embrassade.
      

      
        — T’inquiète pas, dit Leonard. Tu restes le premier dans
mon cœur.
      

      
        On roula jusqu’au bureau de Marvin.
      

      
        La fille qui travaillait à la boutique de vélos était devant
la porte. Aujourd’hui, elle était chaudement vêtue. Le temps
s’était refroidi et il y avait de la pluie dans l’air. Elle était coiffée d’un bonnet de laine, d’où ses cheveux s’échappaient en
cascade. Elle portait un blouson de cuir avec un col de mouton, un jean bleu et de grandes bottes bordées de fourrure. Il
ne lui manquait plus que des chiens de traîneau.
      

      
        Dans son bureau, Marvin avait branché un petit radiateur électrique et s’était assis juste à côté, dans son fauteuil à
roulettes.
      

      
        — T’as pas assez d’argent pour te payer un vrai chauffage ?
demandai-je.
      

      
        — Le chauffage central a rendu l’âme. Et en effet je ne suis
pas assez riche pour le faire réparer. Mais quand on aura bouclé cette enquête, je pourrai. Et peut-être même que j’aurai
de quoi m’offrir une nouvelle machine à café et une meilleure
fontaine à eau.
      

      
        On tira les fauteuils réservés aux clients à côté du radiateur.
      

      
        — Es-tu en train d’insinuer qu’on devrait travailler plus
vite ? demanda Leonard.
      

      
        — Non, fit Marvin, mais ça serait bien de parvenir à une
conclusion un jour ou l’autre…
      

      
        — On commence à croire que Kincaid a cherché à venger
la mort de son fils, reprit Leonard, et que quelqu’un parmi
ses clients, les gens dont il faisait la comptabilité, a pu s’en
charger à sa place, pour une certaine somme…
      

      
        — Vous pensez ça parce que c’est ce que pense votre rouquine ?
      

      
        — Non, répliqua Leonard. Parce que c’est logique.
      

      
        — Autre chose, intervins-je. Bert a essayé de faire chanter
Kincaid. Kincaid l’a reconnu. À mon avis, Bert le soupçonnait d’avoir fait tuer Mini et le fils de Mme Christopher. Il
n’avait pas l’air d’avoir inventé la poudre, mais avec un petit
effort il a très bien pu aboutir à ce genre de conclusion. Et
Kincaid l’a peut-être buté pour ça. Il connaît les personnes
qu’il faut et il leur fait économiser des millions sur leurs
impôts. Il a les moyens de leur demander un service. Ou de
les payer pour ça…
      

      
        — En fait, pour l’instant, ce ne sont que des conjectures,
mais c’est tout ce qu’on a. Pour être honnête, je n’ai pas
encore laissé tomber l’hypothèse de la culpabilité de June.
Elle aussi avait assez d’argent, elle détestait Mini et on ne
peut pas vraiment savoir si elle aimait son frangin… Elle m’a
fait l’impression d’être quelqu’un de dur comme de l’acier
planqué dans un corps de jeune fille innocente.
      

      
        — Mais tu n’as aucune preuve de rien ? fit Marvin.
      

      
        — On a un élément qui pourrait nous permettre d’en
obtenir, grâce à notre nouveau collaborateur externe et ami,
Cason.
      

      
        Alors, on raconta à Marvin ce qui s’était passé. Et on lui
précisa la façon dont Cason avait obtenu ce CD.
      

      
        — Cason s’est tapé deux gonzesses en deux jours ? s’exclama-t-il quand on eut terminé notre récit.
      

      
        — Et il remet le couvert avec les deux, le week-end prochain, précisai-je.
      

      
        — Maintenant, je sais pourquoi j’ai détesté ce mec dès le
départ, grommela Marvin.
      

      
        — T’es marié, et moi c’est tout comme, dis-je. Donc ça ne
nous concerne pas.
      

      
        — Ouais, d’accord, on est à la colle, mais merde, je suis
jaloux !
      

      
        — Très bien, admis-je. Moi aussi. Et Leonard ici espérait
que Cason et lui pourraient se payer une petite partie de
fourre-cul…
      

      
        — Pas du tout, rétorqua Leonard, c’était simplement une
accolade affectueuse entre deux frères d’armes.
      

      
        — Et où on en est alors de notre affaire ? demanda Marvin.
      

      
        — Cason va faire vérifier son CD, répondis-je. Ensuite, on
te tiendra au courant.
      

      
        — Vous savez, les gars, avoua Marvin, j’ai pas envie de
sombrer dans la paranoïa, mais je commence à surveiller mes
arrières.
      

      
        — Tu penses qu’on est en danger ? dis-je.
      

      
        — J’en sais rien, fit Marvin. Mais si Kincaid est responsable de la mort de Bert, c’est qu’il n’en faut pas beaucoup
pour le faire chier. Pourquoi aurait-il fait ça ? C’est un cadavre
de plus qui permet de remonter jusqu’à lui. Il aurait pu laisser
tomber et ça aurait probablement mieux valu pour lui.
      

      
        — Ce n’est pas son mode de fonctionnement, dis-je. J’ai
eu l’impression que c’était quelqu’un qui aimait gagner à tous
les coups, quel que soit le jeu. Et il a assez de pognon pour
organiser et obtenir à peu près n’importe quoi, sauf peut-être
une transplantation de cerveau dans un nouveau corps…
      

      
        Marvin alla se verser une tasse de café et revint se rasseoir.
      

      
        — On fait quoi, alors ? lâcha-t-il.
      

      
        — Je ne suis pas d’avis de laisser tomber, dit Leonard.
      

      
        — Voilà ce que je pense, fis-je. Le mieux, c’est de continuer à fourrer nos nez dans les affaires des autres, histoire de
voir si le loup finira par sortir du bois.
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        J’étais au pieu avec Brett, je lui avais raconté ce qui s’était
passé pendant ces deux jours. Leonard dormait sur le canapé
au rez-de-chaussée. Depuis le lit, je voyais le ciel nocturne
par la fenêtre. La nuit était douce comme du velours. Pas de
pluie.
      

      
        — Comment ça va entre Leonard et John ? demanda Brett.
      

      
        — John apprend que ses orientations futures vont le mener
à ressentir un profond désir pour le vagin d’une femme.
      

      
        — Qui lui met ça dans la tête ?
      

      
        — Son frère.
      

      
        — Familles, je vous hais ! lâcha Brett.
      

      
        Je lui pris la main et murmurai :
      

      
        — J’aimerais changer un peu de sujet.
      

      
        — C’est de mauvais augure.
      

      
        — Je sais que t’as déjà une gosse, et adulte en plus,
poursuivis-je, mais as-tu jamais envisagé de fonder une
famille avec quelqu’un d’autre ?
      

      
        — Quelqu’un d’autre ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Et ce quelqu’un d’autre, ce serait qui ?
      

      
        — Oh, je sais pas. Un mec que t’aurais rencontré dans la
rue. Quelqu’un qui aurait environ ma taille, mon poids et,
grosso modo, mes dispositions.
      

      
        — T’es sérieux là ?
      

      
        — Je crois, oui.
      

      
        Brett resta allongée un bon moment en silence, puis
répondit :
      

      
        — J’y ai réfléchi, Hap. Je t’ai déjà dit à quel point je t’aime
et combien je veux vivre avec toi. Mais… si on avait un
enfant, ce serait impossible pour toi de continuer ce que tu
fais.
      

      
        — Je pourrais démissionner, suggérai-je. Mais bon, je ne
sais pas très bien de quoi, vu que je ne sais pas vraiment quel
est mon boulot.
      

      
        — T’as parfaitement compris ce que je voulais dire, Hap.
Ne te fais pas plus bête que ce que t’es.
      

      
        — Je pourrais retourner à la fac et passer mon diplôme.
      

      
        — T’as déjà essayé l’an dernier et t’as laissé tomber en
cours de route.
      

      
        — J’étais pas assez motivé.
      

      
        — Parce que maintenant tu l’es ?
      

      
        — Je pourrais retenter le coup. Contrairement à la plupart
des gens que je connais, j’ai grandi dans une famille heureuse.
Je sais ce que c’est qu’être père. Je serais bon.
      

      
        — Ton style de vie n’est pas exactement propice à la pratique du tricycle, du foot et des réunions de parents d’élèves.
Pendant un certain temps, tu t’en sortirais très bien, et puis
soudain tu… Bon, tu repartirais en maraude avec Leonard.
Et je ne suis pas certaine de le supporter. J’ai déjà une fille qui
me rend folle. En plus, je ne sais même pas si je peux encore
avoir des enfants. Je suis probablement trop vieille pour ça…
      

      
        — On pourrait se renseigner ? proposai-je.
      

      
        Elle me tapota la joue gentiment
      

      
        — Je ne crois pas, bébé. Je t’aime. Vraiment. Mais, Hap…
je ne pense pas que ce soit possible.
      

    

  
    
       

      
        
          44
        

      

       

      
        Le lendemain matin, en descendant, je trouvai Brett en
train de faire du café.
      

      
        — Où est Leonard ? demandai-je.
      

      
        — Je l’ai envoyé chez lui.
      

      
        — Envoyé ?
      

      
        — Chercher ses affaires. Son bail se termine dans quelques
jours. Il n’a pas besoin d’aller habiter dans un trou à rat. Et en
plus, j’aime bien l’avoir dans les parages.
      

      
        — Moi aussi, j’aime bien… mais pas au point de cohabiter
avec lui.
      

      
        — C’est temporaire. On a parlé, lui et moi.
      

      
        — Il a assez de pognon en ce moment pour louer une maison correcte, ou même s’en acheter une, mais il ne s’est pas
bougé le cul. C’est un radin.
      

      
        — Il n’est pas prêt à franchir cette étape. Pas tant que les
choses seront ce qu’elles sont avec John.
      

      
        — Ça peut ne jamais s’améliorer avec John, protestai-je.
      

      
        — Mais ça peut tout aussi bien s’arranger. Et dans le cas
contraire, il passera à autre chose. Leonard est un coriace.
      

      
        — C’est sûr.
      

      
        — Ce dont on a causé la nuit dernière, dit-elle soudain.
J’y ai réfléchi.
      

      
        — T’inquiète, dis-je. C’était juste une crise sentimentale.
      

      
        Elle me prit dans ses bras. Mes mains se posèrent sur ses
fesses.
      

      
        — Il revient dans combien de temps ? demandai-je.
      

      
        — Laisse-moi mettre le café en route et puis on monte à
l’étage pour voir si tu arrives à faire un trou en un avant qu’il
se pointe.
      

      
        Je la lâchai. Finalement, elle préféra couper la machine à
café, m’attrapa par la main et m’entraîna là-haut.
      

      
        Gare !
      

    

  
    
       

      
        
          45
        

      

       

      
        Les jours suivants, l’affaire ne s’endormit pas vraiment,
mais disons que les choses marchèrent un peu au ralenti
pendant que Mercury finissait de recouper les informations.
Leonard et moi, on passa pas mal de temps à la petite salle de
sport dont on était membres. Ça caillait, là-dedans, vu que
le chauffage n’aurait même pas suffi à réchauffer le cul d’une
souris.
      

      
        Souvent, on était seuls. Pour le proprio, un type grand et
gros, le seul exercice consistait à rester assis sur sa chaise près
de la porte, à encaisser l’argent ou, comme dans notre cas, à
vérifier les cartes de membre. La salle n’était pas très classe
mais elle suffisait à nos besoins. Il y avait un sac de frappe,
que je déteste, et une poire de vitesse, que j’adore, et aussi un
bon tatami où on pouvait lutter et se foutre par terre à tour
de rôle. Quand je m’y écrasais, remarquai-je, ça me faisait
nettement plus mal qu’avant. On aurait dit qu’avec le temps,
le sol était devenu plus dur, même avec un tapis pour absorber les chocs.
      

      
        Le froid nous incitait à bouger : on sautait à la corde, on
tapait dans le sac de frappe, puis dans la poire. Ensuite, on se
battait un peu.
      

      
        C’était agréable et amusant de s’entraîner ainsi, alors que la
météo avait viré au maussade. Les températures étaient inhabituellement basses pour la saison : elles tombaient à − 8 oC
la nuit et ne remontaient pas au-dessus de zéro pendant la
journée. Avec un temps pareil, il ne fallait jamais arrêter de
se remuer. Même pendant qu’on se mettait sur la gueule, on
crachait de petits nuages blancs en respirant. Ce temps-là
n’était pas commun dans l’East Texas. Par ici, on ne se payait
ça que les semaines de quatre jeudis.
      

      
        On termina en révisant nos pratiques d’autodéfense. On
s’entraîna sans pitié, histoire d’être prêts le moment venu, et
en prime on passa en revue toutes les techniques de combat
rapproché pour être sûrs de n’être jamais pris en défaut.
      

      
        Puis on fila à la douche. L’air y était si froid que nos pieds
nus gelaient sur le sol carrelé. Le jet d’eau brûlant nous
décrassa et surtout nous réchauffa.
      

      
        Et on rentra à la maison.
      

      
        La voiture de Cason était garée devant chez moi. Son
moteur tournait et son pot d’échappement fumait dans l’air
glacé. Quand il nous vit, il en sortit. Il était vêtu d’un blouson en cuir, d’un pantalon à pinces et d’une chemise. Avec
cravate. Il agita un dossier.
      

      
        — Mercury, annonça-t-il.
      

      
        Je l’invitai à entrer. Il s’assit à la table de la cuisine à côté de
Leonard tandis que je préparai du thé.
      

      
        — Très anglais, remarqua Cason en levant sa tasse.
      

      
        — Je vois que le code vestimentaire s’est imposé au journal, notai-je.
      

      
        — Ouais, répondit-il, c’est ça.
      

      
        — Qu’est-ce qu’il y a dans ce dossier ? demanda Leonard.
      

      
        Cason l’avait posé devant lui sur la table. Il le tapota du
doigt.
      

      
        — Mercury a fait ses recherches. Il y a des gens, sur cette
liste, qui foutent la trouille, dont un type vraiment mauvais,
un certain Cletus Jimson.
      

      
        — Oh ouais, fit Leonard. Il est adorable, en effet.
      

      
        — Vous le connaissez ? s’étonna Cason.
      

      
        — Nos chemins se sont croisés, dis-je. Il ne nous aime pas.
      

      
        — On est souvent des incompris, ajouta Leonard.
      

      
        — Vous pensez que Kincaid l’aurait embauché pour flinguer tous ces gens ? demanda Cason.
      

      
        — Cletus ne se salit jamais les mains avec ce genre de boulot, il a d’autres personnes pour s’en charger, expliquai-je.
Mais j’imagine que Kincaid a pu le contacter pour lui demander un petit coup de main.
      

      
        — Bon sang ! s’exclama Leonard. J’espère que ce n’est pas
Vanilla Ride.
      

      
        — Qui ça ? demanda Cason.
      

      
        — Tu ne veux pas savoir, dis-je. Ces autres meurtres avec
la tête du diable. Ceux dans l’Oregon, tout ça. Ça s’est passé
quand ?
      

      
        Cason nous l’indiqua.
      

      
        — C’est trop ancien que pour que ça soit Vanilla, dis-je.
Elle était encore dans le ventre de sa mère à l’époque. Elle
n’est pas si vieille. Et même en rajoutant cinq ou six ans à l’âge
que je lui donne, elle est encore trop jeune. Enfin, j’espère.
      

      
        — C’est un soulagement, déclara Leonard. Je pense sans
arrêt qu’on risque de la revoir et qu’on ne sera pas très heureux à ce moment-là.
      

      
        — Je ne crois pas que Jimson et elle soient restés en bons
termes, fis-je remarquer. Enfin d’après notre dernière rencontre. Donc, si on tient compte de ça et qu’on y ajoute le
facteur jeunesse, j’estime qu’on peut écarter la théorie Vanilla
Ride sans risque de se tromper.
      

      
        — L’argent et la nécessité font d’étranges compagnons
d’oreiller, objecta Leonard. Et je ne pense pas que Cletus
nous ait oubliés. Il a buté tout le monde à la demande de
Kincaid… ou peut-être de June. Et comme tout ça nous
amène à fourrer notre nez dans ses affaires, il pourrait très
bien décider de nous ajouter à sa liste. Vu notre passif avec
lui, il le ferait sans doute avec une certaine jubilation. Mais
c’est une histoire privée entre lui et nous. Toi, Cason, tu n’as
pas besoin d’en savoir davantage. Ce type ne nous aime pas.
Point final.
      

      
        J’acquiesçai d’un signe de tête.
      

      
        Pendant cet échange, Cason nous avait regardés comme s’il
suivait un match de tennis. Tête tournée vers moi, puis vers
Leonard, puis vers moi, puis vers Leonard.
      

      
        — Donc, si je comprends bien, dit-il, je ne suis pas
concerné par ce passage de votre conversation ?
      

      
        — Exact, dis-je. On n’a pas envie de te raconter cette partie de notre passé. Mais il est possible que Jimson ait rendu
un service à Kincaid, contre un truc important en échange.
      

      
        — On devrait aller lui parler ? proposa Cason.
      

      
        — Ça risque d’être compliqué, fis-je remarquer. C’est
comme jouer avec un serpent. Il est là, tout calme, à dormir,
peut-être même en train d’hiberner, et voilà qu’on se pointe,
on le tarabuste avec un bâton, on l’asticote, on finit par le
faire chier et on se retrouve sérieusement dans la merde alors
qu’il n’a peut-être rien à voir avec tout ça. Et on peut très bien
finir par se faire mordre pour que dalle.
      

      
        — J’ai comme l’impression que ça vous est souvent arrivé,
les garçons, dit Cason.
      

      
        — C’est pour ça qu’on préférerait éviter que ça se reproduise, répliquai-je.
      

      
        Leonard me regarda, détourna les yeux et dit à Cason :
      

      
        — Perso, ça ne me dérange pas de lui parler. S’il le faut, on
le verra. Mais est-ce le seul nom sur ta liste ? Je pense qu’avant
de mettre ce type en rogne, il s’agit d’abord de décider si ces
meurtres ont un lien avec ceux de l’Oregon et ailleurs. Je ne
doute pas une seconde que Jimson flinguerait sa propre mère
s’il pensait pouvoir gagner dix cents en vendant son Tampax
bien juteux, mais je ne crois pas qu’il ferait ses conneries en
dehors du Sud. Ce mec est assez casanier, en fait.
      

      
        — Ouais, confirmai-je, son territoire c’est principalement
l’East Texas et la Louisiane occidentale. Il pousse parfois un
peu plus loin quand c’est nécessaire, mais je ne sais pas s’il le
ferait pour une affaire comme celle-là. Son biotope est ici.
C’est dans ce coin qu’il a les contacts et qu’il a arrosé les gens
qu’il faut, mais ça m’étonnerait que son réseau soit aussi développé dans le Nord. À mon avis, Jimson se satisfait d’être
le gros crapaud dans un petit marigot. C’est son Sam Suffit
à lui.
      

      
        — On a d’autres suspects ? insista Leonard.
      

      
        Cason acquiesça.
      

      
        — Il y en a deux, mais ils n’ont pas vraiment le profil. Ce
sont des petites frappes, alors que j’ai comme l’impression
que notre tueur, notre Diable rouge, est bien entraîné et qu’il
ne travaille pas pour des clopinettes. C’est pour ça que j’ai
pensé à Jimson. Il joue dans une tout autre division que ces
deux autres clowns.
      

      
        — Ils viennent d’où, ces deux-là ? demandai-je.
      

      
        — Du Midwest, fit Cason.
      

      
        — Kincaid n’a pas de scrupules à magouiller avec des
salopards peu recommandables, dit Leonard. Il leur pond de
jolies déclarations d’impôts, fraîches et bien repassées. C’est
donc probable qu’il a passé un deal avec quelqu’un pour venger la mort de son fils.
      

      
        — Ou alors, il leur remplit juste leur déclaration et leur
indique comment bénéficier des crédits d’impôts au titre des
travaux d’économie d’énergie, suggérai-je.
      

      
        — Ouais, c’est ça, ricana Leonard.
      

      
        — Si Kincaid a commandité ces meurtres, je ne suis pas
certain de lui en vouloir d’avoir souhaité se venger, ajoutai-je.
Perdre d’abord sa fille à cause de la drogue, puis voir son fils
assassiné, ça doit te peser et te remuer la tronche…
      

      
        — Attendez une minute, déclara Leonard. Je viens d’avoir
un flash. Nous, les détectives, on appelle ça l’inspiration.
      

      
        — Ouais, grognai-je, t’appelles ça comme tu veux.
      

      
        — Sa fille droguée qui est morte, fit Leonard. Qu’est-ce
qu’on sait d’elle ?
      

      
        — Vu qu’elle est clamsée, je ne pense pas qu’on ait besoin
d’aller chercher plus loin, déclara Cason.
      

      
        — Voyons un peu quand même, insista Leonard.
      

      
        — Puis-je te demander pourquoi ? fis-je.
      

      
        — Oui, répondit-il. Tu peux me le demander, mais je ne
te dirai rien à ce stade. C’est peut-être juste une intuition
pourrie.
      

      
        — Très bien, trancha Cason. On peut toujours enquêter
sur elle. Je vais mettre Mercury là-dessus.
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        Une fois Cason parti, on appela Marvin et on lui demanda
s’il pouvait nous organiser une rencontre avec Jimson. On
avait dit à Cason qu’on ne voulait pas voir ce connard parce
qu’on n’avait aucune envie qu’il soit mêlé à ça. On avait un
passé avec Jimson. Et plutôt mauvais. On préférait que Cason
ne se retrouve pas à son tour sur sa liste noire.
      

      
        Marvin nous rappela une heure plus tard.
      

      
        — Alors, il a dit quoi ? demandai-je en me collant le portable à l’oreille, debout à la fenêtre de la cuisine, tout en
regardant mon jardin et la maison voisine.
      

      
        Le ciel s’était éclairci et le soleil s’était montré, mais l’eau
qui avait coulé du gazon et s’était accumulée au bord de
l’allée en béton était toujours gelée. Si j’avais été marié à
Brett et si j’avais eu un enfant avec elle, mon seul problème,
aujourd’hui, aurait été de décider si j’irais bosser ou si je resterais à la maison à lire le journal et à jouer avec mon gamin.
      

      
        C’était un rêve idiot, mais j’aimais bien.
      

      
        — Il ne veut pas vous voir, annonça Marvin.
      

      
        — C’est pas très gentil de sa part.
      

      
        — En effet.
      

      
        — Je ne sais pas pour toi, mais en ce qui me concerne tous
mes radars sont en alerte rouge.
      

      
        — Ouais, pareil pour moi, mais c’est ce qu’il m’a répondu.
Il a ajouté qu’on pouvait aller se faire mettre bien profond.
      

      
        — Tu exagères, là ?
      

      
        — Ouais. En fait, je ne lui ai pas parlé directement. Mais
le message transmis par un de ses associés, ou plutôt un de ses
gardes du corps, était assez proche.
      

      
        Je me tournai vers Leonard.
      

      
        — Jimson ne veut pas nous donner de rendez-vous,
annonçai-je.
      

      
        — Dans ce cas, on devrait respecter ses volontés, déclara
Leonard.
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        Quinze minutes plus tard, on roulait vers le minuscule No
Enterprise, tout juste quelques rangées de maisons posées au
croisement de quatre routes. Étrangement, pour une raison
quelconque, Jimson vivait dans ce coin-là et gérait la majeure
partie de son business depuis une petite station-service où
l’on vendait aussi de l’alcool, des sodas et des sandwiches. À
l’arrière, quelques tables faisaient office de restau et on pouvait
y commander des hamburgers. Ils étaient bons, mais les frites
étaient atroces. Les pâtisseries, en revanche, étaient super.
      

      
        Jimson y passait une bonne partie de ses après-midi en
compagnie de ses gros bras. S’il n’était pas là, eh bien on
s’offrirait du gâteau au chocolat meringué. Et même s’il y
était, on s’en paierait deux parts. Et peut-être même deux
hamburgers. Leonard et moi, on mordait la vie à pleines
dents. On était comme ça.
      

      
        Il nous fallut un peu plus d’une demi-heure pour atteindre
No Enterprise, car l’eau qui s’était accumulée et avait gelé
dans les nids-de-poule barrait parfois la nationale d’un ruban
de glace brillant. Mais surtout, on perdit du temps parce que
Leonard s’était offert un nouveau CD de country et voulait
l’écouter dans son intégralité avant d’arriver.
      

      
        — Si ça tourne mal et que je me fais tuer, je veux pouvoir
me dire que j’ai entendu ce disque en entier, expliqua-t-il.
      

      
        — Vu que tu seras mort, qu’est-ce que ça peut te foutre ?
      

      
        — C’est psychologique. Je veux juste être certain que j’en
ai profité au moins une fois dans ma vie, c’est tout.
      

      
        — Mais tu connais déjà toutes ces chansons !
      

      
        — Oui, mais là c’est une nouvelle anthologie. Ça me plaît
qu’elles soient dans un ordre différent.
      

      
        — Jerry Lee Lewis qui chante de la country, ça ressemble
énormément à Jerry Lee Lewis qui chante de la country, dans
n’importe quel ordre.
      

      
        — Oh oui, et c’est si bon.
      

      
        En fait, j’étais d’accord. Il me demanda de la fermer et on
profita du CD.
      

      
        On était armés tous les deux. J’avais mon pistolet pour
lequel j’avais un permis et Leonard un fusil à canon scié non
enregistré, planqué à l’intérieur de sa gabardine. Il lui suffisait
d’écarter un pan de son manteau pour dégainer en un clin
d’œil.
      

       

      
        Quand on débarqua, Jimson et ses gars brillaient par leur
absence dans le coin café. En fait, il n’y avait personne. Juste
un type derrière le comptoir. Au moment où on s’installa au
fond de la salle, il grommela :
      

      
        — Faudra venir chercher les menus ici…
      

      
        Je me relevai donc et m’exécutai. Sur le bar trônaient un
grand bocal rempli d’œufs marinés et, à côté, un autre, plus
petit, avec la photo d’un enfant collé dessus et une demande
de dons pour soigner ses brûlures après un accident de voiture. Je me fendis d’un dollar et rapportai les menus à la table
que Leonard avait choisie.
      

      
        Au fond de la salle, la sortie de secours ne pouvait pas être
ouverte de l’extérieur. Quiconque se pointerait ici passerait
donc obligatoirement par la porte d’entrée et slalomerait
entre les tables pour nous rejoindre. Il y avait une baie vitrée
sur notre gauche, mais on était assis le dos au mur avec un
petit muret pour nous protéger. Leonard occupait la place
de la vigie et, à travers la baie vitrée, il avait le temps de voir
approcher les nouveaux venus ; si nécessaire, il pouvait ouvrir
le feu depuis sa place avec son canon scié.
      

      
        On commanda deux hamburgers au gars, quand il daigna
enfin s’intéresser à nous. Pour un cuisinier, il n’était pas très
ragoûtant. Ses doigts étaient jaunes de nicotine — idem pour
ses dents. Et là où elles n’étaient pas nicotinées, des débris
noirâtres s’y étaient amassés, comme de la boue charriée par
un torrent de montagne.
      

      
        — Deux hamburgers, pas de frites et surtout pas d’hépatite, fit Leonard.
      

      
        — Hein ? grogna le type.
      

      
        — J’voulais dire, va te laver les mains, mec. J’ose espérer
que ces traces, c’est juste de la nicotine, mais pour ce que j’en
sais, tu pourrais aussi bien t’être fourré les doigts dans le cul.
      

      
        — Vous allez vous casser, les gars.
      

      
        — On travaille pour le ministère de la Santé, cher monsieur, dis-je. Si j’étais vous, je n’insisterais pas.
      

      
        Il me regarda et demanda :
      

      
        — Montrez-moi votre carte professionnelle.
      

      
        — On n’en a pas. On est là pour surprendre les gens, pas
pour les avertir de notre visite.
      

      
        — Votre carte m’indiquera simplement qui vous êtes. Et je
suis déjà surpris.
      

      
        — Vrai, fit Leonard, mais tu m’as pris à rebrousse-poil.
Alors va te laver les pognes.
      

      
        Il étudia Leonard un moment. Il avait compris — à juste
titre — qu’on n’était pas du ministère de la Santé, mais il ne
savait plus s’il fallait nous virer ou non, et surtout Leonard,
dont l’expression d’ours débonnaire lui disait : « J’adorerais te
défoncer la tronche. »
      

      
        — Très bien, fit-il. Deux hamburgers.
      

      
        — Mais seulement quand tu te seras récuré, insista Leonard. Et si j’ai le moindre soupçon que tu aies craché dans
ma nourriture ou que t’aies magouillé quoi que ce soit avec,
alors je veillerai personnellement à ce que tu sois lourdement
sanctionné. En prime, je te collerai la gueule contre ta plaque
chauffante jusqu’à ce que ton nez soit cuit à point et se
détache.
      

      
        — Pas la peine d’être désagréable, dit le serveur.
      

      
        — C’est la vue de tes doigts qui est désagréable, répliqua
Leonard.
      

      
        Le type disparut dans sa cuisine.
      

      
        — Leonard, murmurai-je, pourquoi t’efforces-tu toujours
de te faire des amis, partout où nous allons ?
      

      
        — Notre copain Jimson vient ici tout le temps, donc je
suppose qu’il doit graisser la patte à Doigts de Merde pour
utiliser son local. Et qu’en échange de ce pourboire, ce type
lui est fidèle. À mon avis, en ce moment même, notre connard
est dans sa cuisine en train de l’appeler sur son portable. Je
me suis dit que c’était une façon de faire sortir Jimson de son
jacuzzi et de le faire venir jusqu’à nous.
      

      
        — Tu sais quoi ? T’es pas aussi con que t’en as l’air.
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        Nos hamburgers arrivèrent quasiment au moment où
Jimson et deux de ses gros bras franchirent la porte. Leonard
se tourna de manière à leur faire face, une main dans son
manteau. Si ça se gâtait, il pouvait sortir son fusil en moins
de deux. Moi, je vérifiai la présence de mon automatique sous
ma veste, mais honnêtement je n’étais pas sûr d’être capable
de m’en servir, vu la façon dont les choses s’étaient passées
dernièrement. J’espérais au moins parler d’une grosse voix.
      

      
        Jimson, la quarantaine, voulait faire le genre sympa avec
des fringues coûteuses. Il portait un borsalino couleur sable,
un très beau manteau de cuir brun sur un pull marron et un
pantalon beige si serré qu’on avait envie de crier « Attention,
serpent ! ».
      

      
        En revanche, les deux types qui l’accompagnaient auraient
eu du mal à paraître sophistiqués même avec un smoking et
un monocle. L’un était si musclé qu’il avait l’air gonflé comme
une baudruche. L’autre était plus maigre et il gardait sa main
droite près du corps, paume repliée vers l’arrière, avec le pan
de sa veste légèrement rabattu. Le tireur, c’était lui, et le gros
tas, c’était le cogneur.
      

      
        Tout en s’avançant vers nous, Jimson lança à Doigts de
Merde :
      

      
        — T’avais raison, ces deux-là ne bossent pas pour le ministère de la Santé. Plutôt pour le service des égouts.
      

      
        Là-dessus, il s’assit à la table voisine et nous jaugea comme
si on était des bêtes sauvages en cage. Leonard s’était retourné
complètement. Il n’aurait même pas besoin de sortir son
canon scié. Il lui suffirait de lever son arme et de tirer à travers
le tissu. Un seul coup et Jimson serait réduit en bouillie et
mélangé aux œufs marinés.
      

      
        — Ça alors, s’exclama Leonard, quelle surprise de te croiser ici !
      

      
        — Ouais, grogna Jimson, quelle surprise, en effet ! La dernière fois que je vous ai vus, les gars, ça ne m’a pas plu. Et
aujourd’hui, ça me plaît encore moins.
      

      
        — C’est une tirade que t’as entendue dans un film ? fit
Leonard.
      

      
        — Non, c’est de moi, déclara Jimson. J’ai comme l’impression que vous n’êtes pas venus juste pour manger un
hamburger…
      

      
        — Eh bien, dis-je, il y a aussi le gâteau.
      

      
        Jimson sourit.
      

      
        — Ouais. C’est vrai, il y a aussi le gâteau. Donc, je reçois
un appel de Marvin Hanson, un type que je n’aime pas beaucoup, mais qui me connaît bien, et il me demande si ses garçons peuvent venir me voir. Et vous savez ce que je lui ai
répondu ?
      

      
        — Non, fit Leonard.
      

      
        — C’est exactement ce que je lui ai dit : « Non. » Et puis,
devinez quoi ?
      

      
        — J’en meurs d’envie, dit Leonard.
      

      
        — Vous vous pointez quand même…
      

      
        — Pas devant ta porte, précisa Leonard.
      

      
        — À mon QG.
      

      
        — Vraiment ? C’est ton QG, ici ?
      

      
        — Et t’as fait chier mon gars, là, ajouta Jimson en hochant
la tête en direction de Doigts de Merde. Il me sert de réceptionniste, genre. Si je vous laisse l’emmerder, ça foutra en l’air
ma réputation dans le coin, non ?
      

      
        — Ça t’apporte quoi de le laisser gérer ton bureau ici ?
intervins-je.
      

      
        — Du gâteau.
      

      
        — D’accord, ça je peux comprendre, dis-je.
      

      
        Leonard approuva.
      

      
        — Bon, fit Jimson, je ne sais pas ce que deux trous du cul
dans votre genre viennent foutre ici, mais je n’ai rien à voir
avec vos histoires.
      

      
        — Comment peux-tu en être sûr alors qu’on ne t’a pas
encore dit pourquoi on était là ? On pourrait tout aussi bien
essayer de te vendre des cookies cuisinés par les scoutes.
      

      
        — Ils sont super bons, leurs cookies, dit le mec bodybuildé.
      

      
        Jimson se retourna et le regarda. L’autre eut l’air gêné, puis
essaya de paraître aussi sérieux qu’une crise cardiaque.
      

      
        — J’ai rappliqué parce que mon gars, ici, m’a passé un
coup de fil, dit Jimson. Et je suis là pour vous montrer que
j’ai pas peur de vous, les mecs, et que vous n’avez aucun pouvoir sur moi. Vous pigez ça, les potes ?
      

      
        — Je crois que je n’ai plus entendu cette expression depuis
le bon vieux temps des beatniks, plaisanta Leonard.
      

      
        Jimson soupira.
      

      
        — Vous ne faites même pas l’effort d’être cool avec un
homme qui ne demande qu’à l’être avec vous. Si je voulais, je
pourrais vous écraser, les gars. Je vous dois encore une raclée,
une punition que vous n’avez pas reçue.
      

      
        — Si je me souviens bien, dis-je, tu as tenté à plusieurs
reprises de nous en mettre une, mais à chaque fois ce sont tes
chiens qui se sont fait mordre.
      

      
        — Je suis en train de vous parler de ce que j’aurais pu faire,
si j’avais voulu.
      

      
        — Et si ma tante en avait, on l’appellerait mon oncle,
ricana Leonard. Ton truc, c’est de l’histoire ancienne. Et là,
c’est maintenant.
      

      
        — Les gars, vous avez vraiment envie de continuer sur ce
ton ? Vous ne voulez quand même pas que je me mette en
colère ?
      

      
        — On te donne l’impression d’avoir les chocottes ? fit
Leonard.
      

      
        Et, en effet, il ne la donnait pas. Moi, en revanche, je n’en
étais pas aussi sûr.
      

      
        — On t’a déjà foutu en rogne et on est toujours là, tu vois,
ajouta Leonard.
      

      
        — J’avais cru comprendre qu’on avait un accord, dit Jimson. Vous ne fourriez pas votre nez dans mes affaires si je ne
venais pas fourrer le mien dans les vôtres…
      

      
        J’acquiesçai.
      

      
        — En effet, et ce deal nous convient tout à fait. Chacun
ignore ce que fait l’autre. Mais on s’est demandé, sur la base
de ce qu’on a appris dernièrement, si par hasard tes affaires
et les nôtres ne se recoupaient pas de nouveau… Et si c’est le
cas, bon, on est venus te faire un petit coucou.
      

      
        — Et ce serait quoi, ces putains d’affaires ? grommela Jimson.
      

      
        — Tu sais quoi ? dit Leonard. Je vais faire une pause, là, et
manger mon hamburger. C’est meilleur quand c’est chaud.
Hé, Doigts de Merde ! Viens voir par ici !
      

      
        Le pauvre mec était derrière son comptoir. Il regarda Jimson. Qui donna son accord d’un signe de tête.
      

      
        Alors le cuistot s’approcha.
      

      
        — Montre tes mains, ordonna Leonard.
      

      
        L’autre s’exécuta. Il les avait lavées.
      

      
        — C’est parfait, mon petit, tu peux retourner à ton boulot.
      

      
        J’observais Jimson. Il commençait à bouillir. Et c’était
exactement ce que cherchait Leonard. Il aimait mettre les
gens en rogne, surtout quand il voulait obtenir des informations. Moi aussi. Parce que, dans ce cas, ils avaient plus
de chances de perdre leur contenance et de révéler des trucs
qu’ils auraient préféré taire. Ils étaient plus faciles à décrypter
quand ils étaient en colère. C’était comme ça qu’on bossait.
Ou alors, on les passait à tabac. La subtilité, c’était pas notre
tasse de thé.
      

      
        — Je leur explose la tronche, patron ? proposa Musclor.
      

      
        Jimson secoua la tête.
      

      
        — Je suis pas sûr que t’en sois capable.
      

      
        Musclor eut l’air peiné — un peu comme un gosse à qui
on aurait dit que son dessin de la lune dans le ciel ressemblait
plutôt à un bateau sur la mer.
      

      
        — Voilà l’histoire, reprit Leonard. On a une cliente, et elle
a un problème. Un membre de sa famille a été assassiné, et il
y a eu d’autres meurtres et tous ces meurtres sont liés par la
présence d’un petit symbole dessiné sur les lieux des crimes.
Une tête de diable. Peinte en rouge. Ça te dit quelque chose ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Hé, Doigts de Merde ! cria Leonard. Tu m’amènes une
part de gâteau ? Hap ? T’en veux une aussi ?
      

      
        — Oh oui, dis-je. Une grosse tranche.
      

      
        — Je ne vois pas quel est le rapport avec moi ? reprit Jimson.
      

      
        — Ben, le rapport, c’est Kincaid, le comptable qui fait tes
déclarations d’impôts, expliqua Leonard.
      

      
        — Ouais, et j’ai aussi un épicier, et cette station-service où
je fais le plein et où je gère mes affaires, et un garagiste, et un
plombier, et une pute qui vient tous les vendredis me tripoter
la bite pour que j’aie pas à le faire moi-même.
      

      
        — Donc, t’as rien à nous dire ? fis-je.
      

      
        — Et même si je savais quelque chose, pourquoi je vous
dirais quoi que ce soit ? Vous débarquez ici, vous insultez
Doigts de Merde… Je veux dire, Crapaud…
      

      
        — Crapaud ? répétai-je.
      

      
        — On l’appelle comme ça depuis le lycée. Ça fait un bail
qu’on se connaît. C’est comme ces deux-là. On a grandi
ensemble.
      

      
        — Je lui cassais régulièrement la gueule dans la cour de
récré, rigola Musclor.
      

      
        Jimson se retourna et le regarda.
      

      
        — T’aurais pu t’abstenir de raconter ça.
      

      
        — Désolé, Cletus. J’ai juste pensé que c’était marrant…
comme souvenir. Je ne le referais pas aujourd’hui…
      

      
        — C’est bon, déclara Jimson. Maintenant, ferme-la.
      

      
        Et Musclor la ferma.
      

      
        — Voilà ce que j’ai à vous dire, déclara Jimson. J’ai rien à
voir avec vos meurtres à la tête de diable. Rien du tout. Mais
j’ai entendu parler d’un tueur à gages qui utilise cette marque.
On dit que la seule personne plus dangereuse que lui, c’est
cette Vanilla Ride que vous connaissez déjà. Et ces deux-là
sont nettement plus nuisibles que vous. Quand j’avais une
affaire à régler, je demandais à Vanilla. Elle bossait bien et elle
était très efficace ; mais maintenant, elle et moi, on est fâchés,
et c’est à cause de vous.
      

      
        — Alors là, c’est n’importe quoi ! répliquai-je. T’avais
décidé de l’éliminer. Voilà pourquoi vous êtes fâchés.
      

      
        — Ouais, bon, peu importe. Si je voulais faire tuer
quelqu’un de manière vraiment méchante, OK, je pourrais
m’adresser à votre tueur à la tête de diable par l’intermédiaire
de Kincaid. Peut-être qu’il serait en mesure de m’arranger le
coup… Mais, pour ma part, je ne veux flinguer personne,
donc je ne le fais pas. Et je ne l’ai jamais fait. Et laissez-moi
ajouter que vous commencez à sérieusement me faire chier,
les gars. Vous ne respectez pas votre part de notre accord
qui précisait que vous ne fourreriez pas votre nez dans mes
affaires…
      

      
        — Aussi longtemps qu’elles ne viendraient pas interférer
avec les nôtres, corrigeai-je. C’était précisément ça qui était
convenu.
      

      
        — Si mon comptable recrute des gens pour flinguer des
connards, c’est pas grâce à moi. Je vous le dis et je vous en
donne ma parole.
      

      
        Doigts de Merde, également connu sous le surnom de Crapaud, nous apporta nos parts de gâteau.
      

      
        — File-m’en une aussi, déclara Jimson.
      

      
        — Ouais, se réjouit Musclor. Du gâteau pour tout le
monde. Et du lait. Ça nous fait quoi ? Cinq laits ?
      

      
        Crapaud considéra Jimson. Qui soupira :
      

      
        — Pourquoi pas ? Du gâteau et du lait. Et tant qu’on y est,
on peut aussi demander si quelqu’un veut du café.
      

      
        — Je vais couronner le tout avec un café, dit Musclor.
      

      
        Jimson secoua légèrement la tête.
      

      
        Leonard engloutit une grosse bouchée de la pâtisserie, joua
des mâchoires, avala, puis dit :
      

      
        — Tu pourrais nous mettre en contact avec ce Diable
rouge, le tueur ? Peut-être en prétendant qu’on aurait un boulot à lui confier ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Allez, mec. On est là, tous ensemble, à partager une
pâtisserie, et tu voudrais même pas dépanner un frangin ?
      

      
        — Quand j’étais en taule, je faisais partie de la Nation
aryenne, et donc, crois-moi, je ne fais rien pour les « frangins ».
      

      
        — Sauf quand c’est pour les accrocher avec une chaîne
à l’arrière d’une bagnole et les traîner sur la route, précisa
Musclor.
      

      
        Cette fois, l’autre type, qui n’avait pas encore dit un seul
mot, ébaucha un sourire. La Grande Faucheuse en train de se
marrer.
      

      
        — Je suis mort de rire, déclara Leonard.
      

      
        — Écoute-moi bien. Toutes ces histoires de haine raciale
contre les Noirs, c’est fini pour moi maintenant, dit Jimson.
      

      
        — C’est admirable de ta part, apprécia Leonard.
      

      
        — La seule manière de rencontrer ce Diable rouge, comme
vous l’appelez, c’est qu’il vienne te planter une balle dans ton
gros cul noir et une autre dans le cul de ton petit copain
blanc.
      

      
        — C’est mignon ça, persiflai-je. Une balle pour chacun, et
en plus dans le cul…
      

      
        — Bon, dit Jimson, on a papoté. Je vous ai payé une
pâtisserie.
      

      
        — On ne t’a rien demandé pour le gâteau, fit Leonard.
Mais tu peux éventuellement nous offrir le lait, vu que c’est
ton gars qui l’a commandé.
      

      
        Jimson balaya l’air des deux mains devant lui.
      

      
        — Laissez tomber. Je me charge de cette putain de note.
Tout ce que je veux, c’est que vous foutiez le camp d’ici, tous
les deux, ne jamais vous revoir et qu’on en revienne à la situation antérieure. Je ne marche pas sur vos plates-bandes et vous
ne marchez pas sur les miennes. Putain, vous êtes des vrais
tarés, vous êtes pires que des tiques accrochées aux couilles.
      

      
        — Très bien, répliqua Leonard. Mais avant qu’on s’en aille
et que je te remercie pour ce déjeuner, laisse-moi confirmer
quelques points. Il y a un tueur à gages qui signe son travail
avec la tronche d’un diable rouge ?
      

      
        — C’est ce qu’on m’a dit, reconnut Jimson.
      

      
        — Et tu prétends — et je sais que tu n’aurais aucun scrupule à mentir à un frangin comme moi — que tu n’as rien à
voir avec ces meurtres ?
      

      
        — Si ç’avait été le cas, dit Jimson, croiser votre chemin
n’aurait été qu’une coïncidence.
      

      
        — Donc t’es en train de nous dire que t’es vraiment impliqué là-dedans ?
      

      
        — Non ! gueula Jimson. Mais bon sang ! Je te répète que
non ! Je parlais de manière hypothétique.
      

      
        — Tu as appris ce mot en prison ? m’enquis-je.
      

      
        — Ça va, lâche-moi la grappe. Je n’ai rien à voir avec
Diable rouge. Je n’ai jamais rien eu à voir avec Diable rouge.
En revanche, je pourrais fort bien être tenté de le contacter
dans un avenir proche. Peut-être même un avenir foutrement
proche.
      

      
        — Tu nous menaces, là ? demandai-je.
      

      
        — Merde, ça oui ! reconnut Jimson.
      

      
        — N’oublie pas que Vanilla Ride est une de nos amies personnelles, dit Leonard.
      

      
        — Inutile de mêler cette salope à cette histoire.
      

      
        — Qu’est-ce que t’es misogyne, répliquai-je. Si tu n’es pas
capable de parler gentiment, alors autant ne rien dire du tout.
      

      
        — Ouais, ajouta Leonard en lançant sa serviette sur la
table. Si tu dois devenir grossier, alors autant qu’on se tire.
      

      
        Il se leva. Moi aussi. Je me dirigeai vers la porte de secours
et la poussai. L’alarme se déclencha. Je sortis lentement, à
reculons, et Leonard me suivit, également à reculons. On fit
le tour du restau et on longea la baie vitrée pour rejoindre
notre voiture. Jimson, Musclor et la Grande Faucheuse nous
suivirent des yeux, toujours assis. En fait, Musclor continuait
à manger son gâteau et à boire du lait. Ce furent Jimson et la
Grande Faucheuse qui nous surveillèrent.
      

      
        Aucune trace de Crapaud.
      

      
        Personne n’avait dégainé son arme.
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        Sur le chemin du retour, Leonard me demanda :
      

      
        — Jimson ne t’a pas paru un peu grincheux ?
      

      
        — En effet.
      

      
        — Le crétin aux gros bras ne m’a pas impressionné. Jimson
non plus. Mais celui qui n’a rien dit…
      

      
        — Je l’ai surnommé la Grande Faucheuse.
      

      
        — Ouais, celui-là. Lui, il pourrait nous causer des ennuis.
      

      
        — Bon, on le classe dans la liste des gens à surveiller.
      

      
        — La liste des gens qui ne nous aiment pas, qui pourraient
vouloir nous tuer et sur lesquels il faut garder un œil, elle
s’allonge de plus en plus.
      

      
        — En effet, reconnus-je.
      

      
        — Hap ?
      

      
        — Ouais ?
      

      
        — Tu te sens mieux ?
      

      
        — Absolument.
      

      
        En fait, je n’avais pas la moindre idée de comment je me
sentais.
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        À notre retour à la maison, Leonard récupéra directement
sa voiture pour aller quelque part faire des trucs à la Leonard,
ce qui signifiait sans doute qu’il avait décidé de nous octroyer
un peu d’intimité, à Brett et à moi.
      

      
        Brett était assise sur le canapé, sa valise à côté d’elle.
      

      
        Je fermai la porte et demandai :
      

      
        — Un problème ?
      

      
        — C’est Tillie.
      

      
        — Tu viens juste de revenir de chez elle. T’as dit toi-même
que tu ne pouvais pas la changer.
      

      
        — Vrai. Mais là, elle s’est fait casser la gueule par son mac.
      

      
        — Merde. C’est grave ?
      

      
        — Oui. Elle va s’en sortir, mais elle est bien amochée.
      

      
        — Bon sang, Brett, je suis désolé.
      

      
        — Je dois y aller. J’attendais simplement que tu rentres.
      

      
        — Pourquoi tu m’as pas appelé ?
      

      
        — Ton portable était éteint.
      

      
        — Zut.
      

      
        — Je ne t’aurais pas téléphoné, de toute façon. Je voulais te
voir avant mon départ.
      

      
        — Ils ont dit quoi, à ton boulot ?
      

      
        — Ils n’avaient pas le choix.
      

      
        Elle se leva.
      

      
        — Dès que j’arrive là-bas, je te passe un coup de fil.
      

      
        Quand elle se colla contre moi, je vis qu’elle avait pleuré.
      

      
        — Tu restes avec elle aussi longtemps qu’il faudra, murmurai-je.
      

      
        On s’embrassa et je portai sa valise jusqu’à sa voiture. Nouveau baiser, puis elle se glissa au volant. Elle mit le contact
puis baissa la vitre.
      

      
        — Tu n’as pas proposé de régler son compte au mac à ma
place, déclara-t-elle.
      

      
        — Non, en effet.
      

      
        — C’est pas grave. Ça ne les aurait changés ni l’un ni
l’autre, de toute façon.
      

      
        Elle me sourit et s’éloigna.
      

      
        Je montai à l’étage, me déshabillai, fermai les stores, j’enfilai mon pyjama et je me mis au lit. C’était encore l’après-midi
et, dehors, il faisait plein jour. Mais avec les stores baissés, ça
allait. Je me calai sur mon oreiller et tirai celui de Brett contre
moi. Il sentait son odeur et j’aimais ça.
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        La sonnerie de mon portable me réveilla. L’espace d’un instant, je ne sus plus où j’étais. Je roulai hors du lit et sortis le
téléphone de ma poche.
      

      
        C’était Cason.
      

      
        — Leonard et toi, vous feriez bien de venir me rejoindre,
je suis avec Mercury, dit-il.
      

      
        — T’as trouvé quelque chose ?
      

      
        — Ouais. Leonard est avec toi ?
      

      
        — Non. Mais je le préviens.
      

      
        — Quand est-ce qu’on peut se voir ?
      

      
        — Sais pas. Je le joins, on te rappelle et on se retrouve.
      

      
        — Dis à Leonard de ne pas se pointer avec son chapeau.
      

       

      
        À notre arrivée chez Cason, Mercury était là.
      

      
        Leonard n’avait pas son tapabord.
      

      
        Je jetai un coup d’œil autour de moi. C’était un appartement de fortune, avec des étagères bricolées, un vieux canapé
et une table basse qu’il avait dû récupérer dans les poubelles,
vu son état. Elle avait tant de traces de verres qu’on aurait cru
un design vintage.
      

      
        De l’endroit où j’étais, j’apercevais la cuisine. L’évier était
encombré de vaisselle sale. Et à travers la porte ouverte de la
chambre, je vis un lit défait et des tas de vêtements sur le sol.
Ça me rappela toutes les piaules où Leonard et moi on avait
vécu avant que j’achète une maison avec Brett. Cette gonzesse
m’avait plus ou moins civilisé.
      

      
        Mercury posa son ordinateur portable sur la table basse et
chacun de nous se mit en quête d’une place pour s’asseoir.
Cason apporta des bières pour tout le monde. Pour ma part,
je refusai.
      

      
        Mercury alluma son ordi et expliqua :
      

      
        — Vous n’avez pas besoin de voir tous les détails, sauf si
vous le jugez utile. Je peux juste vous lire mes notes et vous
résumer mes trouvailles.
      

      
        On convint que c’était le mieux, en effet.
      

      
        — La fille de Kincaid est morte d’une overdose, commença Mercury. Vous le saviez déjà. Mais ça s’est passé dans
l’Oregon. Vous étiez au courant ?
      

      
        — Non, avouai-je.
      

      
        — Tous les types qui ont été assassinés et près desquels on
a trouvé cette tête de diable étaient des vendeurs de drogue.
Vous commencez à voir le lien ?
      

      
        — La fille de Kincaid meurt d’une overdose et ses dealers sont retrouvés morts avec ce petit dessin à côté d’eux,
répétai-je.
      

      
        Mercury acquiesça.
      

      
        — Son fils est tué par des tarées et celles-ci passent l’arme
à gauche les unes après les autres, poursuivit-il. À mon avis,
quelqu’un a été chargé de buter celle qui était en prison, la
Gonzello, alias Godzilla, mais elle s’est révélée plus coriace
que prévu… C’est quand elle a rendu le couteau, parce qu’elle
se pensait immortelle, qu’elle a fait une connerie et qu’elle
s’est fait avoir. Et l’accident de train… qui sait ? Peut-être
que c’était également un coup monté ? Quant au fils Christopher… mauvais endroit, mauvais moment. L’assassin a tenté
de faire passer ça pour un viol et une attaque à main armée.
Mais il n’a pas pu résister à l’envie de laisser sa marque. Il l’a
dessinée sur un tronc, pensant que personne ne ferait le lien.
Lui, en revanche, il savait et ça le faisait kiffer. Les théoriciens du complot comme moi, on appelle ça un canevas. Un
schéma dans les meurtres, un schéma dans les traces — une
signature, si vous préférez.
      

      
        — Et donc, tout nous ramène à Kincaid ? demandai-je. Il
voulait se venger et il a engagé Diable rouge pour faire le
sale boulot, mais celui-ci n’a pas pu résister à la tentation de
laisser sa marque ? J’imagine que si quelqu’un tuait mon fils et
ma fille, moi aussi j’aurais une putain d’envie de vengeance.
      

      
        — Cela dit, reprit Cason, il semblerait que Diable rouge
ait envoyé pas mal de gens ad patres un peu partout à travers
le pays. Et pas seulement des gens qui ont fait du mal à la
famille Kincaid. Mme Christopher veut savoir qui a tué son
fils. Elle veut Diable rouge, et je suis sûr que, si possible, elle
veut aussi la peau de celui qui a commandité le meurtre — et
donc les Kincaid ne sont pas encore sortis de l’auberge, quoi
qu’il arrive.
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        Quand on revint chez moi, on avait la dalle. Je décidai de
faire un chili.
      

      
        Je récupérai ma grande poêle en fonte dans le placard de la
cuisine et j’y fis mijoter de la viande hachée dans l’huile, avec
du poivre moulu.
      

      
        Pendant ce temps, Leonard découpa la moitié d’un oignon
et un piment jalapeño, puis les ajouta à la barbaque. Ensuite,
il intégra à mon mélange du piment en poudre, pendant que
je remuai.
      

      
        On laissa mijoter et on sirota un soda assis à la table de la
cuisine, tout en humant la bonne odeur qui montait de la
poêle.
      

      
        — Bon, qu’est-ce que t’en penses ? demanda Leonard.
      

      
        — Que Mercury a probablement raison. Tout est lié, et il
faut maintenant trouver un moyen d’obtenir assez de preuves
pour mettre Diable rouge derrière les barreaux sans que ni
Kincaid ni Mlle Clinton ne soient inquiétés.
      

      
        — Je ne suis pas certain de me soucier d’eux autant que
toi, grommela Leonard. Un truc, dans cette affaire, continue à me chiffonner. Comme si une petite bête nommée
Quelque-Chose-Qui-Cloche s’était introduite dans mon cul
et y gigotait.
      

      
        — Je pensais que t’aimais ce genre de choses.
      

      
        — Oui, mais pas cet animal-là.
      

      
        — D’accord. Que dirais-tu qu’on coince Diable rouge sans
trop chercher à y mêler notre couple de petits vieux vengeurs,
mais que s’ils devaient être impliqués quand même et qu’on
n’y puisse rien… Alors, on laisse faire les choses ? De toute
façon, vu que lui est cloué sur sa chaise roulante et qu’elle
est son ex-femme, ils auront probablement des circonstances
atténuantes.
      

      
        — Peut-être même que la Clinton n’a rien à voir avec ça ?
suggéra Leonard.
      

      
        — Oh, elle a trempé sa mouillette, c’est certain. Elle est
toujours amoureuse de lui. Ça se voit. Et si quelqu’un est au
courant de toutes ses magouilles, c’est bien elle.
      

      
        — Il l’a jetée et pourtant elle continue à lui faire les yeux
doux comme une collégienne, dit Leonard. Je pige pas.
      

      
        — L’amour est difficile à piger, mon frère.
      

      
        — Ouais. Pour ma part, j’estime que c’est une illusion.
      

      
        — Vraiment ? Et John, t’en fais quoi ?
      

      
        — Je pense que j’ai été attiré par lui, et lui par moi, et
qu’on avait certaines choses en commun, à commencer par le
fait qu’on était pédés tous les deux, et…
      

      
        — Il te faisait rire, c’est ça ? C’est ce que tout le monde
raconte toujours.
      

      
        — Brett et toi, vous vous marrez. John et moi, pas tellement. Mais je crois que c’est notre attraction des débuts qui,
ensuite, a fait naître l’amour. Je pense que l’amour est réel,
mais aussi que c’est un truc qu’on fabrique, une sorte de baratin qu’on se raconte…
      

      
        — Ce que tu peux être romantique, toi alors.
      

      
        — Non, pas du tout, déclara Leonard.
      

       

      
        Le chili mit un bon moment à cuire et, quand il fut enfin
prêt, on avait les crocs. On se jeta dessus avec des crackers et
puis on se resservit. Tout en se gavant, on échafauda des plans
divers et variés pour retourner à Houston secouer l’arbre de
Kincaid et de Clinton, histoire de voir si on pouvait les amener à faire une erreur, et taper sur l’écorce jusqu’à ce qu’un
asticot se pointe. Ce n’était pas un plan de la qualité de ceux
du général Patton, mais il avait le mérite d’exister. On disposait désormais de tonnes d’indices et d’éléments concordants.
En gros, l’idée, c’était de voir si ça les rendrait nerveux quand
on leur dirait qu’on n’était pas dupes.
      

       

      
        Et finalement l’asticot sortit ses griffes.
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        Comme les affaires de Leonard étaient chez moi, on décida
qu’on pouvait très bien faire nos valises ici et filer directement
à Houston. Une partie de son linge était crade, on fit donc
tourner une machine. En attendant, on papota.
      

      
        Un peu plus tard, Leonard mit ses vêtements au sèche-linge, puis il enfila une chemise et un pantalon propres. Une
fois changé, il revint en disant :
      

      
        — Je me retaperais bien un bol de chili.
      

      
        — Sers-toi, mec.
      

      
        Écroulé sur le canapé, les pieds sur la table basse, je feuilletai un des magazines de Brett. Rien d’intéressant, c’était juste
pour tuer le temps.
      

      
        — Mais y a plus de crackers, râla Leonard.
      

      
        — T’as qu’à faire sans.
      

      
        — J’aime les crackers.
      

      
        — Moi, j’aime bien les steaks avec des pommes de terre au
four, mais là, il y a juste du chili sans crackers.
      

      
        — Je vais sortir en acheter.
      

      
        — C’est si important pour toi, les crackers ?
      

      
        — C’est comme ça qu’on mange le chili.
      

      
        — Tu as une règle gravée dans le marbre ?
      

      
        — Je connais des tas de choses.
      

      
        En enfilant son manteau, il ajouta :
      

      
        — Et puis tu n’as plus de biscuits à la vanille.
      

      
        — Ça alors, je me demande bien où ils ont pu passer,
ceux-là ! m’exclamai-je.
      

      
        Leonard se coiffa de son tapabord. Je ne dis rien, mais je
soupirai. En franchissant la porte, il ajouta :
      

      
        — Je serai de retour au plus tard dans une demi-heure.
      

      
        — Traîne pas. Faut qu’on fasse nos sacs et qu’on file. On a
des gens à aller faire chier.
      

      
        — Je ne raterais ça pour rien au monde, assura-t-il.
      

       

      
        Il s’était tiré depuis cinq minutes quand je me rendis
compte qu’il avait oublié son portefeuille et son portable sur
la table, et même son flingue. Son canon scié était là aussi. Il
avait vidé ses poches lorsqu’il s’était changé. Il n’avait qu’une
idée en tête — aller chercher des crackers et des biscuits à la
vanille — et il avait dû se dire qu’il n’aurait pas besoin d’une
arme pour cette petite course. En revanche, sans pognon, il
n’irait pas loin. Et franchement, l’idée qu’il était là dehors,
sans son pétard, et avec Diable rouge qui rôdait peut-être dans
les parages, ça me mettait mal à l’aise. Voilà que je devenais
aussi parano que notre ami Bert.
      

      
        Je récupérai son larfeuille, son mobile et mon propre pistolet, puis je filai jusqu’à Wal-Mart. Je savais que c’était là qu’il
était. C’était l’endroit où il allait toujours.
      

      
        Tandis que je roulais, il commença à tomber du grésil. De
la glace se formait déjà sur les pelouses que je dépassais.
      

      
        Arrivé au parking du supermarché, je tournai un moment
à la recherche de sa voiture. Je finis par la repérer. Et Leonard
était là. Il avançait les mains dans les poches de son manteau,
la tête baissée pour se protéger de la neige.
      

      
        Soudain, un 4×4 noir tourna dans l’allée où il marchait.
Quand je l’aperçus, mon cœur battit plus vite.
      

      
        J’accélérai, mais le 4×4 était déjà à sa hauteur. Sa vitre
arrière s’abaissa et je vis l’extrémité d’un pistolet. Je klaxonnai
désespérément. Leonard se retourna et plongea la main sous
son manteau pour prendre…
      

      
        … que dalle.
      

      
        Ses armes étaient à la maison, sur la table.
      

      
        Une salve de tirs jaillit de la fenêtre ouverte. Pan. Pan. Pan.
      

      
        Leonard s’effondra.
      

      
        Je pilai, bondis hors de la voiture et tirai sur le 4×4 aux
vitres teintées. Mes balles craquelèrent le verre et y dessinèrent comme une toile d’araignée, mais il ne céda pas. Les
salopards me foncèrent dessus. Quand ils furent sur moi, je
devinai une forme à l’intérieur, à travers la fenêtre baissée,
mais je me concentrai surtout sur le flingue qui me visait. Je
fis feu de nouveau et sautai par-dessus le capot de ma bagnole.
J’entendis une balle rebondir et je me collai au sol, contre ma
roue, avant de jeter un coup d’œil par en dessous.
      

      
        Le 4×4 s’éloignait déjà à toute berzingue. Je me relevai et
pris appui sur mon toit pour viser. Quelqu’un hurla. Je vis un
client passer avec un chariot juste derrière ma cible. Impossible de tirer. Pas le temps de lire la plaque d’immatriculation. De toute façon, dans le cas contraire, ça n’aurait servi à
rien de la relever. Ces gens savaient ce qu’ils faisaient. Leurs
plaques auraient été fausses.
      

      
        Je hurlai parce que je ne pouvais rien faire d’autre.
      

      
        Je rangeai mon flingue et me précipitai vers Leonard.
      

      
        J’eus l’impression qu’il me fallut une éternité pour arriver
jusqu’à lui.
      

      
        Il ne s’était pas relevé. Il ne bougeait plus.
      

      
        J’aurais juré que les lumières de Wal-Mart s’étaient mises
à tournoyer.
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        Certains événements épaississent l’atmosphère autour de
vous au point qu’elle finit par être aussi lourde et aussi difficile à pénétrer que la pierre.
      

      
        Je ne connais pas de meilleure façon d’expliquer cette
sensation. Comme si l’air et la gravité se mettaient d’accord
pour vous plomber. J’essayais de bouger aussi vite que possible et je suppose que c’était le cas, mais j’avais l’impression
d’être Frère Lapin coincé par le Bonhomme Goudron, dans
les histoires d’Oncle Remus. Plus je me débattais, plus j’étais
collé.
      

      
        Mes pieds ne savaient plus comment se mouvoir et mon
cerveau était incapable de penser clairement ; l’écho des coups
de feu résonnait encore dans ma tête.
      

      
        Quand j’arrivai près de lui, il respirait. Mais il était ensanglanté et ça avait l’air sérieux. Son chapeau débile était par
terre, juste à côté de lui, et il n’allait pas tarder à flotter dans
le sang qui jaillissait du corps de mon pote. Je ramassai cette
horreur et la fourrai dans la poche de mon manteau.
      

      
        Je murmurai : « Leonard… », mais il ne cligna même pas
des yeux.
      

      
        Je pris le pouls à son cou. Il était faible, très faible.
      

      
        Quand je me relevai, il y avait une demi-douzaine de personnes debout autour de moi. Et la foule grossissait.
      

      
        — J’ai appelé le 911, annonça une dame.
      

      
        — J’espère que vous l’avez eu, ce fils de pute ! lança
quelqu’un dans la foule.
      

      
        Ensuite, j’eus l’impression de passer l’éternité à genoux,
avec la tête de Leonard sur mes cuisses. Et puis il y eut des
sirènes et des gyrophares, une ambulance et des flics.
      

      
        On me prit mon flingue et on me fit asseoir à l’arrière de
la voiture de police. Je restai là, prostré, incapable de parler, regardant par la fenêtre l’ambulance qui emportait mon
meilleur ami, mon frère.
      

       

      
        Ils me permirent de donner un coup de fil. J’appelai
Marvin. Ils me posèrent quelques questions. J’y répondis de
mon mieux. Il n’y avait pas grand-chose à dire. Les flics nous
connaissaient, Leonard et moi. Ce n’était pas nécessairement
une bonne chose. Et ils connaissaient aussi Marvin.
      

      
        On m’emmena au centre-ville et mes souvenirs de ce trajet se perdirent dans le brouillard. Finalement, on me laissa
repartir avec Marvin. J’entendis un seul truc, un flic qui parlait à un de ses collègues dans le couloir. À propos de Leonard.
Ils ne pensaient pas qu’il survivrait.
      

      
        Je me dis qu’il aurait dû manger son chili sans crackers.
Bon sang, Leonard ! Si tu ne meurs pas avant que j’arrive à
l’hôpital, c’est moi qui vais te tuer. Des crackers et des biscuits à
la vanille ! C’est pour ça que tu t’es fait descendre ? Et que tu vas
peut-être y passer ? Fils de pute !
      

      
        Ne meurs pas, bon sang, ne meurs pas.
      

      
        Se faire buter sur le parking d’un Wal-Mart ! Existe-t-il une
mort plus débile ? Un homme qui avait été à la guerre, qui
s’était battu avec des dizaines de salopards au fil des ans, et
tout ça pour finir plombé sur un parking de supermarché ?
      

      
        — Qui est responsable, d’après toi ? demanda Marvin.
      

      
        — Jimson. Il était en colère contre nous depuis la dernière
fois. Et on venait juste de le revoir.
      

      
        — Et vous n’avez pas été très sympas avec lui.
      

      
        — Pas moins que d’habitude.
      

      
        — Qui d’autre est sur la liste ? ajouta Marvin.
      

      
        — Vanilla Ride, peut-être. Diable rouge. J’en sais rien. On
a écrasé un peu trop fort les pieds de quelqu’un, cette fois,
et cette personne n’a pas aimé, ou a embauché un comparse
pour ne pas aimer à sa place. Ils devaient surveiller la maison.
En voyant Leonard sortir tout seul, ils ont décidé de lui régler
son compte. Et puis de revenir s’occuper de moi. Normalement, ça n’aurait pas été facile. Mais cette fois, oui.
      

      
        — C’est une histoire sans queue ni tête, commenta
Marvin.
      

      
        — Ils nous ont chopés à un moment où on n’était pas
ensemble. On est déjà coriaces chacun de notre côté, mais
ensemble, on est vraiment difficiles à coincer. Sauf cette fois.
      

      
        — Il arrive aux singes de tomber de l’arbre, déclara Marvin.
Ça ne veut pas dire que t’es mauvais.
      

      
        — On passe chez moi avant d’aller à l’hôpital. J’ai un truc
à récupérer.
      

       

      
        Marvin se gara plus haut dans ma rue et me laissa descendre, puis il continua à rouler pour voir si quelqu’un surveillait la maison. Je traversai deux jardins avant d’arriver à
ma porte de derrière. Personne ne m’y guettait. J’entrai avec
ma clé.
      

      
        À l’étage, je pris le petit revolver de Brett et le glissai dans
la poche de mon manteau. Une arme toute simple. Assez
légère. Aucun risque qu’elle s’enraye.
      

      
        Revenu au rez-de-chaussée, je jetai un œil par la fenêtre
arrière. Je vis la clôture de notre voisin, et rien de plus.
      

      
        Dans le séjour, j’écartai légèrement un rideau, puis l’autre.
Le jardin de devant était vide. Juste de l’herbe morte couverte
de neige gelée.
      

      
        La main sur mon pétard, dans ma poche, je ressortis en
regardant autour de moi. Aucun sniper en embuscade, pas
d’hélicos noirs tournoyant dans le ciel. Pas même Bigfoot.
      

      
        Marvin se rangea le long du trottoir. J’embarquai et on se
barra en vitesse.
      

      
        Le verglas avait empiré et, à un moment, on faillit valser
dans le décor. Mais finalement on arriva à destination.
      

      
        Quand je pénétrai dans l’hôpital, secoué jusqu’aux tripes,
je me dis que, désormais, tout ce qui m’était passé par la tête
ces dernières semaines n’avait plus d’importance, car c’était
du passé.
      

      
        Non, ça ne comptait plus.
      

      
        C’était de l’histoire ancienne.
      

      
        Ceux qui avaient fait ça à Leonard allaient mourir.
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        Il nous fut impossible de voir Leonard, car il était encore
sur le billard. Alors on patienta, assis sur des sièges inconfortables, dans une salle d’attente aux néons aveuglants avec une
télé allumée, mais sans le son, en compagnie d’une femme
enveloppée dans une couverture qui dormait sur une chaise à
l’autre bout de la pièce. De temps en temps, Marvin se levait
et passait quelques appels aux flics et à je ne savais qui.
      

      
        Une fois, quand il revint, je lui demandai :
      

      
        — Tomas et son pote ne sont pas sortis de prison, n’est-ce
pas ?
      

      
        — Ouais, j’ai d’abord pensé à eux, reconnut Marvin. La
réponse est non.
      

      
        — T’as une idée de qui aurait pu faire ça ?
      

      
        Marvin secoua la tête.
      

      
        — Des gens ont vu le 4×4. Ils ont entendu les coups de
feu. Mais, comme toi, ils n’ont pas vraiment aperçu qui était
dedans. Une femme a noté l’immatriculation, mais…
      

      
        — Elle n’est pas enregistrée pour cette voiture-là.
      

      
        — Exact. Aucun rapport. On l’a volée sur une bagnole que
les flics ont déjà localisée. Vos agresseurs ont dû la piquer il
y a peu de temps. Rapide et efficace. Et à l’heure qu’il est, ils
l’ont déjà remplacée par une autre.
      

      
        — Putain ! J’aurais dû être avec lui. Quand on est ensemble,
ce genre de merde n’arrive pas.
      

      
        — Bien sûr que si ! Vous avez simplement eu du bol jusqu’à
présent, c’est tout. Et moi aussi. On s’est déjà fait tirer dessus
et on a failli y passer. C’est juste que ça n’a jamais été aussi
sérieux que ce soir pour Leonard.
      

      
        — Je me demande si ce n’est pas Jimson, murmurai-je. On
l’a quand même pas mal poussé à bout…
      

      
        — C’est une possibilité.
      

      
        — Et puis il y a Diable rouge.
      

      
        — Vraiment ? dit Marvin.
      

      
        — Enfin, peut-être. Jimson nous a fait comprendre qu’il
savait comment communiquer avec lui. Sous-entendu, il
pouvait l’embaucher quand il voulait. Ou alors on a trop fait
chier Kincaid, à Houston, et c’est lui qui a demandé à Diable
rouge de s’occuper de nous. Je sais pas. On a trouvé un dessin
sur le parking ? Par exemple une tronche de diable ?
      

      
        — Non. Mais c’est le genre d’info que même mes copains
chez les flics ne me donneraient pas. Et puis, si c’était ton
Diable rouge, il n’a sans doute pas eu le temps de laisser sa
marque… Et il a un complice puisque les coups de feu ont
été tirés par la vitre arrière.
      

      
        — Ça pourrait indiquer qu’il s’agit de Jimson, dis-je. Lui
et ses gros bras.
      

      
        — C’est qu’avec vous deux, la liste des gens qui pourraient vouloir vous buter est longue comme le bras, murmura
Marvin, l’air hésitant. Je suis simplement sûr que ce n’était
ni un coup du hasard ni un braquage. Ils avaient un objectif.
Tuer Leonard. Et si tel est leur but, je suis presque certain que
t’es le suivant.
      

       

      
        Il se passa un bon moment avant que Leonard ne sorte
enfin du bloc opératoire. On put juste l’apercevoir quand ils
poussèrent son brancard dans l’ascenseur. Il avait un teint grisâtre. Et quand un Black est grisâtre, c’est pas bon. Pas bon
du tout.
      

      
        Le chirurgien vint nous retrouver quelques minutes plus
tard. Il s’appelait Rogers. Il avait ôté sa tenue de bloc, enfilé
des vêtements plus confortables et chaussé des mocassins.
      

      
        On s’assit sur des chaises en plastique autour d’une table.
La lumière me semblait trop vive.
      

      
        — Son état est assez critique, annonça Rogers. Cela dit, il
est coriace. Je vous le confirme. J’arrive pas à croire qu’il ait
pu encaisser autant de balles, perdre autant de sang et être
encore en vie. Il a même réussi à murmurer quelques mots.
      

      
        — Il a indiqué qui lui a tiré dessus ? demanda Marvin.
      

      
        — Non, il m’a demandé si on avait retrouvé les biscuits.
      

      
        — Les biscuits ? répétai-je. J’y crois pas, quel fils de pute !
Sa première question, c’était sur ses biscuits ? Il n’est même
pas rentré dans le magasin !
      

      
        — Il était assez incohérent. Il a aussi parlé d’un chapeau.
Dans les deux cas, je n’ai pas trop compris de quoi il s’agissait.
      

      
        Là, je ne pus m’empêcher de sourire. C’est sans doute à
cause de ce chapeau qu’il s’est fait allumer, pensai-je.
      

      
        — J’aimerais vous annoncer qu’il s’en sortira…, dit Rogers.
      

      
        Je retins mon souffle.
      

      
        — Mais c’est impossible, poursuivit-il. Il pourrait récupérer. Comme je vous l’ai dit, il est coriace. Mais il a énormément saigné et subi de nombreux traumatismes.
      

      
        — Quelles sont ses chances de s’en tirer ? demandai-je.
      

      
        — Je ne peux pas vous répondre avec certitude, reconnut
Rogers. Mais je dirais qu’il est tout en bas de l’échelle.
      

      
        — Ça veut dire quoi ? grogna Marvin.
      

      
        — Ce ne sont que des conjectures, messieurs. Dix ou vingt
pour cent, peut-être.
      

      
        — Ah, merde, soufflai-je.
      

      
        — Dix ou vingt pour cent, ce n’est pas rien, néanmoins,
ajouta Rogers. Il faut attendre et voir comment ça évolue, on
n’est pas dans une situation où la mort est inévitable… Et je
vous le répète, il semble avoir une volonté incroyable. C’est
ça qui rend coriace. Les muscles et la chair ne font pas tout, il
faut aussi de la volonté.
      

      
        — Il va s’en sortir, déclarai-je.
      

      
        Rogers se leva.
      

      
        — On fait tout notre possible.
      

      
        — Faites tout votre possible et encore plus, dis-je. C’est
mon frère qui est ici.
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        Lorsque le chirurgien s’éloigna, je dis à Marvin de rentrer
chez lui et de rejoindre sa famille. Je l’accompagnai à sa voiture. Il ouvrit son coffre et en sortit un sac de golf d’où dépassaient des clubs.
      

      
        — Je te les prête, annonça-t-il.
      

      
        Je le regardai, interloqué.
      

      
        — Là-dedans, tu trouveras un fusil à pompe à canon scié,
calibre .12, ajouta-t-il. T’auras qu’à l’assembler.
      

      
        — Pas de problème, assurai-je.
      

      
        Je rangeai le sac à l’intérieur de mon propre coffre.
      

      
        — On est en plein dans le champ de la caméra de surveillance, tu sais ça ? ajouta Marvin.
      

      
        — Je sais.
      

      
        Et je refermai mon coffre.
      

       

      
        J’appelai Brett et je l’attendis au parking. Quand elle arriva,
je transférai mon sac dans sa voiture. Elle ne dit rien. On
retourna à la salle d’attente. Il n’y avait personne à part nous.
      

      
        Brett avait le visage rouge. Les yeux aussi. Ses cheveux
étaient attachés en arrière et ses épaules affaissées. Elle s’assit à
côté de moi et me prit la main.
      

      
        — Comment va-t-il ? murmura-t-elle.
      

      
        — Pas mieux, pas pire. Je pense que son état n’a pas
changé.
      

      
        Elle me tapota la main.
      

      
        — Je sais que tu vas devoir trouver qui a fait ça, dit-elle.
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Et je sais aussi ce que tu feras quand tu les auras trouvés.
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Dans ce sac, il n’y a pas que des clubs de golf, n’est-ce
pas ?
      

      
        — Exact.
      

      
        — Et comment choperas-tu ces enculés si tu restes assis ici,
à attendre ?
      

      
        — Je veux savoir comment il va. Je veux savoir qu’il est
OK.
      

      
        — On a des téléphones pour ça. Tu perds ton temps, ici.
File et coince ces fils de pute. Fais ce que tu dois faire, mais
coince-les. Et si t’as besoin de mon aide pour ça, tu peux
compter sur moi.
      

      
        — Je sais, dis-je.
      

      
        Elle prit ma tête entre ses mains, la tourna doucement vers
elle et me regarda dans les yeux.
      

      
        — Moi, je campe ici. Si tu as la moindre idée d’une piste
à suivre, si tu sais dans quelle direction chercher et qui interroger… alors fais-le. Prends ma voiture. Et quand tu auras
trouvé le responsable — et je sais que tu finiras par le trouver
— sois sans pitié.
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        Je filai jusqu’à No Enterprise en conduisant à une allure de
papi. Je me garai à l’écart dans le petit parc, juste à l’entrée
du bled, puis je récupérai le sac de golf dans mon coffre. Le
fusil était en deux morceaux. Je l’assemblai rapidement et je
le chargeai.
      

      
        Je levai vivement les yeux quand une Volkswagen noire
passa sur la route. J’eus peur un instant de la voir tourner
dans le parc.
      

      
        Mais elle poursuivit son chemin.
      

      
        Je posai le flingue sur le siège du passager, à côté de moi,
et j’entrai dans No Enterprise. Je n’avais aucune raison de
croire que je trouverais Jimson là où je l’espérais, mais Doigts
de Merde ou quelqu’un d’autre serait sûrement en mesure de
me renseigner. Et je le ferais sortir de son trou, même si pour
ça je devais péter la gueule à un pauvre mec qui passerait par
là. Je pourrais peut-être même l’obliger à boire le café qu’ils
servaient dans leur bistrot de merde.
      

      
        En arrivant, je pensai tout à coup que la station-service-épicerie serait peut-être fermée, vu l’heure tardive. Mais non,
elle était ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’était
là que battait le cœur de la vie nocturne de ce putain de bled.
      

      
        Les lumières étaient allumées, mais ce soir la vie nocturne
avait l’air éteinte.
      

      
        Je me garai sur le parking. Un 4×4 noir était stationné
devant le magasin, près de la porte. J’essayai de déterminer si
c’était celui que j’avais vu au Wal-Mart. Mais non.
      

      
        Je récupérai mon fusil sur le siège avant et descendis. Mes
jambes étaient lourdes comme du plomb, mais je les forçai
à se mouvoir. Je tenais mon arme le long de mon corps. De
l’autre main, je vérifiai que j’avais bien mon revolver sous
mon manteau.
      

      
        J’entrai. Il n’y avait personne dans la salle.
      

      
        Du moins, personne de vivant.
      

      
        Jimson était allongé par terre, la tête bizarrement tournée.
Ses yeux me fixaient. Il y avait du sang partout. Sans doute
avait-il tenté de saisir son flingue, car une de ses mains disparaissait dans son manteau.
      

      
        Musclor, lui, était assis à une table, la tête renversée en
arrière. Sa bouche était grande ouverte, comme s’il attendait
qu’on lui lance une baballe à attraper.
      

      
        Le maigrichon qui nous avait impressionnés était couché
sur le dos, les doigts sur son arme — sauf qu’il n’avait pas
eu le temps de dégainer. Il avait un trou au milieu du front,
propre et net, comme dessiné au feutre. Du sang coulait de
l’arrière de sa tête. Toute la salle puait le sang, la poudre et la
merde de leurs intestins qui avaient lâché.
      

      
        Je pris une grande inspiration et regardai autour de moi.
Personne. J’allai jusqu’au comptoir et jetai un coup d’œil derrière. Comme je m’y attendais, Doigts de Merde était mort
lui aussi, tassé sur lui-même, les genoux repliés sous lui. Le
sang qui coulait de sa bouche avait giclé sur les paquets de
cigarettes, sur le présentoir derrière lui.
      

      
        Pour une raison quelconque, la seule chose qui me passa
par la tête à ce moment-là fut qu’un fumeur acharné n’hésiterait pas à racheter ces clopes à prix cassé.
      

      
        Du sang. Encore tout frais. Ce carnage venait juste de se
produire.
      

      
        Je sentis les poils de ma nuque se hérisser. Je respirai à nouveau un bon coup et me tirai en vitesse.
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        Je décidai de retourner chez moi chercher un plus gros
flingue.
      

      
        Et même deux.
      

      
        Je me servirais dans la réserve qu’on avait aménagée,
à l’étage, avec Leonard. Un fusil à pompe calibre .12 d’un
modèle plus puissant que le canon scié de Marvin et un .45
automatique. Ces deux armes cachées dans le plafond d’un
placard n’étaient pas enregistrées. Il y avait aussi beaucoup de
munitions emballées dans du plastique.
      

      
        Parfois, quand je pensais à ces trucs planqués là-haut,
j’avais l’impression qu’il s’agissait d’un dragon assoupi qui
n’attendait que la première occasion de se réveiller pour faire
le mal.
      

      
        Mais aujourd’hui, j’étais heureux. La personne qui avait
dézingué Jimson, ses hommes de main et Doigts de Merde
avait tenté aussi de flinguer Leonard. À tous les coups. Sinon,
la coïncidence aurait été trop incroyable. Et je n’avais aucune
raison de douter que j’étais le prochain sur la liste.
      

      
        Ce coup-ci, j’étais impatient de laisser mon dragon prendre
son envol.
      

      
        Je pensais à tout ça en me garant dans l’allée, devant la
maison. Je sortis prudemment de la voiture et regardai autour
de moi, le revolver de Brett à la main. Il me sembla entendre
crisser l’herbe gelée, mais quand je m’immobilisai pour écouter c’était le silence. Ça aurait pu être n’importe quoi. La
glace qui craque. Un chat ou un chien traversant l’arrière-cour. N’importe quoi.
      

      
        Ou rien du tout.
      

      
        Je montai sur la véranda, le revolver à la main. Au moment
où j’allais introduire la clé dans la serrure, quelqu’un, derrière
moi, murmura :
      

      
        — Je ne ferais pas ça, si j’étais toi…
      

      
        Je me laissai tomber au sol et pivotai sur moi-même.
      

      
        Dans le jardin, vêtue d’une longue gabardine genre cow-boy, se tenait une jeune femme aux cheveux blonds. À la
lumière de l’unique réverbère, au bout de l’allée, ses cheveux
semblaient retomber sur ses épaules et sur sa poitrine comme
une cascade de beurre. Elle pointait un pistolet sur moi et je
savais que je serais mort avant même d’avoir le temps de me
servir du mien.
      

      
        C’était Vanilla Ride.
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        Jadis, Vanilla Ride avait été recrutée pour nous tuer, Leonard et moi. Mais son employeur, Cletus Jimson, était radin,
et il avait voulu économiser ce qu’il lui devait pour d’autres
assassinats dont il l’avait chargée auparavant. Il avait donc
tenté de la faire assassiner en même temps que nous. Un plan
de réduction des coûts, en quelque sorte.
      

      
        Au final, Vanilla, Leonard et moi, on avait uni nos forces
pour repousser les flingueurs de Jimson, et le gibier était
devenu le chasseur. Grosse fusillade, beaucoup de sang.
      

      
        Disons que ça avait créé une sorte d’affinité entre Vanilla
et nous.
      

      
        Et aussi une connexion entre nous deux, un truc inexplicable. Rien de romantique. Brett n’aurait pas apprécié et, sur
le long terme, je pense que moi non plus. N’empêche que
quelque chose nous liait. Pourtant, je n’avais jamais pensé la
revoir.
      

      
        Ou plutôt, j’avais espéré ne plus jamais la revoir.
      

      
        — Salut, Hap ! lança-t-elle d’un air joyeux, comme si on se
retrouvait autour d’un café.
      

      
        — Donc, c’est toi qui as flingué Leonard…
      

      
        — Ne sois pas stupide. Si ç’avait été moi, il serait mort
à l’heure qu’il est. Et je ne suis pas là non plus pour te tuer.
Mais pour t’avertir.
      

      
        — M’avertir de quoi ?
      

      
        — Je n’ai pas l’intention de te tirer dessus. Sauf si tu m’y
obliges. Je n’ai même pas de silencieux à mon arme. Je ne suis
pas ici pour un contrat.
      

      
        Je la crus. Car elle se déplaçait comme un ninja et elle était
capable de viser comme Annie Oakley*. Si elle l’avait voulu,
elle aurait pu m’éliminer sans même que je me rende compte
de sa présence.
      

      
        J’abaissai mon revolver, mais ne le rengainai pas.
      

      
        — Je suis pas d’humeur à plaisanter, Vanilla, grognai-je.
Tu veux peut-être me plomber. Mais je ne te faciliterai pas le
boulot.
      

      
        — Tu parles. J’ai un .22. Ce n’est pas un gros calibre, mais
je suis assez proche de toi pour te planter une balle exactement où je veux. Je pourrais écrire mon nom sur ton front
avant même que tu ne touches le sol.
      

      
        — Ouais, dis-je. Mais je parie que t’auras pas la place pour
les deux L.
      

      
        Ça lui tira un sourire.
      

      
        — De quoi tu es venue m’avertir ? ajoutai-je.
      

      
        — Pour commencer, de ne pas entrer chez toi. Sinon, tu
seras déchiqueté et tes tripes iront repeindre la rue.
      

      
        Je regardai ma porte.
      

      
        — Comment le sais-tu ?
      

      
        — J’ai vérifié. Mais je n’ai pas désarmé le piège. Je voulais
que tu me voies le faire et que tu comprennes bien que je ne
suis pas ton ennemie.
      

      
        — J’étais ici y a pas très longtemps ! protestai-je.
      

      
        — Ils ont dû passer pendant que tu étais à No Enterprise
pour t’occuper de Jimson, dit-elle. Ne prends pas cet air
ahuri. Je t’ai croisé quand tu y allais, t’étais arrêté au bord de
la route pour récupérer quelque chose dans ton coffre. Un
flingue, à mon avis.
      

      
        — Un canon scié. Il est sur le siège avant de la voiture.
Maintenant, je regrette de ne pas l’avoir avec moi.
      

      
        Vanilla rengaina son arme et monta sur la véranda. Elle fit
tourner la clé dans la serrure. Je me mis à l’abri, loin derrière
elle.
      

      
        Elle entrouvrit très légèrement, puis elle sortit de son manteau une petite pochette en cuir. Elle y pêcha une mini-lampe,
l’alluma et la coinça entre ses dents. Elle s’agenouilla et prit
un autre objet dans sa pochette, qu’elle utilisa sur quelque
chose placé presque par terre. Un fil piégé, à mon avis. J’entendis le petit bruit d’un truc qu’on coupait, puis un second.
      

      
        — Désarmé, annonça-t-elle en ouvrant la porte.
      

       

      
        À l’intérieur, juste par sécurité, on alluma les lumières et
on fouilla la maison. Il y avait une autre bombe à la porte de
derrière.
      

      
        Là aussi, Vanilla sectionna les deux fils.
      

      
        — L’une ou l’autre t’aurait coupé en deux, expliqua-t-elle.
En ouvrant, t’aurais tiré sur la ficelle et activé le détonateur.
Et ensuite… boum, bébé !
      

      
        Elle ramassa l’engin et le posa sur la table de la cuisine,
à côté du premier. Puis elle passa dans le salon et lança un
regard à la ronde. Son manteau s’ouvrit et révéla une longue
jambe gainée dans un pantalon noir. Pour la petite histoire,
elle portait ce que Brett appelait des chaussures de confort,
basses, souples et agréables. Et même dans ces circonstances
particulières, je ne pus m’empêcher de constater qu’elle était
belle à couper le souffle — comme dans un diabolique rêve
érotique avec une peau couleur de crème à la vanille, des yeux
bleus comme l’océan et des lèvres rouge sang.
      

      
        — C’est mignon chez vous, commenta-t-elle.
      

      
        On se tenait l’un face à l’autre. J’avais toujours mon revolver.
      

      
        — Tu devrais vraiment ranger ça, dit-elle.
      

      
        Je le fis disparaître dans la poche de ma veste.
      

      
        — Jamais moyen de se rencontrer juste pour papoter,
ajouta-t-elle.
      

      
        — Ce n’est que la deuxième fois, corrigeai-je.
      

      
        — Mais la première a été si passionnante…
      

      
        — Pour être honnête, là, tout de suite, j’ai pas vraiment
l’esprit au papotage.
      

      
        — À cause de ce qui est arrivé à Leonard ?
      

      
        J’hésitai avant de répondre.
      

      
        — Exact. Comment ça se fait que tu sois au courant de
tout ça ? Et comment savais-tu qu’il y avait deux bombes chez
moi ?
      

      
        — Je te surveillais. Mais pas Leonard. Je n’avais pas encore
décidé si j’allais te prévenir ou non. J’étais venue pour ça,
mais je n’étais pas certaine de le faire. J’étais planquée plus
bas dans la rue, dans une voiture, quand Leonard est parti.
J’ai vu que c’était lui et je n’ai pas bougé. J’étais là pour te
protéger, toi, pas lui. Après, je t’ai suivi jusqu’à l’hôpital. J’ai
compris ce qui s’était passé. J’ai posé les bonnes questions au
secrétariat sans paraître trop curieuse. J’ai expliqué que j’étais
ta sœur. Ils m’ont dit tout ce que je voulais savoir.
      

      
        — T’es vraiment une petite maligne.
      

      
        — Toi et moi, va falloir qu’on se pose un moment sur le
canapé pour parler, dit-elle.
      

      
        — J’ai pas du tout la tête à ça, lâchai-je. Merci de m’avoir
sauvé la vie, mais maintenant j’ai des trucs à faire.
      

      
        Elle se tourna vers la cuisine et demanda :
      

      
        — Tu as quelque chose à boire ?
      

      
        — Vanilla…
      

      
        — Vraiment. Faut qu’on cause.
      

    

    
      

      
        
          * L’une des légendes de la conquête de l’Ouest, célèbre pour sa redoutable
précision au tir. Elle a fini par parcourir le monde avec le cirque de Buffalo Bill.
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        — Et donc, dis-je une fois qu’on fut installés, tu passais
dans le quartier juste par hasard.
      

      
        — Tu n’as pas de vodka ?
      

      
        — Non, tu me l’as déjà demandé.
      

      
        — Une bière ?
      

      
        — Non plus.
      

      
        Je lui avais offert un soda sans sucre, et elle le sirotait.
J’étais tellement nerveux que j’étais à deux doigts de me tirer
en courant. Elle, en revanche, elle avait l’air très décontractée. On avait éteint les lumières. Elle estimait que c’était une
bonne idée pour le cas où quelqu’un aurait surveillé la maison
en attendant que ça saute.
      

      
        La seule lueur provenait de la petite lampe en plastique en
forme de poisson branchée sur le comptoir de la cuisine. Elle
éclairait très faiblement le salon.
      

      
        — Tu n’as pas sauté avec la bombe, donc ils vont revenir,
annonça Vanilla.
      

      
        — Est-ce que tu es Diable rouge en même temps que
Vanilla Ride ?
      

      
        — Diable rouge, répéta-t-elle. En voilà un drôle de nom.
      

      
        — Et Vanilla Ride alors ?
      

      
        — C’est le nom qu’on m’a donné. Diable rouge, c’est un
nom inventé.
      

      
        — Mais tu sais de qui je parle ?
      

      
        — Oui. Et on peut utiliser cette dénomination si tu
préfères.
      

      
        — Vu que, par le passé, tu as essayé de me tuer, je te trouve
incroyablement gentille tout à coup.
      

      
        — Je suis toujours très gentille, dit-elle.
      

      
        — Je t’ai pourtant connue moins cool.
      

      
        — Allez, Hap. Oublions cette histoire. On s’est rabibochés, tu te souviens ?
      

      
        — On ne s’est jamais disputés. Et pourtant, tu as essayé de
m’assassiner.
      

      
        — Je flingue des gens pour de l’argent. C’est mon boulot.
      

      
        — Écoute, Vanilla, mon frère est peut-être en train de
mourir. Quelqu’un l’a descendu. Et si j’y arrive, ce quelqu’un
va mourir pour ça. Que ce soit toi ou…
      

      
        — Ce n’est pas moi. Mais c’est…
      

      
        Elle hésita, faisant tourner les mots dans sa bouche comme
pour en éprouver la consistance.
      

      
        — C’est Diable rouge.
      

      
        — D’accord, maintenant je sais. Il ne me reste plus qu’à le
trouver.
      

      
        Elle me regarda et ébaucha un sourire.
      

      
        — Tu n’es pas à la hauteur, Hap. Tu n’es même pas à la
hauteur contre moi.
      

      
        — Alors pourquoi tu es là ? Dis-moi où je peux le trouver,
et laisse-moi m’occuper de mes affaires, que je sois à la hauteur ou non.
      

      
        — Tu ne veux pas savoir comment je suis au courant de tes
difficultés ?
      

      
        — Ce n’est pas très haut sur la liste de mes priorités, en ce
moment.
      

      
        — Eh bien, change-les. Jimson m’a appelée.
      

      
        Évidemment, comme elle m’avait vu au bord de la route, je
compris qu’elle m’avait devancé chez Jimson. Mais je voulais
l’entendre de sa part.
      

      
        — Je pensais qu’il avait peur de toi ? dis-je simplement.
      

      
        — Il souhaitait qu’on se réconcilie, lui et moi. Que je sache
que s’il avait décidé de me faire tuer, c’était juste du business.
      

      
        — Et comment t’as pris la chose ?
      

      
        — J’ai saisi son point de vue. Le business, c’est quelque
chose que je comprends. J’aurais probablement accepté le
boulot qu’il m’offrait si ça n’avait pas été toi.
      

      
        — Pourquoi es-tu tellement préoccupée par mon bienêtre ?
      

      
        Elle m’observa un moment, puis murmura :
      

      
        — Il semblerait que j’aie le béguin pour toi.
      

      
        — Pour moi ?
      

      
        — Va comprendre.
      

      
        — Je suis juste un mec d’âge moyen qui prend du bide.
Qu’est-ce que tu peux bien me trouver ?
      

      
        — La même chose que ta petite amie Brett, je suppose.
C’est un sacré canon, tu sais, Hap.
      

      
        — T’es au courant pour elle aussi ?
      

      
        — Je sais des tas de choses sur toi. C’est la base de mon
boulot. À une époque, j’étais censée te flinguer, tu te souviens ? Alors j’ai enquêté.
      

      
        — La clé du succès, commentai-je.
      

      
        — Jimson voulait que je vous élimine, Leonard et toi. Je
ne voulais pas. Je suis allée le voir pour le lui dire. J’étais à
Shreveport quand j’ai reçu son message par mes contacts. Je
terminais un petit job là-bas. Une affaire joliment ficelée, si je
peux me permettre. Je lui ai répondu que je passerais discuter
de son offre.
      

      
        — Tu as réussi à approcher Jimson assez facilement. J’aurais pensé qu’il se méfierait de toi, compte tenu de ton passé.
      

      
        — Il ne m’avait jamais vue. Il se contentait de me prévenir.
Il savait comment faire en transitant par certaines personnes.
J’étais au courant de ses habitudes depuis plus d’un an. Je
garde un œil sur mes anciennes relations, juste au cas où elles
décideraient de me causer des ennuis. Bref, je suis allée là-bas,
dans la petite station-service où il passait la majeure partie de
son temps. Il ne me connaissait pas. Il m’a vue. Il a voulu me
connaître de plus près. Ça m’arrive souvent, ça.
      

      
        — Ça ne m’étonne pas.
      

      
        — Merci du compliment. Ses deux gardes du corps étaient
avec lui. Je me suis assise. Il m’a offert un café et il a commencé son baratin. Il s’imaginait qu’il pourrait peut-être
tremper sa mouillette. Et puis je lui ai dit qui j’étais.
      

      
        — Comment a-t-il pris la chose ?
      

      
        — Il a été surpris. Je pense qu’il s’attendait à ce que je sois
plutôt du genre hommasse. Il savait que Vanilla Ride était
une femme, mais il avait une autre image de moi.
      

      
        — Ouais, tu ne colles pas avec l’image qu’on se fait de toi.
Tu ressembles plutôt à une James Bond girl.
      

      
        — Tu es chou. Il m’a expliqué que le fait d’avoir voulu
me tuer, c’était juste du business, rien de personnel, et il m’a
demandé si je pouvais m’occuper de Leonard et toi, vu que ça
n’avait pas marché la dernière fois. Il m’a proposé le double
de la prime. Est-ce que tu te rends compte de la quantité de
came qu’il faut vendre et du nombre de putes qu’il faut mettre
sur le trottoir pour me payer la somme qu’il m’a proposée ?
      

      
        — Je ne sais pas combien il t’a proposé.
      

      
        Vanilla sourit. Et quand elle souriait, on aurait presque dit
un petit ange du ciel.
      

      
        — Disons simplement que c’était un gros paquet.
      

      
        — Très bien, disons ça. Et donc, elle se finit comment,
cette histoire ?
      

      
        — Arrête de faire le con, Hap. Puisque je te dis que je t’ai
croisé sur la route. Tu as été là-bas. Tu sais très bien comment ça s’est terminé. J’ai refusé leur offre et puis je les ai tous
butés.
      

      
        — Tous ?
      

      
        — Ça aussi, tu le sais. Mais, juste au cas où tu voudrais
l’entendre de ma bouche : oui, tous.
      

      
        — T’as dégommé le grand maigre en premier, non ?
      

      
        — Exact. C’était le seul qui semblait capable de m’emmerder. Mais en fait, ça n’a pas été le cas. Il n’a pas été difficile
à dézinguer. Il a été rapide, mais j’ai été plus rapide que lui.
Ensuite j’ai flingué Jimson, puis son gros mec tout musclé.
Et juste pour faire un compte rond, j’ai aussi éliminé le type
derrière le comptoir. Le café qu’il m’avait servi était vraiment
trop dégueu.
      

      
        — C’est vrai que leur café, là-bas, n’était pas très bon,
confirmai-je. Ça n’a pas un peu mis les gens en émoi, cette
fusillade ?
      

      
        — Il n’y avait personne d’autre dans la place. Heureusement pour eux. Et puis, un calibre .22, ce n’est pas très
bruyant. Je n’avais pas de silencieux. Je m’en sers avec certaines de mes armes, mais pas pour celle-ci, parce que ça ne
marche pas bien avec un .22. Quatre coups. Quatre morts. Et
puis j’ai filé.
      

      
        Elle se redressa en disant ça, comme une jeune écolière
toute fière d’avoir répondu correctement à une question difficile de la maîtresse.
      

      
        — Tu l’as fait pour moi ?
      

      
        — Je l’ai fait pour moi. Je n’aimais pas ce connard. Et je ne
voulais pas vous flinguer, toi et Leonard. Leonard, peut-être.
Mais toi, non.
      

      
        — Donc, Jimson t’a embauchée pour nous buter. Et
Diable rouge est à nos trousses parce qu’on a fourré le nez où
il ne fallait pas.
      

      
        — C’est à peu près ça. Mais tu l’avais déjà compris. Je le
devine à la manière dont tes yeux brillent quand tu le dis.
      

      
        — Une partie, reconnus-je. Mais le reste, ce n’était que des
suppositions.
      

      
        Elle acquiesça.
      

      
        — Jimson a aussi embauché Diable rouge pour vous régler
votre compte. Moi, j’étais juste la roue de secours. Il nous
voulait tous les deux sur le coup, Diable rouge et moi, parce
que la dernière fois qu’il s’en est pris à vous, vous vous êtes
révélés trop coriaces, les gars.
      

      
        — Pas question que je m’excuse pour ça.
      

      
        — Sauf que, ce coup-ci, Leonard a été une cible facile pour
Diable rouge.
      

      
        — Il a baissé sa garde, dis-je. Il ne pensait qu’à acheter ses
biscuits.
      

      
        — C’est un dur à cuire, tout comme toi, mais ce n’est pas
son métier, et ce n’est pas le tien non plus. Moi, c’est ma
spécialité.
      

      
        — Je parie que ta mère est fière de toi.
      

      
        — Aucune idée. À mon avis, Jimson avait organisé cette
affaire pour qu’ensuite Diable rouge me règle aussi mon
compte. Il n’était pas sincère quand il m’a juré m’avoir pardonné. Je lui foutais la trouille.
      

      
        — Ce qui n’est pas surprenant, te connaissant.
      

      
        — Et il m’a aussi demandé d’éliminer Diable rouge.
D’après moi, il a pensé que, quel que soit le résultat final, il
se débarrasserait d’au moins une des connexions. Si Diable
rouge survivait, ce n’était pas mal. Avec lui, il n’avait pas
les mauvaises relations qu’il avait avec moi. Et si c’était moi
qui envoyais son Diable ad patres, eh bien, il me paierait le
pactole promis et il s’est dit que ça réglerait probablement le
passif entre nous. De cette manière, il n’aurait plus eu à surveiller ses arrières en permanence. Si Diable rouge n’était plus
de la partie, ça ferait une trace de moins qui aurait permis de
remonter jusqu’à lui. Et il aurait fini par trouver une occasion
de me régler mon compte à moi aussi, un jour ou l’autre.
      

      
        — Si je comprends bien, je ne vaux pas autant que ce que
tu veux me faire croire. Ce boulot, c’était une doublette.
      

      
        — Oui, plus ou moins. N’empêche que les gens sont prêts
à mettre un paquet de fric pour vous descendre, Leonard et
toi. Vous pouvez être fiers de ça.
      

      
        — Ouais, trop bien. Et maintenant, c’est toi qui as Diable
rouge à tes trousses.
      

      
        — Le type qui devait le payer pour ce job est désormais un
cadavre.
      

      
        — Alors pourquoi il se fatigue avec Leonard et moi ?
      

      
        — Il en a fait un truc personnel. Vous étiez peut-être déjà
sur sa liste. Et quand vous êtes allés voir Jimson et que celui-ci a cafté, il a décidé de passer à l’action. Tu sais, c’était un
bavard, ce Jimson. Je pense que je le rendais nerveux. Il m’a
tout raconté sur vous et sur votre intérêt pour Diable rouge.
Tout le tralala, quoi. Tu veux savoir pourquoi j’ai refusé de
tuer Diable rouge ?
      

      
        — Parce que t’as flingué le mec qui allait te payer pour ça.
      

      
        Elle fronça les sourcils.
      

      
        — Oui, d’accord. Il y a ça. Mais j’avais une autre raison : je
ne voulais pas tuer Diable rouge parce que je sais qui ils sont.
      

      
        — Ils ?
      

      
        — Tu les as rencontrés. C’est M. Kincaid et son ancienne
épouse, Mlle Clinton.
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        J’aurais difficilement été plus surpris si je venais de découvrir que Jésus m’avait envoyé un cadeau de Noël par l’intermédiaire du Saint-Esprit, avec un petit mot manuscrit qui
disait : « Avec toute mon affection, gros bisous. »
      

      
        — Ce vieillard et son ex-femme ? dis-je. Ce serait eux,
Diable rouge ?
      

      
        — Ça t’en bouche un coin, hein ?
      

      
        — C’est pas possible.
      

      
        — Bien sûr que si. Où crois-tu que j’ai appris mon métier ?
      

      
        — Chez eux ?
      

      
        — Oh, Hap, tu es trop mignon quand ta mâchoire pend
jusqu’au sol. Oui. Chez eux. Laisse-moi te dire une chose.
Kincaid, quand on le voit, on a l’impression qu’il est à deux
doigts de la mort, mais en réalité il est en très grande forme
et il n’a absolument pas besoin de fauteuil roulant ni d’oxygène. Parfois, il se déguise comme ça pour approcher les gens.
Qui croirait qu’un vieux cloué sur son fauteuil roulant et sous
assistance respiratoire pourrait être un tueur ?
      

      
        — T’es en train de me couillonner, là, n’est-ce pas ?
      

      
        — Je suis en effet intéressée par tes couilles, mais non, je
suis sérieuse, là.
      

      
        — Et le fils de ma cliente ? Et la mère de sa petite amie ? Et
le beau-père ? Tu sais quelque chose là-dessus ?
      

      
        Elle leva la main et écarta légèrement le pouce et l’index.
      

      
        — J’en sais un tout petit peu, reconnut-elle. Chez M. Kincaid et Mlle Clinton, le genre de la maison c’est « Tuez-les
tous, Dieu reconnaîtra les siens ». J’imagine que le beau-père
de cette Mini…
      

      
        — Bert.
      

      
        — Oui, si tu veux. Donc j’imagine qu’il a soupçonné
quelque chose, il a dû se dire qu’ils étaient impliqués dans
l’histoire et il est allé les asticoter — tout comme Leonard et
toi —, alors ils l’ont éliminé. La mère, c’est probablement un
accident. Puis ils s’en sont pris à Leonard. Tu es le prochain. Je
ne serais pas surprise s’ils s’occupaient aussi de ton employeur.
      

      
        — Marvin ?
      

      
        Elle acquiesça.
      

      
        — Et peut-être même de ta rouquine. Tous ceux qui te
sont proches.
      

      
        — Jimson était au courant pour Diable rouge ?
      

      
        — Il ne savait même pas vraiment qui j’étais. Il me
connaissait juste de réputation. Mais il avait moyen de
joindre ceux que tu appelles Diable rouge. Et il l’a fait. Et
puis il m’a contactée aussi. Mais se doutait-il que Kincaid et
Clinton étaient Diable rouge ?… À mon avis, non.
      

      
        — Tu dis que ce sont ces deux-là qui t’ont formée ? Il y a
donc des gens qui font ça ? Ce n’est pourtant pas exactement
un truc qu’on apprend à la fac.
      

      
        Vanilla déplaça ses longues jambes d’une façon sexy et se
pencha légèrement en avant.
      

      
        — Certaines personnes choisissent ce métier naturellement, expliqua-t-elle. D’autres se voient imposer ce choix.
C’est mon cas, sauf que je me suis révélée naturellement
douée pour ça. Du coup, j’ai développé mon propre style et
ma propre manière d’agir. Mais oui, ils ont été mes mentors.
Je suis ce que je suis et j’ai fini par l’accepter. Je suis presque
la meilleure.
      

      
        — Presque ?
      

      
        — Mes instructeurs me surpassent.
      

      
        Comme je savais à quel point Vanilla était capable, je compris d’autant mieux qui j’affrontais.
      

      
        — Qu’est-ce qui pousse quelqu’un à élever une fille comme
toi pour qu’elle devienne une tueuse ? demandai-je.
      

      
        — Tradition familiale. Même si je doute qu’on puisse nous
considérer comme une vraie famille. Il n’y a jamais eu ce
qu’on appelle de l’amour, quelle que soit la définition qu’on
donne à ce mot. Mais une sorte d’affection, un peu comme
on pourrait en avoir pour un poisson rouge, je dirais. Je ne
sais pas. Je n’ai jamais eu d’animal de compagnie. Il y avait
aussi une autre raison. Ils fonctionnaient à l’échelle industrielle. Je n’étais pas le seul rouage bien huilé de leur machine.
Il y en avait d’autres.
      

      
        — Jésus, dis-je.
      

      
        — Non, lui, il n’a pas été formé là-bas, précisa Vanilla.
Une fois qu’on avait fait nos preuves, ils louaient nos services.
Hommes et femmes. Ils nous surnommaient les Prostitués
de la Mort. On touchait une part de la prime, mais ils en
gardaient l’essentiel. Pendant des années, je ne me suis pas
doutée qu’on était exploités et qu’on ne nous laissait que les
miettes de notre travail. J’avais quinze ans quand j’ai buté
mon premier gars. Et je n’ai même pas eu peur.
      

      
        — Ça ne t’a pas perturbée ?
      

      
        — Non, parce que je ne le connaissais pas. Et je ne suis
même pas sûre que dans le cas contraire ça m’aurait gênée…
Enfin, Hap ! Ce type aurait pu être mon père. Il était dans la
bonne tranche d’âge. Je ne savais même pas pourquoi il devait
être éliminé. Ça n’avait aucune importance pour moi.
      

      
        Je pris le temps de digérer tout ça, puis je demandai :
      

      
        — Kincaid avait une seconde femme, non ? Qu’est-ce
qu’elle pensait de ce truc ?
      

      
        — Elle n’était pas au courant. C’était une tête de linotte.
Elle lui a donné deux gosses. Mlle Clinton, elle, ne pouvait pas
avoir d’enfants. Il y avait un arrangement entre eux. M. Kincaid prenait soin de sa femme, mais il réservait son affection
à Mlle Clinton. Peut-être même que c’était de l’amour. Je ne
sais pas. Je suis un peu paumée dans ce domaine, Hap. Ils ont
toujours été ensemble. Il avait une maison en ville pour son
épouse et un manoir à la campagne pour Mlle Clinton. C’est
là que j’ai été formée.
      

      
        — Tu les appelles « monsieur » et « mademoiselle » ?
      

      
        — C’est ce qu’ils m’ont inculqué. Je suis incapable de les
considérer autrement. Mais il ne s’agit pas de moi. Il s’agit
de toi, Hap. De toi et de Leonard. Ils pensent avoir réglé
son compte à ton pote. Ils vont attendre de voir comment la
situation évolue. À mon avis, il n’a même pas eu le temps de
voir le tireur. Ils sont trop bons pour ça. Mais s’il ne meurt
pas, ils reviendront pour finir le job. Et puis il y a toi.
      

      
        — Ils dessinent une tête de diable sur les lieux des crimes.
Pourquoi laissent-ils une trace ?
      

      
        — Picasso ne signait pas son travail ?
      

      
        — Ils considèrent ça comme une œuvre d’art ?
      

      
        — On pourrait le dire. C’est aussi mon cas, même si je ne
signe rien. Ils ne le font pas si le temps leur manque ou si la
situation ne le permet pas. Mais ils sont fiers de leur savoir-faire. Quand on accomplit un boulot de qualité pendant des
années, on finit par vouloir être reconnu pour ça — sans se
faire attraper, bien sûr. C’est aussi une sorte de défi lancé à la
face du monde, à ceux qui cherchent à les démasquer. « Voici
notre carte de visite. Attrapez-nous si vous pouvez. »
      

      
        — Et donc, un jour, tu les as laissés tomber ?
      

      
        — Comme la plupart. Ça fait partie du métier. Quelques-uns vivent toujours au manoir. Pour protéger la maison et
les protéger, eux. Ils nous considéraient comme une sorte
d’assurance retraite. Mais ils n’ont jamais fermé boutique. Ils
n’arrêteront pas.
      

      
        — Personne ne devrait être élevé pour devenir un tueur,
murmurai-je.
      

      
        — On pourrait dire que j’ai été exploitée. Mais ça m’a
donné un métier. Et je suis une artiste.
      

      
        — Tu es une meurtrière, Vanilla. Rien de plus.
      

      
        — Pour ma part, je préfère ça à institutrice ou infirmière.
Pardon, je ne voulais pas insulter ta rouquine.
      

      
        — Ouais, mais c’est insultant quand même.
      

      
        Il me sembla qu’elle cligna des yeux quand je répondis ça,
mais ce fut peut-être simplement le reflet de la lumière.
      

      
        — Et toi ? dit-elle. Tu es quoi, exactement ?
      

      
        — Je suppose que je suis pareil que toi.
      

      
        Elle m’observa un long moment. Son visage était si doux
et ses lèvres si désirables… Cette fille était trop séduisante. Je
reculai sur le canapé.
      

      
        — Non, tu n’es pas du tout comme moi, Hap. Même pas
un petit peu. Moi, je ne ressens rien quand je tue. Je fais ce
que j’ai à faire et j’agis même de manière artistique, mais sans
passion. C’est pour ça que je ne suis pas aussi bonne que ces
deux-là. Eux, ils continuent à être motivés par leur job. Mais
toi, tu n’es pas un artiste et tu ne fais pas ça pour de l’argent.
Tu as tes raisons, tes opinions. Pas moi.
      

      
        — Et tu me dis tout ça parce que…?
      

      
        — Je ne sais pas vraiment. Je ressens une sorte de connexion
entre nous. Pas toi ?
      

      
        — Oui, moi aussi.
      

      
        — Et, d’après toi, c’est quoi au juste ?
      

      
        Je secouai la tête.
      

      
        — Aucune idée. Je suis assez vieux pour être ton père.
      

      
        — Peut-être que c’est ça.
      

      
        — J’espère que non. Mais je sais simplement que je dois
les flinguer. Ils ont descendu mon ami.
      

      
        — Il est si important que ça, pour toi ? demanda-t-elle en
tournant légèrement la tête, comme si elle devait changer de
position pour croire à cette idée.
      

      
        — Oui, il est si important que ça.
      

      
        — Ils vont te tuer.
      

      
        — Peut-être.
      

      
        — Ils sont plus forts que toi. Même moi, je suis meilleure
que toi.
      

      
        — Les jeux ne sont pas encore faits, dis-je.
      

      
        Elle fit « non » de la tête.
      

      
        — Tu n’y arriveras pas, assura-t-elle.
      

      
        — Dis-moi juste où je peux les trouver, et quand.
      

      
        — Je ne sais pas quand, et je ne te dirai pas où.
      

      
        — Parce que tu crois que je ne le découvrirai pas tout seul ?
Même si je n’y arrive pas, j’ai des amis qui le pourront. Je
finirai par les débusquer. Je te demande juste de m’aider à
gagner du temps.
      

      
        — La trahison, ce n’est pas mon truc.
      

      
        — Ce sont eux qui t’ont trahie, répliquai-je. Ils ont pris
une gamine et ils en ont fait une tueuse. Aujourd’hui, ça peut
te sembler sans importance, mais au fond de toi-même tu te
dis peut-être que ce n’est pas l’existence que tu méritais. La
vie que tu mènes ne peut pas être si bonne que ça.
      

      
        J’observai son visage. Il ne révélait rien.
      

      
        — C’est toi qui t’es fait avoir, bébé, ajoutai-je. Que tu sois
venue me voir ici prouve que tu as dépassé le simple professionnalisme. Et si tu crois que tu m’aides en ne me disant
pas où ils sont, tu ne me donnes qu’un simple sursis. Ils finiront bien par arriver jusqu’à moi. À un moment ou un autre,
ça sera eux contre moi.
      

      
        — Enfuis-toi, alors !
      

      
        — Ce n’est pas mon genre, de fuir.
      

      
        — Un homme doit faire ce qu’il a à faire, hein ? fit Vanilla.
      

      
        — Un truc comme ça. Si tu n’as pas l’intention de m’aider,
alors va-t’en et laisse-moi m’occuper de mes affaires. Et merci
de m’avoir prévenu pour les bombes.
      

      
        Vanilla posa sa canette de soda sans sucre sur la table basse,
en veillant à la placer sur un des sous-verre de Brett.
      

      
        — Tu as des armes ? me demanda-t-elle.
      

      
        — Oui.
      

      
        — Eux aussi. Et au moins deux gardes du corps dans la
propriété. Peut-être plus. Et des chiens.
      

      
        — Des chiens, répétai-je.
      

      
        Elle acquiesça.
      

      
        — Oui. Et une caméra de surveillance.
      

      
        — Oh. Super. La Momie et le Loup-Garou travaillent
aussi pour eux ?
      

      
        — Là, tu n’as rien à craindre.
      

      
        — Me voilà soulagé.
      

      
        — Mais réfléchis un peu. Ils peuvent être chez eux, ou pas.
S’ils sont venus jusqu’ici il n’y a pas longtemps, il leur faudra
au moins deux heures pour retourner au manoir. Il est situé
de ce côté-ci de Houston. Dans les bois. Une propriété d’une
quarantaine d’hectares. Ils y sont peut-être déjà à l’heure qu’il
est. Mais tu n’en sais rien. C’est un pari.
      

      
        — La vie est un pari, dis-je. Tu m’aides, ou pas ?
      

      
        — Trouve-moi un stylo et une feuille. Je vais te dessiner un
plan. Mais là, je signe ton arrêt de mort.
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        Un moment après cette remarque peu encourageante de
la part de Vanilla, je roulai pied au plancher, habillé de vêtements chauds — dont un bonnet en laine — et le chauffage à
fond. Sur le siège du passager à côté de moi, j’avais une thermos de café et un sandwich au thon dans un sac plastique.
Le revolver de Brett était dans mon étui de hanche. Dans
la boîte à gants, il y avait mon .38 Super et, dans le coffre,
le fusil à pompe et des munitions pour ces trois armes, plus
une boîte à outils avec une paire de cisailles et diverses choses
dont je pourrais avoir besoin. Dans ma poche, j’avais aussi
mon canif et un rouleau de bonbons à la menthe pour éviter
d’incommoder avec ma mauvaise haleine les gens que j’allais
poignarder ou abattre. J’avais laissé chez moi le canon scié de
Marvin, lui préférant mon propre calibre .12. Traitez-moi de
sentimental, mais j’aime mieux dézinguer les méchants avec
mon fusil à moi.
      

      
        L’air était humide et un brouillard froid montait du sol.
Dans le faisceau des phares, l’autoroute ressemblait à un
ruban d’acier bleu. Il était tard et tout était étrangement vide,
comme si, pendant que Vanilla et moi discutions, une sorte
d’apocalypse s’était produite.
      

      
        Je triais encore, dans ma tête, tout ce qu’elle m’avait raconté,
et certaines parties de mon cerveau doutaient de ce que j’avais
entendu. Pour ce que j’en savais, elle me tendait peut-être un
piège. Mais ça n’avait aucun sens. Si elle avait voulu me tuer,
ça lui aurait été facile. Je me serais retrouvé avec une balle
dans le fion alors que je cherchais mes clés. Sans parler du fait
qu’elle savait qu’il y avait une bombe derrière ma porte ; il lui
aurait suffi de la laisser exploser et, le lendemain, on aurait
retrouvé ma bite dans un arbre. Et quand j’étais redescendu
au salon après être allé récupérer mon artillerie, elle avait disparu en emportant les bombes avec elle. Un nettoyage plutôt
scrupuleux pour quelqu’un qui aurait souhaité ma mort.
      

      
        Et si elle comptait m’utiliser pour éliminer la concurrence,
je n’avais pas vraiment donné la preuve de mon efficacité. Et
Leonard encore moins. Flingué pour un paquet de crackers
et des biscuits à la vanille ! Sans parler du fait qu’elle s’était
pointée dans mon dos sans que je m’en rende compte, tandis
que j’allais déverrouiller une porte qui m’aurait explosé à la
gueule et réduit en miettes.
      

      
        Je décidai donc de croire qu’elle était de mon côté. Je pensai aussi qu’elle était peut-être arrivée jusque chez moi par
téléportation. Où était sa voiture ? Et après avoir dessiné la
carte, tandis que j’allais chercher mes armes et les munitions
à l’étage, comment avait-elle fait pour sortir aussi vite et disparaître, sans le moindre bruit ?
      

      
        Cette fille foutait les jetons.
      

      
        Bon, je devais reprendre mes esprits. Ne plus me laisser
distraire. Arrêter de m’apitoyer sur mon sort. Cette nuit, il
fallait que je redevienne celui que j’étais avant.
      

      
        J’appelai Brett et je lui demandai comment allait Leonard.
      

      
        — Rien de neuf, rien de neuf, dit-elle. T’es sur la route là,
bébé ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Pour ce dont on a parlé ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tu n’as pas traîné.
      

      
        — On m’a un peu aidé.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        Brett connaissait l’existence de Vanilla Ride et le peu
qu’elle en savait lui déplaisait profondément, je décidai donc
de ne pas lui en parler.
      

      
        — Je te raconterai plus tard, dis-je. Et à un moment, je
couperai mon téléphone. Pas tout de suite, mais dans les deux
prochaines heures.
      

      
        — Fais gaffe à toi, recommanda-t-elle.
      

      
        — Je fais toujours gaffe, dis-je. Prends soin de Leonard.
      

      
        — Tu reviendras pour t’en charger.
      

      
        J’hésitai, puis répétai :
      

      
        — Tu vas prendre soin de lui, d’accord ?
      

      
        — Tu le sais bien.
      

       

      
        Je raccrochai, puis j’appelai Marvin.
      

      
        — J’ai besoin de toi à l’hôpital, lui expliquai-je. Pour surveiller Brett. Pour t’assurer qu’elle est en sécurité, et Leonard
aussi. Je sais que je t’ai proposé d’aller te coucher, mais…
      

      
        — N’en dis pas plus. Je fonce là-bas.
      

      
        — Marvi… Je sais ce qui s’est passé. Et qui a fait ça.
      

      
        — Attends d’être un peu plus cool, Hap. Si tu connais
le coupable, tu peux patienter jusqu’à demain, ça te laisse le
temps de préparer une stratégie. Là, tu carbures à la colère.
      

      
        — Ça, tu peux le dire.
      

      
        — Calme-toi un peu.
      

      
        — C’est maintenant ou jamais, dis-je.
      

      
        — Demain, on pourra aller chercher Jim Bob. Et je serai
là aussi. Ma jambe va mieux. Je peux me joindre à vous,
maintenant.
      

      
        — Ça m’étonnerait.
      

      
        — Tu vas me vexer, Hap.
      

      
        — Là, tout de suite, je n’ai pas le temps d’être gentil,
amigo. Je te dis les choses comme je les vois. T’es pas assez en
forme et je n’ai pas de temps à perdre. Et je ne veux pas vous
embarquer dans cette affaire, Jim Bob ou toi. Au moins pas
directement. C’est une putain d’histoire personnelle. En plus,
ils ne s’attendent pas à me voir débarquer cette nuit. C’est le
seul avantage que j’ai sur eux. Ça, et le fait de savoir que tu
seras là-bas pour protéger Brett et Leonard.
      

      
        — Eux ? demanda Marvin. C’est qui, eux ?
      

      
        — J’ai demandé à une certaine personne de te faire savoir
ce qui s’est passé, si je ne revenais pas.
      

      
        — Qui est cette certaine personne ?
      

      
        — Tu le sauras si je ne revenais pas.
      

      
        Vanilla me l’avait promis. Au cas où je ne m’en sortirais
pas vivant, elle passerait le message à Marvin et à Brett et les
avertirait que Diable rouge était à leurs trousses. J’espérais
qu’ils seraient plus intelligents que moi. Qu’ils suivraient ses
conseils et foutraient le camp. J’espérais aussi qu’elle tiendrait
parole. En fait, j’en étais certain.
      

      
        — Tout ça me semble un peu dramatique, grommela
Marvin.
      

      
        — Je me sens un peu dramatique, reconnus-je.
      

      
        J’entendis Marvin soupirer.
      

      
        — Tu vas faire je sais pas quoi, merde ! Et sans Leonard…
Mec, ça ne me paraît pas bien. Ça m’est impossible de penser
à l’un de vous sans penser à l’autre. C’est comme si on avait
séparé des siamois.
      

      
        — Ça, tu peux le dire.
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        Il se mit à neiger dru. Très inhabituel pour l’East Texas.
      

      
        Des flocons aussi énormes que des boules de coton. Normalement, chez nous, ils ne tenaient pas et ils duraient à peu
près le temps qu’il fallait pour les laisser fondre sur sa langue.
Si je n’avais pas été embarqué dans une mission pour exploser
la cervelle à un paquet de gens, j’aurais probablement apprécié la beauté et le côté unique de ce paysage. Mais là, ce n’était
qu’une nuisance de plus en travers de mon chemin.
      

      
        Je n’étais plus très loin de ma destination. Je me garai sur
une aire de repos et j’essayai de manger le sandwich parce
que je pensais que j’étais mort de faim — en réalité, j’étais
juste mort de trouille. Je bus une tasse de café, lentement,
parce que mes mains tremblaient. J’allumai le plafonnier et
étudiai le plan que Vanilla m’avait dessiné sur un bout de
papier. J’étais tout près du but. J’éteignis et je restai assis là,
à réfléchir. J’avais l’impression que les arbres du parc au bord
de la route se rapprochaient de moi, comme si l’obscurité,
entre leurs troncs, se métamorphosait en une présence solide
et démoniaque, faite de neige et de glace.
      

      
        Je fermai les yeux un instant. Je ne voulais plus voir les
arbres.
      

      
        Je me servis une autre tasse de café et j’essayai de me donner du courage en la sirotant.
      

      
        Mon portable sonna.
      

      
        Je faillis avoir une crise cardiaque.
      

      
        C’était Brett.
      

      
        — Il est en train de s’en aller, murmura-t-elle.
      

      
        — Oh, merde, dis-je.
      

      
        Je sentis le petit bout de sandwich que j’avais mangé rouler
dans mon estomac et me remonter au bord des lèvres.
      

      
        — Hap, je suis vraiment désolée. Ils pensent qu’il ne passera pas la nuit.
      

      
        — Putain de merde ! Putain de saloperie de merde !
      

      
        — Ils m’ont laissée le voir. Ils ont dit que je pouvais rester
avec lui parce que j’étais la seule encore présente. Je n’aurais
pas dû te dire de partir. Bordel, Hap. Je n’ai jamais cru qu’il
allait mourir.
      

      
        — Il n’est pas encore mort.
      

      
        — Je lui ai tenu la main. Je lui ai promis que tu réglerais
cette histoire. Je lui ai assuré qu’on l’aimait. Marvin vient
d’arriver. Il est dans la salle d’attente.
      

      
        — Je lui ai demandé de veiller sur vous, fis-je.
      

      
        — Il a un flingue planqué sous son manteau. Et il m’en a
donné un. Mais, honnêtement, une fusillade à l’hôpital ?
      

      
        — C’est juste une précaution. Et donc, le médecin a dit…
qu’il n’y avait pas d’espoir ?
      

      
        — Il a juste indiqué qu’il nous quittait tout doucement.
      

      
        — Dis à Leonard que c’est moi qui ai son chapeau.
      

      
        — Pardon ?
      

      
        — Chuchote-lui à l’oreille. Explique à ce gros bâtard que
c’est moi qui ai son tapabord et que, s’il veut le récupérer,
faudra qu’il vienne le chercher chez nous. Et ajoute que s’il
meurt, alors je chierai dedans. Dis-lui ça.
      

      
        Brett laissa échapper un petit rire. Tendu, peut-être, mais
un rire.
      

      
        — C’est d’accord. Et s’il peut m’entendre, il reviendra
pour te botter le cul.
      

      
        — Au point où on en est, ça me ferait presque plaisir.
Retourne dans sa chambre, prends-lui la main et rappelle-lui
que son frangin l’aime. Tu m’entends ? Tu lui répètes ça. Et tu
lui racontes cette histoire de chapeau.
      

      
        — Je vais le faire.
      

      
        — Bon, je redémarre et je coupe le portable.
      

      
        Je l’éteignis. Je baissai la vitre et vidai le reste de mon café à
l’extérieur, puis je jetai le gobelet sur le plancher de la voiture.
Ensuite, je restai là un moment. Mon estomac tanguait vraiment. Je bondis hors de la bagnole et je dégueulai le sandwich
et le café. Au passage, le vomi me brûla la gorge.
      

      
        — Leonard, ne t’avise pas de mourir ! lançai-je à haute
voix.
      

      
        Je me glissai derrière le volant et pris un kleenex dans la
boîte à gants pour m’essuyer les lèvres. Je balançai le sandwich, puis je suçai quelques bonbons à la menthe pour chasser le goût de vomi. Je quittai l’aire de repos et je repris la
nationale.
      

      
        Diable rouge, j’arrive.
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        D’après Vanilla, un petit chemin forestier passait derrière
la propriété de Kincaid et de Clinton. Je m’y engageai et
j’avançai en cahotant. Je faillis plusieurs fois m’embourber et
rester coincé dans les ornières, mais je finis par atteindre une
clairière qu’on aurait cru frappée par un missile nucléaire.
C’était juste le résultat d’une coupe à blanc. À la lumière de
la lune, la neige ressemblait à des cendres radioactives et le
monde avait l’air mort, réduit en poussière.
      

      
        Plus loin vers le sud, cette vision ne collait plus, car la forêt,
là-bas, était épaisse. La lune avait disparu derrière les nuages
et on n’apercevait plus que les formes fantomatiques des
arbres, comme si la nature avait dressé une palissade, dense et
sauvage, sur le ciel noir.
      

      
        Je descendis de la voiture avec mon .38 Super et ma lampe
de poche ; les feuilles et les aiguilles de pin gelées craquaient
sous mes pas. Je récupérai le canon scié dans le coffre. Je le
posai sur le toit, puis j’ouvris la boîte à outils et y pris les
cisailles et une petite lampe frontale, du genre qui permet
de lire au lit sans réveiller son partenaire. Je l’allumai et
la fixai sur mon bonnet. Elle n’éclairait pas très loin, mais
c’était suffisant. J’éteignis l’autre et la rangeai dans ma veste.
Je sortis aussi un coupe-coupe de la boîte à outils, et je bourrai mes poches de munitions. Je vérifiai que j’avais des chargeurs supplémentaires pour le .38 Super et que je pouvais les
atteindre facilement. Je passai la bandoulière de mon fusil à
l’épaule.
      

      
        Ensuite, je pissai.
      

      
        Puis je fis une boule de neige et la lançai vers la souche
d’un arbre. Je la ratai.
      

      
        J’espérais que ce n’était pas un mauvais présage.
      

      
        J’étais aussi prêt que je pouvais l’être.
      

       

      
        Si j’en croyais les explications de Vanilla, je devais entrer
dans les bois de ce côté-là et me débrouiller pour repérer la
piste moi-même — d’après elle, il y en avait plusieurs. En
continuant vers le sud, je finirais par atteindre le haut mur
qui protégeait la propriété. Le franchir était une autre paire
de manches. Mais il y avait de grands arbres de ce côté-ci, car
le terrain appartenait à une société d’exploitation forestière,
et selon Vanilla je trouverais sans doute un moyen d’y grimper pour passer par-dessus ce foutu rempart.
      

      
        Personnellement, je ne pensais pas aussi loin. Dans le
cas contraire, j’aurais sans doute fait demi-tour et je serais
retourné à ma voiture en pleurnichant comme un gosse.
      

      
        Il me fut impossible, pourtant, de trouver un chemin dans
ces bois. La forêt était très touffue et des salsepareilles monstrueuses, durcies par le gel, étaient tendues entre les arbres
comme de vieux barbelés. Et puis je ne savais plus vraiment
de quel côté était le sud. Il faisait trop sombre et je n’y voyais
rien, hormis la blancheur de la neige et le reflet occasionnel
de la lune sur une plaque de glace.
      

      
        Je décidai de me fier à mon instinct, conscient que ça
risquait de me mettre sacrément dans la merde, mais je continuai quand même.
      

      
        Je me taillai un chemin avec mon coupe-coupe, suivant le
petit faisceau lumineux de ma lampe frontale, avançant tant
bien que mal. Finalement, je tombai sur un sentier qui se
faufilait parmi les arbres et je le suivis. Quand il partit sur la
droite, je l’abandonnai à contrecœur et recommençai à jouer
du coupe-coupe. Je ne progressai pas vite — à ce rythme, il
me faudrait quinze jours pour franchir cette jungle.
      

      
        Malgré le froid, j’étais en nage et je fus forcé de m’arrêter un moment pour laisser ma sueur s’évaporer. J’ouvris ma
veste et je m’appuyai contre un tronc. Heureusement qu’on
avait multiplié les séances de musculation ces derniers temps,
Leonard et moi. J’avais perdu quelques kilos et je m’étais
endurci. N’empêche que j’étais crevé.
      

      
        J’éteignis ma lampe frontale et je restai là, dans l’obscurité.
Je pensai à Leonard. Depuis combien de temps on se connaissait. Toutes les épreuves traversées ensemble. Et voilà que je
me retrouvais ici, au fond des bois, à m’ouvrir une piste dans
des halliers impénétrables tandis qu’il se mourait à l’hôpital,
sans moi à ses côtés ! C’était injuste.
      

      
        Pendant un moment, j’envisageai de faire demi-tour et
de le rejoindre. Et puis je me rappelai ce que Diable rouge
avait fait. Et l’espèce de sympathie que j’avais éprouvée pour
l’élimination des salopards qui avaient martyrisé à ceux qu’ils
aimaient. Ensuite, je repensai à ce qu’ils avaient fait à Vanilla
et aux autres Prostitués de la Mort. J’étais meilleur qu’eux.
Bien meilleur.
      

      
        Alors je rallumai ma lampe frontale et je me remis en
marche.
      

       

      
        Peu de temps après, j’aperçus une lueur lointaine. Elle était
faible et floue dans la nuit brumeuse. Au fur et à mesure que
j’avançais, elle brilla de plus en plus fort entre les arbres. Je
finis par déboucher dans une zone où les pins étaient clairsemés. Le mur se dressait devant moi. Il faisait au moins six
mètres de haut. La lumière venait de l’autre côté.
      

      
        Parfait.
      

      
        Le moment était venu de distinguer clairement les hommes
des souris.
      

       

      
        Couine. Couine.
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        Je progressai un moment le long de ce rempart, comme
un Mongol réfléchissant à la meilleure manière de franchir la
Grande Muraille pour envahir la Chine. Je finis par trouver
ce qu’avait suggéré Vanilla. Un pin dont les branches touchaient presque le haut de ce foutu mur.
      

      
        Enfin, pas tant que ça.
      

      
        Visiblement, Kincaid et Clinton veillaient à ce que les
arbres du voisin n’empiètent pas sur leur espace. J’allais devoir
grimper, sauter sur le faîte du mur et puis me laisser tomber
de l’autre côté. L’astuce, d’après Vanilla, c’était ensuite d’avancer à couvert jusqu’à une longue véranda ouverte en restant
dans l’angle mort de la caméra de surveillance. Là, je devais
couper un certain fil dans un certain endroit caché dans une
cheminée extérieure. Après, il ne me resterait plus qu’à entrer,
le tout sans être repéré par les chiens, les gardes ou les caméras. Ensuite, je devrais tuer les deux meilleurs assassins de la
planète et, une fois ma tâche accomplie, il ne me resterait
plus qu’à ressortir discrètement, repasser le mur sans me faire
abattre par les gardes ni dévorer par les dogues… Autrement
dit, c’était du gâteau.
      

      
        J’éteignis ma lampe frontale, glissai mon coupe-coupe
dans son fourreau à ma ceinture et commençai à escalader
un pin à l’air malade recouvert d’une légère couche de glace
qui craqua pendant mon ascension. La neige continuait de
tomber — du ciel et aussi des branches, au-dessus de moi,
où elle s’était accumulée. Avec ma grosse veste et mon fusil
en bandoulière, je m’accrochai partout et je glissai sans cesse.
Mais je parvins assez haut et je m’installai sur une branche le
temps de reprendre mon souffle.
      

      
        À présent, de ma position, je voyais l’autre côté. La plupart
des lumières venaient du manoir — une immense bâtisse en
brique avec une longue véranda et un toit pentu, plantée au
milieu d’une vaste prairie. Une rangée de grands arbres partait du mur et s’arrêtait à une dizaine de mètres du bâtiment.
La neige recouvrait tout.
      

      
        Je commençai à me dire que Vanilla avait raison — j’étais
dans la merde jusqu’au cou. J’avais déjà du mal à franchir
ce putain de mur. Alors ne parlons pas de pénétrer dans la
maison et tuer les deux Diable rouge !
      

      
        Je finis par me sentir suffisamment reposé pour avancer
à califourchon jusqu’au bout de la branche, mais juste au
moment où j’allais me redresser pour sauter sur le mur, elle se
cassa et je fis un vol plané.
      

       

      
        Je restai étendu par terre un long moment. J’avais atterri
sur mon fusil, ce qui n’avait pas arrangé mon état. J’avais l’impression qu’il s’était incrusté dans ma colonne vertébrale. La
chute m’avait coupé la respiration et il me fallut un moment
pour retrouver mon souffle. J’étais comme l’épouvantail du
Magicien d’Oz, mais sans le rembourrage. Et en plus congelé.
      

      
        Si j’envisageais une carrière de comique, j’étais bien parti.
      

      
        Finalement, je réussis à me relever. Cette branche avait été
ma meilleure option pour franchir cette muraille et elle avait
cédé. J’avançai au milieu des buissons, à la recherche d’un
autre moyen pour passer de l’autre côté. Je finis par trouver
un liquidambar qui n’avait pas été taillé depuis un certain
temps.
      

      
        Sauf que son tronc était nu jusqu’à environ cinq mètres de
hauteur et rendu glissant par l’humidité. Quand je finis par
atteindre la première branche accessible, juste avec les mains
et les pieds, j’étais proche de l’apoplexie. Je restai assis dessus
un instant.
      

      
        J’étais trop lourd et cela gênait mes mouvements. À regret,
je sortis mon coupe-coupe du fourreau et le laissai tomber
jusqu’au sol, puis je rampai sur la branche. Elle fléchit légèrement, comme un cheval inclinant la tête pour vous aider
à descendre de son dos. Ce foutu mur était couronné de
barbelés, de morceaux de métal tranchants et de tessons de
bouteille. Vanilla m’avait expliqué qu’il y avait une caméra
de surveillance dans le coin, mais que les frondaisons me
masqueraient.
      

      
        L’espoir fait vivre.
      

      
        Je continuai à ramper sur ma branche jusqu’à son extrémité
plus fragile — et ça me rendait nerveux. Elle était suffisamment longue pour que mon poids la fasse pencher de l’autre
côté du mur. Quand je fus au bout, je me laissai pendre dans
le vide. Mon pantalon se déchira sur les morceaux de verre,
mais je réussis à passer. Je me laissai tomber à l’intérieur de la
propriété et, à genoux, je jetai un regard autour de moi. La
glace et la neige engourdissaient mes jambes.
      

      
        Toujours en position accroupie, je suivis la ligne des arbres
en veillant à rester hors du champ de la caméra, comme
Vanilla me l’avait indiqué. Mon dos me faisait encore souffrir
après ma chute et la tête me tournait un peu. À cause de mon
estomac vide, peut-être. Et de trop d’efforts. Et surtout de
trop de trouille. Heureusement, je n’avais pas envie de chier,
c’était toujours ça.
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        Un peu plus loin, je tombai sur un doberman mort. Il
gisait sous les arbres, juste à l’orée du bois où commençait
l’espace dégagé qui menait à la maison.
      

      
        Je me penchai et le tâtai. Il était chaud et il saignait encore.
J’allumai un instant ma lampe frontale pour jeter un coup
d’œil à son cadavre. Il s’était pris une balle en plein dans le
poitrail. À en juger l’aspect du sol et la neige piétinée et sanglante, il avait dû se traîner jusqu’ici avant de mourir.
      

      
        J’éteignis ma lampe et restai là, à réfléchir.
      

      
        Une pensée me traversa l’esprit. Et même si je n’y croyais
pas, elle continua à me tourner dans la tête. Je décidai de
l’ignorer et de continuer. Je m’étais donné trop de mal pour
arriver jusqu’ici pour faire demi-tour maintenant.
      

      
        J’avançai jusqu’à la limite des arbres. Là, je m’arrêtai et
m’accroupis pour étudier l’espace ouvert qui me séparait de la
véranda. Comme l’avait annoncé Vanilla, elle était bien éclairée, sauf dans le coin le plus proche de moi. Si ses informations étaient correctes, aucune caméra ne couvrait cette zone.
Il ne me restait plus qu’à foncer, dissimulé par l’obscurité, et
à me cacher dans un renfoncement du mur pour y rassembler
mes esprits — ce qui risquait de me prendre bien plus de
temps que celui dont je disposais. Ensuite, il me faudrait me
déplacer très vite. Puis ce serait des connards, de la castagne
et des sifflements de balles.
      

      
        Juste au moment où j’allais m’élancer, je l’aperçus.
      

      
        Il était devant la véranda. Un homme de grande taille. De
très grande taille. Il gisait dans la neige, sur la pelouse. Un
fusil à côté de lui. Visiblement, il ne s’était pas couché là pour
coller son oreille au sol et écouter les douces vibrations de
la terre. C’était un des gardes du corps de Kincaid et il était
aussi mort qu’Abraham Lincoln. Ou, au moins, assez près de
la mort pour voir son fantôme. Comme pour le doberman, le
sang rougissait la neige autour de lui.
      

      
        Je franchis en vitesse l’espace à découvert pour rejoindre
la véranda, le long de laquelle je me glissai. Il y avait bien là
le renfoncement sombre promis par Vanilla. Je m’y planquai,
le temps de reprendre ma respiration. Je ne savais pas si les
arbres et la prairie devant la véranda étaient vraiment dans
l’angle mort de la caméra de surveillance, ni même si je me
trouvais à l’abri de cette foutue caméra en ce moment précis,
mais je n’avais pas d’autre choix.
      

      
        Je sortis ma pince coupante de ma poche et m’avançai
dans le renfoncement où j’étais censé cisailler le câble relié
à la caméra et celui de l’alarme. Allumant un instant ma
lampe frontale, je vis qu’il y avait là, en effet, un trou entre les
plaques de béton — sans doute une erreur de construction.
Je passai la main dans une fente qui donnait sur un débarras
et j’atteignis un petit boîtier métallique qui contenait le système d’alarme. Quand j’ouvris le couvercle pour couper les
fils, je constatai que le boulot était déjà fait. J’éteignis précipitamment ma lampe, je pris dans ma poche le petit revolver de
Brett et progressai le long de la véranda, en me tenant aussi
loin des lumières que possible.
      

      
        J’arrivai à la porte dont je devais crocheter la serrure,
d’après Vanilla. Mais comme je m’en doutais, elle était déjà
entrebâillée.
      

      
        Je me glissai à l’intérieur, en tenant mon revolver des deux
mains. Je ne tirais pas toujours de cette façon. Quand j’étais
gosse, j’avais appris à faire feu d’une seule main, genre Far
West, et je n’avais jamais perdu cette habitude. Ce n’était pas
aussi précis, mais je pouvais toucher à peu près tout ce que je
voulais, à condition que la cible soit à ma portée et qu’elle ne
bouge pas trop vite.
      

      
        Il faisait sombre à l’intérieur de la maison et je ne réussis
pas à m’orienter immédiatement. Alors je m’accroupis pour
laisser le temps à mes yeux de s’habituer à la pénombre. Je
n’allumai pas ma lampe, car j’aurais fait une cible parfaite
pour me prendre une balle dans la tronche. Je restai ainsi,
immobile, le dos contre le mur, et j’essayai de contrôler ma
respiration. Au bout d’un moment, je commençai à distinguer des formes autour de moi. Pour autant que je pouvais
en juger, c’étaient des meubles. Alors, je me levai et m’avançai
dans la pièce, revolver au poing.
      

      
        Je me figeai quand une voix ordonna :
      

      
        — Ne bouge pas !
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        — Bon Dieu, Vanilla ! râlai-je. J’ai failli me chier dessus !
      

      
        — Il vaut mieux salir son slip que se prendre une balle
dans la tête, murmura-t-elle. Ne fais pas de bruit.
      

      
        Elle m’attrapa par une manche et m’entraîna derrière une
pile de caisses.
      

      
        — Pourquoi ? demandai-je.
      

      
        — Pas le temps de t’expliquer. J’ai décidé d’être de ton
côté dans cette affaire, c’est tout ce que tu as besoin de savoir.
À mon avis, s’ils avaient un chien à l’extérieur — il est mort
maintenant —, il pourrait bien y en avoir un autre dans la
maison. Ils en avaient toujours deux. Et je pense que le type
que j’ai planté dans le jardin n’était pas tout seul non plus.
À mon arrivée, il était en train de patrouiller. Il ne m’a pas
vue, mais j’ai décidé qu’il était préférable de l’éliminer. Il vaut
mieux qu’ils le soient tous.
      

      
        — Ils, c’est combien de divisions ? demandai-je.
      

      
        — On le découvrira au fur et à mesure. Ce débarras
débouche dans la salle d’entraînement. C’est notre premier
objectif. Et bonne chance. Tu en auras besoin.
      

      
        — Merci de me remonter le moral.
      

      
        — Range ce pistolet et sers-toi plutôt de ton canon scié.
Utilise le maximum de ta puissance de feu, si c’est tout ce que
tu as.
      

      
        On sortit de derrière les caisses et on fonça à travers la
pièce, Vanilla en tête. Elle se déplaçait tout en souplesse,
silencieuse comme un fantôme. Quand on fut près de la
double porte qui menait dans la salle, on vit de la lumière par
les fentes du cadre et sous les battants.
      

      
        — Prêt ? chuchota-t-elle si bas que je l’entendis à peine.
      

      
        — Oui, dis-je.
      

      
        Elle saisit la poignée et ouvrit brusquement. On se retrouva
devant un grand type blond, bien foutu, genre star de ciné —
mais armé d’un revolver dans un holster d’épaule. Il était assis
à une table, des cartes à jouer à la main. Il tourna la tête et,
en nous apercevant, il fit mine de prendre son arme. J’étais
toujours en train de lever mon fusil que Vanilla l’avait déjà
flingué. Le silencieux de son arme toussa comme un vieux
dont le toubib vérifie la prostate. Il tomba en arrière et ses
pieds pointèrent vers le plafond tandis qu’un jet de sang filait
dans la même direction. Juste à ce moment-là, un autre mec,
probablement le partenaire aux cartes de notre mort, sortit
d’une petite pièce sur le côté en remontant sa braguette.
Vanilla lui tira une balle en pleine poitrine alors qu’il avait
encore la main sur sa fermeture Éclair.
      

      
        Elle s’arrêta une seconde devant son premier cadavre et
vérifia son état. Aucune chance de le voir se réveiller et se relever en s’époussetant. Alors, elle alla jeter un œil à l’autre type.
Moi, je la suivais comme un chiot qui essaie d’apprendre la
vie aux côtés d’un chien plus intelligent. L’homme, par terre,
gémit brièvement puis ouvrit un œil et la regarda. Elle lui
planta un pruneau dans la tête.
      

      
        La suite se déroula comme dans un cauchemar. On traversa
rapidement la salle et, à l’autre bout, Vanilla ouvrit sans trop
de discrétion les doubles portes. Aussitôt, on entendit comme
des explosions de pétards. Je compris vite ce qui se passait.
      

      
        On était dans la merde.
      

      
        On venait d’entrer dans un stand de tir où quatre personnes
s’entraînaient. Trois hommes et une femme, tous jeunes. Ils se
tournèrent vers nous.
      

      
        Et leurs armes aussi.
      

      
        Je m’écartai sur la gauche tandis que Vanilla filait de l’autre
côté. Je fis feu et la fille du milieu fut projetée en arrière.
Elle s’effondra et son flingue glissa sur le sol. J’entendis deux
espèces de toussotements et deux hommes s’écroulèrent.
J’ouvris le feu de nouveau et le visage du dernier mec explosa.
      

      
        — On a fait pas mal de bruit, dit Vanilla. Alors maintenant, va falloir bouger vite.
      

      
        Il y avait un couloir qui, curieusement, se séparait en deux.
Elle prit celui de droite, sans rien ajouter, se déplaçant rapidement avec ses chaussures confortables. Moi, je m’engageai
dans celui de gauche — et je marchai moins vite avec une des
deux seules paires de grolles que je possédais.
      

      
        J’avançai, le fusil pointé devant moi. Le couloir était étroit,
avec des murs couleur kaki, ou quelque chose d’approchant
pour autant que je pouvais en juger dans cette pénombre.
Des appliques, près du sol, dispensaient une faible lumière.
Au bout d’un moment, le couloir tourna légèrement, puis
déboucha sur une salle circulaire. Des tatamis couvraient le
sol, et d’autres étaient empilés contre un mur, sur environ
deux mètres de haut. À l’extrémité de la pièce, je vis une porte
ouverte.
      

      
        Une jeune femme d’une vingtaine d’années entra en
courant. Ses longs cheveux, attachés en arrière, paraissaient
orange dans la lumière. Elle portait un sweat-shirt large et
un pantalon de survêtement. Elle tenait une arme plaquée le
long de son corps. De toute évidence, elle était en mission,
et l’objectif de sa mission, c’était moi. Mon canon scié avait
fait un tel raffut que j’aurais aussi bien pu me déguiser en
homme-orchestre.
      

      
        Elle leva son flingue avec calme et détermination et tira. Je
m’étais déjà jeté sur le côté, mais je sentis le souffle de la balle
dans mes cheveux. Elle ne m’avait manqué que d’un foutu
millimètre. Son arme fit un bruit encore plus étouffé que
celle de Vanilla ; elle aussi utilisait un silencieux. Je ripostai
par deux fois, rapidement, tout en me dégageant. La déflagration fit vibrer l’air autour de nous.
      

      
        Mais elle aussi avait bougé. Elle se déplaçait à la manière de
Vanilla. Mes deux coups manquèrent leur but et, quand elle
tira de nouveau, je me laissai tomber au sol et roulai sur moi-même pour me réfugier derrière les tatamis entassés contre
le mur. Des éclats de rembourrage volèrent autour de moi
lorsque son silencieux éternua de nouveau.
      

      
        Je rampai derrière la pile de matelas et me plaçai dos au
mur pour surveiller mes deux flancs. La lumière du plafonnier me permit de suivre l’ombre de la fille qui se déplaçait.
Elle était en train de grimper sur les matelas pour me surprendre et m’abattre de là-haut.
      

      
        Je rampai vite vers ma gauche, sans le moindre bruit. Derrière moi, je vis son ombre qui se redressait. Elle cherchait à
me coincer entre les tatamis et le mur, où elle s’attendait à me
trouver.
      

      
        Alors je sortis de ma planque dans un superbe mouvement silencieux qui aurait même impressionné une souris et je levai mon fusil juste au moment où elle se retourna
et comprit qu’elle venait de se faire baiser. Je la touchai en
pleine poitrine. Elle souffla comme si elle avait encaissé un
coup de poing au plexus et elle tomba à la renverse derrière
les matelas.
      

      
        De là où j’étais, je ne la voyais plus, mais je savais que
je l’avais plombée. Je fis le tour de la pile et je la découvris,
allongée sur le dos, la tête appuyée contre le mur. Elle avait
encore son arme à la main. Dans la lumière, son visage avait
une expression bizarre. Comme si elle tentait de comprendre
qui je pouvais bien être. Son front était couvert de sueur
et ses lèvres crispées. Elle saignait d’un peu partout. Je vis
l’endroit où mes plombs avaient déchiqueté son sweat-shirt.
Son flingue était pointé sur moi. Ses jambes, étalées devant
elle dans une position cool, donnaient l’impression qu’elles
avaient été empruntées à quelqu’un d’autre pour l’occasion.
Elle avait un bon angle de tir. J’étais sur le point de faire feu à
nouveau quand ses doigts lâchèrent son arme, qui tomba sur
ses genoux. Ses yeux me regardaient, mais je ne compris pas
tout de suite qu’elle ne voyait plus rien. Je pointai mon fusil
sur elle un instant. Elle était mignonne, cette gamine.
      

      
        — Et voilà, dis-je. Les jeux sont faits. Ça se passe comme
ça ici.
      

      
        Je fus surpris d’avoir parlé tout haut.
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        Je franchis la porte par laquelle ma victime venait d’arriver
et je m’avançai dans un large couloir dont l’extrémité était
aussi noire qu’un puits. J’avais l’impression de progresser à
l’intérieur du canon d’un fusil et je me disais que quelqu’un
allait finir par appuyer sur la détente.
      

      
        Je résistai à l’envie d’allumer ma lampe, estimant que ma
silhouette se détachait déjà suffisamment sur l’entrée éclairée
du couloir — pas question de leur offrir en prime une cible
parfaite. Je progressai nerveusement, sur mes gardes. Mais je
ne fus sans doute pas assez prudent, car, sentant soudain un
mouvement sur ma droite, je pivotai et vis quelqu’un qui se
précipitait sur moi. Je tirai et, dans l’éclair de la déflagration,
je vis un visage.
      

      
        C’était Kincaid. On aurait dit une momie sortie de son
sarcophage.
      

      
        Quand il fut sur moi, je le frappai avec le canon de mon
fusil et le cueillis à la tempe. J’entendis son flingue tomber
par terre. Mais il réussit à attraper mon arme et il tenta de me
l’arracher des mains.
      

      
        Je lui décochai un coup de pied dans l’aine et on se battit
pour le contrôle du fusil, qui finit par nous échapper ; il alla
frapper le mur derrière moi, puis retomba sur le sol avec un
bruit métallique.
      

      
        Une brève lueur viola l’obscurité et je me sentis comme
effleuré par la page d’un livre. Puis une piqûre. Là, j’étais en
terrain familier. Il avait un couteau. Je reculai en tentant de
récupérer le pistolet dans ma poche, mais Kincaid bondit sur
moi. Je me jetai en arrière juste au moment où sa lame arrivait. Elle déchira ma chemise, fendit le coin de ma veste, puis
fila dans le vide. J’entendis quelque chose frapper le sol.
      

      
        Mes yeux s’étaient adaptés à l’obscurité. D’un coup de
pied, je lui écrasai l’arrière de la jambe. Il tomba à genou,
mais il réussit à éviter mon uppercut au menton. Ce fils de
pute voyait dans le noir comme un hibou.
      

      
        Je mis la main dans la poche de ma veste et je découvris
que le couteau de ce salopard en avait déchiré le fond et que
mon revolver était tombé — c’était le bruit que je venais
d’entendre. Tout en reculant pour parer sa prochaine attaque,
je sortis mon cran d’arrêt d’une autre poche et l’ouvris.
      

      
        Comme, à présent, j’y voyais assez bien, je détournai sans
mal son assaut en le frappant au poignet, puis j’abattis mon
arme sur son avant-bras — du moins le tentai-je, car il écarta
ma lame d’un revers de la main et plongea avec son couteau.
Je m’écartai juste à temps pour éviter d’être égorgé.
      

      
        Sa lame fendit l’air à nouveau, mais je bloquai l’attaque.
Au passage, je réussis à lui planter mon cran d’arrêt dans le
bras. Il laissa échapper un sifflement et me renversa avec une
balayette. Quand il se jeta sur moi, j’attrapai sa main qui
tenait le couteau et j’enroulai mes jambes autour de son torse,
puis j’essayai de le poignarder, mais il me bloqua le poignet.
      

      
        Je roulai de manière à l’empaler sur ma lame. Une fois
encore, il m’échappa. En se relevant, il essaya de m’ouvrir la
cuisse, mais j’évitai le coup. Il fonça de nouveau sur moi. Son
poignard se planta dans ma chaussure.
      

      
        Et la seconde suivante, on était à nouveau debout tous les
deux, face à face. Il m’attaqua en sabrant de gauche à droite et
en me serrant de plus en plus près. Son truc, c’était le kutsilyo
— le combat au couteau des arts martiaux philippins — et
il se débrouillait plutôt bien avec ça. En tout cas, mieux que
moi. J’essayai de l’avoir avec une attaque frontale en piqué,
mais il me désarma et me blessa à la main. Je reculai précipitamment et faillis m’affaler quand mon pied glissa sur un
truc dur.
      

      
        Je sus immédiatement que c’était mon revolver. Quand
Kincaid attaqua, je me laissai tomber par terre et il frappa
dans le vide, à l’endroit précis où je me trouvais une seconde
plus tôt. Je saisis mon arme, roulai sur le dos et tirai. Le coup
de feu éclaira la pièce un instant, mais ça ne l’arrêta pas. Il
fonça sur moi en sabrant l’air. Je reculai en crabe et tirai à
nouveau. Il continua d’approcher.
      

      
        Et il me sauta dessus. Impossible d’utiliser de nouveau
mon revolver. Son couteau fit un drôle de bruit, et soudain
Kincaid cessa de bouger. Je me dégageai d’en dessous de lui.
Sa lame était plantée dans le sol et il était allongé sur le ventre.
      

      
        J’allumai ma lampe et, du pied, je le retournai sur le dos.
      

      
        Mes balles l’avaient bel et bien touché. Je constatai aussi
que je l’avais tailladé plus sérieusement que je ne l’avais cru. Il
ressemblait peut-être à un épouvantail, mais ce mec était un
sacré dur à cuire. Je lui balançai deux bons coups de pied dans
les côtes, histoire de m’assurer qu’il était bien mort.
      

      
        Il ne bougea pas. Je me retournai pour ramasser les flingues
et couteaux.
      

      
        C’est alors qu’il me sauta dessus.
      

      
        Il prit mon cou en étau avec un bras et commença à
m’étouffer. Technique parfaite. Il appuyait sur mes artères
pour stopper l’afflux du sang au cerveau. J’étais à deux doigts
de m’évanouir. J’appuyai sur son coude et le pressai contre
mon cou, exactement l’inverse de ce qu’on croit qu’il faut
faire dans cette situation. Ça relâcha suffisamment la pression pour permettre au sang de recommencer à circuler et je
repris un peu mes esprits. Je me penchai en avant, puis je me
redressai brutalement et le fis basculer par-dessus ma hanche.
Quand il toucha terre, je me laissai tomber à califourchon
sur sa poitrine et je frappai sa gorge de toutes mes forces avec
mon avant-bras.
      

      
        Une fois.
      

      
        Deux fois.
      

      
        Trois fois.
      

      
        Quelque chose céda. Il cessa de bouger.
      

      
        Ma lampe frontale était toujours allumée et j’étais encore
assis sur lui. Dans le faisceau de la lampe, on aurait pu croire
qu’il avait cent ans, que c’était un vieillard faible et maigrichon. Mais je venais d’apprendre à mes dépens qu’il ne fallait
pas se fier aux apparences. Il était nerveux, puissant, et il
savait ce qu’il faisait.
      

      
        Sauf que j’avais été plus fort que lui. Ou plus chanceux.
      

      
        Je me relevai en faisant très attention. Cette fois, je voulais
être sûr qu’il avait son compte. J’attrapai mon revolver et le
glissai dans ma ceinture, je fis disparaître mon cran d’arrêt
dans ma poche, puis je ramassai mon fusil, sans jamais lui
tourner le dos.
      

      
        Puis je l’observai de plus près.
      

      
        Il respirait encore. Merde, il était toujours vivant ! C’était
un nouveau Raspoutine, ce mec !
      

      
        L’espace d’un instant, j’eus pitié de lui — puis je me souvins que c’était peut-être lui qui avait tiré sur Leonard. Lui ou
sa complice, son ex-femme.
      

      
        Je levai mon fusil, j’appuyai le canon sur sa tête et je pressai
la détente. Après ça, il fut difficile de dire quel aspect il avait.
      

      
        Désormais, l’endroit puait la poudre et le sang.
      

      
        Ensuite, je longeai le couloir dans l’obscurité, vers la salle
qui se trouvait à l’autre bout, ma lampe allumée, sans plus me
soucier d’être vu. Ce qui devait arriver arriverait.
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        Cette partie de la maison était bien éclairée ; je coupai donc
ma lampe devenue inutile. Je traversai plusieurs pièces avant
d’arriver à une porte entrebâillée devant laquelle un homme
était à genoux, le front appuyé contre le mur.
      

      
        Il était tombé dans cette position. C’était un vrai Tarzan.
Il y avait du sang encore frais partout sur sa chemise et sur
le sol autour de lui. Il était mort sans avoir compris ce qui le
tuait.
      

      
        Je suivis rapidement un autre couloir jusqu’à une porte
entrouverte d’où s’échappait un rai de lumière. Je m’approchai et la poussai doucement.
      

      
        Vanilla Ride, accroupie, tenait un automatique muni d’un
silencieux dans sa main gantée. En face d’elle, je vis Clinton.
Allongée sur le sol, sa tête posée contre un canapé et ses
doigts agrippés à son cou qui pissait le sang. Ses yeux se tournèrent vers moi, paniqués. Elle toussa et du sang gicla entre
ses doigts. Il y avait un petit revolver par terre, non loin d’elle.
Son autre main tentait désespérément de s’en saisir, un peu
comme une araignée en train de mourir. Aucune chance.
      

      
        Un doberman gisait à proximité. Mort, bien sûr.
      

      
        Vanilla me regarda et lança :
      

      
        — Tu peux l’achever, si tu veux. Si tu penses que ça t’aidera
à aller mieux.
      

      
        Je fis non de la tête.
      

      
        Je me sentais vide, à présent, à regarder cette femme mourir. En cet instant, ce qu’elle avait fait n’avait plus la moindre
importance pour moi. Si j’avais été le premier à la trouver, je
l’aurais sans aucun doute abattue moi-même, mais maintenant, en voyant la vie qui s’échappait ainsi de son corps, je me
sentais simplement paumé.
      

      
        Clinton lança un regard à Vanilla et tenta de dire quelque
chose. Ça ressemblait à un « Pourquoi ? ».
      

      
        — Et pourquoi pas ? répliqua Vanilla.
      

      
        Elle leva légèrement son arme. Le silencieux cracha. Le
corps de Clinton sursauta. Une tache rouge apparut sur son
front, les muscles qui l’aidaient à tenir assise contre le canapé
se relâchèrent et elle retomba, face contre terre. Le sang forma
une mare sous elle. L’urine imbiba ses vêtements et une odeur
d’ammoniaque emplit la pièce.
      

      
        Vanilla se releva. Elle me fixa. Impossible de décrire ce que
je vis en elle à ce moment-là. Mais elle me parut beaucoup
plus vieille, beaucoup plus étrangère et dangereuse. Comme
un visiteur venu d’une zone lointaine de l’espace, bien au-delà de la planète Mars.
      

      
        Elle dit simplement :
      

      
        — Une bonne chose de faite.
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        On fouilla la maison, on regarda dans toutes les pièces, les
coins et recoins. Il ne restait plus personne. Alors on ressortit par où on était arrivés. On s’arrêta sur la véranda, devant
l’homme mort dans le jardin. La température avait brutalement chuté et le froid glacial durcissait la neige.
      

      
        — Tu m’as menti, dis-je. Tu m’avais dit que tu resterais en
dehors de tout ça.
      

      
        Vanilla fit disparaître son arme dans son manteau et me
regarda.
      

      
        — Je ne savais pas que j’allais m’impliquer dans cette affaire
avant de te dessiner ce plan. Quant à Jimson, comme je te l’ai
déjà expliqué, c’était une affaire entre lui et moi.
      

      
        — J’imagine que ce plan n’était pas vraiment le moyen le
plus rapide pour venir ici, n’est-ce pas ?
      

      
        — T’en as chié, hein ?
      

      
        — Tu pensais que je laisserais tomber et que je rentrerais
chez moi ?
      

      
        — Non, j’ai pensé que si je te faisais crapahuter un peu
dans les bois, ça me laisserait le temps d’arriver avant toi et de
te préparer le terrain. Bon sang, en fait je voulais carrément
que tu n’aies rien à faire. Que tout soit terminé quand tu te
pointerais.
      

      
        Une partie de moi-même aurait souhaité en effet être en
retard. D’après ce que j’avais vu, Vanilla n’avait pas eu besoin
de moi.
      

      
        — Pourquoi tu as fait ça ? demandai-je.
      

      
        Le regard qu’elle me lança me fit comprendre que je lui
avais posé une question à laquelle elle était incapable de
répondre dans l’immédiat. Puis elle dit :
      

      
        — J’en sais rien. J’ai beaucoup appris, il y a longtemps,
dans cette salle d’entraînement. J’ai appris à me battre et à me
servir d’un couteau, d’un pic à glace, d’à peu près n’importe
quoi qui me tombait sous la main. Il y a aussi un stand de
tir dans ce manoir. Bien équipé et isolé, on n’entendait rien
à l’extérieur. Et aussi une chambre à coucher qui n’était ni la
mienne ni la leur non plus. Tu ne l’as pas vue. Elle aussi était
bien isolée. Kincaid m’y a enseigné des tas d’autres choses.
      

      
        — Je suis désolé, Vanilla.
      

      
        — Tout ça faisait partie de notre formation, je suppose.
Les hommes y ont eu droit aussi.
      

      
        — Je suis quand même désolé.
      

      
        — J’imagine que j’avais des choses à régler. Je pense que
c’est pour ça que je suis venue, plutôt qu’à cause de toi.
      

      
        — Comment te sens-tu ?
      

      
        — Pareil qu’avant.
      

      
        — Et maintenant ?
      

      
        — Je te ramène à ma voiture, je te conduis jusqu’à la tienne
et on repart chacun de notre côté.
      

      
        — Je voulais dire : et maintenant pour toi ?
      

      
        Elle haussa les épaules et s’éloigna dans le jardin. Je passai
mon fusil en bandoulière et la suivis. Nos pas faisaient crisser
la neige. On sortit par le portail d’entrée grand ouvert et j’ôtai
le fusil de mon épaule avant qu’on monte dans sa Coccinelle
Volkswagen noire. Celle-là même que j’avais aperçue quand
j’étais en route pour No Enterprise où j’étais tombé sur les
cadavres de Jimson et de ses sbires.
      

      
        Vanilla s’était tout simplement pointée à la grille de la
propriété de Kincaid et elle était entrée. Je ne sais pas comment elle s’y était prise. Peut-être que le portail était ouvert ?
Ou qu’elle avait le code ? Une fois à l’intérieur, ça avait été
facile pour elle. Elle avait flingué le garde et le chien. Ensuite,
j’avais débarqué. Je suis sûr qu’elle avait les réponses à toutes
ces questions, mais, à ce moment-là, je m’en foutais.
      

      
        Quand elle mit le contact, je dis :
      

      
        — Je te prenais pour une James Bond girl jusqu’à ce que je
voie cette bagnole. Il y a des mitrailleuses planquées dans ses
phares ou quoi ?
      

      
        — Elle est maniable et fiable, répondit-elle. Exactement
comme moi. Je t’ai déjà raconté à quel point j’étais maniable ?
      

      
        — Je préfère ne pas entendre ça, répondis-je.
      

      
        Et on se tira.
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        Quand on arriva à ma voiture, elle se tourna vers moi.
      

      
        — Tu pourrais venir avec moi, dit-elle.
      

      
        — Tu sais très bien que c’est impossible.
      

      
        — Bien sûr que tu peux.
      

      
        — Bon d’accord. Je peux. Mais je ne veux pas.
      

      
        — La rouquine ?
      

      
        — Oui, c’est une des raisons.
      

      
        — Et Leonard.
      

      
        — Oui.
      

      
        Vanilla hocha la tête et sourit.
      

      
        — Je ne sais pas, Hap. Je ne comprends pas. Pourquoi
ont-ils tant d’importance pour toi ?
      

      
        — Je ne pense pas être capable de l’expliquer.
      

      
        — Il y a une autre chose que je ne comprends pas.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Pourquoi est-ce que tu m’attires à ce point ?
      

      
        — C’est la façon dont je m’habille.
      

      
        — Ça m’étonnerait, dit-elle.
      

      
        Au moment où je descendis de sa Coccinelle, Vanilla
demanda :
      

      
        — Tu as déjà été en Europe ?
      

      
        — Non.
      

      
        — L’Italie est un pays merveilleux. Les gens sont beaux. La
meilleure nourriture que tu puisses imaginer. Et les paysages,
il faut les voir pour y croire.
      

      
        — Tu y vas souvent ?
      

      
        — Je n’y ai jamais mis les pieds. Mais j’ai lu des tas de
bouquins là-dessus.
      

      
        — Tu crois tout ce que tu lis, toi ?
      

      
        — Seulement quand j’en ai envie. Avec tout mon fric, je
n’aurais rien d’autre à faire que lézarder sur une plage, en
bikini, et me laisser inonder de soleil. Je pourrais tout simplement prendre ma retraite là-bas. Peut-être que tu viendras
me rendre visite ?
      

      
        — Tout ce que je peux te dire, c’est que j’ai une dette
envers toi.
      

      
        — Oh, ça ? C’était un coup gratuit. Je l’ai fait pour moi.
Jusqu’à présent, je ne sentais rien… et voilà que maintenant,
assise ici, je commence à avoir des papillons qui me chatouillent le ventre. J’ai bien aimé le regard de Mlle Clinton
quand je l’ai flinguée. Approche-toi.
      

      
        J’obéis.
      

      
        Elle m’embrassa sur les lèvres avec beaucoup de douceur.
      

      
        — Ce sera notre petit secret, murmura-t-elle.
      

      
        Je ne sus quoi répondre.
      

      
        Je sortis de sa voiture, mon fusil à la main, elle fit marche
arrière et s’en alla.
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        Vanilla aurait dû être tout ce que je déteste chez un être
humain, un tueur au cœur de pierre avec autant de conscience
qu’une mouche, mais à l’évidence je ressentais quelque chose
pour elle. Je ne savais pas exactement ce que c’était. Mais je le
ressentais. Et elle aussi.
      

      
        D’un autre côté, qui étais-je pour haïr quelqu’un parce que
c’était un assassin ?
      

      
        Je rentrai à LaBorde dans une tempête de pluie et de
neige, avec le souvenir du visage de cette jeune fille que
j’avais abattue dans la salle d’entraînement. C’était encore
une enfant, ou presque. Mais si je ne l’avais pas tuée, c’est
elle qui m’aurait flingué. Elle était formée pour assassiner des
gens pour de l’argent. Après tout, c’était peut-être elle qui
avait descendu Leonard ? Rien ne me disait que c’était Diable
rouge — l’un ou l’autre, ou les deux ensemble — qui avait
allumé mon pote. Et de toute façon, cette gamine aurait tiré
sur quelqu’un un jour ou l’autre.
      

      
        Quand j’arrivai à l’hôpital, j’étais vidé et épuisé. L’horaire
des visites était passé depuis longtemps, mais je retrouvai
Brett et Marvin dans la salle d’attente. Ma rouquine était
recroquevillée dans un fauteuil, endormie, entourée d’une
couverture. Marvin était assis à côté d’elle, bien réveillé, lui.
Il fit un signe de tête dans ma direction à mon entrée et posa
un doigt sur ses lèvres. On sortit dans le couloir et on s’assit
sur des chaises contre le mur.
      

      
        — Comment va Leonard ? demandai-je.
      

      
        — Mieux.
      

      
        Je poussai un soupir de soulagement.
      

      
        — Pas encore hors de danger, ajouta Marvin. Mais mieux.
      

      
        — Parfait, dis-je.
      

      
        — Tu les as trouvés ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tu leur as réglé leur compte ?
      

      
        — Vanilla Ride a fait le gros du boulot. Moi, j’ai fait le
reste.
      

      
        — Vanilla Ride ? La nôtre ?
      

      
        — Combien de Vanilla Ride pourrait-il y avoir dans le
monde ? fis-je.
      

      
        — Alors là, ça m’en bouche un coin.
      

      
        Je lui racontai mon aventure et tout ce que Vanilla m’avait
dit.
      

      
        Quand j’eus fini, il resta silencieux un certain temps, puis
il déclara :
      

      
        — Brett avait raison, alors. Diable rouge a assassiné tous
ces gens pour se venger. Twilla aussi ?
      

      
        — Peut-être. Et puis Leonard et moi, on est entrés dans sa
ligne de mire.
      

      
        Marvin réfléchit un instant, puis :
      

      
        — Ils ont sans doute aussi arrangé le coup contre Godzilla
en prison, tu ne crois pas ?
      

      
        — C’est possible. Ils ont décidé de nous éliminer tous. La
politique de la terre brûlée. C’était le seul moyen pour eux de
gérer leur peine. Mais je doute qu’ils y soient parvenus.
      

      
        — Ça me stupéfie de penser qu’ils se souciaient autant de
leurs enfants, vu ce qu’ils étaient par ailleurs et ce qu’ils ont
fait à Vanilla.
      

      
        — Je pense qu’à leurs yeux, ce n’était pas de la maltraitance. Ça revient au même, au bout du compte, mais à mon
avis c’était juste du business pour eux. Ils affûtaient les outils
de leur petite entreprise en les rendant volontaires et manipulables. Quand Kincaid n’était pas au manoir, il redevenait un
expert-comptable, marié à une femme idiote, et père aimant
de ses enfants. Cette vie n’avait rien à voir avec l’autre.
      

      
        — C’est ce qu’on appelle la compartimentation, déclara
Marvin.
      

      
        — Ouais, sans doute.
      

      
        — Et toi, comment tu te sens ? demanda-t-il.
      

      
        — Mes mains n’arrêtent pas de trembler. Mais je n’ai que
des égratignures, et c’est ce qui me surprend le plus. Dans ce
déluge de feu et de coups de couteau, je n’ai reçu aucune blessure sérieuse. J’ai surtout mal au dos parce que je suis tombé
d’un putain d’arbre. Ce qui me tracasse le plus, c’est de savoir
comment on va s’y prendre pour annoncer à Mme Christopher que le boulot est accompli — mais sans lui raconter ce
qui s’est vraiment passé et sans nous coincer la bite dans une
fente.
      

      
        — Je m’en charge, déclara Marvin. Je trouverai un moyen
de la satisfaire, avec quelques ellipses. Il y a des choses qu’elle
n’a pas besoin de savoir. Tu penses que tu reverras Vanilla ?
      

      
        — Je n’en ai aucune envie. Elle me rend nerveux.
      

      
        À ce moment-là, Brett sortit de la salle d’attente, se précipita sur moi avant même que je puisse me lever et me serra
dans ses bras. Je l’embrassai près de l’oreille. Elle pleurait. Elle
s’écroula sur mes genoux.
      

      
        — Mon Dieu, il m’avait bien semblé entendre ta voix,
hoqueta-t-elle.
      

      
        Elle me couvrit de baisers. J’essuyai ses larmes. Je la gardai
collée contre moi. Je regardai Marvin et je dis :
      

      
        — Tu devrais rentrer chez toi, mon vieux.
      

      
        — Ouais. Appelez-moi s’il y a du nouveau.
      

      
        Il se leva et posa sa main sur mon épaule. Je plaçai la
mienne sur la sienne et dis :
      

      
        — Merci, mon ami !
      

      
        — De rien.
      

       

      
        Brett et moi, on retourna dans la salle d’attente et je lui
racontai tout ce que j’avais déjà dit à Marvin.
      

      
        — Je ne sais pas ce que je dois penser de l’épisode Vanilla
Ride, dit-elle. T’es mon mec à moi.
      

      
        — Tu le sais bien.
      

      
        — Bon, honnêtement, elle est si belle que ça ?
      

      
        — Elle est pas mal.
      

      
        — Hap.
      

      
        — D’accord. Elle est très jolie.
      

      
        — Hap.
      

      
        — OK. Et puis merde ! Elle est incroyablement belle.
      

      
        — Bon, grogna-t-elle, ça suffit comme ça.
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        Le lendemain matin, on apprit que Leonard était sorti
des limbes. Il n’était pas encore en état de recevoir des visiteurs, mais il allait mieux. On décida de rentrer chez nous, de
prendre un petit déj et de dormir un peu.
      

      
        On se réveilla vers midi et on fit l’amour. Ensuite, on
avait la dalle. On mangea en vitesse et on retourna à l’hosto.
Rogers, le chirurgien qui avait opéré Leonard, nous emmena
dans la salle d’attente qui, curieusement, était vide.
      

      
        — M. Pine est un mystère pour moi, expliqua-t-il. Il aurait
dû mourir dans ce parking et, en plus, il ne devrait pas encore
être réveillé et se sentir en forme, comme c’est le cas. Bon, je
ne dis pas qu’il va sauter du lit et courir le marathon, mais
son état est un petit miracle.
      

      
        — On peut le voir ? demanda Brett.
      

      
        — D’accord, mais pas longtemps, dit Rogers.
      

       

      
        Une heure plus tard, on fut autorisés à lui rendre visite en
réanimation. J’aurais bien aimé lui apporter son tapabord,
histoire de me foutre de sa gueule, mais je ne l’avais plus. Je
suppose qu’il était chez les flics.
      

      
        On s’assit sur une chaise, de chaque côté du lit, et on lui
prit la main. Il avait encore l’air mal en point, mais sa peau
n’était plus grisâtre et il avait retrouvé son regard espiègle.
      

      
        — Alors, comme ça, tu vas chier dans mon chapeau ? murmura-t-il en m’observant.
      

      
        — Tu m’as entendue quand je t’ai soufflé ça à l’oreille ? fit
Brett.
      

      
        — Ouais. Je voulais te répondre, mais j’ai pas pu. J’étais
un peu à l’ouest.
      

      
        — Ça, tu peux le dire, répliquai-je.
      

      
        — Tu sais quoi ? fit-il. Les balles, c’est douloureux.
      

      
        — Ouais. Sûr. Mais tu connais notre devise.
      

      
        — Tant que la bite est intacte, tout va bien.
      

      
        — C’est ça.
      

      
        — T’es assis bizarrement, Hap.
      

      
        — Je suis tombé d’un arbre.
      

      
        — Ha ha, ricana-t-il.
      

      
        Il passa sa langue sur ses lèvres desséchées et ajouta :
      

      
        — Quelqu’un a prévenu John ?
      

      
        Je me sentis un peu honteux.
      

      
        — Non, avouai-je.
      

      
        — Parfait. J’ai pas envie qu’il me voie comme ça. Je ne veux
pas de sa foutue pitié. S’il revient, je veux que ça soit pour de
bonnes raisons. Pas parce que je me suis fait tirer dessus.
      

      
        — D’après ton toubib, l’arme était un petit calibre et ta
survie est due en grande partie à ton tonus musculaire. Mais
tu sais ce qui me surprend le plus ?
      

      
        — Non, quoi ?
      

      
        — D’apprendre que tu as du tonus musculaire.
      

      
        — Très drôle, dit-il. Puis il ajouta à l’intention de Brett : Tu
crois que tu pourrais me trouver un soda ? Je meurs d’envie de
boire un petit truc sucré.
      

      
        — Je peux aller demander, dit-elle.
      

      
        — Explique-leur que je ferai gaffe de ne pas avoir de fuites
à travers les trous dans ma poitrine.
      

      
        Brett se leva et quitta la chambre.
      

      
        Leonard me serra la main et demanda :
      

      
        — Tu sais qui m’a tiré dessus ?
      

      
        Je lui dis qui c’était et je lui racontai ce qui leur était arrivé.
      

      
        — Putain, mec, s’exclama Leonard, cette Vanilla est si
froide et si mauvaise…
      

      
        — … qu’on pourrait lui donner la médaille de la mauvaisitude.
      

      
        On termina la phrase de concert.
      

      
        Leonard se mit à rire, puis il grimaça :
      

      
        — Oh, je crois que je me suis un peu chié dessus.
      

      
        — Les infirmières sont là pour ça. Demande à Brett à quel
point elle adore cet aspect-là de son boulot.
      

      
        Il me sourit et redevint sérieux.
      

      
        — Comment tu te sens, mec ?
      

      
        — On a fait ce qu’on devait et Vanilla a appris quelque
chose qui semblait être important pour elle. J’imagine qu’on
finira par lire cette histoire dans les journaux. On les trouvera
un jour ou l’autre. Ils ne se pointeront pas au boulot, et puis
quelqu’un ira voir sur place et on tombera sur leurs cadavres.
Je ne sais pas ce que la police pensera de tout ça.
      

      
        — Tant qu’elle ne pense pas à toi, tout ira bien, dit Leonard.
      

      
        — Vanilla et moi, on a bossé assez proprement. Je vais me
débarrasser des chaussures et des fringues que je portais hier
soir. Je ne laisserai rien au hasard, ni empreintes ni fibres de
vêtements. Et vu que je n’ai pas tracé mon nom en lettres de
sang ni dessiné une tête de diable sur les lieux du crime, tout
devrait bien se passer.
      

      
        — Évidemment que tout ira bien, fit Leonard.
      

      
        — Je virerai aussi mes armes demain. À part mon automatique. Je ne l’ai pas utilisé. Il est toujours clean.
      

      
        — Je suis désolé qu’on doive s’en séparer, dit-il.
      

      
        — Ouais, mais c’est la meilleure solution. Je connais un
endroit pour les faire disparaître.
      

      
        Leonard acquiesça, puis il ajouta :
      

      
        — Ce que Vanilla a fait là-bas, elle ne l’a pas fait pour moi.
Elle l’a fait pour toi.
      

      
        — Et pour elle.
      

      
        — Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment
t’as fait pour te dégotter une gonzesse comme Brett. Et par-dessus le marché, une nana comme Vanilla qui a le béguin
pour toi. En tant que pédé, je dois avouer que je ne te trouve
pas attirant du tout.
      

      
        — Pareil pour moi. Sauf que je ne suis pas pédé.
      

      
        — Mais tu sais quoi ?
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Je t’aime, mon frère, murmura-t-il sans me regarder en
face. Et c’est pour toi que je suis revenu d’entre les morts.
Ça… et puis parce qu’il fait froid de l’autre côté. Froid et
sombre.
      

      
        — N’empêche, dis-je en lui malaxant la main, tu peux
toujours courir pour que je te rende ton putain de chapeau
débile.
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        Sueurs froides
      

       

      
        DIABLE ROUGE
      

       

      
        Hap Collins et Leonard Pine, les tontons flingueurs texans, sont de retour dans un
polar tout feu tout flamme.
      

       

      
        Lorsque leur ami Marvin demande à Hap et Leonard d’enquêter sur une affaire classée de
double homicide, ils sont ravis de jouer à nouveau aux détectives privés : certes, ils aiment le
danger et la baston, mais plus encore être payés pour s’y frotter.
      

      
        Les compères ne tardent pas à découvrir que les deux jeunes victimes, qui fricotaient avec
une bande de pseudo-vampires gothiques, étaient sur le point d’hériter d’un gros pactole. Plus
Hap et Leonard examinent la scène de crime, plus ils y voient clair – en particulier une tête de
diable rouge graffitée sur un arbre.
      

      
        Cette signature bizarre, qui se révèle liée à d’autres meurtres, serait-elle celle d’un serial
killer sataniste ?
      

      
        De l’action pétaradante, de l’humour cocasse, des personnages hauts en couleur sont au
menu de ce roman qui marque le retour du duo le plus déjanté du polar américain actuel.
      

       

      
        Né en 1951 au Texas, Joe R. Lansdale est l’auteur d’une trentaine de livres, notamment Les
Marécages (prix Edgar Allan Poe 2000 du meilleur roman policier), Sur la ligne noire et Du
sang dans la sciure. Sa série de polars la plus fameuse met en scène Hap Collins et Leonard
Pine, déjà apparus dans L’Arbre à bouteilles, Le Mambo des deux ours, Bad Chili, Tape-cul,
Tsunami mexicain et Vanilla Ride.
      

       

      
        Roman traduit de l’anglais (États-Unis) par Bernard Blanc
      

    

  
    
      
        
          DU MÊME AUTEUR
        

      

       

      
        Série Hap Collins & Leonard Pine
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