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        Le rabbin Benjamin Murmelstein fut le dernier président du Judenrat (Conseil juif) de Theresienstadt. Je l’ai filmé pendant toute une semaine, à Rome en 1975. Le cas de Theresienstadt était à mes yeux capital, à la fois latéral et central dans la genèse et le déroulement de la solution finale. Mais je n’ai pas inclus dans la construction de Shoah ces longues heures d’interview, riches pourtant de révélations de première main. Il m’a fallu longtemps pour me rendre à l’évidence que Benjamin Murmelstein et Theresienstadt exigeaient un film en soi.


        À 60 kilomètres au nord-ouest de Prague, Theresienstadt, ville forteresse édifiée à la fin du XVIIIesiècle par l’empereur Joseph II en l’honneur de sa mère, Marie-Thérèse d’Autriche, avait été élue par les nazis pour être le site de ce qu’Adolf Eichmann lui-même appelait un «ghetto modèle» – un ghetto pour la montre. En mars1938, un an après l’annexion de l’Autriche (Anschluss), l’Allemagne avait démantelé la République tchécoslovaque, remplacée par l’État croupion de Slovaquie dont elle fit son allié, et le protectorat de Bohême-Moravie (nom de baptême hitlérien de la République tchèque). La décision de créer le ghetto de Theresien-stadt fut prise en novembre1941. Comme ils l’avaient fait dans tous les ghettos de Pologne depuis octobre1939, les nazis y instituèrent un Conseil des Anciens, composé de douze membres et présidé par un doyen, dit encore Judenälteste – littéralement: «le plus ancien des Juifs» –, vocabulaire de mépris et d’effroi à connotation tribale. Il y eut ainsi, à Theresienstadt, pendant les quatre années d’existence du ghetto, successivement trois doyens des Juifs.


        Le premier, Jacob Edelstein, était praguois, sioniste, et aimait la jeunesse. Après deux ans d’enfer nazi, où tout, absolument tout, était interdit aux Juifs, il accueillit la naissance de Theresienstadt avec un optimisme aveugle, espérant que la vie difficile qui les attendait serait comme un entraînement pour leur futur établissement en Palestine. Les nazis l’arrêtèrent à Theresienstadt au début de 1944, le déportèrent à Auschwitz, le tuèrent d’une balle dans la nuque (Genickschuss), après avoir assassiné, sous ses yeux et d’identique façon, sa femme et ses deux enfants. Le deuxième doyen s’appelait Paul Eppstein, il était de Berlin et mourut lui aussi d’une balle dans la nuque à Theresienstadt même, dans la Kleine Festung (Petite Forteresse), qui servait de prison et de lieu d’exécution.


        Benjamin Murmelstein, le troisième et dernier donc, avait été rabbin à Vienne, adjoint de Josef Löwenherz, qui présidait la communauté juive de la capitale autrichienne. Murmelstein était d’une laideur spectaculaire et d’une brillante intelligence, le plus intelligent des trois et, selon moi, le plus courageux. Au contraire de Jacob Edelstein, il ne supportait pas la souffrance des vieillards. Bien qu’ayant réussi à maintenir le ghetto jusqu’aux derniers jours de la guerre, à épargner à sa population les marches de la mort ordonnées par Hitler, il concentra sur sa personne la haine d’un certain nombre de survivants. Possesseur d’un passeport diplomatique du Comité international de la Croix-Rouge, il eût pu facilement prendre la fuite. Il s’y refusa, préférant se faire arrêter et emprisonner par les Tchèques auprès desquels on l’avait accusé de collaboration avec l’ennemi. Il resta en prison dix-huit mois avant d’être acquitté de tous les chefs d’accusation. Il s’exila à Rome, où il mena une existence très rude, n’alla jamais en Israël malgré son désir profond de le faire et son pur amour pour cette terre.


        Tous les doyens des Juifs connurent une fin tragique et Benjamin Murmelstein est le seul d’entre eux à être resté en vie, ce qui rend son témoignage infiniment précieux. Il ne ment pas, il est ironique, sardonique, dur aux autres et à lui-même. Pensant au titre du chef-d’œuvre d’André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes, il se nomme lui-même «Le dernier des injustes». C’est donc lui qui a donné son titre au film qui est la source de ce livre. Avant nos entretiens de 1975, il écrivit en italien un livre intitulé Terezin, il ghetto-modello di Eichmann (Theresienstadt, le ghetto modèle d’Eichmann), publié en 1961. Le ton du livre et celui des entretiens sont très différents: le livre met en scène les victimes et leur effroyable souffrance avec une fraternelle compassion et un vrai don d’écrivain, alors que dans nos entretiens Murmelstein présente plutôt sa propre défense.


        Lorsqu’il intervient pour la première fois dans le film, nous sommes en 1943, à l’arrivée d’un «transport» de Juifs allemands en provenance de Hambourg, les nazis ayant décidé de rendre l’Allemagne judenrein (purgée de ses Juifs) et de déporter à Theresienstadt ceux et celles à qui leur statut avait permis jusqu’alors de demeurer chez eux, même dans les pires conditions. Mais, depuis 1941, Theresienstadt était surtout peuplée de Juifs tchèques et autrichiens. Grâce aux premiers, membres du bureau technique chargé d’élaborer des plans de construction et dessinateurs hors pair, nous disposons d’une collection extraordinaire d’œuvres d’art qui témoignent de ce qu’était la vie réelle du «ghetto modèle»: construite pour abriter 7000 soldats au maximum, Theresienstadt absorbait, dans les périodes de pointe, 50000 Juifs. La plupart de ces peintres et dessinateurs de génie, qui se levaient au cœur de la nuit pour réaliser clandestinement leur œuvre qu’ils ensevelissaient profondément dans la terre, ont été assassinés dans les chambres à gaz des camps d’extermination. Mais leurs noms sont inscrits à jamais dans nos mémoires. Ceux des grands musiciens, acteurs, écrivains, metteurs en scène passés par Theresienstadt avant d’aller mourir plus à l’est également. Un dernier mot: chargé par Eichmann d’organiser à Vienne l’émigration forcée des Juifs d’Autriche à partir de l’été 1938 jusqu’au déclenchement de la guerre, Benjamin Murmelstein réussit à en faire sortir plus de 120000.

      

    

  


  
    


    Gare deBohusovice –2013


    
      
        CLAUDE LANZMANN:


        Qui, aujourd’hui, dans le monde, connaît le nom de «Bohusovice», et de la gare? Sur la ligne à grand trafic Prague, Dresde et au-delà Berlin.


        Pourtant, entre novembre1941 et le printemps 1945, 140000 Juifs ont débarqué sur ces mêmes quais. Ou plutôt «ont été» débarqués. Pour être conduits dans les pires conditions à 3 kilomètres d’ici, à Theresienstadt, dit encore en tchèque Terezin, la ville dont Hitler venait de faire cadeau aux Juifs. Cela a été répercuté par tous les journaux nazis: «Der Führer schenkt den Juden eine Stadt» («Le Führer fait cadeau d’une ville aux Juifs»). Quel cadeau!!


        


        Dans son livre, Terezin, il ghetto-modello di Eichmann, Benjamin Murmelstein écrit:


        
          En Allemagne, le bruit court qu’une ville a été donnée aux Juifs, lieu de cure thermale avec des hôtels et des pensions. Ce lieu idyllique était sur le point d’accueillir ceux qui, à cause de leur âge ou parce que invalides de guerre, n’étaient pas aptes au travail. Les organisations juives avaient été autorisées à rédiger des contrats qui concédaient un logement en viager aux thermes de Terezin en échange de l’abandon en faveur du fonds d’Eichmann de tous les biens des signataires.


          Les Juifs allemands avaient toujours grandi dans un respect révérencieux pour toute forme d’autorité, il n’est donc venu à aucun d’entre eux l’idée de mettre en doute le don du Führer. Les nantis cédaient volontiers à la demande de donner tout leur patrimoine car c’était le moyen de prendre soin de leurs coreligionnaires appauvris par dix années de régime nazi.


          À Vienne, des vieux, des malades, des aveugles et des déments envoyés à coups de pied dans des wagons à bestiaux portaient encore sur eux à l’arrivée les traces des chaussures à clous.


          Les Hambourgeois, en revanche, avaient l’occasion d’admirer la généreuse façon de traiter les ennemis du Reich: des voitures de 2e classe, des sièges molletonnés pour tout le monde, des valises remplies d’aliments, de médicaments destinés à rendre plus agréable le séjour aux thermes de Terezin.


          Quand le train entrait dans la gare de Bohusovice le voyage était fini et les illusions aussi. Le comité d’accueil était composé de miliciens des SS, de jeunes Juifs anxieux et de quelques gendarmes tchèques… il manquait les fleurs.


          Par les fenêtres du wagon, des têtes chenues se penchaient à la recherche d’un porteur. Très vite, leurs expressions passent de la curiosité au doute puis à la terreur.


          Hurlements d’ordres, les vieux qui essaient de descendre des marchepieds portent leurs habits de fête pour bien se présenter dans la pension où ils ont réservé des chambres avec vue sur le lac et terrasse panoramique. Personne ne tend la main aux nouveaux arrivants, certains tombent, des chapeaux melon roulent au sol, bousculades, gifles, coups de bâton, cris, pleurs féminins, enchevêtrement de corps, de béquilles et de valises. Une vision apocalyptique.


          Il fallait quelques heures pour dominer le chaos, les vieux qui tenaient encore debout prenaient la route de Terezin en rang, les autres suivaient jetés dans des camions comme des bûches. C’est alors seulement qu’entraient en scène les porteurs juifs surveillés par les SS pour charger les valises qui restaient officiellement en attente d’une fouille mais, en réalité, tout était confisqué […].


          


          À Berlin tout allait tambour battant, les Juifs rivalisaient pour signer des contrats de viager. La société de chemin de fer donnait une priorité absolue aux transports organisés par Eichmann. En quelques semaines les vieillards parvenus au ghetto étaient 40000.


          En cherchant une solution, l’administration découvrit les grands combles sous les toits rouges des casernes. Une fois installés sur un sol de brique, les vieux ne se relevaient plus. Pour trouver un robinet, un lavabo ou des toilettes, il fallait descendre et remonter une interminable volée de marches, entreprise impossible.


          Dans l’atmosphère brûlante de la canicule, envahie par les poux et saturée par une puanteur suffocante, gisaient dans la poussière et dans leurs propres excréments des professeurs d’université, des invalides, des décorés de guerre, des industriels connus et beaucoup d’autres qui avaient emporté avec eux des documents attestant qu’ils avaient fondé des écoles, financé des hôpitaux, créé des bourses d’études et occupé des fonctions honorables dans une société qui était encore disposée à subir l’invasion juive.


          Les quelques chanceux qui avaient trouvé une place dans une des maisons évacuées essayaient d’explorer la ville, sortaient et, parfois, ne revenaient pas. Confus et hébétés, des vieux erraient dans les rues reconnaissant difficilement la porte de la maison où ils avaient dormi. Un service d’orientation créé tout exprès avait pour charge de recueillir ces Juifs errants et d’enquêter sur leur identité.
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            Dessin de Bedrich Lederer, déporté de Prague à Theresienstadt. Il survécut.

          

        


        
          La gravité de la situation n’est pas ignorée à Berlin, il n’y a pas de place dans le ghetto pour tous ces gens. On enregistre, de Theresienstadt vers l’Est, 2000 déportés en juin, 2000 en juillet et 3000 en août libérant ainsi quelques grabats. Il y a 155 morts en mai et 2327 en août. La parfaite coordination allemande a réussi à faire terminer à temps la construction de quatre fours crématoires dans une vallée hors de la ville.
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            Dessin de Ferdinand Bloch, assassiné le 31octobre 1944 dans la Petite Forteresse de Theresienstadt.

          

        


        
          Pour les morts un corbillard ne suffit pas car on emporte les cadavres 30 à la fois sur une grande remorque.


          Le rite funèbre, toujours collectif pour 30 à 40 cadavres, se déroule quatre fois par jour dans une baraque près de la barrière.


          Les cercueils ne sont pas fermés car leur fabrication prévoit de réutiliser le couvercle et les parois latérales pour un autre mort tandis que la base accompagne le cadavre dans le four et contribue à l’alimentation du feu. L’organisation de la mort fait des progrès, elle devient de plus en plus parfaite, pour les vivants le pire est sur le point d’arriver.
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            Dessin de Bedrich Fritta, mort à Auschwitz en octobre1944.

          

        


        
          Partout des corbillards réquisitionnés aux communautés juives de Bohême où il n’y a plus personne à emmener au cimetière.
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            Dessin d’Otto Ungar, déporté en 1944 à Auschwitz puis à Buchenwald; il mourut en 1945 des suites de sa déportation.

          

        


        
          Devant le corbillard deux silhouettes courbées font semblant de tirer et autour de lui dix, quinze et même vingt personnes, hommes et femmes dont on ne sait pas s’ils poussent ou s’ils s’accrochent pour ne pas tomber, et pourtant il avance.


          Dans ces corbillards on transporte le pain à distribuer, le charbon pour le chauffage, le linge sale pour les blanchisseries et des petits vieux immobiles qu’on emmène à l’épouillage. Construits pour les morts, les corbillards servent aux vivants, mais sommes-nous encore vivants?


          Un certain M. Korbhof me dit: «Nous sommes à bord d’un navire fantôme, nous sommes tous morts même si nous ne le savons pas encore.» Sur un corbillard est écrit «Cuisine pour enfants», le rythme excessivement ralenti des corbillards domine toute la ville. Ici la mort n’attaque pas ses victimes en un éclair mais plutôt au ralenti comme un fauve décrépit et édenté, elle ne blesse pas elle griffe, elle laisse pourrir. Le corbillard sert aux vivants, c’est un monde à la renverse.

        

      

    

  


  
    


    Rome –1975


    
      CLAUDE LANZMANN – C’est Rome.


      


      BENJAMIN MURMELSTEIN – Oui, c’est Rome.


      


      C.L. – Belle ville, n’est-ce pas?


      


      B.M. – Oui. Je pense que Rome n’a pas besoin de mon avis pour être belle. D’un autre côté, je ne suis ni artiste, ni spécialiste d’art…


      


      C.L. – Et vous êtes heureux à Rome?


      


      B.M. – Mon hésitation vous donne déjà une indication. Mais pour vous répondre tout de même, je vous dirai: dans la mesure où un Juif en exil peut être heureux, oui.


      


      C.L. – Oui?


      


      B.M. – Oui.


      


      C.L. – Mais c’est si étrange, si bizarre, de… ici, à Rome, de revenir sur ce passé. N’est-ce pas?


      


      B.M. – Ici, justement, à Rome, ce passé dont nous parlons a eu des répercussions sur toute l’Europe. Exactement comme, vous savez, une forêt qu’on a détruite, sa destruction a des répercussions climatiques sur la région entière. Même loin de l’endroit où elle se situait. De la même manière, l’absence du judaïsme de l’Est, du judaïsme européen a, pour ainsi dire, des répercussions climatiques sur le monde entier. Que ce soit à Rome ou dans une autre ville. On peut en parler à Rome. Le judaïsme manque, il fait défaut dans l’ensemble du monde qui a été détruit. Il manque aussi à Rome.


      


      C.L. – Oui, mais que ressentez-vous lorsque vous parlez de ce passé? Aujourd’hui?


      


      B.M. – Oui… Je veux dire… revenir sur le passé n’est jamais vraiment agréable. Pas parce que j’ai des raisons personnelles pour ne pas revenir sur le passé, mais fondamentalement. Fondamentalement.


      Permettez-moi de me référer à un mythe, vous savez que la mythologie est mon domaine, en tant que science. Il y a l’histoire d’Orphée et d’Eurydice. Elle est dans le royaume des morts et son mari réussit à la délivrer. Et peu avant qu’elle ait quitté le royaume des morts, il regarde en arrière et elle est obligée d’y rester.


      Parfois, regarder en arrière n’est pas une bonne chose. D’un autre côté…


      


      C.L. – Vous croyez que c’est dangereux?


      


      B.M. – Ça pourrait être dangereux. D’un autre côté, vous le savez, nous en avons longuement parlé. Vous m’avez convaincu que notre conversation était importante, et c’est pour cette raison que j’ai accepté. D’un autre côté, nous reviendrons peut-être là-dessus…


      Dans mon activité publique d’autrefois, mon activité de l’époque, je ne me suis jamais laissé arrêter par les dangers. Et je considère la conversation que nous avons aujourd’hui comme un épilogue tardif à mon activité de l’époque. Et c’est pourquoi je néglige ce danger, et me tiens à votre disposition.


      


      C.L. – Oui mais ça fait déjà trente ans. Vous vous êtes tu pendant trente ans.


      


      B.M. – Je ne me suis pas complètement tu.


      


      C.L. – Pas complètement mais…


      


      B.M. – D’abord, les autres ont tellement parlé que… j’ai préféré les laisser parler.


      


      C.L. – Les autres?


      


      B.M. – Quant à moi, en 1961, j’ai publié un livre sur Theresienstadt.


      


      C.L. – Le ghetto modèle d’Eichmann?


      


      B.M. – Terezin, il ghetto-modello di Eichmann, et quelques années plus tard j’ai eu l’occasion de publier dans la presse un résumé de mes activités comme doyen des Juifs à Theresienstadt. On ne peut pas dire que je me sois tu.


      


      C.L. – Mais c’est la première fois que vous vous trouvez devant une caméra?


      


      B.M. – La première fois de toute ma vie devant une caméra de cinéma, non. La première fois, j’ai été filmé en 1944…


      


      C.L. – À Theresienstadt?


      


      B.M. – À Theresienstadt, pendant l’action d’embellissement de la ville, comme…


      


      C.L. – D’embellissement?


      


      B.M. – Représentant du doyen des Juifs. Je n’ai pas décidé de l’embellissement de la ville personnellement. Mais durant l’action d’embellissement de la ville, on a tourné un film, Theresienstadt. Lors de la séance du conseil des doyens, Eppstein a prononcé un discours et j’étais assis à côté de lui et devais l’écouter attentivement.
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          Benjamin Murmelstein assis à la gauche du doyen Eppstein qui prononce devant le conseil juif un discours sur l’embellissement de Theresienstadt, «Stadt Verschönerung». Eppstein ne sait pas qu’il sera exécuté quelques semaines plus tard.

        

      


      B.M. – Ce film, je l’ai vu. Et j’étais très content que la scène dans laquelle j’apparaissais ait été coupée. C’est simple. Au début, je n’ai pas compris pourquoi. J’étais avec Eppstein, dans cette scène. Entre-temps, Eppstein avait été exécuté. Et avec un doyen des Juifs mort, on ne peut pas faire de propagande, n’est-ce pas? C’est donc pour cette raison qu’ils ont coupé le film.
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        FILM DE PROPAGANDE NAZIE


        Voix off du commentateur nazi: cet ensemble de baraques est le centre de travail. Le travail bénéfique à la communauté est accompli par des équipes de cent personnes. Les groupes sont formés selon leurs capacités. La formation se poursuit si nécessaire. Ceux qui veulent travailler sont enrôlés immédiatement.


        Quand la journée est terminée, les travailleurs quittent les ateliers et retournent en ville. Le temps libre est laissé au bon plaisir de chacun.


        Souvent les travailleurs se ruent au match de football, l’événement sportif majeur de Theresienstadt. Pour satisfaire le grand nombre de spectateurs, les matchs ont lieu dans la Dresdner Kaserne. Chaque équipe a seulement sept joueurs à cause du manque d’espace. Néanmoins, les supporters enthousiastes regardent le match du début à la fin.


        Un bain municipal est à la disposition de la population.


        Le soir, des conférences sur des thèmes scientifiques et artistiques sont très fréquentées.
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      C.L. – J’ai eu beaucoup de difficultés à vous trouver, et je suis très heureux. Beaucoup de gens m’ont dit «Murmelstein est mort» ou «Murmelstein doit être très, très vieux»…


      


      B.M. – Il l’est, il l’est!


      


      C.L. – Non.


      


      B.M. – Il l’est. Je vais vous dire quelque chose. Vous savez, je dois donner raison à ceux qui ont répondu cela. Il y a un vieux proverbe tiré du Talmud qui dit: «Un homme pauvre est semblable à un homme mort.» Si c’est ainsi que vous l’avez compris, vous n’avez pas eu tort.


      


      C.L. – Mais ce n’est pas exactement ainsi, car… vous êtes le dernier des doyens des Juifs.


      


      B.M. – Non, je suis le seul à être encore en vie. Le dernier, disons. Dans quel sens l’entendez-vous? Que vous l’entendiez qualitativement ou chronologiquement, ça n’a pas d’importance.


      


      C.L. – Oui, mais vous êtes le dernier. Il n’y en a pas d’autre.


      


      B.M. – Non.


      


      C.L. – Aucun autre dans le monde. Pas vrai?


      


      B.M. – Non, pas à ma connaissance. Pas à ma connaissance. Je suis le dernier. C’est plutôt bizarre, d’être le dernier.


      Lorsque je me suis présenté à l’interrogatoire la première fois, dans la prison Pankratz de Prague en 1945, la question qui m’a été posée fut: «Comment se fait-il que vous viviez?»


      


      C.L. – «Comment se fait-il que vous viviez?»


      


      B.M. – «Comment se fait-il que vous viviez?» Mais comme je ne suis pas homme à m’effrayer et à me laisser faire, j’ai répondu: «Et vous, comment se fait-il que vous viviez?» À ma réaction, il a compris qu’il ne pourrait pas me décontenancer, et il a dit: «Oui, regardez, les doyens des Juifs ont tous été tués», etc. Et sur ces mots, c’est tout un débat qui a commencé.


      Il faut dire que j’ai exigé… Je lui ai dit: «Je ne vous répondrai que lorsque vous serez allé chercher mon bagage.» Alors on est allé chercher mes affaires, parce que j’avais dit que je me tairais tant que cela ne serait pas fait. Alors j’ai sorti de mon bagage un passeport de la Croix-Rouge internationale. Pas un passeport de réfugié, un passeport de diplomate. Un passeport de membre de la délégation de la Croix-Rouge internationale de Tchécoslovaquie, qui servait de laissez-passer auprès de toutes les polices, barrages militaires, etc. Alors j’ai dit: «Je voulais seulement vous le montrer pour que vous voyiez que depuis le 5mai 1945, depuis six semaines, je suis resté ici alors que j’aurais pu partir, personne ne me retenait. Je suis resté parce que je voulais parler avec vous. Et si je vous parle aujourd’hui, c’est bien sûr comme prisonnier mais je suis, pour ainsi dire, un prisonnier volontaire.»


      


      C.L. – Un prisonnier volontaire?


      


      B.M. – Prisonnier volontaire. Parce que j’aurais pu partir à tout moment.


      


      C.L. – Mais vous ne l’avez pas fait.


      


      B.M. – Je ne suis pas parti. Donc maintenant, nous pouvons parler. N’est-ce pas?


      À vous, je vais dire quelque chose. Je ne lui ai pas dit à lui, je n’avais pas son intelligence… Peut-être parce que ça ne m’est pas venu à l’idée à l’époque. Connaissez-vous l’histoire des Mille et Une Nuits? Il y a la princesse et le sultan. Le sultan tue toutes les femmes. L’une d’elles survit, parce qu’elle doit dire un conte. Et son récit de ce conte dure si longtemps, elle le raconte jusqu’à ce qu’elle soit sauvée.


      J’ai survécu parce que je devais dire un conte. Je devais dire le conte du paradis des Juifs, Theresienstadt. Ils se sont du moins imaginé que je raconterais qu’il y avait un ghetto où les Juifs vivaient comme au paradis, où ils se sentaient bien. Et pour dire ce conte, ils m’ont maintenu.


      Et il en a été ainsi jusqu’au 5mai 1945, lorsque la Croix-Rouge internationale se trouvait à Theresienstadt. Là, on a peut-être commis une petite bévue.


      Vous connaissez, pour rester dans les contes, l’histoire du Petit Chaperon rouge. Le loup, qui se couvre de la cape de la grand-mère, et se glisse dans le lit déguisé en grand-mère, oui? Lorsque après, par accident, la capeline tombe, à cet instant précis, la bête apparaît, et c’est alors qu’on voit qu’il ne s’agit pas de la grand-mère. C’est à peu près ce qui s’est passé le 5mai. Et le ghetto était ainsi sauvé. Et moi aussi. Ils ne m’ont pas emmené. C’est tout le mystère de la survie. Je n’aurais pas pu lui dire ça, il ne l’aurait probablement pas compris.


      


      C.L. – Je dis que le Dr Murmelstein est le seul des doyens des Juifs à pouvoir témoigner.


      


      B.M. – Non, non, cela implique une catégorie qui n’existe pas. On ne peut pas dire cela… disons… un médecin peut parler des médecins, ils forment une catégorie standardisée, un ingénieur peut parler des ingénieurs.


      Doyen des Juifs, c’est une catégorie qui s’est toujours modifiée selon les circonstances.


      


      C.L. – C’est vrai, mais…


      


      B.M. – Toujours modifiée.


      


      C.L. – Mais les problèmes…


      


      B.M. – Les problèmes? Les problèmes n’étaient… ne sont pas toujours… pas toujours… Ils étaient différents à Theresienstadt, différents à l’Est… Mais dans le fond, c’était la même chose. N’est-ce pas?


      Dans le fond, le doyen des Juifs était toujours, pour ainsi dire, entre le marteau et l’enclume, entre les Juifs et les Allemands. Et vous savez, celui qui se trouve entre le marteau et l’enclume, il peut amortir bien des coups. Cela signifie que le coup qui vient d’en haut n’arrive pas sur l’enclume. Mais lui reçoit tous les coups. Aucun coup ne lui est épargné.


      Il y a, dans l’Orient ancien, il y a un usage selon lequel on désigne comme roi un esclave. Il peut gouverner pendant une journée. Puis après, il est exécuté. Et pendant ce jour, on se moque de lui, on l’insulte, puis on l’exécute. Et ce mythe s’est transmis, il est allé de l’Orient jusqu’à Rome, les Romains l’ont ensuite exporté vers le Rhin.


      Là-bas, ils ont le prince Carnaval, leur prince Carnaval.


      Et Rumkowski, le Judenälteste [doyen] de Lodz, qui n’avait aucune idée de toutes ces choses, était convaincu que le doyen des Juifs était un personnage tragicomique. On dit qu’il s’est fait appeler Krol Chaïm, le roi Chaïm.


      


      C.L. – Le roi Chaïm?


      


      B.M. – Le roi Chaïm, Krol Chaïm, c’est du polonais.


      Oui, il s’est ridiculisé lui-même. Il savait que le doyen des Juifs était un personnage comique, une caricature, il le savait. Dans l’esprit des nazis, c’est une caricature.


      


      B.M. – Oui, une caricature, un personnage qu’on a créé… pour l’insulter, pour le tuer ensuite quand il n’est plus d’aucune utilité. N’est-ce pas?


      Le système se répète, on revoit la même chose lors de la crucifixion. Lorsque Jésus est insulté par les soldats. Car la légion, la légion qui se trouvait à Jérusalem lors de la crucifixion, elle était auparavant en garnison dans un lieu où ces pratiques étaient en vigueur. Nous le savons. N’est-ce pas?


      Donc… Rumkowski avait parfaitement compris que le doyen des Juifs était en fait un personnage tragicomique.


      Et peut-être M.… Hausner [le procureur du procès Eichmann] aurait-il évité de dire une absurdité. Il écrit en effet dans son livre Justice à Jérusalem, il parle de deux doyens des Juifs qui étaient les instruments, les marionnettes des Allemands. L’un d’eux était Rumkowski, et il raconte le fait que cette marionnette est volontairement montée dans le train pour accompagner le dernier Juif à Auschwitz. Je ne vois pas la ressemblance qu’il trouve là avec les marionnettes.


      En ce qui me concerne, il ne s’est pas donné la peine de montrer pourquoi j’étais une marionnette. Il dit «marionnette», et ça suffit. C’est connu de tous, selon lui. Pour Rumkowski, il prend pour preuve le départ volontaire à Auschwitz. Toutes choses où il n’était pas un instrument. Mais pour moi, il considère comme évident le fait que j’étais un instrument.


      Je vais vous dire une chose fondamentale à propos du doyen des Juifs. Le doyen des Juifs était dans la situation d’une marionnette, d’une marionnette comique. Mais cette marionnette devait agir de sorte que sa qualité de comique modifie le cours des choses.


      Personne ne pouvait ni ne devait comprendre. Sinon, nous y aurions laissé notre peau. Mais il devait agir de telle sorte que la marionnette qu’il était change le cours des choses.


      D’habitude, les marionnettes sont actionnées par des fils. Mais là, c’est elle-même qui devait tirer les fils. Telle était la difficulté du métier de doyen des Juifs.


      Les autres n’y comprennent rien.


      Cette marionnette devait tirer ses propres fils. Les autres devaient danser autour.


      


      C.L. – Docteur Murmelstein, quand avez-vous commencé à travailler à la communauté juive de Vienne?


      


      B.M. – Dans le service administratif de la communauté juive, je suis entré en juin1938. Juste lorsqu’elle a été rouverte.


      


      C.L. – Après l’Anschluss?


      


      B.M. – Après l’Anschluss.


      Ce fut le résultat d’un processus qui avait débuté des années auparavant. Plus précisément, en 1934, j’étais encore rabbin dans le 20e district. C’était, par sa taille, le deuxième district juif de Vienne. Lorsque, à l’occasion d’une cérémonie commémorative pour les combattants tombés au front dans le temple où je célébrais le culte, j’ai parlé des 12000 soldats inconnus. Et j’ai dit: «Chaque peuple a un soldat inconnu. Nous, les Juifs, en avons 12000. Ce sont les 12000 morts au champ d’honneur que Goebbels a fait enlever des monuments aux morts.»


      Après l’Anschluss, les activités de la communauté juive ont été interdites pendant un temps, et ses représentants les plus influents ont été arrêtés. Lorsque par la suite la communauté juive a été autorisée à reprendre son activité, est apparue la nécessité de lancer deux appels. Un discours à la jeunesse et un discours fondamental qui devait également porter à l’étranger, qui devait représenter les intérêts de la communauté juive. Ça signifie que nous devions préserver notre dignité et en même temps, il fallait dire: «Nous devons émigrer.»


      Après que l’on eut pensé à moi, à l’époque, pour les problèmes de la jeunesse, on m’a prié… de rédiger l’appel à la jeunesse. Ce que j’ai fait. L’appel fondamental, l’appel capital, on a cherché quelqu’un, cherché et cherché sans aucun résultat. En fin de compte, on m’a confié la charge de rédiger ce discours. Je l’ai rédigé et il a été non seulement approuvé par la censure, mais il a aussi, pour ainsi dire, du point de vue juif, trouvé un assentiment.


      Et ainsi sont intervenus les premiers contacts de type administratif avec la communauté juive. À savoir qu’on m’a confié la rédaction des exposés pour les autorités. Car les rapports pour les autorités devaient, d’un côté…


      


      C.L. – Les autorités? Lesquelles?


      


      B.M. – Les autorités nazies. Ces exposés ne devaient pas, selon ma conception, être serviles. Ils devaient exposer le point de vue juif mais amené de telle sorte qu’on puisse faire admettre quelque chose. Et c’est ainsi qu’un beau jour j’ai reçu la mission de remettre un rapport qui devait être rédigé très rapidement, à un certain M. Eichmann.


      Il m’a reçu dans une cage d’escalier, il n’avait pas encore de bureau à l’époque, il était Untersturmführer, ce qui correspond au grade de lieutenant, et tout son bureau consistait en un gigantesque porte-documents. Et il m’a reçu dans une cage d’escalier, et… on a parlé du rapport debout dans l’escalier. C’était la première fois que je voyais Eichmann, en 1938, et dès lors, je dus passer avec lui sept années…


      


      C.L. – Quand était-ce?


      


      B.M. – C’était en été 1938…


      


      C.L. – Avant la guerre.


      


      B.M. – Oh, bien avant la guerre. Oui.


      Bien avant la guerre. C’était l’été 1938, la guerre a commencé en 1939.


      


      C.L. – Été 1938?


      


      B.M. – L’été 1938. Oui. Et depuis lors, je suis resté en relation avec lui pendant sept années entières.
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          Seitenstettengasse. Sur la gauche de la rue, les bâtiments de la communauté juive de Vienne demeurés intacts malgré la guerre.

        

      


      B.M. – Et il a rapidement deviné que je pourrais lui être utile. En effet, il voulait faire des études sur l’émigration. À Vienne, personne ne s’y connaissait en émigration. Nous, nous avions quelques techniciens, des techniciens de l’émigration, des gens ayant travaillé dans des agences de voyages ou encore dans des compagnies maritimes, qui avaient perdu leur emploi et que la communauté juive avait engagés dans son service d’émigration.


      


      C.L. – Eichmann voulait étudier l’émigration juive?


      


      B.M. – Non, en général. L’émigration, et l’émigration juive. À ce moment-là, il avait besoin de quelqu’un…


      


      C.L. – Excusez-moi, docteur Murmelstein, l’Office central pour l’émigration juive…


      


      B.M. – N’a été créé que plus tard. Plus tard.


      Il a eu besoin de quelqu’un qui étudie pour lui les problèmes, qui lui choisisse la littérature et lise pour lui les livres, et qui lui rédige un rapport résumé. N’est-ce pas?


      Et à l’époque, il n’a pas dit ce que je vous dis à présent, qu’il voulait s’instruire là-dessus, mais voilà comment ça s’est présenté: un rapport est arrivé, M.l’Obersturmführer ou M. l’Untersturmführer Eichmann veut un rapport là-dessus et là-dessus. À rédiger en deux heures. Alors, je devais chercher les livres, les résumer, dicter, et faire parvenir le rapport.


      C’était une leçon accélérée par correspondance. C’est moi qui lui ai enseigné l’émigration.


      


      C.L. – Ah oui, d’accord…


      


      B.M. – À Vienne, il a prétendu être un spécialiste de l’émigration. Oui, c’est moi qui l’ai instruit. Je lui ai appris quelque chose que je connaissais à peine.


      


      C.L. – Et vous avez préparé vous-même ces rapports?


      


      B.M. – Je devais les rédiger, j’apprenais en même temps. Lorsqu’un thème était proposé, je devais réunir la littérature…


      


      C.L. – Par exemple? Pouvez-vous donner un exemple?


      


      B.M. – Non, je ne sais plus aujourd’hui. Mais n’importe quoi sur l’émigration juive, sur l’histoire de l’émigration juive, sur… comment ça s’est passé avec l’émigration vers l’Amérique, sur les statistiques, etc.


      Je devais résumer des dictionnaires, des livres, et lui soumettre les textes. J’ai d’abord dû apprendre moi-même, ce n’était pas ma spécialité.


      


      C.L. – Excusez-moi, vous avez fait cela très sérieusement ou sans trop de sérieux?


      


      B.M. – Pour lui, c’était très sérieux.


      


      C.L. – Mais pour vous?


      


      B.M. – Bon, pour moi, c’était très sérieux, je devais le faire, c’était très sérieux. C’est un fait, c’était stupide mais c’était un travail et aussi stupide qu’il soit, parce qu’il aurait fallu trois heures, je devais le livrer en une heure. Et dans cette mesure, c’est très sérieux.


      


      C.L. – Aucune autre possibilité?


      


      B.M. – Non, tout dépendait du moment où lui-même devait le livrer, répondre à la question. S’il devait répondre à une question en l’espace d’une heure, il devait avoir le rapport à temps, n’est-ce pas?


      Si mon travail devait prendre trois heures, c’était une tragédie.


      


      C.L. – Et vous ne pouviez pas dire que trois heures ne suffisaient pas?


      


      B.M. – Oui, que trois heures ne suffisaient pas, ça a été dit, mais il y avait alors des menaces, des cris, etc.


      Puis il est arrivé à Jérusalem et s’est présenté comme expert en matière d’émigration. [Les Anglais l’ont aussitôt expulsé.]


      Bien évidemment, il était expert. Il avait appris. Avec moi.


      


      C.L. – Mais était-il réellement un expert ou…


      


      B.M. – Non, non!


      Non. Vous voyez, je pense… qu’il savait des choses superficiellement. Superficiellement. Mais superficiellement, de la même manière qu’on a prétendu qu’Eichmann comprenait l’hébreu. N’est-ce pas?


      Il y a, parmi les nombreuses stupidités… Non.


      Parmi les nombreuses affirmations stupides, il y a un livre qui prétend que je lui aurais enseigné l’hébreu. En tout cas, je ne lui ai jamais appris l’hébreu. Je sais qu’une fois il a exigé de moi une quelconque traduction, et j’ai vu qu’il ne savait pas à quelle page prendre le texte qu’il avait en main. Il n’y connaissait rien. Il s’est formé superficiellement une culture sur l’émigration.


      Les relations avec Eichmann n’étaient pas simples. À ma façon, je leur ai donné un aspect un peu décontracté, dans le sens où je lui disais les choses comme elles me venaient.


      Une fois, par exemple, à Berlin, nous avons été appelés ensemble, tous les trois, Edelstein, Eppstein et moi, pour recevoir des instructions.


      


      C.L. – Edelstein pour…


      


      B.M. – Pour Prague. Prague. Eppstein pour Berlin et moi, pour Vienne.


      


      C.L. – Quand?


      


      B.M. – C’était au cours de l’année 1940.


      À la fin de la réunion, il me dit: «Vous, restez là, j’ai à vous parler.»


      D’une certaine manière, le diable m’a invité. Ça ne me plaisait pas.


      Ensuite, les gens parlent: «Que fait Murmelstein avec Eichmann? Que lui a dit Eichmann? Qu’avait-il à lui dire?» Les gens, dans ce cas, ont toujours… Là-dessus, je lui ai simplement dit: «Veuillez m’excuser, monsieurSturmbannführer, j’ai déjà oblitéré les billets d’avion.» J’ai cru qu’Edelstein et Eppstein, droits comme des I, allaient tomber. Mais lui, il a répondu, très calmement: «Dans ce cas, nous allons, samedi éventuellement, je serai à Vienne, je vous ferai venir»… Aussi simplement. C’est ainsi que… Dans ce…


      


      C.L. – Vous étiez entièrement libre.


      


      B.M. – C’est de cette façon, la liberté totale, que j’ai toujours… j’ai toujours essayé de me maintenir. C’est ainsi que par exemple…


      


      C.L. – Vous n’aviez pas peur?


      


      B.M. – La peur… Vous savez, si vous montrez que vous avez peur, tout est perdu.


      


      C.L. – Oui, mais aviez-vous peur?


      


      B.M. – Oui.


      


      C.L. – Oui?


      


      B.M. – Oui. Oui. J’ai… J’ai… La peur… Mon Dieu…


      Peur, cela va de soi, dans ce sens, on ne pouvait qu’avoir peur. Parce que j’ai vu Eichmann, le 10novembre, faire irruption dans mon bureau un revolver à la main…


      


      C.L. – C’était… le 10novembre 1938?


      


      B.M. – Le 10novembre 1938. La Nuit de cristal.


      C’est un événement très important parce que le jugement, au procès d’Eichmann, souligne qu’on n’a pas pu prouver sa participation à la Nuit de cristal. Et je ne comprends pas comment ils sont parvenus à cette conclusion. Parce que moi, j’ai été réveillé à 3heures du matin, dans la nuit du 9 au 10décembre…


      


      C.L. – Novembre.


      


      B.M. – Novembre, excusez-moi, novembre.


      J’ai été réveillé par le gardien de la synagogue de la Tempelgasse, où je célébrais le culte à cette époque.


      C’était la plus grande synagogue de Vienne.


      Et il m’a dit qu’il avait de la visite. Il ne pouvait en dire plus. Là-dessus, je me suis habillé et me suis rendu dans la Seitenstettengasse, à la centrale de la communauté juive. Et déjà dans la rue j’ai été arrêté, conduit au temple de la Seitenstettengasse, où j’ai vu une troupe qui était en train de tout détruire, avec application. Avec des marteaux, des haches, ils ont brisé les objets du culte. Et celui qui dirigeait tout ça, c’était justement M.Eichmann.


      


      C.L. – Eichmann était là?


      


      B.M. – Il était là, il dirigeait l’opération. Et ensuite…


      


      C.L. – Quelles troupes? Des militaires?


      


      B.M. – C’étaient… Ce sont des troupes SS mises à disposition.


      C’est vraiment un hasard étrange que vous posiez cette question, car lorsque je suis arrivé, j’ai croisé des gens en uniformes feldgrau, et je me suis dit: «Bon, ce sont donc les militaires.»


      Et à l’époque, on croyait à tort que l’armée était un facteur d’ordre.


      En réalité, c’était la SS. Ce qu’on appelait la troupe de maintien de l’ordre de la SS, ils étaient en feldgrau, pas en noir. C’est la première fois que des SS n’étaient pas en noir.


      


      C.L. – Et Eichmann y était, avec un revolver?


      


      B.M. – Non, à ce moment-là il y était avec une barre de fer. Il a mis en pièces les objets du culte. Dans le temple. Et après…


      


      C.L. – Eichmann lui-même?


      


      B.M. – Eichmann lui-même.
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          Cigarette au bec, les assassins en uniforme noir paradent près de leurs Mercedes-Benz.
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          18mars 1938, six jours après l’Anschluss, premier raid nazi à la Kultusgemeinde de Vienne. Murmelstein se trouve au centre, debout sur la photographie prise par les nazis. Tous, Murmel-stein excepté, seront emprisonnés quelques jours plus tard.
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          18mars 1938, Josef Löwenherz, président de la Kultusgemeinde de la communauté juive de Vienne, interrogé par Eichmann, assis, et Hagen, avant d’être arrêté.
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          Les Juifs viennois, contraints par les nazis de nettoyer à mains nues les caniveaux des rues.
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          La synagogue de la Seitenstettengasse, après le saccage dirigé par Eichmann lui-même.
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          Quarante-deux synagogues furent incendiées et détruites au cours de la Nuit de cristal. Certaines rasées jusqu’aux fondations. Une seule d’entre elles, sise à l’intérieur des bâtiments de la Seitenstettengasse, ne fut pas totalement ruinée. Elle a été restaurée à neuf. C’est l’unique lieu de culte juif de nos jours à Vienne.
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          Le cantor Shmuel Barzilai chante Kol Nidre, la première prière de Yom Kippour qui délie les humains de tous les engagements qu’ils ont pris envers Dieu, ce qui leur permet de commencer de zéro et comme purifiés l’année nouvelle.

        

      


      B.M. – Et après quelque temps, on m’a emmené, on m’a transféré dans le logement d’Emil Engel. Vous savez, à cette époque, je n’étais que le numéro3 de la communauté. Emil Engel était le numéro2.


      Löwenherz était en voyage, à Paris.


      


      C.L. – Le Dr Josef Löwenherz?


      


      B.M. – Il était à Paris.


      Oui, le dirigeant. Il était à Paris.


      Et j’avais été conduit chez Engel, dans son logement, et nous avons dû rester tous les deux sous surveillance, pendant une ou deux heures.


      Par la suite… chacun de nous a dû se rendre dans son propre bureau.


      À peine me suis-je assis à ma table qu’Eichmann a fait irruption comme un fou, un revolver à la main. J’ai cru qu’il allait tirer. «L’émigration ne doit pas s’arrêter! Elle doit continuer!» Alors, je me suis dit… je ne comprenais pas… C’était à pleurer, alors qu’on aurait dû en rire. Avec cette méthode, il voulait susciter l’émigration.


      


      C.L. – Où étiez-vous?


      


      B.M. – J’étais assis à mon bureau et il a ouvert violemment la porte face à moi, le revolver à la main, pointé sur moi: «L’émigration doit continuer!»


      Eh bien, susciter l’émigration avec cette méthode, ça m’a paru singulier. Mais après, il s’est calmé, et quelques jours plus tard, alors que Löwenherz était revenu, il a inventé une histoire comme quoi il avait dû venir à la communauté juive le 10novembre, sinon, toute la communauté aurait été détruite. Il est allé là-bas pour protéger le bâtiment et les bureaux.


      


      C.L. – Un protecteur.


      


      B.M. – C’était un protecteur de la communauté. C’est le rôle qu’il a joué.


      Vous savez, quand on sait cela et qu’on lit, dans les attendus de son jugement, que la participation d’Eichmann aux événements du 10novembre n’a pas pu être prouvée, ça fait un drôle d’effet.


      Car je vais vous dire quelque chose. Sur le principe du procès d’Eichmann. Parce que pour juger Eichmann, il ne faut pas être grand clerc. Il ne fallait pas l’être non plus pour exécuter Eichmann. Ça, on aurait aussi pu le faire sans procès. Mais puisqu’on a fait le procès, il fallait le faire correctement. Le faire en règle. Et qu’on passe à côté de choses tellement importantes comme le 10novembre…


      D’ailleurs, si vous me permettez une digression, j’aimerais vous dire qu’en ce qui concerne le 10novembre, étant donné qu’on en parle, je ne suis pas d’accord avec la version habituelle des faits. Le 10novembre n’a strictement aucun rapport avec l’attentat commis à Paris [contre le diplomate nazi Vom Rath] par le jeune Juif Herschel Grynszpan. Non! Le 10novembre est le 20e anniversaire de la proclamation de la République de Weimar. Le 10novembre 1918, Philipp Scheidemann a proclamé la République de Weimar, celle qu’on a appelée la République des Juifs. Et il y a des déclarations, aussi bien de Hitler que de Rosenberg, qui disent que le 10novembre 1918 les Juifs ont trahi l’Allemagne, qu’ils paieront.


      


      C.L. – Oui, mais pourquoi n’êtes-vous pas allé au procès d’Eichmann en Israël?


      


      B.M. – J’ai considéré comme mon devoir de communiquer mon adresse. Ça, je l’ai fait. Le messager qui a transmis mon adresse m’a dit qu’on avait mon adresse et mon numéro de téléphone. Après, j’ai aussi fait remettre mon livre. Et ensuite…


      


      C.L. – Le livre sur Eichmann et Theresienstadt?


      


      B.M. – Sur Theresienstadt et Eichmann. Et là, j’ai reçu une lettre, je vous remettrai une photocopie de la lettre, où il est écrit: «Nous vous remercions pour le livre que vous nous avez envoyé, nous en avons tiré profit, dans la mesure où il confirme les déclarations des témoins dignes de foi.»


      Alors je me suis dit, je ne peux pas aider ces gens. Pour eux, je ne suis pas un témoin digne de foi.


      Vous voyez, je n’ai gardé aucune rancune et j’ai rempli mon devoir. Mais ce n’est pas moins…


      Le fait est que l’image d’Eichmann, lors du procès, a été complètement faussée. Comme par exemple la théorie de MmeArendt, selon laquelle Eichmann était banal, c’est risible! Lui… banal? Eichmann, banal…?


      Par exemple, la facette du Eichmann corrompu n’a absolument pas été montrée. Par exemple, l’histoire de ce qu’on a appelé l’opération de Colombie… Eichmann a toujours tourné autour et il est venu, et il a dit à Löwenherz: «Il faut organiser une émigration de groupe. Renvoyez les individus isolés! Il faut favoriser l’émigration de groupe. On en aura fini plus vite.» Comme s’il s’agissait…


      


      C.L. – Émigration de groupe.


      


      B.M. – Émigration de groupe. Et…


      


      C.L. – Les chambres à gaz aussi c’étaient des groupes…


      


      B.M. – C’est-à-dire: «Faites émigrer des groupes entiers.» Il arrive un jour en disant: «Je vais vous montrer comment on fait de l’émigration de groupe.»


      Voici M. Schlie [Heinrich Schlie]. Un Hambourgeois. Il va vous fournir 300 visas pour la Colombie. Mais vous devez être prêts à partir dans trois jours. Cette affaire colombienne est très intéressante pour moi, parce que à cette époque je venais d’arriver au service d’émigration. Nous devions réellement préparer les gens dans un délai de trois jours, c’était terrible. Je me suis mis au travail, sans relâche, et je suis resté pratiquement trois jours à mon bureau. Et nous avons…


      


      C.L. – Quand était-ce?


      


      B.M. – En 1938. Automne 1938.


      Je me suis mis au travail, j’ai fait tout mon possible, les gens étaient prêts.


      


      C.L. – En trois jours?


      


      B.M. – En trois jours.


      Et ils ont tout vendu, abandonné les logements, on a fait faire des passeports, tout!


      


      C.L. – En trois jours?


      


      B.M. – En trois jours, tout.


      Fini, oui.


      


      C.L. – Même les logements?


      


      B.M. – Tout, tout. Ils les ont donnés, ils voulaient partir.


      


      C.L. – Ils voulaient partir?


      


      B.M. – Ils voulaient partir.


      Là-dessus, nous avons donné les passeports à M.Schlie, payé ce qu’il demandait, parce qu’il fallait bien sûr verser des pots-de-vin pour obtenir les visas, n’est-ce pas?


      Et ensuite… Ce M. Schlie nous a apporté les passeports, a empoché l’argent, et nous a dit: «Mais les gens ne peuvent pas partir avec ces visas, ils ne sont pas valables pour la Colombie.»


      C’était donc une pure escroquerie. Il a pris l’argent, il voulait faire de l’émigration de groupe…


      


      C.L. – Ce n’étaient pas des vrais?


      


      B.M. – Les visas… C’étaient des visas, mais pas les bons. Non valables. Des mauvais visas.


      


      C.L. – Eichmann le savait?


      


      B.M. – Naturellement! N’est-ce pas? Et ensuite… Ce M. Schlie s’est établi à Rome, à la tête d’une agence de voyages hanséatique, et il a poursuivi avec l’escroquerie suivante: pour les gens à Vienne, il y avait le problème du camp de concentration. Des gens qui étaient en camp de concentration pouvaient en sortir en attestant qu’ils avaient la possibilité d’émigrer. Et beaucoup d’entre eux se sont inscrits pour un voyage illégal en Palestine. Mais soudain, il s’est avéré que pour un voyage illégal en Palestine, seule l’agence de voyages hanséatique était compétente. Nul besoin de vous dire que l’agence de voyages hanséatique n’avait strictement aucun lien avec des voyages illégaux en Palestine. Et ils ont été purement escroqués par Schlie, qui n’était rien d’autre que le complice d’Eichmann. Ils ont dû payer une somme telle qu’il ne leur restait rien pour le voyage.


      Chaque homme qui…


      


      C.L. – Les gens ont tout donné?


      


      B.M. – Les gens ont tout donné, ils voulaient sauver leurs parents du camp de concentration. Et nous devions leur donner de l’argent pour qu’ils émigrent. Et si quelqu’un protestait, Eichmann le faisait arrêter et remettre à la Gestapo.


      Et Göring a dit: «Oui, ils ne peuvent pas partir avec l’argent. Ils sont priés de laisser l’argent ici.»


      Et il s’est trouvé qu’on a exigé des Juifs une attestation prouvant qu’ils avaient payé leurs impôts. Et pour les Juifs, on a fixé des impôts très élevés qu’ils ne pouvaient même pas payer. Et les gens se sont saignés à blanc.


      Ils ne pouvaient pas émigrer car ils ne pouvaient pas payer les impôts.


      De plus… ils devaient présenter toutes sortes d’attestations. Entre autres qu’ils avaient payé l’impôt pour les chiens. Juste pour vous donner un exemple. Si l’un d’eux avait le malheur d’avoir un chien.


      Il devait attester qu’il avait payé le gaz, qu’il avait payé l’électricité, qu’il avait payé le téléphone. Partout, il fallait faire la queue.


      Et partout, les Juifs devaient laisser la place aux Aryens. Même si, après des heures de queue, c’était enfin le tour du Juif, un Aryen nouveau venu passait le premier. Il n’y avait vraiment plus rien à faire.


      Et donc, Löwenherz a parlé avec Eichmann, les premiers jours. Et lui a exposé les difficultés.


      Oui, donc, la réponse à ces questions était toujours que le programme du parti disait «Juda, verrecke!» [«Juif, crève!»] et non «Juda, verreise!» [«Juif, voyage!»]


      


      C.L. – Eichmann a…


      


      B.M. – Non! Mais c’était le programme du parti. La réponse était: «Juif, crève!» Pas: «Juif, voyage!»


      Eichmann a instauré ce qu’on a appelé le fonds d’émigration. C’est-à-dire… le Juif qui voulait recevoir un passeport devait fournir un relevé de ses possibilités financières, et il était soumis à une taxe d’émigration. Il la payait au fonds d’émigration, qui était administré par Eichmann. Ou plus exactement par son homme de confiance, le Dr Jacowicz. Et c’était une chose très importante, l’argent étant un instrument de pouvoir…


      Ainsi, Eichmann était indépendant du bureau suprême de la SS pour l’économie. Alors que tous les camps dépendaient de Pohl, Eichmann était le seul à ne pas en dépendre, car il avait sa propre source de revenus.


      Mais cela a conduit à des abus.


      Par exemple, si un jour il y avait peu de Juifs à l’Office central, Eichmann téléphonait et vociférait que les Juifs ne voulaient pas émigrer, qu’ils ne remettaient pas de passeports. C’était un double problème. Parce que… si les gens ne remettent pas de passeports, ils n’émigrent pas. Mais, surtout, lui ne reçoit pas d’argent.


      En réalité, avec le fonds d’émigration, il a très peu contribué à l’émigration. Une fois, il a promis, il ne pouvait faire autrement que de promettre, à Löwenherz de contribuer à un transport illégal en Palestine. Et il s’est avéré que l’argent avait été investi dans un grand magasin «aryanisé». Impossible de le récupérer.


      Mais… cette affaire avec le fonds d’émigration et avec l’argent traverse toute l’histoire comme un fil rouge.


      Je suis convaincu que pour Theresienstadt… Il y avait plusieurs arguments pour conserver Theresienstadt, ou pour liquider Theresienstadt, mais une raison, une des raisons de conserver Theresienstadt était la suivante: tant que Theresienstadt existait, Eichmann avait un prétexte pour avoir ses propres fonds, pour l’entretien du ghetto. Ses propres fonds, sa propre gestion.


      


      C.L. – Mais vous, docteur Murmelstein, vous n’avez jamais pensé à émigrer?


      


      B.M. – Oui, vous voyez, la situation était la suivante. J’aurais pu émigrer, parce que, à deux titres, je n’étais pas soumis aux quotas de l’émigration vers l’Amérique. À titre de professeur d’université et à titre de rabbin. Je pouvais donc partir en Amérique indépendamment des quotas. Vers l’Angleterre, on m’a proposé plusieurs fois d’émigrer, même avec un poste. Pas seulement l’immigration, mais aussi un travail, avec un poste assuré. Vous savez, je vais vous dire quelque chose: une fois, en avril1939, j’ai accompagné le plus âgé des rabbins de Vienne, le Dr Taglicht, à Londres. Je devais aller à Londres et lui, il émigrait. Je l’ai accompagné. On m’a demandé de l’accompagner dans l’avion.


      


      C.L. – En avril1939?


      


      B.M. – En avril1939.


      


      C.L. – Et vous aviez un passeport?


      


      B.M. – Oui, oui, oui.


      


      C.L. – Et vous êtes revenu?


      


      B.M. – Oui, oui.


      


      C.L. – Vous auriez pu…


      


      B.M. – Non, pourquoi? Löwenherz est parti dix fois, il est toujours revenu.


      


      C.L. – Je sais.


      


      B.M. – Alors?


      


      C.L. – Oui, mais c’est étonnant…


      


      B.M. – Mais je suis revenu en avril1939, je suis revenu, j’ai pris l’avion seul. De Londres à Vienne, l’avion était vide. Parce que c’était le jour où Hitler devait tenir un discours de guerre. Personne n’a osé aller en Allemagne parce qu’on craignait que ce jour-là il ne déclare la guerre. Jusqu’à Rotterdam, nous étions deux. De Rotterdam à Vienne, j’étais seul avec l’hôtesse. J’ai voyagé seul dans l’avion.


      


      C.L. – C’était un avion allemand?


      


      B.M. – Non, hollandais. De KLM.


      Et, ce que je voulais vous dire… Ce Dr Taglicht m’a prié de lui organiser une audience auprès du grand rabbin Hertz [Joseph Herman Hertz].


      Et je l’ai fait.


      Le grand rabbin Hertz…


      


      C.L. – Le rabbin de Londres?


      


      B.M. – De l’Empire britannique. Il était même malade. On nous avait dit qu’il ne voulait pas parler, mais il m’a demandé de venir à son appartement… il n’était pas à son bureau. Il s’est habillé pour me recevoir, m’a même accompagné, sur une partie du chemin vers le… vers le métro, il m’a accompagné. Et… À l’époque, je lui ai dit: «Voyez-vous, grand rabbin…, je lui ai parlé en allemand, le Dr Taglicht est venu ici, il m’a demandé si vous pouviez le recevoir. Faites-lui cet honneur. J’ai dit «koved», en hébreu [honneur], faites-lui le koved». Il a répondu: «Vous savez, je fais le koved au rabbin qui retourne là-bas, pas au rabbin qui reste ici.»


      «Vous savez, je fais le koved…, a-t-il dit, au rabbin qui retourne là-bas, pas à celui qui reste ici.»


      Et pourtant, je l’ai dit, je suis rentré.


      


      C.L. – Il a dit que vous étiez très courageux… de rentrer.


      


      B.M. – Oui.


      


      C.L. – Oui, mais vous ne répondez pas à ma question.


      


      B.M. – Je vous écoute.


      


      C.L. – Ma question était: «Pourquoi n’êtes-vous pas, en 1939»…


      


      B.M. – Eh bien… Écoutez… Déjà, ce n’était pas possible de rester à Londres. J’avais laissé ma femme et un enfant au pays.


      


      C.L. – Oui, mais pourquoi…


      


      B.M. – Écoutez, je vais vous dire autre chose.


      Voulez-vous que j’avoue que je me figurais que j’avais une mission à accomplir, et que c’est pour ça que je ne suis pas parti? Ça vous semble si étrange? Vous voyez, en juin…


      


      C.L. – Mais c’est très intéressant…


      


      B.M. – C’est très intéressant… Regardez… C’était une erreur, parce qu’en juin, j’ai commis une erreur encore plus grave. En juin, en été, en juin, deux certificats sont arrivés.


      


      C.L. – En quelle année?


      


      B.M. – 1939. Deux certificats sont arrivés. Un à mon nom, l’autre au nom de ma femme. N’est-ce pas? Directement venus d’Israël, deux certificats. Chez moi.


      


      C.L. – D’Israël? Deux…


      


      B.M. – À l’époque, c’était la Palestine. Pour la Palestine. Et j’ai renoncé aux deux certificats en faveur d’un élève, qui était aussi un ami et qui, grâce à ces deux certificats – leur famille était comme la nôtre, couple d’âge mûr avec un jeune enfant –, ils ont émigré grâce à ces certificats. Et moi, je suis resté.


      Écoutez, j’ai toujours cru que j’avais encore quelque chose à accomplir. C’était peut-être une erreur de ma part. Peut-être qu’aujourd’hui, si j’avais alors émigré, je vivrais quelque part en Israël ou en Amérique ou en Angleterre. Dans quelque collège ou un séminaire de rabbin ou un temple, je serais un rabbin bien établi, personne ne s’intéresserait à moi, personne ne m’en aurait voulu, j’aurais… je n’aurais pas fait toutes ces expériences que j’ai faites… Et tout irait pour le mieux.


      Mais ça s’est passé autrement.


      Vous voyez, je vais vous dire quelque chose.


      


      C.L. – Mais, excusez-moi…


      


      B.M. – C’était peut-être un désir d’aventures. Mais ce n’est pas le désir…


      


      C.L. – D’aventures?


      


      B.M. – Mais ça… ça avait son intérêt, de ne pas émigrer et de rester. Pas vrai? Mais ce n’était pas que le désir d’aventures. C’est… Par exemple… Regardez…


      En ce qui concerne les camps, quelqu’un devait faire le travail. Le service des camps concernait les détenus des camps de concentration. Et donc, les gens sortaient des camps, et ils avaient des permissions très courtes. Sinon, on leur disait: «Tu reviens au camp. Tu reviens.» Ils étaient tellement nerveux, ils tremblaient tellement, c’était terrible.


      Et je devais m’entendre avec le consul anglais, pour qu’il attribue les visas. Une fois, je lui ai envoyé je ne sais combien de visas, il m’a dit: «Mon Dieu, je ne peux pas…» Et moi: «Faites ça pour moi, je ne vous demanderai plus rien cette semaine.» Il les a faits. Trois jours plus tard, il avait à nouveau une pile comme ça. Alors il m’a fait venir et m’a dit: «Un gentleman n’agit pas ainsi. Vous aviez promis de ne plus rien m’envoyer cette semaine.» Je l’ai… Je l’ai regardé de haut et j’ai dit: «Écoutez, monsieurle consul… Un Juif sous Hitler ne peut se permettre le luxe d’être un gentleman.» Et il a donné les visas.


      


      C.L. – Qu’entendez-vous, docteur Murmelstein, quand vous parlez de «désir d’aventures»?


      


      B.M. – Je veux dire la chose suivante: que mon travail, justement en 1939, a eu certains résultats qui ont apporté satisfaction, à tel point qu’on s’est dit: désormais, on ne peut pas laisser cette affaire en plan.


      L’émigration, en 1939, au printemps et en été, s’est déroulée de manière très satisfaisante. Elle a été une réussite grâce à une opération que j’ai dirigée, Camp Richborough.


      Le problème des gens des camps, c’était qu’ils avaient la possibilité de sortir du camp de concentration parce qu’ils pouvaient attester de leur possibilité d’émigration.


      


      C.L. – Excusez-moi, vous parlez des gens qui venaient par exemple de Dachau…


      


      B.M. – Et qui étaient en permission. Mais on ne les a laissés sortir qu’à condition… avec la certitude qu’ils pourraient émigrer tout de suite. Et faire sortir ces gens, près de 2000, ou plus de 2000, les faire sortir a été une grande satisfaction. Et… Et aussi l’émigration en Europe, particulièrement en Angleterre, a été très efficace. Presque chaque jour, des convois spéciaux avec des femmes, des enfants, partaient dans le cadre de l’opération d’émigration.


      Tout cela passait par mes mains. Et c’était…


      Vous le comprendrez, c’était… ce serait «petit» de dire que j’y ai vu une mission. Oui, naturellement.


      Mais j’ai suffisamment de faiblesse humaine pour vous dire que j’en retirais également une satisfaction personnelle. En fait, je voulais seulement vous dire que certaines choses étaient à pleurer, d’autres à rire, mais l’essentiel était qu’on soit jeune et en bonne santé.


      Et on a toujours espéré faire sortir toujours plus de gens. Que croyez-vous que c’était, comme aventure, de faire traverser la France occupée aux gens? De leur permettre d’atteindre le Portugal et l’Espagne? La première fois que j’ai présenté cette idée, dont tous se sont inspirés par la suite… n’est-ce pas… on m’a pris pour un fou. Comment peut-on, à travers la France occupée – et inoccupée! – la France occupée, envoyer des transports par le train? On y est parvenus, on a envoyé, et ça a marché, impeccablement organisé. C’était…


      


      C.L. – Vous avez envoyé des gens dans le sud de la France?


      


      B.M. – Non, pas le sud de la France. Par l’Allemagne, puis la côte française, l’Espagne, le Portugal, etc. On a même organisé un transport d’enfants en Amérique. Sur ce modèle.


      


      C.L. – Et vous aviez le sentiment que vous accomplissiez cela mieux que n’importe qui?


      


      B.M. – Ça, je… Vous voyez, je crois que c’est ce que ressent chaque être qui fait une chose qui… pour laquelle il s’enthousiasme. Il a toujours l’impression que c’est sa mission.


      


      C.L. – Vous étiez enthousiasmé?


      


      B.M. – Enthousiasmé… Enthousiasmé, personne ne s’est enthousiasmé pour la situation des Juifs sous Hitler. On ne peut pas dire ça. Je dis seulement que quelqu’un qui fait une chose avec passion est toujours convaincu qu’il a été désigné pour le faire.


      


      C.L. – Est-ce qu’on peut dire que c’était un certain goût du pouvoir?


      


      B.M. – Écoutez… Si je… Je ne veux pas être hypocrite en disant que je n’avais pas… que ce n’est pas vrai. Mais de là à dire que j’ai abusé du pouvoir, c’est… il y a vraiment une marge. En effet, je crois…


      


      C.L. – Je n’ai pas dit ça.


      


      B.M. – Bien. Mais moi, je le dis, parce que par exemple ça se trouve dans l’Encyclopædia Judaica. À Vienne, j’aurais fait mauvais usage de mon pouvoir. Tout le monde n’est pas de cet avis.


      Car en 1947, l’American Joint Distribution Committee [puissant organisme juif américain de secours et d’entraide] m’a écrit et m’a remercié pour les services que j’ai rendus aux Juifs de Vienne. La lettre est à la disposition de tous. Mais… Je ne le dis que pour cette raison, je ne nie pas… que le pouvoir… le sentiment de puissance… nous sommes tous humains.


      Qui n’aime pas le pouvoir? Je veux dire, la possibilité de créer, de faire quelque chose, c’est une satisfaction personnelle. Mais de cela… à quelle fin en ai-je abusé? Pas pour en tirer des avantages pour moi, pas pour en tirer des avantages pour ma famille, mais pour aider les gens.
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          Gare deNisko.

        

      


      
        CLAUDE LANZMANN:


        Qui, hormis quelques rares spécialistes, connaît le nom de Nisko?


        Pourtant, si l’on veut comprendre la genèse de l’extermination, comment, avec une rapidité dévastatrice, on passe en moins de trois ans d’une politique de persécution ouverte à la mort de masse dans les chambres à gaz, Nisko, lieu de désolation, est un jalon capital du crime qui va s’accomplir.


        Nous sommes au début d’octobre1939, la Seconde Guerre mondiale vient de commencer, son premier mois s’achève sur l’anéantissement de toute souveraineté polonaise et la victoire éclair de l’armée allemande, entièrement inféodée aux nouveaux seigneurs, les maîtres nazis du Grand Reich. Grand Reich car l’Autriche s’est laissé annexer dans la liesse depuis mars1938, faisant régner la pire des terreurs sur les 200000 Juifs qui la peuplaient. Et tout juste un an plus tard, la Tchécoslovaquie, à son tour, était démantelée, remplacée par l’État croupion de Slovaquie et le protectorat de Bohême-Moravie, nom de baptême hitlérien de la République tchèque.


        Mais la victoire a apporté aux bureaucrates nazis, activistes par nature, un champ d’action imprévu et extraordinaire qui va leur permettre de développer immensément leur talent, un talent unique au monde, qui allie la violence au mensonge comme jamais auparavant dans l’histoire des hommes.


        Depuis 1933, ils ont en tête une idée fixe et directrice: se débarrasser de leurs Juifs, c’est-à-dire des Juifs d’Allemagne. Mais l’annexion de l’Autriche – l’Anschluss – et l’accaparement de la Tchécoslovaquie font augmenter le nombre de ceux qu’ils veulent voir disparaître.


        Et soudain, la conquête de la Pologne, en même temps que leur empire, accroît brutalement de 3millions les membres de la race maudite sous leur domination.


        Le sinistre paradoxe est qu’avant d’être un problème à résoudre pour les nazis, les 3millions de Juifs polonais en avaient été un pour les Polonais eux-mêmes. L’idée d’expédier et de parquer leurs Juifs dans un lieu lointain et retiré du monde était d’abord une idée polonaise qui avait germé trois ans auparavant, en 1936, dans les cerveaux fertiles d’un certain nombre de membres de la Diète à Varsovie.


        Une commission fut formée, chargée d’examiner si l’île de Madagascar serait adéquate pour pareil projet. On la nommait la commission Lepecki, du nom de son président. Elle entreprit le voyage de Madagascar. Jozef Beck, ministre des Affaires étrangères polonais, discutait ouvertement à Berlin de la solution Madagascar avec Ribbentrop, son homologue nazi, et des membres influents de l’Auswärtiges Amt [ministère allemand des Affaires étrangères].


        La guerre mit un terme provisoire aux discussions sur Madagascar.


        Elles furent reprises après la défaite de la France, mais il eût fallu une armada de bateaux pour réaliser cette grande idée et l’Angleterre, qui tenait les mers, avait pris les devants à Madagascar.


        La solution ne pouvait être que terrestre. Le nouvel empire requérait un homme capable de s’atteler à la tâche de la disparition des Juifs et de la mener à bien.


        Avec son équipe bien rodée de tueurs, Adolf Eichmann ne renâclait devant aucune inhumanité, pourvu qu’il y trouvât son intérêt. La guerre avec la Pologne venait de se terminer, les 3millions de Juifs polonais n’étaient pas encore son problème. Pour l’instant, il imaginait la Pologne écrasée sous les bombes des Stukas comme une zone immense, vide et dépeuplée par la guerre, dans laquelle tout allait être possible et pourrait s’accomplir sans témoin. L’Est, dans la Weltanschauung allemande, a toujours été le lieu de l’indétermination absolue et les nazis étaient comme à l’avant-garde de cette vision du monde.


        La guerre avec la Pologne s’achève fin septembre1939 et, dès le 10octobre, les leaders juifs d’Autriche et de Tchécoslovaquie sont convoqués à Mährisch-Ostrau, en Bohême, par Eichmann et ses sbires, qui leur annoncent que la première déportation de Juifs de Vienne et de Prague aura lieu quelques jours plus tard. Puisque Madagascar n’est qu’un rêve impossible, il sera remplacé par une réserve juive qui va être créée en Pologne, autour de la petite ville de Nisko, sur un territoire situé entre le fleuve Bug et la rivière San, trouvaille d’Eichmann lui-même.


        Les chefs des communautés juives n’ont pas d’autre choix que d’obtempérer.


        Benjamin Murmelstein pour Vienne et Jacob Edel-stein pour Prague feront partie du premier convoi de 1000personnes chargées de construire le camp appelé à recevoir très rapidement d’autres convois. Le premier part le 18octobre de Mährisch-Ostrau et arrive à Nisko le 19. Les déportations pour Nisko demeurent aujourd’hui largement ignorées. Pourtant, Nisko est paradigmatiquement la répétition générale de toutes celles qui suivront pendant la durée entière de la guerre, et les vieillards sans force tombés dans les marécages et la glaise entre le Bug et le San doivent être comptés parmi les 6millions.
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        Madagascar, Nisko, Theresienstadt, Auschwitz et les camps de la mort enfin, telle est la sombre ligne implacable de la solution finale du soi-disant «problème» juif.

      

    

  


  
    


    Rome –1975


    
      C. L. – N’oubliez pas que Madagascar est une île.


      


      B.M. – Oui, comment l’oublierais-je?


      


      C.L. – Ça veut dire que c’est un ghetto.


      


      B.M. – Eichmann avait écrit dans un rapport… c’est pour empêcher que d’autres peuples ne soient contaminés, que la solution préférable serait une île, outre-mer. Donc vous voyez, Madagascar. Donc ils savaient parfaitement que c’était une île. Mais c’est une île de 360000kilomètres carrés, où il y avait suffisamment de place pour l’installation des Juifs.


      La signification de Madagascar est aussi de cacher la solution finale. Lorsque… les Anglais, dirons-nous, en mai1942, je crois, ont occupé Madagascar, et lorsque le Führer lui-même a affirmé, lors de ses discours de midi, lors de ces célèbres discours de midi, ils ne restitueront plus Madagascar, les Anglais, ils ne la rendront pas non plus aux Français.


      Et deux semaines plus tard, comme si rien ne s’était passé, il a dit qu’on devait envoyer les Juifs à Madagascar.


      Quel projet avait-il avec Madagascar?


      


      C.L. – C’était une obsession.


      


      B.M. – Non, ce n’était pas une obsession, ce n’est qu’une mesure de camouflage. On dit «Madagascar», on pense «solution finale». Lorsque Hitler parle à Frank [le «Roi allemand» de Pologne], lui parle d’envoyer les Juifs polonais à Madagascar, à une époque où Frank fait liquider massivement les Juifs polonais, il est bien clair que Madagascar est un mot qui en cache un autre. Un code. Un masque.


      Et c’est important parce que Madagascar, cette terre promise de Madagascar, la terre promise de Madagascar, comme masque, a relayé Theresienstadt, dans son rôle de mensonge au monde entier. Au lieu de dire: «exterminer», on a dit: «envoyer à Madagascar». Tout comme au lieu de dire: «envoyer à Auschwitz», on a dit: «Theresienstadt».


      Après Theresienstadt, on verra, mais d’abord Theresienstadt. J’ai reçu le 15octobre 1939, je crois, l’ordre, alors que la Pologne était tout juste occupée, l’ordre de me présenter à Mährisch-Ostrau, au Sturmbannführer Rolf Günther, qui était le représentant d’Eichmann à Berlin. Et on savait qu’il s’agissait d’un voyage vers l’Est. Parce qu’en même temps, à Vienne, on a commencé à préparer un transport de Juifs vers l’Est. On a su que les deux choses étaient probablement liées.


      Rien de plus précis n’avait été dit. On savait que je partais probablement vers l’Est, et on a supposé que je ne reviendrais vraisemblablement pas. Vous imaginez combien ma femme était enthousiasmée par cette solution. Ma femme et mon enfant devaient, eux, rester à Vienne. Et je me suis présenté à Mährisch-Ostrau, n’est-ce pas, à Günther, et là, j’ai appris qu’un transport pour Nisko était aussi en préparation.


      Günther…


      Comment?


      


      C.L. – Un transport tchèque.


      


      B.M. – Un transport de Mährisch-Ostrau. Ce n’était pas un hasard, car les gens de Mährisch-Ostrau étaient des techniciens pointus, c’était une région industrielle. Et ils savaient construire. Vous comprenez? On les a choisis selon ce critère, c’était bien organisé, de leur point de vue. Je me suis adressé à Günther, qui n’était pas particulièrement intelligent, mais en tout cas, il nous a d’abord reçus, tous les trois ensemble, car j’avais retrouvé là-bas Edelstein, de Prague, un employé de la communauté juive de Prague, et de Vienne était venu avec moi le dirigeant du bureau palestinien, qui était aussi directeur du bureau des transports illégaux…


      


      C.L. – Le dirigeant du comité pour les transports…


      


      B.M. – Pour les transports outre-mer, Storfer, oui. Oui. Ils étaient tous là. Il nous a reçus tous ensemble.


      Mais j’avais en plus reçu l’ordre de me présenter personnellement à lui. Ce genre de choses ne m’a jamais plu. Car ça faisait toujours parler les autres, ils disaient: «Dieu sait ce qu’il nous prépare.» Ça ne me plaisait pas. Mais un ordre est un ordre, on n’y peut rien. Je suis donc allé et là, il m’a exposé la situation: une grande réserve juive allait être créée là-bas, et elle rassemblerait les Juifs polonais, les Juifs autrichiens et les Juifs allemands, et tout ce qui s’y ajouterait encore. Et cætera, et cætera…


      Et je l’ai écouté et lui ai expliqué qu’il était possible, malgré la guerre, par les ports italiens et hollandais, de partir en Amérique, et que des certificats pour la Palestine étaient prêts, au bureau palestinien de Trieste, et qu’ainsi l’émigration pour la Palestine pouvait se poursuivre, et que les transports illégaux avaient toujours existé et continuaient à exister, et il m’a écouté pendant un moment, puis il a enfin compris que je détournais son attention vers l’émigration.


      Puis il m’a dit: «Mais enfin, ça ne vous impressionne pas, le fait que vous allez devenir Roi des Juifs? Cela doit pourtant… Vous devriez pourtant diriger tout ça. Tout doit vous être confié. Ils veulent… vous faire Roi des Juifs et vous ne voulez pas? Vous refusez?»


      Je lui ai répondu: «Roi des Juifs, c’est une inscription sur la croix.» Il n’a pas compris et m’a mis dehors.


      


      C.L. – Il n’a pas compris?


      


      B.M. – Non, il n’a pas compris que je faisais allusion à la crucifixion. N’est-ce pas? Il m’a mis dehors.


      J’ai un souvenir, un souvenir indélébile, de la halte à Cracovie. Il y avait des Juifs qui travaillaient au chemin de fer. J’ai regardé par la fenêtre et j’ai été effrayé par ce que j’ai vu.


      Je n’oublierai jamais le regard de ces Juifs. C’étaient des yeux qui voyaient et qui pourtant étaient morts. Des yeux morts!


      


      C.L. – Déjà, en octobre?


      


      B.M. – En octobre, oui. Ils nous regardaient avec des yeux morts.


      Des yeux qui voyaient, mais qui étaient morts. Je ne peux pas exprimer ça autrement.


      


      C.L. – Des Juifs religieux?


      


      B.M. – Oui, avec la barbe et le caftan polonais. Ils travaillaient sur le chemin de fer, sur la voie ferrée, ils faisaient des remblais sur les rails, etc. Ils ont tout de suite compris que c’était un convoi de Juifs. Ils se sont approchés, mais quand je les ai regardés, j’ai eu peur.


      


      C.L. – Vous avez parlé avec ces gens?


      


      B.M. – Non, on ne pouvait pas. On avait une escorte de SS. Mais on s’est vus, on s’est regardés. Par ces regards échangés, tout était dit.


      Le lendemain, on est arrivés à Nisko. Ensuite, on a marché sur 12kilomètres. Le pont sur le San avait sauté. De là, on nous a conduits sur une hauteur dominant la vallée. Nous sommes arrivés dans une localité nommée Zarzecze. Zarzecze signifie en polonais «au-delà du fleuve».


      Le lendemain, il y a eu l’appel et Eichmann a parlé. Il nous a expliqué brièvement qu’un camp allait être installé. Il fallait d’abord construire les baraques des SS, ensuite celles pour l’équipe du camp, pour ceux qui restaient là. Il fallait respecter les mesures sanitaires. Ne pas utiliser l’eau, creuser de nouveaux puits parce qu’il y avait le typhus, le choléra, etc. Ensuite, il a dit: «Il faut se procurer de l’eau fraîche à n’importe quel prix. De l’eau non contaminée. Sinon…» Je m’en souviens encore, il a marqué une pause pour donner plus de poids à ses paroles, il a souri et il a repris: «Sinon, c’est la mort.»


      «Sinon…» Il a marqué une pause, il a souri et il a repris: «Sinon, c’est la mort.»


      Le tribunal de Jérusalem s’est longuement penché sur ce discours. La question était de savoir si Eichmann avait réellement tenu un tel discours. Eichmann l’a nié. On lui a dit: «Vous avez parlé à Nisko de… Et vous avez dit: “Sinon, c’est la mort.”» Eichmann a dit: «Je n’ai jamais tenu de discours à Nisko.» Et il avait raison. Il avait parlé à Zarzecze, pas à Nisko.


      Et il a nié avec une telle conviction qu’on a fini par le croire. Mais voyez-vous… j’ai bien connu Eichmann. J’étais au premier rang. J’étais assis aussi près de lui que de vous aujourd’hui. Et à l’époque, je n’étais pas…


      


      C.L. – Comment se tenaient les Juifs? Au garde-à-vous?


      


      B.M. – Non, on formait un cercle autour de lui. On formait un cercle, il était au milieu. J’étais le premier.


      


      C.L. – Combien de personnes?


      


      B.M. – Toutes les personnes de mon convoi. Plusieurs centaines de personnes.


      Rendez-vous compte, le tribunal n’a pas pu prouver une chose qui s’était passée devant des centaines de personnes. Et après ça, on a écrit que c’était «un petit homme banal». Cette perle de la littérature a été présentée à l’accusation publique, à Jérusalem, et ça lui a permis d’apparaître sous ce jour-là.


      C’était un démon.


      Savez-vous ce qu’il m’a répondu, après le… après son discours, lorsqu’il nous a pris à part? Je lui ai dit: «Comment doit-on faire? Comment doit-on faire? Il y a des gens qui vivent ici? — Vous n’avez qu’à botter le cul du paysan polonais.»


      Pardonnez-moi l’expression, il s’est exprimé ainsi. «Et installez-vous chez lui.»


      


      C.L. – Il a dit ça?


      


      B.M. – Dans ces termes. Dans ces termes. Là-dessus, on a construit le camp.


      Ça s’est passé ainsi, pratiquement, cette implantation d’émigrants. Ceux dont on avait besoin pour construire le camp sont restés à Zarzecze. Les autres, on les a conduits sous escorte quelques kilomètres plus loin. On leur a dit: «Vous n’avez qu’à aller plus loin.Trouvez-vous une habitation où vous voulez. Une maison, passez la frontière, allez où vous voulez.» Quelqu’un a tiré en l’air, ou pas en l’air, pour les effrayer. Comme ça, le problème était réglé. Et quand l’escorte s’est trompée, on a chassé un groupe dans un marécage. Là encore, il n’y avait rien à faire. Ce n’est pas encore la solution finale. C’est la solution finale… comme résultat d’une épouvantable désorganisation.


      Car les Allemands camouflent encore, on fait attention à l’étranger. On camoufle encore Nisko sous les termes d’«opération de regroupement». Pourquoi m’a-t-on…


      


      C.L. – Ce n’était pas un regroupement?


      


      B.M. – Absolument pas. Si vous lisez les documents qu’on a retrouvés dans les bureaux de la Gestapo de Mährisch-Ostrau en 1965, vous verrez les instructions pour ce qui concerne la presse. On devait dire à la presse qu’il s’agissait d’un regroupement et que les organisations juives étaient à l’arrière-plan, que des fonctionnaires juifs y participaient. Qu’on devait si possible charger les Juifs de tout lors de l’expédition.


      Ça devait se passer de telle sorte que les Juifs se déportaient eux-mêmes. Ça devait être une auto-déportation. À cette époque, nous l’ignorions. Aujourd’hui, c’est clair à la lecture de ces documents.


      Ce discours d’Eichmann à Nisko, ou pour mieux dire à Zarzecze, est déjà, bien sûr, le présage de la solution finale qui interviendra plus tard.


      Dans les circonstances de l’époque, il restait encore une issue pour les Juifs s’ils étaient jeunes et en bonne santé. C’était la frontière russe. L’armée russe avait pour instruction de les laisser passer. Qui avait donné cet ordre? Je l’ignore. Mais le fait est que les Juifs qui voulaient passer la frontière ne rencontraient aucune difficulté. Les Russes, surtout dans les premiers temps, ont toujours secouru les gens. Ils les ont accueillis avec compréhension1.


      Mais pour nous, il y avait le problème des vieux. Ceux qui ne pouvaient plus passer la frontière.


      


      C.L. – Il y avait des personnes âgées?


      


      B.M. – Je n’ai pas de statistiques, mais il y avait des gens qui ne pouvaient entreprendre de longues marches. Il y a eu des gens chassés avec leur paquetage qui le jetaient à terre, ne pouvant plus le porter. Je les ai vus, couchés dans la forêt. Exténués, couchés… Ils sont restés sur le chemin.


      Cette image ne m’a jamais quitté. Mais ce qui m’est resté, c’est avant tout la conviction qu’on n’a pas le droit de déporter des vieux. À Nisko, il n’y avait pas encore de convois d’extermination pour ceux qui étaient en bonne santé et qui étaient jeunes, qui pouvaient travailler et marcher. Mais c’était une marche de la mort pour les vieux. C’est pour cela que s’est enracinée en moi la conviction qu’on ne peut pas déporter les vieux.


      


      C.L. – Combien de temps êtes-vous resté à Nisko?


      


      B.M. – Si j’additionne tout. Avec la coupure des dix jours à Lublin, avec le voyage, etc., environ vingt-cinq jours.


      Je suis revenu à Vienne et personne ne voulait croire que l’opération était suspendue. Que l’opération était suspendue. En effet, un convoi venait d’être préparé pour là-bas. Les gens étaient retenus dans un camp de regroupement et on ne les libérait pas. C’était quand je suis revenu, en novembre. Les gens n’ont été libérés qu’en janvier. Ce n’est qu’en janvier qu’on a libéré les gens. On a rassemblé les Juifs dans un camp de regroupement, dans une vieille école, pour les transporter à Nisko.


      Je savais parfaitement que Nisko ne…


      


      C.L. – Ils sont restés dans un camp de regroupement à Vienne et à Prague?


      


      B.M. – À Vienne. Prague, je l’ignore. À Vienne, ils étaient dans un camp de regroupement et on ne réussissait pas à obtenir qu’on les laisse sortir. J’étais effondré. Le Sturmbannführer Eichmann m’avait dit: «Ne vous mêlez pas de ce qui ne vous concerne pas. J’ai des instructions.» Peut-être espérait-il encore une lutte pour le pouvoir.


      Parmi les documents de Mährisch-Ostrau se trouve une note où Eichmann dit: «Il faut organiser un autre convoi pour préserver le prestige de la Gestapo.»


      Un nouveau convoi devait préserver le prestige de la Gestapo. Quoi qu’il en soit, Nisko a disparu.

    


    
      
        1. Quand Benjamin Murmelstein parle ici de la frontière russe, il s’agit de la ligne de démarcation entre la partie de la Pologne occupée par les Allemands après leur invasion et celle qui revint à l’Armée rouge quand elle entra à son tour en Pologne le 17septembre 1939, partage du territoire polonais prévu par les accords Molotov-Ribbentrop du 23août 1939.

      

    

  


  
    


    Prague-Theresienstadt –2013


    
      
        Lepont Charles àPrague, surlaVltava.

      


      
        Lecimetière juif dePrague.

      


      
        Lasynagogue duGolem àPrague.


        
          CLAUDE LANZMANN:


          Thomas Fritta Haas. C’est incroyable… c’est le fils de ce génie, de ce dessinateur de génie dont on a vu les dessins à Theresienstadt, Fritta. Déporté à Auschwitz avec un autre génie, Leo Haas, mais Fritta est mort à Auschwitz après son arrivée et Haas a survécu. Il a adopté le fils de Fritta, Thomas, qui avait alors trois ans. Voir ça ici… c’est très bouleversant.


          Pasternak… Un autre grand nom de Juif ashkénaze. Et c’est ça… que ces nazis ont détruit.


          Elle est splendide cette synagogue du Golem. La synagogue Vieille-Nouvelle. Un bijou absolu.


          
            [image: ]


            
              Les murs de la synagogue Pinkas à Prague.


              Il y a tellement de noms, ici, pressés, serrés les uns contre les autres. On est dans l’illisibilité même.


              Voilà, soudain, ça devient lisible. Des noms se distinguent.

            

          

        

      


      
        Route pour Theresienstadt


        Les Juifs tchèques avaient voulu croire à la réalité du «ghetto modèle». Comme ils craignaient par-dessus tout les déportations à l’Est (Pologne, pays Baltes, Biélorussie, Ukraine), le fait que Theresienstadt soit située au cœur de la Bohême et à 60 kilomètres de Prague, sa capitale, où ils vivaient depuis des centaines d’années, contribuait à affermir leur confiance, à faire taire leurs craintes, à leur faire espérer follement qu’ils pourraient attendre et atteindre la fin de la guerre sur le territoire qui les avait vus naître.


        Ils déchantèrent vite et comprirent en à peine deux mois que Theresienstadt, avec sa soi-disant «administration autonome», ne serait en réalité qu’un camp de concentration, et de la pire espèce.


        Avec, à la bouche, le seul mot d’«organisation», leur slogan à tout faire, les nazis ne cessèrent en vérité d’instaurer son contraire exact: le chaos, qui régna en maître tout au long de l’existence du ghetto, avec quelques périodes de rémission, laissant croire à la possibilité d’une normalisation.


        Deux mois à peine après l’inauguration du «ghetto modèle», Eichmann et ses hommes commencèrent les déportations pour Auschwitz et d’autres lieux de mort du Grand Est.


        Pour éviter toute réaction de la part des Juifs qui comprenaient à quel point on leur avait menti, les Allemands instituèrent systématiquement la terreur. Les pendaisons de l’Aussig Kaserne du 10janvier 1942, au lendemain même de la première déportation pour Riga, paralysèrent les Juifs. La seule peine de mort sanctionnait les fautes les plus vénielles, on pendait alors pour n’importe quoi, la corde de chanvre ou sa menace semblait le moyen de la rééducation suprême. Les pendaisons illustrent de la façon la plus claire et la plus révoltante la véritable nature de Theresienstadt où culminèrent indissociablement la tromperie et la violence nue.


        Le Conseil des Anciens, présidé par le doyen Edelstein, fut contraint d’assister, aux côtés des nazis, aux pendaisons de janvier. On donna quatre heures au doyen pour trouver un bourreau en le menaçant de figurer lui-même parmi les pendus s’il n’y parvenait pas. Edelstein obtempéra, les genoux tremblants. Ce qui ne le dispensa pas d’être assassiné deux ans plus tard, à Auschwitz, de la façon que j’ai dite dans l’introduction de ce livre.


        Mais sa compréhensible absence d’héroïsme avait peut-être scellé ce jour-là le destin de Theresienstadt: une seule maîtresse allait désormais régner sans partage sur le «ghetto modèle» et dans toutes les âmes – la peur.

      


      
        Cour despendus àTheresienstadt


        C’est quand même assez incroyable ce qui se passe pour moi, ce… ce lieu de la Ustecky, ou encore Aussiger Barrack ou Kazerne, à Theresienstadt, c’était un lieu mort, également lieu de mort, il devient soudain vivant pour moi.


        Donc une potence a été érigée pendant la nuit, à cet endroit. Érigée par les SS. Un groupe de prisonniers creusait les fosses dans lesquelles on ensevelirait les pendus exécutés.


        Venons-en au fait maintenant. Pour les malheureux Juifs tchèques, internés ici dans la Sudeten Barrack, puisque c’est là qu’ils ont été installés dès leur arrivée à Theresienstadt, en gros et plus simplement tout était interdit. Faire passer une lettre, tenter pour un homme de parler à sa femme ou à sa fille, enlever l’étoile pour entrer dans un magasin tchèque – parce qu’il y avait encore des magasins tchèques à Theresienstadt; tout ça était sanctionné par les pires peines, essentiellement par la peine de mort, peine à tout faire, peine unique.


        Et comme ils avaient peur d’une révolte des Juifs à cause de la déportation qui énonçait l’énorme mensonge nazi, ils ont donc décidé de redoubler cette terreur par une autre en pendant ces hommes.


        Alors ils ont exigé du doyen, Jacob Edelstein, le Judenälteste, de trouver un bourreau en lui disant vers 4heures du matin: «Si tu n’as pas trouvé quelqu’un d’ici 8heures ou d’ici 9heures tu seras toi-même pendu.»


        Alors, le malheureux Edelstein a été terrorisé encore plus, on le comprend, et il a eu l’idée de s’adresser à des bouchers. Pourquoi un boucher, alors que quand on pend les gens, en général il n’y a pas de sang? Bon, il a trouvé trois bouchers, ils ont tous refusé et, finalement, il a déniché un certain Fischer, de la morgue de Brünn, et Fischer a accepté à la condition qu’on lui garantisse un verre de rhum et également du tabac à chiquer.


        Alors on lui a donné le rhum et le tabac à chiquer, et la pendaison a commencé. Et a commencé en présence des membres du conseil, en présence d’Edelstein qui tremblait comme une feuille. C’était un brave bureaucrate sioniste qui n’était pas du tout outillé pour de pareilles horreurs.


        Les exécutions ont été motivées de la façon suivante et ça a été affiché ici. «Ordre numéro21 daté du 8janvier 1942, plusieurs habitants du ghetto ont été arrêtés alors qu’ils essayaient de passer clandestinement des lettres», vous vous rendez compte! «Cet acte constitue une violation de la loi martiale, par conséquent les coupables encourent la peine de mort.» Et la sentence qui a été lue avant l’exécution était la suivante: «Sur ordre du responsable du service de sécurité de Bohême-Moravie, les accusés ont été condamnés à mort par pendaison pour avoir porté atteinte à l’honneur du Reich.» Vous vous rendez compte, «l’honneur du Reich», la grandiloquence… la grandiloquence nazie! Absolument abject.


        Comme toujours, quand les salopards, quand les bourreaux vont pendre des hommes, ils savent très bien que donner la mort est un acte gravissime et scandaleux, alors ils s’en sortent – on voit ça sur toutes les… les photos des Einsatzgruppen par exemple, en Russie – par de grasses plaisanteries. Ils rigolent, ils essaient de masquer l’horreur que leur propre action leur inspire en ricanant et en insultant ceux qu’ils vont tuer.


        Et les deux chefs nazis de Theresienstadt, à ce moment-là, étaient Siegfried Seidl et son adjoint, une ordure absolue, Karl Bergl. Et Bergl insulte l’un des jeunes qui allait monter à l’échelle pour être pendu. Il lui dit: «Avance, espèce de lâche.» Et l’autre lui répond avec une voix très calme: «Non je ne suis pas un lâche, je suis un innocent.» Et il passe lui-même la corde autour de son cou et il se précipite dans le vide et la corde casse. Alors le bourreau, M.Fischer, dit: «Écoutez, graciez-le. Je ne suis pas un bourreau professionnel. Mais je sais que cela se fait partout.» Et M.Seidl, chef des nazis de Theresienstadt, a refusé.


        Edelstein a compris que s’il s’était opposé, même suicidairement, à la première pendaison, le destin de Theresienstadt aurait peut-être été autre, mais en tout cas on peut comprendre que la menace de Bergl avait quand même beaucoup de poids puisqu’il lui disait: «Tu seras pendu toi-même si tu ne trouves pas un bourreau.» Toujours est-il qu’il a montré du courage au cours de la deuxième pendaison. Il a refusé d’y assister.


        Mais tout au cours de la journée qui a suivi, bien que les nazis aient imposé un couvre-feu à Terezin, tous les doyens des chambrées de la Sudeten Barrack ont été réunis et devant le nazi Bergl. Edelstein, tremblant, a annoncé à tous les chefs de chambrée que la sanction avait été exécutée et il les a tous implorés, les responsables de chambrée, de faire en sorte que les ordres allemands soient obéis pour éviter d’autres pendaisons.


        Et le kaddish a été récité, à savoir la prière juive pour les morts, dans toutes les chambrées de la Sudeten Barrack.


        Voilà, c’est un lieu sinistre, d’une inoubliable beauté.

      


      
        Sous lapotence delaPetite Forteresse, prison deTheresienstadt, lecture parClaude Lanzmann dudiscours dudoyen Eppstein, prononcé àl’occasion delanouvelle année juive (1944):


        
          Theresienstadt n’assurera sa survie qu’en se mobilisant radicalement pour le travail. Il ne faut pas parler mais travailler. Pas de spéculation.


          Nous sommes comme sur un bateau qui attend d’entrer au port mais qui ne peut pénétrer dans la rade parce qu’une barrière de mines l’en empêche. Seul le commandement du navire connaît la passe étroite qui mène vers le havre. Il ne doit pas prêter attention aux lumières trompeuses et aux signaux qui lui sont faits de la côte. Le navire doit demeurer où il est et attendre les ordres. Il faut faire confiance à votre commandement qui fait tout ce qui est humainement possible pour assurer la sécurité de notre existence. Abordons la nouvelle année avec sérieux et confiance et avec la ferme volonté de tenir et de faire notre devoir.

        


        C’est un discours en vérité d’une gravité extrême et d’un grand courage. Et les Allemands ne s’y sont pas trompés. Eppstein a été exécuté ici même, exactement huit jours après avoir prononcé ce discours qui a été le dernier discours de sa vie. Non pas seulement discours de doyen des Juifs, mais le dernier discours de sa… de sa vie entière.


        Et si on entre dans le détail de ce texte et si on le fouille, on s’aperçoit que toutes les métaphores et la symbolique (le navire, les mines, etc.) indiquent qu’il connaît le sort qui l’attend. N’oublions pas que nous sommes en septembre1944, les Allemands savent qu’ils ont perdu la guerre, les Alliés avancent sur tous les fronts, à l’Est, à l’Ouest. Paris a été libéré le 25août, l’Armée rouge a libéré Lublin-Majdanek le 24juillet.


        Les révoltes se sont multipliées. Varsovie en juillet1944, la Slovaquie en août1944; deux militants du foyer national juif, on ne disait pas encore «israéliens» puisque l’État d’Israël n’existait pas, Hannah Szenes et Enzo Sereni, ont été parachutés au-dessus de la Hongrie. Parachutage fou, d’ailleurs… car ils furent aussitôt arrêtés et torturés sauvagement entre mars et mai1944.


        Et les nazis liquident tous les ghettos encore en fonctionnement dont le ghetto de Lodz le 21août 1944, le dernier grand ghetto qui existait encore.


        Ne demeure donc que Theresienstadt. Et les Allemands de Theresienstadt, qui vivaient dans la crainte absolue d’une révolte, décident de déporter, sur les 23000 personnes qui restent encore au ghetto, 10000 hommes valides, en bonne santé, susceptibles de conduire une insurrection.


        Et Eppstein semble les encourager en même temps qu’il les met en garde. Alors on annonce qu’un nouveau ghetto va être établi quelque part dans la région de Dresde. Et qu’un convoi de 5000 hommes partira tel jour, un autre convoi de 5000 deux jours plus tard, etc.


        Un SS téléphone alors à Eppstein pour lui demander de livrer à la Aussiger Barrack une trentaine de sacs. Je ne sais pas de quelle sorte de sacs il s’agit, mais sûrement des sacs neufs dont ils ont besoin pour le transport. Il reçoit cet ordre du Scharführer Rudolf Haindl. Et que fait Eppstein? Il emprunte à vélo une route qu’il n’aurait pas dû prendre. Mais il l’avait déjà empruntée des dizaines et des dizaines de fois et personne n’avait jugé bon de lui reprocher cela. Or là, on l’accuse soudain d’avoir voulu s’évader parce qu’il se trouvait à bicyclette sur une route qui lui était interdite.


        Alors on le fait entrer dans le bureau du commandant nazi du ghetto, Rahm, et se trouvent là donc, réunis, Rahm, Eppstein lui-même, le second de Rahm qui s’appelle Möhs, Ernst Möhs, et Benjamin Murmelstein.


        Möhs déclare à Eppstein: «Vous avez essayé de fuir. Un gendarme vous a arrêté alors que vous traversiez à bicyclette la route nationale en face de la Aussiger Barrack.» Eppstein répond: «J’avais reçu l’ordre du brigadier Haindl de me présenter dans cette baraque pour lui remettre des sacs qu’il m’avait demandés. J’ai cru avoir moi aussi le droit de traverser la route nationale comme tous les Juifs qui peuvent rejoindre la Aussiger Barrack surveillée par la sentinelle qui est de garde à la sortie du ghetto.» Möhs: «Vous connaissez la situation, vous m’avez parlé de certaines rumeurs qui courent à Terezin. Nous ne pouvons pas risquer qu’une bêtise de votre part crée des mouvements de panique parmi les Juifs. Vous resterez dans la prison de la Kommandantur jusqu’au départ des 5000 hommes. En attendant, la direction du ghetto sera assurée par Benjamin Murmelstein.»


        Et Murmelstein et Eppstein restent seuls en tête à tête, pendant un moment, soit dans le bureau de Rahm, soit dans une sorte d’antichambre. Et Eppstein déclare à Murmelstein ceci, il lui dit: «L’année dernière c’était le tour d’Edelstein», qui en effet a été déporté à Auschwitz et exécuté six mois plus tard. Après qu’on eut tué devant lui sa femme et son fils. Et Eppstein poursuit, il dit à Murmelstein: «J’ai toujours un petit flacon de cyanure avec moi et justement aujourd’hui je l’ai laissé à la maison. Que ma femme me le fasse passer avec le linge. Il vaut mieux en finir au plus vite, tu as entendu comment m’a parlé Möhs?»


        Ils savent très bien tous les deux ce que cela veut dire.


        Ensuite Eppstein est conduit à la Petite Forteresse par deux SS dont Karl Bergl, dont j’ai parlé en racontant l’histoire des pendus, et probablement Möhs. À sa descente de voiture, il est attendu par le commandant en second de la Petite Forteresse, qui s’appelle Wilhelm Schmidt, et il se présente réglementairement «zu Befehl», en joignant… en joignant les… les cuisses et les genoux comme un Juif doit le faire devant un SS, et il se présente: «Je suis le Juif puant Eppstein, doyen des Juifs du ghetto de Theresienstadt.». Et l’autre lui dit: «Je vais te montrer, je vais te faire passer l’envie de t’évader.»


        Ils l’ont emmené immédiatement et ils l’ont abattu ici même dans ce qu’ils appellent le champ de patates, car ils cultivaient aussi des patates. Mais ils voulaient aussi camoufler la mort d’Eppstein et ils ont fait venir non pas un cercueil mais quatre cercueils de la même longueur que le cadavre d’Eppstein, qui n’était pas grand, et ils ont envoyé les quatre cercueils au crématoire, mais simplement dans les trois autres il n’y avait rien que du bois car on voulait cacher aux Juifs la mort d’Eppstein.


        Et quarante-huit heures plus tard, le premier convoi de 5000 hommes est parti avec Otto Zucker. Murmelstein lui a dit au revoir en larmes. Et puis ceux-là ont dû être gazés aussitôt. Un deuxième convoi est parti deux jours plus tard. Le nombre des détenus du ghetto a été drastiquement réduit, plus aucune révolte n’était à craindre.


        Si jamais les Juifs en avaient eu l’idée, à mon avis c’était bien trop tard!


        Et Murmelstein ne sera nommé doyen des Juifs, le troisième doyen des Juifs de Theresienstadt, qu’au mois de décembre1944.

      

    

  


  
    


    Rome –1975


    
      B. M.– Là où commence Theresienstadt commence le mensonge. Les gens ne peuvent pas se sortir de ce mensonge. C’est une malédiction. La ville entière repose sur une malédiction.


      Le Juif n’y a pas vécu, ce n’était pas une vie. Le Juif n’y a pas habité, ce n’étaient pas des logements. Il s’est persuadé qu’il y logeait… mais c’était sur un sac de paille au quatrième étage d’un lit superposé. Il s’est persuadé qu’il travaillait, mais il ne travaillait pas. Il s’est persuadé qu’on lui servait du café, mais c’était de l’eau teinte en noir. On s’est persuadé qu’on avait de la viande, il n’y avait pas de viande. Tout n’était que mensonge. Tout était mensonge, de la tête aux pieds.


      Un chanteur de cabaret qui avait de l’esprit a écrit une chanson: La ville comme si. Inspirée de la célèbre philosophie du «comme si». La ville comme si! On fait comme si. «Comme si» café, «comme si» repas, «comme si» travail, on n’a pas mangé, on n’a pas travaillé, rien de tout ça… Tout était inventé.


      Je suis arrivé là-bas, je suis arrivé en 1943…


      


      C.L. – En janvier1943.


      


      B.M. – En janvier1943. Pourquoi? Janvier1943… Excusez-moi, vous me reprochez toujours de m’éloigner du sujet, mais on ne peut comprendre les choses que dans leur contexte.


      En janvier1943, c’était Stalingrad. Janvier1943, c’était le débarquement des Alliés en Afrique du Nord1. Le Führer était, pour ainsi dire, en retrait. Et ils voulaient, pour le dixième anniversaire de sa prise de pouvoir, lui manifester une attention particulière. Ils voulaient lui faire l’offrande de la disparition des Juifs d’Allemagne. Comment présenter symboliquement la disparition des Juifs d’Allemagne? En déportant les personnalités juives – c’étaient les dernières qui restaient – à Theresienstadt. Ce qui était un mensonge, bien entendu, parce que à Vienne seulement il est resté jusqu’à la fin 500 Juifs ultra-croyants, mais officiellement les Juifs étaient partis.


      Cela me rappelle l’histoire du Juif pieux, à Erev-Pessah, qui vend le chometz2. Le chometz reste où il est, mais… on le vend, il ne l’a plus. C’est ainsi qu’on a vendu le chometz. Les personnalités juives sont parties. Et il me faut aussi, pauvre de moi, rendre grâce au fait qu’on me considère comme une personnalité. Car seules les personnalités partaient.


      Après avoir dû partir, j’étais une personnalité. On m’a nommé «personnalité A», de la catégorie A, avec tous les grands professeurs d’université, généraux, ministres, etc. Je me suis retrouvé dans une catégorie à laquelle je n’appartenais pas. Mais seulement parce que je… devais être une personnalité… Et c’est ainsi qu’on m’a envoyé à Theresienstadt.


      


      C.L. – Vous étiez «A»?


      


      B.M. – Catégorie A. Mais attendez, il ne fallait pas tirer vanité de cette catégorie A. Car les personnalités de la catégorie A étaient aussi les…


      


      C.L. – Il y avait combien de catégories?


      


      B.M. – Il y avait la catégorie A, puis Eppstein a fait instituer une catégorie B pour les fonctionnaires juifs allemands. Enfin, pour les riches fonctionnaires juifs allemands de province. C’est aussi un peu le koved, comme dans les temples on distribue le koved. Il existait donc la catégorie B qui n’apportait rien, c’est juste un titre. Sans effet.


      Mais la catégorie A avait certains droits. On était à l’abri des transports, et on n’était pas obligé de travailler. Löwenherz devait aller à Theresienstadt comme suppléant d’Eppstein, et moi, comme simple personnalité de catégorie A.


      Et puis, au dernier moment, la Gestapo est intervenue. Et apparemment, la lutte pour le pouvoir… Brunner a probablement voulu que je reste à Vienne, la Gestapo a probablement voulu que Löwenherz reste, chacun voulait garder le Juif avec qui il était le plus en relation. Chacun son Juif, pour ainsi dire. Brunner avait en vue le travail que j’effectuais. La Gestapo ne pouvait pas me sentir… J’arrive comme suppléant du doyen des Juifs et le commandant du camp n’est pas au courant.


      Je dois vous expliquer ça. Au dernier moment, tout a été bouleversé. Au dernier moment, on m’a appelé à l’Office central où j’étais prisonnier. Au téléphone, c’était Brunner, il n’était pas à Vienne. Il s’était prudemment éclipsé lors de mon arrestation, il ne voulait pas croiser mon regard. Il disait que je devais aller à Theresienstadt comme suppléant du doyen des Juifs. Je lui ai dit qu’il n’était pas nécessaire de m’avoir fait arrêter pour autant. J’y serais allé de toute façon.


      


      C.L. – Combien de temps avez-vous été arrêté?


      


      B.M. – Deux jours. «Vous partez comme suppléant du doyen des Juifs, Löwenherz reste à Vienne.» Là-dessus, nous sommes partis dans un wagon de quatrième classe.


      J’arrive là-bas en fin de soirée, à Theresienstadt.


      


      C.L. – Où, à Bohusovice?


      


      B.M. – Oui. Nous sommes accueillis à la gare par un groupe de jeunes très bien habillés, avec des vestes en cuir. Ils hurlaient comme des SS, on ignorait si c’étaient des Juifs ou pas. Ma femme a dit: «Ils ont l’air affamés.» Mais ils mangeaient bien, les Tchèques étaient bien nourris et ceux qui s’occupaient des transports se servaient toujours copieusement dans les bagages. Ils n’avaient pas à se plaindre.


      Il y avait aussi Seidl, il était remonté contre moi, je l’ai vu tout de suite. Il m’a reçu avec des propos moralisateurs que je n’aurais pas acceptés dans des circonstances normales. Mais après cette déportation et tous ces voyages, j’étais fatigué, affamé, je manquais de sommeil, j’étais très abattu.


      On nous a emmenés et on nous a confisqué nos bagages. Je suis la seule personnalité de catégorie A à qui on a fait ça. Tous les autres ont eu leurs affaires sans problème.


      Le jour suivant arrive l’ordre de Seidl: «Löwenherz doit aller le voir.» Là, la bombe explose. Löwenherz n’est pas là, je suis là à sa place, non comme personnalité anonyme de catégorie A, mais comme suppléant du doyen des Juifs. En entendant ça, Seidl est resté perplexe et mes deux collègues, Eppstein et Edelstein, étaient aussi désemparés.


      Il y avait aussi nos vieux différends, les transports pour la Palestine avec Edelstein, les transports avec Eppstein, l’argent de Charbin avec Eppstein… Ils voulaient régler leurs comptes avec moi, mais impossible, j’étais le suppléant du doyen des Juifs. La seule chose qu’ils pouvaient faire, c’était de déconseiller à Seidl de me parler. Et dès qu’on lui a dit que Löwenherz n’était pas là, il a annulé sa convocation, il ne voulait pas me voir. Peu importe.


      Puis on a entamé la répartition des départements. On m’a donné deux services d’où l’on savait que je ne pourrais rien faire. Le service technique et le service de santé. Ils se sont dit que je n’étais pas médecin et que je n’étais pas ingénieur. On a aussi monté contre moi les responsables d’autres services pour qu’ils ne collaborent pas avec moi. Il a cru qu’on me neutraliserait. Ils en étaient convaincus.


      Les premières semaines, j’étais totalement désemparé. Je vous donnerai ensuite un exemple de la manière dont des problèmes politiques pouvaient se poser. Vienne et Cologne ont apporté des poux à Theresienstadt. Pourquoi? Certains convois attendaient des mois avant de partir. Ils ont apporté des poux avec eux. Quand quelqu’un avait des poux, on l’emmenait dans une vieille caserne et on le laissait crever là avec les autres.


      J’ai fait venir un certain DrPick, spécialiste de l’éradication des poux. Il hésitait à venir me voir. Mais il a vite compris qu’avec moi on ne plaisantait pas. Il est venu. Je lui ai dit: «Vous êtes spécialiste des poux et vous vous en débarrassez en laissant crever les gens? Ne peut-on pas créer un dispensaire d’éradication?» Il a fait: «Si…» Je lui ai dit: «Si vous ne pouvez pas, je trouverai quelqu’un.» Le DrPick m’a expliqué que la difficulté résidait dans le fait qu’aucun espace n’était prévu pour l’éradication des poux. Un espace sanitaire réservé à ça. Sinon, les gens traités sont recontaminés. Je suis allé au service technique, mon deuxième service. J’ai demandé: «Fait-on quelque chose des combles? — On les garde pour les aménager et en faire des logements de faveur.» J’ai dit: «À partir d’aujourd’hui, ne faites plus un seul logement de faveur sans mon autorisation. Et si vous faites ça, Edelstein ou pas, je vous prends par le col et je vous vire de votre bureau, et vous n’y reviendrez plus. Sans mon autorisation, on ne construira pas de logements de faveur. — Que doit-on faire des combles? — Je vais vous le dire. Vous n’êtes pas content? Démissionnez. C’est moi qui commande, ici.»


      Puis j’ai élaboré avec lui l’aménagement des combles pour héberger les vieux. Et les gens…


      


      C.L. – Il y avait beaucoup de personnes âgées?


      


      B.M. – Oui, plusieurs milliers de personnes âgées. On a commencé à installer les vieux qui avaient des poux dans les combles qui avaient été aménagés. Ils dormaient dans des lits propres et on y avait envoyé des infirmières.


      On a vu que le service technique et le service de santé étaient des domaines très politiques. Le centre d’éradication des poux de la caserne des chasseurs a fonctionné comme un modèle.


      À Theresienstadt, si on n’était pas indispensable, on était en danger. J’avais mauvaise réputation, on me disait gueulard et méchant. Pick voulait me convaincre de ses capacités, il en avait beaucoup et il en savait long, c’était un expert. Il a bâti une station d’épouillage modèle. Ça a marché.


      Mais je me suis fait mes premiers ennemis. Ceux qui devaient obtenir des mansardes et qui ne les ont pas eues sont allés pester contre moi un peu partout.


      C’était aussi la discorde et la colère, machloiket en yiddish, avec Eppstein. Il avait autorisé l’attribution des mansardes et je l’avais refusée. Je les avais réquisitionnées pour les vieux. Ça donnait lieu à des disputes. Mais les vieux ont été traités. Ils n’étaient plus allongés par terre, mais dans des lits et des draps propres, soignés par des infirmières.


      Par la suite, le service de santé est devenu hautement politique. Une épidémie de typhus s’est déclenchée. Eichmann est arrivé en trombe à Theresienstadt. Mais il ne m’a pas convoqué. Mes deux collègues ont veillé à ce qu’il ne le fasse pas. Le service de santé, c’était moi. Si quelque chose devait être justifié, j’étais là pour tendre le cou. Ils se sont réservé l’honneur de parler avec Eichmann. Ils ne voulaient pas que je voie Eichmann. Ils avaient peur que je m’entende avec lui et qu’en raison de nos vieilles relations je me plaigne d’eux.


      


      C.L. – Vieilles relations?


      


      B.M. – C’est ça. Ils craignaient que je les dénigre, à tort. Je n’ai jamais eu à appeler Eichmann pour régler mes comptes avec des Juifs. C’était ma règle. Ils sont revenus en me présentant comme un ordre d’Eichmann…


      


      C.L. – Qui, Edelstein?


      


      B.M. – Et Eppstein. Ils y sont allés ensemble, se surveillant mutuellement pour être en mesure de témoigner le jour où la guerre serait terminée. Ils vivaient comme un cauchemar le fait que la guerre finirait un jour et qu’ils devraient répondre de ce qu’ils avaient fait ou pas, de ce qu’ils avaient dit ou non. Ils se sont toujours pris à témoin. Moi, j’y allais seul car je ne pensais pas à ce jour-là. Je pensais: «C’est aujourd’hui qu’il doit se passer quelque chose.» Ce qui arriverait…


      


      C.L. – C’est étonnant. Aujourd’hui seulement?


      


      B.M. – Aujourd’hui seulement. Ce n’est qu’à moi qu’il pouvait arriver quelque chose. Là, il s’agissait des autres, de la communauté. C’était plus important. De moi, on verrait bien ce qu’il adviendrait. Je pensais seulement à trouver une solution. Ils sont donc partis ensemble, ils sont revenus et ils ont dit: «Eichmann te fait savoir que si l’épidémie de typhus n’est pas enrayée, le ghetto sera brûlé. Tu en es désigné responsable. Il y a des Aryens près d’ici et si le ghetto représente un danger, il sera incendié.»


      Ils ont dit: «Tu en es responsable.»


      


      C.L. – Quelle solidarité!


      


      B.M. – J’ai fait venir Munk, le directeur des services sanitaires. «Avez-vous entendu ça? — Oui», dit-il. Je lui ai dit: «Vous n’êtes pas venu me voir jusque-là parce que vous aviez ordre de ne pas travailler avec moi. Mais je vous préviens que si on me pend ou qu’on m’envoie à Auschwitz [à l’époque, on disait Birkenau, on ne connaissait pas Auschwitz] à cause de l’épidémie de typhus, vous le serez deux jours avant moi. Je vous préviens.» Il m’a dit: «Il faudrait lancer une opération de vaccination. Mais les gens refusent les vaccins. Ils sont indisciplinés.» Je lui ai dit: «Laissez-moi réfléchir. Revenez plus tard ou ce soir, je vous dirai comment faire.» Il m’a dit: «Que voulez-vous faire? Vous savez bien comment sont les Juifs. Ils ont peur de la vaccination.» Je lui ai dit de revenir et on en a rediscuté.


      On a embauché un responsable de l’hygiène qui était là. Et on a décidé d’une chose très simple. Les gens avaient des cartes de rationnement. Et chaque jour, quand ils venaient prendre leur repas, un ticket était détaché de leur carte. Une carte mensuelle avec un ticket pour chaque jour. J’ai dit: «Celui qui n’aura pas son tampon de vaccination sur sa carte, il ne mangera pas.»


      


      C.L. – Vous avez décidé ça?


      


      B.M. – En commun. Pas moi personnellement, cette idée nous est venue. Et je l’ai approuvée. On m’a reproché de vouloir faire mourir les gens de faim. Non, je refusais qu’ils crèvent du typhus. Il fallait l’éradiquer. J’ai dit: «À partir de demain, on ne déclarera plus de nouveaux cas de typhus. À partir de demain, on notera: “diarrhée”.» J’ai fait cesser les déclarations de cas de typhus.


      


      C.L. – Diarrhée!


      


      B.M. – On notait ça à la place.


      


      C.L. – C’était déjà un pas.


      


      B.M. – Oui, on notait juste «diarrhée». Le typhus a disparu du monde. Il faut vaincre l’ennemi avec ses propres armes.


      Le mensonge, à Theresienstadt, a plus de valeur qu’ailleurs.


      Les gens devaient savoir que je suivais tout ça de près. J’allais dans les cuisines, j’observais ce qui se passait. Les cuisiniers, c’étaient des personnages. Mais si quelqu’un osait les réprimander devant tout le monde, ils se faisaient tout petits. Si on leur disait qu’ils seraient virés d’un travail qui leur permettait de manger, ils avaient peur.


      Les gens étaient donc obligés de se faire vacciner. Et en l’espace de trois semaines, l’épidémie a commencé à reculer. Et on a découvert que le foyer de l’épidémie venait d’un des cuisiniers. Et l’épidémie a été enrayée.


      J’avais la réputation d’être un méchant, on m’accusait de priver les gens de nourriture.


      


      C.L. – C’est très difficile à comprendre, je trouve. Pourquoi avez-vous pris la décision d’accepter la responsabilité de l’embellissement de la ville? Parce que c’était quand même une farce au service de la propagande nazie, non?


      


      B.M. – Vous avez raison. Vous jouez les procureurs. J’ai accepté de le faire pour deux raisons. J’ai pensé: si on me donne du bois pour des lits, des armoires, des tables, je le prends. Si on me donne du verre pour les fenêtres, je le prends. J’utiliserai tout ça. S’il s’agit de rénover les chambrées de vieillards, je le fais.


      Vous m’avez lu quelque chose à propos de… Adler évoquant Falstaff. Je me comparerais plutôt à un autre… personnage de la littérature classique. Ni au Roland d’Orlando Furioso ni au Cid… Savez-vous à qui? À Sancho Pança! Il est réaliste, il calcule pendant que les autres se livrent à leurs «donquichotteries». C’est un réaliste calculateur, il garde toujours les pieds sur terre. Vous saluerez Adler de ma part, il n’aura qu’à corriger la troisième édition.


      Pour ma part, je me suis dit la chose suivante: Eichmann s’intéresse à Theresienstadt, il veut en faire quelque chose. Si on parvient à l’amener à montrer Theresienstadt à quelqu’un, c’est une amarre. Theresienstadt ne pourra plus disparaître. Cela signifiait qu’il fallait se prostituer, participer à la farce jusqu’à ce que Theresienstadt soit montrée. Alors, elle ne pourra plus disparaître. C’est un facteur de sécurité. D’autre part, dans le ghetto, il y avait un second aspect de l’embellissement de la ville. Représentations théâtrales, projections de films, etc. Ce n’était pas moi qui en étais chargé. L’organisateur des loisirs, c’était déjà Eppstein. Et il aimait jouer le rôle d’une espèce de sérénissime, d’un prince du Moyen Âge, d’un mécène des arts entouré de sa cour, d’artistes, etc. Je ne m’en suis pas mêlé.


      Mais pour ce qui était du travail, j’ai pris les choses en main. Et même après la visite de la Croix-Rouge danoise, j’ai continué à travailler à l’embellissement. Et de nouveau après octobre. Pour moi, si le ghetto est resté, c’est avant tout grâce à l’embellissement.


      


      C.L. – Mais c’était de la poudre aux yeux pour la Croix-Rouge danoise.


      


      B.M. – Danoise, puis internationale. À cette période, en Allemagne, les wagons étaient cloisonnés parce qu’il n’y avait pas de verre. Et nous avons eu 1000 mètres carrés de verre. En 1944, nous avons disposé de 5000mètres cubes de bois pour nos travaux. Il fallait rénover les chambrées de vieillards, les foyers de jeunes.


      Oui, c’était une propagande, et ça m’allait bien, car il fallait qu’ils nous montrent. S’ils nous cachaient, ils pouvaient nous tuer, s’ils nous montraient, non. Logique!


      C’était ma logique, et j’espère bien que ma logique était juste.


      


      C.L. – Ils voulaient montrer que les Juifs étaient bien…


      


      B.M. – Qu’ils nous traitaient bien? C’est bien ce qu’ils voulaient montrer, mais je vais vous dire quelque chose. Je ne me suis pas prêté à des comédies.


      L’embellissement c’était aussi le film qui a été tourné en 1944. Günther, après la projection, m’a demandé comment j’avais trouvé le film. J’ai dit: «Très mauvais, parce qu’il dépeint Theresienstadt comme une ville pleine de chants.» Je conçois qu’on n’ait pas montré des vieillards mourants, mais ils auraient au moins pu montrer les gens qui travaillaient. C’est évidemment absurde de montrer un camp où tous ne feraient que chanter. Qui peut y croire?


      Mais voilà, l’embellissement a eu son bon côté. J’ai déjà souligné son aspect utilitaire. Mais ça a aussi impliqué un convoi de tuberculeux pour en débarrasser Theresien-stadt. Ils ne cadraient pas dans le paysage.


      


      C.L. – Ça a été le prix à payer.


      


      B.M. – L’embellissement de la ville, ça a été un convoi par lequel on a évacué les handicapés, les estropiés, etc. Ils juraient dans le paysage. Ça aussi, c’était l’embellissement de la ville. Mais ça, c’est une chose dont je ne suis pas responsable, je ne m’en suis pas mêlé. Moi, j’avais en charge l’aspect purement technique, les constructions. Mais j’avoue que dans ce domaine, la responsabilité m’incombe encore aujourd’hui. Et je souligne, pour qu’on sache ce qu’on me doit ou non, le cirque qui a eu lieu à l’occasion de la première visite. La bergère qui arrive avec les moutons, le pain distribué avec des gants blancs et tout le tralala.


      


      C.L. – C’était fou.


      


      B.M. – Je n’ai rien eu à voir avec cette mise en scène, je ne suis responsable de rien de tout ça.


      


      C.L. – Qui est responsable?


      


      B.M. – Il n’y a qu’à regarder qui était le doyen des Juifs en juin1944, qui était responsable. Ce n’était pas moi.


      


      C.L. – Eppstein?


      


      B.M. – Je ne sais pas. Vous vous renseignerez. C’est ainsi: après les transports d’octobre, le ghetto était un amas de décombres. Un amas de décombres. Les chambres étaient éclairées en permanence, les rues étaient couvertes de fumier, les malades tombaient des lits, l’eau gouttait des robinets et personne ne pouvait les fermer… Les gens ne s’occupaient plus de rien. Tout se disloquait. J’ai décidé de remettre le ghetto en ordre, pour qu’ils aient un intérêt à le conserver. J’ai instauré la semaine de soixante-dixheures. J’ai fait travailler les gens.


      


      C.L. – Les femmes aussi?


      


      B.M. – Les femmes aussi. Il y avait des femmes sentinelles. Imaginez qu’à 2heures du matin vous entendiez pleurer sur la place principale. Et vous marchez vers l’endroit d’où viennent les pleurs, et trouvez une femme du ghetto qui, auprès des patates, pleure parce qu’elle a peur.


      Mais il n’y avait rien d’autre à faire. Mais… il faut… les gens…


      


      C.L. – C’était votre politique? La survie grâce…


      


      B.M. – Au travail! Remettre le ghetto en état. Car s’il n’était pas en état…


      


      C.L. – C’était la politique de Rumkowski à Lodz, la politique de Gens, à Vilna…


      


      B.M. – Non, je ne sais pas…


      


      C.L. – C’était la politique de tous les doyens.


      


      B.M. – Non, je ne sais pas. Je ne connais pas les autres doyens. Je savais que Theresienstadt était un théâtre. Si on le rend digne d’être regardé, on le conservera. Je ne connais ni la politique de Rumkowski ni celle de Gens. Je ne sais pas si Lodz a été visité, ou si Vilna a été visité, mais Theresienstadt a été visité. Et Theresienstadt était un objet de propagande. Et ça devait être présenté comme un objet de propagande. N’est-ce pas? C’est pourquoi j’ai fait travailler les gens. Pour le remettre en ordre. Les gens avaient perdu toute envie de vivre.


      Je me souviens qu’on brûlait les déchets parce qu’on ne pouvait pas les évacuer. Un jour où j’étais avec Rahm dans une cour, nous avons vu un homme qui s’apprêtait à brûler un manteau tout neuf. Rahm a vu rouge, il voulait tuer cet homme car c’était du sabotage. J’ai dit: «Non. C’est de la psychose. Vous les avez poussés à ça. Cet homme travaille comme un automate. Il ne voit pas que ce manteau est neuf. Ce n’est pas de la rage destructrice, il ne se rend compte de rien, il ne vit plus.»


      Mais ces gens, il fallait les faire vivre. J’ai donc pris la responsabilité d’annuler l’heure de marche obligatoire, introduit du temps libre après la journée de travail. En clair, je leur ai donné leurs soirées. J’ai pris la responsabilité d’autoriser les sorties de 20heures à 22heures. J’ai autorisé le temps libre. J’ai assumé la responsabilité des naissances. J’ai levé ce tabou.


      Du temps où j’accompagnais Eppstein, à l’époque où on se rendait à la Kommandantur à deux pour avoir un témoin, j’avais noté que le commandant, s’il n’autorisait pas expressément les naissances, ne les interdisait pas non plus. Il disait: «À vous d’être conscient de votre responsabilité.» Eppstein en a toujours conclu qu’il devait empêcher les naissances. C’était très problématique. J’ai mis fin à cette situation en répondant à Burger: «Monsieur l’Obersturmführer, nous assumons la responsabilité des naissances.» À partir de là, on n’a plus fait de difficultés aux gens. Après octobre1944, il y a eu treize naissances dans le ghetto. Les rations étaient fournies…


      


      C.L. – Ces gens qui sont nés dans le ghetto… ont-ils survécu?


      


      B.M. – Les gens nés après octobre, oui. Avant ça…


      


      C.L. – Octobre1944.


      


      B.M. – Tous ceux nés avant octobre1944, les SS ont ordonné leur disparition.


      


      C.L. – Il y a une chose qui me dérange. À vous entendre parler de Theresienstadt, on n’a pas l’impression que c’était un lieu où régnait le malheur, un lieu de souffrance où des milliers de gens sont morts, et une étape pour des milliers d’autres vers Auschwitz. On dirait que vous ne ressentez rien en parlant de Theresienstadt.


      


      B.M. – Après octobre…


      


      C.L. – Vous êtes focalisé sur les aspects organisationnels.


      


      B.M. – C’est le seul moyen…


      


      C.L. – C’était l’enfer.


      


      B.M. – Écoutez, je vous l’ai déjà dit. Le chirurgien qui, durant une opération, se met à pleurer sur son patient le tue. En pleurant et en tergiversant, on ne va pas bien loin.


      Je vais vous donner un exemple. Il n’existe pas souvenir plus atroce que celui du nettoyage du crématorium… pas du crématorium, du lieu où se trouvaient les urnes. Après les convois d’octobre… Après la fin des convois, l’ordre a été donné de retirer les urnes du lieu où elles étaient conservées. Alors…


      


      C.L. – Qu’y avait-il dans ces urnes?


      


      B.M. – Les cendres des morts. Tous les morts de Theresienstadt finissaient là. C’était un très mauvais signe. Les gens l’ignoraient. Mais j’avais entendu Möhs dire: «Tant que le Columbarium… [le lieu où se trouvaient les urnes] tant que le Columbarium demeurera, Theresien-stadt demeurera.» Et voilà qu’on le vidait.


      


      C.L. – Pourquoi lier les deux choses?


      


      B.M. – Les anciens Romains disaient: «Tant que le Colisée demeurera, Rome demeurera.» Pareil pour Theresienstadt et son Columbarium. C’est logique: si on veut effacer Theresienstadt, il faut effacer le Columbarium qui permet de comptabiliser les morts. C’est logique.


      


      C.L. – Une urne, un corps?


      


      B.M. – Oui. Il m’a fallu employer des vieilles femmes pour ce travail. Et elles ont passé leur temps à lire les noms dans la nuit, à la bougie. Chacune cherchait le nom de son mari. L’une d’elles…


      


      C.L. – Qu’elles savaient mort.


      


      B.M. – Elles voulaient conserver les cendres. Les sauver. Et voilà que Heinl m’amène une femme qui avait trouvé l’urne de son mari. Elle voulait garder les cendres. C’est terrible, cela. Que faire dans une telle situation?


      Je me suis concentré sur l’idée qu’il ne fallait pas que le ghetto disparaisse, qu’il fallait tout faire pour l’empêcher. J’ai introduit les soixante-dix heures. J’ai cherché avec Prochnik [l’adjoint de Benjamin Murmelstein] des solutions pour que le ghetto soit visité, pour que les gens s’y intéressent. À quoi cela aurait servi de pleurer?


      


      C.L. – Les cendres, que sont-elles devenues?


      


      B.M. – Elles ont été jetées dans l’Elbe. Par un groupe de déportés qui avaient été menés à la Petite Forteresse dans ce but. On l’a appris plus tard.


      


      C.L. – Ces gens ont été éliminés?


      


      B.M. – Malheureusement, oui. Tout ça, on l’a appris plus tard. Il y avait eu une sélection dans le dernier convoi, on ignorait pourquoi. Direction la Petite Forteresse. Là, ils ont attendu l’arrivée des urnes. Ils ont travaillé toute la nuit pour vider les urnes dans l’Elbe.


      


      C.L. – Donc les nazis voulaient d’abord…


      


      B.M. – Supprimer les cendres, puis le ghetto.


      


      C.L. – Ensuite, le ghetto.


      


      B.M. – Voici votre réponse: je n’avais pas le droit de me mettre à pleurer avec ces femmes. Avec des pleurs, je n’aurais pas été là, et elles non plus. Ce n’est pas de la mégalomanie si je dis que je devais m’identifier au ghetto. Me sauver et sauver le ghetto, c’était en gros la même chose.


      


      C.L. – Tout était…


      


      B.M. – Ceci impliquait cela.


      


      C.L. – Vous…


      


      B.M. – Moi et le ghetto. S’ils avaient intérêt à maintenir le ghetto, j’étais sauvé car je devais le montrer.


      


      C.L. – C’est une question très intéressante. Agissiez-vous pour sauver le ghetto ou pour vous sauver vous?


      


      B.M. – Mon Dieu, on ne peut pas présenter les choses comme ça. Naturellement, je pensais à sauver le ghetto. Il y a eu des moments où on m’a dit: «Vous restez en place pour l’instant», alors que je savais bien qu’après la visite on se débarrasserait de moi. J’ai quand même fait mon travail. Et je n’aurais pensé qu’à moi?


      Cela dit, je ne prétends pas non plus avoir été prêt à m’offrir en sacrifice et ne jamais avoir pensé à moi. Ce serait un mensonge. Non, j’ai pensé à moi. Je vous l’ai déjà dit…


      Pourquoi suis-je le seul doyen à avoir survécu? Parce que j’ai fait comme Shéhérazade: raconté des histoires. Il fallait aménager le ghetto pour raconter l’histoire.


      


      C.L. – Vous contiez encore et encore.


      


      B.M. – C’est cela. Et quand le fil des contes a été brisé par les convois d’octobre, après le premier embellissement, il a fallu le réparer, quitte à travailler soixante-dix heures par semaine. Il a été réparé, et le conte a pu être raconté.


      


      C.L. – Un nouvel embellissement.


      


      B.M. – Le second.


      


      C.L. – Vous considérez-vous comme un héros?


      


      B.M. – Je vais vous dire ce qu’il en est. Avoir fait des choses que d’autres n’ont pas faites ne fait pas de moi un héros. Je ne suis pas fou. Le fildefériste qui fait son numéro de cirque travaille avec un filet invisible pour le public. J’ai effectué des figures périlleuses, mais jamais sans filet. Quand, le 5octobre 1944, j’ai dit: «Je ne préparerai pas les convois, faites-le vous-mêmes…»


      


      C.L. – «Je ne fais pas de listes»? C’est bien cela que vous voulez dire?


      


      B.M. – Je leur ai dit que je ne constituerais pas de listes. Je savais très bien qu’ils ne pouvaient rien me faire. Parce que j’étais le dernier. Pas encore le dernier des injustes, mais le dernier des responsables. Ils les avaient tous éliminés: Eppstein, Edelstein, Zucker. Il n’y avait plus personne. S’ils m’éliminaient, ils se retrouvaient démunis et sans moyen de gérer le ghetto. Ils étaient obligés de me passer ça. Bien sûr, c’était risqué…


      


      C.L. – Ils ne s’en seraient pas sortis seuls.


      


      B.M. – Ils ne s’en seraient pas sortis… C’était Theresienstadt, ils pouvaient le détruire, seulement, il n’en était pas question.


      On en était à tisser le fil du conte. Je misais là-dessus.


      Encore un secret sur le ghetto. Parce que c’est vous. Je ne vous dis pas «Ça reste entre nous», puisque votre but est de raconter.


      Quelques jours avant, j’avais terminé un travail. Un texte destiné à être éventuellement lu lors de la visite de la Croix-Rouge internationale. Ce texte devait passer devant Himmler pour validation. Rendez-vous compte: un doyen des Juifs qu’on a préparé, en quelque sorte, pour une visite de la Croix-Rouge internationale, on ne le tue pas comme ça. Bien entendu, c’était tout de même risqué. Mais être doyen des Juifs n’a jamais été exempt de risque. Je me suis toujours dit qu’en ce qui me concernait ils avaient deux possibilités: soit me gazer, soit me présenter à la Croix-Rouge. Ils avaient le choix.


      Ce n’était pas l’un et l’autre, mais l’un ou l’autre. Finalement, ils n’ont pas pu décider. Ils ont abandonné.


      


      C.L. – Ça, c’est du choix: la chambre à gaz ou la Croix-Rouge.


      


      B.M. – C’est ça.


      


      C.L. – Mais vous aviez un goût pour le pouvoir, pas vrai?


      


      B.M. – Ce n’était pas un problème de pouvoir. C’était plutôt un problème de manque de pouvoir!


      


      C.L. – C’est une question intéressante. Le pouvoir et l’absence de pouvoir.


      


      B.M. – C’était un pouvoir dans le non-pouvoir. Il s’agissait d’accomplir quelque chose dans le non-pouvoir. Les questions de pouvoir… Seul un observateur extérieur peut prêter au doyen des Juifs un quelconque pouvoir. En constatant qu’il va tous les jours à la Kommandantur, peut-être. Comme si c’était un plaisir!


      


      C.L. – Pourriez-vous me décrire vos relations avec le commandant du ghetto? Rahm. Étiez-vous sous ses ordres?


      


      B.M. – Je vais être très honnête, mais il faut me laisser parler. Parce que… J’étais le seul Juif, pour ainsi dire… – il y en avait un autre que je ne nommerai pas – à être autorisé à s’asseoir en présence d’Eichmann. Vous allez dire: «C’est la preuve! Traître! Collaborateur! Quelle était votre relation?» Mais la raison en était pratique, rien là d’honorifique. Je rendais des comptes à Eichmann car il m’avait obligé à lui délivrer des cours par correspondance [à Vienne en 1938, 1939]. Je devais me tenir debout devant son bureau. Lui assis, le Juif debout. Je me suis retrouvé debout devant lui à le regarder de haut, alors il s’est levé. Mais alors, ça l’obligeait à passer un long moment debout. Il s’est donc finalement décidé à me faire apporter une chaise. L’homme de garde à la porte était le Scharführer Rahm. C’était son titre, alors. Le Scharführer Rahm. «Apportez une chaise pour Murmel-stein, monsieur Rahm.»


      «Une chaise pour Murmelstein, monsieur Rahm.» Les années ont passé. C’était en 1938 ou en 1939 à Vienne. En 1944, M.Rahm était devenu Obersturmführer, et Murmelstein était le suppléant du doyen des Juifs à Theresienstadt, chargé de l’embellissement de la ville. Mais il ne s’est jamais remis du complexe d’avoir dû m’apporter une chaise. Jamais.


      C’est une chose qui est toujours restée là, entre nous.


      


      C.L. – Le complexe de la chaise.


      


      B.M. – Le complexe de la place assise.


      


      
        [image: ]


        
          Jeune fille tchèque avant ladéportation.

        

      


      C.L. – C’est tellement beau.


      


      B.M. – C’est un visage tchèque. Vous avez là une jeune fille tchèque.


      


      C.L. – Oui, mais une beauté. Elle est prête à partir dans le convoi pour Auschwitz.


      


      B.M. – Pour l’Est.


      


      C.L. – Oui, pour l’Est. Mais aujourd’hui, on sait que c’était Auschwitz.


      


      B.M. – Oui, aujourd’hui on le sait. Aujourd’hui, on le sait.


      


      C.L. – Et vous ne saviez absolument rien de…?


      


      B.M. – Écoutez…


      


      C.L. – Chelmno, Sobibor?


      


      B.M. – Sur Chelmno et Sobibor, absolument rien. Auschwitz? On connaissait Birkenau. Birkenau était pour nous un ghetto familial, je vous l’ai déjà dit.


      Restons-en là, tout ce qu’on dira de plus a été construit plus tard. Je vous en prie, c’est vrai. Quand les enfants de Bialystok…


      


      C.L. – Quelle est cette histoire?


      


      B.M. – En 1943, il y a eu le projet d’envoyer des enfants juifs de Pologne en Angleterre et en Palestine et de les échanger contre des civils allemands du Moyen-Orient. Ces enfants sont arrivés, on ne nous a pas dit qui ils étaient, d’où ils venaient, on devait les installer. On ne devait pas leur parler. Ceux qui leur parlaient devaient être isolés du ghetto. Le médecin, l’infirmière, les cuisiniers devaient être isolés du ghetto. Il s’est avéré qu’il fallait les laver pour des raisons d’hygiène. Avec difficulté, on a obtenu la permission de leur donner un bain.


      C’est là qu’un enfant a perdu sa carte d’identité où était noté «Bialystok». Lors du bain, il s’est passé une chose qu’on peut s’expliquer aujourd’hui. On ne l’avait pas comprise à ce moment-là. Quand les enfants ont vu les douches, ils ont crié: «Gaz!»


      


      C.L. – Gaz?


      


      B.M. – Ils ont crié «Gaz!». C’est vrai, ils ont crié «Gaz!». Les enfants de Bialystok ont crié «Gaz» en voyant les douches.


      


      C.L. – À Bialystok, ils savaient.


      


      B.M. – Il semble qu’ils savaient quelque chose. Mais enfin, s’il vous plaît…


      


      C.L. – En 1943?


      


      B.M. – On était en 1943. Une fois débarrassés de leurs poux, les enfants sont revenus dans les baraques.


      Plusieurs enfants ont développé une maladie contagieuse. J’ignore aujourd’hui encore de quelle maladie il s’agissait. Les enfants ont été isolés dans une salle d’infirmerie avec un médecin et une infirmière. C’était une erreur. Il aurait fallu lever l’isolement et envoyer nos médecins faire des prélèvements, des analyses, des prélèvements ambulatoires pour définir de quoi il s’agissait. Au lieu de ça, un médecin a manœuvré pour que je ne puisse pas l’aider.


      Burger était très dur. Eppstein a veillé à ce que les directives de Burger soient respectées. Et Burger a réglé le problème à sa façon. Un beau jour, la salle d’infirmerie était vide. Plus d’enfants malades, plus d’infirmière, plus de médecin. Au four crématoire, le jour suivant, des cercueils sont apparus. Leur nombre correspondait au nombre de disparus. Ce qui s’était passé était clair. Burger avait réglé à sa façon le problème de l’épidémie.


      


      C.L. – À sa manière.


      


      B.M. – Les enfants sains qui restaient, nous disait-on, devaient partir à l’étranger. On devait leur fournir des accompagnateurs. Personnellement… Eppstein ne voulait pas les choisir. Il a demandé des volontaires. Un dirigeant juif de Vienne s’est proposé, Aaron Menczer, ainsi que la sœur de Kafka. La sœur de l’écrivain Kafka, Ottla Kafka, s’est proposée. Ils ont accompagné les enfants soi-disant vers l’Ouest. Aujourd’hui, on sait que ce convoi n’est pas parti à l’Ouest mais à l’Est.


      Et l’histoire s’est achevée ainsi. Une autre…


      


      C.L. – Et la sœur, Ottla Kafka, est…?


      


      B.M. – Menczer et Ottla Kafka ont disparu avec les enfants, à Auschwitz.


      Les enfants étaient à peine partis que les Danois sont arrivés. C’est intéressant, ils sont allés dans une baraque fraîchement désinfectée. Quand on les y a conduits, il y avait encore l’odeur du gaz de désinfection. Ils ont aussi paniqué, ils criaient: «Gaz!» Ils ont pensé qu’on les conduisait…


      


      C.L. – Du Danemark?


      


      B.M. – Quoi? Non, des Juifs danois.


      


      C.L. – Du Danemark?


      


      B.M. – Oui. Il semble donc qu’en 1943 on savait quelque chose, au Danemark.


      Edelstein a été arrêté, et on connaît la suite. Pour moi, il s’est agi de déterminer pourquoi il avait été arrêté. Il a été arrêté parce qu’il n’a pas eu le courage de dire non. Il fallait dire non, nous ne désignerons personne, nous ne les ferons pas partir. Ce devait être le principe des Juifs. Vous voulez déporter les Juifs? Nous ne pouvons pas vous en empêcher. Mais choisissez-les vous-mêmes.


      Les nazis ne s’intéressaient qu’à l’exactitude des chiffres. Jusque-là c’étaient les doyens des Juifs qui faisaient et défaisaient les listes. Ainsi, ils allégeaient leur conscience. Bien entendu, la chose a dégénéré, on a abouti à la corruption. On a accordé des dérogations pour des raisons d’amitié, de parenté, pécuniaires, pour dépendance sexuelle, pour toutes les raisons possibles. Il y avait de tout. Mais…


      


      C.L. – Des raisons sexuelles aussi?


      


      B.M. – Oui. Il y avait de tout.


      Il y a un livre de Bashevis Singer, un roman, Ennemies. Une histoire d’amour. On y lit: «Lorsqu’on dira dans cent ans que les habitants des ghettos étaient des saints, il n’y aura pas plus grand mensonge.» Moi j’ajoute: c’étaient des martyrs, mais chaque martyr n’est pas un saint. C’étaient des martyrs, mais pas des saints.


      Donc… Edelstein a appliqué ce système jusqu’à l’excès. Il s’est ainsi fait des amis et des partisans. Il a dit oui à tout le monde. Lorsqu’une promesse n’était pas tenue, celui à qui elle avait été faite était simplement déporté et personne ne s’en souciait.


      


      C.L. – Mais il y avait les transports vers l’Est.


      


      B.M. – Oui.


      


      C.L. – Les gens ne savaient pas, à cette époque…


      


      B.M. – Les gens savaient qu’il y avait un ghetto pour les familles à Birkenau. C’est tout ce qu’on leur avait dit. Vous savez peut-être que…


      


      C.L. – Le «Camp des familles tchèques»?


      


      B.M. – Ghetto pour les familles tchèques à Birkenau. Vous savez que les gens du transport de septembre ont été retenus pendant six mois juste pour écrire des cartes à leurs parents et amis à Theresienstadt. Tout ce qui était possible… Avec Freddy Hirsch, avec Janowitz, dans le seul but de… répandre dans Theresienstadt l’illusion que Birkenau était en fait une filiale de Theresienstadt. Donc… C’est… Mais… Je voulais vous dire…


      


      C.L. – Oui, mais… Attendez, les gens ne savaient pas ce qu’était Birkenau?


      


      B.M. – Non.


      


      C.L. – Mais les gens avaient peur de l’extermination…


      


      B.M. – On savait que… C’était l’Est. On le savait. C’était l’Est. On savait qu’à Theresienstadt c’était grave, mais qu’à l’Est c’était pire qu’à Theresienstadt. On le savait.


      Mais toutes les histoires qu’on raconte après, celui qui était assez malin pour tout savoir et qui avait tout appris par le biais des romans…


      Nous avons, je vous le dis et je m’en porte garant, nous avons appris la vérité sur Auschwitz par les Slovaques. Car en 1944, en avril 1944, des évadés d’Auschwitz sont arrivés en Slovaquie. Ils ont tout…


      


      C.L. – Rudolf Vrba.


      


      B.M. – Les noms… Vous êtes jeune, vous, vous avez la mémoire des noms. Ils ont tout raconté. On a été définitivement convaincus en avril1945, lorsque des évacués d’Auschwitz sont arrivés chez nous et ont confirmé.


      Il y avait des signes, mais on ne les a pas compris car on ne voulait pas les comprendre. Tout cela aurait dû nous alarmer. Mais je le reconnais, nous n’avons pas pris ça au sérieux.


      N’oubliez pas que le conseil des doyens était «une direction démocratique», où l’on votait. Et chacun votait en fonction de ses intérêts. Chacun avait sa propre liste de protégés, n’est-ce pas? Pour chaque enfant qui partait, un de ceux qui se trouvaient sur la liste de protégés du conseil des doyens restait. N’est-ce pas? Et je ne pouvais pas… tant que je n’avais pas l’autorité, j’étais le méchant, le mauvais, celui qu’on hait et qu’on craint, je ne pouvais rien faire.


      La seule chose que j’ai pu faire est… que les gens qui m’ont haï et redouté, lors du départ des 5000 premières personnes, en octobre, n’ont pas osé faire les cochonneries habituelles. Car je les ai fait venir et leur ai dit: «Celui qui retire quelqu’un de la liste part lui-même à sa place. Vous pouvez enlever quelqu’un. Tu peux enlever un nom. Tu mets le tien à la place. Sinon, on n’enlève rien. Sauf si tu pars à sa place.»


      Et voyez, là, l’amour du prochain n’est pas allé si loin.


      
        Rome –1975, auForum, sous l’arc deTitus


        Un doyen des Juifs, on peut le condamner. On doit le condamner, même. Mais on ne peut pas le juger. Car on ne peut pas se mettre à sa place. Condamner, oui. Car un doyen des Juifs fait partie des exécutés. S’il ne s’empoisonne pas.


        Un doyen des Juifs, après la guerre, est comme un dinosaure sur une autoroute. Placez un dinosaure sur une autoroute moderne. Tous les signaux lumineux, les panneaux indicateurs seront perdus. Un doyen des Juifs, c’est ça, après la guerre. Il se heurte à tout, aux Allemands et aux Juifs.


        Les Allemands avaient détruit tous les documents qui contenaient des indices de leur culpabilité.


        Le doyen des Juifs en savait plus que tous les documents réunis.


        Et quand il en reste un…


        


        C.L. – Oui, mais vous êtes le seul doyen des Juifs à avoir survécu. N’y voyez-vous pas un sens profond…


        


        B.M. – Un non-sens!


        


        C.L. – Oui, mais il y a des gens… en Israël, comme Gershom Scholem, par exemple, qui ont pensé et écrit que Murmelstein méritait d’être pendu par le peuple juif.


        


        B.M. – Voyez-vous… Voyez-vous, il y a longtemps… la réponse de MmeArendt à une lettre que je lui avais envoyée a été publiée dans la Neue Zürcher Zeitung. Et ensuite, j’y ai répondu dans ce même journal. Vous voulez savoir ce que j’en pense?


        


        C.L. – Oui!


        


        B.M. – Voyez-vous, je pourrais…


        


        C.L. – C’est un des motifs pour lesquels vous n’êtes jamais allé en Israël?


        


        B.M. – Non, pas ça, mais vous voyez, non, la raison, je vous l’ai donnée. Car tout simplement, je considérais qu’Israël n’était pas compétent pour mener un procès. Israël aurait été compétent si on l’avait fait tout de suite. Mais dès lors qu’on m’a d’abord envoyé chez les Tchèques, en espérant qu’ils me pendraient, et dès lors que les Tchèques ont dit qu’il n’y avait rien contre moi, recommencer encore une fois depuis le début, merci.


        Mais en ce qui concerne Scholem, voyez-vous, cher ami… j’espère que je ne vous offense pas en vous disant «cher ami», c’est juste une manière de parler.


        


        C.L. – J’espère que ce n’est pas qu’une manière de parler!


        


        B.M. – Voyez-vous, c’est ainsi. Scholem est un grand érudit.


        Il y a quarante ans, j’ai publié une Histoire des Juifs. À l’époque, il s’appelait encore Gerhard Scholem. Et j’ai écrit dans l’introduction que les œuvres de Gerhard Scholem permettaient une conception entièrement nouvelle de certains bilans de l’histoire juive. Je n’ai pas changé mon jugement. C’est un très grand érudit. Je peux même vous dire que je le compare à… Sigmund Freud. Une comparaison flatteuse. Sigmund Freud était assurément un grand homme. Un des plus grands Juifs qui ait jamais vécu.


        Mais justement lui, qui était si grand dans les domaines de la médecine et de la psychanalyse, a dû s’occuper du domaine de la science biblique, et a écrit une triste stupidité sur Moïse3.


        Et de même, Gerhard Scholem, qui en sait tant sur la Kabbale et la mystique juive, a voulu écrire sur l’histoire contemporaine et raconter des idioties sur Murmelstein. Je pourrais aussi le dire, mais je ne le dis pas. Mais je vous dis… C’est justement un grand érudit comme lui qui possède le système scientifique, et qui doit chercher, rechercher les sources.


        Et sur Murmelstein, il y a des sources: les archives de la Croix-Rouge, le procès Rahm, le procès de Murmelstein et, encore tout proche, le procès Eichmann. Et si on élabore le personnage de Murmelstein à partir de ces documents, il aurait dû… il se serait… disons que Gerhard Scholem aurait dû réfléchir avant de vouloir me pendre.


        Sans parler du fait que je ne comprends pas… Lorsque Eichmann a été condamné à mort, Scholem est un de ceux qui ont protesté contre cette exécution. Et il souhaitait mon exécution, à moi qui ai été acquitté. Un peu capricieux, ce monsieur, avec la pendaison. Vous ne trouvez pas?


        Je dis… je pense seulement que j’ai soixante-dix ans. Et soixante-dix ans, selon la Bible, c’est la durée d’une vie humaine. Ce qui dépasse cet âge n’appartient plus à la règle, mais à l’exception.


        Donc tôt ou tard, le problème du doyen des Juifs sera résolu et le dinosaure disparaîtra. L’autoroute sera libre pour les machines.


        


        C.L. – Je ne le souhaite pas.


        


        B.M. – Nous avons, dans notre discussion, je vous l’ai déjà dit, j’ai un peu le sang d’un aventurier. Dans ma vie, je n’ai pas reculé, surtout lorsque cela avait un lien avec mes fonctions publiques, je n’ai pas reculé devant les dangers.


        Et vous êtes le dernier danger, j’espère, qui se soit présenté à moi.


        Mais je n’ai pas non plus peur de vous.


        


        C.L. – Oui, mais vous êtes un tigre.

      

    


    
      
        1. Murmelstein se trompe ici: le débarquement des Alliés en Afrique du Nord eut lieu le 8novembre 1942.

      


      
        2. Chometz est le mot yiddish pour hamets en hébreu, tout produit composé de blé, d’orge, d’avoine ou de seigle, que la tradition juive interdit de consommer pendant la semaine de Pessah, la pâque juive. À la veille de Pessah – Erev-Pessah – la coutume veut que le Juif vende le hamets à des non-Juifs.

      


      
        3. Moïse et le monothéisme, le dernier ouvrage de Sigmund Freud, est publié en 1939, année de sa mort.
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    Claude Lanzmann


    LE DERNIER

    DES INJUSTES


    
      Le dernier des injustes, qui a son origine dans le ﬁlm du même nom, est le plus extraordinaire témoignage sur la genèse de la solution ﬁnale. Il permet de comprendre comment les nazis passent en deux ans de l’expulsion impitoyable des Juifs d’Autriche, de Tchécoslovaquie et d’Allemagne à la mort de masse dans les chambres à gaz. Benjamin Murmelstein est le personnage central de ce livre, témoin capital qui deviendra le président du Conseil juif du ghetto de Theresienstadt, créé par Eichmann pour faire croire au monde à la vie heureuse que voulait Hitler pour les Juifs qu’il allait assassiner.


      Rabbin de la communauté juive de Vienne, d’une mémoire et d’une intelligence hors normes, d’une immense culture, d’un caractère d’acier, d’une clairvoyance inouïe, jusqu’à deviner et déjouer les mesures atroces projetées par les nazis, Murmelstein dresse un portrait extraordinaire d’Eichmann, qu’il dut fréquenter pendant sept ans  : pas du tout l’homme de la « banalité du mal », comme l’a prétendu Hannah Arendt, mais un antisémite d’une cruauté sans frein, impitoyable et corrompu. En même temps, Murmelstein se livre à une critique féroce du procès d’Eichmann à Jérusalem, mal préparé, où on refusa de le convoquer et de l’entendre.


      Contraint par la force de coopérer avec les nazis, Murmelstein ne fut en rien un « collaborateur  », même si des détenus de Theresienstadt voulurent le faire passer pour tel. Jugé à sa demande par la justice tchèque, il fut acquitté de toutes les calomnies portées contre lui. Avec sa femme et son ﬁls, il s’exila à Rome, sans avoir jamais connu Israël. À sa mort, en 1989, le rabbin de Rome refusa de l’inhumer et de dire pour lui le kaddish, la prière des morts.


      C. L.
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