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  Editions du Chat Noir


  À Thomas


  Prologue


   


  Brusquement, j’ouvris les yeux.


   


  Il faisait noir. Si noir que j’en étais aveugle.


  Mes pieds nus s’enfonçaient dans une mousse épaisse et moelleuse, de hautes herbes venaient chatouiller mes mollets. Sur mes lèvres, je goûtais la saveur du sel et de l’iode.


  Une brise légère effleura mon bras. Il faisait frais et je n’étais vêtue que d’une robe vaporeuse, longue, ornée de volants et de broderies. J’aurais peut-être pu sourire de cette tenue insolite. Mais là, j’étais seule, dehors, perdue.


  Petit à petit, je retrouvai l’usage de mes yeux. Autour de moi, s’étendait la lande à perte de vue. Face à moi, s’élevait une immense porte avec ses monumentaux piliers de granit et son linteau si solide qu’on l’aurait cru taillé à même la roche. Un rayon de lune m’éclaira de son étrange lueur blanche et révéla l’entrée d’une grotte qu’une fantaisie de la nature avait rendue semblable à une construction humaine. Par endroit, la mousse et la bruyère avaient recouvert la pierre mais elle était encore apparente tout autour de la cavité.


  Un frottement régulier et de plus en plus perceptible attira mon attention. Des bruits de pas foulant les herbes du sentier. Une respiration saccadée. Je m’apprêtais à crier pour signaler ma présence quand la méfiance s’insinua dans mon esprit. La peur est la base de la survie, me disait souvent ma grand-mère Agathe, et qui écoute ses craintes rallonge sa durée de vie. Je tâchai alors de me glisser sans faire de bruit derrière un buisson d’ajoncs mais une brindille de l’arbuste craqua sous mes pieds.


  ― Abigail, je sais que tu es là.


  Une voix d’homme qui m’était inconnue. Pleine de menaces et de colère. Je ne me souvenais pas comment j’étais arrivée là en pleine nuit, mais une chose était sûre désormais : je fuyais. Je le fuyais… S’il m’attrapait…


  Avisant l’ouverture dans la roche, je me décidai à y entrer. Mes yeux, pourtant habitués à la nuit, furent de nouveau saisis par l’obscurité. J’avançai à tâtons, égratignant mes mains sur le granit saillant. Peu m’importait mes blessures quand je pensais à ce que cet homme me ferait s’il parvenait à me rejoindre. En avançant dans le tunnel, je sentis le froid et l’humidité m’envelopper. La chair de poule me saisit. La roche suintait d'une eau glacée à la forte odeur de lichen. Je la sentais sous mes pieds et sous mes mains.


  ― Abigail, gronda de nouveau la voix.


  Il était derrière moi. Je tâtai la paroi à la recherche d’une anfractuosité pour m’abriter mais la roche ne révéla aucune cachette. Au contraire, le tunnel semblait même se rétrécir, formant un boyau obscur et glacial. Un sentiment de déjà-vu m’étreignit. Cette galerie exiguë m’était presque familière.


  ― Abigail, arrête-toi. Je dois te parler. Tu ne pourras pas nier l’évidence très longtemps.


  Je pouvais désormais entendre le bruit de sa course sur le sol rocailleux. Déformée, monstrueuse, son ombre apparut sur la paroi. Il se rapprochait. J’attrapai le bas de ma robe pour faciliter ma progression et accélérai mon allure. Le passage s’était encore resserré et l’humidité de la voûte rocheuse perla sur mes cheveux, dégoulinant dans mon cou, mouillant jusqu’à mes omoplates. Le froid engourdissait mes membres. Soudain, la main de mon agresseur se referma sur mon épaule, agrippant le tissu de mon vêtement. Je sentis sur ma nuque son souffle chaud et heurté. Dans un hurlement de terreur, je me débattis de toutes mes forces pour me dégager de son étreinte.


   Une lueur verte jaillit de ma poitrine, brûlant ma peau et me paralysant de stupeur. Mon agresseur s’immobilisa également et desserra sa poigne. Profitant de cet instant de sursis, je repris ma course effrénée, me heurtant sans cesse aux parois, appelant à l’aide.


   


  Mes cris résonnaient, échos suppliants et stupides. Nous étions seuls dans ce lieu, personne ne viendrait me secourir.


  ― Abigail, arrête-toi. Arrête-toi !


  Soudain, le sol se déroba sous mes pieds. Les bras tendus vers un invisible secours, je basculai en avant.


  Une chute interminable dans un puits noir comme un four.


  Première Partie


   


   


  Vendredi 4 décembre


  Lune Gibbeuse


   


  Assise sur le bord de mon lit, je respirais encore avec peine. Je m’étais éveillée quelques minutes plus tôt, en nage. Ce cauchemar... toujours le même. Depuis plusieurs semaines déjà, il hantait mes nuits. J’en étais venue à redouter le moment de me coucher, veillant de plus en plus tard, repoussant sans cesse l’endormissement.


  La maison était calme, sans bruit. Dehors, la lune brillait et nimbait de sa clarté blanchâtre le parquet de ma chambre. D’étranges ombres dansaient sur le tapis. Je restai immobile, laissant la tension nerveuse s’évaporer petit à petit. Mira, le cocker de la maison, était venu blottir sa truffe humide contre mon bras. Ses flancs palpitaient au rythme de sa respiration tranquille. Je caressai son pelage soyeux, cherchant l’apaisement, mais le souvenir de mon cauchemar me poursuivait toujours. Prendre l’air chasserait peut-être mes angoisses. Je sortis dans le couloir sur la pointe des pieds, mes chaussures à la main. Une latte de parquet grinça et je me figeai, soucieuse de ne pas réveiller ma grand-mère. Sa respiration calme et régulière me parvint en réponse. Avec d’infinies précautions, je gagnai le rez-de-chaussée de la maison.


  Une fois dehors, je partis d’un pas rapide en direction du centre-ville de Madenn. À cette heure-là, les passants étaient rares. Justes quelques travailleurs en chemin vers la gare. Les premières camionnettes de livraison s’apprêtant à décharger leurs marchandises. Les rues étaient désertes et le silence oppressant. L’obscurité matinale parfois troublée par les phares d’une voiture, me ramenait sans cesse à mon rêve et je regrettai d’être ainsi sortie sur un coup de tête. J’aurais au moins dû laisser Mira m’accompagner. Je n’avais même pas écrit un mot à Agathe pour l’avertir, enfreignant le sacro-saint règlement familial.


  Mon portable vibra. Morgan.


  ― Hé Abigail. Déjà debout ? Je ne me suis pas encore couché, je viens de rentrer d’Edern. J’étais avec Yoan…


  ― Je suis sûre que tu dois avoir besoin d’une bonne dose de caféine, l’interrompis-je trop heureuse de rompre ma solitude, puisque tu n’as même pas songé au fait que j’aurais pu dormir à cette heure-là. Une chance pour toi que ça ne soit pas le cas. Un petit déj’ au Baron, ça te dit ?


  ― Ce repère de vieux loups de mer ? Pourquoi pas, après tout. Je passe te prendre dans cinq minutes à l’arrêt de bus.


  Le Baron. L’unique troquet du petit port de Siles, un village perdu au milieu des landes. Les landes... Encore elles…Cela me poursuivait.


   


  Bientôt les phares de la voiture de Morgan m’éblouirent. Mon ami se rangea sur le bas-côté et m’ouvrit la portière côté passager. Dans l’habitacle régnait une chaleur douce qui me réconforta aussitôt. Je notai le désordre soigneusement calculé de sa tenue, sa chemise de marque aux poignets déboutonnés, l’épi rebelle qui cassait l’image trop sage de sa chevelure blonde. J’effleurai sa joue d’un baiser. Il sentait l’after-shave et le whisky.


  ― Tu es sûr que tu es en état de conduire Morgan ?


  ― Et bien, en voilà un accueil ! me répondit-il d’un air faussement offusqué. Ne t’inquiète pas Abi, le verre de Yoan a juste atterri sur ma chemise pendant qu’on dansait. Un accident, ajouta-t-il en me faisant un clin d’œil.


  Un accident alors ? J’ignorais que le bon vieux stratagème du verre renversé avait aussi cours parmi l’autre bord !


  J’avais rencontré Morgan au lycée. Il était mon meilleur ami. Ma première peine de cœur aussi. Cela n’avait pas été évident pour lui de m’avouer ses vrais penchants amoureux, mais cela n’avait en rien changé notre amitié. Nous passions toujours notre temps libre ensemble et aux yeux de sa famille qu’il n’avait pas jugé bon de mettre dans la confidence, j’étais restée la future belle-fille idéale. Un statut qui n’était pas toujours compatible avec ma propre vie amoureuse.


   


  Morgan se gara sans mal devant le café. À cette heure de la journée les rues du petit village étaient désertes. Le Baron était une institution dans le comté, un authentique bar de marins-pêcheurs fréquenté dix mois sur douze par les locaux et soixante jours dans l’année, l’été, par quelques touristes avides de rencontrer des gens du cru. L’extérieur ne payait pas de mine avec son enseigne en bois, battue par les vents, et ses volets couleur aigue-marine à la peinture écaillée. Mais l’intérieur du troquet valait le détour. Une dominante d’acajou vernis, de laiton cuivré et un vaste comptoir derrière lequel officiait Jean, un barman de la vieille école. Pression tiède, whisky, grog chaud ou café au lait, essayez donc de commander autre chose, il ne connaissait ni les sodas, ni les cocktails !


  Le carillon qui se déclencha quand nous franchîmes la porte du pub fit de nous le point de mire général de tous les regards. Tâchant d’ignorer les visages courroucés des coutumiers de l’endroit, troublés dans leur quiétude, nous nous installâmes au bar en passant commande d’un café allongé. Deux hommes parlaient dans le fond de l’établissement. À leurs vareuses bleues, je les identifiai tout de suite comme des marins et, passée la surprise de notre entrée, ils ne nous prêtèrent plus aucune attention, absorbés par leur discussion à propos de l’augmentation du prix du gasoil. Au comptoir, assis à nos côtés, un vieillard sirotait paisiblement un breuvage fumant. Ses cheveux blancs effleuraient ses solides épaules et son visage était marqué par les années passées au grand air. Il nous salua d’un signe de tête et laissa de côté son journal pour mieux nous observer.


  Essayant de prendre un air détaché, j’interrogeai Morgan sur cet étrange endroit de la lande qui revenait sans cesse dans mes cauchemars. Je ne l’avais tout de même pas inventé.


  ― Ah vous parlez sans doute de la grotte sur la lande des Brumes, jeune fille, m’interrompit le vieillard, prenant part à notre conversation. C’est un endroit dangereux, il ne faut pas aller vous promener par là-bas. La brume monte de la mer et en quelques minutes vous vous retrouvez perdus, sans aucun repère. Et c’est qu'elle est tenace cette brume-là ! On peut errer longtemps avant qu’elle ne se lève ou qu’on ne vous retrouve au milieu de tous ces ajoncs. Et puis, ajouta-t-il en baissant la voix, c’est un endroit maudit.


  ― Un endroit maudit ? releva Morgan d’un ton légèrement narquois.


  Le vieil homme parut ne pas faire attention à l’intervention de mon ami.


  ― Oui, maudit. Plus d’une jeune fille y ont disparu jadis. On raconte que c’était l’œuvre d’un ermite à moitié fou, un certain Baile. Il attirait les malheureuses sur la lande et la brume masquait ses horribles forfaits.


  ― Tout ça, ce sont de vieilles légendes ! le coupa Jean en me lançant un regard inquiet. Ce ramassis de bêtises n’a été inventé que pour dissuader les gamines d’aller se promener seules sur les landes. Allez grand-père, finissez donc votre café au lieu d’effrayer la demoiselle.


  Le récit du vieil homme avait en effet fait remonter en moi le souvenir de mon cauchemar. La poursuite dans la caverne, la poigne de l’homme sur mon épaule, déchirant mon vêtement. J’avais beau tâcher de me répéter qu’il ne s’agissait que d’un rêve, il me semblait tellement réel que la peur continuait de m’étreindre.


  ―Ma belle, je ne te savais pas aussi froussarde, me lança Morgan. Sa main se posa sur la mienne en guise de réconfort. Je crois qu’il faudrait servir à mon amie quelque chose d’un peu plus fort, ajouta-t-il en faisant un signe au barman qui me regardait désormais  d’un air étrange.


  Je ne pensai même pas à l’arrêter tandis qu’il ajoutait une goutte d’eau de vie dans mon café. J’avais le cœur au bord des lèvres. Malgré la complicité qui nous liait Morgan et moi, j’évitais de trop m’attarder sur mes cauchemars ou mes étranges angoisses en sa présence. J’avais commis l’erreur de chercher à lui expliquer mes pressentiments, l’impression sourde que quelque chose allait m’arriver, quelque chose de funeste. Il en avait ri en me donnant une bourrade dans le dos. Pour lui, j’avais juste trop d’imagination et pas assez d’heures de sommeil. Nul besoin de chercher des explications invraisemblables. Il me fallait avant tout du repos.


  ― Où se situe la lande des Brumes ? demandai-je d’une voix blanche sans quitter ma tasse des yeux.


  ― Au sud de la vallée des Moulins, au pied du vieil aqueduc, me répondit Jean tout en continuant à essuyer des verres. Mais on ne l’appelle plus comme ça depuis longtemps. À cause des touristes. Il ne faut pas vous mettre martel en tête pour une vieille histoire. En revanche, le vieil Erwan a raison. La brume tombe très vite là-bas, ça peut être dangereux, surtout en cette saison. Il y a des coins plus agréables pour une promenade en amoureux, ajouta-t-il en nous souriant, manifestement induit en erreur par les gestes d’affection que Morgan avait envers moi.


  ― Exactement ! lança mon ami, ravi de ce quiproquo, l’ouverture d’esprit n’étant pas ce qui caractérisait particulièrement les petits villages du coin…


   


  Tandis que Morgan me reconduisait chez grand-mère, je mis un peu d’ordre dans mes idées. Ces dernières semaines, il m’était déjà arrivé de rêver de ce boyau sombre et humide, de cette cavité de granit. Mais jamais de cette horrible poursuite dans l’obscurité ! Je devais forcément connaître la légende. Je n’étais pas fêlée au point d’inventer de telles horreurs.


   Grand-mère m’attendait dans l’entrée de la maison, bien décidée à ne pas laisser passer mon escapade matinale. L’ancien miroir aux volutes dorées renvoyait son reflet inquiet et agacé. Elle tapotait nerveusement le dessus de la commode, les yeux fixés sur les photos de famille qui l’ornaient. Celle de son mariage, de mes parents et une de nous deux l’été dernier lors d’une promenade en forêt. J’étais libre d’aller et venir à ma guise dans sa maison, mais je devais respecter certains principes de base que grand-mère avait érigés en véritable règlement intérieur. Avertir, laisser un mot ou passer un coup de téléphone par exemple. À son air furibond, je compris qu’elle allait passer en revue l’intégralité de ce code de conduite familial.


  ― Grand-mère je sais. Je suis désolée, excuse-moi. À ma décharge, je pensais être rentrée avant ton réveil. J’ai eu une insomnie cette nuit et l’air frais m’a fait du bien.


  ― Encore un mauvais rêve ?


  Sa fureur était brusquement retombée. Elle s’inquiétait sincèrement pour moi.


   


  Accoudée à la vieille table de cuisine, je réchauffais mes mains autour de ma tasse brûlante. Je me sentais toujours en sécurité dans cette pièce, sûrement l’une des plus chaleureuses de la maison avec ses murs couleur sienne et ses petits rideaux blancs amidonnés. Des effluves de café avaient envahi la salle et, tout en savourant mon breuvage, je cherchai un moyen pour faire amende honorable auprès de grand-mère.


  ― On pourrait passer la journée ensemble, lui proposai-je pour me faire pardonner. Une petite sortie ? On ira aussi voir André si tu veux.


  Elle accueillit avec plaisir ma proposition. Depuis le décès de mon grand-père, Archibald, elle ne laissait jamais passer une semaine sans voir André, un libraire à la retraite qui habitait Béren, un hameau côtier à une trentaine de kilomètres de chez nous. Le chant de la bouilloire annonçait toujours le début de leur conciliabule hebdomadaire. Très dignement, ils se versaient un peu de thé de Ceylan dans une tasse de porcelaine ancienne, détachaient du bout des doigts des petits morceaux de gâteaux tout juste sortis du four et entamaient leur longue causerie. Je les rejoignais de temps en temps mais ce rituel était le leur. Une étrange fidélité d’outre-tombe les liait toujours à leurs premiers conjoints et ils semblaient se satisfaire de ces moments. J’avais pourtant longtemps imaginé qu’ils se remarieraient…


   


  Fatiguée par ma trop courte nuit, je savourai le calme de la cuisine de grand-mère. Bientôt la Sonate au Clair de Lune de Beethoven résonna dans toute la maison. Grand-mère s’était installée dans son fauteuil de velours beaucoup trop spacieux pour son corps fluet et aminci par les années. C’était son heure de chagrin, un concept étrange mais salvateur qu’elle avait institué au décès de mes parents : ma mère Louisa, son unique enfant, et mon père William. Une heure de tristesse afin que le reste du temps ne soit que joie et sérénité. C’était grâce à ce moment qu’elle s’accordait toutes les semaines qu’elle avait supporté son deuil et réussi à m’élever, moi, sa petite-fille orpheline à six ans. Sa maison était devenue ma maison. Mon refuge. Elle m’avait forgé un équilibre mais je m’étais construite dans une sorte de manichéisme, partagée entre son enjouement fantasque et mon naturel inquiet, propice à la mélancolie.


  Toutefois, mes angoisses avaient pris ces dernières semaines des proportions alarmantes et grand-mère, inquiète devant les cernes qui chaque matin au réveil dévoraient un peu plus mon visage, m’avait obligée à aller consulter notre médecin de famille. Une entrevue dont j’aurais préféré me passer ! Le Docteur Vernet m’avait écoutée longuement mais rien de ce que je lui avais dit n’avait pu rendre fidèlement mon état d’esprit. Vertiges, sueurs froides, insomnies, angoisses... une liste de symptômes liés à la fatigue, au surmenage. J’étais une étudiante trop consciencieuse. Il fallait que j’accorde plus de temps aux activités de détente. Sûrement une légère déprime saisonnière, après tout, les jours continuaient de décroître et l’hiver était particulièrement rude cette année. Rien de bien alarmant à ses yeux. Rien de révélateur ou d’annonciateur… Il me fallait avant tout du repos et des distractions. Le même discours que Morgan finalement. J’étais ressortie du cabinet médical avec une prescription de magnésium en comprimés et le conseil de me préparer des infusions. Des plantes pour calmer mes angoisses ? D’autres auraient sûrement haussé les épaules mais contre toute attente, cette idée m’avait séduite et désormais, chaque soir avant de me coucher, je buvais consciencieusement une tisane de fleurs de camomille, tentant de me persuader qu’il s’agissait là de quelque potion magique capable de calmer mes inquiétudes. Ces breuvages m’avaient offert une courte trêve et j’affirmais volontiers que les plantes avaient été très bénéfiques pour ma santé nerveuse. Morgan s’amusait de ma nouvelle lubie, m’incitant toutefois à rechercher le sommeil d’une manière bien autre: quelques verres dans un pub et me voilà assommée ! Si l’expérience s’était révélée concluante, je ne pouvais malheureusement pas la répéter tous les soirs…


   


  J’attendis les dernières mesures du morceau avant de rejoindre grand-mère au salon. Tentures bleues, parquet sombre et mobilier sévère : l’aménagement était resté inchangé depuis le décès de grand-père. Je n’aimais pas cette pièce mais peut-être que grand-mère avait besoin de ce décor pour susciter la mélancolie. D’ailleurs, elle avait pleuré comme en témoignait le mouchoir en tissu qu’elle tenait encore à la main. Mais son visage était serein. Elle avait fait son devoir. La vie pouvait reprendre.


   


   


  Samedi 5 décembre


  Lune Gibbeuse


   


  Malgré deux heures passées à étudier à la bibliothèque d’Edern, je n’avais pas beaucoup avancé dans mon travail. Harcelée par mes cauchemars, j’avais de nouveau mal dormi la nuit précédente. Par moments, je croyais encore sentir la poigne brutale de mon assaillant et, en me levant ce matin, j’étais même allée jusqu’à vérifier devant la glace d’éventuelles traces d’ecchymoses sur mon épaule…


  J’aspirai à pleins poumons l’air frais de ce début de soirée et traversai d’un pas rapide les allées du campus pour rejoindre la gare. Il me fallait une petite heure de train pour rentrer tous les soirs de l’université. Tandis que plusieurs de mes camarades se plaignaient de subir les trajets quotidiens dans les wagons peu chauffés du tortillard qui assurait la liaison entre Madenn et la capitale du comté, j’étais plutôt satisfaite que les finances de grand-mère ne lui aient pas permis de m’offrir une chambre étudiante. Je ne me lassais pas d’observer le paysage à travers les vitres embuées. Le train traversait d’abord les marais qui, les jours de fortes pluies, donnaient l’impression de le faire rouler sur les eaux au milieu des roseaux. Il empruntait ensuite les bois de la vallée des Moulins avant de longer la côte, perdu au milieu des landes. Le comté était l’un des plus jolis du pays et je n’aimais pas beaucoup la ville d’Edern. Tout y était trop grand : les rues d’une largeur démesurée, la circulation automobile assourdissante, les distances qui rendaient les déplacements à pied presque impossibles. Cela me donnait le vertige.


  ― Hé Abi ! Comment ça va, depuis hier ?


  Je n’avais pas vu Morgan venir à ma rencontre. Sa voix, associée à une étreinte chaleureuse, me tirèrent de ma torpeur. J’accueillis avec plaisir sa proposition de s’assoir un instant au café de la gare et nous rejoignîmes un groupe d’étudiants de mon T.D. d’histoire. Il y avait là Rozenn, une blondinette gentille mais terriblement timide, Patrig un type très sympa, plus doué pour le sport – l’aviron en l’occurrence – que l’histoire mais bon camarade, Yann, son frère, un garçon silencieux mais prévenant, et Merewenn, une peste hautaine toujours accompagnée de son acolyte, Soizic.


  Et puis il y avait Timothée...


  ― Bon, ma vieille, quand vas-tu te décider ? m’interrogea discrètement Morgan une fois installé. Je vais gagner mon pari, tu sais.


  Je me renfrognai immédiatement. Il y a quelques semaines de cela, nous avions parié que celui de nous deux qui serait toujours célibataire à la Saint Valentin règlerai l’addition d’un diner gastronomique aux Deux Homards, le restaurant le plus chic de Madenn. Morgan avait jeté son dévolu sur Yoan, un étudiant de biologie très sympathique. Quant à moi… J’étais pathétiquement amoureuse de Timothée. Je l’observais de loin et rougissais stupidement en sa présence. Chaque matin, je choisissais mes vêtements en me demandant s’il en aimerait la couleur ou si la forme me mettrait en valeur. Je guettais son arrivée en T.D., regrettant que l’heure ne dure pas plus longtemps et maudissant les jours qui me sépareraient de lui jusqu’au prochain cours en commun. J’étais pitoyable. Je le savais. Morgan le savait. Et il me semblait de plus en plus évident que grand-mère devait aussi le savoir, même si par pudeur, elle s’était gardée de m’interroger jusqu’à présent. Et puis il y avait ces rêves, qui me réveillaient au petit matin, frissonnante et rougissante, vaguement gênée à l’idée de le revoir après avoir été si proche de lui. Des songes qui me manquaient…J’aurais donné beaucoup pour les retrouver de nouveau et abandonner le tunnel froid et le puits noir que je rejoignais chaque soir depuis le début de mes cauchemars.  Je n’avais cependant jamais rien tenté pour me rapprocher de lui. Les filles comme Merewenn et Soizic, dont l’intérêt pour Timothée était transparent, me mettaient mal à l’aise. Trop belles, trop bien habillées, trop sûres d’elles. Patrig avait même pris des paris pour savoir laquelle de ces deux demoiselles finirait par toucher son cœur.


   


  Une voix chaude et rauque s’éleva dans le pub, accompagnant les accents suaves d’une guitare folk. La musique était entraînante. Visiblement habitué, un serveur tira quelques chaises et écarta une table, libérant un petit espace. D’un hochement de tête, Morgan m’indiqua la piste de danse improvisée. Patrig y avait déjà entrainé Rozenn, trop stupéfaite pour refuser. Je fis glisser sur le dossier de ma chaise ma veste de laine, révélant un col roulé blanc et une jupe en jean dont grand-mère jugeait la longueur assez peu orthodoxe. Je ne faisais pourtant que mettre en pratique les conseils vestimentaires que m’avait souvent dispensés la sœur de Morgan, Gwen : à jupe longue, décolleté plongeant, à jupe courte, haut couvrant. Mon ami me gratifia d’une œillade encourageante et m’enlaça étroitement.


  ― Si tu as décidé de jouer la reine des glaces inaccessible, essayons au moins de le rendre un peu jaloux, ton prétendant, me chuchota-t-il à l’oreille.


  La bonne humeur communicative de Morgan, l’air enchanté qu’affichait Rozenn dans les bras de Patrig, visiblement satisfait de sa conquête, et la mélodie enjouée et sensuelle me donnèrent le tournis. Ravie, je m’abandonnai aux talents de danseur de mon ami. Quand la chanson toucha à sa fin, le guitariste enchaina sur un air plus lent et plus suave. Morgan attira à lui la jolie Merewenn venue nous rejoindre, me laissant seule face à Timothée. Il m’enlaça et je sentis ses mains chaudes au creux de ma taille. Je réprimai un frisson. Débuts prometteurs…


  ― Tu as l’air fatiguée, tu sais. me murmura Timothée d’un ton compatissant.


  Fatiguée. Je soupirai, dépitée. J’avais imaginé une suite bien différente…


  ― Je dors mal en ce moment.


  Mon cavalier me sourit gentiment. Le parfum de son eau de toilette à la fois fraîche et virile m’enveloppa. Je laissai mon esprit dériver vers un certain matin du mois de septembre dernier. Les lourdes portes de l’ascenseur, la voix préenregistrée annonçant le rez-de-chaussée du bâtiment, le flot d’étudiants à contre-sens. Avec peine, je m’étais extraite de cette foule pour mieux me heurter contre un jeune homme que je ne connaissais pas. Mon classeur et mon bloc avaient glissé de mes mains. Il s’était baissé pour les ramasser et m’avait gratifiée d’un sourire avant de s’éclipser. Rien de plus. Une première rencontre affligeante de banalité. Le jour suivant, j’avais découvert que nous partagions plusieurs cours. Cédant à la curiosité je m’étais mise à l’observer. Et il fallait l’avouer, cela me faisait du bien. Mes peurs s’échappaient en sa présence, comme si être dans la même pièce que lui suffisait à me faire oublier mes angoisses et mes cauchemars.


   


  Elle est mignonne. Yann la trouve plutôt quelconque, je ne suis pas d’accord. Un peu réservée peut-être. Et puis toujours collée à ce type, Morgan. À croire qu’ils sortent ensemble.


  J’aimerais mieux la connaître.


   


   


  Mardi 8 décembre


  Lune gibbeuse


   


  Une vague d’oppression me submergea de nouveau en repensant à la nuit dernière. Cela avait été encore pire que les cauchemars précédents. Dans la grotte, j’avais senti comme une présence autour de moi, une force horrible, une voix malfaisante et séductrice. Un appel.


  Ce rêve était de nouveau venu hanter mes nuits. Il était plus de dix heures du matin et j’y pensais toujours. Épuisée et nerveuse, je déambulais dans les couloirs de la fac. Encore une demi-heure avant mon cours. Je m’y rendais à contrecœur malgré la présence toujours réconfortante de Timothée. Et puis il y avait cet exposé d’histoire sur la médecine médiévale. Je n’avais toujours pas entrepris une seule démarche pour me choisir un partenaire de travail. La veille pourtant, Rozenn et Patrig m’avait proposé de se joindre à eux mais j’avais décliné. Ils s’étaient visiblement découvert des affinités et je ne voulais pas m’imposer, encore moins tenir la chandelle !


  Je ne comprenais pas pourquoi ces cauchemars continuaient de perturber mon sommeil, nuit après nuit, semaine après semaine. Je devenais irritable, le moindre bruit me faisait sursauter et aller me coucher me provoquait de véritables crises d’angoisse. Grand-mère tâchait de m’entourer au mieux de son affection. Elle me confectionnait mes plats préférés, m’enjoignait à faire la sieste le plus possible... Elle était même allée jusqu’à décaler mon réveil pour que je puisse compenser mes insomnies par quelques heures de repos supplémentaires. Une attention pleine de bonté, mais qui m’avait valu une absence à un T.D obligatoire…


  Quand les portes de l’amphithéâtre s’ouvrirent, le poids qui oppressait ma poitrine depuis mon réveil se relâcha quelque peu. J’allais pouvoir focaliser mon attention sur le cours pendant trois longues heures  et oublier les pénibles souvenirs liés à mon cauchemar. Je choisis une place dans les premiers rangs pour être sûre de ne pas me laisser distraire et sortis un bloc de mon sac quand un parfum familier m’entoura. Je me retournai et le découvris assis juste derrière moi.


   


  Elle a l’air épuisée. De plus en plus.


   


  ― Tu travailles déjà avec quelqu’un pour l’exposé, Abigail ?


  ― Euh non, pas encore. Mais tu ne bosses pas avec Merewenn habituellement ? répondis-je maladroitement, un peu surprise.


  ― Si. Enfin habituellement… depuis le début de l’année universitaire, mais nous ne sommes qu’en décembre. On pourrait en discuter jeudi matin autour d’un café ?


   


  Morgan avait du souci à se faire. Il n'était finalement pas dit que je serais celle qui règlerait l’addition aux Deux Homards !


   


  Je ne comprends pas. J’ai envie de prendre soin d’elle. C’est ridicule, on se connait si peu.


  Je vais lui faire peur si je dis une chose pareille.


   


   


  Mercredi 9 décembre


  Dernier quartier de Lune


   


  Je ne connaissais plus de répit, le rêve m’avait de nouveau assaillie cette nuit. D’abord le froid, ce courant d’air glacial gelant mes chevilles nues et plaquant ma chemise contre mon corps frissonnant, puis ce sentiment de claustrophobie grandissant devant l’étroitesse du tunnel, l’agresseur, son ton menaçant, sa poigne brutale sur mon épaule et la peur panique quand mes pieds ne rencontrèrent plus le sol. Une chute interminable dans un puits sans fond, noir comme un four. Et dans ma tête... cette voix malsaine, pleine de promesses…


  Je m’étais pourtant couchée le cœur léger après la proposition de Timothée, moi qui rêvais de ce rendez-vous depuis si longtemps. J’avais même passé la plus grande partie de la soirée à en discuter au téléphone avec mon amie Gwen qui suivait de près mon intérêt pour Timothée. Cette nouvelle insomnie teintée d’angoisse avait un goût bien amer…


  Toute la journée, j’avais erré comme une âme en peine dans la maison vide et silencieuse. Grand-mère était sortie faire des courses, emmenant Mira avec elle. Avec ses bouilles tantôt penaudes, tantôt réjouies, mon chien au pelage caramel aurait su me dérider et je regrettais son absence. Même dans ma chambre, petit nid douillet aménagé avec le mobilier de jeune fille de ma mère, je ressentais ce poids qui m’écrasait la poitrine. La plupart des étudiants de mon T.D avaient prévu de passer l’après-midi à la piscine, mais la présence de Merewenn et Soizic aux corps de sirènes m’avait fait décliner l’invitation. Sans parler de la météo plutôt fraîche !


  D’une main distraite, je caressai la plaque de marbre qui ornait le dessus de ma coiffeuse. Je réorganisai l’alignement des flacons de parfums, des brosses à cheveux aux manches d’ivoire et aux poils de soie qui avaient appartenu à ma mère. Mes doigts vinrent heurter un livre sur les plantes officinales que m’avait offert André quand j’avais évoqué avec lui les conseils du médecin. Je n’avais pas encore eu l’occasion de le parcourir, mais je n’avais pas oublié les quelques jours de trêve que m’avaient offert mes tisanes du sommeil. Je m’attardai un instant sur un tampon d’imprimerie qui ornait la page de garde. Herboristerie Lune, 2 Petit Passage. Une véritable herboristerie, ici à Madenn ! Une découverte qui me séduisit. Il y avait décidément dans cette discipline quelque chose de mystérieux qui m’attirait, la sensation de détenir un secret transmis de génération en génération, une once de danger et d’interdit qui flottait dans ces recettes d’infusions aux ingrédients étranges. Ce n’était pas simplement un pressentiment, mais véritablement un signe du destin… J’avais l’habitude de voir des signes partout. Les présages avaient pour moi de l’épaisseur et je les laissais influencer le cours de ma vie, une habitude qui me venait de ma grand-mère et de son attachement pour les superstitions. Cette impression s’insinua un peu plus en moi. Je sentais que je touchais du doigt quelque chose de très important, une chose que j’attendais depuis longtemps. Alors, sans réfléchir, j’enfilai mon manteau avec précipitation et me ruai dehors.


  L’herboristerie Lune se trouvait dans l’ancien centre. Un quartier sur le déclin que je fréquentais assez peu d’ordinaire. Les rues étaient mal entretenues, les façades grises, salies par les années et la pollution. Par endroit, les toitures laissaient entre-apercevoir les charpentes de bois. Les tempêtes que le comté avait subies cet automne avaient visiblement eu raison des ardoises de schiste. Aucune décoration, aucune illumination de fête ne venait réchauffer le quartier à quelques semaines de Noël. La municipalité évoquait régulièrement son projet de raser cet ilot pour créer un quartier dynamique et moderne mais rien ne bougeait. En observant les immeubles décrépis, on se serait cru plus de trente ans en arrière.


  J’errai quelques minutes avant de repérer Petit Passage. Il portait bien son nom : un véritable corridor urbain qui me rappela aussitôt mon cauchemar. Je frissonnai. Ma sérénité et mon assurance s’évanouirent. La nuit tombait déjà et l’éclairage du passage était défaillant Le sol était recouvert de petits pavés incertains sur lesquels je butais à chaque instant. Mon inconfort grandit. Je tombai finalement nez à nez avec le magasin. La devanture était étroite, à peine un pas de porte. Le nom de l’enseigne, étranges arabesques argentées, se détachait sur la peinture vert sombre. La main sur la poignée de la porte, j’hésitai encore un instant avant d’entrer.


  À l’intérieur régnait une obscurité déroutante et, les premiers instants, l’odeur de plantes me parut presque suffocante. La boutique était disposée toute en longueur avec deux comptoirs de bois qui renforçaient la sensation de profondeur. J’observai les murs couverts de rayonnages vitrés, remplis de pots de verre et de flacons de céramique aux élégantes étiquettes manuscrites. La partie basse des étagères était composée de chiffonniers d’apothicaire aux poignées de cuivre. Les quelques pans de murs qui échappaient aux rayonnages étaient mis en valeur par des gravures aux couleurs passées. D’anciennes planches d’herbier. Le parfum qui m’avait pris à la gorge en entrant se révélait désormais plus subtil, plus mystérieux aussi. Le magasin était silencieux, seul le tic-tac sonore d’une horloge en pied rythmait le temps. Ce décor étrange me donna l’impression une nouvelle fois d’avoir changé d’époque.


  ― Puis-je vous aider mademoiselle ?


  Je sursautai malgré moi. Un vieux monsieur me souriait. Il me fit tout de suite penser à un personnage de légende. Ses cheveux blancs assez longs encadraient un visage ouvert. Sa peau était très claire, presque translucide et, malgré les rides qui accusaient les années, il semblait encore incroyablement jeune.


  ― On m’a conseillé de prendre des infusions pour lutter contre mes insomnies et ma nervosité. Et …


  ― Et… m’encouragea-t-il à terminer ma phrase.


  ― Et j’ai très envie d’apprendre. D’en savoir plus sur les plantes.


  Je rougis, étonnée moi-même de cet aveu. Cette discipline d’un autre temps m’attirait de manière tout à fait inexplicable.


  ― Vous avez frappé à la bonne porte. J’anime des ateliers le mercredi matin si cela vous intéresse. Prenez donc ce dépliant et réfléchissez-y. Pour vos insomnies, vous devriez essayer ce mélange sédatif. C’est à base de fleurs de lavande, d’oranger et de tilleul, de feuilles de romarin et de mélisse, de houblon, d’aspérule odorante et de racine de valériane.


  Mes tasses de camomille faisaient pâle figure face à cette subtile préparation…


  En sortant, je me heurtai à un jeune homme qui entrait à son tour. Il me parut plus âgé que moi, peut-être vingt-cinq ans. Nos regards se croisèrent un instant. Des yeux sombres, brûlants, un visage dur bordé de cheveux bouclés d’un noir de geai, il était très attirant, mais d’une beauté dérangeante. Consciente qu’il me fixait toujours, je quittai les lieux précipitamment.


   


  À la maison, j’embrassai grand-mère qui s’affairait autour de petits sablés destinés à son prochain tête à tête avec André et gagnai le grenier. Maman aussi s’était intéressée à l’herboristerie dans sa jeunesse. Peut-être que ses affaires avaient été conservées. J’étais très excitée à l’idée d’avoir découvert une nouvelle passion qui viendrait me distraire de mes cauchemars et de mes sombres pressentiments. Je n’eus pas de mal à trouver plusieurs cartons dont les côtés portaient l'inscription « Louisa ». Des cours de fac, des uniformes de collège, de vieux jouets. La dernière caisse révéla enfin ce que j’attendais. Il y avait là un fourre-tout contenant des fioles de verre similaires à celles disposées dans les rayonnages de l’officine. Plusieurs manuels, des références, d’après ce que j’en savais. Une minuscule balance à plateaux dorés. J’achevais mon inventaire quand les pas de grand-mère résonnèrent dans l’escalier. Elle avait déjà enfilé sa robe de chambre et une liseuse de laine tricotée lui couvrait les épaules. Elle s’assit près de moi sur l’ancien fauteuil de cuir de grand-père. La curiosité qui se reflétait sur son visage se changea en gêne quand elle vit les affaires étalées sur le sol.


  ― Tu ressembles à Louisa au même âge.


  Grand-mère parlait assez peu de maman, ou alors toujours les mêmes anecdotes. Ses tiroirs à souvenirs. Une autre de ses inventions fantasques à l’image de son heure de chagrin. Elle n’aimait garder de chacun d’entre nous que le meilleur, une image colorée, volontairement très animée. Sa mémoire était ainsi pleine de ces petits compartiments : maman petite fille jouant sur le gazon avec le chat, les premiers bains de mer ou la remise des diplômes. Quand l’occasion se présentait au fil d’une discussion, elle se plaisait à dire qu’elle ouvrait le tiroir des vacances, ou celui des années lycée, avant de raconter une histoire. Je connaissais tous les souvenirs que grand-mère avait bien voulu me livrer. Elle avait enfermé les autres dans son esprit et pour la première fois, elle faisait allusion devant moi à un épisode qui lui était visiblement désagréable. Sa remarque me perturba. Elle sembla hésiter à poursuivre.


  ― Archibald et moi n’avons jamais su la comprendre en fait. Toutes ces plantes, tous ces mélanges, cela nous mettait mal à l’aise, nous avions toujours peur qu’elle finisse par nous empoisonner, m’expliqua-t-elle d’une voix blanche. Je suis contrariée que tu suives le même chemin. Il existe d’autres passe-temps, plus de ton âge.


  L’image si travaillée que grand-mère donnait toujours d’elle-même s’était un peu effritée. Des mèches folles s’échappaient de son chignon tressé, habituellement impeccable. Son assurance avait disparu. Elle me sembla tout d’un coup vieillie. J’essayai de la questionner mais elle se mura dans un triste silence. Son attitude m’échappait complètement. Il n’y avait rien de mal à étudier les herbes officinales alors pourquoi mon aïeule semblait-elle si réticente ? Et puis apprendre que ma mère et ma grand-mère avaient pu un jour s’opposer l’une à l’autre me troublait. Je me sentis très seule et mon cœur se serra. Pour la première fois, une distance s’était insinuée entre nous.


   


   


  Allongée sur mon lit, dans l’obscurité, j’essayais d’oublier une nouvelle fois ce cauchemar. Cette force dans la grotte qui s’insinuait dans mon esprit, dans mon cœur. Le visage du jeune homme croisé la veille me revint en mémoire. Cette rencontre m’avait dérangée sans que je sache dire pourquoi. Son regard inquisiteur. Son incroyable présence. Je m’étais sentie totalement nue devant lui comme s’il avait su lire dans mon âme. Je tâchai de chasser son image de mon esprit. Peine perdue. Il me hantait comme un mauvais augure. Le sommeil vint finalement me saisir et je m’effondrai.


   


   


  Jeudi 10 décembre


  Lune décroissante


   


  La nuit fut mauvaise et j’en portais encore les stigmates en descendant prendre le petit déjeuner le lendemain matin. Traits tirés, cheveux en désordre et vêtements fripés. En me voyant ainsi accoutrée, grand-mère me sourit.


  ― Viens t’assoir ma douce, j’ai fait une brioche. 


  Sa voix avait retrouvé tout son entrain et je notai que malgré l’heure matinale elle était déjà habillée et maquillée. Sur son visage, nulle trace des sentiments qu’elle avait laissé paraître la veille. Elle s’était reprise et affichait désormais assurance et dynamisme. J’aurais voulu pouvoir en dire autant de moi.


  Je savourai une gorgée de café et m’autorisai un petit morceau de viennoiserie à la cannelle. Tentant d’ignorer le poids qui courbait mes épaules, je me laissai dominer par ces effluves réconfortants. Grand-mère m’observait. Tout comme moi, elle semblait se demander quelle attitude adopter.


  ― Tu te souviens que nous sommes jeudi n’est-ce pas Abigail ?


  Jeudi ! Il en avait fallu de peu que je manque mon premier rendez-vous avec Timothée. Je levai les yeux de mon bol de café fumant et m’observai dans le miroir. J’avais été plus séduisante… Je m’en voulus brusquement d’avoir perdu ma journée de la veille à ressasser mes angoisses et à trainer dans le vieux centre, plutôt que d’être allée m’acheter quelque affaire neuve dans laquelle je me serais immédiatement sentie à mon avantage. Il me restait à peine une heure et demie ! J’aurais tant voulu partager ce moment avec Gwen. Son absence me fit mal tout d’un coup. La première paire de chaussures à talons, le premier rouge à lèvres, les premiers émois. Elle me manquait. Surtout un jour comme celui-ci. Je maudis Michaël, son petit ami, qu’elle avait suivi à l’autre bout du pays.


  Je gagnai finalement la salle de bain. Avec la cuisine, c’était l’une des pièces que je préférais dans la maison de grand-mère. La baignoire ancienne était si vaste que j’y tenais allongée. Elle trônait au centre de la pièce, posée sur quatre pieds de fonte en forme de pattes de lion. J’actionnai l’élégante robinetterie argentée. Le temps d’un bain, je voulais oublier le trac qui grandissait en moi à la pensée de mon rendez-vous avec Timothée. Je n’étais pourtant pas une novice en matière de relation amoureuse, mais je fantasmais sur lui depuis si longtemps… J’avais imaginé nos discussions, nos échanges et nos moments d’intimité tellement souvent. Au fil du temps, je l’avais placé sur un piédestal. La réalité était peut-être tout autre et j’avais autant peur d’être déçue que d’être rejetée.


  Je fermai les yeux quelques instants pour revoir dans mon esprit son visage, son sourire, et une vague d’apaisement m’envahit. Je savourai encore un peu ce moment en m’immergeant totalement dans la baignoire. Ne plus percevoir la pesanteur de mon corps, ne sentir que l’eau qui m’environnait et me caressait, un retour aux sources, comme dans une matrice originelle. Les bruits extérieurs me parvenaient assourdis et lointains tandis que les battements réguliers et sonores de mon cœur résonnaient dans ma tête.


  Quand je quittai la salle de bain, mes angoisses s’étaient enfin tues. J’enfilai une robe violette effleurant le dessus du genou et un gilet noir aux manches fuselées et me sentis aussitôt en confiance. Oubliés mes complexes devant la belle Merewenn et son acolyte Soizic ! J’ajustai autour de mon cou ma croix celtique, un bijou qui me venait de ma mère, caressant la pierre froide et brillante qui en ornait le centre. L’émeraude faisait écho à mes yeux qui, par un heureux hasard génétique, étaient d’un vert profond, une teinte rare pour une brune. Je m’autorisai même un peu de couleur sur les lèvres. Le maquillage était d’habitude une discipline que je maîtrisais mal et les hommes ne préféraient-ils d'ailleurs pas le naturel ? C’était, en tous cas, ce que m’avait toujours inculqué grand-mère Agathe, même si Morgan était d’un autre avis. Les hommes aimaient les femmes qui avaient l’air naturel… En sortant, je repoussai gentiment Mira craignant de filer mes collants à son contact. Boudeuse, la chienne quitta ma chambre, ses griffes cliquetant sur le parquet. Je la suivis.


   


  ― Je pourrais t’accompagner à cet atelier d’herboristerie si tu veux. Ce serait un bon angle d’attaque pour notre exposé sur la médecine médiévale. On pourrait aussi déjeuner ensemble ensuite, à moins que tu n’aies prévu de rejoindre ce type blond qui t’accompagnait au pub de la gare la semaine dernière.


  ― Oh… Tu parles de Morgan j’imagine. C’est mon meilleur ami.


  Mon explication n’eut pas vraiment l’air de satisfaire Timothée. Il semblait tendu, sur la défensive. Était-il possible qu’il soit jaloux ?


  ― C’est vrai qu’on partage beaucoup de choses. En particulier notre attirance commune pour les garçons.


  Je savais que Morgan excuserait cette confidence. Timothée sourit doucement, visiblement soulagé.


  ― Je me suis inquiété pour rien, on dirait…


   Les similitudes physiques entre Morgan et Timothée avaient peut-être aiguisé la méfiance de ce dernier. Ils présentaient tous les deux cette carrure puissante des sportifs rompus aux sports de nature. La chevelure de Timothée avait une teinte vermeille hésitant sans cesse au gré de la lumière entre le blond cendré et l’or éclatant. Ses cheveux courts le faisaient paraître plus âgé et mature que son âge et ses sourcils épais dessinaient des arcs parfaits au-dessus de ses yeux doux, mais décidés, d’un bleu irradiant comme un glacier de montagne. Pour cacher ma gêne, je détournai le regard et le posai sur ses mains. Le soleil d’hiver qui chauffait les vitres du café faisait briller le duvet blond de sa peau. Un bracelet de cuir tressé était noué à son poignet, un détail qui me fit fondre. Je cachai mes doigts tremblants sous la table et lançai d’un air qui se voulait décontracté :


  ― Tu passes me prendre, disons vers 9h30 ?


   


  Ok. Elle me plaît. C’est clair.


   


  Avant d'aller me coucher, je m’assis un instant sur le banc de bois du jardin, face au vieux cerisier qui trônait au milieu de la pelouse. Je savourai ce moment en regardant la lune qui décroissait de jour en jour. Ma mère était fascinée par les astres, une passion qu’elle m’avait transmise dès ma petite enfance. Elle pouvait passer des heures à observer la voie lactée. Un rideau bougea à la fenêtre de la maison d’à côté. Sûrement Adélaïde Ternoch’, notre voisine. Cette dernière n’appréciait guère mon aïeule. Son jardin trop fantaisiste lui déplaisait au plus haut point. Il faut dire que grand-mère prenait un malin plaisir à inventer sans cesse de nouveaux agencements pour ses parterres, plus originaux les uns que les autres. Le potager avait trouvé refuge au pied d’un massif de rosiers anglais, chaque été les roses trémières envahissaient notre pelouse dans un fouillis multicolore et à l’automne les plans de potirons lançaient leurs tiges tournicotées au travers des plates-bandes de fleurs, colonisant également les allées jusqu’au perron de l’escalier, au point que les fruits orangés et rebondis semblaient avoir poussé à même les pavés. Bravant le regard hautement réprobateur que me lança Adélaïde à travers ses carreaux, je restai encore un instant en compagnie de la lune, oubliant l’angoisse que je ressentais à l’idée même d’aller me coucher pour ne me concentrer que sur la belle matinée que j’avais passée en compagnie de Timothée.


   


   


  Vendredi 11 décembre


  Lune décroissante


   


  La nuit fut sereine et je le regrettai presque. En me couchant, j’avais revécu chaque moment de mon rendez-vous avec Timothée, persuadée que mon inconscient se montrerait à la hauteur de mes espérances. Mais les seules images qui me vinrent à l’esprit en me réveillant furent celles de la lune, soleil de nuit aux éclats blafards, se mêlant étrangement aux reflets verts de la croix celte de ma mère.


  Malgré mon humeur morose, je daignai enfin rappeler Morgan qui me harcelait de messages depuis deux jours. Il jubila en m’écoutant raconter notre rendez-vous, m’interrompant sans cesse pour réclamer de nouveaux détails, décryptant le langage de Timothée et disséquant chaque conversation que nous avions partagées.


  Je notai mentalement de ne jamais remettre Morgan en présence de Timothée : mon ami se sentait visiblement l’âme d’un entremetteur. Autant m’éviter cela …


   


   


  Mercredi 16 décembre


  Nouvelle Lune : la renaissance


   


  Un grattement léger. Ou peut-être de petits coups. Un murmure lointain, mais que disait la voix ? J’entendais mal. Abigail…Mon nom. On prononçait mon nom. Il se passait quelque chose. Abigail…


  ― Abigail, mais tu es encore couchée ? Je t’appelle d’en bas depuis cinq minutes déjà. Ton ami est là, Timothée. Vous aviez rendez-vous visiblement.


  Timothée ? Quel jour était-on ? Mercredi ?


  Je pris sur moi pour ne pas prononcer à voix haute tous les jurons qui me venaient en tête. Grand-mère détestait la vulgarité, surtout dans la bouche d’une femme. Elle pouvait à la limite fermer les yeux sur un bas filé, un maquillage un peu appuyé ou une jupe légèrement trop courte, mais la grossièreté verbale était pour elle une ligne de démarcation entre les filles biens et les autres. Son code de conduite était ponctué de ces petites leçons de vie qu’elle égrenait régulièrement comme un chapelet aux perles rondes.


  J’enfilai un jean et un débardeur blanc qui traînaient sur une chaise et me précipitai sur le pallier, saluant d’un geste de la main Timothée qui m’attendait au pied de l’escalier, avant de me ruer dans la salle de bain. Un grand jet d’eau froide pour me réveiller totalement. Mon pull de cachemire vert – un modèle pour homme dont j’aimais la douceur et le confort – pour compléter ma tenue. Mon pendentif bien ajusté au centre du col en V de mon chandail. J’étais fin prête.


   


  Dehors il tombait une pluie fine et glaciale qui me transperça aussitôt.


  ― Il vaudrait mieux prendre le tram, sinon nous allons être trempés me proposa Timothée.


  Joignant le geste à la parole, il enroula autour de son doigt une des mèches folles qui s’échappait de mon chignon. Je sentis des bulles légères flotter dans ma poitrine.


  Le tramway était bondé. Je m’accrochai à la barre centrale de peur de tomber. Timothée glissa ses bras autour de mes épaules pour s’arrimer à son tour. Je sentais la chaleur de son torse dans mon dos. Un coup de frein brutal provoqua un tollé général. Des exclamations fusèrent de toutes parts. Profitant de ce moment, les doigts de Timothée se décalèrent, lâchant la barre pour venir se poser sur les miens. Je me sentis rougir. C’était trop bête, je réagissais comme une collégienne ! Son souffle sur ma nuque. Sa voix à mon oreille. Il posa un baiser sur ma tempe. Ses lèvres étaient encore fraîches. Un frisson parcourut mon échine mais le froid n’en était assurément pas le responsable. J’étais troublée.


   


  Il faut que je me calme. Le pouvoir de l’esprit sur le corps. Le pouvoir de l’esprit sur le corps. Le pouvoir de… Rien à faire. Au diable ces mantras bouddhistes !


   


  Nous gagnâmes l’herboristerie Lune en évoquant les vacances qui approchaient. Timothée n’avait pas lâché ma main depuis le tram. J’appréciais son naturel. Il était toujours aussi calme et assuré, en tous cas en apparence. À l’intérieur, un petit groupe attendait déjà. La plupart étaient plus âgés que nous, entre cinquante et soixante-dix ans. En me reconnaissant, le gérant aux cheveux blancs me sourit. Nous réglions notre participation à l’atelier quand tout d’un coup, les yeux rivés à la croix celte qui ornait mon cou, ses traits se figèrent. Timothée toussa discrètement.


  ― Deux inscriptions tarif étudiant, c’est ça ?


  ― Oui, s’il vous plaît.


  Je portai ma main à mon sac mais Timothée, plus rapide, avait déjà sorti un billet de sa poche. Le vieil homme me regardait toujours avec intérêt et curiosité. Une inquiétude lancinante m’envahit comme après mes cauchemars.


  Dans l’arrière-boutique, les participants se répartirent en discutant autour d’une grande table de bois, paillasse de chimie d’un autre âge. Des herbes fraîchement cueillies côtoyaient des bocaux de verre remplis de plantes séchées. Un réchaud à gaz supportait un poêlon en céramique. Je reconnus divers ustensiles, similaires à ceux que j’avais retrouvés dans les affaires de maman. Le vieil homme prit la parole.


  ― Bonjour à tous. Nous sommes heureux aujourd’hui d’accueillir deux nouvelles recrues, Abigail et Timothée qui vont sensiblement rajeunir notre assemblée. Permettez-moi de me présenter : je m’appelle Ler et je serai votre guide aujourd’hui dans l’univers des plantes.


  Des sourires bienveillants accueillirent notre arrivée dans le groupe. Mon impression de malaise se dissipa et je laissai mon imagination divaguer un instant


  Ler... un prénom aux consonances gaéliques qui me propulsa sur une lande déserte, battue par le vent dont le souffle, tantôt murmure, tantôt gémissement, semblait régner en maître. Un prénom qu’il portait très bien tant ses cheveux blancs qui encadraient un visage doux et animé d’un rayonnement particulier évoquaient un personnage de conte, un Merlin l’Enchanteur échappé de la légende arthurienne. Dans le comté, les prénoms celtes étaient très courants, une tradition dont ne s’émancipaient pas les jeunes générations. Je faisais figure d’exception dans mon T.D d’histoire, mes grands-parents étaient venus s’établir à Madenn seulement après leur mariage.


  ― Ce matin, nous allons préparer une infusion des amoureux.


  Un mélange aphrodisiaque alors… J’aurai voulu y voir un signe, mais je préférai m’interdire de penser que les augures m’étaient favorables tant que les cauchemars continuaient de me hanter chaque nuit. Nous passâmes en revue chaque ingrédient de la recette – boutons de rose, écorce de cannelle, sarriette, racine de gingembre et baie de cynorrhodon – leur mode cueillette, leurs principes actifs et propriétés. La mention du gingembre fit sourire les messieurs de l’assemblée. Un homme entre deux âges, au ventre proéminent, révélant un goût plus prononcé pour la bonne chère et les boissons fortes que pour la cuisine sauvage et les infusions, poussa du coude Timothée.


  ― Il y a fort à parier que vous les jeunes n’ayez pas besoin de ce genre de breuvage pour égayer vos soirées !


  Je détestais les plaisanteries graveleuses. Ler aussi visiblement car il rappela à l’ordre le perturbateur tout en me gratifiant d’un sourire contrit, tandis que mon compagnon, enlaçant un peu plus ma taille, me chuchota :


  ― Aucun artifice n’est nécessaire avec une fille telle que toi. Tu es charmante, surtout dans cette tenue. Ce pull d’homme, c’est un trophée ?


  J’étouffai un petit rire, ne poussant pas le vice jusqu’à lui expliquer que je portais également des pyjamas masculins pour dormir…


   


  À la fin de l’atelier, les conversations s’animèrent autour d’un sujet central. Une manifestation organisée pour la célébration du solstice d’hiver, le 21 décembre prochain. Comprenant que nous étions étudiants en histoire médiévale, Ler nous expliqua que les rites païens avaient survécu longtemps après le développement du christianisme, des pistes à explorer pour nos recherches universitaires.


  ― Il faut vraiment que vous veniez, ajouta-t-il à mon attention avant de nous quitter pour rejoindre d’autres participants.


  Je frissonnai.


  ― Qu’en dis-tu ? Disposée à passer une nuit païenne ? me demanda Timothée en me lançant une œillade amusée.


  ― Une nuit entière, vraiment ?


  Alors qu'il avait déjà quitté l’officine, Ler revint vers moi en compagnie du jeune homme brun que j’avais croisé la semaine précédente et me le présenta comme son neveu, Maelann.


  ― J’imagine que nous nous verrons le 21 ? m’interrogea ce dernier.


  ― Pour la fête du solstice ?


  ― Oui évidemment ! C’est l’Alban Arthan. Tu viendras, n’est-ce pas ?


  J’acquiesçai, troublée par son insistance avant de rejoindre rapidement Timothée qui m’attendait dans la rue.


  ― Tu n’avais pas un foulard ? me demanda gentiment mon ami.


  Je tâtai ma gorge découverte.


  ― Il a dû tomber dans le tram ce matin. C’était un cadeau de ma grand-mère en plus.


  Timothée ôta son écharpe et la noua délicatement autour de mon cou, en prenant garde de soulever mes boucles de cheveux pour ne pas les emprisonner dans le lainage. Ses doigts effleurèrent ma nuque. Il approcha un peu plus son visage et je crus qu’il allait m’embrasser mais il se ravisa soudain, les traits teints par l’inquiétude.


  ― Abigail, quelque chose ne va pas n’est-ce pas ? Tu es toute pâle.


  L’espace d’un instant, je voulus tout lui raconter, me soulager du malaise suscité par cette brève conversation, de ces pressentiments et de ces cauchemars qui me rongeaient, mais les mots ne vinrent pas.


  ― Un peu d’hypoglycémie sûrement. On y va ? lui répondis-je finalement, d’un ton volontairement enjoué.


  Il ne sembla pas dupe mais ne dit rien, se contentant de m’attirer contre lui en me tenant par le bras.


   


  Je dois prendre soin d’elle. Elle est différente, c’est certain. Pas simplement différente des autres filles. Elle est autre.


   


  Nous atteignîmes rapidement les arcades commerciales. Timothée avait réservé dans une brasserie à l’atmosphère chaleureuse. D’anciennes réclames pour des vins et des spiritueux décoraient la salle. Une ambiance rétro qui me plut aussitôt. La conversation revint naturellement sur l’atelier du matin et l’invitation du vieil herboriste. J’interrogeai mon ami sur cette fête d’un autre temps.


  ― Je crois que célébrer le solstice d’hiver, c’est un peu un retour aux sources pour certaines personnes comme ceux qui refusent l’aspect consumériste de Noël. Mon grand-père par exemple tient beaucoup à cette date. La profusion indécente de cadeaux, de nourriture et de boisson du réveillon de Noël le dégoûte.


  ― Mais que fête-t-on exactement ?


  ― La renaissance du soleil, puisque c’est à partir de cette date que les jours se remettent à croitre. Et sans soleil, pas de vie…c’était sûrement très symbolique à l’époque où les hommes ne connaissaient pas encore le fonctionnement des saisons. Une façon de conjurer le mauvais sort. Je me demande juste comment ça va être célébré, peut-être de manière folklorique ou alors version surnaturelle, magie et cætera…


  De la magie, des rituels ? Brrrr… Il valait sûrement mieux que je décline la proposition de Ler finalement.


  ― Vraiment ? Tu avais l’air tout à fait dans ton élément tout à l’heure au milieu des plantes et des chaudrons.


  ― Mais ce ne sont que des plantes, voyons ! m’indignai-je les sourcils froncés. C’est bizarre, dès que l'on parle d’herboristerie, on touche à un domaine un peu mystérieux que les gens hésitent à aborder, ma grand-mère la première.


  Timothée s’amusa de mon énervement passager mais abandonna tout sujet de conversation relatif au solstice, attentif à la nervosité que provoquaient en moi ces allusions. Il se montra en revanche bien plus curieux sur mon quotidien avec grand-mère, mes liens avec Morgan ou encore ma vie amoureuse passée. J’aimais la complicité qui s’établissait entre nous, mais pour moi une menace planait toujours.


  ― Il y a une bien jolie blonde qui tourne autour de toi depuis le début de l’année, tentai-je de plaisanter, même si je redoutais sa réponse.


  ― Hum... Si tu veux parler de Merewenn, elle ne m’intéresse pas. On s’entend bien c’est tout. Non, tu n’as vraiment pas de soucis à te faire, me répondit Tim en pesant chacun de ses mots Et puis ces derniers temps, mes pensées sont entièrement consacrées à une brune, bien plus jolie, ajouta-t-il en baissant la voix.


  Mes joues s’empourprèrent et mon cœur battit la chamade après cette déclaration.


   


  Le jour déclinait quand nous sortîmes du restaurant. Nous nous étions attardés très longtemps et les serveurs commençaient à montrer des signes d’impatience, pressés de se débarrasser de leurs derniers clients. Nous déambulâmes main dans la main dans les rues piétonnes du centre-ville. Des guirlandes étincelaient en vagues successives au-dessus de nos têtes. Un petit nuage glacé effleura ma joue. La neige était si rare par chez nous. Aurions-nous la chance de voir un Noël blanc ? Je levai les yeux vers le ciel, admirant le tourbillon des flocons, et m’arrêtai une minute pour mieux savourer cet instant. Timothée choisit ce moment, ce moment idéal, pour se pencher vers moi et m’embrasser avec toute cette force sereine des hommes convaincus de ce qu’ils entreprennent. Je m’abandonnai dans ses bras, laissant la chaleur m’envahir et tous mes sens répondre à ce baiser. Interrompu par une bousculade, Timothée me sourit sans relâcher son étreinte et, caressant le contour de mon visage, me murmura :


  ― J’aurais peut-être dû demander la permission ? Ce n’était pas très poli de ma part.


  Je m’empressai de lui montrer que son sens des bonnes manières me convenait parfaitement…


   


   


  Vendredi 18 décembre


  Lune croissante


   


  Assise sur le rebord de la croisée, je regardais par la fenêtre le soleil de nuit. C’était pour moi une présence familière, distrayant mes nuits d’insomnie et m’apportant un réconfort quotidien. La sonnerie de mon portable vint interrompre ma rêverie. En décrochant, je sentis l’excitation dans la voix de Timothée.


  ― J’ai une proposition à te faire.


  ― Ah oui ? De quel genre ?


  ― Indécente évidemment… s’amusa-t-il. Je plaisante Abi, quoique…. Non pas que ce serait désagréable, bien au contraire, mais ce n’est pas ce que j’avais en tête là tout de suite. Ma sœur jumelle revient pour le week-end et cela me ferait vraiment plaisir que tu la rencontres. Demain soir, ça t’irait ?


  Une présentation officielle alors ? J’en frémissais de contentement. Évidemment, j’allais devoir téléphoner à Morgan pour annuler la soirée pub-billard que nous avions planifiée. Mais c’était pour la bonne cause et j’étais sûre qu’il comprendrait ! Les vacances universitaires de Noël qui débutaient ce soir allaient nous donner d’autres occasions.


   


   


   


  Même une tasse de l’infusion de sérénité achetée à l’herboristerie ne viendrait pas à bout de cette insomnie. Je tombais de sommeil, mais la perspective de me recoucher et de rêver à nouveau suffisait à me provoquer une crise d’angoisse. Un cauchemar par nuit, c’était amplement suffisant ! Je ne voulais plus pénétrer dans cette grotte, ressentir l’humidité suintante de ce boyau obscur, entendre les menaces de mon assaillant, ni même cette voix inquiétante et séduisante qui semblait se ravir de mon malheur.


   


   


  Samedi 19 décembre


  Lune croissante


   


  La maison des parents de Timothée était assez similaire à celle de grand-mère, une solide demeure de granit, la pierre du pays, couverte d’ardoises de schiste. Des fenêtres en encorbellement animaient la façade, égayant un ensemble un peu strict. Je grimpai les quelques marches du perron, me réfugiant sous la marquise de verre pour m’abriter de la neige qui tombait encore drue, une bizarrerie météorologique pour notre région côtière. Je secouai le givre blanc accumulé sur mon manteau durant le trajet et actionnai la sonnette. La porte s’ouvrit presque instantanément. Timothée m’attrapa par la taille et, avant d’avoir eu le temps de dire un mot, il m’embrassa avec fougue. Comment résister à un tel accueil ?


  ― Je voulais juste vérifier, murmura-t-il.


  ― Vérifier quoi ?


  ― Si tes lèvres étaient aussi douces que dans mon souvenir.


  ― Et alors ? Fanfaronnai-je.


  ― Il faut que je vérifie encore une fois. Viens par là.


  Il m’attira plus près encore. Je reculai, m’adossant contre le chambranle de la porte, et enroulai mes bras autour de sa nuque, effleurant sa peau qui me sembla brûlante sous mes doigts refroidis par la neige.


  ― Tu ressembles à un lutin de Noël. Un lutin vraiment charmant soit-dit en passant, chuchota-t-il à mon oreille avant de s’écarter pour me laisser juge.


  Je vérifiai mon allure dans le miroir de l’entrée. Mes joues étaient rosies par le froid et mes yeux brillaient sous l’effet du vent glacial que j’avais affronté. Un habile maquillage n’aurait pas su rendre un tel résultat. Des flocons de neige ornaient ma chevelure, étoiles éphémères suspendues dans mes boucles. Mes mèches ne manqueraient pas de retomber alourdies par l’eau neigeuse, mais sur l’instant l’image que me refléta le miroir me redonna confiance en moi.


  ― Tim. Est-ce que ta copine est arrivée ?


  ― Oui Marie, Abigail est là ! On arrive.


  Timothée me prit par la main pour me conduire vers le salon puis il se ravisa.


  ― Abi, il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit sur ma sœur. Elle est paraplégique, en fauteuil roulant. On n’aime pas trop parler de son accident dans la famille.


  Son visage habituellement si serein était tourmenté, ses traits tordus par un chagrin très fort. Je caressai sa joue, maigre réconfort face à sa douleur profonde, avant de lui emboîter le pas.


  ― Voilà donc enfin la demoiselle, espèce de cachotier !


  Marie était affalée dans un grand fauteuil de cuir, enroulée dans un plaid vert et bleu, femme sirène. Mon ami m’interrogea du regard, s’assurant qu’il pouvait m’abandonner entre les mains de sa sœur, avant de disparaître dans la cuisine.


  ― J’entends parler de toi depuis le début de l’année, tu sais. Je crois que tu plais beaucoup à mon frère. La fille mystérieuse et solitaire qui lui fait tourner la tête...


   Cette entrée en matière me saisit. Marie ne s’embarrassait pas de fausses politesses. Devant mon silence interloqué, elle se reprit.


  ― C’est mon jumeau, je tiens à lui, tu comprends.


  ― Tim me plait beaucoup, finis-je par répondre, gênée de me livrer ainsi.


  ― C’est réciproque visiblement. Mon frère n’a pas l’habitude de présenter ses copines. Les filles passent dans sa vie et nous n’en connaissons que la fragrance de leur parfum sur ses chemises au petit matin. Donc tu vois toute l’importance que peut représenter ta présence ici ce soir.


  Je rougis. Cherchant maladroitement à masquer mon émotion, je malmenai la chaîne de mon pendentif en l’enroulant autour de mon doigt. Une mauvaise habitude que grand-mère n’avait jamais réussi à me faire perdre. Marie ne put retenir un sifflement.


  ― Quelle émeraude ! J'en vois passer des cailloux, mais celui-ci est vraiment très beau. C’est un bijou ancien tu sais, ça se voit à la façon dont la pierre est sertie. On ne travaille plus comme ça aujourd’hui.


  La sœur de Timothée ne pouvait qu’être bon juge vu sa formation d’orfèvre. Elle travaillait déjà en alternance chez Pierret, le meilleur joaillier du comté.


  ― Tu connais la signification de l’émeraude ? reprit-elle. La pierre de la Vérité. On prétend qu’elle brille intensément lorsqu’il y a eu tromperie ou mensonge, de même que le rubis pâlit au contact de la maladie ou du poison.


  La pierre de la Vérité. Je ne connaissais pas les vertus des gemmes et je n’étais pas bien sûre d’y croire de toute manière, mais si une pierre pouvait m’apporter la lumière…


   


  Il était très tard quand Timothée me raccompagna chez moi. Les flocons neigeux avaient cessé leur danse virevoltante. Le ciel était d’un noir d’encre et de sombres nuages nous privaient de l’éclat de la lune. Le vent, lui, soufflait toujours, balayant les papiers qui traînaient ici et là, sifflant à nos oreilles une complainte angoissante. Les éléments semblaient influencer l’humeur de mon compagnon, soucieux et silencieux. Après la soirée si enjouée que nous venions de passer, son attitude m’étonnait, mais je ne savais comment l’amener à se livrer, craignant de le blesser. Ce fut lui qui mit fin à notre trajet morose.


  ― Pour Marie, c’est de ma faute si elle ne peut plus marcher, lâcha-t-il de but en blanc. Un accident de la route triste et banal mais ce soir-là, le conducteur c’était moi. La voiture a dérapé sur une plaque de verglas et on a percuté la rambarde métallique. J’ai pu m’extirper du véhicule après le choc mais Marie est restée coincée jusqu’à l’arrivée des pompiers.


  Son désespoir et sa culpabilité se lisaient sur son visage. Il avait presque crié ces derniers mots, cherchant à exorciser la douleur qui le rongeait. Ralentissant un instant son allure si soutenue, il fit volte-face en m’attrapant par les épaules.


  ― Je n’ai jamais raconté ça. À personne. Mais c’est si évident avec toi. Je ne sais même pas comment c’est possible alors qu’on se connait si peu. Tout me pousse vers toi. Tu dois me prendre pour un monstre maintenant…


  Effleurant de mes doigts gantés ses lèvres légèrement bleuies par le froid, je l’interrompis.


  ― Tu aimes tant ta sœur Timothée, tu fais tout pour réparer ce qui est arrivé, cela se voit dans chacun de tes gestes, de tes attentions à son égard. Je ne sais pas pourquoi la vie a frappé Marie mais, aussi injustes soient-ils, certains événements doivent arriver et du Bien peut encore en ressortir. J’ai revécu, des nuits durant, la mort de mes parents. Si je n’étais pas restée en arrière, ils ne se seraient pas retournés, ils auraient regardé la rue et vu la voiture arriver. Au lieu de ça…


  ― Tu n’étais qu’une enfant ! me répondit-il, cherchant désormais à balayer mes propres remords.


  ― Et toi, tu as fait tout ton possible pour éviter le pire malgré le verglas. Et ta sœur est en vie. Et moi aussi. Et je… je tiens à toi, vraiment, ajoutai-je à voix basse, consciente brusquement de la profondeur des sentiments que j’éprouvais pour lui. Des sentiments bien plus puissants que tout ce que j’avais pu connaître par le passé.


   


  Qu’est-ce qu'il m’arrive ? Je lui ai dit pour Marie. Pourquoi est-ce que j’ai fait ça ? Elle m’attire tellement mais tout est si trouble autour d’elle.


  J’ai besoin d’elle.


   


  Nous continuâmes notre trajet toujours enlacés. Timothée restait pensif, mais son visage n’affichait plus la douleur qui l’avait défiguré quelques instants auparavant. De nouveau maître de son humeur, il embrassa mes cheveux. Sa bouche glissa de ma tempe vers ma joue, puis mes lèvres. Son chagrin avait laissé la place à une humeur plus badine. Gelée par ce trajet dans le froid, je lui proposai d’entrer un moment pour boire quelque chose de chaud.


  ― Pas une tisane des amoureux, tout de même ? rit-il.


  ― Et pourquoi pas ?


  ― Parce que je n’ai absolument pas besoin de gingembre là tout de suite. Et si je veux rentrer dormir bien sagement chez moi, c’est plutôt une verveine que tu devrais me faire chauffer.


  ― À toi de voir si tu tiens à rentrer sagement …murmurai-je en déverrouillant la lourde porte d’entrée de la maison de grand-mère.


  Adossée contre le plan de travail de la cuisine, je réchauffais mes mains autour de ma tasse brûlante. Timothée, assis en face de moi, me regardait d’un air songeur.


  ― Toi aussi tu as un secret, n’est-ce pas ?


  Je faillis lâcher ma tasse de surprise. Plus d’une fois, il avait relevé mes inquiétudes, mais jamais encore il ne s’était aventuré à me poser la question de manière aussi directe.


  ― L’herboristerie, la manière dont le vieil homme te regardait, le solstice. Tout ça est lié, n’est-ce pas ?


  Timothée attendait une réponse que j’étais bien incapable de lui donner. Ses yeux bleus braqués sur moi ne m’offraient aucune possibilité de dérobade. Je me sentis fragile, exposée, de nouveau vulnérable. L’angoisse qui m’avait habitée ces dernières semaines et que j’avais réussi à chasser pendant la soirée remonta brusquement à la surface, plus féroce encore, comme un animal qui entrevoit enfin la liberté après une longue captivité. Elle m’assaillit toutes griffes dehors et prit possession de moi.


  ― Je ne sais pas, je ne sais pas encore. Je voudrais oublier tout ça. S’il te plaît Tim, ajoutai-je d’un ton qui même à mon oreille sonna comme une supplique.


  Ce serait bien pire après son départ. Inutile de gâcher ces instants. Avec un à-propos déconcertant, Mira, enfermée dans l’arrière-cuisine et privée de notre compagnie, aboya de tristesse. Un gémissement lugubre qui me fit frissonner.


  ― Viens là, reprit Tim en m’attirant sur ses genoux. Quand tu le sentiras, tu me raconteras. Tu finiras par trouver. Je suis sûr qu’il y a une explication.


  Je restai interdite devant son assurance, son calme. Mon existence prenait un chemin tortueux, accumulant les zones d’ombres, mais mon compagnon semblait y voir un fil directeur, une logique qui m’échappait. Il saisit mon pendentif, caressant la pierre froide avant de la délaisser, préférant la chaleur de mon cou, identifiant chacun des grains de beauté qui parsemaient ma gorge, constellations brunes sur ma peau claire. Ses mains glissèrent le long de mon corps me faisant perdre le fil de la conversation et oublier de nouveau la clairvoyance étrange dont il avait fait preuve pour me concentrer sur ses autres talents.


   


   


  Lundi 21 décembre: solstice d’hiver


  Lune croissante


   


  La célébration du solstice d’hiver à laquelle nous avait convié Ler était prévue pour ce soir. J’avais relu maintes fois le dépliant que nous avait remis le vieil herboriste sur la nuit du vingt et un décembre, la fête d’Alban Arthan dans la tradition celte. La nuit la plus longue de l’année pendant laquelle on célébrait la naissance du jeune soleil, le Mabon. Je me sentais anxieuse sans pouvoir toutefois en définir la raison et la réaction de mes proches ne m’était d’aucun secours. Grand-mère n’avait pas caché sa désapprobation de me voir participer à ce genre de manifestation et André n’avait pu lui faire entendre raison. Même Gwen, avertie par Morgan de ma nouvelle lubie, s’inquiétait pour moi.


  Je dormis mal la nuit précédente. Aucune plante ne m’ouvrit les bras de Morphée. Je ne trouvais pas plus de réconfort dans ma désormais quotidienne conversation téléphonique avec Timothée. L’insistance avec laquelle Ler et Maelann, le jeune homme de l’herboristerie, m’avaient conviée à cette célébration, me poursuivait comme un mauvais présage.


   


  Le rendez-vous était fixé à vingt et une heures sur le départ d’un sentier d’excursion qui sillonnait la forêt de Gearann. Notre Brocéliande à nous, pleine de mystères et de vieilles légendes que les anciens comme Erwan, le vieux marin, aimaient raconter. Je connaissais bien ces bois pour les avoir maintes fois pratiqués lors de mes excursions avec grand-mère. Combien de fois mon aïeule m’avait-elle traînée sur ces chemins de randonnées pendant mon enfance et mon adolescence ? Mens sana in corpore sano{1}, lui avait-on répété toute sa jeunesse, lorsqu’elle était pensionnaire, et à elle de m’encourager ainsi tandis que j’avançais en maugréant, songeant aux derniers films sortis au cinéma ou à l’usage que j’aurais pu faire de mon argent de poche dans les boutiques du centre-ville.


  Un petit attroupement s’était déjà créé quand nous arrivâmes sur place. Ler nous salua de la main, visiblement heureux de notre présence. Je ne pus m’empêcher de remarquer sa tenue, pour le moins insolite. Il portait une sorte de pèlerine d’un vert sombre dont le large col retombait en capuche sur ses épaules. En procession, nous remontâmes le sentier. Postées régulièrement tous les quinze mètres, des torches enflammées guidaient notre chemin. Un fond musical accompagnait notre marche, on aurait dit le son d’une harpe.


  ― C’est de la lyre, me souffla à l’oreille Timothée.


  Nous arrivâmes dans une vaste trouée au milieu des arbres. La clairière des pierres, baptisée ainsi à cause des gros blocs de granit qui surgissaient de terre. Je remarquai Maelann, isolé, assis sur un de ces promontoires. Son regard croisa le mien et il me dévisagea longuement. J’en fus gênée et je détournai les yeux, me pelotonnant contre Timothée, comme pour conjurer une menace. Mon compagnon glissa ses bras autour de moi pour m’enlacer.


  En maître de cérémonie, Ler nous incita à prendre place en cercle autour du feu de bois qui crépitait déjà au centre de la clairière. La procession se scinda en deux colonnes pour entourer le brasier le plus imposant qu’il m’avait été donné de voir. Les flammes immenses projetaient dans le ciel de petites étincelles incandescentes, poussières lumineuses qui impressionnaient les enfants. Le cercle, nous expliqua le vieil herboriste a toujours joué un rôle très important dans les rituels religieux. À l’intérieur, l’espace n'était plus ordinaire, il devenait sacré. Sans fin, ni commencement il symbolisait le temps et l’éternité, la limite infranchissable. Il établissait un lien avec le cosmos. Je souris, amusée par ses explications. Puis une femme d’une soixantaine d’années sortit de l’assemblée et prit place sur une petite estrade. Elle portait un long manteau et ses cheveux argentés et ondulés retombaient en cascade sur ses épaules. Tout comme Ler, elle semblait incroyablement jeune malgré ses mèches grises et sa peau marquée.


  ― Mon nom est Eileen et ce soir je vais vous raconter l’histoire du solstice d’hiver. « Il y a très longtemps, dans un petit village de forêt, vivait une communauté unie et soudée. Mais les jours vinrent à raccourcir, privant les habitants de la lumière et de la chaleur habituelle du Soleil. Le froid s’abattit sur le village, le vent soufflait sans cesse, tourbillonnant autour des maisons, s’engouffrant dans les cheminées. La Nature mourait, disparaissant sous un manteau de neige et de glace. Le Soleil, si puissant hier encore, expirait. Sans doute la vieillesse avait-elle eu raison de lui. Il brillait depuis si longtemps déjà. La peur et la tristesse s’emparèrent des villageois. Verrait-on encore les bourgeons éclorent et les fleurs s’épanouirent ? Entendrait-on une nouvelle fois les oiseaux chanter et la brise d’été souffler délicatement dans les blés mûrs ? Survint alors un vieil homme, tout de blanc vêtu. Les habitants l’avaient déjà croisé auparavant, vagabondant dans la forêt. Il s’étonna du chagrin qui affligeait les villageois. Comment ! C’était donc la mort du Soleil Roi qui les affectait à ce point ? La foule s’indigna. Le vieil homme se réjouissait-il de voir l’hiver s’établir de manière éternelle ? De nouveau, le vieillard les interrogea. Ignoraient-ils donc le secret du solstice ? N’avaient-ils jamais assisté à sa célébration ? Il était temps de partir, il leur montrerait le chemin. Le village tout entier se mit en route, se frayant un passage malhabile dans la neige qui recouvrait les sentiers, effaçant tout repère dans la forêt obscure et profonde. Tandis qu’ils progressaient, une douce musique se fit entendre, une mélodie de fête comme ils n’en avaient plus jouée depuis que le Soleil Roi avait disparu. Regardant autour d’eux, ils découvrirent que tous les animaux de la forêt les escortaient dans leur périple. Renards, faons, écureuils, tous avançaient d’un pas égal jusqu’à une vaste trouée. Le vieillard leur expliqua. Le Soleil Roi, venu mourir ici, allait renaître cette nuit. La Déesse Mère lui donnerait une nouvelle vie et il grandirait de nouveau, chauffant la terre froide et humide de ses rayons, éclairant le village et redonnant vie à la Nature. Ce fut ainsi que le secret du solstice d’hiver fut révélé aux villageois. Le Soleil Roi ne mourait que pour mieux renaître. Apaisés par cette nouvelle, les habitants du village allumèrent au centre de la clairière un très grand feu dont la lumière et la chaleur éloignèrent les ténèbres. Ils restèrent ainsi jusqu’à l’aube en pensant aux jours qui rallongeraient, à l’air qui se réchaufferait et au printemps qui refleurirait. »


   


  La conteuse avait su captiver son auditoire et nous l’avions tous écoutée religieusement, même les plus petits malgré l’heure tardive. Ler nous invita tous à nous rapprocher du brasier tandis que le chant de la lyre reprenait, séduisant tous mes sens. Il ne restait en moi aucune trace de la fébrilité qui m’avait caractérisée le matin même. Je me sentais au contraire envahie par un apaisement très profond. La mélodie jouée par les musiciens m’envoûtait, rythmant ma respiration et les battements de mon cœur. Je perdis petit à petit la conscience de ce qui m’entourait, oubliant les rires des enfants, les conversations étouffées des adultes, jusqu’à la pression de la main de Timothée dans la mienne. Ma vision se brouilla et mes yeux ne distinguèrent bientôt plus que deux sources de lumières : l’orangé des flammes, insaisissables danseuses, et la lueur argentée de la lune, constante et reposante. Un froid intense m’envahit alors comme si un fluide glacial avait pris possession de mes veines. Il se répandit en moi, colonisant mes bras et mes mains, descendant dans mes jambes. La torpeur m’interdit bientôt tout mouvement. Raidie, inerte, effrayée à l’idée de tomber et de me briser au sol en mille morceaux, une fatigue intense me submergea et brusquement mes jambes se dérobèrent sous mon corps.


  Je sombrai.


   


  ― Abigail, Abigail, est-ce que ça va ?


  Timothée m’observait le visage inquiet. J’étais recroquevillée dans ses bras, à l’écart de la foule.


  ― Qu’est-ce qu'il s’est passé ? articulai-je d’une voix faiblarde.


  ― Tu t’es évanouie ma belle !


  Je me redressai doucement, reprenant peu à peu mes forces.


  ― Viens manger un morceau, ça va te requinquer, m’encouragea Tim.


  Il attrapa mon bras et m’emmena d’autorité vers le buffet, vantant les mérites de la conteuse et cherchant visiblement à me distraire. De grandes tables avaient été dressées sur des tréteaux. Des rameaux de gui, des oranges piquées de clous de girofle et des guirlandes de pommes séchées décoraient les nappes aux couleurs festives. Ler s’approcha de nous, un pichet fumant à la main, et nous proposa un peu de Wassail, la boisson traditionnelle de la fête du solstice. Une sorte de grog à base de cidre, de rhum et d’épices. L’air embaumait la cardamone et le gingembre. Timothée partit chercher des gobelets en plastique, me laissant seul avec l’herboriste qui m’observait.


  ― Comment vous sentez-vous ? j’ai vu que vous aviez fait un malaise, s’enquit le vieil homme.


  ― Beaucoup mieux, le remerciai-je poliment.


  ― C’est une bonne nouvelle. Mais toutefois, si vous en éprouvez le besoin, n’hésitez pas à passer me voir. Je serai à l’herboristerie cette nuit.


  ― Pardon ? je ne suis pas sûre de saisir.


  Mais Ler resta silencieux, se contentant de me tapoter le bras. En revenant vers nous, verres en main, Timothée mit un terme à cet échange étrange. Le vieil herboriste le jaugea quelques instants tout en nous servant, puis nous quitta en m’adressant un sourire encourageant.


  ― Si ça ne va pas cette nuit, tu m’appelleras, d’accord ? me demanda Tim.


  ― Tu ne vas pas t’y mettre aussi ? m’énervai-je.


  Je sentais une menace planer au-dessus de moi. D’habitude Timothée était celui qui venait me tirer du gouffre cauchemardesque, celui dont la voix, le contact me permettait de retrouver ma sérénité, et voilà que pour la deuxième fois ces derniers jours, il semblait souscrire à mes inquiétudes. Je n’en pouvais plus de ces coïncidences étranges, de ces parts d’ombres qui s’agrandissaient un peu plus tous les jours, violant ma tranquillité d’esprit.


  ― Je sais comment te faire oublier tout ça. Viens avec moi.


  Je vidai d’un trait mon verre avant de saisir la main que Timothée me tendait. Il me guida à travers la foule pour rejoindre d’autres couples qui s’étaient mis à danser au son des chants celtiques. Dans ses bras, une nouvelle fois j’oubliai tout. Je posai ma tête contre son torse, ma joue sur sa chemise. Son eau de toilette mit mes sens en émoi, me rappelant d’agréables et de troublants souvenirs. Ce parfum était la dominante majeure de tous mes rêves, une odeur indissociable de sa présence. Ses mains glissèrent sous mon manteau caressant mon dos pour se figer au creux de ma taille. La chaleur qu’elles dégageaient irradia mon corps. Ses lèvres cherchèrent les miennes pour les sceller d’un baiser. Une vague de désir me submergea.


  ― Il y a beaucoup de monde ici, tu ne trouves pas ? Et j’ai l’impression que tu es encore très troublée par tout ce qui s’est passé ce soir, murmura-t-il à mon oreille.


  ― Je ne suis pas sûre que ce soit mon évanouissement de tout à l’heure qui soit responsable de mon trouble actuel Tim.


  ― Alors raison de plus pour aller chercher un peu de tranquillité.


  Nous quittâmes la clairière. Les flambeaux balisant le sentier brûlaient encore. Nous progressions lentement, nos caresses rendant notre marche malaisée. De loin, je distinguai un homme adossé contre un véhicule, immobile sur le parking. Maelann.


  ― On se verra bientôt à l’herboristerie j’imagine, lança-t-il dès je que fus à sa hauteur, avant de s’éloigner, un sourire ironique aux lèvres.


  Cette rencontre me contraria et Tim le lut sur mon visage car il m’attira à lui, me promettant le meilleur des remèdes pour oublier mes tourments.


  ― Et quel est-t-il ?


  Pure question rhétorique car les mains de mon compagnon m’avait déjà renseignée sur sa réponse.


  Je frissonnai en songeant au moment qui nous attendait et le trac me surprit, les premières fois d’une relation étant toujours si attendues. Mon attachement pour Timothée renforçait un peu plus ma nervosité. Ce que j’avais pu éprouver par le passé n’était qu’une pâle copie de ce que je vivais à ses côtés. Il y avait une vraie alchimie, un réel équilibre entre le désir et les sentiments. Mon sens pratique reprit le dessus une seconde et je tâchai de me rappeler ce que je portais sous mes vêtements. Combien de fois grand-mère m’avait-elle répété qu’il n’était pas envisageable de porter des sous-vêtements non coordonnés ? Qu’arriverait-il en cas d’accident ? De transfert à l’hôpital ? J’avais fait mien ce discours aussi fantaisiste que pragmatique et choisi avec soin mes dessous en anticipant la fin de cette soirée.


   


  Le trajet en voiture ne sembla durer qu’un instant et sur le seuil de sa chambre, Timothée m’enlaça et effleura mon visage du bout des doigts. Je frissonnai. Mais de froid !


  Cela recommençait. Mes membres s’engourdirent et mon sang commença à se figer. La torpeur qui m’envahissait était plus lente, je pouvais presque essayer de lutter. En me concentrant, je pourrais sans doute regagner la maison avant que la situation ne devienne incontrôlable. J’ignorais ce qui allait m’arriver, mais je ne voulais pas que Timothée en soit le témoin. Car désormais, j’en étais sûre : c’était pour ce soir !


  ― Il faut que je rentre. Je ne me sens pas bien. Je suis désolée Timothée. Je dois y aller.


  ― Abigail, calme-toi. Si tu ne te sens pas prête, on va attendre. Pas besoin de se forcer. Viens rentre, on va seulement rester tranquillement tous les deux d’accord ?


  ― Non je dois vraiment rentrer. Timothée, laisse-moi, je t’en prie.


  Il me regarda, une lueur d’incompréhension et d’inquiétude dans les yeux. Je serrai de toutes mes forces son corps collé au mien avant de dévaler les escaliers, le plus vite possible malgré ma douleur. Si mes cauchemars n’étaient qu’une métaphore de mon avenir proche, la chute dans le vide se rapprochait.


   


  Elle est partie. Elle ne veut pas que je la suive. J’aurais peut-être dû insister. S’il lui arrivait quelque chose en chemin ?


  Et cette nuit, quand elle sera seule… Je devrais être à ses côtés.


  Tout cela n’a aucun sens. Ça doit être l’alcool ? Qu’est-ce qu’il y avait dans le breuvage que le vieil herboriste nous a donné à boire ?


   


   


  Dehors, la rafale de vent qui fouetta mon visage me fit l’effet d’une gifle très violente. La souffrance me paralysa brutalement. Mon corps tout entier était envahi par cette douleur. Elle m’assaillit par à-coups, ne me laissant aucun répit entre chaque nouvelle offensive. Elle m’enveloppa comme une vague puissante, comprimant mon être jusqu’à la limite de l’étouffement. Les muscles crispés, le souffle court, elle me brisait un peu plus à chaque instant comme le ressac contre les rochers. Sentant confusément que la lutte était inutile et inégale, je m’abandonnai à la douleur. Coquille vide, inerte, abandonnée sur la grève. Face à ma reddition, un incendie se déclencha, dévorant chaque parcelle de ma peau. J’aurais voulu plonger mon visage dans une eau glacée pour arrêter cette brûlure. Soudain, une onde fraîche et humide effleura ma joue, réponse divine à ma supplique. Je restai à genoux dans la rue pour savourer, immobile, cette neige qui venait mettre un terme à ma douleur.


   


  Assise sur le banc du jardin, je laissais mes pensées vagabonder. J’aurais voulu me persuader que ces dernières heures n’avaient été qu’une immense mascarade, une plaisanterie de mauvais goût.


  Le malaise physique avait disparu, laissant mon corps fatigué et endolori, mais je ne pouvais oublier. Et le tableau de la nature qui s’offrait à mon regard n’était pas pour apaiser mes craintes... Plus aucune trace de vie dans le jardin ! La neige avait tout recouvert. Il me semblait voir un paysage de désolation, le reflet de mes pensées, le miroir de mon âme. Le grand cerisier, qui, l’été venu, faisait la fierté de mon aïeule, ressemblait désormais à un vieillard maladif, squelette de bois aux maigres branches courbées sous le poids du manteau blanc. Épuisée, malheureuse, et ne pouvant contenir ma peine plus longtemps, je murmurai entre deux larmes.


  ― Je voudrais qu’il fasse enfin jour pour oublier toute cette nuit horrible.


  Je perçus d’abord le changement de luminosité dans le ciel. Mes yeux, qui s’étaient habitués à l’obscurité, furent éblouis par l’éclat étonnant que dégagea soudain la lune, croissant argenté. La lumière s’intensifia à tel point que je me serais crue en plein jour si le ciel d’un noir d’encre ne m’avait pas rappelé l’heure tardive de la nuit. Je restai muette de stupeur devant cette éclipse d’un nouveau genre. Surpris par l'étrange luminosité qu’il confondit avec l’aurore, un coq au loin se mit à chanter. Je réalisai tout d’un coup la situation et la panique me submergea. J’avais perdu pied. Je ne savais pas à quel moment c’était arrivé mais, entre les cauchemars et la douleur physique, la folie avait visiblement pris le dessus. Répétant sans relâche « Nuit, nuit… », je courus vers Petit Passage, tandis que le ciel s’obscurcissait de nouveau et redevenait totalement noir.


   


  Deuxième Partie


   


   


  Lundi 21 décembre : Nuit du solstice d’hiver


  Lune croissante


   


  J’arrivai hors d’haleine à l’herboristerie Lune. À cette heure tardive, Petit Passage était désert et les lampadaires ne dégageaient qu’une faible lueur. Mais la sensation d’avoir basculé dans une autre réalité était tellement forte qu’il m’importait peu d’être seule, au milieu de la nuit dans ce quartier sinistre. Le magasin était fermé. De lourds panneaux de bois occultaient l’intérieur de l’officine. Pas de sonnette. J’avisai les fenêtres qui surplombaient l’herboristerie. Les volets laissaient filtrer de la lumière. D’une main tremblante, je saisis une poignée de graviers et la projetai contre les persiennes. Leur crépitement résonna dans le silence de la rue. Un miaulement me répondit et dans l’obscurité je distinguai un chat s’enfuyant dans la ruelle. Je m’apprêtais à ramasser une deuxième poignée de cailloux quand la devanture s’entrouvrit. Une tête dépassa de la porte entrebâillée et je reconnus Maelann.


  ― Entre, mon oncle t’attend à l’étage.


  Je restai interdite un instant sur le seuil de la porte. Le jeune homme saisit ma main. La chaleur de sa peau brûla mon épiderme, engourdi par le froid. Je le suivis à l’intérieur de l’officine et l’odeur apaisante des plantes séchées chatouilla mes narines. Malgré l’obscurité du magasin, Maelann m’observait. J’en fus gênée. Il y avait quelque chose de sauvage et de brutal en lui. De fascinant également.


  Un escalier en colimaçon nous mena de l’arrière-boutique au bureau de Ler. Les murs de torchis étaient couverts d’étagères tout comme ceux de l’herboristerie, mais les livres avaient remplacé les flacons et les bocaux. Des ouvrages anciens aux couvertures de cuir craquelées par le temps, d’imposants feuillets jaunis et écornés. Un feu crépitait dans la cheminée et réchauffait l’atmosphère. Maelann s’effaça pour me laisser entrer la première dans la pièce. Les lames du parquet craquèrent sous mes pieds. Le vieil herboriste était assis derrière son bureau et une pile de documents entassés devant lui le masquait à moitié. Il affichait un air réjoui et serein.


  ― Bonsoir Abigail, me salua-t-il. Comment te sens-tu maintenant ? Ta libération est achevée ? Celle de Maelann a pris fin il y a quelques heures.


  ― Toi-aussi ? m’exclamai-je en me tournant vers l’intéressé.


  ― On me doit ce magnifique temps hivernal, ironisa-il.


  ― La neige, c’était toi ? j’étais déboussolée et en même temps irritée par l’absurdité de mes propos et le calme de mes auditeurs.


  ―Aux grands maux, les grands remèdes. J’espère que ça t’a soulagée autant que moi. Cette brûlure était vraiment insupportable.


  Les questions se bousculaient sur mes lèvres, la panique me submergea et je m’autorisai enfin à exprimer à voix haute mon ressenti.


  ― Mais qu’est-ce que j’ai ? criai-je. Qu’est-ce qu'il m’arrive ?


  ― Abigail, voyons, ne te mets pas dans cet état. C’est une bonne chose. Tes pouvoirs se sont libérés. Tu es maintenant ce que tu devais devenir. Nous sommes la nuit du solstice et tu présentais tous les signes. Pour Maelann, j’aurais cru que le phénomène se serait produit plus tôt, je guettais déjà sa transformation lors de la célébration d’Alban Elfed. L’équinoxe de septembre, ajouta-t-il à mon intention.


  ― Mes pou-pou-pouvoirs ? bégayai-je.


  Ler m’observait désormais avec attention. Son front s’était plissé. Il passa sa main dans ses cheveux vaporeux et m’incita à m’asseoir près du feu.


  ― Abigail, serait-ce possible que personne ne t’ai jamais rien dit ? Tu n’as donc pas été initiée au secret de ta famille ?


  Je secouai la tête, encore trop choquée par ces révélations pour pouvoir parler.


  ― Par le passé, j’ai croisé plusieurs fois ta mère. J’ai reconnu ce bijou autour de ton cou. Cette croix celte à l’émeraude si précieuse dont Louisa ne se séparait jamais. J’ai appris pour tes parents, ajouta-t-il en baissant la voix, pudique. Mais je pensais que ta grand-mère t’aurait expliqué.


  ― M’expliquer quoi enfin ?


  ― Mais que tu es une druidesse ! Je croyais que tu avais compris, que c’est pour ça que tu étais venue me voir à l’herboristerie et que tu nous avais rejoints à la fête du solstice.


   


  Une druidesse.


   


  Je restai sans voix. Dans ma tête les pièces du puzzle s’assemblèrent enfin. Le sentiment étrange qui m’oppressait depuis plusieurs mois, mes pressentiments, mon intérêt aussi soudain qu’étrange pour les plantes, la douleur terrible qui m’avait envahie cette nuit et les mystérieux événements qui s’étaient depuis produits.


  Ler s’installa confortablement dans son fauteuil et bourra de tabac sa pipe d’ivoire, tandis que Maelann déposait devant nous des tasses de Wassail brûlant. S’adossant au mur derrière moi, il restait en retrait sans cesser de me détailler. Son regard courait le long de ma nuque. Mal à l’aise, je me calai contre l’un des accoudoirs du fauteuil.


  ― Bien, commençons par le début si tu ignores tout. À ta naissance, tu as reçu un don qui te rend sensible aux forces de la Nature, aux quatre éléments. La Terre qui représente le monde d’En-Bas, le Feu qui symbolise l’énergie, l’Eau, signe de vie éternelle et l’Air, médiateur avec le monde d’En-Haut. Tu les portes en toi. Tu as le pouvoir de les canaliser. Ce don te place au-dessus du commun des mortels, mais pour autant il n’y a aucune gloire à tirer de ce statut, ajouta Ler en se tournant vers Maelann dont le visage se durcit. Visiblement ce point cristallisait un désaccord entre les deux hommes. Tu es née druidesse. Tu es un lien entre la Nature et les hommes.


  ― Mais d’où me viennent ces pouvoirs ? Pourquoi est-ce que je suis comme ça ?


  ― C’est une transmission familiale, Abigail. Tu appartiens à une lignée de druides. Ta grand-mère aurait dû te mettre dans la confidence. C’est une grave erreur de t’avoir maintenue dans l’ignorance. Elle avait sans doute ses raisons, mais je ne peux comprendre son choix. Vivre cette libération toute seule ! Quelle souffrance pour toi !


  Je baissai les yeux en évitant de repenser à ma panique quand le froid avait pris possession de mes membres, puis quand le feu avait dévoré ma peau.


  ― Mais maintenant que dois-je faire ?


  ― Dans un premier temps, tu dois préserver ton secret. Pour cela il faut que tu apprennes à contrôler tes dons. Très poétique cette éclipse tout à l’heure, mais il n’est plus question de faire le jour en pleine nuit, dit-il en souriant. Sous le coup de la colère ou de l’émotion, il t’arrivera encore peut-être ce genre d’accident mais ce sera de plus en plus rare. Et puis tu devrais parler à ta grand-mère. Elle doit désormais te transmettre le recueil.


  ― Le recueil ?


  ― Oui, son recueil d’incantations. L’herboristerie est la science des hommes, Abigail. Toi, tu devras désormais apprendre la magie des druides. Pratiques rituelles, élixirs, incantations... C’est là qu’intervient ta famille en te transmettant le recueil, le savoir de ta lignée sur des générations et des générations. Normalement, les druides préfèrent une diffusion orale du Savoir. Les anciens disaient que la parole écrite est morte. Seul le recueil de la famille vient déroger à cette règle. Tu as besoin de ces livres pour faire ton apprentissage. Je pourrais t’aider un peu, mais au final je ne suis qu’un révélateur, ajouta-t-il.


  ― Je ne comprends pas. Vous n’êtes pas un druide vous aussi ? Mais pourtant vous saviez ce qui allait m’arriver. Maelann aussi d’ailleurs.


  ― Mon don réside dans la perception des événements, une sorte de prescience. Pour ce qui est de Maelann…


  ― J’ai senti que tu serais comme moi la première fois où tu as passé la porte de l’herboristerie, l’interrompit le jeune homme. Tu te souviens de ce soir-là ? Tu vas t’habituer à cette sensation étrange quand on croise l’un des nôtres.


  Je frissonnai malgré moi. Il me fixait toujours de ses yeux noirs qui semblaient lire au plus profond de moi. Cette rencontre m’avait hantée et désormais je comprenais pourquoi. Nous étions semblables, dotés des mêmes pouvoirs.


  ― Chaque druide dispose à ses côtés d’un révélateur qui le guide grâce à sa double-vue, continua Ler avec sérénité.


  ― Alors qui est mon révélateur ? une question qui me brûlait les lèvres.


  ― Je ne sais pas Abigail. Tu ne connaissais pas le secret de ta lignée avant ce soir, il est possible que cela ait faussé la donne, me répondit-il avec hésitation.


  ― Ou alors…, ajouta Maelann d’une voix sourde.


  ― Cela suffit, le coupa le vieil herboriste.


  Le ton de Ler n’appelait aucune réplique. L’autorité qui se dégageait de sa voix me surprit. Les deux hommes s’affrontèrent un instant du regard. Une bûche craqua dans la cheminée projetant ses étincelles incandescentes sur le parquet.


  ― Cela fait beaucoup pour toi n’est-ce pas ? reprit-il d’un ton compatissant en se tournant vers moi. Il faut te reposer. Maelann, raccompagne notre jeune druidesse chez elle.


  Le jeune homme me saisit de nouveau par la main pour me guider vers l’escalier. Je murmurai un « au revoir » à l’attention de Ler et descendis les marches en tâtonnant. Maelann m’escorta en silence jusqu’à la grille de la maison de grand-mère. J’étais troublée par son mutisme mais j’hésitai à l’interroger.


  ― Tu sais la vérité depuis longtemps ? Je veux dire les forces de la nature, les druides, les révélateurs, tout ça ? J’ai tellement l’impression d’avoir basculé de l’autre côté, un peu comme Alice aux Pays des Merveilles.


  Maelann se tourna lentement vers moi.


  ― Alice aux Pays des Merveilles ? il ne put s’empêcher de rire et son visage s’éclaira. Mes grands-parents paternels m’ont transmis tout leur savoir druidique depuis ma plus tendre enfance. Je suis relié à l’eau sous toutes ses formes – d’où la neige – comme toi à la lune. Le pouvoir que nous recevons le jour de notre libération nous vient directement de notre lignée, c’est notre héritage. Je te montrerai un jour si tu veux, ajouta-t-il en me faisant un clin d’œil.


  Son ton était si léger. On aurait dit un enfant évoquant un nouveau jouet. Cette transformation, il l’attendait depuis longtemps. Il y avait été préparé pendant des années. C’était si naturel pour lui. Un aboutissement après une initiation théorique en quelque sorte.


  ― Dans tes nouveaux dons, il y a aussi la capacité à lire et à interpréter les présages, les augures.


  ― Comme un révélateur ?


  ― Le révélateur ne peut voir que ce qui concerne son protégé, et seulement une fois que son talent s’est suffisamment développé. Les druides sont plus près de la divination, mais la fiabilité du songe n’est pas parfaite. Ceux qui développent ce don appartiennent à la catégorie des Vates.


  Des signes, des rêves prémonitoires. Voilà une nouvelle capacité qui ne m’étonna pas, tant j’étais déjà disposée à me fier aux présages.


  ― Abigail, reprit-il brusquement, il faut que tu prennes conscience de ce que nous sommes, nous autres druides. Nous sommes différents, nous avons reçu des dons extraordinaires. Nous avons Tout, nous contrôlons Tout. Est-ce que tu imagines les nouveaux horizons qui s’ouvrent à toi ?


  Maelann me fixait avec intensité. Je ne pus soutenir son regard, tout ça allait trop vite pour moi. J’eus soudain besoin de me retrouver dans un lieu familier, un refuge. Je franchis le portail, agitant la main en guise d’adieu.


  ― Alors bonne nuit petite Alice, lança-t-il d’un ton amusé, tandis que je refermais sur moi la lourde porte d’entrée.


   


   


  Mardi 22 décembre


  Lune croissante


   


  La maison était silencieuse. Grand-mère m’attendait assise sur les marches de l’escalier, les traits tirés et l’air soucieux. Pour elle aussi la nuit avait été longue, mais la réalité quotidienne me semblait presque transparente.


  ― Ma chérie, est-ce que tout va bien ?


  Je m’apprêtais à lui répondre quand j’aperçus Timothée adossé au mur. Des cernes bleutés avaient envahi son visage et il portait toujours ses vêtements de la veille.


  ― Je me suis permis de venir voir si tu allais bien après ton malaise d’hier soir. Ton portable est éteint. J’étais inquiet.


  Mon cœur flotta dans ma poitrine. Ces quelques mots, cette attention délicate. J’aurais voulu me jeter dans ses bras mais je devais d’abord parler à grand-mère, comprendre pourquoi elle m’avait caché ce secret. Elle allait m’aider. Me parler de notre famille, de notre lignée, de ma mère. J’étais terrifiée, j’avais besoin d’elle.


  ― Timothée, on pourrait se rejoindre plus tard dans la journée ? S’il-te-plaît, c’est important.


  Ses traits se crispèrent. Il lui en coûtait d’être ainsi congédié. Il posa un baiser sur mon front et se glissa à l’extérieur de la maison. Son eau de toilette m’enveloppa un instant avant de s’évaporer, fugace.


  Dans la cuisine, le chant de la bouilloire rompit l’aube silencieuse. Grand-mère se releva péniblement des marches de l’escalier et s’approcha de moi. Nous restâmes quelques instants immobiles l’une contre l’autre. Ses cheveux encore emprisonnés dans leur bonnet de nuit sentaient la lavande. Devant tant de tendresse, mes nerfs lâchèrent brusquement. Les larmes retenues depuis si longtemps coulèrent le long de mes joues mouillant la liseuse de laine qui réchauffait ses frêles épaules. Elle caressa mon visage, séchant mes pleurs en murmurant à mes oreilles les paroles qu’on réserve aux touts petits après un mauvais rêve.


  ― Grand-mère, pourquoi ne m’as-tu rien dit ? hoquetai-je.


  Une affliction profonde apparut sur ses traits. Par la main, elle me guida jusqu’à la cuisine. Tout serait plus simple pour elle devant une tasse de thé brûlant. Je la regardai préparer le petit déjeuner, son front plissé par le doute. Elle cherchait ses mots, préparait ses phrases. Je lui accordai ce temps de silence, consciente que la conversation qui allait suivre serait encore plus tendue que celle que nous avions eu dans le grenier quelques semaines auparavant. Devant la fenêtre, le regard perdu dans la contemplation du jardin obscur, grand-mère se lança dans son récit.


  ― Je me souviens très bien du visage de Louisa ce matin-là. C’était en 1978, le lendemain du solstice d’été.


  Le solstice… Je serrai mes mains autour de ma tasse pour cacher ma nervosité et attendis la suite du récit.


  ― Un grand bal avait été organisé par la mairie pour les feux de la Saint Jean. Archibald et moi avions convenu qu’elle devrait être rentrée pour minuit, mais nous l’avons attendue une partie de la nuit. Bien sûr, c’était une jeune fille pleine de vie et insouciante. La fête avait dû se prolonger bien tard, mais son comportement les semaines précédentes était déjà si inquiétant. Elle faisait de terribles cauchemars et passait son temps libre sur la lande à cueillir des plantes pour préparer des tisanes ou je ne sais quoi. Elle disait qu’elle était faite pour ça. Elle qui avait toujours voulu devenir médecin, elle se mettait à cueillir des fleurs !


  Je ne reconnus pas grand-mère dans ce discours de bourgeoisie de province, moi qui l’avais toujours vue ouverte, fantasque. Mais je compris que tout en me parlant elle revivait les événements, réintégrait celle qu’elle avait été dans sa vie d’avant.


  ― Au petit matin, Louisa a fini par rentrer, totalement épuisée. Ses propos étaient incohérents et elle ne parlait que du secret. « Le secret » répétait-elle. Alors Archibald a choisi de lui dire la vérité sur ses origines. Cela l’a soulagé finalement. Il n’avait plus à culpabiliser comme ça. Nous n’y étions pour rien. Oh Abigail ! Tes insomnies, ton intérêt subit pour les plantes et puis cette soirée du solstice… Ce clair de lune !


  Nous avions quitté l’été 1978 et Grand-mère savait déjà. Mon cœur se mit à battre la chamade dans ma poitrine.


  ― Ma chérie, je ne peux pas t’aider, comme je n’ai pas pu le faire non plus pour ta maman. Louisa... Louisa n’était pas notre fille naturelle.


  Un cri mourut sur mes lèvres. Je restai interdite, tétanisée. Comment aurais-je pu penser... Maman, adoptée ? Grand-mère, une étrangère ? Mon esprit était vide, mon cœur écrasé, on venait de m’arracher quelque chose. Le visage de mon aïeule refléta alors une terrible tristesse. Elle fit mine de m’enlacer mais son bras retomba immobile dans le vide.


  ― Depuis le décès de tes parents je vis dans cette angoisse qu’un jour chez toi aussi ces étranges capacités fassent leur apparition. J’aurais tellement voulu que tu sois normale.


  ― Normale… répétai-je blessée.


  ― Oh ! Tu es normale ma douce. À ta manière, comme Louisa, soupira-t-elle.


  ― Mais maman t’a mise dans le secret, tu vas pouvoir m’aider ?


  ― Non, malheureusement, me répondit-elle d’un ton peiné en secouant la tête.


  Je regardai grand-mère, interdite.


  ― Après sa… sa libération, Archibald et moi nous sommes un peu éloignés de ta maman. Ton grand-père avait peur, il ne voulait plus la voir. J’ai perdu ma fille unique pendant de nombreuses années. Et puis elle a rencontré ton père, tu es née, c’est devenu plus simple. Mais ta maman avait été échaudée, elle ne souhaitait plus évoquer ce sujet. Nous n’avons jamais rien su de précis sur ses capacités. Je suis tellement désolée pour toi ma chérie.


  ― Alors je suis seule ?


  Ma voix était cinglante, comme celle d’une étrangère. J’étais seule. Personne pour me transmettre le secret, pour me guider. Je la considérais comme ma seule famille. En fait, j’étais seule au monde. Je courus jusqu’à ma chambre pour m’isoler. Les sanglots qui m’avaient agitée quelques minutes auparavant me secouèrent de nouveau, incontrôlables. Écrasant mon visage dans un coussin, je laissai aller ma peine. Les mains douces et ridées de grand-mère n’étaient plus là pour caresser mes cheveux, je ne sentais plus son parfum apaisant. J’étais seule. Un frisson parcourut mes épaules. Attrapant un vieux plaid, je m’enroulai à l’intérieur. Mes forces m’abandonnaient. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit et mon corps, perclus de courbatures, me rappelait les souffrances endurées la veille au soir. Mira vint se blottir contre moi et sa langue râpeuse lécha ma main. Dans mon esprit, mes pensées tourbillonnaient : ma différence, la peur d’être rejetée. Des images étranges défilaient devant mes yeux : le feu nouveau du solstice, les yeux noirs de Maelann, les reflets étranges de mon émeraude…


  Je sombrai dans le sommeil.


   


  Comme elle était pâle ! Quelque chose s’est produit. Je la sens différente.


  J’aimerais la prendre dans mes bras.


   


  Le carillon du portail retentit alors que j'étais dans l’entrée à me préparer. Sûrement Timothée. J’avais hâte qu’il me serre contre lui, j’avais hâte d’oublier tout ça. En sortant, la brise glaciale cingla mon visage et je clignai des yeux, éblouie par la blancheur de la neige qui avait recouvert le jardin pendant la nuit. Là, derrière la grille se tenait Maelann. Pourquoi était-il venu ? Élégant dans son manteau noir au col relevé, son visage, légèrement rougi par le froid, semblait décidé, résolu. Je le regardai remonter l’allée, impassible, ombre noire sur l’allée blanche. La déception devait se lire sur mon visage.


  ― Tu viens te promener avec moi Abigail, me dit-il d’une voix chaude et rauque.


  Vu son ton, ce n’était pas vraiment une question.


  ― Je ne m’attendais pas à te voir Maelann. Je dois aller voir quelqu’un.


  ― Ton petit ami c’est ça ?


  ― Je ne crois pas que cela te concerne, répondis-je plus durement que je ne l’aurais souhaité.


  ― Tu ne devrais pas réagir comme ça. Je pourrais t’aider tu sais, t’apprendre ce qui m’a été transmis. On pourrait même être amis. Après tout, nous appartenons au même monde et les druides ne courent pas les rues dans le comté.


  J’acquiesçai. Il n’avait pas tort finalement. J’avais besoin de lui. Il était le seul à comprendre les bouleversements que ma libération allait occasionner dans ma vie et cela me le rendait étrangement proche, comme si nous nous connaissions depuis très longtemps. La révélation de nos pouvoirs le même soir avait créé entre nous un fil, une fenêtre ouverte sur un monde magique que nous avions la possibilité de contrôler.


  Timothée et moi n’avions pas fixé d’heure précise pour nous retrouver. Nous pourrions nous rejoindre plus tard dans la journée. En changeant mes plans, je ne lui faisais pas réellement faux bond, mais une petite voix dans ma tête me donnait déjà des remords.


   


  La voiture de Maelann filait le long de la route côtière. Le neveu de Ler dégageait un certain magnétisme et une tension électrique avait envahi l’habitacle. Je me sentais étrangement attirée par lui, encore que ces mots n’avaient pas le même sens lorsque je pensais à Timothée.


  ― Que dirais-tu de déjeuner ? Le Baron, ça te dit, Abigail ? lança-t-il. Son ton était abrupt mais sa voix fléchit en prononçant mon nom.


  Je repensai au petit déjeuner matinal pris avec Morgan quelques semaines plus tôt. Je ne tenais pas spécialement à soutenir le regard interrogateur de Jean, le barman, ou d’Erwan le vieux pécheur.


  ― On pourrait pousser jusqu’au village de Gareich, le pub sur le port est très chouette.


  ― C’est plutôt un truc de touristes. Je pensais que tu aurais préféré un endroit plus traditionnel, plus authentique.


  Interdite par sa sagacité, je ne répondis pas, me concentrant sur la route. Malgré la saison et la météo plutôt fraîche, la salle du restaurant était bien remplie. Des randonneurs venus arpenter la côte sauvage et des familles en visite pour les fêtes de Noël. La décoration de l’endroit déclinait la thématique marine mais le charme n’y était pas. Tout était trop neuf, sans âme. Nous choisîmes une table près de la fenêtre pour profiter de la vue sur le port.


  ― Ler m’a dit que tu avais perdu tes parents assez jeune.


  ― Oui, j’avais six ans, répondis-je avec une pointe de mélancolie dans la voix. Ils sont morts dans un accident de voiture.


  ― Nous avons alors malheureusement ça en commun. J’avais quatre ans quand les miens ont disparu. Ce sont mes grands-parents paternels qui m’ont élevé.


  ― Pourquoi vis-tu chez Ler en ce moment ?


  ― Mes grands-parents vivent trop loin d’ici pour aller à la fac tous les jours. J’aurais pu prendre une chambre sur le campus, mais j’avais toujours eu envie de rencontrer la brebis galeuse de la famille.


  ― Tu ne connaissais pas ton oncle ?


  ― Non, mes grands-parents, mon père et lui ne se parlaient plus depuis des années. Ils avaient coupé les ponts longtemps avant ma naissance. Tu as grandi chez ta grand-mère? m’interrogea-t-il à son tour.


  ― Oui, mais elle m’a appris ce matin que ma mère avait été adoptée.


  L’avouer ainsi à voix haute fit brusquement resurgir mon chagrin et ma gorge se noua. Gêné, Maelann se perdit dans la contemplation du village de Gareich.


  ― Je comprends pourquoi elle ne t’a pas initiée avant ta libération. Elle n’est pas de notre monde. Tu as besoin d’être guidée, Abigail. Tu as besoin de moi, surtout en l’absence de révélateur.


  Je m’apprêtai à protester mais il me devança.


  ― Tu ne peux pas échapper à ton destin, à ta vraie nature. Tu es une druidesse.


  Maelann avait raison, je savais au fond de moi qu’il avait raison. J’acceptais mon nouvel état car il mettait enfin un terme à mes angoisses et me rapprochait étrangement de ma mère. Mais il me faisait également glisser vers une solitude obscure et remplie de secrets. Un monde qui semblait exclure mes proches, Timothée le premier.


  Je me surpris à apprécier le déjeuner avec le neveu de Ler et la conversation s’orienta vers nos goûts musicaux, littéraires et nos études. L’année prochaine, il quitterait le campus pour embrasser la carrière d’avocat. Deux ans de plus. Une différence d’âge assez faible mais qui lui donnait de l’autorité, de l’influence. Je le sentais. Après avoir réglé l’addition, il me tira par le bras.


  ― On se promène sur la plage ? Il n’y aura personne, je pourrai te montrer, ajouta-t-il en baissant la voix.


  Il se mit à bruiner et je ne pus m’empêcher de lui glisser un regard. Cela le fit rire.


  ― Non, ce n’est pas moi Abigail. Mais attends, tu vas voir.


  Le sentier le long de la plage était étroit et nous marchions épaule contre épaule. Quand nous fûmes à bonne distance du village, Maelann s’arrêta et murmura quelques mots tout bas. Je perçus instantanément le changement. Ce n’était pas une odeur ou un bruit, mais quelque chose de tangible, de consistant. Difficile de décrire la magie en action. L’humidité tomba brusquement sur mes épaules, puis un voile blanc nous entoura, de plus en plus opaque. Je ne voyais pas à un mètre devant moi. Mon cœur s’emballa et ma respiration devint difficile. Je n’aimais pas cette brume. Elle m’oppressait. Maelann attrapa ma main.


  ― Ce serait dommage de se perdre dans cette purée de pois, non ?


  Le brouillard se leva au bout de quelques minutes. Nous restâmes silencieux quelques instants, mais le jeune homme semblait très loin, dans un ailleurs.


  ― Depuis la nuit des temps, les hommes ont cherché à dompter les forces de la Nature. Quelle prétention de leur part ! Comme si Elle obéissait au commun des mortels. À défaut de La contrôler, ils ont développé leur science, leur technique, qui a jeté l’opprobre sur notre magie. Ils ne la comprennent pas, alors elle ne peut pas exister ! On nous a réduits à la clandestinité. Les druides étaient pourtant les intermédiaires entre les Dieux et les hommes. Autrefois notre peuple était respecté : Nul ne parle avant le roi, mais le roi ne parle pas avant son druide, disait-on. Et le Bien et le Mal ? Ils n’ont que ça à la bouche, mais ces notions n’existent pas dans la Nature. Il n’y a que des forces, des forces que nous, Druides, sommes capables de catalyser, de commander. Nous ne pouvons pas accepter cette vision binaire de la vie. Est-ce que tu comprends mieux notre mission Abigail ? Notre tâche est de rappeler au gens la toute-puissance des forces de la Nature. Les hommes passeront, succession interminable, mais aucun d’entre eux ne sera jamais de taille pour lutter contre la Nature. Elle sera toujours là et avec elle, notre race et son pouvoir.


  Le temps s’était comme figé. Je n’entendais plus la brise, ni le bruit du ressac sur la grève. Dans un état second, je retenais ma respiration. Face à la mer, les yeux braqués sur l’horizon, bravant le vent qui balayait la plage, Maelann était l’expression même de la force et de l’insoumission, de la virilité et de la puissance. Son mépris pour le genre humain était alarmant, en particulier à la lumière de la mission dont il se sentait investi. Mais en cet instant précis, malgré tout, il dégageait un magnétisme irrésistible. Et cette attirance m’inquiétait bien plus que son discours...


  Maelann me reconduisit à la voiture en me guidant par le coude. Le trajet se déroula dans le silence le plus total, Seuls ses yeux noirs m’enveloppant avec chaleur répondirent à mon au revoir lorsque je quittai le véhicule.


   


  Quand je rentrai à la maison, ma première pensée fut pour Timothée et notre rendez-vous avorté. Ces dernières vingt-quatre heures avaient été vraiment pénibles et j’aurais tout donné pour me blottir dans ses bras, lui parler de ma mère, de l’adoption, du sentiment d’abandon que j’éprouvais. Mais dans ma tête, les idées s’entrechoquaient. Comment lui apprendre mon nouveau statut de druidesse, lui avouer ce secret ? Était-ce même envisageable ? Rien ne serait plus comme avant désormais. Je soupirai. Tim passait les vacances de Noël chez ses grands-parents, un temps de séparation finalement bienvenu pour comprendre ce qui m’arrivait. Mes doigts pianotèrent sur le clavier de mon pc « Tim, je suis désolée pour hier soir. Je ne peux pas vraiment t’expliquer pour l’instant. À ton retour tout ira mieux. Profite bien de tes vacances et embrasse ta sœur pour moi. Abigail. PS : tu me manques déjà. »


   


  En me couchant ce soir-là, je repensai à la harangue de Maelann sur la plage. Les mots dansaient dans ma tête mais il n’était plus celui qui les prononçait. C'était une autre voix. Familière. Effrayante. Séduisante.


   


   


  Mercredi 23 décembre


  Lune croissante


   


  Quand j’ouvris enfin les yeux, le soleil était levé depuis longtemps et ses rayons orangés réchauffaient le parquet couleur miel de ma chambre. Je m’étirai comme un chat, délassant les muscles de mes épaules et de mon dos encore engourdis par cette longue nuit réparatrice. La radio diffusait un air des Celtic Sailors au rythme soutenu. Le sourire aux lèvres, je me levai avec entrain pour la première fois depuis de longues semaines. Envolés le boyau humide, la poursuite dans l’obscurité, l’agresseur et surtout la Voix qui, la veille encore, hantait mon esprit. J’avais dormi d’une seule traite. Je me sentais légère, incroyablement sereine. J’étais différente désormais. Je me surpris à rire toute seule et Mira jappa joyeusement en me regardant. Était-ce seulement possible ? Une nuit en tant que druidesse avait-elle donc suffit à éteindre définitivement mes angoisses ?


   


  L’après-midi touchait à sa fin quand j’entendis grand-mère rentrer. Elle avait passé la journée à l’extérieur et nous n’avions pas encore eu l’occasion de discuter. Elle entrait assez rarement dans ma chambre qu’elle considérait comme mon jardin secret, se contentant en général de passer la tête à la porte pour me proposer un brin de causette à la cuisine. Elle me fit l’effet d’une apparition après la scène que nous avions vécue la veille.


  ― Je viens pour m’excuser ma chérie. J’ai peur de m’être montrée blessante hier, fit-elle en guise de préambule.


  D’un signe de tête, je l’invitai à venir s’installer près de moi sur le lit.


  ― J’ai promis de t’élever, de prendre soin de toi alors je voudrais que tu me laisses partager cet aspect de ta vie, ce que je n’ai pas pu faire pour Louisa. Ton grand-père était tellement conformiste, tellement différent d’André. J’aurais tant voulu l’avoir à mes côtés à l’époque. Il est si vivant, si audacieux, reprit-elle avec enthousiasme. En parlant avec lui, j’ai réalisé combien tes pouvoirs étaient précieux, même si je dois t’avouer qu’ils me terrifient.


  ― André ? Tu as mis André dans la confidence ?


  J’étais abasourdie. Le vieux libraire était au courant de l’existence des druides ? Et Ler qui m’avait mis en garde, m’incitant à protéger mon secret !


  ― J’avais déjà évoqué avec lui les pouvoirs de Louisa. À l’époque, il m’avait écoutée, il m’avait crue. Pouvoir enfin confier tout ça à quelqu’un après toutes ces années. C’est lui qui m’a donné le courage de te parler ce soir. Il me disait tout à l’heure encore au téléphone combien tu devais te sentir seule.


  Coiffant d’une main experte une mèche indisciplinée, grand-mère s’interrompit un instant.


  ― Et puis, j’ai retrouvé quelque chose pour toi, ajouta-t-elle en me tendant un petit coffret de bois sculpté.


  J’effleurai le couvercle de la boîte, suivant les motifs taillés avec délicatesse. À l’intérieur plusieurs carnets reliés de cuir.


  ― Cela appartenait à Louisa, me dit-elle pudiquement. Elle appelait ça son recueil et jamais elle ne s’en séparait.


  Ce cadeau avait des accents de réconciliation… Je m’apprêtais à feuilleter les carnets mais grand-mère m’arrêta.


  ― Plus tard ma chérie, plus tard. Nous avons rendez-vous. Aurais-tu oublié ?


  L’achat du traditionnel sapin de Noël bien sûr ! Morgan devait déjà nous attendre. Il nous accompagnait chaque année. Le marché aux fleurs, qui se tenait été comme hiver sur l’une des places principales de Madenn, accueillait en cette saison un immense étalage de sapins. Nous déambulâmes dans les allées encombrées. Le soir tombait petit à petit, assombrissant le ciel et révélant une lune brillante comme un diamant. Une forte odeur de résine flottait dans l’air. Mon ami marchait à nos côtés, plein d’attention pour mon aïeule.


  ― Pour demain chez Jehanne et Loïg, vers 16h30, cela te convient ? me souffla-t-il à l’oreille d’une voix penaude.


  Comme chaque année, mon ami sollicitait ma présence pour le goûter de Noël auquel ses grands-parents conviaient tous leurs petits-enfants. Cette année encore j’allais devoir donner le change et jouer le rôle de la belle-fille idéale…


  ― Pas trop tard les enfants, intervint grand-mère. Cette année, Abigail et moi sommes invitées pour Noël. Après l’office, nous réveillonnerons avec André, ajouta-t-elle. Un sourire éclaira son visage. Elle avait visiblement pris plus d’une résolution ces dernières heures…


   


  En remontant la rue de notre maison, je distinguai de loin Timothée qui faisait les cent pas sur le trottoir. Un immense sentiment de bien-être m’envahit. Malgré son air fatigué, il dégageait toujours cette présence réconfortante renforcée par sa large carrure drapée dans un duffle-coat gris foncé aux boutons de corne. Tandis que grand-mère et Morgan regagnaient la maison pour installer l’arbre de Noël, nous restâmes seuls dans la rue obscure. Je n’eus pas le temps d’ouvrir la bouche qu’il m’avait déjà enlacée. Ses yeux accrochèrent les miens.


  ― Je ne te laisserai pas seule. Je suis capable de comprendre tu sais, même si c’est étrange. Je ne veux pas te perdre.


  Me serrant un peu plus, il m’embrassa. Lentement au début comme pour sceller un secret, puis fougueusement. Sa main remonta le long de ma jambe, épousant mes formes avec autant de fermeté que de douceur. Enchâssant ma cuisse autour de sa hanche, il me colla un peu plus à lui. La proximité de nos corps ne pouvait rien me laisser ignorer de sa fébrilité. Ses doigts se glissèrent sous mon pull, effleurant mes reins, ma taille, mon dos, ma peau nue. Je lui rendis ses caresses, oubliant tout. La rue, les automobilistes et le fameux sens des convenances que m’avait toujours inculqué grand-mère…. Timothée me relâcha haletant. Sa maîtrise de lui était mise à rude épreuve.


  ― Peur des voisins ? Plaisantai-je pour cacher mon trouble.


  ― N’imagine surtout pas que quelques vieilles dames cachées derrière leurs carreaux pourraient m’arrêter, mais j’ai un cadeau de Noël pour toi, ajouta-t-il en attachant à mon poignet un jonc d’argent torsadé auquel étaient suspendus de petits pendentifs.


  ― C’est bien trop beau, tu es fou !


  ― Cela te plaît ? Tu m’as dit un jour que tu aimais beaucoup regarder les astres. J’ai vu un croissant de lune sur ce bracelet-ci. À mon retour, je t’emmènerai quelque part, en week-end. Juste toi et moi.


  Adossée au perron, je le regardai s’en aller en essayant de maîtriser les battements de mon cœur et la chaleur qui avait envahi tout mon corps.


  Les augures n’étaient pas forcément toujours mauvais…


   


   


  Jeudi 24 décembre


  Premier quartier de Lune


   


  Cette nuit-là de nouveau je rêvai. La voix tendre et virile de Timothée avait chassé les cris de menace, ses mains chaudes et douces remplacé la poigne brutale de mon agresseur. Et comme la veille, je me réveillai reposée. Je savourais cette sérénité que m’avait apportée ma libération. C’était à croire que je pressentais l’ambiance de la journée à venir... J’avais l’impression de baigner dans l’euphorie.


  Je soupirai d’aise. Dans quelques heures Noël serait là ! Il était grand temps de mettre la touche finale au cadeau de grand-mère, une infusion destinée à réduire ses douleurs rhumatismales. Cassis, prêle, frêne, gui, hamamélis, reine des près et verveine. Les ingrédients m’étaient venus tout naturellement, une conséquence de ma nouvelle condition de druidesse. Mais une fois réalisé, le mélange se révéla terriblement amer, un goût indissociable du poison dans l’imaginaire collectif. Malgré toute la bonne volonté dont grand-mère voudrait faire preuve, mon projet de la réconcilier avec les plantes médicinales tomberait à l’eau avec un cadeau pareil ! Devant cet échec, un accès de mauvaise humeur me saisit et je repoussai brusquement les livres qui encombraient mon bureau. Je regrettai aussitôt la violence de mon geste. La reliure d’un des carnets de ma mère s’était déchirée. Une page s’en détacha. Je grimaçai. Voilà avec quel soin je traitais le recueil de ma lignée ! J’attrapais un rouleau de scotch pour le réparer quand je découvris que je tenais entre les mains la solution à mon problème. La feuille manuscrite décrivait la préparation d’un élixir capable de modifier les goûts. Maman l’avait-elle utilisé dans la préparation des repas ? Elle n’avait jamais été très bonne cuisinière…


  Je décidai alors que le moment était venu. Il était temps d’assumer ma vraie nature ! En effleurant la couverture des carnets, je reconnus l’étrange sensation que j’avais éprouvée sur la plage. Une magie toujours aussi puissante malgré les années écoulées… Il y a avait tout d’abord un petit répertoire, plutôt en mauvais état. Des noms, des adresses, des numéros de téléphone. Un bottin mondain du gotha druidique ! L’herboristerie Lune était répertoriée à la page des H : « Magasin bien approvisionné, tenu par Ler, révélateur, compagnon de la druidesse Aurore ». Une autre druidesse vivait donc à Madenn ? Je n’avais jamais vu de femme aux côtés du vieil herboriste, à part Eileen, la conteuse du solstice. Puis venait un premier carnet, détaillant la préparation de potions à base de plantes étranges. Je souris devant un élixir destiné à faire taire les mauvaises langues. Voilà un mélange que j’aurais expérimenté avec plaisir sur Merewenn et son acolyte Soizic ! Un deuxième volume décrivait rituels et incantations. Il était amplement illustré. Chaque objet avait sa place, sa signification. Je lus avec intérêt les formules de purification. Les ombres du passé flottaient encore sur la maison de grand-mère… Enfin un dernier carnet divulguait des sorts de défense et de protection. Cet opus était plus sombre que les précédents et la magie qui l’entourait plus tangible. Mon nouveau monde n’avait rien d’inoffensif…


   


  Ma première vraie potion, c’était pour moi une étape lourde de sens. Pas un seul instant depuis ma libération je n’avais remis en question la véracité des dires du vieil herboriste. Je savais que j’étais bien une druidesse. Une vérité qui s’était imposée à moi et ne permettant aucun doute. Mais pour la première fois, j’allais volontairement exercer ma magie.


  Un grain d’encens à la myrrhe posé sur un charbon incandescent alourdit aussitôt l’atmosphère du grenier dans lequel je m’étais installée. J’allumai le petit réchaud à alcool et mis à bouillir dans le chaudron de ma mère la quantité d’eau nécessaire. Je disposais de la plupart des ingrédients nécessaires que j'avais dénichés dans ses affaires. Lorsque je m’étais rendue au grenier avec grand-mère il y avait un mois de cela, un fourre-tout abîmé rempli d’une quantité de sachets et de fioles avait attiré mon attention. Des plantes destinées à la préparation de tisanes avais-je pensé, sûrement quelques fleurs de camomille, de la racine de réglisse ou des feuilles de sureau. Je ris de ma naïveté de l’époque en ouvrant de nouveau le vieux bagage de cuir. Ces minuscules ampoules de verre ne risquaient guère de se retrouver en vente dans des herboristeries, ou alors peut-être seulement dans l’arrière-boutique de Ler…


  Je diluai dans l’eau bouillante légèrement vinaigrée une goutte d’huile de roche, un dragme de poudre de perle rose et trois baies de ferat, une plante dont le commun des mortels n’avait jamais entendu parlé tant le secret de son existence était bien gardé dans la communauté druidique. Les anciennes unités de mesures utilisées par ma mère m’avaient d’abord donné du fil à retordre, mais j’avais finalement trouvé un glossaire dans son recueil. Les marcs, quarterons, onces, dragmes, scrupules, grains, sexuples, siciliques et autres duelles n’eurent bientôt plus de secret pour moi. Un dragme, par exemple, représentait un huitième d’once, soit cinq grammes. Avec des mesures aussi précises, je comprenais mieux l’utilité de la minuscule balance de maman.


  D’élégantes volutes jaunes s’échappèrent du chaudron et une odeur douce et sucrée se répandit dans la pièce. Il était désormais temps de prononcer l’incantation. Je saisis le sablier du temps et pris une grande inspiration avant de le retourner d’un geste vif: « Amer, acide, sucré, salé, brûlé, glacé, en toutes choses modère tes excès. » Je répétai la formule jusqu’à ce que le dernier grain de sable se soit écoulé du vase de verre supérieur puis coupai le feu et attendis. Le liquide jaune prit une étrange couleur nacrée avant de se figer. On aurait dit qu’un miroir tapissait le fond du chaudron. Prélevant quelques gouttes de l’élixir obtenu, je l’expérimentai sur l’infusion destinée à grand-mère et, avec un plaisir non dissimulé, savourai le succès de ma première potion. Adieu l’amertume du breuvage… Je fermai les yeux et profitai de cet instant. Si j’avais encore eu des doutes sur mes capacités, c’en était fini.


   


  Quand Morgan passa me prendre, son visage affichait ce sourire charmeur qui m’avait fait succomber lorsque nous étions encore adolescents. Vêtu d’un costume au classicisme étudié – un apriori très favorable pour ses grands-parents – il m’enlaça avec chaleur et me lança une œillade appuyée. Quel couple bien assorti nous formions ! Mais je n’étais pas vraiment d’humeur à plaisanter et me demandais combien de temps encore j’allais devoir jouer la comédie de la belle-fille idéale. Il faudrait bien que Morgan trouve une issue raisonnable à notre relation imaginaire, surtout face à Timothée. Mon ami hocha la tête en guise de promesse. Son front s’était plissé d’une ride anxieuse.


  ― Si seulement mes grands-parents pouvaient être aussi ouverts d’esprit que ta grand-mère. Ce serait vraiment plus simple pour moi.


  Je tapotai son bras en guise de soutien. Les grands-parents paternels de Morgan avaient des idées bien arrêtées sur le monde…


   


  La demeure de Loïg et Jehanne était un ravissement pour les yeux. Une fois passé le pavillon de chasse occupé autrefois par le gardien, on découvrait un élégant manoir de granit à la toiture d’ardoises dominée par deux imposantes cheminées qui répandaient dans l’air une agréable odeur de feu. Les buis taillés, décrivant habituellement une haie d’honneur de part et d’autre de l’escalier de pierre, avaient été rentrés aux premières gelées hivernales, mais le heurtoir de bronze qui ornait la lourde porte d’entrée à double-battant avait été agrémenté pour l’occasion d’une couronne entremêlant branches de sapin et de gui.


  Je connaissais mon rôle à la perfection. Voilà près de cinq ans que j’accompagnais Morgan à ce traditionnel goûter de Noël. Ils avaient initié cette tradition pour que les plus petits aient leur part de festivités puisque l’heure tardive à laquelle était servi le repas de réveillon les en empêchait. Les enfants avaient grandi et l’institution avait perduré, réunissant désormais de grands adolescents et de jeunes adultes.


  Je saluai avec déférence Loïg et Jehanne assis au salon. En m’approchant d’eux, j’eus un petit pincement au cœur à l’idée de leur jouer la comédie une année encore. Toutefois, le regard hautement désapprobateur que l’élégante vieille dame lança aussitôt à ma tenue vestimentaire, une robe peut-être un brin trop courte – mon péché mignon – vint immédiatement démentir la chaleur de son accueil et fit taire en moi tout sentiment de culpabilité. Morgan serra un peu plus ma main pour me réconforter. Jehanne n’avait décidément pas changé…. Une année entière s’était écoulée et avait réussi à me faire oublier ses traditionnelles piques acerbes. La grand-mère de Morgan n’était pas une mauvaise personne, mais en tant que doyenne de la famille, elle se permettait bien souvent des remarques vraiment déplacées. Il n’était pas difficile à comprendre pourquoi des deux, Loïg était le préféré de ses enfants et petits-enfants.


  Au moment de me raccompagner, Morgan ne put résister à la tentation d’un baiser passionné en public. Jehanne était contrariée par de telles démonstrations d’affection et je ne pus m’empêcher de penser que mon ami agissait ainsi autant pour donner le change face à sa famille que pour agacer sa grand-mère.


  ― Quand tu auras fini de jouer au tombeur Morgan, raccompagne-moi. Je ne veux pas faire attendre grand-mère et André. Pas ce soir.


   


   


  Nuit de Noël


  Premier quartier de Lune


   


  Pendant un temps, j’avais eu peur de ne pouvoir concilier cette fête de Noël et son sens religieux avec mon nouveau statut de druidesse et mes dons transmis de génération en génération depuis la nuit des temps. J'étais devenue un véritable symbole païen, mais finalement j’avais apprécié l’office de Noël. Les cantiques ancestraux repris en chœur par l’assemblée, la crèche vivante qui avait pris place au pied de l’autel et l’air légèrement inquiet d’une jeune mère de famille qui observait une petite fille habillée en Vierge Marie tenir dans ses bras un nouveau-né endormi.


  La nuit était noire et le parvis de la petite chapelle de Béren mal éclairé malgré les guirlandes suspendues. La petite communauté s’y était réunie autour d’un vin chaud après la célébration. Regardant la lune en quartier, cachée derrière d’épais nuages, je souris intérieurement et l’obscurité s’atténua doucement. André m’observait à la dérobée. Soudain, la neige se mit à tomber. Le premier flocon chatouilla mon nez, les suivants se glissèrent dans mon cou me faisant frissonner. De la neige le soir de Noël ! Les cris de joie des enfants retentirent dans la nuit tranquille. À quelques pas de moi, assis sur un muret, Maelann me souriait. Je m’approchai, surprise.


  ― C’est mon cadeau de Noël, Abigail.


  Avant que je n'eus le temps de dire un mot, il effleura mon front d’un baiser et disparut dans la nuit. Une chaleur diffuse m’envahit et avec elle une vague de culpabilité. Pourquoi fallait-il qu’il me fasse de l’effet ? Il me rebutait autant qu’il m’attirait. Son assurance orgueilleuse. Son côté sombre. Et ce soir, son humanité. Je pris une grande inspiration pour le chasser de mon esprit et me concentrer sur mes souvenirs de la veille avec Timothée. Mon cœur ne s’y trompa pas et s’affola en repensant à ses traits volontaires, à sa voix décidée, à ses mains chaudes et douces.


   


   


  Vendredi 25 décembre


  Lune Gibbeuse


   


  ― Ma chérie, tu es ma bonne fée, s’attendrit grand-mère en déballant l’infusion que je lui avais préparée. Je crois bien que je l’utiliserai dès aujourd’hui. Une petite tasse dans la matinée. L’humidité neigeuse d’hier soir a eu raison de mes rhumatismes, je sens mes articulations comme jamais. Cela te plait-il ma douce ? S’enquit-elle à son tour tandis que je déballais un ravissant haut soyeux d’un vert profond, assorti à la pierre de mon bijou.


  ― C’est une couleur ravissante en tous cas, intervint André. Tu vas faire tourner des têtes, jeune fille.


  ― Pas trop non plus quand même. La retenue, la pudeur, on apprenait ça aux jeunes filles d’autrefois, me murmura grand-mère sur le ton de la confidence.


  Elle avait visiblement eu vent de la fougueuse étreinte avec Timothée l’autre soir. Peut-être quelques commérages d’Adélaïde ou d’une autre voisine… Je souris devant ce sursaut d’autorité parentale. Grand-mère était pleine de ces contradictions qui faisaient toute la complexité de sa personnalité. Elle se morfondait de me savoir seule pendant un temps, me reprochant de trop fréquenter Morgan dont elle connaissait les préférences, montrait son enthousiasme lorsque je rencontrais enfin quelqu’un – ou bien sa nette désapprobation de manière plus ou moins polie si l’élu du moment ne lui seyait pas – pour enfin instaurer un code de conduite particulièrement restrictif une fois passé le stade des présentations officielles. J’ignorais ce qu’elle savait réellement des relations que j’avais entretenues par le passé et j’avouais bien volontiers que ce non-dit me satisfaisait.


  ― À mon tour ! S’exclama André.


  Un éclat de rire m’emporta en découvrant qu’il m’avait offert un livre d’histoire sur les druides de la Gaule Antique. L’ami de grand-mère ne manquait décidément pas d’humour. J’étais curieuse de savoir quels présents ils avaient échangés. Il me semblait qu’un pacte avait été scellé entre eux la veille au soir, une promesse. Ils n’étaient plus uniquement les bons amis qui dégustaient quelques friandises autour d’un thé fumant…


  Quand onze heures sonnèrent au carillon du salon, je me levai pour préparer à grand-mère une tasse de tisane. J’aimais la cuisine de la maison d’André, les murs blanchis à la chaux, les tomettes vernies dans des tons de vert, les poutres de bois sombres, apparentes comme dans les autres pièces de la maison, et l’antique cuisinière à bois. J’aimais le voir retirer un à un les anneaux de fonte, ouvrir la porte du four, recouvert d’émaux aux motifs naïfs. André n’avait visiblement jamais pu se faire à certaines technologies. Des poêles de fonte réchauffaient encore les chambres de l’étage et la cheminée répandait dans le salon sa chaleur enveloppante. Je versai avec précaution l’eau frémissante dans une tisanière en grès. Les feuilles de ma préparation remontèrent à la surface et un subtil parfum se répandit dans la cuisine. En quelques secondes, je sentis une aura magique m’entourer. Elle m’était intrinsèquement liée, reflétait mes intentions, voire même mes sentiments. De la même manière, la magie de Maelann s’était révélée pesante et lourde quand il m’avait montré sa capacité à faire tomber la brume, tandis que la veille la neige avait apporté avec elle une atmosphère de douceur et de sérénité dont je lui avais été gréée.


  Dehors, un volet claqua et André nous rejoignit à la salle à manger. Une forte bourrasque de vent s’engouffra dans la cheminée et fit crépiter le feu. Grand-mère sursauta de nouveau, manquant de peu de renverser sa tasse.


  ― Une tempête se prépare, sûrement pour cette nuit, commenta le vieil homme. Je comptais aller me promener un peu sur le port ou la plage avant que ça ne souffle pour de bon. Des volontaires pour m’accompagner ?


  J’acquiesçai avec enthousiasme tandis que grand-mère déclinait, prétextant l’humidité.


  Le vent s’était levé en cette fin de matinée. Les peupliers qui entouraient la maison ployaient sous les brusques bourrasques et André regarda d’un œil inquiet les rafales s’engouffrer sous les bâches qui protégeaient son bois de chauffage. Nous marchâmes en silence jusqu’au petit port de Béren, empruntant le chemin de la digue. Les drisses des bateaux agitées par les rafales cliquetaient dans un bruit de métal. Il ne restait plus de trace de la neige tombée la veille au soir, mais des flaques d’eau ondulaient ici et là en frémissant sous la pression du vent. Soudain, le vent enfla, devint un gémissement, puis une plainte lugubre. J’étais fascinée par le fantastique spectacle qui s’offrait à nous sur la plage. L’océan, assaillant redoutable, heurtait avec fureur les rochers de granit, l’écume jaillissait, jonchant le petit sentier qui dominait les récifs. Je peinais à garder mon équilibre mais André semblait au contraire parfaitement dans son élément au milieu de cette tempête. À croire qu’il avait été marin dans une autre vie ! Il se tenait bien droit, face au vent et inspirait à plein poumons l’air iodé. Il me sembla incroyablement jeune, à l’image de Ler ou d’Eileen. Où était donc passé le vieux libraire que fréquentait ma grand-mère ?


  ― Je sais Abigail que tu n’approuves pas que ta grand-mère m’ait confié ton secret, me dit-il soudain. Mais la libération de Louisa, la réaction d’Archibald, et toutes les craintes qu’elle avait en te regardant grandir l’étouffaient littéralement. Les anciens racontent souvent de drôles d’histoires le soir au coin du feu après un bon whisky chaud. Beaucoup les écoutent en riant, moi je les ai toujours crus... je crois que c’est pour ça qu’Agathe est venue me parler, elle savait que je la croirais, que je pourrais lui faire voir les choses différemment, lui montrer combien tout cela est fascinant. Les traditions celtiques m’ont toujours attiré. Il y a tellement de questions sans réponses...


  Je me sentis brusquement émue. Grâce à lui, grand-mère exorcisait les démons de son passé.


  ― Merci, lui répondis-je simplement. Nous sommes une famille, ajoutai-je simplement. Nous sommes liés tous les deux désormais.


  ― Liés, répéta-t-il avec amusement.


  ― Oui, tu fréquentes quand même ma grand-mère, ajoutai-je en souriant avant de tourner les talons.


   


  Le vieux libraire nous raccompagna à la maison en fin d’après-midi. La tempête prenait de l’ampleur et grand-mère s’inquiétait de le savoir seul sur la route par un temps pareil. Avant de partir, André avait déjà pris soin de préparer un stock de bougies qu’il avait réparti dans toute la maison. Les plombs de céramique allaient sûrement sauter, nous avait-il expliqué en tapotant le vieux compteur électrique sous l’œil réprobateur de ma grand-mère. J’aimais beaucoup la maison d’André, mais pas une seconde je n’imaginais grand-mère venir s’y installer sans que quelques améliorations techniques n’y aient été apportées auparavant. L’ère du célibat endurci d’André arrivait à son terme….


  Les petits excès du réveillon et la tempête qui faisait craquer les planchers de la maison eurent raison de grand-mère qui monta se coucher de bonne heure. Brusquement, la solitude me rattrapa après ce Noël familial. Timothée me manquait. Absorbés l’un comme l’autre par les festivités, nous n’avions eu que quelques instants au téléphone la veille au soir. J’avais entendu en arrière-fond la voix cristalline de Marie me souhaitant un Joyeux Noël et les éclats de rire de petits enfants se moquant de leur grand cousin. Je me remémorai chaque minute de notre courte conversation. Son timbre chaleureux et enveloppant comme une caresse, ses regrets de ne pouvoir partager avec moi la joie de Noël, son enthousiasme à l’idée de nous organiser une escapade romantique à son retour début janvier. Je mourais d’envie de lui téléphoner pour entendre de nouveau sa voix et me sentir proche de lui. Mon portable vibra : «J’ai hâte de te retrouver. Tu me manques vraiment. Tim ». Mon cœur se dilata brusquement. « Tout me manque chez toi….» Mon corps se réchauffa alors en repensant à son torse puissant, à ses muscles dessinés, à sa peau sous mes doigts quand je glissais mes mains sous sa chemise. Je frissonnai en imaginant le week-end que nous allions nous organiser dans quelques jours.


   


   


  Samedi 26 décembre


  Lune Gibbeuse


   


  J’arpentais avec délectation les rayonnages de la grande épicerie du centre-ville de Madenn. J’avais toujours eu un faible pour ce magasin et ses rayonnages un peu désuets, en particulier son stand de confiseries devant lequel je m’attardais souvent enfant. Je m’y rendais encore parfois, en quête de souvenirs. Un pèlerinage qui m’amenait vers le fond de l’établissement à la recherche des bocaux aux sucreries multicolores. Rubans de guimauves aériens et crémeux, berlingot bariolés comme peints à la main, caramels durs, terreurs des dents de lait…Cet étalage de couleurs sucrées ne manquait pas de faire resurgir en moi un souvenir aussi précieux que douloureux. L’image de papa et maman, une veille de Noël, enlacés devant l’âtre, me regardant jouer à leurs côtés. Je me rappelais encore du parfum des marshmallows grillés dans la cheminée. Si cette vision lointaine, s’obscurcissait un peu plus au fil des années, les odeurs, elles, étaient toujours aussi fortes. Petites madeleines de Proust ravivant les jours heureux. Mais pour le moment c’était le rayon des vins et spiritueux qui m’intéressait. Je cherchais une bouteille de Braggot, une boisson brassée au miel et au houblon qui faisait la fierté du comté. Un breuvage pour fillettes d’après Morgan ! Mais Gwen, de retour dans sa famille pour les fêtes de Noël, devait passer à la maison vers dix-neuf heures et la Braggot avait toujours accompagné nos soirées de lycéennes. Ma journée avait été assez chargée et je me sentais tendue. La perspective de discuter avec mon amie, affalées parmi les coussins de ma chambre devant un verre de braggot me réconfortait d’avance.


  Je m’étais pourtant réveillée d’excellente humeur, bien décidée à concilier mon statut de druidesse et celui de jeune fille normale. Laissant grand-mère à ses livres de cuisine, j’étais partie d’un bon pas en direction de Petit Passage. Nichée au creux de la baie, Madenn n’avait que peu souffert de la tempête. Quelques papiers gras sur les trottoirs. Une poubelle renversée par les bourrasques de la veille. De menus dégâts par rapport aux petits villages côtiers de Bareich, Sile ou Béren qui subissaient toujours de plein fouet la colère des éléments. Je n’osais imaginer la nuit qu’avais dû passer André dans sa vieille demeure mal isolée.


  Ler s’affairait dans l’arrière-boutique de l’herboristerie quand je pénétrai dans l’officine. Concentré sur la préparation qui chauffait dans un chaudron de cuivre rutilant, il me pria de patienter quelques minutes. Le mélange arrivait à ébullition, un moment critique pour l’ajout du dernier ingrédient, de la racine de gentiane, m’expliqua-t-il sans se retourner. Ses longs cheveux blancs avaient été disciplinés, liés sur la nuque avec un cordon de cuir brun et il portait un costume de tweed épais aux couleurs automnales qu’il avait pris garde de protéger d’un tablier ceint sur ses reins. D’habitude, Ler déclinait un style vestimentaire moins conventionnel auquel j’avais finis par m’habituer. De longs gilets de laine aux poches de tricot déformées par leur contenu, portés sur des pantalons de velours parfois quelque peu élimés aux genoux. Il sourit de ma surprise.


  ― Rendez-vous galant, m’expliqua-t-il.


  ― Avec Aurore ? Oh excusez-moi, je ne voulais pas…


  Je me mordis les lèvres en voyant la peine envahir son visage. Mais quelle indiscrétion ! Je me serai giflée...


  ― Qui t’a parlé d’Aurore ? Ah peu importe maintenant. Aurore n’est plus de ce monde désormais. Je devais déjeuner avec Eileen, se reprit-il aussitôt, mais elle a malheureusement annulé. Le futur proche de son protégé l’effraie. Elle passe la journée dans la forêt de Gearann pour se ressourcer et y voir plus clair. C’est la révélatrice de Maelann, le savais-tu ?


  Cette information m’étonna. Ce n’était donc pas lui ?


  ― Oh non du tout. Voudrais-tu te joindre à moi pour le déjeuner ? me proposa-t-il soudain. J’avais préparé un bon repas, ce serait dommage qu’il soit perdu.


  Tandis que nous nous rendions chez lui, Ler me morigéna gentiment. Il était temps que je me mette sérieusement à étudier. Avais-je déjà pris connaissance du recueil de ma famille et préparé les potions de bases ? Ainsi, je laissais dormir mes dons ? Piquée au vif, je détaillai à Ler la préparation de l’élixir modificateur de goûts. Le vieil herboriste fronça les sourcils. Le ferat n’était pas une plante évidente à traiter. C’était un début prometteur mais il aurait été plus prudent de commencer par une potion positive. Je ne compris pas la réaction de Ler. Qu’avais-je fait d’autre qu’essayer d’arranger un peu un cadeau de Noël destiné à une dame âgée ?


  ― Voyons Abigail, que se passerait-il si cette préparation tombait dans de mauvaises mains ? Le poison n’aurait plus jamais le goût du poison, marmonna-t-il mécontent. Bon, passons. Pendant les vacances, Maelann prépare ses mélanges chaque matin à l’arrière-boutique de l’herboristerie, veux-tu te joindre à lui ? Tu prendras avec toi ton recueil de famille et je te fournirai les ingrédients qui pourraient te manquer. Mais veille bien à n’emporter que les recettes de potions positives. Laisse de côté les sorts de défenses, de protection et tout ce que ta maman avait pu mettre au point par ailleurs.


  Tout en discutant, nous avions quitté la route côtière pour gagner l’intérieur des terres. Le break aborda un chemin caillouteux et longea un ruisseau qui serpentait entre les arbres. Nous dépassâmes quelques maisons. Ler se gara devant la dernière des bâtisses. Tout était bien ordonné à l’extérieur. La cour tapissée de gravillons soigneusement ratissée, les volets fraîchement repeints, les bûches bien empilées dans la réserve de bois. En tournant la tête, je découvris le vieil aqueduc de pierre, dominant le paysage. Immense. Majestueux. La vallée des Moulins. Un des plus jolis endroits du comté qui me semblait désormais un peu effrayant. Je n’oubliais pas les propos du vieil Erwan. À quelques centaines de mètres de là, s’étendait la lande des brumes… Je frémis en repensant aux cauchemars qui m’avaient assaillie avant ma libération.


  Attablés devant une soupe bien chaude, j’interrogeai Ler sur le monde druidique, ses origines.


  ― Il faut que je te narre l’histoire d’Eoin et Macha, la genèse de notre peuple. Notre communauté, et j’entends par là aussi bien celle des druides que celle des révélateurs, a longtemps été organisée en castes. Les Vates – druides devins –, les bardes – druides poètes – et les révélateurs. À leur tête, régnait un couple royal, Eoin et Macha, dont la bonté mais aussi la puissance étaient reconnues de tous. A l’annonce de la grossesse de Macha, la communauté se réjouit et célébra cette nouvelle avec faste. Mais un soir, à quelques semaines de son terme, alors que la reine marchait seule en forêt pour se ressourcer, elle fut confrontée à une force sombre, habile, qui s’empara d’elle et la déposséda de son esprit. Tout le royaume était en émoi, Eoin et ses conseillers, Moen et Kay, craignaient le pire. On se transmettait de génération en génération le souvenir de l’existence de cette force qui s’insinuait dans l’essence même d’un être et que seule la mort pouvait déloger. Le temps de la délivrance arriva et Macha mit au monde une fille prénommée Aisne. Libérée, la reine délaissa son enfant et révéla au grand jour la noirceur de son âme. Malgré tous les efforts d’Eoin et des plus sages du royaume, aucun remède ne fut trouvé pour sauver la reine. Elle fit d’ailleurs nombre d’émules parmi certains druides avides de puissance et je suis triste d’avouer que je descends de l’un d’eux. Ce fut une période sombre. Macha mourut des mains mêmes de son époux qui, jusqu’au dernier moment, avait tout tenté pour ne s’attaquer qu’à la magie qui la dirigeait. Eoin fut détruit par cette fin tragique mais sa pire douleur restait à venir. Ses fidèles conseillers, craignant que le Mal n’ait aussi atteint l’enfant dans le sein de sa mère, l’avaient également fait passer de vie à trépas. Brisé, Eoin choisit alors de se retirer. La communauté druidique attendit longtemps son retour et s’abstint de nommer un autre roi, persuadé qu’Eoin reprendrait le chemin du trône. Mais on n’entendit plus jamais parler de lui, sa magie ne fut plus jamais ressentie. Seul, accablé de chagrin, trahi par ses conseillers qu’il croyait ses amis, il se laissa mourir. Notre monde apprit alors à vivre sans roi, ni reine. En perdant son organisation, la communauté druidique s’est aussi beaucoup affaiblie. Les progrès de la science ont fait croire au commun des mortels que les druides ne leur étaient plus utiles et ainsi notre communauté, sans maître pour la guider, a fait choix de rentrer dans la clandestinité, établissant le secret au rang de loi druidique. Les libérations de jeunes druides se font plus rares que par le passé et certains révélateurs n’arrivent jamais à l’apogée de leur pouvoir, ne pouvant ainsi guider leur protégé. Nombre de nos semblables ignorent ce qu’ils sont vraiment, les sourciers, les rebouteux et autres magnétiseurs ne sont souvent que des révélateurs ou des druides qui s’ignorent.


  Ler soupira. Cette déchéance le touchait profondément.


  ― Sommes-nous très différents des mortels, je veux dire, sommes-nous … supérieurs ?


  ― Supérieurs ? Quelle idée, non. Nous n'appartenons pas au même monde, c’est cela la vérité. Pourquoi me demandes-tu cela Abigail ?


  Je lui racontai brièvement ma conversation avec Maelann sur la plage. Il sembla contrarié et s’arrêta de manger.


  ― Ce sont les théories soutenues par ses grands-parents. Je ne parviens pas à le raisonner à ce sujet. Il oublie que les druides ne sont que des intermédiaires et que les forces de la Nature ont elles-mêmes été créées par une puissance divine bien supérieure. Il renie toute notre philosophie avec ce genre de propos. Comment te résumer cela en quelques phrases, Abigail ?


  Ler fronça les sourcils quelques instants avant de reprendre.


  ― Dans la cosmogonie druidique, l’âme humaine doit suivre un parcours, un cheminement en trois étapes. D’abord Keugant, le chaos, dans lequel l’âme erre avant de pouvoir accomplir sa destinée. Puis l’Abred, la vie terrestre. Soit l’âme échoue et regagne Keugant en attendant d’être secourue, soit elle atteint le Gwenwed, un endroit affranchi du temps et du changement qui offre la sérénité suprême, la contemplation de la lumière divine, l’Ether. Notre religion prône ce chemin initiatique, ce perfectionnement de notre âme, mais Maelann oublie totalement cette notion. Il ne retient que sa propre supériorité due à son statut de druide et omet qu’il n’était rien avant et qu’il pourrait retomber dans ce néant. Ce sot est persuadé que ses pouvoirs le préservent des nécessaires efforts pour gagner l’Ether. Les thèses soutenues par Maelann ont été plus d’une fois diffusées dans la communauté druidique. Ses partisans sont parfois dangereux. Ils n’obéissent que les forces qui les animent sans se préoccuper des conséquences pour le commun des mortels. N’écoute pas mon neveu, Abigail. Il est pétri par toutes ces idées de supériorité. Pourtant, parfois je reconnais en lui le caractère de sa mère, sa nature attachante. Parfois seulement…


   


  Après ce déjeuner qui m’avait un peu éclairée sur la nature de Maelann, rien d’étonnant à ce que j’aspire à passer une soirée relaxante ! Je m’activais en cuisine quand Gwen sonna à la porte. Grand-mère l’accueillit avec affection, voire même effusion. Elle aimait beaucoup Morgan et sa sœur et ne manquait jamais de le leur montrer. À son sens, mon amie avait fait le meilleur des choix en s’éloignant de ses parents, trop peu présents, et de ses grands-parents, parfois trop rigides, pour partir vivre sa vie aux côtés de Michaël. J’avais eu longtemps une opinion très différente, mais le comportement de Jehanne lors du goûter de Noël avait encore un goût amer et son désir d’éloignement me semblait plus évident.


  ― Avec Timothée, c’est différent, n’est-ce pas ? Tu es amoureuse de lui on dirait, m’interrogea Gwen brusquement, affalée sur les coussins qui jonchaient le sol de ma chambre.


  Elle avait posé son verre de braggot et son regard bleu me fixait avec intensité. Depuis ma relation avec Morgan, j’étais allée de déceptions en déceptions, jusqu’à ma rencontre avec Tim. Je hochai la tête en guise d’assentiment.


  ― Donc maintenant je peux te servir du « je te l’avais bien dit ! ». Avec quelqu’un que tu aimes vraiment ça n’a rien à voir, n’est-ce pas ? reprit-elle avec un sourire coquin.


  Je mûris ma réponse pour la faire un peu languir.


  ― Oh je t’en prie Abi. Je suis avec Michaël depuis tellement longtemps. Alors que toi tu as de l’expérience en la matière… Divertis-moi un peu !


  ― Tu vas être déçue parce qu’il n’y a pas grand-chose à raconter. Notre dernier tête-à-tête a été interrompu et là, il passe les fêtes de fin d’année chez sa grand-mère à la montagne.


  Mon amie sembla déçue.


  ― Le cadeau de Morgan va tomber à plat alors… Tiens, ajouta-t-elle en me tendant un emballage qui me disait quelque chose. Tu l’avais oublié dans sa voiture après le goûter de Noël.


  Je soupirai de soulagement. J’avais retourné toute ma chambre en vain pour remettre la main dessus. Quelle étourdie je faisais… « Ce serait dommage que tes pyjamas d’homme le fasse fuir…» avait inscrit Morgan sur le paquet. Un message bien peu orthodoxe pour un cadeau qui ne l’était pas moins… J’explosai de rire en déballant une nuisette ravissante mais assez pauvre en matière première.


  ― Mon frère prend ta vie sentimentale très au sérieux, se moqua mon amie en se resservant un fond de braggot. Alors même pas une toute petite anecdote ? ajouta-t-elle d’un air canaille. Pas forcément avec Tim. Parle-moi donc du précédent…


  Nous n’étions pas couchées….


   


  Que fait-elle en ce moment ? Je la veux. Elle me manque. Et Marie qui me regarde avec ce drôle d’air. Ce n’est quand même pas la première fois qu’elle me voit raide dingue d’une fille, non ?


   


   


  Lundi 28 décembre


  Lune gibbeuse


   


  Ma première pensée au réveil fut pour les partiels du mois de janvier. Quelle plaie ! Les périodes d’insomnie, les crises d’anxiété, m’avaient fait prendre beaucoup de retard dans mon travail universitaire depuis la mi-novembre. J’avais même séché quelques cours trop matinaux après des nuits hantées par les cauchemars. Sans parler du T.D d’histoire médiévale et de la fameuse étude sur les plantes médicinales que Timothée et moi devions rendre pour le jour de la rentrée. Nos derniers rendez-vous n’avaient guère été studieux… Mes nouvelles capacités allaient certes nous aider pour la partie botanique, mais mes recherches sur le contexte historique n’avançaient pas et je ne pouvais pas compter sur mon compagnon pour m’y aider. « Bonjour, vous êtes bien sur le portable de Timothée. Laissez-moi un message et je vous rappellerai » Le répondeur, toujours le répondeur. Depuis deux jours, j’essayais sans succès de le joindre. Des explications rationnelles m’étaient venues à l’esprit : panne de batterie ou absence de réseau. D’autres plus sombres agitaient mon cœur, mais je me faisais violence pour les faire taire. Il me manquait. J’en avais presque mal.


  En fin de matinée, je rejoignis grand-mère dehors pour chasser mes idées noires. Emmitouflée dans une grosse parka, un bonnet de laine sur la tête, elle entretenait son jardin. Un sourire éclaira son visage quand je m’assis près d’elle sur les marches du perron.


  ― Tu viens me tenir un peu compagnie ma douce ?


  ― Tout juste ! Tu n’étais pas là quand je me suis levée ce matin. Tu étais en courses ? l’interrogeai-je gentiment.


  ― Oui, André m’a accompagnée à Edern. Nous devions choisir quelque chose, me répondit-elle sans quitter des yeux une mauvaise herbe qui résistait un peu sous les assauts du sarcloir. Nous étions chez Pierret, poursuivit-elle.


  J’émis un petit sifflement admiratif. Pierret, rien que ça ! L’un des plus beaux joaillers du comté. Marie, la sœur de Tim, y avait même travaillé un temps. Les choses prenaient décidément une tournure intéressante. Grand-mère me sourit presque timidement, redoutant ma réaction.


  ― Dois-je en conclure grand-mère que tu es fiancée ?


  Comme ce terme semblait étonnant pour qualifier une dame de plus de soixante-dix ans. Encore une fois, tout un tas de sentiments m’envahirent. Une joie immense à l’idée de la voir heureuse et comblée, une pointe d’amusement en l’imaginant vêtue de blanc convolant en lune de miel, et un peu d’envie également… Bien sûr c’était puéril, j’avais la vie devant moi, mais tout était si simple dans l’histoire d’amour qui la liait à André. Ils s’aimaient et pouvaient tout se dire sans crainte. Aucun secret ne les séparait. Ils étaient pareils. Alors que moi j’étais différente, et rien ne m’assurait qu’un jour Timothée pourrait partager mon quotidien dans ses aspects les plus ….druidiques.


  ― Nous n’avons encore fixé aucune date, mais cela en prend le chemin.


  Je félicitai chaleureusement grand-mère et la serrai dans mes bras. Je me réjouissais réellement de vivre enfin en famille, de partager des moments de complicité à l’image de la soirée de Noël que nous avions passée ensemble tous les trois. Elle fut soulagée par mon enthousiasme.


  ― Tu demanderas à ton ami Timothée d’être ton cavalier n’est-ce pas ?


  J’acquiesçai en souriant, mais ce fut d’une oreille distraite que je l’écoutai me raconter sa visite chez Pierret et ses hésitations entre un saphir rose et un rubis au rouge sombre. Penser à Tim m’avait déjà emmenée à des kilomètres de là...


  D’humeur trop paresseuse pour me rendre sur le campus, je passai l’après-midi à la bibliothèque de Madenn pour préparer mon exposé sur les simples. La salle était calme en cette période de vacances. On n’entendait que le bruit des mines grattant le papier, le raclement des chaises sur le sol et le bruit feutré des pas des bibliothécaires nous déposant sans un mot nos commandes de livres. Je me fondis dans cette atmosphère studieuse, absorbée par mon travail. Un petit toussotement vint cependant me sortir de ma concentration. Je relevai légèrement la tête, n’apercevant tout d’abord que le bas d’une veste rouge aux élégantes surpiqûres, un manteau hors de prix que j’avais admiré longuement dans une vitrine du centre-ville, regrettant de ne pouvoir me l’offrir. Sa détentrice se pencha vers moi et son parfum m’enveloppa d’un coup, sucré, charnel, presque vulgaire. Je ne connaissais que trop bien cette eau de toilette, je la subissais pendant chaque T.D. d’histoire médiévale depuis le début de l’année.


  ― Tu ne comptes pas me dire bonjour ? m’interpella Merewenn d’un ton cinglant sans même prendre la peine de baisser la voix.


  Merewenn. Fantastique ! Sûrement la personne que j’avais le moins envie de croiser. Même un quart d’heure de conversation avec Adelaïde Ternoch’ m’aurait été plus agréable… Je me sentais immédiatement mal à l’aise en sa présence. Laide, inintéressante.


  ― Bonjour Merewenn. Tu as passé un joyeux Noël ? répondis-je en retour, tâchant de me montrer polie, à défaut d’être sûre de moi. 


  ― Oui, merci. Il parait que tu sors avec Tim ? C’est vrai ?


  Je sentis le rouge me monter aux joues. Toute la bibliothèque nous regardait désormais. Certains avec mécontentement d’être ainsi tirés de leur travail, d’autres avec curiosité, attendant la suite de notre conversation. Je ne comprenais pas pourquoi Merewenn souhaitait tant une confirmation de ce qu’elle savait déjà. La radio ragot du T.D avait sûrement déjà fait son œuvre… Elle passa sa main dans sa chevelure blonde, agitant ses mèches qui retombèrent impeccablement sur ses épaules. Pourquoi se sentait-elle obligée de faire ça ? Pour souligner le négligé de ma coiffure, un vague chignon retenu par un crayon de couleur ? Ou bien la séduction était-elle devenue une deuxième nature pour elle au point de ne même plus réfléchir à ce type d’effet ?


  ― Tu ne ressembles pas vraiment aux genres de filles avec lesquelles Tim sort en temps normal en fait, me fit-elle remarquer avec aigreur.


  Le genre garce, comme toi ? Cette réflexion intérieure m’arracha un sourire. Je n’avais pas envie d’affronter Merewenn, là, au milieu de la bibliothèque. En réalité, je n’avais pas envie de l’affronter tout court. Je n’étais guère habile pour ce type de joute verbale et je n’avais absolument pas envie de l’écouter me détailler toutes les anciennes conquêtes de mon ami. Tim avait toujours beaucoup de succès avec la gente féminine, ce n’était un secret pour personne… Rassemblant mes affaires, je m’en allai prétextant une course à faire. Elle me regarda quitter la salle et je sentis dans mon dos son regard détaillant mon manteau légèrement élimé et mon jean moulant mes formes d’un peu trop près.


  Sa colère. Son mépris. Pourquoi un garçon comme Tim sortait-il avec une fille telle que moi ? Qu’avais-je de particulier pour l’intéresser, le retenir ? Il ne me restait plus qu’une solution pour oublier cette scène pénible. Morgan et une soirée dans un pub. Et tant pis pour le mal de tête qui ne manquerait pas de me frapper le lendemain matin !


   


   


  Mardi 29 décembre


  Lune gibbeuse


   


  C’est en milieu de matinée que je me décidai à rejoindre Ler et Maelann à l’herboristerie Lune. Je n’étais pourtant pas au mieux de mes capacités. Ma tête bourdonnait encore terriblement après l’excès d’alcool de la veille et ma gorge était sèche. Morgan m’avait emmenée dans un bar à bière, La Cervoise. Les remarques perfides de Merewenn m’avaient atteinte bien plus que je ne souhaitais me l’avouer. Timothée, après tout, ne manquait pas de prétendantes et je n’avais pas de nouvelles de lui depuis plusieurs jours. Morgan avait cherché à m’égayer en vain, conviant Gwen, Michaël et même Rozenn et Patrig à nous rejoindre, mais toute la soirée je m’étais débattue avec mes doutes que seul un pichet d’une bière brune, tiède et maltée avait réussi à effacer … Je n’étais qu’une druidesse pathétiquement humaine, voilà qu’elle avait été ma dernière pensée en me couchant.


  Maelann s’affairait déjà derrière son réchaud quand je pénétrai dans l’arrière-boutique de l’officine. Eileen, sa révélatrice, était à ses côtés. Ils semblaient particulièrement concentrés et je n’osai signaler tout de suite ma présence. Je détaillai mon condisciple, vêtu d’un col roulé beige clair qui s’harmonisait avec son teint mat et ses cheveux sombres. Il n’avait rien perdu de son attrait. Je me demandai si le lien étrange qui semblait nous attacher l’un à l’autre depuis la nuit du solstice s’étiolerait avec le temps. Un jumeau de libération, voilà ce qu’il était pour moi. L’opportunité également de parler sans crainte ni tabou de ce que j’étais vraiment. Une opportunité que je n’avais pas avec Timothée. J’aurais juste voulu que son côté sombre ne me fascine pas à ce point. En sa présence, je ressentais un sentiment de toute-puissance et d’impunité qui me mettait très mal à l’aise. Il me semblait par moments être en proie à un dédoublement de la personnalité et je craignais, en basculant totalement vers ma vraie nature, d’être plus à l’image de Maelann qu’à celle de ma mère, mon modèle. Relevant soudain la tête, Eileen m’aperçut et me salua de la main. Elle semblait heureuse de me voir. Ses longs cheveux gris argent ondulaient sur ses épaules. Elle portait ce jour-là une robe couleur aubergine qui la couvrait des poignets aux chevilles. Un lourd pendentif se balançait au bout d’un long sautoir maillé. Maelann me vit à son tour et ses yeux noirs s’allumèrent.


  ― Ler m’a dit que tu avais retrouvé le recueil de ta lignée, m’interpella-t-il en guise de salutation.


  Je sortis de mon sac le carnet de maman dédié aux potions positives et le posai sur la table, curieuse de connaître le programme de la matinée.


  ― Bonjour Abigail, m’accueillit à son tour le vieil herboriste. C’est bien que tu te sois jointe à nous ce matin. Maelann prépare les potions de base en cas de blessures graves comme des brûlures ou des lésions infectées.


  Je fronçai les sourcils, légèrement dépitée. Quand bien même Ler s’opposait-il à ce que nous étudions pour l’instant des sorts plus agressifs, je m’étais attendue à autre chose qu’à la simple confection d’une trousse de secours. Je savais déjà tout ce qu’il y avait à savoir sur les plantes capables d’apaiser la douleur cuisante d’une brûlure ou de limiter l’infection d’une plaie. Mon esprit passa rapidement en revue les divers procédés d’applications locales. Cataplasmes de pommes de terre crues réduisant la sensation de chaleur, teinture mère de soucis et de margousier agissant comme antibactérien, ou quelques compresses de fleurs de sureau accélérant la cicatrisation. La déception dut se lire sur mon visage car en passant à ma hauteur, Maelann crut bon d’ajouter :


  ― Abigail, mon oncle parle de brûlures ou de lésions infligées par la magie évidemment. Pas de petits bobos humains…


  Il étouffa un ricanement tandis qu’Eileen et même Ler sourirent de ma méprise. Un peu vexée, je déballai mes affaires et m’installai devant un réchaud qui avait été mis à ma disposition. Je n’eus aucune difficulté à trouver dans le carnet de ma mère une potion destinée à soulager ce genre de maux. J'avais même l’embarras du choix. Je choisis un onguent qui avait le plus large spectre d’action et entrepris de broyer dans un mortier quelques graines de spinel, une plante à l’étrange couleur bleutée. Ler se pencha par-dessus mon épaule pour jeter un coup d’œil à mon chaudron bouillonnant. L’étonnement, puis la contrariété, apparurent sur son visage. L’élaboration de ce remède, son rituel, jusqu’à sa composition le perturbaient. Pour autant, je restai concentrée, fixant le sablier du temps. Le bouillonnement ne devait pas dépasser deux minutes avant la phase de refroidissement au cours de laquelle on ajoutait la poudre de spinel. Lorsque le dernier grain de sable eut franchi l’entonnoir de verre, j’éteignis le réchaud et, tandis que le mélange atteignait la température idéale, je préparai le rituel. Ma mère évoquait le parfum d’herbes de purification qui renforceraient la puissance du remède ainsi que la lumière de la lune qui viendrait éclairer l’étape ultime de la préparation. Je sentais toujours le regard insistant de Ler. Eileen et Maelann avaient également cessé toute activité pour m’observer. Je ne pouvais pas échouer. Nul doute que Morgan m’aurait bien volontiers remonté le moral une fois encore, mais il m’aurait été difficile de lui expliquer les raisons de ma nouvelle tristesse…


  Enflammant d’une main tremblante un bouquet de sauge et de menthe poivrée, je parlai dans mon cœur à ma vieille amie la lune. Son mince croissant presque invisible dans le ciel brumeux de cette fin de matinée se para d’une lueur argentée. Je répandis alors les cinq siliciques de poudre de spinel dans la préparation tiédie en murmurant d’une voix à peine audible l’incantation imaginée par ma mère « Que l’onde bleue soit comme une caresse sur tes chairs souffrantes, un vent de fraîcheur sur tes plaies. Mers, océans, houles et flots, éloignez la douleur, emportez-là dans votre tumulte, emprisonnez-là dans vos rouleaux puissants. » Je comparai alors mon résultat avec la description qu’en avait faite maman dans son carnet. L’onguent était souple sans être pâteux et sa couleur bleutée avec d’étranges reflets rappelait les auréoles multicolores laissées par l’essence dans les flaques d’eau. Pour vérifier la réussite de la préparation, je suivis les dernières indications. Le remède devait réagir avec le verre jusqu’à en perdre toute coloration. Je saisis donc une fiole pour y verser le distillat et vis alors le bleu de la préparation colorer la pipette de plastique blanche et même tacher la paillasse de bois sur laquelle j’étais installée, mais à peine eut-il atteint les parois de la fiole qu’il disparut. Le flacon ne renferma plus qu’une pâte translucide. J’avais réussi.


  Ler m’observait désormais avec intensité, une question sur les lèvres. J’étais sûre que mon clair de lune était resté discret. Avais-je enfreint une règle en agissant de la sorte ? Sûrement pas plus que Maelann lors de notre promenade sur la plage...


  ― Abigail, peux-tu me donner ta date de naissance, me demanda le vieil herboriste en pesant chacun de ses mots.


  Je le renseignai totalement perdue. Il échangea avec Eileen un regard qui en disait long.


  ― Le vingt et un juin ! Un double-solstice ! Je n’arrive pas y croire ! Tu es née au monde humain le jour du solstice d’été et au monde druidique le jour du solstice d’hiver. C’est très rare Abigail. Et c’est aussi un signe puissant envoyé par les forces de la Nature. Nous venons d’ailleurs d’avoir un aperçu de tes talents à l’instant même. Tu contrôles ton don avec beaucoup d’habileté et ta dextérité dans la préparation des potions est extrêmement peu courante pour un druide inexpérimenté.


  Inconsciemment, je tournai la tête vers le chaudron de Maelann. Il dégageait de jolies volutes rouges, une couleur que j’attribuai aux fleurs d’hibiscus qui flottaient à la surface du mélange. L’odeur en était plaisante mais l’aspect assez éloigné de l’onguent escompté. Mon condisciple croisa mon regard. Il était furieux que la comparaison soit aussi peu en sa faveur et pourtant rien dans son attitude ne suggérait d’animosité à mon égard. Il se sentait juste honteux et son orgueil était blessé. J’esquissai un pâle sourire en guise d’excuses. À cet instant, une forte pluie tambourina aux carreaux des fenêtres et le ciel brumeux s’assombrit un peu plus.


  ― Je suis désolé, murmura-t-il en quittant la pièce.


  Serrant les poings, il faisait visiblement un effort pour contenir ses pouvoirs. Eileen le suivit sans un mot, le front plissé par le souci. Ler se rapprocha de moi.


  ― Maelann ne maîtrise pas encore très bien ses émotions. Une chance que le temps n’ait pas été au grand beau aujourd’hui, n’est-ce pas ? Cette averse, cela n’aurait vraiment pas été très discret. Nous ne sommes pas très bons amis ces temps-ci, lui et moi. Il ne comprend pas la nécessaire prudence avec laquelle je l’incite à étudier la magie druidique. Il se passionne pour les sorts les plus occultes que peut contenir notre recueil. Notre lignée est très ancienne mais elle a également été bannie par le Roi. Trop de cruauté, de duperie. Je te l’ai dit, des guerres intestines ont longtemps agité notre communauté. Baile, notre ancêtre, était l’un des meneurs.


  Baile ? Je sursautai en entendant ce nom. Baile, comme l’assassin de la légende de la lande des Brumes ? Il y avait donc du vrai dans cette histoire sordide ! Ler balaya d’une main mes questions. Plus tard peut-être. Seul Maelann l’importait pour l’instant.


  ― Son comportement m’inquiète énormément. Parle-lui. Il t’écoutera, me demanda-t-il en baissant la voix. Tu le fascines. Tu nous fascines tous un peu je crois.


  Des éclats de voix nous parvinrent de la pièce voisine, la discussion entre Eileen et Maelann était houleuse. En revenant vers nous, celle-ci semblait perdue. Je n’osai troubler sa triste méditation et quittai la pièce, empruntant le minuscule escalier qui montait au bureau de Ler. Maelann s’y tenait dans la pénombre, les bras croisés sur la poitrine dans une attitude défensive. Je lui fis face à mon tour tout en maintenant une certaine distance. Ses réactions me troublaient autant qu’elles m’effrayaient.


  ― Est-ce que ça va ? lui demandai-je avec prudence.


  ― Te rends-tu compte de tout ce que nous pourrions accomplir toi et moi ?


  Sa voix me parut moins dure que d’habitude, mais son obsession pour le pouvoir et le contrôle toujours aussi forte.


  ― Maelann, aussi séduisantes que soient tes théories, elles ne sont pas justes.


  ― Tu sais ce que je pense du Bien et du Mal, une invention humaine, me répondit-il en balayant mes objections.


  ― Et l’accomplissement de l’âme vers l’Ether, n’est-ce pas la récompense de bonnes actions ?


  ― La cosmogonie druidique ? Tu parles de choses que tu ne connais pas. Nous sommes au-dessus de tout ça, crois-moi Abigail, le Gwenwed nous est destiné. Nous sommes des prophètes de la Nature. Tu ne ressens donc pas toutes ces émotions qui nous submergent, tous ces sentiments qui se bousculent en permanence ?


  Un frisson me parcourut en l’écoutant. Les paroles de Maelann résonnaient toujours en moi. Il ressentait donc lui-aussi une telle confusion ?


  ― Les forces de la Nature s’expriment en nous car nous sommes leur voix, leur canal direct. Toutes les passions humaines, la joie, la peine, la colère, la haine, l’amour sont décuplées en nous.


  Malgré l’obscurité qui régnait dans ce recoin de l’herboristerie, ses yeux noirs brillaient d’une étrange lueur et je ne parvenais plus à me détacher de son regard. Abandonnant sa réserve, il s’approcha de moi, appuyant ses paumes sur le mur, encadrant de ses bras mes épaules et mon visage. Cette proximité me mit mal à l’aise.


  ― Ton corps aussi réagira avec plus de violence. La souffrance comme le plaisir seront plus intenses.


  Je sentis son souffle dans mon cou, ses lèvres effleurèrent ma joue puis mon menton avant de s’approprier ma bouche avec une sensualité brutale que je ne connaissais pas. Ma raison s’éteignit une seconde. Une seconde de trop. Je cherchai à le repousser mais ce fut lui qui se détacha de moi, mettant fin à cette étreinte. Je lus dans ses yeux un sentiment de victoire qui me fit l’effet d’une gifle. La honte et la culpabilité m’envahirent, j’avais envie de pleurer et plus que jamais en cet instant Timothée me manqua.


  ― Tu as déjà dû en faire l’expérience avec ton ami, n’est-ce pas ?


  Mon étreinte en pleine rue avec Timothée me revint brusquement en mémoire.


  ― Cela ne te regarde pas, sifflai-je en me détournant de lui.


   J’étais mortifiée par son insolence cruelle. Je luttais désormais contre mes larmes. Maelann faisait ressortir les aspects les plus instinctifs de mon être. C’était si facile de se laisser envahir par toutes ces émotions, toutes ces sensations, sans lutter.


  ― Je suis désolé Abigail. La jalousie aussi est exacerbée, finit-il par lâcher, brisant le silence.


  ― C’était une erreur, murmurai-je sans me retourner.


  Sa main se posa sur mon épaule, m’empêchant d’avancer. Sa poigne chaude et dure me rappela mes horribles cauchemars.


  ― Tu t’aveugles Abigail. Tu crois en une illusion.


   


  Mon cœur se serra. Je ne voulais pas en entendre davantage.


   


  Mais quelle tempête ! Mon portable H.S. ! Et avec toute cette neige impossible de prendre la route. Presque quatre jours sans lui parler.


  Je voudrais … L’embrasser. La toucher. Sentir son corps, ses courbes, sa peau sous mes mains. Son odeur. Être près d’elle.


  Du réseau ! On a du réseau. Le portable de Marie. Ça passe enfin !


  Sa voix. C’est comme si elle était là contre moi. Si elle pouvait enfin me parler, me dire ce qui lui arrive... J’ai mal de ne pas être près d’elle.


   


  En me couchant ce soir-là, je réalisai à quel point Maelann représentait un danger pour moi. Il parlait à une partie de mon âme trop heureuse de l’écouter. Un aspect plus sombre de ma personnalité qu’avait mis en lumière ma libération en révélant ma différence, ma supériorité. Un danger également vis-à-vis du bonheur que je m’autorisais enfin à vivre aux côtés de Timothée… Je refusais de perdre la joie immense que me procurait la sensation d’être aimée, comme je l’avais ressentie quand il m’avait appelée en fin de journée. J’avais enfin pu lui parler et je m’étais sentie choyée, désirée. Timothée avait su, en quelques mots, effacer les craintes qu’avait fait naître Merewenn. Il avait su trouver les mots de consolation en découvrant l’adoption de ma mère, montrer sa joie en apprenant le prochain mariage de grand-mère et d’André et faire preuve d’imagination et d’humour en comprenant la teneur du cadeau que m’avait fait Morgan.


   


  Il m’aimait.


   


  Je l’aime.


   


  Troisième Partie


   


   


  Mercredi 30 décembre


  Lune gibbeuse


   


  J’étais encore tremblante et le visage moite quand grand-mère vint s’assoir à mes côtés sur mon lit ce matin-là. Le terrible cauchemar qui m’avait abandonnée depuis plusieurs jours avait repris possession de mon esprit et mes cris de terreurs avaient fini par l'alerter. Elle tamponna mon visage avec un mouchoir en tissu qui embaumait la lavande tout en me murmurant des paroles apaisantes. Cela me rappela mon enfance et les semaines qui avaient suivi la mort de papa et maman. La forte odeur des sels qu’elle me faisait respirer quand les crises de larmes me submergeaient, les bonbons à la violette qu’elle glissait dans ma main en guise de consolation... Autant de petits riens dont je lui étais toujours infiniment reconnaissante.


  Il était encore très tôt, à peine six heures du matin, mais je ne voulus pas me recoucher. Quelque chose avait changé. Ma belle sérénité avait disparu. Les difficultés à joindre Timothée, le comportement de Maelann ou bien encore les sous-entendus perfides de Merewenn m’avaient perturbée, pour autant ils n’avaient pas troublé mon sommeil. Mon état d’esprit de ces dix derniers jours avait été caractérisé par la quiétude, voire même par moments par une réelle euphorie. Mais ce matin, c’en était fini. Une tension nerveuse s’emparait de chaque centimètre carré de mon corps, me faisant sursauter au moindre bruit, mettant en échec toute tentative de me détendre. La crainte tapie au fond de moi pendant un temps s’était libérée, circulant dans mes veines comme un poison.


  Je m’immergeai une nouvelle fois dans la baignoire pour ne plus ressentir la raideur de ma nuque et les contractures de mes épaules. Le contact de l’eau chaude me soulagea, dénouant mes muscles contractés. J’en avais bien besoin. Après le petit déjeuner, Ler m’avait téléphoné. Dès les premiers instants de la conversation, j’avais perçu la tension dans sa voix. Plusieurs druides avaient eu des visions pendant la nuit et les augures consultés s’étaient révélés très mauvais. Le vieil herboriste s’était refusé à m’en dire plus, me condamnant à l’imagination, cette folle du logis. J’avais à peine raccroché que la sonnerie avait de nouveau retentit : Eileen cette fois.


  ― Bonjour Abigail. Je voulais savoir si tu avais vu Maelann ce matin, m’interrogea-t-elle d’une voix mal assurée.


  ― Non, pas du tout. Il y a un problème ?


  ― Hum… C’est juste que nous avions rendez-vous pour une séance de travail sur le contrôle de ses pouvoirs, le lien avec ses émotions. Il en a bien besoin, vois-tu. Il n’est pas venu et Ler m’a dit qu’il n’a pas dormi chez lui cette nuit. Je pensais que toi peut-être, tu en saurais plus… Vous êtes assez proches, en fin de compte.


  Je me raidis aussitôt, mal à l’aise, en repensant, honteusement au baiser échangé dans l’escalier de l’Herboristerie Lune. Ainsi donc c’était l’impression que j’avais donnée à Eileen…


  ― Ce n’est sûrement rien de grave, mais avec ce qui s’est passé cette nuit, ajouta-t-elle.


  ― Oui, justement, peux-tu m’en dire un peu plus ? Ler ne s’est guère montré explicite au téléphone.


  ― Ne le prends pas mal, Abigail, mais Ler a sans doute raison. Moins tu en sauras, mieux ça vaudra. Pour ta propre sécurité. Tu es une druidesse encore trop inexpérimentée, vulnérable, tout comme mon protégé d’ailleurs. Peut-être ferais-tu mieux de passer la journée au calme à t’entraîner sur quelques sorts… Des sorts de protection par exemple, en guise d’exercice bien sûr…


  ― Bien sûr, ça va de soi…renchérirai-je, déçue.


  ― Tu pourrais par exemple, essayer de protéger le recueil de ta famille ou ta maison…


   


  Je m’enroulai dans un grand drap de douche. D’habitude j’aimais m’attarder dans la salle de bain, sentir le contact de l’éponge chaude comme une caresse enveloppante mais là, je ne parvenais pas à savourer ce moment. Il fallait me rendre à l’évidence, me fier aux signes qui parsemaient mon existence. Le mal-être qui m’habitait depuis mon réveil, le retour de mes cauchemars, et les augures si néfastes qu’avaient perçues certains druides. Tout était lié une fois encore. À cette inquiétude s’ajoutait aussi une pointe de déception : Ler et Eileen avaient choisi de ne pas de me mettre dans la confidence. Je n’en étais certes qu’aux balbutiements alors qu'ils avaient dédié leur existence au monde druidique, mais j’avais cru qu’avec la libération de mes pouvoirs, l’accès à un nouvel univers allait m’être ouvert, or je me retrouvais reléguée sur le banc de touche. Peut-être était-ce dû à ma naissance, mes origines ? Tout comme ma mère, je n’étais qu’une orpheline à qui la Nature n’avait même pas offert de révélateur.


  J’entrepris de me frictionner vigoureusement pour faire disparaître mes idées noires. Je m’étais attardée trop longtemps dans la moiteur de la salle de bain, je devais me reprendre. La conteuse m’avait donné un conseil….


  Je feuilletai consciencieusement les deux premiers volumes du recueil de ma lignée. Sans succès. Il ne me restait que le troisième volume et celui-là, je redoutais de l’utiliser. Son aura était sombre, violente, loin de l’image que je me faisais de la magie druidique en générale et de ma mère en particulier. Dans quelles circonstances avait-elle été amenée à créer ces sortilèges ? Avait-elle été confrontée à une menace, un danger ? J’effleurai la couverture de cuir vieilli et me décidai enfin à le parcourir. L’invisibilité, le contrôle des esprits, la maladie, la mort… la puissance des incantations me saisit. Je n’étais pas prête pour cela. Ler avait eu raison de me mettre en garde. Ce recueil était puissant. Bien trop puissant pour moi. J’étais prête à renoncer quand mon attention fut attirée par une page cornée au coin et largement annotée par ma mère. Un sort de protection dont elle s’était visiblement beaucoup servi. Chaque commentaire venait enrichir l’incantation, perfectionner le rituel, renforcer la portée du sortilège. J’ignorais si mes compétences allaient me porter jusque-là…


  Les anciennes housses à mobilier de grand-mère occultèrent la timide lumière du jour qui perçait au travers des carreaux, quinze bougies de cire blanche dessinèrent un premier cercle sur le sol, des éclats de cristaux de roche rose symbolisèrent un deuxième disque plus petit et je posai au centre les recueils de ma lignée. Un bouquet d’herbes dans un plateau de cuivre pour la purification, un flacon d’huile de roche pour l’empreinte magique du sort que j’allais lancer. La lueur vacillante des bougies éclairait avec parcimonie le grenier, déjà assombri par les fumigations de sauge, de romarin et d’oliban qui se consumaient en dégageant une odeur amère et camphrée. D’une voix hésitante, je psalmodiai l’antique incantation. Je me laissai envahir par la magie qui se répandait dans la pièce. Le brasero allumé dans le chaudron s’enflamma de plus belle et les cristaux scintillèrent sous la puissance des forces qui entraient en action. Avec un peu d’huile de roche, je traçai sur la couverture des recueils un cercle, symbole de la terre qui nous portait, et un croissant, symbole de la lune qui m’obéissait. Un souffle caressa ma nuque et l’obscurité se fit dans la pièce. C’était fait. Désormais, les secrets de ma lignée étaient scellés à d’autres yeux que les miens. Quiconque feuilletterait ces précieux carnets n’y verrait rien d’autre que de vieux livrets vierges de toutes inscriptions.


  Le carillon du portail retentit et j’entendis la voix chaleureuse d’André dans l’entrée. Grand-mère et lui constituaient ma seule famille. En protégeant ma maison, je les mettrais peut-être également à l’abri. Alors, malgré ma crainte de pratiquer ma magie sous leurs yeux, je descendis au salon en tenant à la main le plateau de cuivre dans lequel les herbes fraiches achevaient de se consumer. Dans la poche de mon chandail, le petit flacon d’huile de roche.


  ― Qu’as-du donc là ma chérie ? s’étonna grand-mère.


  ― Juste quelques herbes grand-mère. Cela sent bon, tu ne trouves pas ? C’est un peu comme du papier d’Arménie. Je compte en faire brûler dans toute la maison, lui répondis-je l’air de rien.


  L’odeur n’était visiblement pas à son goût mais elle ne fit aucune remarque. Après tout, sa petite-fille était devenue une druidesse, autant dire quelqu’un de bizarre…


  J’abandonnai les deux tourtereaux pour poser ma marque sur chacune des ouvertures de la maison. J’ignorais comment cette protection allait se manifester, mais je sentais bien à quel point la recommandation d’Eileen était précieuse.


   


  L’aura de ma magie qui planait dans toute la demeure me préserva une partie de la journée. Grand-mère et André semblaient également assez à l’aise. Le temps s’était remis au froid après la pluie que nous avait amenée la tempête du jour de Noël et aucun de nous ne souhaitait mettre le nez dehors. Quelques parties de cartes nous occupèrent mais, vers seize heures, le poids qui avait alourdi ma poitrine au réveil fit son retour. Ni Ler, ni Eileen ne m’avaient donné de nouvelles et cette attente accentuait mon anxiété. La tension nerveuse se réveillait et j’avais beaucoup de mal à la cacher. André me regardait d’ailleurs avec insistance par moments. Je ne parvenais décidément plus à me contrôler. Prétextant avec humour leur légitime besoin d’intimité, je remontai dans ma chambre.


  Je contactai Gwen pour m’enquérir de ses projets pour le réveillon. Je n’avais toujours rien planifié pour le trente et un décembre. Michaël et elle accompagnaient Morgan à une soirée organisée par Yoan sur Edern. Je me rappelai en effet qu’il m’en avait touché quelques mots lors du goûter de Noël. Gwen s’inquiétait de ma nervosité. J’attachais donc autant d’importance aux racontars de Merewenn ou bien y-avait-il un autre problème dont j’aurais souhaité lui parler ? Je finis par lui confier le baiser échangé avec Maelann. J’ignorais si elle pouvait me comprendre, avec Michaël ils avaient toujours incarné pour moi l’idylle parfaite, le couple idéal. Ils étaient ensemble depuis tellement d’années. Mon amie balaya mes craintes. Au final il ne s’était rien passé de grave, n’est-ce pas ? Certes j’aurais dû réagir plus rapidement, mais ce Maelann semblait savoir ce qu’il voulait et aurait de toute façon trouvé le moyen de me le faire comprendre. Cela pouvait même être une bonne chose que Tim apprenne l’existence d’un rival déterminé. Une pointe de jalousie ne nuirait pas à notre relation. La routine pouvait être parfois si pesante… Gwen et Michaël n’étaient-ils donc pas aussi unis que je l’avais toujours imaginé ?


  ― Non, je l’aime toujours autant détrompe-toi, c’est juste que parfois notre existence manque de piment.


  ― C’est à toi que Morgan aurait dû offrir la mini nuisette, pas à moi !


  Mon amie s’esclaffa, c’était juste une mauvaise passe.


   


   


  Nuit du Mercredi 30 décembre


  Lune gibbeuse


   


  Tout comme la nuit précédente, je dormis mal. Le vent s’était de nouveau levé et la maison semblait ébranlée par les fortes bourrasques. Les planchers grinçaient, les fenêtres craquaient, agitant mon sommeil. Des bruits de vaisselle cassée me tirèrent violemment de mon repos. La maison pourtant était silencieuse. Aucune lumière ne filtrait sous les portes. M’armant de courage, je descendis au rez-de-chaussée, Mira sur les talons. Je sentis son pelage duveteux contre mes mollets, une sensation qui me sécurisa. La cuisine était déserte. Sans doute quelques pots de fleurs qui s'étaient renversés à l’extérieur.


  Je ne pus toutefois me rendormir, le sommeil me fuyait. Me lovant dans un plaid de laine, je m’assis dans l’embrasure de la fenêtre, contemplant le vieux cerisier qui ployait sous la force du vent. Des nuages noirs avaient envahi le ciel, me cachant en partie la lune. Le lendemain elle serait à son apogée, ronde et pleine. Je fis un effort de concentration pour l’inciter à briller, à illuminer la nuit. Répondant à mon appel, elle éclaira le jardin et soudain, je distinguai Maelann. Il était là, adossé au vieux banc, les yeux levés vers ma fenêtre. Mon premier réflexe fut de me rejeter sur le côté. J’ignorais s’il m’avait vue. Puis je rassemblai mes esprits. C'était d’un ridicule fini. Maelann et moi étions deux adultes et ce qui s’était passé entre nous ne portait pas à conséquence. Qui plus est, il avait peut-être besoin de moi. Eileen n’avait pas caché son inquiétude à son sujet. Je m’approchai de nouveau des carreaux, prenant garde de bien m’enrouler dans la couverture, couvrant mes épaules et ma gorge dénudées dans ma nouvelle nuisette, mais il avait disparu. Une brume humide montait du sol, évanescente. J’entrouvris prudemment la fenêtre. Son aura me heurta alors de plein fouet. Je décelai également une autre forme de magie, qui résonnait en moi comme un écho, brouillant ma perception. C’était un sentiment de déjà vu, une familiarité inquiétante. Une magie, plus enveloppante, séduisante et terrifiante à la fois. Une magie que j’avais déjà rencontrée… dans mes cauchemars. Une étrange odeur chatouilla alors mes narines. Je me penchai en avant et les montants extérieurs me brûlèrent les doigts. Retirant vivement ma main, j’inspectai de plus près le battant. Le sceau que j’avais tracé à l’huile de roche rougeoyait, cercle et croissant incandescents. Je refermai vivement la fenêtre, ressentant un peu plus encore la menace qui pesait. La présence de Maelann s’expliquait. Il avait sûrement cherché à me prévenir. Je ne pouvais croire que c’était lui qui s’était heurté à l’empreinte protectrice dont j’avais oint toutes les ouvertures de la maison. Je ne pouvais admettre qu’il ait cherché à me nuire.


  Une fois recouchée, Mira allongée au pied de mon lit, je fus happée par un sommeil agité, entrecoupé de cauchemars, qui ne m’accorda aucun repos. La journée du lendemain allait être très longue…


   


  Quel rêve horrible. Quelle heure est-il ? Cinq heures du matin. Je devrais rentrer, la rejoindre. Elle a besoin de moi.


   


   


  Jeudi 31 décembre


  Pleine Lune


   


  Quand je descendis petit déjeuner, André s’affairait déjà en cuisine. Avec sa robe de chambre de velours gris souris et son bonnet de nuit assorti – un cadeau de grand-mère – il ne manquait pas d’allure. L’espace d’un instant, il parut un peu gêné mais il se contenta de me verser une tasse de café.


  ― As-tu passé une bonne nuit Abigail ? Personnellement je n’ai pas arrêté de me retourner dans mon lit. Votre chambre d’ami est pourtant très confortable. Mais je ne sais pas. J’ai mal dormi. C’est ça, la vieillesse.


  Je souris, amusée. André était tout, sauf vieux. Il était d’une nature énergique, entreprenante et je me souvenais encore de lui, bravant le vent et les éléments déchaînés le soir de Noël.


  ― La nuit a été difficile pour moi aussi.


  Ma réponse laconique le fit sourciller. J’étais habituellement plus prolixe, mais l’angoisse de la veille m’assaillait avec plus de force depuis la tentative d’intrusion avortée de la nuit. André interrompit mes sombres réflexions en poussant vers moi une assiette de tartines beurrées. Mon silence ne lui plaisait pas. Il s’inquiétait pour moi.


  ― Mes mauvais pressentiments refont surface. C’est difficile à exprimer. Je crois que quelque chose rôde. Je suis aussi très inquiète pour Maelann.


  ― Maelann ? Ton ami druide ? Quel rapport a-t-il avec la menace que tu appréhendes ?


  ― Il était ici cette nuit mais il n’était pas seul. Je ne sais pas qui le suivait … ou l’accompagnait.


  Le visage d’André se durcit. Son corps raidi refléta la tension nerveuse qui l’animait brusquement. Je n’aurais jamais dû lui faire part de mes craintes. Il n’appartenait pas à mon monde. Je devais au contraire le protéger, lui épargner toute cette inquiétude. Mais alors que je tournais dans ma tête quelques paroles apaisantes, le vieux libraire saisit ma main.


  ― Je t’en prie sois prudente Abigail. Pour ta grand-mère, pour moi, pour tes amis. Ne prends pas part à tout ce qui se trame. Ne commets aucune imprudence.


  Son ton était grave, son visage exprimait une autorité naturelle, mais aussi une détermination, que je ne lui avais encore jamais vues. La solennité de sa requête m'atteignit. Je lui promis de rester à l’écart.


  Grand-mère vint nous rejoindre alors que nous achevions notre petit-déjeuner. Elle aussi semblait avoir mal dormi. Était-il possible que la menace qui touchait l’univers druidique puisse également ébranler le commun des mortels ?


  ― Alors ma douce as-tu des projets pour ce soir ? C’est le réveillon de la Saint Sylvestre tout de même ! me morigéna-t-elle gentiment après avoir bu quelques gorgées de thé.


  ― Oui, une soirée sur Edern chez un copain de Morgan. Je pense d’ailleurs que je vais aller faire un peu de shopping avec Gwen, histoire de me dégoter une robe.


  André acquiesça en silence en écoutant mon emploi du temps de la journée.


   


  Je m’enfermai de nouveau dans ma chambre en compagnie de Mira. La pièce était silencieuse, comme la nuit dernière. La musique ne m’apportait aucun apaisement, pas plus que la lecture. Il me restait encore un bon moment à tuer avant de rejoindre mon amie. J’avais hâte de me distraire. Mes angoisses s’amplifiaient, renforcées par ma solitude. Personne ne répondait à l’Herboristerie Lune et je ne trouvai pas le numéro de téléphone personnel de Ler. J’ignorais également celui d’Eileen. J’aurais pourtant voulu les avertir tous les deux. Leur dire que j’avais vu Maelann. Timothée également restait injoignable. Il me manquait terriblement. Je basculai plusieurs fois sur son répondeur juste pour entendre sa voix avant de me décider à lui laisser un message. Rien de trop alarmant. Je ne voulais pas l’effrayer, mais j’avais besoin de lui. S’il avait été là, près de moi, il aurait caressé mes cheveux doucement. Ses doigts auraient glissé le long de mon visage. J’aurais senti ses mains fermes et tièdes contre ma peau, m’enlaçant, me serrant contre son corps. Il aurait murmuré à mon oreille « Je ne te laisserai pas seule », comme il l’avait déjà dit le soir de son départ pour la montagne, avant de m’embrasser. J’aimais ses baisers. Timothée savait ce qu’il faisait, ce qu’il voulait, et ses baisers reflétaient son caractère, sa détermination. Il n’y avait qu’à se laisser guider dans ses bras. Fermant les yeux, je repensai aux quelques moments d’intimité que nous avions pu avoir depuis le début de notre relation, regrettant que notre première nuit ensemble ait été interrompue par les signes annonciateurs de ma libération. Il avait promis un week-end juste tous les deux, un week-end pour s’aimer, pour oublier le reste du monde. Il me tardait.


   


  ― Et celles-ci ne te plaisent pas ? m’interrogea Gwen avec un peu d’impatience dans la voix.


  Elle ne pouvait être sérieuse en agitant devant moi une paire d’escarpins qui me jucheraient sur dix bons centimètres de talons ! En quelques minutes à peine, j’avais repéré la tenue idéale pour la soirée du réveillon organisée par Yoan. Une jupe vaporeuse couleur crème assortie d’un haut rehaussé de petits brillants brodés. Il ne me restait plus qu’à trouver chaussure à mon pied.


  ― Je vais plutôt me contenter de celles-ci d’accord ? Je tiens à rentrer sur mes deux jambes ce soir, de préférence sans cheville foulée.


  Mon amie ne masqua pas sa déception. Il n’était pas concevable pour elle de porter de telles chaussures. La féminité se révélait à travers le parfum, le rouge à lèvres – seul article de maquillage dont elle faisait usage – et les talons hauts. Je n’avais retenu de nos longues discussions d’antan que ses deux premiers conseils et elle se décourageait de ne voir alignées dans mon dressing que d’élégantes bottes aux semelles désespérément plates et de ravissantes ballerines fines comme des chaussons de danse.


  Malgré la présence réconfortante de Gwen, mon mal-être persista tout l’après-midi. Il résista même au café que nous partageâmes avec Patrig et Rozenn, croisés par hasard. L’amour allait bien à cette dernière. Sa timidité maladive avait disparu et laissé place à une joie sereine. En voilà encore une que j’allais envier de pouvoir vivre une belle histoire, sans secret ou mystère.


   


  Une odeur de quatre épices et de miel me chatouilla les narines quand je regagnai la maison en début de soirée. Grand-mère et André s’affairaient en cuisine. Tous deux m’accueillirent avec bonne humeur et André insista pour m’embrasser sous le gui. Je me prêtai volontiers à la fantaisie du vieil homme en lui tendant ma joue qu’il effleura d’un baiser amical. Curieuse de savoir ce que j’allais porter pour cette soirée de la Saint Sylvestre, grand-mère me suivit à l’étage.


  ― Qu’en penses-tu ? lui demandai-je en paradant devant elle dans ma tenue de réveillon.


  ― Que tu es belle comme un cœur ma chérie. Ton petit ami sera là aussi ce soir ?


  ― Non malheureusement. Il est toujours chez sa grand-mère à la montagne.


  ― Oh, c’est dommage ! Il ressemble un peu à Morgan, en plus mûr peut-être ?


  ― Il a surtout une immense qualité que ne possède par le frère de Gwen : il aime les femmes !


  Elle rit avec moi.


  ― Je n’en doute pas Abigail, sinon tu ne te mettrais pas tant en frais, ajouta-t-elle d’un air amusé, en désignant de la main les sacs griffés du magasin de lingerie que Gwen et moi avions dévalisé quelques heures auparavant. Je souris à mon tour en repensant aux multiples essayages de dentelles, résilles et autres fantaisies qui avaient occupé la fin de mon après-midi…


  Appelée par ses obligations de cuisinière, Grand-mère quitta ma chambre à regret. Je restai seule. De nouveau en proie à mes angoisses. J’avais pourtant fait le nécessaire pour occuper ma journée, voir mes amis, détourner mon attention de mes sombres pressentiments. Ler s’était montré très évasif quant au danger qui guettait, mais la menace qui planait sur le monde druidique, je la sentais déjà en moi. L'attrait que j’avais ressenti la nuit dernière pour cette mystérieuse magie aussi puissante que séduisante m’effrayait, tout comme les échos que les intolérables théories de Maelann – notre supériorité à l'égard des mortels – trouvaient en moi. Sans parler de cette voix qui avait résonné dans ma tête nuit après nuit, pendant des semaines entières… Me tenir loin de tout ce qui se tramait était indiscutablement une condition de survie.


  J’attachai autour de mon cou mon émeraude aux reflets chatoyants, glissai derrière mon oreille une boucle indocile et descendis rejoindre André et grand-mère en priant Dieu et la Nature pour que mon chemin ne croise jamais plus la magie qui m’avait tant fascinée la veille.


   


   


  Marie va me détester. La laisser tomber pour la soirée du réveillon. Mais je dois y aller.


   


   


  Soirée de la Saint Sylvestre


  Pleine Lune


   


  ― Le plein est fait. Il y a une bombe anti-crevaison dans la boîte à gants et une trousse de secours dans le coffre.


  La proposition d’André de me prêter son 4x4 était tombée à point nommé. Pas de risque d’attraper une pneumonie dans le tortillard qui faisait la liaison jusqu’à la capitale du comté. Pas besoin, non plus, d’attendre Gwen ou Morgan pour rentrer à Madenn.


  Dans l’habitacle qui sentait le bois, le lichen et le tabac à pipe, je me sentis tout de suite bien. Le véhicule se laissait conduire facilement. L’éclairage routier aux nuances orangées me donnait un sentiment de sécurité. La nationale, large et rectiligne, s’étirait devant moi, comme un chemin tout tracé, et le marquage au sol qui rythmait la chaussée me guidait, laissant mon esprit voltiger. J’allais y arriver. Je pouvais le faire. Oublier ma peur, mes craintes. Profiter de cette soirée avec Gwen et Morgan.


  Je clignai des yeux, aveuglée brusquement par un éclair bleuté. Peut-être un appel de phares dans le rétroviseur. Je ne trainais pourtant pas sur la route, le compteur du 4x4 affichait même un bon quatre-vingt-quinze km/h. En maugréant, je me rabattis sur la voie de droite pour laisser passer une BMW qui me dépassa à vive allure, mais quelques secondes plus tard, un nouveau flash m’éblouit. Je me frottai le visage, appuyai sur mes paupières pour faire disparaître ces points lumineux de plus en plus gênants, sans succès. Une image dansait devant mes yeux, comme imprimée sur ma rétine.


  Cela s’imposa à moi d’un seul coup. Le visage de Ler, déformé par la souffrance. Les yeux exorbités, les traits figés dans une expression d’horreur. Une plaie profonde lacérait son front tuméfié. Il perdait du sang. Beaucoup de sang. Ses cheveux argentés en étaient maculés. Un haut-le-cœur me saisit, mes mains se mirent à trembler sur le volant. Brusquement mon champ de vision s’élargit et l’image s’anima. Je devinai la cuisine à l’arrière-plan. Les stores de tissu lacérés pendaient devant la fenêtre ouverte, des débris de vaisselle jonchaient le sol carrelé. Soudain, le fond sonore se déclencha et je ne pus m’empêcher de crier. Il rampa en gémissant pour se mettre à l’abri derrière une chaise de bois. Chaque mouvement lui coûtait. Recroquevillé sur lui-même dans une position fœtale, il remonta ses genoux devant sa poitrine, contre son veston en lambeaux. Ses mains écorchées jusqu’au sang se plaquèrent devant son visage pour se protéger. Un bruit sourd martelait mes tempes. Mon cœur se fit douloureux dans ma cage thoracique. J’entendis son souffle court, sa respiration saccadée qu’il ne parvenait plus à contrôler. Ses épaules tressaillirent, comme agitées par de muets sanglots. Le véhicule d’André fit une brusque embardée, évitant de peu la rambarde de sécurité. Je freinai pour me ranger sur le bas-côté. Les automobilistes exaspérés klaxonnèrent rageusement.


  J’essuyai ma nuque recouverte d’une sueur glacée. Mes mains tremblaient encore, animées par un spasme nerveux que je ne parvenais pas à réprimer. Cette vision d’horreur. C’était encore pire qu’un de mes cauchemars.... Cela me hantait, comme un message, un signe. La prescience, la divination... Maelann m’en avait parlé. À cet instant et plus que jamais j’aurais aimé avoir à mes côtés un révélateur pour me conseiller, me guider. Cette vision avait-elle déjà eu lieu ou allait-elle se produire ? J’ignorais de combien de temps je disposais mais il fallait que je prévienne le vieil herboriste. Il devait se mettre à l’abri. S’il existait la moindre petite chance de lui venir en aide, je devais la saisir. Ler et Eileen m’avaient conseillé de me tenir à l’écart de tout ce qui se tramait et André m’avait même fait promettre de ne commettre aucune imprudence, mais je ne pouvais pas rester impuissante. Je remis le contact du véhicule et roulai jusqu’à la prochaine sortie.


  Dès que la voiture eut quitté la route nationale, le sentiment d’oppression s’accentua. Le ciel s’était couvert et les nuages menaçaient. On était loin de la météo prometteuse annoncée le matin-même à la radio. Mes phares ne suffisaient pas à éclairer la lande plongée dans les ténèbres. À deux reprises, j’avais même évité de justesse des véhicules roulant en sens inverse sur la route étroite et sinueuse. Un brouillard humide se colla au pare-brise, me forçant à ralentir mon allure. Rien à voir avec une petite brume marine. C’était épais, poisseux, effrayant. Maelann ! Sa magie entrait en action, là, à quelques mètres de moi. J’écarquillai les yeux, bien décidée à l’apercevoir mais il se dérobait, protégé par les murailles blanches qui m’environnaient désormais. Après les angoisses de ces derniers jours, la colère prit alors le dessus. J’avais cherché des explications à sa visite nocturne de l’autre nuit. Alertée par Eileen, je l’avais même cru en danger, je m’étais inquiétée pour lui. Était-il possible qu’il utilisa ses pouvoirs pour me nuire ? La nausée me saisit en repensant au visage du vieil herboriste ravagé par les coups et la terreur. Je réprimai mon envie de vomir. Maelann ne pouvait être lié à tout cela.


  Il s’agissait de son oncle après tout, de sa famille ! Non, ce n’était pas possible, il y avait forcément une autre explication. Il était là contraint et forcé, on le retenait, on faisait pression sur lui. Il fallait que j’arrive à temps. Je me concentrai un peu plus. Je suppliai la lune. Elle était ce soir à son apogée. Ses rayons argentés illuminèrent mon chemin, déchirant le voile d’obscurité. J’appuyai avec rage sur l’accélérateur, faisant vrombir le puissant moteur du 4x4.


  Devant la demeure de Ler, je baissai prudemment la vitre. À l’extérieur régnait un silence oppressant. Pas un souffle de vent, un bruissement d’herbe, un couinement d’animal. Rien. Un silence de mort. Aucune lumière ne filtrait à travers les volets de bois. La porte d’entrée, en revanche, était grande ouverte mais cela n’avait rien d’accueillant. On m’avait précédée et j’ignorais si l’agresseur du vieil herboriste était encore sur les lieux. J’étais en train de me jeter dans la gueule du loup. Je maudis intérieurement ma couardise. Si j’avais étudié quelques sorts issus du dernier recueil de ma mère, je me serais sentie moins démunie en cet instant. Ces sortilèges faisaient partie de mon héritage, elle me les avait légués. Il était de mon devoir de les maîtriser. Je m’en fis la promesse, avant de descendre de voiture.


  La maison présentait des signes de lutte évidents. Dans l’entrée, une tisanière de grès, brisée en deux, gisait dans une petite flaque brunâtre qui sentait l’aubépine et le sucre roux. Au salon, le petit secrétaire de Ler avait été renversé, les tiroirs vidés de leur contenu. Dans l’âtre, des feuillets déjà en partie détruits par les flammes, achevaient de noircir. Instinctivement, je les écartai des cendres rougeoyantes à l’aide du tisonnier. C’était un objet lourd, une véritable arme. Malgré la répugnance que m’inspirait l’idée de me battre, je le gardai bien en main au cas où. Le plaid écru qui ornait le canapé était taché de sang. Du sang, il y en avait aussi sur le sol dans le couloir qui menait à la cuisine. Je sentis mon estomac se tordre. C’était un cauchemar et j’allais me réveiller. Je m’approchai doucement, terrorisée à l’idée d’être surprise par l’assaillant du vieil herboriste. La pièce semblait déserte. Un gémissement à peine audible attira mon attention. Ler était bien là, caché derrière un vieux vaisselier. Je m’agenouillai à ses côtés et effleurai doucement son bras. Je sentis la vie s’enfuir de son corps meurtri.


  ― Ler, Ler, c’est moi, Abigail.


  Il ne semblait pas m’entendre. Son regard était vitreux, son teint cireux. Une large entaille lacérait son front. Elle présentait une étrange coloration violette. Une blessure liée à la magie. Seule une potion pourrait le soulager. La panique me gagna. Eileen, il fallait que je trouve un moyen de joindre Eileen. En me relevant brusquement, je laissai échapper le tisonnier de fonte qui heurta le carrelage dans un fracas métallique. Dans un sursaut, Ler attrapa ma main. Son contact me fit hurler de terreur. Mon cœur eut un raté.


  ― Sur l’étagère, murmura-t-il dans un souffle.


  J’avisai plusieurs flacons et reconnus la fiole de verre que j’avais préparée l’avant-veille à l’herboristerie. Il l’avait gardée. En retirant le bouchon de liège qui scellait la préparation, j’eus une seconde d’hésitation. Et si le mélange n’avait pas l’effet escompté ? Et s’il aggravait le mal qui rongeait le vieil homme ? Je fermai les yeux et, après une grande inspiration, m’en remis au savoir transmis par ma mère. Ler geignit sous la pression de mes doigts malhabiles. Quelques minutes s’écoulèrent, longues comme des heures. Le silence m’oppressait et la peur me paralysait. Je n’osais bouger, ni même respirer. J’aurais donné n’importe quoi pour que Ler revienne à lui, me parle et au bout de quelques minutes, son visage se recolora.


  ― Qui vous a attaqué ? Vous le connaissiez ? Est-ce que ça a un rapport avec les augures d’hier ? Le questionnai-je aussitôt.


  ― Moins vite, moins vite, ma petite, murmura-t-il en se redressant, visiblement soulagé par l’action de l’onguent. Sa voix était à peine audible mais sa respiration déjà plus apaisée.


  Il balaya la pièce du regard, les débris de vaisselle et les traces de sang. La crainte se lut aussitôt sur ses traits.


  ― Nous sommes seuls ? s’enquit-il, en tentant de réprimer un frisson.


  ― Je le pense en tous cas. Personne ne s’est manifesté depuis mon arrivée. Qui vous a fait ça, Ler ? demandai-je de nouveau.


  ― Qui ? Disons plutôt quoi… Quelque chose a fait irruption. Une force ancienne et extrêmement puissante. Les augures ont vu le retour de cette magie qui jadis a sonné le glas de la dynastie druidique. Te souviens-tu de l’histoire de notre peuple, du tragique destin d’Eoin et Macha ?


  ― Oui, vous m’en avez parlé rapidement en m’expliquant la cosmogonie druidique.


  ― C’était elle ce soir, j’en suis sûr. J’aurais dû t’en parler au téléphone, te prévenir, mais je voulais te protéger. D’ailleurs, reprit-il après un instant de silence, comment as-tu su que j’étais ici, en danger ?


  ― J’ai eu une sorte de vision, je vous ai vu blessé.


  ― La divination, bien entendu, tu en es dotée également. J’aurais dû me douter qu’avec tes capacités hors normes et ton statut de double-solstice, tu te retrouverais mêlée à toute cette histoire.


  Il soupira et chercha à se relever pour s’installer plus confortablement que sur le carrelage froid de la cuisine. Je lui prêtai main forte et l’aidai à s’assoir dans un fauteuil du salon. Ce déplacement, pourtant nécessaire, sembla l’épuiser et je lui laissai le temps de récupérer avant de l’interroger de nouveau, avide d’en savoir davantage.


  ― Ler, comment était-ce, cette force ? À quoi ressemble-t-elle ?


  ― Oh ça n’a pas de visage, de forme. Il ne s’agit pas de quelque chose de matériel. C’est plutôt comme une aura magique. On la sent au début puis on l’entend dans sa tête. Une voix envoûtante.


  Cette description m’interpella brusquement et je restai interdite.


  ― Comme un appel, une tentation, c’est ça ? Demandai-je, d’une voix hésitante.


  Ler me fixa avec intensité, brusquement attentif à ma nervosité grandissante.


  ― Abigail, aurais-tu … aurais-tu déjà entendue cette voix par le passé ?


  J’acquiesçai en silence.


  ― Raconte-moi s’il te plaît, c’est très important.


  ― Cela a commencé par des cauchemars. Je l’entends dans mon sommeil.


  ― C’est lié à ton don de divination sûrement. Cette disposition t’ouvre des portes scellées par le temps ou la magie.


  ― Ler, je faisais déjà ses rêves avant ma libération et hier… hier soir, je l’ai sentie. Cette force, elle était là devant chez moi, dans mon jardin. Et elle cherchait à entrer...


  Les sourcils du vieil homme se froncèrent. Malgré sa faiblesse, je sentis que j’avais capté toute son attention.


  ― Je n’étais pas seule. Maelann était là aussi hier soir, avec cette force.


  ― Maelann, s’exclama-t-il d’une voix étranglée.


  ― Oui, et tout à l’heure j’ai senti sa magie sur la lande. Je pensais, plus exactement je craignais, de le trouver ici.


  ― Il y était. Il est venu plus tôt dans la soirée. Nous nous sommes disputés très violemment à propos d’une vieille histoire de famille.


  Je repensai soudain aux feuillets calcinés dans la cheminée à mon arrivée et baissai les yeux avec la sensation désagréable d’avoir commis une indiscrétion.


  ― Tu dis que tu l’as vu en présence de cette force ? reprit le vieil herboriste.


  J’opinai.


  ― Il faut le retrouver. Il faut le retrouver tout de suite. Je dois passer des coups de téléphone. C’est mon neveu, Abigail.


  L’agitation le gagnait et faisait empirer son état.


  ― Je sais où il est, lâchai-je tout d’un coup d’une voix blanche.


  ― Pardon ?


  ― Maelann, je sais où il est. Je peux le retrouver.


  ― Non, c’est trop dangereux, cria-t-il en secouant la tête. Je ne peux pas te demander cela.


  Si sa bouche disait non, ses yeux pourtant m’imploraient.


  ― Abigail, non ne fais pas ça, dit-il de nouveau tandis que je lui tapotai la main en signe d’amitié et quittai la pièce.


   Je devais y aller. À croire que c’était écrit.


  Sur le seuil de la porte d’entrée, je scrutai les alentours illuminés par la pleine lune. À quelques centaines de mètres de la maison du vieil herboriste s’étalait la lande des Brumes. Je savais où chercher mon condisciple. J’allais vivre mon cauchemar. Bien éveillée.


   


   


  Nuit de la Saint Sylvestre


  Pleine Lune


   


  Les herbes folles chatouillaient mes jambes malgré le voile de mes collants. La brise fouettait mon visage et mes bras nus, le parfum iodé de la mer flottait dans l’air. Je reconnus le sentier rocailleux qui menait à la grotte. Et l’obscurité aveuglante. Sur ce point au moins j’avais l’avantage et la lune une nouvelle fois vint mettre un terme à ma cécité. Je ne patientai que quelques minutes. Rapidement, le souffle saccadé du randonneur nocturne se fit entendre. Je distinguai son ombre immense puis il me fit face.


  ― Comment savais-tu où me trouver, Abigail ? Me demanda Maelann. Sa voix trahissait à la fois la surprise et l’angoisse.


  ― C’est le don de prescience qui m’a conduit jusqu’ici. J’ai rêvé de cet endroit pendant des semaines avant ma libération, lui avouai-je.


  L’espace d’un instant, il me sembla moins torturé. Il percevait ma présence en ces lieux comme un encouragement, un signe du Destin, pour nous réunir. Le lien qui nous unissait depuis la célébration du solstice s’était encore renforcé, je le sentais. Voilà pourquoi j’étais venue malgré le danger. Je ne pouvais rester insensible, sa destinée m’importait.


  ― Tout t’amène jusqu’à moi et tu doutes encore ?


  ― Nous ne sommes pas faits pour être ensemble, tu le sais bien.


  ― Tu transgresses la loi druidique en sortant avec lui, m’asséna-t-il brutalement.


  ― Je ne comprends pas de quoi tu parles.


  ― Timothée est ton révélateur Abigail, tu n’as pas le droit de l’aimer, m’expliqua-t-il triomphant.


  Son assertion me coupa le souffle.


  ― Tu racontes n’importe quoi. Tu n’es pas toi-même, Maelann.


  ― Ah oui ? Demande donc à Ler. Qu’il te raconte ce qui est arrivé quand il est tombé amoureux de sa protégée. Aurore. Une druidesse promise à un avenir brillant. Leur relation a nui à sa mission. Il n’a pas pu la protéger et elle en est morte ! Un révélateur et un druide ne peuvent être ensemble, c’est un interdit, un interdit majeur. Tu violes la loi de nos pères.


  Cela ne pouvait pas être possible. Je ne pouvais pas y croire. Je ne le voulais pas. Je secouai la tête pour chasser de mon esprit ces horribles révélations. Maelann faisait erreur.


  ― Timothée n’est pas mon révélateur. Il n’appartient pas au monde druidique. Tu te trompes. Tu es juste… jaloux ! lâchai-je avec hargne.


  ― Jaloux ? répéta-t-il avec un haussement de sourcil. Oui, c’est vrai je le suis. Mais ce n’est pas parce que les pouvoirs de ton copain ne se sont pas manifestés qu’il n’est pas ton révélateur. Il ne l’est juste pas encore, ajouta-t-il en appuyant sur ce dernier mot. Crois-moi, ça va venir et ce jour-là, vous devrez vous séparer.


  Je refusai d’en entendre davantage. J’avais eu tort de venir mais quelque chose m’empêchai de partir. Il fallait que je sache, que je comprenne.


  ― Qui t’accompagnais la nuit dernière quand tu es venu chez moi ? J’ai senti une autre magie que la tienne, une magie terrifiante.


  ― Terrifiante ? Je dirais plutôt affranchie de toutes contraintes. Elle ne répond, n’obéit qu’à un seul maître, la Nature. Ce qui est libre te terrifie Abigail ?


  ― Une magie tellement libérée qu’elle a attaqué ton oncle cette nuit, répliquai-je amère.


  L’indécision apparut sur son visage, l’incertitude également. J’ignorais s’il doutait de mes propos ou de la confiance qu’il avait placée dans les forces qui depuis quelques heures terrifiaient tout l’univers druidique.


  ― Certains obstacles doivent parfois tomber.


  Ces mots lui brûlaient les lèvres. Il souffrait de devoir énoncer un tel verdict. Son hésitation était désormais palpable.


  ― Rentrons Maelann.


  C’est à cet instant, alors qu’il était si près de la reddition, que je ressentis la magie que je redoutais tant. La trêve due à ma libération s’effaça, je reconnus la voix, comme si elle ne m’avait jamais quittée. Elle m’enveloppa avec douceur telle une couverture caressante avant de m’enserrer plus étroitement. C’était si simple de se laisser aller, de se laisser porter. Agir à sa guise, sans contrainte. Aimer Timothée sans peur ni secret, maudire mon grand-père d’avoir chassé ma mère, détester Merewenn ouvertement et le lui faire payer, donner une leçon à Adélaïde Ternoch’… Une multitude de souhaits, tous de plus en plus inavouables, envahirent mon esprit embrumé. Face à moi, Maelann affichait une expression exaltée, ses yeux brillaient d’un éclat de folie. Il n’était plus lui-même.


   


  Le visage de Tim s’imposa soudainement à moi. Ses traits déterminés, mais toujours sereins, ses yeux bleus, ses cheveux vermeil. Sa force, sa confiance, sa maîtrise de lui-même. Il me fallait faire un effort surhumain pour lutter contre cette magie si séduisante, pour m’arracher à son emprise. La caresse se fit carcan, écrasant ma volonté balbutiante qui cherchait à reprendre sa liberté.


  ― Non !


  Dans un nouveau sursaut d’indépendance, je retrouvai mes esprits. Pour masquer ma fuite, les étoiles du ciel s’éteignirent les unes après les autres, la lune disparut derrière les nuages. Je connaissais la suite de l’histoire. À tâtons, je pénétrai dans la caverne, Maelann après moi. J’entendais toujours la force me parler, vile courtisane. J’égratignai mes mains sur les parois de granit. L’humidité de la roche suinta sur ma peau et perla dans mes cheveux. La fin était proche. Après un instant de répit, sa main agrippa mon épaule, déchirant mon haut soyeux. Une nouvelle offensive magique m’assaillit, toujours aussi séduisante, ensorcelante. Toutes ces forces qui m’agitaient, je voulais les laisser vivre en moi, les laisser exploser. La Nature, mon seul maître. J’étais une druidesse, une double-solstice. J’étais puissante, supérieure. J’allais dominer.


  La voix de Maelann, douce comme du miel, résonna à mes oreilles.


  ― Ne résiste pas Abigail. Nous seuls détenons la vérité. Ensemble, nous accomplirons notre destinée. Nous servirons notre cause. Je serai toujours là pour toi Abigail. Je t’aime.


  Une brûlure intense marqua ma poitrine. Un éclair vert jaillit de mon collier, me rendant momentanément mes esprits. L’émeraude, la pierre de Vérité. Le mensonge de Maelann.


  Je repris ma course effrénée dans la galerie obscure tandis que la magie maléfique préparait une autre attaque, violente, brutale cette fois, violant ma volonté qui refusait l’annihilation. À quelques mètres de moi, le gouffre, le précipice sans fond. La fuite sans fin. La mort. J’allais mourir.


  Dans une dernière tentative désespérée, j’appelai à l’aide. Mon cri déchirant se propagea sous l’arcade rocheuse. Maelann n’était plus qu’à quelques mètres.


  Je me retournai. Une dernière fois.


   


  Et ce fut tout.


   


   


  Mon Dieu, tout ce brouillard, mais qu’est-ce qu'il se passe. Je ne vois plus rien. Non...


   


  Interlude


   


   


  Lundi 4 janvier


  Lune gibbeuse


   


  ― Nous sommes là mon enfant.


  ― Quand va-t-elle revenir à elle ? Cela fait déjà quatre jours. Ses amis de l’herboristerie ont beau dire qu’il ne faut pas appeler de médecin et que leurs remèdes druidiques lui sont bien plus utiles, je ne supporte plus cette attente. André, j’ai peur.


  ― Il faut garder espoir et leur faire confiance, Agathe.


   


  Qu’est-ce que j’ai eu ? Que m’est-il arrivé ? Où est Abigail ? Ma jambe me fait souffrir.


   


   


  Jeudi 7 janvier


  Dernier quartier de Lune


   


  ― Morgan et Gwen ne cessent de téléphoner. Timothée et sa sœur Marie également. Je ne sais plus quoi leur dire.


  ― Une fièvre méningite. C’est très contagieux. Cela expliquera la mise en quarantaine le temps que Ler et Eileen la rétablissent totalement. Ne t’inquiète pas Agathe, son état s’améliore.


   


  Qu’est-ce qu’elle a ? Qu’est-ce qu’elle a ? Va-t-elle s’en sortir ?


   


   


  Mardi 12 janvier


  Lune croissante


   


  ― André, Abigail ne cesse de réclamer Timothée dans son sommeil. Comment réagira-t-elle quand elle apprendra que son petit-ami a eu un accident de voiture ?


  ― Il ne faut pas lui en parler pour l’instant. Cela l’inquièterait pour rien. Il est hors de danger et très bien soigné à l’hôpital d’Edern.


  ― Comment cela a-t-il pu se produire ? Avait-il bu ? C’était la nuit du réveillon après tout.


  ― Non, l’alcool n’était pas en cause. Il a perdu le contrôle de sa voiture. Pauvre garçon.


   


  Bloqué là sur ce lit d’hôpital. Je devrais être à ses côtés. Mon genou me tire toujours autant.


   


   


  Vendredi 15 janvier


  Nouvelle Lune


   


  ― André, André, viens vite. Abigail revient à elle.


   


  Abi … !


   


   


  Lundi 18 janvier


  Lune croissante


   


  ― Je viens de lui parler. Elle ne se souvient de rien après sa chute dans la grotte de la lande des Brumes. C’est le trou noir.


  ― Elle est encore très faible, Ler. Il faut lui laisser du temps.


  ― Oui Eileen, tu as raison. Mais tant que nous n’aurons pas la version d’Abigail il manquera des pièces du puzzle.


  ― Il faut être patient mon ami.


   


  Dans quelques jours, je la retrouve. Elle me manque.


   


  Quatrième Partie


   


   


  Vendredi 22 janvier


  Lune croissante


   


  ― Bonjour grand-mère, bonjour André.


  ― Oh ma chérie, tu es debout ? Tu aurais dû m’appeler, je serais montée t’apporter un petit quelque chose à manger.


  André me sourit et poussa devant moi une tasse de café fumant et une part de brioche parfumée à la vanille. Quel plaisir de savourer enfin un vrai petit déjeuner après les bols de bouillon et les bouillies d’avoine que grand-mère m’avait forcée à ingurgiter ces derniers jours !


  ― Tu as reçu du courrier ce matin.


  Grand-mère me tendit d’abord un petit paquet enveloppé dans une feuille de kraft. Cela venait des grands-parents de Morgan. Gentille attention de leur part. En déballant une luxueuse crème de beauté, spéciale teint brouillé et fatigué, mon sourire se crispa un peu. « Pour retrouver un teint de pêche après les ravages d’une mauvaise fièvre » expliquait le petit mot d’accompagnement. Ah ! la légendaire sollicitude de Jehanne…


  Les étudiants de mon T.D d’histoire avaient aussi pensé à moi. J'avais manqué la reprise des cours et le traditionnel déjeuner de la Nouvelle Année organisé par Patrig et son frère Yann. La carte plutôt humoristique avait visiblement été rédigée par Rozenn. Même Merewenn s’était donné la peine de la signer ! Une bonne action qu’elle avait certainement contrebalancée par quelques épingles plantées dans une poupée vaudou à mon effigie !


   


   


  Dimanche 24 janvier


  Lune gibbeuse


   


  ― Pourquoi as-tu pris le volant comme ça en pleine nuit, c’était de la folie, Tim.


  ― J’avais envie de te retrouver. Ça se voulait romantique…


  ― Ça l’était ! Sauf la fin peut-être…


  ― Le brouillard est tombé d’un seul coup. Mais ne t’inquiète pas, la rééducation se passe bien. Bientôt je pourrais de nouveau marcher.


  Brouillard… Accident… Certaines coïncidences semblaient difficiles à croire…


  ― Tu me manques Tim.


  ― Toi aussi Abi. Je quitte l’hôpital dans quelques jours.


  ― J’ai hâte.


  ― Et moi donc, si tu savais…


   


   


  Lundi 25 janvier


  Lune gibbeuse


   


  ― Couvre toi bien Abigail, le vent s’est levé. Ce n’est pas le moment de prendre froid !


  J’enroulai autour de mon cou une grosse écharpe et m’assis à côté d’André dans son 4x4. Il y régnait toujours la même odeur réconfortante de mousse et de tabac, mais je frissonnai en repensant à la dernière fois où j’étais montée dans cette voiture. Mira jappa joyeusement, satisfaite d’être de la partie et j’entendis ses griffes gratter le vieux plaid écossais qui protégeait la banquette arrière.


  ― Quel est le programme André ?


  Le vieux libraire m’avait convaincue des bienfaits d’une marche revigorante au grand air. Je gardais la chambre depuis trop longtemps. Ce matin en me levant, je m’étais sentie mieux, physiquement du moins. Mon esprit, lui, ressemblait toujours à un labyrinthe dont chaque allée sinueuse me menait à une porte lourdement verrouillée. Dans mes souvenirs se mélangeaient mes cauchemars des dernières semaines et les événements récents. Plusieurs heures de la soirée de la Saint Sylvestre avaient disparu dans le néant de mes pensées.


   


  ― Je pensais à la forêt de Gearann. On sera abrités du vent, me répondit André en mettant le contact.


  J’acquiesçai en silence. D’autres souvenirs m'envahirent brusquement. La clairière, le feu du solstice, le parfum du Wassail, cette danse au son des chants celtiques et nos caresses dans les bois. Serais-je de nouveau cette jeune fille après ce que je venais de traverser ? André remarqua mes traits soucieux et d’un sourire m’encouragea à me confier. Une nouvelle fois, j’aurais voulu pouvoir lui dire, lui raconter ce qui m’était arrivé. Il était comme un grand-père pour moi, en bien des façons plus que ne l’avait jamais été Archibald. J’ignorais ce que Ler et Eileen avaient dit pour expliquer ces derniers jours. Toujours était-il que ni lui, ni grand-mère ne m’avaient interrogée sur le soir de la Saint Sylvestre. Parler de tout cela était toutefois encore trop douloureux. Une part de moi-même, sombre, mauvaise, était apparue cette nuit-là.


   


  André avançait d’un bon pas sur le sentier. Je le suivais à quelques mètres de distance, profitant du silence de la forêt. Mira nous avait devancés et il nous fallait par moment la siffler pour la rappeler à l’ordre.


  Entre les branches des arbres nus, les timides rayons du soleil d’hiver créaient d’étranges clairs-obscurs. Cette luminosité avait quelque chose d’apaisant, tout comme l’air frais qui balayait mon visage. Plus je cheminais, plus la sérénité retrouvait sa place dans mon cœur, comme aux jours heureux qui avaient précédé l’arrivée des mauvais augures. Nous avions désormais dépassé la clairière des pierres dans laquelle s’était tenu le feu nouveau du solstice. André s’enfonçait dans une partie du bois qui m’était étrangère, le chemin aurait dû me paraître malaisé tant la végétation s’intensifiait, mais il me semblait au contraire que les branches s’écartaient sur mon passage. Je ris doucement en imaginant qu’il s’agissait là de la salutation des arbres séculaires à la jeune druidesse que j’étais.


  ― Voilà, on y est ! m’annonça paisiblement le vieux libraire après un moment de marche.


  Devant nous, au milieu d’une trouée, se dressait le chêne le plus majestueux qu’il m’avait été donné de voir. Immense. Imposant. Son tronc noueux s’élevait à plusieurs dizaines de mètres de hauteur. Hypnotisée, je ne parvenais pas à détacher mon regard de cet arbre centenaire.


  ― J’ai découvert cet endroit au hasard d’une promenade et je l’apprécie particulièrement. Quand je suis triste, que la vie me semble lourde à porter, je viens ici. J’y passais tous mes dimanches à mon arrivée dans le comté, ma femme me manquait tellement. Je ne me remettais pas de son décès. Et puis ta grand-mère est entrée dans ma vie et le soleil est réapparut. Mais j’aime parfois revenir ici. Je me suis dit que si cet endroit avait le don de m’apaiser, il te serait peut-être également bénéfique. Tu vois, c’est un peu mon jardin secret, je n’y ai même jamais emmené Agathe. Je vais te laisser quelques instants. Je rejoins Mira. Nous ne serons pas loin.


  Je le regardai disparaitre entre les arbres, le bruit de ses pas étouffé par les feuilles mortes et la mousse qui recouvraient le sol rocailleux. André avait raison. Il se dégageait de cet endroit une certaine forme d’apaisement. Fatiguée par ma longue marche, je m’approchai du vieux chêne et m’appuyai contre son écorce humide. À son contact, une force envahit mes doigts, remontant dans mes bras, cheminant dans tout mon corps, progressivement, à l’instar de la sève nouvelle qui circulait au cœur de l’arbre. C’était une sensation surprenante. Puis brusquement une puissance immense, une énergie terrible, s’éleva en moi comme une décharge électrique. Si l’espace d’un instant, je craignis de revivre la souffrance de ma libération, je compris vite que loin de puiser dans mon essence, cette énergie venait au contraire la ressourcer. Mes deux mains enlacèrent le tronc du chêne et je laissai mon front reposer contre le bois comme une fenêtre ouverte sur mon âme. Au pied de cet arbre hautement symbolique, je communiai avec la Nature qui me portait. Une pluie fine, pure comme la rosée, se mit à tomber. Elle mouilla mon visage et je goûtai sa fraîcheur. Une brise aérienne, douce comme une plume, se mit à souffler. Elle caressa ma peau et je savourai sa légèreté. Une vielle complainte me revint en mémoire et, pour accompagner cette union, je laissai ma voix résonner dans les bois. Instant de grâce.


  Les aboiements de Mira me ramenèrent au moment présent après cet instant de plénitude qui avait aboli les frontières du temps. J’aperçus de loin André qui me rejoignait. L’énergie tellurique dégagée par ce lieu était telle que je ne pouvais m’étonner qu’un mortel comme le vieux libraire y soit également sensible. Il devait lui aussi être atteint par ces champs de force et je comprenais mieux pourquoi il attachait une telle importance à ce lieu. Dès ce soir, j’allais pouvoir apporter ma pierre à l’édifice en inscrivant pour la première fois une mention dans le recueil de ma lignée. L’existence de ce lieu magique devait se transmettre de génération en génération.


  Sur le chemin du retour, un barrage de police nous força à nous détourner de notre route. Une voiture avait percuté une camionnette de livraison, les pompiers étaient à l’œuvre. André bifurqua vers des axes secondaires. Il me jeta un regard inquiet quand nous fûmes obligés de prendre la direction de la vallée des Moulins. L’énergie nouvelle qui coulait encore dans mes veines me préserva d’une crise d’angoisse quand je compris que nous allions passer non loin des landes. À l’horizon, se dessinait le bleu profond de la mer qui contrastait avec la végétation aride des terres brûlées par le vent et le sel. Remontèrent alors en moi des souvenirs que je croyais éteints. Violemment, ils m’étreignirent, me permettant d’achever le puzzle de cette terrible nuit.


   


  Dans la grotte, je m’étais retournée une dernière fois, sûre que la mort m’attendait, mais Maelann, arrêté dans son élan, était tombé à terre, ses traits crispés teintés d’ébahissement. Il s’était incliné en murmurant dans un souffle.


  ― Le Roi.


  Je l’avais alors senti. Là, tout près, une magie tellement puissante qu’elle m’avait clouée sur place. Une magie digne, noble, ancienne.


  Mes yeux étaient devenus aveugles, mes oreilles sourdes, mes jambes paralysées. Seul mon cœur avait encore semblé battre, à l’écoute de cette magie salvatrice qui avait fait résonner chaque particule de mon être. Toute autre force avait disparu, chassée par cette apparition.


  Après la fuite de Maelann, j’étais restée allongée un temps contre la roche humide de la grotte. La fraicheur de la pierre m’avait aidée à me remettre de mon trouble. Une fatigue intense, un corps douloureux. Mais c’était surtout ma raison qui avait le plus souffert. On lui avait infligé une griffure, un stigmate, qu’il allait être difficile d’effacer.


  Devant la maison de Ler, j’avais même douté de la réalité des dernières heures. Une flambée était allumée dans la cheminée et une fumée vaporeuse s’échappait du toit, trainée blanche dans l’obscurité de la nuit. Je me souvenais encore de l’odeur réconfortante du feu de bois après les terribles instants que je venais de vivre. Les fenêtres du salon étaient éclairées et, depuis l’extérieur, je distinguais Eileen, une théière à la main, s’affairant auprès de Ler installé dans le canapé. Les meubles renversés pendant la lutte avaient regagné leur place, les débris de vaisselle avaient disparu. Il était difficile d’imaginer qu’une magie maléfique avait opéré là quelques heures plus tôt. La main tremblante sur le heurtoir de la porte d’entrée, j’avais signalé ma présence avant de m’écrouler, évanouie.


  Les heures qui avaient suivi étaient toujours très floues. Les visages de Ler, d’Eileen, puis de grand-mère et d’André. Leur anxiété et leur sollicitude. Comment avais-je pu omettre tout cela pendant trois semaines ? Mon esprit s’était-il à ce point protégé, fermé hermétiquement, après la terrible confrontation pour que j'oublie ces informations ?


  Il fallait que je voie Ler.


  Au plus vite.


   


   


  Samedi 23 janvier


  Premier quartier de Lune


   


  Quand, par la fenêtre j’aperçus le vieil herboriste, vêtu d’un de ces barbours de chasse sans âge, son allure me saisit. Il avait vieilli, brusquement. Sa peau diaphane paraissait encore plus fine qu’auparavant et des rides y avaient laissé de profonds sillons. Il était pourtant venu me voir plusieurs fois pendant ma convalescence, mais j’étais alors encore trop affaiblie pour percevoir ces changements. Lui aussi était marqué, mais physiquement. Une part de l’inaltérable jeunesse propre aux révélateurs s’était envolée comme un morceau d’innocence.


  ― Bien. Maintenant Abigail, je pense qu’il est temps que tu nous dises ce qui s’est passé le soir du réveillon, quand tu as rencontré le… enfin quand tu l’as rencontré, m’enjoignit Ler en reposant son verre sur la table basse.


  Je m’étais préparée à ce petit interrogatoire, il était nécessaire. Pour autant, mettre des mots sur cette nuit-là m’était encore pénible… Seul Timothée, son regard confiant et l’étreinte de ses bras auraient pu m’apaiser.


  ― Je n’avais jamais ressenti quelque chose de semblable. La puissance, la liberté, l’absence de limite. Mais en même temps, j’avais l’impression de me dédoubler, comme si je souffrais de schizophrénie. Une partie de moi adhérait pleinement à tout ça et une autre se rebellait. J’ai cru que je n’arriverais jamais à me défaire de son emprise. Elle m’attirait tellement ! J’étais fascinée ! avouai-je la gorge nouée, confuse et honteuse.


  Ces derniers mots vinrent mourir sur mes lèvres. Il m’était encore très douloureux de ressusciter ces souvenirs.


  ― Le pire, c’est que j’avais déjà éprouvé tout ça auparavant. J’avais déjà entendu cette voix dans mon sommeil, et en présence de Maelann. À chaque fois qu’il évoquait la supériorité des druides sur le commun des mortels, je sentais cette force comme un écho qui faisait vibrer tout mon être, continuai-je péniblement.


  ― Cette force ne reviendra pas pour le moment, me rassura Eileen de sa voix douce. Elle est partie dans un ailleurs. Les augures l’ont confirmé et nous n’avons plus senti sa présence depuis la nuit de la Saint Sylvestre. Toutefois, il faut que tu saches que dans la tradition druidique, il n’a jamais été rapporté qu’un druide ait été capable de se libérer une fois cette force insinuée dans son esprit, poursuivit-elle. Tu vas devoir te montrer prudente désormais, aux aguets.


  ― Tranquillise-toi Abigail, intervint Ler devant la panique qui m’avait envahie une fois de plus. Eileen souligne juste tes capacités, expliqua-t-il. Un druide moins puissant que toi aurait succombé sans même lutter, mais ta naissance un vingt et un juin et ta libération un vingt et un décembre sont autant de signes de ta supériorité.


  ― Je n’aurais jamais pu m’en sortir sans l’intervention du…Roi.


  ― Oui, le Roi Eoin, bien sûr, ponctua Eileen.


  Son expression était indéchiffrable. Doutait-elle de mes propos ? Je ne pouvais lui en tenir rigueur, j’avais moi-même des difficultés à admettre qu’un Roi, le dernier descendant de la dynastie druidique, celui-là même qu’on disait mort depuis des siècles, était venu me porter secours. C’était de la folie de le penser et encore plus de le dire à voix haute !


  ― Non, non, ne te méprends pas Abigail. Ce point est incontestable. Nous avons tous ressenti sa magie, sa puissance. En utilisant de nouveau ses pouvoirs, il a réveillé le sceau imposé par la royauté depuis la nuit des temps. Chacun d’entre nous lui doit allégeance. Nous ignorons pourquoi Eoin a choisi de te secourir. Il est fort probable qu’il ait vu l’occasion de combattre face à face cet ennemi qui autrefois lui a ravi sa femme et sa fille, m’expliqua Ler.


  Je gardai le silence, perturbée. La trace indélébile de cette force, la tentation, le libre-arbitre, et le choix final. Toutes ces pensées m’agitaient, me rappelant les leçons de moral de grand-mère sur le sens de l’existence. Mon nouvel univers rejoignait parfois étrangement l’ancien. La vie toute entière n’était donc qu’un interminable combat manichéen…


  ― Nous avons tous nos parts d’ombre, Abigail, reprit Eileen. Mais bien que nous ne fassions pas parti du commun des mortels, nous n’en restons pas moins humains avec notre ego qui se laisse si facilement séduire par la flatterie, le pouvoir ou l’appât du gain. Mais nous pouvons toujours faire des choix.


  Sa voix pleine de compassion me soulagea. Il y avait comme une absolution dans ses propos. Je la remerciai d’un sourire.


  ― Abigail, nous devons aborder un autre sujet, je le crains. Quand nous t’avons retrouvée à moitié évanouie ce soir-là, tu as laissé échapper quelques mots.


  Je fronçai les sourcils, inquiète à l’idée de ce que mon subconscient avait bien pu leur révéler. 


  ― Tu évoquais sans cesse la loi druidique et ta peur de l’enfreindre. De quoi parlais-tu ?


  À cet instant, un autre verrou sauta dans mon esprit. Les révélations de Maelann me revinrent en mémoire. Timothée, mon révélateur, un amour dangereux et interdit. Un vertige me saisit et j’attrapai ma tête dans mes mains. Eileen effleura mon épaule pour m’encourager à parler.


  ― Maelann pense que Tim est mon révélateur, lâchai-je de but en blanc.


  Ler et Eileen échangèrent un regard qui en disait long. Visiblement pour eux, ce n’était guère une surprise.


  ― Nous nous en doutions un peu en réalité mais tant que la libération de ton ami n’aura pas eu lieu, il n’y aura pas de certitude, non plus. Et puis, j’aurais moi-même été un hypocrite en te conseillant. Tu connais mon histoire et celle d’Aurore j’imagine ?


  ― Pas très bien… Maelann n’est pas entré dans les détails,


  ― J’ai rencontré Aurore à l’université. J’étais son professeur et elle mon étudiante. L’attirance que je ressentais à son égard était incontrôlable. Je ne pouvais supporter d’être loin d’elle, je me sentais animé du besoin de la protéger. Quand les pouvoirs d’Aurore se sont libérés, personne n’était là pour la guider, du moins jusqu’au solstice suivant, quand j’ai moi-même pris conscience de mon statut. J'étais un révélateur, son révélateur. Notre amour avait masqué ce lien si particulier. Ses parents firent pression sur elle pour que nous nous séparions. La sacro-sainte loi druidique fut donc préservée. Je quittai le pays quelques temps pour chercher à l’oublier. La nouvelle de son mariage me parvint dans les mois qui suivirent. Elle épousa Arthur, mon demi-frère, de quinze ans mon cadet.


  ― Aurore a été mariée avec votre frère ? Et Maelann est … ? l’interrompis-je brusquement.


  ― Oui Abigail, Aurore était la mère de Maelann. Mais cette union ne fut pas très heureuse. Arthur s’est révélé être un mari violent, le digne héritier de notre ancêtre, le druide Baile. Mon neveu a découvert cette histoire récemment et il me reproche cette ancienne relation avec Aurore. La manière dont cet amour a nui à mon don de prescience, interféré dans mes devoirs. Je n’ai pas vu le tragique accident qui a privé Maelann de ses parents.


  ― Ler, d’où vient cette règle ? Et que se passe-t-il si on ne s’y plie pas ?


  Le vieil herboriste soupira longuement.


  ― J’ai toujours considéré l’Amour comme une des forces de la Nature. Qui serions-nous pour nous opposer à la Déesse-Mère et à son accomplissement ? Mais tous mes pairs ne me rejoignent pas sur ce point. Les grandes familles druidiques se laissent parfois la possibilité d’intervenir pour faire respecter cette loi. Il est donc préférable de garder pour toi tes présomptions concernant Timothée. De même, tu as tout intérêt à taire le lien étrange qui te liait à cette force maléfique avant ta libération, en particulier lors de ta présentation officielle à la communauté, pour la fête d'Imbolc.


   


  Je restai coite devant cette ultime explication. Malgré la fin de la dynastie druidique, il existait donc encore des familles qui régnaient en maîtres sur le reste de la communauté ? Quant à l’intronisation qu’évoquait Ler, j’en avais une boule au ventre rien que d’y penser. J’aurais donné n’importe quoi en cet instant pour redevenir celle que j’étais avant. Une étudiante parmi d’autres, dotée d’un meilleur ami qui aimait les garçons et d’un petit ami coqueluche de toutes les filles de la fac.


   


   


  Jeudi 29 janvier


  Lune gibbeuse


   


  J’avais l’oreille brûlante en raccrochant le téléphone. Près d’une heure en ligne avec Morgan. Mais quel bien cela m’avait fait ! Il m’avait parlé de sa relation avec Yoan qui prenait une tournure des plus intéressantes, les derniers ragots de la fac – Merewenn avait raté sa coloration – et du résultat du concours de pêche au gros, une discipline qui ne m’inspirait pas du tout mais auquel mon ami était très attaché, et pour cause, Loïg, son grand-père, était un véritable expert en la matière.


   


   


  Vendredi 30 janvier


  Pleine Lune


   


  Dans trois jours Tim et moi serions de nouveau réunis. Cela faisait plus d’un mois désormais. Un mois sans se voir, sans se parler autrement que par téléphone, sms ou email. Un mois sans s’embrasser, sans se toucher, sans….


  J’avais hâte. Mais pour en arriver là, il fallait d’abord passer par le premier février, la fête d’Imbolc, et inutile de dire que je n’en menais pas large. Même la lune, pleine ce soir, ne m’apportait pas la sérénité attendue.


   


   


  Dimanche 1er février


  Lune gibbeuse


  Fête d’Imbolc


   


  Ler gara son vieux break le long du chemin de terre. D’autres véhicules s’alignaient déjà à l’orée de la forêt.


  ― On y va ? me dit Eileen avec un sourire encourageant.


  J’acquiesçai, sentant la pression monter brusquement d’un cran après la longue attente du trajet. La cérémonie d’Imbolc se déroulait dans le bois de Briac à l’autre bout du comté. Je n’étais jamais venue par ici. Tout serait nouveau ce soir. Les lieux, les gens, sans parler des forces druidiques réunies. Je les sentais déjà en action, là, dans l’air, quelque part. Pour le commun des mortels, cela sentait surtout le feu de bois mais la magie avait envahi toute la forêt. Elle flottait au-dessus des arbres comme un halo invisible.


  Je suivis le vieil herboriste et sa compagne à travers les taillis. On était loin de la manifestation culturelle du solstice d’hiver à laquelle j’avais assisté en décembre. Pas de comité d’accueil sur le parking, de sentier éclairé par les torches, de douce mélodie jouée par les lyres. La célébration se déroulerait loin des regards indiscrets. Pour vivre heureux, vivons cachés. Depuis que la magie avait été bannie du monde des hommes, ce proverbe populaire était devenu la règle absolue de l’univers druidique.


  Un point lumineux apparut dans l’obscurité des bois. On venait. Deux ombres drapées dans de sombres pèlerines. Difficile de distinguer très nettement leurs visages. Un homme et une femme d’après leur corpulence respective. Des brindilles craquèrent sous leurs pas. Arrivés à notre hauteur, ils s’arrêtèrent un instant, semblant me jauger. Malgré la température très fraiche, les paumes de mes mains se couvrirent instantanément de sueur. L’homme leva sa lanterne éclairant son visage souriant et jovial. Ses cheveux roux et bouclés effleuraient ses épaules. À ses côtés, une femme d’une quarantaine d’années à la peau nacrée et aux yeux verts.


  ― Abigail, je te présente Eloiza la Barde et son révélateur Gwendal. Ce sont des amis très proches, annonça Ler d’une voix détendue.


  Je leur souris timidement, et, à ma grande surprise, ils s’approchèrent pour me donner une accolade affectueuse.


  ― Bienvenue parmi nous, Abigail fille de Louisa, maîtresse de la Lune.


  Je bredouillai quelques mots inintelligibles, stupéfaite par cet accueil. Eloiza avait-elle le sens de la mise en scène ou bien était-ce une salutation rituelle ?


  ― Tiens, prends ça avec toi, ajouta Gwendal en me tendant un paquet de tissu. Tu le revêtiras pendant ton intronisation. N’aies crainte, cela ne va durer que quelques minutes.


  Nous poursuivîmes notre chemin, en file indienne derrière nos guides. De nombreuses familles s’étaient réunies cette nuit pour faire ma connaissance. D’anciennes lignées de la noblesse druidique, curieuses de me rencontrer. N’étais-je pas cette jeune druidesse, double-solstice, qui disait avoir vu le Roi Eoin ? Ler ne m’avait pas caché l’étrange intérêt que je suscitais à la communauté tout entière. L’adoption de ma mère ne permettait pas de connaître ma lignée d’origine, mais mon statut de double-solstice me conférait un certain rang. Naître au monde humain et également au monde druidique de tels jours était un signe de la Nature.


  Quelques chuchotements, les crépitements du feu. Nous étions arrivés. Une grande assemblée se tenait là, réunie en cercle autour du brasier. Eileen m’aida à enfiler la grande pèlerine donnée par Gwendal, puis entreprit de tresser mes cheveux en une natte très serrée qu’elle roula en chignon sur ma nuque pour dégager mon visage. On devait me voir, me connaître. Un homme sortit de la foule et réclama le silence. Aussitôt, tous obéirent. Il fit quelques pas dans ma direction et d’un petit geste de la main, me fit signe d’approcher. Mon cœur se mit à tambouriner dans ma poitrine. Eileen serra mon bras et Ler me poussa gentiment en avant. Les jambes flageolantes, je m’avançai, consciente d’être le point de mire général. Puis, comme me l’avait conseillé mes amis de Petit Passage, je m’inclinai devant les représentants des clans des Vates et des Bardes, alignés en rang. Il y avait là les Anciens, vénérables de par leur âge et leur sagesse. Drapés dans leurs manteaux de cérémonie, les traits à moitié masqués par leur capuchon, ils me semblèrent presque irréels. Chacun d’entre eux me donna l’accolade druidique, certains avec bonhommie, d’autres avec réserve, voire même froideur. Arrivée à la fin de la rangée, je m’inclinai une nouvelle fois, puis reculai pour rejoindre l’assemblée.


  Le rituel d’Imbolc pouvait commencer.


   


   


  Mardi 3 février


  Lune gibbeuse


   


  ― Abi chérie, crois-tu que ton petit ami aimera les huîtres ? m’interrogea grand-mère tout en arrangeant un bouquet de fleurs au centre de la table.


  ― Je suis sûre que oui, mais ne te fais donc pas tant de soucis. Timothée va adorer ce repas.


  Un déjeuner de retrouvailles… en présence de grand-mère et d’André ! Bien sûr j’aurais préféré me retrouver seule avec Tim, mais grand-mère s’était dit qu’il était temps de passer aux présentations officielles et cela faisait plusieurs jours qu’elle feuilletait tous ses livres de cuisine pour dénicher les recettes idéales et faire honneur à son invité. Elle était même allée jusqu’à demander un conseil culinaire notre voisine, la vieille Adélaïde Ternoch’, c’était dire !


  Quand j’entendis retentir le carillon de la porte d’entrée, j’étais excitée comme jamais. Grand-mère dénoua son tablier de cuisine et le suspendit à la patère. André et elle échangèrent un regard.


  ― Qu’attends-tu Abigail pour aller accueillir ton invité ? Nous terminons de préparer l’apéritif et nous vous rejoignons au salon.


  Je les remerciai d’un regard. C’était attentionné de leur part de m’accorder ces quelques instants d’intimité avec mon ami.


  J’ouvris la porte en prenant une grande inspiration. Tim était là devant moi, en appui sur ses béquilles, la jambe encore emprisonnée dans le plâtre. Yann l’avait déposé en voiture et aidé à monter les marches du perron. Il me fit la bise et donna une virile poignée de main à son camarade avant de nous laisser. Il avait à peine franchi le portail du jardin que Tim lâcha l’une de ses béquilles pour m’enlacer et m’embrasser. Sa main vagabonda dans mon dos avant de s’attarder un peu plus bas sur mes reins…


  ― Eh les amoureux, y a des hôtels pour ça vous savez ! cria Yann en remontant en voiture.


   


   


  Jeudi 5 février


  Dernier quartier de Lune


   


  Adossée à la fenêtre, je savourais la tiédeur du soleil d’hiver, en écoutant un à un les titres du dernier album des Celtic Sailors prêté par Patrig. Grâce à la nuit d’Imbolc, la sérénité d’esprit m’était de nouveau accordée. Je revoyais encore la ronde des enfants, tout de blanc vêtus, le cortège des femmes venues honorer Brighid la déesse mère, les hommes restés en retrait devant ce rituel qui n’était pas le leur. Les huit chandelles émergeant de l’eau, le lait, la lune, la femme, la mère. Cette célébration avait eu une résonance toute particulière pour moi. Un rituel lunaire aux énergies apaisantes. Depuis la Saint Sylvestre, mon ambivalence me faisait peur. Je portais en moi le sceau de la magie qui m’avait enveloppée sur la lande. Cette rencontre avec la force maléfique qui hantait le monde druidique depuis la nuit des temps m’avait imposé une marque qui, par moment, se réveillait et me brûlait, m’inspirant des idées de grandeur et de domination. Je ne voulais y voir que le signe de la tentation. Nous devions tous faire des choix. Le Bien ou la facilité. J’avais fait le mien. Maelann aussi. Ne résiste pas Abigail. Nous seuls détenons la Vérité. Ensemble, nous accomplirons notre destinée. Nous servirons notre cause. Je serai toujours là pour toi Abigail. Je t’aime. Si l’émeraude de ma croix celte n’avait pas réagi au mensonge de Maelann, je n’aurais jamais pu reprendre mes esprits. Son mensonge…


  Refusant d’y penser davantage, je montai le son et laissai la musique dominer mon esprit.


   


   


  Lundi 9 février


  Lune croissante


   


  « Saint Valentin dans 5 jours. Je gagne mon pari ou pas ? Ciao. Morgan. »


  « Aucune chance. Bises. Abi. »


  « Un partout alors. Bonne nuit. Morgan. »


   


   


  Samedi 14 février


  Nouvelle Lune


   


  Un jour comme celui-ci, difficile de dire ce qui me mettait dans un tel état. La nouvelle lune ou bien la Saint Valentin ? Tim et moi n’avions pourtant rien prévu d’exceptionnel pour la soirée, pas de grand restaurant, de pique-nique au clair de lune – surtout vu la saison – ou de promenade au bord de l’eau. Sa jambe le faisait toujours souffrir et il lui était encore difficile de se déplacer. Juste une soirée DVD au calme… dans sa chambre.


   


   


  Mercredi 18 février


  Lune croissante


   


  Plus de cauchemars, de mauvais augures, de poursuites, d’agressions. Juste la famille, les amis, la fac, et … Tim. Même Merewenn me fichait enfin la paix. Le calme était revenu après la tempête. Tout irait mieux désormais.


  Ler était moins optimiste que moi. Maelann n'était jamais réapparu, s’il avait suivi la Force, alors sa destinée était scellée, je ne pouvais le croire, la rédemption existait. Eileen m’incitait à me méfier, j’avais approché cette magie de trop prêt, j’en garderai des traces, des séquelles. Et pourtant cette voix dans ma tête avait disparu, elle était partie, j'étais libre, libre enfin.


   


  Cinquième Partie


   


   


  Dimanche 07 mars


  Dernier quartier de Lune


   


  ― Monsieur, voici.


  L’élégant maître d’hôtel des Deux Homards déposa sur la table le porte-addition à la couverture de cuir et s’éloigna avec distinction. J’embrassai d’un regard la salle du restaurant. Les nappes immaculées, damassés et amidonnées, les tentures murales rehaussées d’éclats d’or et de bronze et leurs rideaux assortis ornant de larges bow-windows. Au centre de la pièce trônait un aquarium géant qui permettait aux convives d’admirer les langoustes qui connaîtraient au cours de la soirée l’apogée de leur vie de crustacés.


  Autour des tables régnait le doux murmure de conversations feutrées. Jamais un mot plus haut que l’autre. Les plats s’enchaînaient, les verres se remplissaient comme par magie et les serveurs, prévenants, semblaient anticiper les demandes de leurs hôtes. C’était le restaurant le plus chic de la ville. Tout comme le Baron, il faisait partie des établissements incontournables du comté d’Edern. Je n’avais dû y dîner qu’une ou deux fois, les finances de grand-mère ne nous permettant pas tant de luxe, mais je savourais à chaque fois le raffinement de ce lieu.


  ― Je suis grand prince ! Nous sommes à égalité mais je t’accorde le bénéfice de la victoire, me dit Morgan en sortant sa carte de crédit de la poche intérieure de son costume sombre.


  À égalité ? En effet, nous l’étions. Un pari de la Saint Valentin sans vainqueur, ni perdant. Nous avions l’un comme l’autre trouvé chaussure à notre pied avant le soir fatidique.


  ― En même temps, tu me dois bien ça… répliquai-je avec un clin d’œil. Ta grand-mère Jehanne pense-t-elle toujours que je suis ta future femme ?


  ― Oui, quelque chose comme ça en effet…


  Il ne fallait que quarante minutes de train pour rejoindre Edern, son animation urbaine et ses mentalités modernes, mais l’ouverture d’esprit de la capitale du comté ne semblait pas avoir encore atteint les petits villages côtiers et les hameaux de la lande… Pauvre Morgan…


  ― As-tu des nouvelles de Gwen ? Elle n’est pas venue depuis Noël.


  ― Elle ne vient qu’aux grandes occasions, tu le sais bien.


  Je soupirai. Elle me manquait. Peut-être ferait-elle le déplacement pour le mariage de grand-mère…


   


  Alors que Morgan s’apprêtait à me reconduire chez moi, je remarquai un passant sur le trottoir d’en face. Son visage ne m’était pas inconnu. Je l’avais déjà croisé la veille sur le quai, en attendant le train après les cours. À bien y réfléchir, je l’avais aussi aperçu de loin à la grande épicerie de Madenn un soir de la semaine dernière.


  J’observai de nouveau l’inconnu. Sa pâleur maladive, ses cheveux mi-longs presque argentés et sa pèlerine de velours bleu nuit ornée de galons brodés. Difficile d’oublier une telle allure. Ici, le code vestimentaire pour les hommes était à la sobriété, au pratique, au résistant. De la toile de coton, du drap de laine, du jean. Un style presque unisexe inspiré des vêtements des marins. Madenn revendiquait son statut de ville côtière. Même Morgan qui affectionnait les costumes bien coupés et les chaussures italiennes défrayait parfois la chronique : Voilà Morgan le Dandy, comme disait la commère locale, Adélaïde Ternoch’.


  Je respirai profondément pour tâcher de calmer l’angoisse qui montait en moi quand soudain ma perception changea. Une aura particulière se dégageait de ce vieil homme. Il était différent. L’espace d’un instant, je croisai son regard. Un coup d’œil insistant, dérangeant qui ne fut pas sans me rappeler une autre rencontre. Maelann. Mon jumeau druidique, qui hantait toujours mon esprit. Maelann, qui… Non ! Je ne voulais plus penser à lui. Je me l’interdisais depuis des semaines désormais. Depuis sa fuite, sa défection, sa trahison... Il avait choisi son camp le soir de la Saint Sylvestre et je voulais croire que le lien qui nous unissait auparavant avait également disparu.


  ― Bon sang Abi, tu as vu ce vieux en face ? Il te dévisage littéralement. Vous vous connaissez ? m’interrogea Morgan, d’une voix curieuse et vaguement inquiète.


  Je secouai la tête en guise de réponse et m’engouffrai en silence dans la voiture pour échapper à ce regard inquisiteur qui rallumait en moi une vieille blessure. Devant mon mutisme, signe évident de mon malaise, Morgan régla la radio sur une station d’informations continues et monta le volume, dans l’espoir que le déluge de paroles qui s’échappaient désormais des haut-parleurs parviendrait à me détourner de mes sombres pensées. Je lui souris, reconnaissante, en écoutant les prévisions météorologiques peu encourageantes pour la semaine à venir.


   


   


  Vendredi 12 mars


  Lune décroissante


   


  ― Bye Abi, à lundi ! me salua Yann avant de redémarrer.


  Je rentrai satisfaite de cette soirée de bachotage qui augurait un we de détente. Je ne regrettais pas que Yann ait intégré notre groupe de révision de partiels. C’était un partenaire de travail sérieux, mille fois plus consciencieux que son frère Patrig, si désinvolte dès qu’on abordait la question des études. En revanche quand il s’agissait de sport ce dernier n’était pas en reste !


  Sa voiture s’éloigna dans l’obscurité. Le vent avait chassé les nuages qui, la veille encore, me cachaient le ciel nocturne et je savourai pendant quelques minutes la contemplation de la lune, ma fidèle alliée.


  Quelqu’un toussa derrière moi. Une petite toux sèche. En me retournant, je le vis, là, dans l’ombre, le vieil homme de l’autre soir. Un frisson parcourut mon dos et je sentis ma nuque se raidir. Dans un réflexe de défense, je serrai les poings, prête à faire face. Sur mon ordre, la lune brilla, illuminant la nuit et je distinguai plus nettement son visage. Lui me dévisageait, toujours immobile. Ses yeux brillaient d’une lueur étrange. Je reculai d’un pas. Mon portable sonna, brisant le silence de la rue. La mélodie stridente sembla le troubler et après un dernier regard en ma direction, il s’éloigna, disparaissant de ma vue tandis que mon téléphone continuait de résonner dans le vide.


   


  En me couchant ce soir-là, je compris que les ennuis allaient recommencer. De mauvais pressentiments s’infiltraient doucement dans mon esprit. Cet inconnu, oiseau de mauvais augure, que je croisais sans cesse sur ma route était un signe annonciateur. Et je croyais à ces présages ! « Garde les yeux ouverts Abigail, il y a des intuitions qui ne trompent pas », me répétait grand-mère depuis l’enfance. J’étais une Vate après tout, un druide-devin. Alors, en éteignant la lumière, je priai pour ne pas être de nouveau terrassée par les terribles cauchemars qui m’avaient assaillie avant ma libération. Ils étaient à eux seuls les pires présages que pouvait m’envoyer la Nature, et je voulais croire, malgré les signes, qu’un répit allait m’être accordé.


   


   


  Le brouillard, il l’engloutit, il la fait disparaître. Je vais la perdre. Abigail ! Abigail !


  Ce cauchemar horrible, toujours le même… Bon sang, moi qui ai toujours eu un sommeil de plomb, qu’est-ce qu'il m’arrive ?


   


   


  Samedi 13 mars


  Lune décroissante


   


  Sa main courut le long de ma poitrine, dénouant l’un après l’autre les liens de mon corsage, s’égarant le long de mes courbes. Je sentis ses lèvres chaudes glisser de mes tempes vers mon cou et ma gorge. Son corps plaqué au mien se fit plus pressant…


   


  ― Mira ! Descends de là ! Tu m’écrases !


  Repoussant le cocker affalé sur mon lit, je tâchai de reprendre mes esprits. Mon rêve avait été si réel. Ses mains, ses caresses, à la fois posées et ardentes, mesurées et enflammées...


  Ma libération avait exacerbé tous mes sens, décuplant les émotions, les sentiments, mais aussi les perceptions physiques comme le plaisir. Dans un soupir, je pris la direction de la salle de bain. J’allais visiblement avoir besoin d’une douche froide pour être à même de me concentrer.


  Grand-mère m’attendait sûrement déjà dans la cuisine et elle comptait sur moi pour les préparatifs de son mariage avec André. On aurait pu imaginer que l’organisation d’un mariage entre deux septuagénaires ne présenterait pas de difficulté particulière. Mais cela aurait été mal connaître ma grand-mère aussi fantasque qu’obstinée. Elle disait avoir passé l’âge pour se marier en blanc. Les traditionnels essayages de robes froufroutantes aux traînes démesurées m’avaient donc été épargnés. Toutefois, elle trouvait qu’un classique petit tailleur grège ou écru ne correspondait pas à sa personnalité. Un point que je ne pouvais qu’approuver. Rien ne lui ressemblait moins que le conservatisme bon teint. Je repensai à la tenue qu’elle s’était finalement choisie. Un ensemble soyeux aux reflets multicolores. J’étais restée bouche-bée en la voyant sortir de la cabine d’essayage. On aurait dit les ailes d’un papillon, la lumière du soleil sur la mer, un arc-en-ciel de tissu.


  En descendant l’escalier, une forte odeur d’encaustique me fit grimacer. Mauvais signe… C’était encore un peu tôt pour le traditionnel ménage de printemps. Grand-mère était visiblement préoccupée. Bravant les effluves âcres et sucrées de miel et de térébenthine, je la rejoignis au salon. Agenouillée, elle frottait le plancher avec acharnement, armée d’un chiffon duveteux imbibé de cire. Son poignet décrivait de petits cercles concentriques sur le parquet ambré. Je me hasardai à l’interroger. Elle se releva avec dignité, ajusta sa blouse de travail et lissa ses cheveux coiffés en bandeaux.


  ― André est très préoccupé ces temps-ci, m’avoua-t-elle après un temps de silence. Son frère est souffrant. Hier il a évoqué la possibilité de repousser la cérémonie de notre mariage.


  ― Oh, je vois. Et qu’as-tu répondu ?


  ― Que je prenais quelques jours pour y réfléchir.


  Grand-mère posa sur moi un regard indécis, me sourit puis reprit son ouvrage, me congédiant gentiment. Elle avait à faire. Je n’avais qu’à emmener la chienne avec moi, histoire qu’elle ne traîne pas dans ses jambes.


   


  Délaissant le centre-ville, je pris la direction du vieux fort militaire qui dominait la mer. Sa tour de granit, élancée, se détachait à peine dans le ciel gris chargé de pluie. J’aimais ce lieu chargé d’Histoire, ces vieilles pierres et sa solitude. Malgré son étendue, le fort était un lieu intime, vaincu par la végétation. Petits ronciers, ajoncs et lierres avaient envahi les anciennes batteries. C’était un site idéal pour la cueillette d’herbes sauvages, l’angélique en particulier, et je n’y venais jamais sans me munir d’un panier. En longeant le chemin des gardes, je tombai sur la timide Rozenn qui était visiblement d’humeur à me faire des confidences. Son histoire avec Patrig la préoccupait. Elle manquait d’expérience avec les hommes. Quelques conseils seraient les bienvenus. Je sortais avec Tim après tout. J’avais su le séduire… Il n’était pas difficile de voir où Rozenn voulait en venir. C’était dit sans méchanceté. Elle était juste lucide. Le tombeur de ces dames et …moi.


  Ma relation avec Tim en étonnait plus d’un. Non pas que je sois laide. Juste par vraiment dans le ton. Ni très grande, ni très mince. Je ne me distinguais pas non plus en aviron ou en navigation. Avec mes boucles sombres et mes yeux verts, j’avais du charme. Mais je n’étais pas d’ici. Du comté. Que répondre à Rozenn dans ces conditions ? Je tournai ma réponse en dérision, lui faisant part d’un vieux dicton : pour retenir un homme, tout se passe autour de la ceinture : juste au-dessus et juste en-dessous… Rozenn rougit et baissa les yeux. Je ne pus m’empêcher de me demander si la jolie compagne de Patrig avait déjà connu un homme, bibliquement, comme dirait grand-mère. Je repensai à Timothée et à cette étape que nous n’avions pas encore eu l’occasion de franchir. J’avais fréquenté d’autres garçons, mais avec lui que j’aimais vraiment, il ne s’était encore rien passé. Brusquement je mis le doigt sur le désagréable sentiment qui m’habitait en toile de fond depuis le matin. Un mélange de frustration et de mécontentement. Oui, c’est exactement ce que j’avais ressenti quand Mira m’avait tirée de mon sommeil. De la frustration à l’idée que Tim et moi n’avions pas encore trouvé le moment adéquat pour…


  Une averse cinglante mit fin à nos confidences. Je sifflai Mira, il était temps de rentrer.


   


   


  Dimanche 14 mars


  Lune décroissante


   


  Elle va se noyer, elle va se noyer. Abigail, attrape ma main, attrape-là ! Abigail !


   


   


  Lundi 15 mars


  Nouvelle Lune


   


  La salle de lecture de la bibliothèque se vidait petit à petit. La fermeture approchait. L’idée que je n’aurais sans doute pas le temps d’achever mon devoir m’arracha une grimace. Ces derniers temps, l’apprentissage de la magie druidique avait pris le pas sur mes études et mon travail accusait un retard non négligeable. Une situation que les longues heures passées aux côtés de Tim n’arrangeaient pas particulièrement. Grand-mère n’avait d’ailleurs pas manqué de le souligner ce matin-même, en voyant traîner sur la table de la cuisine une de mes copies de T.D largement annotée de rouge.


  ― Le célibat semblait mieux convenir à ton cursus universitaire, avait-elle soupiré tandis qu’elle me versait une tasse de thé à la bergamote. Ma chérie, tu vas me forcer à faire figurer une nouvelle règle dans notre règlement intérieur.


  Un onzième commandement ajouté aux Tables de la Loi ! Grand-mère nourrissait visiblement de sérieuses inquiétudes quant à mon avenir. Être une druidesse ne suffirait pas à m’assurer un foyer, un emploi, un salaire m’assurait-elle. Je devais accorder plus de temps à mes études.


  Une promesse que je tâchais d’honorer ce soir en étudiant la numismatique médiévale, une matière qui nécessitait un cadre propice au travail tant la tentation de faire l’impasse était grande. Lassée par l’apprentissage des écus, couronnes et autres sequins, je m’égarai dans la contemplation de la salle. La bibliothèque universitaire d’Edern était un édifice résolument moderne. Ses murs d’une blancheur immaculée étaient rythmés par deux coursives métalliques qui desservaient dans les étages plusieurs salles d’étude. Je détaillais le mobilier contemporain qui équipait la salle, quand l’étrange vieillard qui croisait si souvent ma route ces derniers temps apparut dans mon champ de vision. Il me fixait avec intensité. Je replongeai aussitôt dans mon livre, mal à l’aise. Quelques minutes s’écoulèrent, longues comme des heures. Une étudiante se leva et enfila son manteau. Sa chaise crissa sur le sol.


  Je relevai la tête juste pour vérifier. Lui n’avait pas bougé. Assis face à moi, à deux tables d’écart. Un sourire anima son visage et brusquement, ça m’atteignit, comme une onde. Son empreinte. Son aura. Je la discernais. Elle enfla, se répandit dans toute la bibliothèque, m’enveloppant. Je ne connaissais pas ce druide. Il n'avait pas assisté à la célébration d’Imbolc avec les autres clans. Que me voulait-il ? Il n’exprimait aucune agressivité et pourtant la panique me gagna. D’un geste brusque, je ramassai mes affaires et m’engouffrai vers la sortie. Consciente de sa présence derrière moi, je forçai l’allure. Les couloirs de la fac étaient presque déserts à cette heure de la soirée. Dehors, les lampadaires éclairaient faiblement le campus. Il pleuvait. Deux jeunes filles discutaient à quelques dizaines de mètres de moi. Sauvée ! Il ne me ferait aucun mal devant des témoins. En m’approchant, je reconnus Merewenn et Soizic. Nous n’étions pas vraiment ce qu’on appelle des intimes mais je n’allais pas faire la difficile en pareille situation.


  ― Tu as vu un fantôme ou quoi, Abigail ? me lança Merewenn d’un ton sec quand j’arrivai à sa hauteur.


  ― Non, c’est juste que j’ai eu l’impression d’être suivie, éludai-je maladroitement.


  Elle balaya d’un coup d’œil le parvis désert de la bibliothèque.


  ― Il n’y a personne.


  J’acquiesçai, momentanément soulagée. Un silence gêné s’installa. J’avais visiblement interrompu une conversation que les deux amies ne souhaitaient pas reprendre en ma présence. Merewenn n’avait jamais fait attention à moi auparavant. Nous n’appartenions pas au même monde. Pourtant, elle vivait ma relation avec Tim comme un affront personnel. Avec son teint de porcelaine, ses longs cheveux blonds et son allure souple et élancée, elle répondait aux canons de beauté en vigueur par ici. Mais c’était moi qu’il avait choisi et elle ne s’en remettait pas. Je ne criais pas victoire pour autant. Séduire était comme une deuxième nature chez elle…


  Nous poursuivîmes notre trajet toutes les trois jusqu’à la gare d’Edern. Je ne pouvais m’empêcher de jeter des regards furtifs tout autour de moi, au grand amusement de Merewenn et de son acolyte. Dans le hall, plusieurs étudiants attendaient le tortillard qui sillonnait le comté. Je m’escrimais contre un distributeur de boissons récalcitrant quand de nouveau je le sentis. Il était là, tout près. Sa force était ancienne et je perçus l’obscurité qu’elle dégageait. Visiblement ce druide ne s’adonnait pas qu’aux potions et sorts positifs… Je me retournai pour lui faire face. Nulle animosité sur son visage. Son aura déclina doucement pour se confondre avec la masse des mortels qui nous environnait. Après un léger signe de tête en ma direction, il disparut. Alors je compris. Cette atmosphère lui était propre, comme une signature, un signe distinctif. Désormais, je le reconnaitrais avant même de le voir. Il s’était fait connaître de moi, il s’était identifié. Dehors, un brouillard poisseux et humide avait envahi les voies ferrées. Je frémis. La pluie se mit à tomber de plus belle.


   


   


  Mercredi 17 mars


  Lune croissante


   


  Ces cauchemars me hantent. J’ai peur pour elle et ça m’oppresse. C’est insoutenable.


   


   


  Vendredi 19 mars


  Lune croissante


   


  Mon portable sonna, interrompant une séance de révision assez peu productive de toute façon. J’avais la tête ailleurs depuis cette étrange confrontation sur le quai de la gare.


   


  ― Je suis vraiment désolé Abigail. Cette partie de camping avec Patrig et Yann était prévue depuis un bail.


  Camper dans la forêt de Gearann en cette saison ! Décidément il fallait être du comté pour avoir une idée pareille ! Je frissonnai rien que d’imaginer dormir dehors par ce temps.


  ― Pas de soucis Tim. Tu peux enfin remarcher normalement sans douleur, alors profites-en !


  ― Pour ne rien te cacher, j’aurais préféré qu’on fête ça ensemble… Maintenant que je ne hurle plus à chaque fois que je m’appuie sur mon genou, je suis « opérationnel »…


  ― Ah oui ? Comme c’est intéressant.


  Une agréable chaleur se répandit en moi et je rougis bêtement en raccrochant le téléphone. Ainsi donc je n’étais pas la seule à me sentir frustrée par cette abstinence involontaire… La convalescence de Tim avait été assez longue. Sa blessure à la jambe avait mal cicatrisé, une rééducation avait été nécessaire, le privant de sa mobilité et empêchant toute… spontanéité entre nous. Fermant les yeux, je repensai à la soirée de la veille que nous avions passée ensemble dans ma chambre. Il était parti tard, en passant par la fenêtre pour ne pas choquer grand-mère qui n’appréciait guère ces visites nocturnes. J’enfouis mon visage dans son tee-shirt oublié dans mon lit, respirant son odeur, celle de son cou, de son torse. Je croyais encore sentir sous mes doigts le dessin parfait de ses muscles, la chaleur de sa peau. J’aurais moi aussi préféré dormir à ses côtés la nuit prochaine, mais une part de moi toutefois était presque soulagée. L’équinoxe de printemps, la fête d’Alban Eilir, qui serait célébrée le lendemain par la communauté druidique, me rendait nerveuse. De puissantes énergies allaient être libérées. Et si Tim prenait conscience de sa vraie nature ? De son statut de révélateur désigné par la Nature pour m’accompagner et me dévoiler mon destin ? La loi druidique condamnerait cette relation. De toutes mes forces, je luttai contre cette idée. Elle ne pouvait être vraie. Je ne voulais pas y penser, la rendre réelle.


  Décidément, je n’avancerais pas dans mes révisions ce soir…


   


   


  Samedi 20 mars


  Lune croissante


  Équinoxe de printemps : fête de l’Alban Eilir


   


  En enfilant mon manteau, je me sentis un peu coupable à l’idée de laisser grand-mère toute seule pour la soirée. André lui avait fait faux bond et je la sentais de plus en plus perturbée. Mais elle avait repoussé ma proposition de rester à ses côtés, ayant bien compris le plaisir que j’avais à rejoindre les miens pour fêter l’Alban Eilir. J’allais retrouver Ler et Eileen qui m’accompagnaient depuis des mois dans mon initiation druidique. Eloiza la barde et son révélateur Gwendal seraient également présents. J’espérais ce soir puiser de nouvelles énergies. Nous allions fêter l’équinoxe de printemps, point d’équilibre entre le jour et la nuit, entre les forces de la Lumière et celles de l’Obscurité. La balance parfaite. Je voulais profiter de ce temps car il ne serait que temporaire, un moment, un passage.


  Je serrai dans ma main ma croix celte et la lune d’agent ciselée, cadeau de Tim. Que faisait-il à cette heure ? Des marshmallows grillés au feu de bois ? Je pariai plutôt sur une bouteille de scotch et des chansons grivoises. Peut-être des confidences... Combien de soirées avais-je passées avec Gwen à analyser nos relations amoureuses ? À en disséquer chaque détail ? Yann, Patrig et Tim étaient-ils aussi du genre à se raconter leur vie ? Les prochaines régates de printemps – événement majeur pour le comté – occupaient sûrement leurs esprits. Je les imaginais, bien enroulés dans leurs duvets de plumes, à observer le ballet orangé des flammes, leur danse lancinante. Nous étions à une semaine de la pleine lune et déjà l’astre de nuit répandait sa clarté dans le ciel obscur. Le temps s’était radouci et la météo connaissait une accalmie. La nuit me sembla douce tout d’un coup.


   


  J’ai connu plus moelleux comme matelas mais bon, dormir sous les étoiles, c’est génial ! Je me demande ce que fait Abi ce soir ? J’aurais préféré être avec elle. Seuls, tous les deux.


   


  Eloiza la barde se leva et débuta sa complainte d’une voix émouvante et mélodieuse. Le sens de sa ballade m’échappait par moments – je ne maîtrisais pas encore très bien le gaélique – mais il se dégageait tant de douceur et de mélancolie de son chant que l’émotion m’étreignit. Eloiza me rappelait un peu ma mère. Peut-être sa longue chevelure ondulant jusqu’aux reins, les habiles tresses qui dégageaient son visage ou le ruban de velours orné de pierreries qui enserrait son front et se perdait sous ses mèches. Lorsque j’étais petite, maman nattait souvent mes cheveux de cette manière. À mon arrivée chez elle, grand-mère avait insisté pour que j’abandonne ce qu’elle appelait « des accoutrements de hippies » et j’avais dû porter les serre-têtes des enfants sages. Je souris en repensant à ce souvenir ancien. Mais quelque chose au loin me tira de ma rêverie et attira mon attention. L’atmosphère changeait, progressivement. C’était dans l’air. Palpable. Tangible. Pour moi du moins. Tous semblaient pourtant si calmes autour de moi, druides et révélateurs, plongés dans la célébration de l'équinoxe. Le capuchon de leur pèlerine rabattu sur le visage, ils méditaient, recueillis. Ne percevaient-ils pas la noirceur soudaine du ciel ? La lune semblait s’être couverte d’un voile gris. N’entendaient-ils pas le silence assourdissant qui avait brusquement envahi la clairière ? Les oiseaux de nuit s’étaient tus. Et cette étrange chaleur qui semblait monter du sol, ne l’avaient-ils donc pas ressenti ? À ma gauche Eloiza s’agita, tandis que Ler s’était rapproché d’Eileen dans un geste protecteur. La nervosité gagna toute l’assemblée réunie. Je me concentrai pour que la lune nous éclaire, en vain. Mes pouvoirs étaient comme assoupis, inopérants. D’autres que moi en firent aussi l’expérience et un vent de panique se répandit sur la foule. Quand soudain…


  ― Qu’est-ce que c’est ? murmura Gwendal dans un souffle.


  ― Le Roi, c’est Lui. Il est là, tout prêt.


  J’étais au bord de l’évanouissement. Rencontrer de nouveau sa magie, si ancienne, si puissante. Elle était là, comme dans mon souvenir le soir de la Saint Sylvestre. Noble, salvatrice. Tous tombèrent à genoux. La chaleur se diffusa en moi pour se concentrer au niveau de mon thorax, comme une boule de feu qui s’inscrivait dans ma chair. Une brûlure, un sceau. Le sceau royal. L’allégeance ultime qui s’imposait à moi. Mes jambes fléchirent à leur tour. Je courbai la tête.


   


  Eh bien, je ne suis pas le seul à faire ceinture. Patrig est aussi peu chanceux que moi… Reprends un verre camarade, pour oublier…


   


   


  Une fois rentrée, je peinai à trouver le sommeil. Je ressentais encore en moi la puissance du roi Eoin. Cette empreinte qui s’était gravée à jamais dans mon être. Cette apparition allait soulever autant de joie que d’inquiétude dans le monde druidique. Nous avions retrouvé un souverain, notre univers allait renaître de ses cendres comme me l’avait expliqué Ler avec enthousiasme. Mais notre roi n’avait pas choisi sans raison de sortir du silence dans lequel il s’était muré depuis des siècles. L’heure était grave. La menace se rapprochait. Il était réapparu au grand jour pour fédérer son peuple, l’inciter à la prudence et bientôt le mener au combat. Le discours de mes amis raisonnait encore dans ma tête et j’étais la première concernée. J’avais rencontré cette force maléfique, je l’avais affrontée, elle m’avait envahie. Je l’avais en moi et certains jours je la sentais, là, tapie dans les tréfonds de mon cœur, de mon âme, prête à attaquer. Les augures pourtant nous étaient favorables. Cette magie malveillante semblait avoir disparu, pour l’instant. Et avec elle, elle avait emmené Maelann… J’essayai de chasser de mon esprit l’image de son visage carré et ses yeux noirs fiévreux. Loin d’amoindrir le lien qui nous unissait, son absence semblait l’avoir renforcé et il me hantait dans la nuit, dans mon sommeil.


  La pluie tambourina aux carreaux, me distrayant de mon travail. L’accalmie de la soirée avait disparu, le temps avait changé, brusquement. Je poussai un soupir devant mon insomnie grandissante et choisis finalement de me relever. Une pile de T.D d’histoire attendait sur mon bureau…


   


  Je l’ai dans la peau comme dit Yann. C’est dingue. Elle est tout le temps dans ma tête… Je n’en peux plus.


   


   


  Dimanche 21 mars


  Lune croissante


   


  Après cette soirée qui avait rompu l’équilibre fragile de ma vie – jeune fille étudiante et amoureuse/druidesse aux pouvoirs aussi puissants qu’incertains – un immense besoin de normalité s’empara de moi dès le petit déjeuner.


  Je commençai par proposer mes services à grand-mère. L’astiquage des cuivres et de l’argenterie ne m’avait jamais vraiment enthousiasmée, mais elle avait besoin de moi. Le nettoyage de printemps n’avait visiblement pas suffi à endiguer la mélancolie qui prenait chaque jour plus de place dans son cœur et je ne reconnaissais plus la vieille dame fantasque et enjouée qui m’élevait depuis l’enfance.


  ― Des nouvelles d’André ? me hasardai-je.


  ― Il a pris le train vendredi soir pour aller voir son frère à l’hôpital.


  ― Je suis désolée.


  Grand-mère eut un geste évasif.


  ― Il est distant ces temps-ci. Il me tient à l’écart, il a même refusé que je l’accompagne ce week-end. Je ne suis pas sûre d’être à la hauteur de… de sa première femme, vois-tu...


  ― Enfin voyons, grand-mère, comment peux-tu penser une telle chose ?


  ― Oui, tu as raison ma chérie. Je dois sans doute me faire des idées. N’en parlons plus, veux-tu ?


  ― Comme tu voudras, répondis-je, regrettant une nouvelle fois de ne trouver les mots justes pour la consoler.


  Elle imbiba son chiffon de Mirror tandis que je saisissais une fourchette d’argent aux dents noircies.


  ― Non Abigail, pas comme ça, tu vas l’abimer. Laisse donc, je vais finir. N’avais-tu pas rendez-vous avec Timothée ?


   


  Et elle mit fin à notre entretien, une nouvelle fois.


  Même si je ne pouvais imaginer un seul instant qu’André puisse avoir honte d’elle, il était vrai qu’il la délaissait depuis quelque temps déjà. Depuis que j’avais changé, que mes pouvoirs avaient été libérés. Depuis le solstice d’hiver. Pourtant, c’était bien lui qui, une fois dans la confidence, avait encouragé grand-mère à venir me parler, à partager cet aspect si différent de ma vie… André lui aussi avait visiblement ses limites. Il était humain après tout. Peut-être ma rencontre avec le Mal dans la caverne avait-elle été la goutte d’eau de trop ? Peut-être était-ce de ma faute après tout ? À cause de ce j’étais.


   


  Le ciel était gris, le temps incertain, mais je me risquai dehors, en direction du Cap. Timothée et moi devions nous retrouver au pied du sémaphore, mais je changeai d’avis, attirée par la carrière de granit qui surplombait la côte. C’était un lieu désert, désolé, parfaitement adapté à mon humeur morose. La falaise creusée par les hommes s’élevait face à la mer. Un amas de pierres encerclé d’une clôture barbelée hors d’âge. Quelques cabanons de parpaings rehaussés de toitures de zinc. On était loin du littoral pimpant vanté par les prospectus touristiques ! Tout ici respirait la misère, le passé, un autre aspect du comté, et pourtant je m’y sentais parfaitement à ma place, moi la druidesse, décalée en permanence. Il me tardait vraiment de retrouver Tim, de me blottir dans ses bras pour oublier mon chagrin passager. Je voulais me sentir proche de lui, plus proche que jamais.


  ― Drôle d’endroit pour une ballade, Abigail ! m’apostropha-t-il de loin.


  ― Au moins on est tranquilles !


  ― C’est sûr…


  ― Ta soirée de camping s’est bien passée ? Combien de bouteilles de bière avez-vous descendues pour vous tenir chaud par ce temps ?


  ― Écoute Abi, il faudrait qu’on parle.


  Cette phrase, tristement célèbre, me fit l’effet d’une douche froide. Tout comme son regard à cet instant, distant, vaguement honteux.


  ― Il n’y a pas de manière douce ou élégante de dire ce genre de choses alors je vais me lancer.


  Il se gratta la gorge et déglutit sa salive avec difficulté. Non ce n’était pas possible, c’était un canular, une mauvaise plaisanterie ?


  ― Écoute, notre relation, ce n’est pas sain. J’ai l’impression d’avoir toujours peur pour toi. Tu es dans ma tête en permanence, ça me rend fou. On est trop proches, trop liés. Cela devient vraiment flippant…


  ― Je… Tim ? Tes pouvoirs se sont libérés cette nuit, c’est ça ? On peut être au-dessus de tout ça, Tim, on n’est pas obligés d’obéir aveuglément ! On n’est pas comme Ler et Aurore !


  ― Ler et Aurore ? Mes pouvoirs ? Mais de quoi tu parles ? Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Tu parles comme mon grand-père !


  ― Je… Rien, rien d’important, laisse tomber.


  Cela n’avait rien à voir. Il me quittait, un point c’est tout. Pire, il me plaquait.


  ― Je crois juste qu’on s’est lancés dans cette histoire un peu trop vite, reprit-il avec un instant de silence. Je ne suis pas prêt pour quelque chose de si sérieux. J’ai besoin de respirer, de prendre un peu de recul.


  Ma tête commença à tourner. Je voulais comprendre. Si la magie druidique n’était pas responsable, s’il n’était pas mon révélateur, alors qu’il m’explique !


  ― Est-ce que j’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ?


  ― Non, ça n’a rien à voir avec toi, je t’assure. Mais je voudrais qu’on arrête de se voir quelque temps. Une sorte de pause. Je suis désolé. Je suis vraiment désolé, répéta-t-il encore une fois en faisant un pas vers moi.


  Mes mains s’agitèrent comme pour le repousser, le tenir à distance. Je ne voulais plus qu’il m’approche, qu’il me touche, pas après avoir dit ça.


  ― Abi, je suis désolé, murmura-t-il. Je ne voulais pas te faire souffrir, mais c’est mieux ainsi.


  ― Va-t-en.


  Mon cri résonna dans la carrière déserte.


  ― Va-t-en, je te dis. Va-t-en s’il-te-plait, ajoutai-je plus faiblement.


  Je voulais au moins qu’il m’épargne le « restons-amis ».


  Alors il partit d’un pas rapide. Je le vis disparaître sur le sentier, le col relevé sur sa nuque, les poings dans les poches, les coudes au corps. Il lui tardait de s’éloigner. Et moi, je restai là, la bouche entrouverte dans une tentative désespérée de reprendre ma respiration. Mais c’était comme si l’air était resté prisonnier au fond dans ma gorge, refusant de venir irriguer mes bronches, mes poumons, tandis que mon corps tout entier se contractait. Un vertige me saisit. J’effleurai mon front, mes tempes, en m’efforçant de reprendre mes esprits, mais je n’y arrivais plus. Il ne pouvait pas avoir dit cela. Tout allait rentrer dans l’ordre. C’était un mauvais rêve. Mes genoux faiblirent. Le vent se leva, balayant mes cheveux, les plaquant contre mon visage. Les drisses des bateaux jusqu’à présent silencieuses s’agitèrent dans un cliquetis métallique. Un grincement lugubre s’échappa des tôles ondulées éparpillées dans la carrière. Au loin, je perçus le ressac qui enflait, s’apprêtant à envahir la grève.


   


  Il m’avait quittée.


   


  Je l’ai fait. Je l’ai quittée.


   


  Interlude


   


   


  Lundi 22 mars


  Lune croissante


   


  Il pleuvait.


  Il pleuvait très fort.


   


   


  Mardi 23 mars


  Premier quartier de Lune


   


  Le printemps allait être mauvais. C’est la vieille Adélaïde Ternoch’ qui l’avait dit à grand-mère. La pluie ruisselait sur les carreaux, comme les larmes sur mes joues. Je ne voulais pas en parler.


   


   


  Mercredi 24 mars


  Lune gibbeuse


   


  Le vent s'était levé cette nuit. Les pêcheurs ne sortirent pas ce matin. La mer était trop mauvaise, à cause de la houle. À la fac, je l'évitais. Tout le monde était déjà au courant.


   


   


  Jeudi 25 mars


  Lune gibbeuse


   


  Il pleuvait toujours. De manière ininterrompue depuis dimanche, jour et nuit. À la radio, on parlait de phénomène météorologique local.


  Grand-mère s'inquiétait pour moi.


   


   


  Vendredi 26 mars


  Lune gibbeuse


   


  Dimanche cela ferait une semaine qu’il m’avait quittée. Une semaine… J’avais mal.


  Les vacances universitaires de printemps commençaient ce soir. Les prévisions météo empiraient. Comme par hasard.


   


  Sixième Partie


   


   


  Samedi 27 mars


  Lune gibbeuse


   


  Dans ma tête défilaient en boucle les dernières semaines aux côtés de Tim. Je ne revoyais que ses yeux tournés vers moi, son murmure à mon oreille, son corps collé au mien…Comment en était-il arrivé à cette décision ? Y avait-il eu des signes évidents que j’aurais ignorés ? Une distance progressive ? Ou bien de la lassitude ?


  J’avais redouté une menace bien différente pour notre relation. Les règles du monde druidique, des lois que je n’aurais pas pu enfreindre si facilement.


  Timothée m’avait mise à l’écart de sa vie de manière brutale et cela, le lendemain de l’Alban Eilir… Une coïncidence qu’il m’était difficile d’ignorer. Pourtant, il avait nié… Je ne savais plus quoi penser désormais.


  À la fac, je gardais mes distances, mais quand il se posait sur moi, son regard bleu me transperçait. Son attitude me rendait malade. Nous avions été si proches et désormais, plus rien. Qui plus est, Merewenn le suivait dans ses moindres déplacements comme une garde rapprochée. L’hostilité de cette dernière à mon égard avait encore progressé, mais à chaque fois qu’elle me croisait, son visage affichait un sourire victorieux et hautain qui déclenchait en moi une vague de colère.


  La colère. Je ne m’attendais pas à en ressentir autant. Si les premières heures après notre rupture, j’avais eu tous les « symptômes de la peine de cœur », comme les appelait grand-mère, mon chagrin avait pris une tournure inattendue. Une rage sournoise se développait dans mon âme, grandissante, incontrôlable. J’aurais encore préféré avoir le cœur brisé. J’avais honte de ce que je ressentais.


   


  ― Et bien ma vieille, à quoi tu penses ? On ne t’entend pas depuis un bon quart d’heure !


  ― Morgan ferme-là. Comment peux-tu être aussi sans cœur ? Tu ne vois pas qu’elle a le cafard, le morigéna sa sœur en lui lançant un regard noir.


  Gwen. Elle avait sauté dans le premier train quand je lui avais annoncé que Tim m’avait plaquée. Nous étions de nouveau réunies comme à Noël dernier. Elle avait dormi à la maison ces derniers jours. Grand-mère avait accueilli son arrivée avec plaisir et lui avait fait honneur en confectionnant une quantité phénoménale de petits gâteaux. Elle nous les montait le soir avant d’aller au lit, transigeant ainsi sur son interdiction de manger à l’étage, l’un des dix commandements des Tables de la Loi familiale.


  ― Laisse, ce n’est pas grave. Je vous avais prévenus que je n’étais pas d’humeur à traîner dans un pub.


  ― Au contraire, ma belle. Cela te fera oublier, ajouta gentiment Yoan en poussant vers moi une pinte encore pleine.


  ― Abi, je t’en prie. C'est un con, c’est tout. Il t’a sorti le grand jeu pour ensuite te faire le coup de la pause et maintenant, il traîne avec cette snobinarde blondinette de Merewenn. Franchement, ce n’est pas vraiment un signe de maturité. C’est un nul qui cachait bien son jeu. Alors remets-toi, cela faisait à peine trois mois que vous étiez ensemble, il n’y a pas mort d’homme.


   Gwen avait raison, son frère pouvait vraiment être totalement insensible quand il le voulait !


  En même temps, il ne faisait qu’énoncer des vérités. Aux yeux de tous, ma réaction était exagérée, Tim n’était qu’un flirt parmi d’autres. Il n’y avait pas de quoi se laisser mourir de faim ou perdre le sommeil. Alors, comment leur dire ? Comment leur dire qu’il était le premier dont j’étais vraiment tombée amoureuse ? Comment leur dire que sa présence m’avait portée pendant les heures sombres de ces dernières semaines ? La libération de mes pouvoirs, mes doutes, mes craintes, et puis cette confrontation dans la grotte le soir de la Saint Sylvestre. C’était son visage, sa voix dans ma tête, qui m’avaient permis de lutter contre cette force ancienne et maléfique qui avait cherché à violer mon âme, ma volonté. Dans mon nouvel univers, le monde druidique, il avait une place particulière sans même le savoir ou le vouloir.


  Ces souvenirs me submergèrent, mais, au lieu d’emplir mon cœur de tristesse comme je m’y attendais, je sentis en moi monter de la colère. Comment avait-il pu me faire ça ? À moi, Abigail, la double-solstice ? J’étais une druidesse, héritière des forces de la Nature, je contrôlais la lune et les étoiles. La vie végétale entre mes mains prenait vie, se faisant onguent, emplâtre, ou même breuvage plus sombre en fonction de mes desseins. Comment avait-il osé m'abandonner, lui qui n’était qu’un membre du commun des mortels ? Mais qu’est-ce que j’étais en train de raconter... je déraillais complètement. On aurait dit Maelann… Je devenais comme lui…


  Pour reprendre mes esprits et faire taire cette rage stérile qui enflait, je me concentrai sur le décor et détaillai la salle du Baron. Les tables de bois inégales, la collection de verres dépareillés, le tableau d’ardoise sur lequel Jean rendait honneur aux matelots ayant disparu en mer. La liste était longue et le vieux barman la tenait à jour comme ses prédécesseurs avant lui. Nous étions bien peu de choses face à la fureur de la mer…


  J’étais venue là avec Morgan au mois de décembre, un matin après un de ces horribles cauchemars qui avaient précédé ma libération. J’y avais entendu pour la première fois la légende de Baile, cet ermite qui contrôlait la brume et s’en servait pour masquer ses forfaits. Baile, un des ancêtres de la lignée de Maelann, mais aussi de Ler. Une légende pour les hommes, l’Histoire pour nous autres druides. Il y avait trois mois, je vivais les prémices de ma relation avec Timothée. Il m’avait quittée. Retour au Baron. Retour à la case départ, la boucle était bouclée. Il fallait que je sorte…


  En poussant la porte du bar, j’aspirai à plein poumon l’air de la mer, salé, iodé, revigorant. Il faisait chaud à l’intérieur. Les odeurs d’alcool, de tabac, me donnaient mal au cœur. L’enseigne de bois du vieil établissement grinça sur son support métallique, émettant un son lugubre. Je fis quelques pas vers le port faiblement éclairé. C’était à peine une encoche sur le littoral, une anse minuscule qui abritait quelques barques et un petit chalutier. Le feu du port s’allumait à intervalles réguliers, et se reflétait à la surface de l’eau. La marée montante clapotait doucement. Je m’assis sur le bord, les jambes dans le vide au-dessus du bassin, admirant le croissant de lune qui éclairait le ciel. Cette fois-ci, je la sentis venir de très loin. Cette empreinte. Une aura druidique. Elle m’était familière. Comment aurais-je pu oublier le vieil homme qui s’était fait connaitre de moi il y avait quelques jours à peine dans la gare d’Edern ? J’avais imaginé le revoir lors de la célébration de l’Alban Eilir dans la forêt de Gearann, mais il n’était pas venu. Sa magie se rapprocha de manière régulière. Je finis par percevoir son pas sur le sol et sa respiration essoufflée.


  ― Vous avez beaucoup de colère en vous ce soir, jeune druidesse.


  Telle fut son entrée en matière. Sa voix était grave, chaude, presque plaisante. Elle me rappela celle de Maelann. Mauvais présage… Je me relevai, sur mes gardes. Le croiser ce soir dans ce village perdu du comté n’était sûrement pas fortuit. Il me cherchait, me suivait même peut-être.


  ― En quoi cela vous regarde-t-il ?


  ― Votre irritation réveille dans votre cœur quelque chose que vous préférez taire. Pourtant cela fait partie de vous, n’est-ce pas ?


  Il me fixait attentivement. Ses cheveux longs tombaient sur ses épaules et il portait toujours une pèlerine brodée, rouge sombre cette fois-ci. Cela avait tout d’un manteau de cérémonie. Lorsque j’avais interrogé Ler sur la signification de cet étrange accoutrement, il m’avait lancé un regard soupçonneux et n’avait répondu que de mauvaise grâce à mes questions. Les druides portaient habituellement le blanc ou le gris lors des rituels. Les révélateurs le vert. Les autres couleurs n’étaient normalement pas tolérées. C’était un signe d’insoumission, de rébellion.


  ― Abigail, tu es là ?


  La voix de Yoan résonna au loin.


  ― Je ne suis pas une menace, comme vous avez l’air de le croire. Je ne vous veux aucun mal, bien au contraire, je veux juste vous aider à vous épanouir, à vous accomplir pleinement.


  ― Abigail, est-ce que tout va bien ?


  L’ami de Morgan se rapprochait. Je pouvais désormais distinguer le mégot rougeoyant de sa cigarette. Une Winston, il ne fumait que cela. Il ne pouvait pas côtoyer ce vieux druide, pas d’aussi près.


  ― J’arrive, Yoan, criai-je à son intention pour gagner du temps.


  ― À bientôt Abigail, et n’oubliez pas, vous n’êtes pas seule.


  Il disparut alors dans la nuit, éteignant son aura au fil de ses pas. Je pris une grande respiration pour cacher mon trouble. Cette confrontation me laissait une sensation de malaise.


  ― Morgan ne voulait pas être blessant tu sais, me dit gentiment Yoan, arrivé à ma hauteur.


  ― Il n’y a pas de problème, ne t’inquiète pas. Je le connais par cœur. Il est comme ça.


  Yoan me dévisagea avec un sourire et je compris ma maladresse. M’afficher comme « l’ex officielle » n’avait vraiment rien de délicat….


  ― Ce n’est pas ce que je voulais dire, tentai-je tant bien que mal de me rattraper.


  ― Aucun souci, Abi. Vous avez été ensemble il fut un temps. C’est d’ailleurs pour ça que Morgan culpabilise. Quelque part ce serait plus simple si c’était toujours le cas. Vis-à-vis de ses parents, de ses grands-parents, pour toi aussi.


  ― Il est bête de penser ça. Au moins Morgan est honnête avec lui-même. Moi j’ai l’impression de mentir en permanence. De me mentir.


  ― Tu as envie de parler ?


  ― Non pas vraiment. On rejoint les autres ?


  Yoan acquiesça et enroula son bras autour de mes épaules. Je frissonnai. La brume montait de la mer et il s'était mis à bruiner.


   


  Il fallait que la quitte. Mais elle me manque.


   


   


  Dimanche 28 mars


  Lune gibbeuse


   


  Gwen avait repris le train cet après-midi et tout d’un coup, ma chambre me sembla très vide. De sa présence, il ne restait que les boîtes de mouchoirs et des miettes de gâteaux. Elle avait pris soin de moi ces derniers jours, comme une sœur aînée. Elle m’avait laissée parler et parler encore, jusqu’à vider mon cœur de toute cette douleur. Depuis Morgan, j’allais d’échec amoureux en échec amoureux…


  Mais elle était repartie désormais. Michaël l’attendait chez eux. Je me rendis compte brusquement que je ne l’avais même pas interrogée sur sa vie. Leur routine lui pesait, elle me l’avait confié à Noël dernier. J’étais une amie vraiment pitoyable ! Elle se déplaçait pour moi et j’étais trop absorbée par ma petite personne pour prendre soin d’elle...


  Grand-mère aussi avait bien essayé de me consoler, mais l’impression tenace de l’avoir déçue ne me quittait pas. Elle appréciait Tim et c’était déjà fini. Comme avec Morgan. Je ne savais pas retenir les garçons biens quand ils venaient à moi. Voilà ce qu’elle pensait. Ou alors n’était-ce que des idées que je lui prêtais ? Toujours était-il que je n’osais pas rechercher sa tendresse. Elle-même avait déjà bien assez à faire avec sa relation avec André.


  Par la croisée de la fenêtre, je voyais poindre les premiers bourgeons sur le cerisier du jardin. La Nature allait renaître avec le printemps, mais moi, je me sentais comme une coquille creuse. Vide de sens, d’amour.


  J’avais mal.


   


  « Bien arrivée. Mais train en retard comme d’habitude. »


  « Appelle-moi si ça ne va pas. Bises.- Gwen. »


   


  Son message m’arracha un sourire. J’en avais bien besoin.


   


   


  Lundi 29 mars


  Lune gibbeuse


   


  Il me manquait. J’avais retrouvé un livre qu’il m’avait prêté le mois dernier et je n’avais pu retenir mes larmes devant cette relique de notre relation. Et puis j’avais repensé à la manière dont Merewenn passait parfois son bras autour de lui, flattant de la main ses épaules et sa nuque. Elle le faisait exprès quand je le regardais à la dérobée. La colère s’emparait alors de nouveau de moi. Ce vieux druide avait peut-être raison après tout. Pourquoi enfouir ces sentiments blessants ? Pourquoi ne pas les laisser s’exprimer librement, les extérioriser pour me sentir mieux une fois pour toutes ? Il fallait vraiment que je me contrôle un peu plus. Tout ce chagrin était en train de me détraquer. D’ailleurs, dehors le vent s’était mis à souffler.


  Ler serait inquiet s’il connaissait la noirceur de certaines de mes pensées, mais je n’avais pas beaucoup fréquenté Petit Passage depuis ma rupture. Des similitudes troublantes existaient entre mon histoire d’amour malheureuse avec Timothée et celle de Ler et de sa protégée, la druidesse Aurore. Cependant l’ambiance chaleureuse de l’Herboristerie Lune me manquait, l’odeur des plantes, le tic-tac régulier de l’horloge, le désordre familier du bureau de Ler. Depuis février, j’y avais pourtant passé une partie de mon temps libre, étudiant la magie druidique avec assiduité si ce n'était avec acharnement. Le recueil de ma lignée n’avait plus de secret pour moi. J’en connaissais chaque potion, chaque incantation, j’en avais mémorisé chaque sort, chaque sortilège. Un temps d’apprentissage qui avait pris le pas sur mes études, il faut bien l’avouer. Agathe me morigénait suffisamment à ce sujet. Peut-être Rozenn était-elle disponible cette après-midi pour réviser le dernier cours d’histoire médiévale avec moi ? Rien ne valait un bon binôme pour se mettre à la tâche et comme j’avais perdu le mien…


   


   


  Mardi 30 mars – Après-midi


  Pleine Lune


   


  La digue du bastion du vieux fort était déconseillée les jours de vent et à marée haute en cas de fort coefficient. Ici personne ne plaisantait avec ce genre d’avertissement. Même nourricière, la mer savait être perfide et reprendre ce qu’elle avait donné comme aimait à le répéter Jean, le vieux barman du Baron.  Bien que le ciel se plombait de gris, il ne pleuvait pas encore. La grève était dégagée et révélait les parcs à huîtres, étranges sillons verts et bruns sur le sable clair. Au pied du parapet de granit, deux mètres plus bas, les coquilles nacrées tapissaient la plage. Je m’engageai sur la partie la plus étroite de la digue, à peine suffisante pour se croiser.


  De l’autre côté du bastion me parvinrent des exclamations, des cris. Je distinguai une voix féminine, joyeuse et le timbre plus posé d’un homme. Ces promeneurs s’engagèrent à leur tour sur le chemin de ronde. Un bonnet de laine enfoncé sur la tête, une carrure virile drapée dans un caban sombre au col relevé. Une chevelure blonde ondulante, un manteau rouge. Un joli couple. Je les observai de loin tandis qu’ils se rapprochaient. Mais quand je distinguai enfin leurs traits, une douleur encore pire que celle de la rupture me saisit. Un coup de poignard, un froid intense dans ma poitrine.


  En me reconnaissant, Merewenn se serra contre Timothée et se pendit à son bras. Un sourire cruel illumina son visage tandis que lui restait impassible, presque crispé. Les premières gouttes de pluie vinrent s’écraser sur le sol, tachant la pierre. Le ciel s’assombrit un peu plus et le vent se leva brusquement.


  La colère qui m’étouffait depuis une semaine m’envahit totalement. Elle se répandit en moi, je la sentais dans chaque particule de mon être. Une rage violente, incontrôlable. Merewenn. Je la haïssais. Et lui, lui ! J’aurais voulu ne l’avoir jamais rencontré, qu’il ne soit jamais rentré dans ma vie.


  Quelque chose se débloqua, comme un verrou dans mon esprit, une porte dérobée dans mon cœur, qui laissa libre cours à des aspirations que j’espérais enfouies à jamais. Le visage de Maelann flotta devant mes yeux, sa voix lors de notre ballade sur la plage en décembre dernier, ses yeux brûlants quand il m’avait embrassée, sa promesse dans la grotte le soir de la Saint Sylvestre. Le Bien et le Mal. Des notions humaines. Je valais mieux que ça ! J’étais au-dessus de ça. J’étais le canal direct des forces de la Nature, je la servais et elle m’obéissait. J’étais là pour rappeler aux hommes, au commun des mortels, qu’ils ne vaincraient jamais la Nature. Et j’allais leur prouver ! Là, en cet instant.


  J’appelai la lune. À son apogée, elle brillait comme un diamant, froide, dure, symbole ultime de mon pouvoir.


  Un bruit sourd. Un grondement venu de loin. Comme une horde de chevaux lancés au galop, la mer envahit la grève. Des vagues puissantes, bleu sombre, dentelées d’écume. Elles recouvrirent les parcs à huîtres et assaillirent la digue, heurtant de plein fouet ses fondations. Je sentis le sol trembler sous mes pieds. Merewenn s’agita et cria des mots que je n’entendis pas. Sa voix était couverte par le vent qui s’était à son tour déchaîné, gonflant la mer et propulsant l’écume en une mousse blanchâtre et salée à mes pieds. Le bonnet de Timothée s’envola. Happé par les flots, il dériva vers la baie. Merewenn se blottit dans ses bras, s’accrochant au revers de son caban. La pluie redoubla d’intensité et s’abattit avec violence, crépitant à la surface de l’eau. La peur s’était emparée d’eux, je le vis sur leurs visages. Leur terreur me réjouit. J’étais à l’origine de ce cataclysme. J’étais puissante. Sous l’effet de la lune, la mer m’obéissait. J’avais déclenché la grande marée. Bientôt, la digue serait submergée.


  Une torpeur lancinante m’envahit et ma vue se brouilla. Le manteau de Merewenn ne formait plus qu’une tache rouge dans l’immensité grise du ciel et de la mer. Une vague immense roula jusqu’à nous. Un mur d’eau déchainé, prêt à nous submerger, à nous engloutir.


   


  Abigail, Abigail. Regarde-moi, accroche-toi. Je t’en prie. Nous allons mourir si tu ne réagis pas. Il faut que tout cela cesse. Fais quelque chose. Abigail.


   


  Cette voix dans ma tête. On aurait dit Tim, ou du moins la voix qu’il utilisait pour me parler avant.


   


  Abigail, qu’est-ce qu'il se passe ? Qu’est-ce qu'il se passe ? Reprends-toi, je t’en prie. Tu vaux mieux que ça.


   


  Ouvrir de nouveau les yeux me coûtait. C’était plus simple de laisser mes pouvoirs me dominer, de m’abandonner à leur puissance. Mes forces me quittaient. Ma conscience m’abandonnait. Dans un dernier effort, je me concentrai sur Timothée dont la voix résonnait toujours dans mon âme et son regard bleu glacier me transperça. Il me toucha au plus profond de mon être, anéantissant la léthargie qui m’avait envahie. Mais qu’étais-je en train de faire ? Que m’arrivait-il ?


  D’un geste de la main, je repoussai les flots. La mer se retira en laissant derrière elle les traces de sa fureur. La plage était jonchée d’algues, de goémons et de bois flotté. Mereween sanglotait, le visage enfoui contre le torse de Timothée. Mon Dieu, qu’avais-je fait ? Il fallait que je fuie, que je me cache. Mon Dieu, qu’avais-je donc fait !


  Je partis en courant, manquant à chaque instant de tomber au pied du parapet. Je glissais sur la digue trempée, dérapais sur le varech poisseux déposé par la marée. Qu’étais-je devenu ?


  Il n’existait qu’un endroit où je pouvais me rendre sans crainte pour demander de l’aide.


   


  Qui est-elle ? Serait-il possible qu’elle soit une … ? Elle n’est pas normale. Je le sentais, c’est pour ça qu’elle était tout le temps dans ma tête. Je ne dois pas l’aimer. Pourtant elle a l’air de tellement souffrir. J’ai mal pour elle. Mais qui est-elle ? Et dire que Merewenn a assisté à toute cette scène surréaliste… Que va-t-il se passer maintenant ?


   


   


  Mardi 30 mars – en soirée


  Pleine Lune


   


  Les marais étaient silencieux, tout comme la file indienne de manteaux sombres qui progressait devant moi. Ler n’avait pas desserré les dents depuis que nous avions quitté l’herboristerie.


   


  Devant ma triste mine et mes vêtements trempés, il avait vite compris, congédiant les derniers clients de l’officine avant de me demander des explications.


  ― Alors c’était toi ? Comment as-tu fait ça ?


  ― Avec la lune, j’ai changé la marée je crois.


  ― Nous reparlerons du comment et du pourquoi plus tard. Le temps presse. Tu as révélé tes dons à des mortels, pire tu as utilisé sur eux ta magie, et par là-même, tu as mis toute la communauté druidique en danger. Il faut agir.


  ― Mais comment ? Je ne peux pas remonter le temps.


  ― Tu vas devoir jeter un voile sur cette journée en convoquant des forces très anciennes. Nous t’aiderons de notre mieux avec Eileen, mais c’est un sort dangereux et épuisant.


   


  J’avais froid et je sentais l’eau s’infiltrer dans mes chaussures. Les marais étaient en partie inondés. En temps normal j’aimais bien observer ces paysages. Le train passait par là pour gagner Edern et avec la pluie qui était tombée ces dernières semaines cela donnait l’impression de rouler sur les eaux, au milieu des roseaux. Mais m’y promener, c’était autre chose. Surtout en pleine nuit. Ces marécages n’avaient pas bonne réputation. Les Portes de l’Enfer, comme disaient les vieux par ici. On y entendait les démons hurler. Une légende tenace due à la présence des butors, ces drôles de hérons au cri sinistre. Pourvu qu’ils ne se manifestent pas ce soir. Une odeur de tourbe flottait dans l’air. Un parfum âcre comme un relent de forge. Mais c’était toujours mieux que les effluves de vase. Le sol sous mes pieds semblait élastique. Des herbes, des joncs et des bruyères.


  J’avais peur. Même la présence de la lune à son apogée ne parvenait pas à me calmer. Ler ne m’avait rien caché de la difficulté de l’incantation, ni de ses conséquences. Jeter le voile sur cette journée, c’était accepter une alliance avec un autre monde, accepter d’enfreindre les règles du temps rythmé par les astres. Les règles de la Nature. Même si mes intentions étaient pures en cet instant, j’avais peur. Une trouille horrible qui me tordait de l’intérieur. Je la sentais dans chaque partie de mon corps jusqu’au bout de mes doigts. Elle asphyxiait tout mon être. Chaque action avait une conséquence et je devrais un jour ou l’autre payer le prix de celle-ci.


  Un hululement déchira le silence du marais, un hibou dérangé par notre présence. Ses prunelles jaunes brillèrent dans le noir de la nuit. Dans un frôlement d’ailes, il prit son envol au-dessus de l’eau. Ce n’était pas un bon présage.


   


  ― Essaie encore Abigail, concentre-toi. Si la communauté druidique découvre que tu as dévoilé notre existence au grand jour, tu risques d’importantes représailles.


  ― Je fais ce que je peux Ler, mais je suis si fatiguée…


  ― Continue ! Prends ma main et tiens également celle d’Eileen, cela concentrera tes forces.


  La voix du vieil herboriste n’était plus qu’un murmure. L’épuisement le guettait également. Mais j’avais beau répéter encore et encore les paroles de l’incantation, rien ne venait. Mes pouvoirs faiblissaient et déjà la lune perdait de son éclat. Son reflet nacré finit par s’effacer à la surface de l’eau. L’obscurité recouvrit entièrement le marais. J’étais si tendue que même mes mâchoires en étaient douloureuses. Mes doigts se contractèrent dans la paume d’Eileen.


  ― Forces de l’Autre Monde, jetez un voile, une ombre, sur un temps maudit qui doit tomber dans l’oubli. Forces de l’Autre Monde, jetez un voile, une ombre, sur…


  De pâles lueurs apparurent dans l’air, comme suspendues à quelques centimètres au-dessus du marécage, lumières diffuses et vacillantes. Des feux follets. Des âmes en peine, en quête de rachat, d’expiation, désireuses de quitter enfin Keugant, le chaos dont elles étaient prisonnières. Tétanisée, je regardai ces langues de feu bleutées nous encercler dans leur ronde frémissante. À mesure qu’elles se rapprochaient, mes forces déclinaient, comme aspirées. Une bise souffla et fit frémir les eaux verdâtres du marais. Alors, une mélodie étrange s’éleva, un air de flûte funeste. Un murmure à mes oreilles. Ler et Eileen semblaient être sourds à ce discours. Étais-je donc la seule à l'entendre ? J’écoutai religieusement. La chair de poule me saisit. Mon Dieu, que me demandait-on là ? Y arriverais-je seulement ? Le murmure reprit. Inflexible, implacable. Avais-je vraiment un autre choix finalement ? Mon estomac se contracta, douloureux. Je donnai mon consentement en acquiesçant. Alors, les flammèches s’éteignirent les unes après les autres, leur tâche achevée. C’en était fini. Le pacte était scellé, elles jetteraient l’ombre sur cette après-midi, sur ma folie passagère, mais un jour, j’en paierais le prix.


   


  ― Bois-ça Abigail, ça te fera du bien, tu as besoin de reprendre des forces me dit gentiment Eileen en déposant devant moi une tasse fumante. Et laisse donc ce coussin ! Il m’a fallu des heures pour broder ce motif, ajouta-elle en souriant.


  Je repoussai l’objet du délit que je déformais silencieusement depuis un moment déjà et saisis le mélange vivifiant préparé par la révélatrice de Maelann. Je bus une longue gorgée, désaltérant mon palais asséché. Ortie, cassis, menthe poivrée, cynorrhodon, fleurs de jasmin et d’autres saveurs encore que je distinguai sans difficulté. Le nom des plantes composant cette recette dansa dans mon esprit quelques instants et leurs propriétés s’imposèrent à moi sans effort. Privilège druidique…


  ― Et maintenant, que dois-je faire ?


  J’étais lucide, tristement lucide, tout comme Ler visiblement. Il tira sur sa pipe d’ivoire et une bouffée bleutée s’échappa de sa bouche. L’anxiété marquait ses traits.


  ― J’ai peur Ler. Ce n’était pas moi tout à l’heure sur la digue, jamais je n’aurais fait de mal à Merewenn même si elle me tape sur le système. Et je ne pourrais pas toucher à un cheveu de … de Timothée, repris-je après un instant d’hésitation. Prononcer son nom m’était encore si douloureux.


  C’était la deuxième fois en quelques mois que je me retrouvais obligée de confesser mes faiblesses de la sorte. Et il ne s’agissait pas d’un goût immodéré pour le chocolat mais de quelque chose de vraiment horrible qui m’habitait depuis la nuit de la Saint Sylvestre. Le besoin, le goût d’être libre, affranchie, sans contrainte. De ne plus suivre les règles, les lois humaines, mais au contraire de laisser libre cours aux pouvoirs de la Nature, à son pouvoir dévastateur pour l’espèce humaine.


  ― Je ne veux plus être cette fille. Je ne veux plus ressentir tous ces sentiments. Je voudrais … je voudrais être comme l’était ma mère. Être à sa hauteur.


  Les traits du vieil herboriste se durcirent subitement et j’entendis Eileen se racler la gorge dans mon dos.


  ― J’avais beaucoup d’estime pour ta maman, même si je ne l’ai que peu côtoyée après sa révélation, mais elle avait aussi ses parts d’ombre. Et sa pratique de la magie druidique ne se limitait pas aux sorts et aux potions positives comme en témoigne le recueil de ta lignée. Au final, rien ne lui a jamais été reproché, mais certains s’en rappellent désormais dans la communauté druidique. Ce n’est pas un héritage très facile à assumer.


  ― Vous ne me l’aviez jamais dit Ler …


  Cette nouvelle me secoua. Pourquoi m’avoir dissimulé ces informations ces derniers mois ?


  ― La filiation est une chose, Abigail, mais il n’était pas dit que tu développerais les mêmes capacités que Louisa. Tes choix t’appartiennent. Rentre maintenant. Ta grand-mère doit sûrement t’attendre et se faire du souci, ajouta-t-il en quittant son fauteuil.


  Je me levai à mon tour, reposant sur la table basse l’infusion préparée par Eileen.


  ― Mais juste une chose encore, comment as-tu déclenché cette pluie diluvienne ? ajouta-t-il.


  ― Je ne sais pas. C’est venu avec la marée montante.


  Un peu de déception teinta ses yeux. Le contrôle de l’eau, bien sûr ! Au fond de lui, Ler espérait toujours le retour de son neveu. Maelann… Provoquer pareille tempête aurait tout à fait été dans ses cordes.


  ― Et pour le pacte, les forces de l’Ancien Monde ? l’interrogeai-je à mon tour.


  ― C’est un mal pour un bien, crois-moi. Il ne faut pas attirer l’attention sur toi. Tu as côtoyé cette puissance maléfique de très près. Nul n’a besoin de savoir que tu en as toujours des séquelles. Cela pourrait te condamner, comme cela a déjà scellé le sort de Maelann.


  ― Qu’est-ce que vous voulez dire, Ler ?


  ― Notre monde n’est peut-être plus aussi hiérarchisé qu’autrefois, mais il reste des règles. Comme tu le sais le secret de notre existence en est la plus précieuse. À partir du moment où l’un des nôtres ne contrôle plus ses pouvoirs il devient un danger potentiel. Et qu’y a-t-il de pire que d’être sous l’emprise d’une force si puissante qu’elle est en mesure de dicter tes actes et tes pensées ?


  ― Mais certains druides ne sont pas de cet avis, n’est-ce pas ? Ce vieil homme qui m’a déjà accostée plusieurs fois voit les choses différemment.


  Ler me dévisagea avec attention. Il voulait me parler, m’en dire plus, mais quelque chose le retenait.


  ― Au final, ce n’est pas peut-être pas des autres druides que tu devrais te méfier, Abigail, mais de toi-même, de tes choix dans les jours à venir.


   


  Une fois couchée, je m’efforçai de ne pas penser au visage de Maelann flottant devant mes yeux, à la voix de Timothée résonnant dans ma tête, au pacte scellé avec les feux follets des marais et étrangement, je dormis d’une seule traite.


   


   


  Mercredi 31 mars


  Lune gibbeuse


   


  En descendant, je m’attendais à subir les foudres de grand-mère et un rappel des Tables de la Loi familiale vu que j’étais rentrée à presque trois heures du matin. Mais elle semblait d’humeur clémente. Elle préparait son thé à la bergamote en chantonnant quand je la rejoignis à la cuisine. Comme c’était bon de l’entendre de nouveau. Elle était l’âme de notre vieille maison. André était de retour de son séjour chez son frère. Visiblement un dîner Aux Deux Homards avait permis de mettre fin au différend qui séparait les deux fiancés et une nouvelle date de mariage se dessinait : le vingt-deux juin, le lendemain de mon anniversaire.


  ― Pour ne pas te voler la vedette, m’expliqua grand-mère.


   


  L’ordre des choses me sembla soudain bouleversé. J’outrepassai la Loi de la Nature en convoquant l’Ancienne Magie, en troublant l’ordre établi, et en retour je dormais du sommeil du juste ? …Y aurait-il une éclaircie dans le ciel ce matin ? Non, je ne pouvais y croire, cela ressemblait plutôt à une méchante plaisanterie du Destin. Quelque chose se tramait de nouveau, brouillant les cartes…


   


   


  Jeudi 1er avril


  Lune gibbeuse


   


  La mère de Merewenn tenait une parfumerie dans le cœur de Madenn. Une boutique très soignée à la devanture noir et or. D’élégants flacons s’étiraient sur les présentoirs de verre. Des poudres légères et scintillantes, des vernis comme autant de gouttes nacrées aux couleurs chatoyantes. Je déambulais entre les rayons, dans l’espoir de croiser ma collègue de T.D.


  J’avais passé tout mon mercredi à me demander si l’incantation avait bien fonctionné. J’avais sursauté au moindre bruit, guettant derrière la fenêtre l’arrivée d’un cortège de médecins, de pompiers ou de policiers chargés de venir m’enfermer. N’étais-je pas une criminelle aux yeux des mortels ? En quittant la maison ce matin, il m’avait même semblé que la vieille Adélaïde me regardait de travers. Mais elle ne m’aimait pas et ne s’en cachait pas non plus. « Ces orphelins, de la mauvaise graine ! Agathe élève cette enfant avec bien trop de complaisance, il n’y a qu’à voir comment avait tourné sa fille Louisa. Les enfants, il faut les dresser ! » L’intarissable commère avait-elle eu vent de quelque chose ? Il fallait que je sache ! Je ne pouvais rester ainsi dans l’incertitude de voir le secret de mes pouvoirs révélé aux yeux du monde.


  ― Abi ! M’interpela une voix pétillante.


  Marie ! La sœur de Timothée.


  ― Cela fait longtemps…reprit-elle avec un sourire encourageant.


  Mal à l’aise, je tirai sur le pendentif de ma chaîne d’argent. Marie fronça les sourcils en voyant comme je malmenais ce bijou de famille. Orfèvre de formation, ce détail ne pouvait lui échapper. Mes paumes se couvrirent de sueur et je tâchai de contrôler la nervosité qui me gagnait et m’amenait à me balancer d’un pied à l’autre.


  ― Oui, en effet. La situation est… un peu différente.


  ― Je l’ai appris en effet. Pas par Tim évidemment. Mon frère n’était déjà pas très bavard à la base mais ces derniers temps, c’est devenu un ermite. Tu fais des courses ?


  ― Je… Oui, je cherche un cadeau pour ma grand-mère. Son fiancé et elle vont se marier au mois de juin, ils viennent de fixer la date. Excuse-moi, je dois y aller. Je suis attendue.


  Je mentais mieux que je ne l’aurais imaginé…


  ― Oui, je comprends bien sûr. Je voulais juste te dire que j’étais désolée pour toi, et pour lui aussi. Vous allez bien ensemble, j’aurais aimé qu’on devienne plus proches.


  ― Moi aussi, crois-moi.


  Je me penchai pour l’embrasser, m’appuyant sur l’accoudoir de son fauteuil roulant. Elle lui ressemblait tellement. Les mêmes yeux bleu glacier, la même chevelure vermeil, la même confiance en la vie... Une bouffée d’émotion m’envahit et je me sauvai comme une voleuse.


  Dehors, une pluie gelée me transperça. J’allais être trempée en un rien de temps. L’averse redoubla d’intensité et je finis par me résoudre à m’abriter sous la devanture d’une petite librairie. La pluie ruisselait le long de la banne à rayures. Abandonnée à la contemplation des ouvrages exposés, je ne prêtais pas attention aux badauds qui, comme moi, y avaient trouvé refuge.


  ― Alors, vous avez fait quoi hier après-midi ?


  La voix de crécelle de Soizic résonna à mes oreilles. Il y a des coïncidences qui ne s’improvisent pas…


  ― Une promenade sur la digue. C’était sympa. Ce soir on dîne ensemble. Tim m’a invitée. Chez lui, sur le campus, histoire de réviser l’histoire médiévale ensemble. Enfin ça, c’est la raison officielle. Tu as un quart d’heure pour m’accompagner chez Dentelles et Cie ? Autant mettre toutes les chances de mon côté…


  Il m’avait remplacée. Il ne m’avait pas simplement quittée pour prendre du recul, faire une pause, comme il l’avait dit là-bas, dans la vieille carrière de granit mais il en avait choisi une autre. Finalement j’avais bel et bien trouvé ce que j’étais venu chercher. Les âmes en peine avaient tenu parole. La journée de mardi avait disparu de leur mémoire. Il n’était pas nécessaire que j’en écoute d’avantage, j’avais déjà suffisamment mal. Je rabattis la capuche de mon coupe-vent pour échapper aux regards de Merewenn et de Soizic et m’enfuis en courant. Les rues du centre-ville s’étaient peu à peu vidées. Tout comme mon cœur.


   


   


  « Tu veux passer la soirée sur Edern avec Yoan et moi ? Cela te fera du bien, crois-moi. Ciao ma belle. »


   


  Après réflexion, je déclinai la proposition de Morgan. De toute manière, il pleuvrait toute la nuit.


   


   


  Vendredi 2 avril


  Lune gibbeuse


   


  ― Les Celtic Sailors ? Je ne te savais pas accroc aux chants de marins !


  ― Patrig est fan de ce groupe.


  Patrig… Évidemment j’aurais dû m’en douter. Que ne ferait pas la belle Rozenn pour son petit ami…


  ― On sera tous au premier rang, c’est génial, non ?


  ― « On » ?


  Rozenn me regarda d’un air gêné.


  ― Patrig a acheté ces places il y a un moment déjà. Il en a pris pour tout le groupe…


  ― Oh…


  ― Le concert est dans un mois, tu as le temps d’y réfléchir. La situation peut se tasser d’ici là, ou même évoluer… Tu ne m’as jamais raconté ce qui s’était passé Abi. Pourquoi il t’a …enfin je veux dire, pourquoi vous êtes-vous séparés ?


  Il y avait de la douceur dans sa voix, dans ses yeux aussi. Rozenn avait de la peine pour moi. Patrig était un des meilleurs amis de Timothée, ce qui ne rendait pas sa position très facile.


  ― Si je le savais, je te le dirais volontiers. Je crois juste que Timothée n’a pas la même volonté que moi de s’investir dans une relation sérieuse. Il a besoin d’air.


  ― C’est dur à croire vu la manière dont il te regardait, et dont il te regarde encore à la dérobée certains jours. Mais on savait tous que c’était un Don Juan. C’est juste que je pensais qu’avec toi ce serait différent.


  ― C’est aussi ce que je croyais Rozenn.


  ― Excuse-moi, je ne voulais pas te faire de la peine. Bon alors, tu viendras ? C'est le premier mai au soir.


  ― Je vais y réfléchir.


   


  C’était tout réfléchi en réalité. La célébration de Beltaine tombait cette nuit-là. Je serais près des miens, quelque part en forêt de Gearann.


   


   


  Samedi 3 avril


  Lune gibbeuse


   


  Ses bras formèrent une cage autour de mes épaules, je sentis la chaleur de ses mains contre mon visage. Ses lèvres s’approprièrent les miennes avec passion, avec violence même. Il m’attirait, irrésistiblement. Je voulais me coller contre lui, fondre mon corps dans le sien.


  ― Abigail ! Mais qu’est-ce que tu fais ?


  Tim ! Je le vis s’approcher à grandes enjambées tandis que je tentais de repousser Maelann, honteuse de ma conduite. Comment avais-je pu ?


  Un éclat de rire, sordide, interrompit Timothée dans son élan.


  ― Je t’avais dit qu’elle te décevrait… Quand le comprendras-tu Timothée ? C’est une magicienne noire ! Une sorcière !


  Merewenn. Elle avançait vers nous, sa chevelure blonde, soyeuse, tombant jusqu’aux reins. Elle portait un pantalon noir si moulant qu’aucun détail de son corps ne m’échappait. Elle était parfaite. Une vraie sirène …


  ― Non, Tim je t’en prie. Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’est depuis la Saint Sylvestre, dans la grotte. J’ai des moments faiblesse.


  ― Arrête Abi ! Merewenn m’avait mis en garde, j’aurais dû l’écouter ! Ce n’est pas le premier baiser que vous échangez n’est-ce-pas ?


  Je restai muette.


  ― Dans l’escalier menant au bureau de Ler à l’herboristerie. Tu croyais que je n’étais pas au courant ?


  Mais comment avait-il pu avoir connaissance de cette étreinte ? Eileen ? Ler ? Lequel avait trahi mon secret ?


  ― Je ne veux plus jamais te revoir. Tu n’es pas normale. Tu m’entends ? Tu n’es pas normale ! Une aberration de la nature, voilà ce que tu es. Une monstruosité qui déclenche des tempêtes, contrôle la mer, le vent. Tu croyais peut-être que nous avions oublié ? Mais je me souviens de tout. Tu as voulu nous noyer sur la digue !


  ― Tu n’aurais pas dû te souvenir. Je ne contrôlais pas mes pouvoirs, ce n’était pas moi là-bas, je ne voulais pas. Jamais je ne t’aurais fait du mal.


  ― Mais tu l’as fait ! Tu as déchainé les éléments. Tu as voulu nous tuer.


  Le courage m’abandonnait. Il ne comprenait pas. Il ne voulait pas comprendre. Alors, brusquement je le sentis. Cet ancien druide à la magie si … libérée, dénuée de contraintes. Il se révéla à moi tel qu’il l’avait déjà fait sur le quai de la gare d’Edern et sur le port de Siles.


  ― Tu ne peux pas leur faire confiance Abigail. Tous ces mortels te rejettent, même ton petit ami. Et les révélateurs, Ler et Eileen, qui trahissent tes secrets... Toi qui es si puissante, une double-solstice. Autodidacte en plus ! Mais nous sommes là, nous autres.


  ― Je suis là Abigail, comme je te l’ai promis dans la caverne. Je serai toujours là.


  Maelann. Sa voix résonna dans ma tête.


  Le ciel s’obscurcit, laissant apparaître des ombres sur les visages m’entourant. Des lueurs bleuâtres apparurent. Les feux follets. Ils m’encerclèrent et m’emportèrent dans leur danse vertigineuse, se moquant de moi, et du tumulte qui agitait mon cœur. Sur le côté, Grand-mère et André riaient à corps perdu.


  ― Non, non, non…. Tim…


  Je me fis violence pour ouvrir les yeux. Ce n’était pas réel, juste un mauvais rêve. Mon haut de pyjama était trempé d’une sueur froide qui me glaçait le dos. Je le retirai et m’enroulai nue dans le drap. Quel cauchemar horrible ! Rien n’y manquait. Chacun des éléments les plus angoissants de ma vie y avait trouvé sa place pour constituer l’horreur suprême. Je me sentais mal, vraiment mal. Mira grimpa sur mon lit et vint frotter sa tête contre mon bras. J’accueillis avec plaisir ce réconfort inattendu et fourrageai dans son pelage. La conversation surprise entre Merewenn et Soizic me hantait. Il l’avait invitée à passer chez lui, comme il l’avait fait avec moi le soir du solstice. Si mes pouvoirs ne s’étaient pas libérés cette nuit-là, les heures suivantes auraient sûrement prises une autre tournure. Timothée et Merewenn n’avaient sûrement pas connu pareille interruption lors de leur intermède jeudi soir. Je n’avais été qu’un numéro parmi d’autres. Une fille dépaysante qui l’avait distrait quelque temps des beautés blondes du comté… Ce soir, j’aurais voulu que ma mère soit là, qu’elle me prenne contre elle. J’avais besoin d’elle. La revoir, entendre sa voix encore une fois comme dans mes souvenirs. Je devais pouvoir faire ça, j’étais une druidesse. Une druidesse puissante ! À quoi servait toute ma magie si elle ne pouvait soulager cette douleur qui m’oppressait ?


  Je me ruai au grenier. Grand-mère avait accepté de le laisser à mon usage personnel. Il était devenu mon antre, mon petit laboratoire. Je l’avais aménagé en prenant exemple sur l’herboristerie de Petit Passage, alignant les bocaux de feuilles, de fleurs et de racines glanées au gré de mes promenades dans la région. L’alambic aux élégantes volutes de verre que j’utilisais pour les distillations cachait pudiquement son bec de cygne sous un drap blanc et je gardais sous clé dans la vieille malle de mon grand-père, le chaudron et le recueil de la lignée que m’avait légués ma mère. Je ne tenais pas à ce qu’un invité égaré au grenier se mette en tête que grand-mère ou moi-même pratiquions la magie noire. Pierres de roche, bougies blanches, grimoire, il n’en faudrait guère plus pour que les mauvaises langues de Madenn nous rejouent les sombres heures de Salem… L’époque bénie où les druides pouvaient préparer leurs potions sous un rameau de gui, à l’abri d’un chêne centenaire comme le veut l’image d'Épinal, était révolue et la discrétion était désormais de mise.


  Il y avait presque quinze ans que mes parents avaient quitté ce monde. Pour ne pas oublier leurs traits, leurs sourires, je me replongeais souvent dans les albums de famille. Mais le son de leur voix m’échappait désormais. Alors, c’est sous cet angle que j’attaquai ma recherche dans le recueil de ma lignée. Je parcourus les sorts destinés à provoquer diverses amnésies, du trou de mémoire passager ou sélectif à la perte de mémoire définitive et irrémédiable, pour enfin dénicher une recette aux conséquences moins funestes. Elle permettait de raviver les souvenirs chargés d’émotions. La potion ne me sembla pas trop compliquée : baies d’aubépine, poudre de taringen – une racine ne poussant que dans le nord de l'Écosse et toujours inconnue des herboristes classiques – huile de roche – un liant présent dans beaucoup des préparations – et enfin quelques grains de sel marin. Le rituel d’accompagnement lui-même était réduit au minimum. Impatiente d’obtenir un résultat tangible, je me dépêchai de préparer ce raviveur de souvenirs. Tout en fixant le sablier du temps, j’ajoutai un à un les ingrédients à l’eau frémissante. Dès les premiers bouillonnements sonores de la préparation, j’en remplis une petite ampoule que je brisai à même le sol du grenier en prononçant la courte incantation : Souvenirs effacés, pensées oubliées, mémoire retrouvée. Conformément aux indications du recueil, je me concentrai alors sur le visage de mes parents. Les vapeurs de la racine de taringen envahirent la pièce, rendant l’air irrespirable et brouillant ma vision. Je fermai les yeux, me focalisant sur mes souvenirs d’enfance. D’abord une vision brève. Mes parents, enlacés, et moi jouant à leurs côtés. Puis un doux murmure. On aurait dit une berceuse enfantine, un conte en musique. Une histoire de pomme d’or, de sureau et d’arbre sacré. Maman ! Elle chantait pour moi. L’émotion m’étreignit un peu plus. L’entendre ainsi me bouleversait. J’avais oublié la douceur cristalline de son timbre.


  Et ce fut de nouveau le silence. J’attendis, frustrée, impatiente. Était-ce donc tout ce que l’élixir avait pu retrouver dans mon esprit ? L’odeur de la préparation se dispersait petit à petit et je m’apprêtais à me relever, déçue, quand je perçus une autre voix, lointaine. « Abigail adore cette légende. Je pourrais lui raconter des milliers de fois sans qu’elle s’en lasse ! » « C’est parce que tu es une conteuse née ma chérie. » La voix de papa ! J’avais si peu de souvenirs de lui. Il voyageait beaucoup pour son travail et nous laissait souvent seules, maman et moi, pendant la semaine. Les vendredis soirs étaient synonymes de retrouvailles et de réjouissances. Je me souvenais de ses bras forts quand il me soulevait pour me faire voltiger dans les airs. De l’immense amour avec lequel il regardait maman. Il la vénérait littéralement.


  Voilà près de quinze jours que je versais des larmes, mais celles qui ce soir laissèrent une trace salée sur le plancher ne furent qu’émotion et apaisement. Bercée par la tendresse de mes parents, veillée par le rayon de lune qui éclairait doucement le grenier, je m’endormis à même le sol.


   


  Dehors, le ciel était clément.


   


   


  Lundi 5 avril


  Lune gibbeuse


   


  Toute cette mer… toute cette mer bleu marine… Elle va sombrer, couler au fond. Mourir.


   


   


  Mardi 6 avril


  Dernier quartier de Lune


   


  Ler m’avait incitée à me méfier de moi-même, de l’emprise grandissante que la force ancienne que j’avais affrontée dans la caverne avait sur moi. Je m’y efforçais, jour après jour, luttant contre ses assauts, faisant taire la colère qui cherchait à reprendre le dessus. Le jour, je parvenais presque à la museler, mais la nuit elle semblait reprendre le contrôle, m’assaillant à travers des cauchemars sans cesse plus durs, plus violents, à l’image de celui, horrible, de l'avant-veille. Eileen et Ler me préparaient des élixirs pour m’aider à retrouver un peu de vitalité, mais leur magie restait vaine. Fatiguée physiquement et mentalement, j’ignorais combien de temps encore j’allais tenir bon. La scène de la digue ne devait pas se reproduire. Mais les mots de Maelann et du vieux druide à la pèlerine brodée me hantaient toujours…


  Le fil qui me liait à la normalité avait tendance à s’amenuiser de jour en jour… Morgan ne manquait pourtant jamais de m’appeler quand Yoan et lui sortaient sur Edern et Gwen n’hésitait pas à me morigéner si je ne donnais pas de signe de vie tous les jours. Mais je basculais…


   


   


  Mercredi 7 avril


  Lune Décroissante


   


  ― Veux-tu que nous retournions en forêt Abigail ? me demanda André. La fin des vacances universitaires approche et tu ne seras bientôt plus aussi libre de ton temps...


  J’étudiais un cours, assise en tailleur sur le petit pouf de velours brun, ma place habituelle chez André, tandis que grand-mère et lui se reposaient dans le duo de fauteuil club au cuir usé, tanné par endroit. Dehors, il ventait. Les bourrasques s’engouffraient par le conduit de cheminée et faisaient crépiter les flammes. André allumait du feu en toute saison et ces derniers jours, je trouvais ça plutôt plaisant vu la météo.


  ― Où veux-tu aller exactement ?


  ― Dans la clairière où nous nous sommes promenés ensemble après… ta fièvre méningite.


  Je n’étais jamais retournée là-bas. Mais André avait raison, à l’ombre du vieux chêne plusieurs fois centenaire, je pourrais me ressourcer, puisant dans les forces telluriques qui se dégageaient de ce lieu.


  Il y avait peu de bibelots chez le fiancé de grand-mère. Seule parure du salon, une lithographie trônait au-dessus de la fenêtre. Elle représentait un chêne isolé et majestueux. Longtemps, j’avais trouvé ce dessin mélancolique, mais aujourd’hui au contraire il m’évoquait la force, la renaissance et je compris enfin toute sa valeur symbolique. Le vieil homme ne s’était jamais très bien remis du décès de son épouse, mais il avait trouvé en ce lieu sacré un remède salutaire lui permettant d’aller de nouveau de l’avant, tout comme moi au début de l’année.


   


  ― Est-ce que ton frère va mieux désormais ?


  Nous cheminions en silence depuis un moment déjà. La nature en ce début de printemps n’avait rien à voir avec le coin de forêt endormi où nous nous étions promenés avec André en janvier dernier. Les arbres déployaient déjà leurs rameaux nouveaux d’un vert tendre. Les crocus et les jonquilles fleurissaient  la clairière.


  ― Oui, il est bien remis de son opération.


  André se racla la gorge et retomba dans son mutisme. Il faut dire que je n’étais guère encourageante. Grand-mère avait souffert ces dernières semaines et je lui en gardais une certaine rancœur. Cela s’entendait au son de ma voix.


  ― J’ai été absent un moment. J’avais des détails à régler avec mon frère. Nous avons été en froid pendant un temps.


  ― Je ne crois pas t’avoir entendu parler de lui par le passé.


  Mes joues s’échauffèrent devant cette indiscrétion et André me dévisagea, gêné par ma question.


  ― Je ne suis plus très famille depuis la mort de ma femme. D’ailleurs il n’y a plus de photos d’elle à la maison. J’aime me la remémorer comme aux premiers jours de notre union, c’est suffisant. Il ne faut pas remuer le passé. Mais je mettrai un beau cliché de nous trois sur la cheminée quand nous serons mariés pour fêter ce nouveau départ, ajouta-t-il avec assurance en souriant.


  Tout en conversant, nous étions arrivés en vue du chêne centenaire. Avertie désormais, je pensais ressentir de loin toute l’énergie qui se dégageait de ce lieu particulier, mais il n’en fut rien. Les feuilles dentelées du vieil arbre n’affichaient pas la belle couleur émeraude qui habillait toute la forêt. Elles étaient au contraire jaunies, rabougries et tachetées de noir. Je pressai le pas, suivie de près par André. Qu’était-il arrivé au doyen de ce bois ? Le tronc imposant avait été évidé en son pied pour abriter un feu de camp. L’écorce noircie par les flammes s’était transformée en charbon de bois et s’effritait au moindre contact. Soufflé par ce tableau, le fiancé de grand-mère lâcha un juron. Ses poings se serrèrent de colère, on avait blasphémé cet endroit magique qui lui tenait tant à cœur, ce jardin secret qu’il s’était créé à la mort de sa femme. Mon cœur se tordit. Le vent brusquement se leva, la ramure malade du vieux chêne s’agita, l’herbe se coucha sur le sol. Le ciel s’obscurcit et se gonfla de pluie. Bientôt l’orage éclaterait. Il fallait que je maîtrise ma colère. C’était un exercice de volonté avant tout. La clarté revint entre les arbres Le calme envahit de nouveau la forêt. Je poussai un soupir de soulagement et me tournai vers André dont je sentais le regard dans mon dos. Cet intermède avait dû être assez effrayant pour lui. Savoir que j’étais une druidesse était une chose, me voir en action en était une autre, surtout quand mes dons dérapaient. Je n’osais imaginer ce que Timothée et Merewenn avaient dû ressentir sur la digue lorsque la mer s’était déchainée…


  ― Je croyais que tu commandais seulement la lune et les étoiles ?


  ― Disons que c’est surtout lié à ce que je ressens, répondis-je en éludant sa question.


  Je ne tenais pas trop à revivre la séance de confessions de janvier dernier. M’épancher auprès de Ler et Eileen était déjà suffisant.


  ― Tes pouvoirs sont en train de croître mais tu n’as pas un contrôle absolu sur eux, c’est ça ?


  ― Oui en quelque sorte, lâchai-je du bout des lèvres. André ne t’inquiète pas et n’en parle pas à grand-mère, ce n’est pas la peine.


  ― La dernière fois que tu as dit cela, nous t’avons retrouvée à moitié inconsciente entre la vie et la mort, me répondit-il avec humeur. Puis nous avons découvert ta grand-mère et moi qu’un lien obscur te reliait à une force visiblement maléfique qui terrorise les tiens depuis des temps ancestraux. Et quoi d’autre encore ? Ah oui, tu as dû te battre contre cette sombre entité et il est envisageable que cela ait laissé une marque en toi, ce qui est visiblement le cas. À part ça, nous ne devrions pas nous faire du souci, jeune fille ?


  André se dressait de toute sa hauteur. Sa voix tonitruante résonnait sous les arbres. L’autorité masculine ne m’était pas vraiment familière. J'étais trop petite pour que papa ou grand-père en aient beaucoup usé sur moi et grand-mère utilisait un registre très différent quand elle était en colère. Tables de la Loi familiale et culpabilisation étaient ses points forts.


  ― Te rends-tu seulement compte des angoisses que tu causes à ta grand-mère ?


  Ah non, c’en était trop ! Je ne tenais pas à m’immiscer dans leur vie mais là, il exagérait !


  ― Et toi alors, as-tu pris conscience de la peine que tu lui as fait ces derniers temps ? répliquai-je, en haussant la voix à mon tour.


  Interloqué, André se rembrunit. J’avais fait mouche.


  ― Un point partout. Je ne suis pas non plus à la hauteur avec Agathe. Bon, y-a-t-il autre chose que tu souhaiterais me dire ? reprit-il avec plus de douceur.


  Je pesai le pour et le contre quelques instants. Jusqu’à présent, André avait toujours été à mes côtés…


  ― Ler est très à l’écoute de ce qui se dit dans la communauté druidique ces temps-ci. Ses amis Eloiza, la barde, et son révélateur, Gwendal, lui relayent aussi des informations. Ils m’ont conseillé de me faire très discrète. Il y a des bruits qui circulent sur mon compte… Ma filiation avec maman, mon statut de double-solstice, le brusque retour du Roi Eoin…


  ― Quoi d’autre ? m’encouragea-t-il encore.


  ― Les anciens pensent que Maelann est à l’origine des brusques changements de météo, mais je crois qu’ils se trompent. Le temps se dégrade quand je me sens mal, quand je suis triste ou en colère. Ler me conseille de faire taire cette colère, mais d’autres ont un avis différent.


  ― D’autres druides tu veux dire ? Maelann par exemple ?


  ― Non pas lui. Je ne l’ai pas revu depuis janvier. Il m’arrive de le voir en rêves mais je ne tire rien de ces présages. En revanche, un druide à l’aura très sombre m’a déjà abordée plusieurs fois. Il n’est pas agressif, il cherche juste à me parler mais je suis mal à l’aise en sa présence.


  André me détaillait sans ciller. Face à une réaction aussi stoïque, je regrettai presque de lui avoir caché le pacte scellé avec les âmes en peine.


  ― Bon. C’est bien que tu m’aies parlé. Demain soir, sois à l’heure au diner chez ta grand-mère. Vingt heures, c’est moi qui cuisine. De la poule faisane, tu aimes ça ? Nous devrions rentrer maintenant. Nous n’avons plus rien à faire ici. Les campeurs devraient être interdits dans cette partie de la forêt. Ils saccagent tout.


   


  Qu’ajouter à cela ?


   


   


  Vendredi 9 avril


  Lune décroissante


   


  Ça recommence. Ces cauchemars horribles. Elle m’obsède, c’est encore pire qu’avant la rupture.


   


   


  Samedi 10 avril


  Lune décroissante


   


  Le paquet de chips passa de mains en mains autour de la table basse et je me servis à mon tour. Enthousiaste, Patrig racontait sa dernière sortie en mer, en tenant par la taille Rozenn qui sirotait un verre de braggot bien frais. Cette dernière me sourit, heureuse de ma présence. Pour l’instant je me contrôlais, mais il me fallait ignorer les regards assassins que me lançait Merewenn assise de l’autre côté de la pièce et la froideur distante de Timothée qui se tenait en retrait à ses côtés. Je regrettais la présence de Morgan qui avait refusé de m’accompagner. Quelle idée de se rendre à une fête où son ex petit-ami se pavane avec sa nouvelle conquête à peine quelques semaines après une rupture ! Il ne comprenait pas mon entêtement à fréquenter de nouveau mon groupe de T.D. Je ne l’en blâmais pas. J’y avais été moi aussi très réticente au début, mais Ler et Eileen avaient eu gain de cause. Il fallait que je persévère dans la maîtrise de ma colère et de mes pouvoirs. Je connaissais désormais la théorie, les brèves incantations de contrôle de soi et les élixirs de concentration. Mais je devais dorénavant me confronter à la pratique et le vieil herboriste de Petit Passage m’encourageait à rechercher la source de tout ce courroux. À petite dose, jour après jour, comme un vaccin contre mon chagrin.


  Je balayai du regard la chambre d’étudiant de Patrig. Les meubles de pin, le clic-clac poussé contre un mur, les coussins posés au sol autour de la table-basse. Sa passion pour la navigation s’affichait au mur avec les lignes irrégulières, bleues et vertes des cartes marines. Une bougie à la vanille parfumait la pièce, la petite touche personnelle de Rozenn visiblement.


  ― Tu es plutôt silencieuse ce soir ? m’aborda gentiment Yann, le frère de Patrig. À croire que tu veux me voler la vedette ! D’habitude c’est moi qui n’ouvre pas la bouche, ajouta-t-il avec humour.


  J’aimais bien Yann. C’était un garçon taciturne mais prévenant. L’année dernière, cela nous était arrivé d’aller boire un verre ensemble une ou deux fois, en amis. Il appréciait Soizic mais la compagnie de Merewenn le rebutait. Comme c’était étonnant ! Avec ses yeux vert d’eau, ses taches de son et ses boucles rousses, Soizic pouvait se montrer très plaisante, quand elle ne servait pas de faire-valoir à la sirène du comté.


  ― Il faut croire que les choses changent… lui répondis-je avec philosophie.


  ― C’est ce que j’ai cru comprendre en effet.


  Quelques notes s’élevèrent. Avec soin, Patrig accorda sa guitare avant de jouer un morceau, un classique des Celtic Sailors. La voix cristalline de Rozenn l’accompagna. Un duo harmonieux. Quand ils entamèrent le second morceau, je me crispai instantanément. C’était sur cette musique que Timothée et moi avions dansé ensemble la première fois au Café de la Gare. L’odeur de son eau de toilette me revint en mémoire, la chaleur de ses mains sur mes hanches, la fougue de ses baisers. Une sensation brutale de manque m’envahit. Je sentis mon estomac se contracter. Il était temps de partir désormais. C’était suffisant pour ce soir.


  ― Tu veux que je te raccompagne ? Je comptais rentrer sur Madenn ce soir.


  ― Volontiers, merci Yann, cela m’évitera de poireauter sur le quai.


  En me retournant pour saluer le groupe, j’évitai Timothée. Il me regardait avec intensité mais je ne me sentais pas la force de croiser son regard.


  ― Le printemps est pourri cette année, non ? s’exclama Merewenn.


  Dehors, il bruinait déjà.


   


   


  Dimanche 11 avril


  Lune décroissante


   


  ― Alors, est-ce que vos préparatifs de mariage avancent ? questionnai-je grand-mère entre deux bouchées.


  ― Finalement, André et moi nous nous sommes décidés pour une petite fête intime, juste la famille très proche et quelques amis. Morgan et Gwen seraient-ils heureux de venir, ma chérie ?


  ― J’en suis certaine grand-mère. J’appellerai Gwen pour lui donner la date histoire qu’elle puisse réserver ses billets en avance. Ton invitation inclue-t-elle Michael ?


  ― Ce jeune homme sait-il déboucher une bouteille de champagne ? me répondit André d’un ton enjoué.


  ― Je n’en doute pas une seconde !


  ― Parfait. Mais nous comptons sur vous, la jeunesse, pour nous aider. La fête se tiendra dans le jardin de la maison d’André. Abigail, crois-tu que le temps pourrait être clément ce jour-là ? J’aimerais tant que nous puissions manger au soleil sous la tonnelle du jardin. En temps normal, je serais allée brûler un cierge à Sainte Claire, mais André pense que tu seras plus fiable pour cette mission.


  Le vieux libraire me fit clin d’œil tout en posant la bouilloire sur le feu.


  ― Je ferai de mon mieux grand-mère, je te le promets. Mais achète tout de même un grand parapluie blanc, on ne sait jamais…


  André ne put retenir un éclat de rire.


   


   


  Lundi 12 avril


  Lune décroissante


   


  Rêver de ce que je ne pourrais plus jamais avoir, c’est une torture… Mais comment fait-elle pour éveiller en moi toutes ces sensations ? Elle me fait vibrer comme jamais. Ses doigts qui courent sur ma nuque, sur mes bras, sur mon torse. Sa peau. J’avais oublié combien elle était douce. Et ses courbes... elle me rend fou. Sa poitrine si ronde, sa taille, ses hanches. J’ai envie d’elle. Et cette chemise de nuit... Mais qu’elle enlève donc ce bout de tissu, je la veux toute entière. Abigail !


   


   


  Mercredi 14 avril


  Nouvelle Lune


   


  Mon dos commençait vraiment à me faire souffrir, mes genoux aussi. Voilà près de trois heures que Ler, Eileen, Eloiza, Gwendal et moi arpentions bois et sous-bois à la recherche de toutes sortes d’herbes officinales. Il fallait profiter de la nouvelle lune, les potions préparées ce soir-là étaient toujours plus concentrées, plus efficaces. Je soupirai de soulagement quand nous arrivâmes en vue des deux 4x4 que nous avions garés sur le bas-côté en lisière de forêt. Ler s’attarda encore un instant, ramassant quelques brassées de feuilles de bourrache, dont la fumigation était très utile pour guérir les bronchites. Adossée à la portière, Eileen s’effondra soudainement. Son corps s’affaissa sans un bruit comme une poupée de chiffon jetée à terre. Je me précipitai pour la relever mais Gwendal me retint par le bras et, un doigt posé sur la bouche, m’incita au silence. Eloiza m’enlaça comprenant la panique qui me gagnait. Elle, au contraire, ne semblait nullement inquiète ou impressionnée par cette scène. Ler s’agenouilla aux côtés d’Eileen en prenant garde de ne pas la toucher. Elle gisait au sol, les yeux clos, le menton tremblant. Son corps fut saisi d’un léger spasme. Ses lèvres s’agitèrent comme si elle parlait, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Puis la détente la gagna de nouveau. Le vieil herboriste caressa ses cheveux blancs tandis qu’elle reprenait connaissance. Elle se redressa en s’appuyant sur son ami. Son visage se recolora doucement.


  ― Tu l’as encore vu, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec tristesse.


  Elle acquiesça. Maelann… Eileen était sa révélatrice. Je ne l’avais pas revu depuis trois mois et demi, mais le fil qui nous liait semblait toujours exister. Ce lien magique tissé au moment de notre révélation. Sans parler de l’attirance trouble qui nous saisissait à chaque fois que nous nous retrouvions dans la même pièce. Ne résiste pas Abigail. Nous seuls détenons la Vérité. Ensemble, nous accomplirons notre destinée. Nous servirons notre cause. Je serai toujours là pour toi Abigail. Je t'aime. Difficile d’oublier ses dernières paroles. Quelle était la part de vérité et la part de mensonge ?


  Qu’est-ce qu’Eileen avait bien pu entrevoir ? Vu ses traits, il ne s’agissait guère de bonnes nouvelles. Eloiza m’invita à prendre place dans sa voiture afin de laisser Ler et la révélatrice de Maelann entre eux pour le trajet du retour.


  ― C’est la première fois que tu assistes à une vision de révélateur, Abigail ? m’interrogea Gwendal. C’est impressionnant, n’est-ce pas ? Mais on ne souffre pas. Physiquement du moins. On sort de son corps pour rejoindre le présent ou le futur de son protégé. Les difficultés viennent surtout de la nature de la vision. C’est attristant pour Eileen de voir combien Maelann est sous l’emprise de La Force. Et encore, elle ne le perçoit pas de manière nette. Il est comme hors d’atteinte, enserré par la magie. Une magie bien trop puissante pour son don de double-vue. C’est une sorte de deuil pour elle car il est perdu désormais.


  ― Il n’y a donc aucune chance ?


  Le révélateur d’Eloiza émit une moue sceptique.


  ― La situation se dégrade de jour en jour. L’Ancienne Magie a été convoquée récemment pour jeter un voile sur le temps. Un druide a cherché à masquer ses forfaits. La communauté soupçonne le neveu de Ler.


  Mon cœur eut un raté dans ma poitrine et mes mains se couvrirent de sueur.


  ― Est-ce donc interdit de prononcer ce sort ? me hasardai-je à demander en essayant tant bien que mal de contrôler ma voix.


  ― Non ça ne l’est pas, mais pour lancer cette incantation, il faut avoir quelque chose à cacher ou bien être désespéré, m’expliqua à son tour Eloiza.


  ― Toutefois, reprit Gwendal en pesant chacun de ses mots, si les âmes en peine ont été appelées par un cœur pur alors la situation est très différente. Mais ce druide, ou bien… cette druidesse, devrait tout de même savoir que beaucoup au sein de la communauté ont un avis bien différent et que la prudence est de mise.


  Il me suivait des yeux dans son rétroviseur. Assise sur la banquette arrière, j’étais comme statufiée. Il savait. Eloiza et lui connaissaient la vérité. Je sentis la peur monter en moi, se dissoudre dans chaque particule de mon être.


  ― La position de Ler et d’Eileen est embarrassante. Il est l’oncle et elle la révélatrice. Sans parler de la lignée de leur famille. Ils descendent de Baile et ça, personne ne l’oublie. Tu as entendu parler de Baile n’est-ce pas ?


  Ma gorge était nouée par le stress, je me contentai de hocher la tête, sûre que Gwendal ne manquait aucun de mes gestes depuis son siège.


  ― Ler est connu pour son ouverture d’esprit et son respect de la Loi. Il a dû choisir entre l’Amour et les règles autrefois, sa loyauté a triomphé de son cœur. Mais la filiation est ce qu’elle est et le retour du Roi a réveillé la mémoire collective. Les alliances et les clans des temps anciens se reforment. Il y a ceux qui pactisent avec la Force et ceux qui s’érigent contre Elle, mais quand les heures sombres reviendront, l’intransigeance règnera des deux côtés. Les concessions seront difficiles.


  ― Par chance, reprit Eloiza qui s’était retournée vers moi, les amitiés sont solides et ainsi les secrets bien gardés.


  Elle me sourit et l’air sembla de nouveau irriguer mes poumons. Ils ne me trahiraient pas.


  ― C’était une bonne chose que tu aies rencontré la communauté lors des célébrations d'Imbolc et de l'Alban Eilir. Mais il serait peut-être plus sage que tu restes en retrait lors de la fête de Beltaine, poursuivit Gwendal, quitte à te priver cette année de ces plaisirs de ton âge, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil à sa voisine qui émit un petit rire.


  Je rougis, ce qui accentua l’amusement de mes deux amis. On célébrait à Beltaine l’énergie vitale, l’union de la Reine de Mai et du Seigneur de la Lande, l’épanouissement des espèces et la fertilité. C’était l’époque des rites de passage à l’âge adulte, un temps de fête pour tous les jeunes gens entre quatorze et vingt et un ans. Les réjouissances se poursuivaient généralement tard dans la nuit pour la jeunesse, à l’abri des buissons d’aubépine…


  ― Cela aurait été ta première fête de Beltaine n’est-ce pas ? Tu te rattraperas l’année prochaine !


   


   


  Jeudi 15 avril


  Lune croissante


   


  La sonnerie stridente marqua la fin du cours et je contemplai atterrée la page désespérément vierge de mon cahier de notes. Je n’avais pas suivi un instant de l’exposé énoncé d’un ton docte par le maître de conférences. Le thème pourtant s’annonçait intéressant : « la place de la femme à l’époque médiévale ». Mais j’avais mal dormi la nuit dernière et, malgré le café serré que grand-mère m’avait préparé au réveil, je me sentais toujours vaseuse. L’étau se resserrait autour moi. Il viendrait un temps où la communauté tout entière découvrirait l’étrange connexion qui me liait à cette Force qui, si souvent, résonnait dans mon cœur et dans ma tête. Qu’en serait-il de Ler, Eileen et Gwendal ce jour-là ? Resteraient-ils toujours à mes côtés ?


  En quittant l’amphithéâtre, Timothée me gratifia d’un sourire. Depuis la rentrée, il s’efforçait visiblement de me traiter avec politesse, voire même amabilité. Des tentatives de rapprochement que je ne savais comment interpréter. Restait-il encore de l’espoir ou cherchait-il simplement à se montrer bon camarade en dépit de notre rupture ? Je ne voulais pas de son amitié, je le voulais lui. Je répondis d’un simple signe de tête, gênée. Je préférais sa froideur finalement. C’était plus simple.


   


   


  Dimanche 18 avril


  Lune croissante


   


  Je ne sais pas ce qui est le plus troublant finalement. Rêver de faire l’amour avec elle alors qu’on est séparés ou bien avoir sans cesse la sensation que quelque chose va lui arriver si je ne reste pas à ses côtés ?


   


   


  Mercredi 21 avril


  Premier quartier


   


  Il fallait que je retourne sur la Lande des Brumes.


  J’en avais besoin, comme une étape dans le processus de vaccination auquel m’incitait le vieil herboriste de Petit Passage. Revoir ces étendues de bruyères et d’ajoncs. Sentir de nouveau sur ma peau la brise marine, goûter la saveur iodée du sel sur mes lèvres. Et surtout, revoir la grotte, cette cavité de granit, ce boyau obscur et humide. Dans mon esprit, cet endroit était indissociable de la Force que j’avais dû y combattre. Cette Force, l’allégorie de la toute-puissance des éléments, l’expression même de la Nature. L’espace de quelques secondes, je m’étais sentis libre, affranchie de toute contrainte, au-dessus des lois humaines. Là-bas, pour la première fois depuis des siècles, Eoin, le Roi du monde druidique – de mon monde désormais – était réapparut. Il avait choisi ce moment particulier pour se manifester. Cette Force lui avait enlevé sa femme Macha et sa fille Aisne. J’étais presque un symbole finalement. L’innocence face au Démon. Mais ce n’était pas si évident. Ler ne m’avait-il pas dit récemment que ma mère, elle aussi, avait développé des penchants pour le monde obscur ? N’avais-je pas entendu cette voix sinistre dans ma tête pendant les semaines qui avaient précédé ma libération ? « Tu es une Vate, tu possèdes ce don de divination qui t’ouvre des portes inexplorées à travers tes rêves» m’avait expliqué le vieil herboriste. Mais pourquoi ? Pourquoi moi ? Je n’étais déjà pas une jeune fille normale, pourquoi devais-je aussi me distinguer en tant que druidesse ? Moi, l’orpheline, qui n’espérais que me fondre dans la masse et passer inaperçue...


  J’avançai sur le sentier de terre en ruminant ces sombres pensées. Il n’avait pas plu depuis presque trois jours. Un ciel plombé. À peine un crachin. Le sol commençait à sécher après les intempéries de ces dernières semaines et je cheminai d’un pas sûr. À quelques pas de la grotte, je m’arrêtai. En plein jour, cette ouverture dans la pierre paraissait moins impressionnante.


  ― Bonjour Druidesse Abigail, je savais que je vous croiserais ici, tôt ou tard.


  Cette voix chaude et séduisante. Je n’avais pourtant pas perçu son aura. D’un pas mesuré, il quitta sa cachette dans la roche et me fit face. C’était la première fois que je le voyais de jour. Son visage, plutôt affable, avait ce teint presque translucide, si particulier. Ses longs cheveux blancs étaient réunis en une queue de cheval sur la nuque. Pour la première fois, il portait un manteau de cérémonie de couleur blanche, rehaussé de quelques galons brodés au fil d’argent.


  Ces rencontres n’étaient en rien fortuites et ce petit jeu du chat et de la souris commençait vraiment à m’agacer. Autant en avoir le cœur net une bonne fois pour toutes.


  ― Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


  Ma voix était dure, mon ton irrespectueux, mais cela ne sembla pas le gêner, comme s’il ne doutait pas un instant de son succès. Comme si l’histoire était déjà écrite.


  ― Je n’attends rien de vous, Abigail. En revanche, un jour peut-être vous pourriez avoir besoin de moi, alors je préfère ne pas trop m’éloigner, ajouta-t-il en souriant.


  ― Dans quelles circonstances aurais-je recours à vos services ? l’interrogeai-je de nouveau.


  ― Qui sait ? Les choses évoluent si vite. Les alliances en particulier. Disposer d’amis fidèles et serviables pourrait vous être très utile.


  ― Je suis déjà très bien entourée, je vous remercie.


  ― Oui évidemment. L’herboriste de Petit Passage, la révélatrice de Maelann, sans oublier Eloiza la Barde et son révélateur Gwendal, si perspicace.


  Il insista sur ce dernier mot, ce qui m’effraya. Était-il possible que lui aussi soit au courant pour le voile obscur jeté par les âmes en peine ?


  ― Vous semblez plus sereine, reprit-il tandis que je restais silencieuse. Plus puissante aussi. Et dire que vous fêterez bientôt votre anniversaire… Le jour du solstice de surcroît ! Vos dons atteindront alors leur apogée.


  ― Comment connaissez-vous ma date de naissance ?


  ― Par une connaissance que nous avons en commun. Maelann. Il m’a beaucoup parlé de vous, de votre rencontre, de votre lien.


  ― Vous savez où il est ?


  ― Non, je l’ignore. Malheureusement.


  Il sourit de nouveau et avança vers le sentier qui menait à la mer.


  ― Vous partez ? l’interrogeai-je surprise par ce départ.


  ― Oui, en effet. Nous nous reverrons bientôt de toute façon.


  ― Je ne connais toujours pas votre nom…


  ― Je m’appelle Fieg.


  Et il disparut.


   


  Fieg.


  Le corbeau en gaélique.


  Fichus augures !


   


   


  Jeudi 22 avril


  Lune gibbeuse


   


  « En début de matinée, le ciel sera couvert et il y aura quelques averses éparses en particulier sur les régions côtières. La pluie s’installera dans l’après-midi et sera accompagnée de vents nord/nord-ouest qui s’intensifieront dans la soirée. Les températures sont en baisse, elles n’atteindront pas les douze degrés Celsius. Soit cinq degrés en dessous des normales de saison. Et toute suite le flash-info du sept à neuf. Restez à l’écoute de la Radio Comté ! »


  Bah tiens ! J’appuyai rageusement sur le bouton du radio-réveil. Après une journée comme celle de la veille, une météo plus clémente m’aurait étonnée…


   


   


  Dimanche 25 avril


  Lune gibbeuse


   


  Je ne peux plus rester loin d’elle, c’est de pire en pire. J’ai besoin d’être à ses côtés. Voudra-t-elle encore de moi après ce que je lui ai fait ?


   


   


  Mercredi 28 avril


  Pleine Lune


   


  Abigail ! Abigail, attention… Derrière toi… Attention !


   


   


  Vendredi 30 avril


  Lune gibbeuse


   


  ― Et comment réagit il quand tu es là ? … Tu es sûre ? C’est plutôt bon signe ça. Écoute, le plus important c’est qu’il ait l’impression que tu as réussi à passer à autre chose. … Mais je sais bien Abigail que c’est faux et que tu es toujours désespérément amoureuse de lui, mais l’important c’est qu’il te regrette, qu’il se rende compte de la bêtise monumentale qu’il a faite. Et pour ça, il faut que tu sois divine demain soir pour ce concert. Comment comptes-tu t’habiller déjà ? …. Non, non, non. Pas possible, tu ne vas pas porter ça ! Mets-toi en valeur nom d’un chien ! … Bien sûr que tu ne ressembles pas à cette garce de Merewenn et alors ? Tu as des atouts, sers-t-en !


   


  En raccrochant le téléphone, le baromètre de ma confiance en moi affichait « beau temps ». Une heure de conversation avec Gwen était le meilleur des remèdes. Elle n’avait pas tort de surcroît. Je n’étais ni blonde, ni grande, ni athlétique, mais j’avais d’autres attraits qui avaient déjà fait leurs preuves. Je fourrageai dans ma penderie avec une idée bien précise en tête. Une robe noire moulante et très courte, achetée sur un coup tête et reléguée aux oubliettes. Son décolleté bénitier était particulièrement flatteur. La longueur en revanche restait un problème. Grand-mère ne me laisserait pas sortir comme ça dans la rue et j’avais passé l’âge de cacher des vêtements et du maquillage dans mon sac à dos pour me changer dans les toilettes du lycée. Je tranchai finalement en faveur d’un jean slim, noir lui aussi, qui remplacerait avantageusement des collants. Pour finir, je pris mon courage à deux mains, ravalai ma dignité et allai frapper à la porte de grand-mère pour lui demander ses rouleaux et son filet. Merewenn avait de superbes cheveux blonds, lisses, fins… Quoi de mieux pour me démarquer que quelques anglaises ? Et je notai mentalement de suggérer à Gwen et Morgan de m’offrir un fer à friser pour mon anniversaire…


   


   


  Samedi 1 er mai


  Lune gibbeuse


  Beltaine


   


  Le concert battait son plein. Les haut-parleurs crachaient leurs décibels, assourdissants. Grâce à Patrig et Yann en cheville avec l’un des organisateurs du festival, nous avions pu rentrer en avance et nous placer dans les premiers rangs, juste devant la scène. Les musiciens étaient déchainés. Ils sautaient, dansaient, gesticulaient dans tous les sens, alternant solos de guitare, airs de biniou, chants traditionnels et classiques revisités. Je faisais mine de me réjouir également mais le bel enthousiasme que m’avait communiqué Gwen s’était envolé. Spectatrice, j’assistais sans entrain aux débordements de joie de mes camarades. Après une heure de morceaux endiablés, les Celtic Sailors entamèrent quelques ballades aux accents suaves et sensuels. Merewenn se balança au gré de la musique, Timothée à ses côtés. Le groupe de T.D. se délita petit à petit. Patrig et Rozenn s’écartèrent les premiers pour savourer ce slow, loin des regards. Je ne les revis plus de toute la soirée. Je n’étais plus vraiment sûre d’avoir ma place au beau milieu de tous ces couples, tendrement enlacés, et je songeais sérieusement à rentrer à la maison quand Yann se pencha vers moi pour me parler. Le niveau sonore rendait la discussion malaisée. M’entrainant par le coude, il me guida vers les escaliers de secours.


  ― Timothée n’a pas l’air ravi que je t’enlève de la sorte, me glissa-t-il à l’oreille.


  Notre conciliabule avait en effet attiré l’attention de ce dernier qui me détaillait de loin, tendu. Je haussai les épaules, plus malheureuse que je ne voulais le laisser paraître. J’étais perdue face à son attitude ambigüe.


  ― Il ne sort pas avec elle, poursuivit Yann en désignant Merewenn d’un hochement de tête. Il y a quelques semaines, il lui a même fait comprendre qu’il n’était pas libre. J’étais là quand elle l’a rejoint pour une soirée de révisions. Vu sa surprise, elle devait s’attendre à un dîner en tête à tête. Cela ne me regarde pas vraiment mais je me suis dit que cette info t’intéresserait, ajouta-t-il avec douceur me serrant gentiment le bras.


  Pendant un instant, une sensation de tournis me saisit. Je sentis déferler en moi une vague de soulagement, d’espoir mais aussi de peur. L’ambivalence de mes sentiments, exacerbés par la fatigue et la tension nerveuse qui m’habitaient depuis des mois, m’ébranla.


  ― Laisse le venir maintenant et viens danser. Il faut que tu profites de ta soirée.


  Et Yann m’entraina vers la piste de danse…


   


   


  En faisant couler de l’eau glacée sur mes jambes, je poussai un soupir de contentement. Encore heureux que j’avais choisi des baskets et non une de ces paires d’escarpins aux talons vertigineusement hauts que Gwen m’obligeait à acheter de temps en temps. J’avais les pieds meurtris d’avoir autant dansé. Il était presque deux heures du matin et j’avais profité du concert jusqu’à la fin. Grâce à Yann et à ses confidences. Pauvre Merewenn ! J’imaginais sans difficulté sa cruelle déconvenue quand Timothée lui avait ouvert la porte, flanqué dans son dos de Patrig et de Yann. Elle avait dû se sentir bien mal à l’aise avec sa robe élégante au beau milieu d’une soirée de bachotage intensive. Mais à en croire son attitude féline ce soir encore, elle n’avait pas rendu les armes et tentait toujours de séduire Timothée. Libre à elle ! Savoir qu’il n’avait pas cédé à ses charmes me suffisait.


   


  Cette révélation m’avait donné des ailes et aussi une insomnie… Malgré l’heure tardive, j’étais bien trop excitée pour m’endormir. Je me retournai sans cesse dans mon lit, repoussant l’édredon qui me donnait la sensation d’étouffer – le temps s'étant brusquement réchauffé. Un crépitement à la fenêtre me fit sursauter. Je tendis l’oreille aux aguets.


  ― Abigail. Hé, Abigail !


  Une voix dehors. On m’appelait depuis le jardin. J’ouvris la croisée et découvris Timothée qui se tenait là, au milieu de la pelouse. Une visite nocturne plutôt déconcertante. Un rayon de lune illuminait son visage, ses traits décidés et concentrés. Mon corps tout entier se tendit face à la confrontation à venir.


  ― Est-ce que je peux monter pour te parler ? chuchota-t-il.


  Je lui fis signe de la main. Il escalada habilement la pergola pour atteindre l’étage et enjamba le rebord de la fenêtre.


  ― J’ai fait attention aux rosiers grimpants, tu as vu ? dit-il avec une pointe d’amusement dans la voix.


  Grand-mère aurait fait scandale si une branche d’un de ses précieux « Madame de Maintenon » avait été abîmée, surtout à quelques semaines de leur floraison.


  ― Ma grand-mère t’en sera gré. Tu voulais qu’on discute ?


  J’essayais de garder un ton badin mais mon cœur cognait si fort dans ma poitrine qu’il en résonnait dans ma tête. Timothée ne semblait pas beaucoup plus à l’aise. Il balaya ma petite chambre des yeux, évitant mon regard. La pile de livres de cours à l’équilibre précaire, la panière de Mira en tissu écossais désertée pour la nuit, mes vêtements de la soirée empilés sur une chaise.


  ― Ta tenue t’allait très bien.


  Je le remerciai d’un hochement de tête, de plus en plus nerveuse. Il hésita de nouveau quelques instants, des minutes longues comme l’éternité.


  ― Je suis désolé pour tout ça, ces dernières semaines, ce que je t’ai dit dans la carrière, lâcha-t-il brusquement. J’ai essayé de me détacher de toi parce que je croyais que ce serait mieux ainsi mais je n’y arrive pas. Je veux juste être avec toi. Je crois que je t’aime, ajouta-t-il dans un murmure.


  Des milliers de choses me traversèrent l’esprit mais rien d’assez cohérent pour être dit à voix haute. Les idées s’entrechoquaient sous mon crâne. Je luttais face à une véritable tempête intérieure. J’avais envie de me ruer dans ses bras et d’enfouir mon visage contre son torse mais je restai immobile, encore indécise. Je repensai à nos semaines de séparation, à la manière dont il m’avait quittée, à sa relation avec Merewenn. Timothée guettait ma réaction, anxieux et, brusquement, il s’avança et m’enlaça, me serrant presque à m’en faire mal. Sa chaleur sous son tee-shirt. L’odeur de sa peau mêlée à celle de son eau de toilette. Me dégageant doucement, je relevai la tête. Il m’enveloppait de ce regard confiant qui m’avait tellement manqué ces dernières semaines. Il était de nouveau à moi. Mes jambes faiblirent et je m’accrochai à lui. Du bout des doigts, il caressa mon visage et m’embrassa, d’abord les tempes, le cou, le menton avant de prendre mes lèvres avec douceur pour un baiser de retrouvailles. Puis il desserra son étreinte et s’écarta d’un pas pour mieux me regarder.


  ― Est-ce que c’est un oui ? Je veux dire… Tu veux bien que nous recommencions tous les deux ?


  J’acquiesçai en silence, la gorge trop nouée pour parler.


  ― Tu as envie qu’on reparle de tout ça ?


  Je fis non de la tête, sûre que l’évocation de ces souvenirs malheureux allait gâcher la soirée. Il respecta mon mutisme puis, me détaillant avec attention, sourit, amusé.


  ― Tu portes des pyjamas d’homme pour dormir ?


  Un point pour Morgan, plus jamais je ne me moquerais de ses cadeaux et de ses conseils.


  ― Tu as des doutes sur ma féminité ?


  Il passa sa main dans ses cheveux, nerveux.


  ― Pas vraiment, non.


  Il se rapprocha de nouveau.


  ― Est-ce que…


  Une question demeurée en suspens. Alors, bouton après bouton, lentement, je défis ma chemise. Avant de la retirer complètement, je dénouai mes cheveux, mes boucles tombèrent en cascade sur mes épaules, couvrant pudiquement ma poitrine. Timothée s’approcha et à son tour et retira son polo, découvrant sa musculature d’athlète. J’effleurai sa peau délicatement, il frissonna.


  Mon bas de pyjama glissa à mes pieds. Son jean le rejoignit.


  On était la nuit de Beltaine.


   


   


  Dimanche 2 mai


  Lune gibbeuse


   


  Un rayon de soleil me caressa le visage. Tim dormait toujours à mes côtés. La couette avait glissé et découvrait son torse. Je laissai mes doigts pianoter doucement sur son bras. Il ouvrit les yeux et me dévisagea avec attention.


  ― C’est arrivé, n’est-ce pas ? me demanda-t-il d’une voix grave.


  ― Si tu parles de cette nuit, oui c’est arrivé en effet. Mais je suis un peu étonnée que tu ne te le rappelles pas, tu me semblais très présent au contraire, badinai-je en souriant.


  ― Non, ça je m’en souviens très bien.


  Il se redressa brusquement. Son visage reflétait l’inquiétude, la peur même.


  ― Je dois m’en aller, Abigail.


  ― Tu plaisantes ? articulai-je avec difficulté, abasourdie.


  ― Tu ne comprends pas, je ne suis plus le même. Mon grand-père avait raison. Il faut que j’aille le voir.


  Il enfila son jean et noua les lacets de ses baskets. Je le regardai muette de stupeur. J’esquissai un geste vers lui pour le retenir, mais il repoussa ma main, ouvrit le battant de la fenêtre et sortit.


   


  La nuit dernière, c’était Beltaine. Un des huit temps du calendrier druidique.


  La situation allait vraiment se compliquer désormais.


   


  TOME 1 - FIN


   


  Remerciements


   


   


  Un grand merci du fond du cœur à tous ceux qui m’ont accompagnée dans l’écriture de ce premier volume des Herbes de la Lune.


  À Arnaud, Camille, Claire, Elina, Emilie, ma maman, Nathalie, Thomas, Véronique et Virginie qui ont lu et relu (et re-relu pour les plus courageux !) ce texte pour le parfaire.


  À ma famille et tout particulièrement mon mari qui m’encourage sur ce chemin depuis le commencement et accessoirement s’occupe de nos gnomes pour m’offrir de grandes plages de travail !


  À ma région d’adoption, le Cotentin, qui m’a inspiré cette histoire, ces décors et qui m’offre toujours l’inspiration nécessaire.


  Et bien sûr aux Éditions du Chat Noir pour cette merveilleuse aventure. Pour leurs conseils avisés tout au long de ces derniers mois et pour leur respect de mon rythme d’écriture digne d’un petit escargot…


   


  Les Errants, 2 : Évolution


  Un roman de Denis Labbé.


   


  « Enfermés dehors… Aux portes de nos foyers, dans une ville familière mais infestée d’Errants… Qu’allions-nous faire ? »


   


  Après avoir réchappés aux premiers massacres, Marion et ses amis arrivent enfin à Lunéville, certains d’y retrouver leurs proches et un havre de paix.


   


  Pourtant dès leur arrivée, tout ne se passe pas comme prévu.


   


  Non seulement les zombies sont partout, mais en plus certains semblent avoir muté. D’abri, ils ne trouvent qu’un village en état de siège, dans lequel ils devront redoubler d’astuces et de forces, compter sur de nouveaux alliés et se serrer les coudes malgré les tensions, tout ça dans l’unique but de survivre.


   


  Maintenant disponible en numérique !
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