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    Résumé


    


    Farley, Rafe et Mary Jane, les trois décorateurs des grands magasins Broughton, s’entendaient à merveille avant l’arrivée de Shirley, l’intruse qui menaçait l’harmonie du trio. Un bon coup de clef anglaise sur le crâne lui apprendrait à jouer les trouble-fêtes juste avant le réveillon de Noël…


    Un peu mal à l’aise dans le monde raffiné et élégant de la décoration, le lieutenant Columbo se demande lequel de ces artistes sensibles et pleins de goût nourrit un petit penchant pour l’assassinat…


    

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    


    –Vraiment, j’adore Noël, dit Shirley Bell d’une voix où pointait l’accent doux et traînant du Sud. J’aime le froid, la neige, tout ce qui est nouveau. Vous n’êtes qu’une bande de blasés; moi, je suis restée une fille de la campagne.


    Avec une petite moue de provocation, la jeune femme se renversa dans son fauteuil pour juger de l’effet de ses paroles sur les autres personnes qui se trouvaient dans la pièce.


    Rafe Jackson releva nonchalamment sa grosse tête de cheval.


    –Oh, moi aussi, j’aimais Noël avant de m’installer ici, mais Los Angeles ne connaît ni le froid ni la neige, dit-il. Et le Père Noël a abandonné ses joyeuses clochettes pour faire tinter les caisses enregistreuses.


    –Ça fait marcher le commerce, remarqua Farley Lanier en se levant pour porter son verre vide à l’autre bout de la pièce.


    Il traversa le salon où le métal chromé se mariait au vinyle blanc et contourna une lampe psychédélique dont la lumière colorée et changeante ondulait sur les murs, comme pour suivre la complainte que Joan Baez chantait en sourdine.


    –Moi, j’aime l’argent, ajouta-t-il.


    –Tu n’es pas aussi cupide que tu voudrais nous le faire croire, Farley. D’ailleurs, si tu ne pensais qu’au fric, je ne pourrais pas travailler avec toi.


    La femme grande et forte qui venait de parler s’appelait Mary Jane Morton. Plus soucieuse de confort que d’élégance, elle portait ses cheveux jaune paille en un chignon maintenu sur la nuque par un large ruban orange.


    –J’aime Noël parce que cela nous donne l’occasion de faire un travail original, poursuivit-elle.


    –Sans Shirley, nous étions tous coincés une fois de plus avec nos idées vieillottes, complètement usées, répondit Lanier.


    –Nous sommes juste bons à jeter à la ferraille. Pffuit! fit Rafe. Les créateurs de génie ont du plomb dans l’aile.


    Quittant son fauteuil, il agita les bras comme un oiseau blessé, en prenant garde toutefois de ne pas renverser le verre qu’il tenait à la main, puis se laissa tomber sur un genou en face de Shirley.


    –Je n’ai pas la grâce de Plisetskaya, reconnut-il, mais je sais mourir en beauté quand même.


    –La mort du Cygne! s’exclama Farley en prenant de sa main potelée, soigneusement manucurée, le verre que tenait Rafe.


    Ses mouvements agitaient les manches bouffantes, à la Byron, de son ample chemise jaune dont le col s’ouvrait largement sous son petit visage grassouillet.


    –Je ne devrais pas te donner encore à boire, reprit-il.


    –Vous êtes vraiment adorables tous les deux, et trop gentils, fit Shirley, qui était assise dans un coin de la pièce, près d’une fenêtre.


    Au-dehors, les phares des voitures traçaient des guirlandes de lumière sur l’autoroute de Los Angeles.


    –Ce n’est pas de la gentillesse, ma chère, répondit Rafe. Tu as vraiment sauvé nos étalages de Noël du désastre.


    –Tu peux les croire sur parole, Shirley. Ils sont complètement idiots mais sincères. Je me demande ce que je ferais sans eux, dit Mary Jane d’une voix où perçait l’ennui.


    –Oh, pour la sincérité, je suis un vrai Abraham Lincoln! s’écria Rafe. Regardez ma tête: le vieil Abie en personne!


    Il allongea son visage déjà étroit en aspirant les joues et en laissant pendre la mâchoire. Les boucles de ses cheveux bruns dansaient sur le sommet de son crâne.


    –Un peu rajeuni, bien sûr, ajouta-t-il.


    –Arrête, Rafe, dit Farley, Shirley va finir par nous prendre pour des guignols.


    –Mais elle fait partie de la bande maintenant, répondit Jackson en bondissant à travers le salon. Tu es adoptée, ma chérie.


    Il s’agenouilla près du fauteuil de la jeune femme.


    –N’est-ce pas, mon chou, que tu fais partie de la bande maintenant? lui demanda-t-il. Et toi, Mary Jane, qu’en penses-tu?


    –Elle a sauvé nos vitrines du naufrage.


    –Tu peux le dire! Et toi, Farley? Tu l’acceptes dans notre équipe?


    Les fossettes de Larder se creusèrent en un large sourire.


    –Adoptée à l’unanimité! s’écria Rafe en saisissant la main de Shirley sur laquelle il déposa un baiser.


    –Vous êtes des amours, fit Shirley en souriant. J’arrive à peine de mes brumes et vous m’ouvrez les bras comme si j’avais passé toute ma vie ici.


    –Il est temps de partir, ma chérie, dit Mary Jane en se levant. Nous avons encore du travail à finir ce soir au magasin.


    –Oui, tu as raison. Farley, Rafe, vous êtes des hôtes délicieux.


    Rafe conduisit les deux femmes jusqu’au vestibule et, ouvrant la porte:


    –Les invitées adorables font les hôtes délicieux. Sauvez-vous vite, maintenant. Demain, le public jugera sur pièces si nous avons été inspirés.


    Jackson embrassa ses deux amies, referma la porte derrière elles et alla rejoindre Farley dans le salon, près de la table basse d’acier et de plastique blanc couverte de verres sales. Près de la fenêtre, une grosse boule lumineuse se balançait au bout d’un fil au-dessus d’un fauteuil de cuir souple. Dehors, la circulation restait toujours aussi dense malgré l’heure avancée.


    –Tout à fait charmante, cette fille, dit Rafe avec moins de conviction que quelques instants plus tôt.


    Une expression pensive se peignit sur son long visage.


    –Il commence à faire froid. J’ai envie de m’offrir une grosse veste de laine. Tu sais, ce modèle vert-pomme, avec ceinture, du rayon Hommes. Tu l’as vu?


    Farley s’approcha de la fenêtre et baissa les persiennes, coupant l’appartement du monde extérieur.


    –Elle manque de sincérité, dit-il.


    –Mais non, répondit Jackson en riant. Tu es simplement jaloux de son talent de décoratrice.


    –Pas du tout. Il y a de la place au soleil pour tout le monde, mais je n’ai jamais pu faire confiance à ces beautés méridionales qui vous entortillent dans leurs phrases mielleuses.


    –Oh, le vilain jaloux!


    Les deux hommes remirent rapidement de l’ordre dans la pièce, ramassant les verres, vidant les cendriers.


    –Tu te trompes, reprit Jackson en essuyant le plastique brillant de la table basse. Nous allons former une équipe d’amis inséparables.


    –L’amitié n’a rien d’éternel.


    –Je sais, mais il est permis de rêver.


    Quand tout fut en ordre dans le salon, Farley ouvrit le placard situé dans l’entrée et en sortit un léger manteau blanc qu’il jeta sur ses épaules.


    –Où vas-tu?


    –Je vais mettre la dernière main au vieux manoir de la vitrine quarante-trois.


    –Tu vois bien qu’ils te plaisent, ces étalages.


    –«Noël sans Neige»… Oui, elle a du talent mais je n’ai pas confiance en elle… Ce qui ne veut pas dire que je ne l’aime pas.


    –Tu deviens compliqué en vieillissant.


    –Je rentre dans une heure ou deux. Salut.


    –À tout à l’heure… Bon sang, j’ai encore trop bu.


    Lorsque la porte se referma sur Lanier, Rafe resta immobile au milieu du salon, trop propre, trop bien rangé à son goût, au point de lui donner le cafard. Il décida de chasser ses idées noires en prenant un bain bien chaud.


    

  


  
    CHAPITRE II


    


    Mary Jane conduisait sa Corvair d’une main paresseuse, au milieu du flot de voitures qui se dirigeait vers le centre de Los Angeles en empruntant l’autoroute d’Hollywood. Les deux femmes prenaient plaisir à rouler ainsi tranquillement dans l’obscurité. Shirley regardait les enseignes lumineuses qui se succédaient dans le noir tandis que son amie promenait ses mains gantées sur le volant de la voiture.


    Nées toutes deux à Atlanta (Géorgie), à quatre mois d’intervalle, elles se connaissaient depuis l’enfance. Malgré leur faible différence d’âge, Mary Jane, plus forte, plus lourdement charpentée, avait toujours paru beaucoup plus âgée que Shirley, même à l’époque des premiers pas hésitants dans le jardin d’enfants. Elles n’étaient alors que deux mignons bébés aux joues roses mais au fil des années, Mary Jane était devenue une petite fille épaisse, sans grâce et portée à jouer les meneurs. Plus jolie, plus fine, Shirley s’était toujours pliée de bonne grâce au caractère autoritaire de son aînée. Elles avaient joué ensemble à tous les jeux de leur âge mais surtout, elles avaient formé une paire d’amies qui se suffisaient à elles-mêmes et se passaient du reste du monde.


    Lorsque Shirley eut atteint l’âge de dix ans, sa mère mourut de poliomyélite et son père l’emmena à Chicago où l’appelait son travail. Pendant des années, les deux enfants s’écrivirent régulièrement, tout en poursuivant des voies séparées mais parallèles: toutes deux s’intéressaient aux arts, à la décoration, au dessin de mode. Après le lycée, Mary Jane s’essaya quelque temps aux disciplines sportives mais vint rapidement rejoindre son amie à l’École des Beaux Arts de Chicago. Une fois ses études terminées, Shirley resta à Chicago pour se lancer dans le métier de décorateur de théâtre et d’étalagiste, tandis que Mary Jane partait à la conquête de l’Ouest, bien décidée à devenir dessinatrice de costumes pour le cinéma. Si Shirley obtint rapidement la clientèle des plus grands magasins de la ville, son aînée eut moins de chance à Hollywood. Elle avait beau présenter inlassablement ses modèles aux studios de cinéma, aux principales chaînes de télévision, elle ne parvenait pas à décrocher un contrat. Partout elle se heurtait à des portes closes ou à de vieux birbes qui refusaient toute idée un peu originale.


    En désespoir de cause, elle finit par accepter, au grand magasin Broughton, un emploi subalterne qui consistait à appliquer les idées des autres, à parcourir les rayons pour réunir les articles qui seraient exposés dans les vitrines. Après quelque temps, elle parvint toutefois à s’imposer comme étalagiste, puis comme responsable des vitrines de mode féminine, et enfin comme directrice de l’ensemble des services de décoration. C’est là qu’elle fit la connaissance de Rafe Jackson, responsable des vitrines du rayon Hommes, et de son ami Farley Larder, décorateur d’intérieur, chargés des vitrines d’ameublement.


    Les deux hommes, qui partageaient le même appartement, formèrent bientôt avec Mary Jane un trio d’amis inséparables, aimant leur travail et s’appréciant mutuellement, tant sur le plan professionnel que privé. Ils se considéraient comme une famille, partageant les repas, les billets de théâtre, les magazines, les livres et les potins. Si ce mode de vie allait à l’encontre des conventions, il leur convenait parfaitement à tous trois. Lorsque les deux hommes se brouillaient (ce qui leur arrivait fréquemment), Farley s’installait pour quelques jours dans l’appartement de Mary Jane.


    Ces petites disputes intermittentes jetaient un froid dans l’ensemble des services de décoration; les menuisiers chargés de monter les structures de bois des étalages plaisantaient sur les «querelles d’amoureux» de leurs chefs, mais tout rentrait rapidement dans l’ordre lorsque Farley retournait auprès de Rafe, et les trois amis juraient qu’ils ne travaillaient jamais aussi bien que pendant ces petites périodes de tension.


    Il n’existait aucune jalousie entre Rafe et Mary Jane. Tous deux acceptaient Farley tel qu’il était, y compris au moment de ses coups de tête, qui ne le rendaient que plus cher à leurs yeux, et ils étaient presque fiers de compter dans la vie d’un homme au caractère aussi complexe.


    Le trio prenait son travail au sérieux. Pour Mary Jane, chaque vitrine de chez Broughton constituait une œuvre d’art, un tableau en trois dimensions, comme elle se plaisait à le répéter. Grâce à son talent, à son imagination, les vitrines du grand magasin devinrent un centre d’attraction pour la ville entière. Les clients, les autres commerçants attendaient toujours avec impatience de voir ce que Broughton allait encore imaginer et les spécialistes de tous le pays considéraient ses étalages comme les meilleurs dans leur genre. À la longue cependant, le succès même de Mary Jane devint un fardeau, en ce sens qu’on exigeait sans cesse de la jeune femme un renouvellement d’inspiration. Pour trouver des idées neuves, il lui aurait fallu l’aide d’un adjoint à l’esprit créateur qui aurait introduit un souffle nouveau dans le style de la maison. Dès qu’elle eut obtenu l’accord du «dernier étage», Mary Jane appela son amie à Chicago pour lui proposer la place. Sans hésiter une seule seconde, Shirley accepta au téléphone la proposition car, depuis longtemps, elle rêvait de quitter la ville humide et froide de Chicago pour le soleil de Californie.


    Le premier travail important qui lui fut confié fut précisément ces vitrines de Noël que les deux femmes allaient finir ce soir-là. Shirley avait imaginé un «Noël sans Neige», une série de tableaux représentant les fêtes de la nativité dans l’hémisphère austral, au Mexique, dans les Mers du Sud, en Californie bien sûr, dans la jungle africaine, sous l’océan, sur la lune et dans sa Géorgie natale. Les quatre amis ne doutaient pas que l’idée de Shirley remporterait un grand succès tant auprès du public que des huiles de chez Broughton.


    Pendant plusieurs semaines, ils avaient travaillé d’arrache-pied pour que les étalages fussent prêts à temps et, la veille du grand jour, ils s’étaient accordés quelques instants de détente pour boire un verre dans l’appartement des deux hommes, épuisés tous les quatre mais contents de leur travail.


    Shirley et Mary Jane retournaient à présent au magasin habiller les derniers mannequins de la vitrine représentant Noël dans un vieux manoir du Sud. Mary Jane avait dessiné, pour les belles indolentes de la plantation, de longues robes à crinoline et, pour les planteurs, des redingotes et des chemises à jabot.


    Le veilleur de nuit de chez Broughton, sympathique jeune homme qui aimait à plaisanter avec les deux femmes, avait pris l’habitude de les voir arriver au magasin à des heures tardives.


    –Bonsoir mesdames, leur dit-il. C’est ce soir que vous me laissez monter avec vous pour batifoler un brin?


    Shirley eut un petit gloussement avant de répliquer:


    –Vous devenez bien polisson, Duke!


    –Ah! Les jolies filles me donnent des idées folichonnes.


    –Je ne sais pas ce que je ferais si vous montiez vraiment.


    –Vous vous sauveriez en courant?


    –C’est à voir. Viens, Shirl.


    Après avoir signé le registre de nuit, les deux amies pénétrèrent dans le magasin obscur. Les mannequins, sentinelles aveugles de la nuit, semblaient les fixer tandis qu’elles parcouraient le rez-de-chaussée en direction des vitrines, traversant les rayons où les blouses, les chandails et les robes donnaient l’impression d’une présence mystérieuse.


    –J’aime venir la nuit au magasin, fit Shirley, quand tout y est calme et désert. J’ai l’impression qu’il m’appartient, que je règne sur un empire de fantômes.


    –Plutôt rasoir, comme royaume! lâcha Mary Jane.


    –Tu tiens trop la bride à tes émotions, ma chérie. Jadis, tu n’aurais jamais trouvé ennuyeuse une idée un peu fantasque.


    –On vieillit.


    –Mais nous ne sommes pas encore près de mourir, protesta Shirley.


    Les deux femmes attendaient l’ascenseur de nuit dont le bourdonnement rompait le silence environnant.


    Mary Jane poussa un profond soupir.


    –Non, nous n’en sommes pas là… mais le magasin ne nous appartient pas pour autant. Tu oublies M. Broughton et son digne rejeton.


    –Oh, tu sais bien ce que je veux dire! Je me demande si je ne pourrais pas séduire le fils du grand patron pour devenir Madame Broughton Junior. Il n’est pas mal, physiquement.


    L’ascenseur s’arrêta au deuxième étage, où se trouvaient les bureaux des décorateurs, derrière les rayons ouverts au public, derrière l’agitation, le bruit et la lumière du magasin, dans le secteur obscur réservé aux stocks.


    –Tu sais t’y prendre avec les hommes, dit Mary Jane un peu sèchement.


    –Si tu fais allusion à ce soir, je n’ai certainement pas exercé mon charme sur Rafe et Farley. Je les considère un peu comme mes grands frères.


    –Tu les as littéralement envoûtés.


    –Ils sont adorables, répondit Shirley en riant.


    Après avoir traversé le rayon des vêtements de sport, les cabines d’essayage, elles franchirent une porte noire qui conduisait à leurs bureaux.


    Mary Jane sortit de son sac un petite lampe-stylo qu’elle braqua vers l’intérieur de la pièce.


    –Je suis heureuse que tu sois venue à Los Angeles, dit-elle.


    –C’est pratique, cette lampe; il faudra que je m’en procure une.


    –Indispensable, dit son amie en tournant l’interrupteur.


    Une lumière crue inonda la pièce immense où s’alignaient de longues tables de travail, près de mannequins à demi habillés dans les divers costumes du «Noël sans Neige». Le fond de la vaste salle se divisait en petits boxes équipés de chaises, bureaux, classeurs et porte-manteaux. Pour un étranger au magasin, les services de décoration auraient semblé un amoncellement sans ordre des objets les plus hétéroclites: coupons de tissu, accessoires, chaussures, chapeaux, vêtements, pots de peinture, caisses, planches, chevalets, bras ou jambes de mannequins. Entre ce bric-à-brac et les bureaux, les divers éléments des vitrines de Noël attendaient leur installation: huttes polynésiennes au toit de palmes, manoir du Sud, pirogues africaines, tentes rouges et vertes, et le traîneau du Père Noël où les colliers de fleurs hawaïens remplaçaient les cheveux d’ange.


    Les deux femmes se dirigèrent vers un groupe de mannequins déshabillés (deux messieurs, trois dames et deux enfants) dont les costumes étaient encore accrochés à une penderie mobile: crinolines aux couleurs vives, jupes éclatantes comme en portaient les élégantes du Sud avant la guerre de Sécession, redingotes de velours noir, gilets ajustés et chemises à jabot, et même deux ombrelles, l’une rouge et l’autre verte, pour protéger les dames du soleil.


    –Il ne reste plus qu’à habiller nos petits cousins sudistes et nous en aurons terminé, fit Shirley.


    Mary Jane acquiesça de la tête tout en commençant à vêtir l’un des mannequins, ajustant la robe un peu trop ample à l’aide de grosses épingles à tête de plastique coloré, plus jolies et plus faciles à manier que les épingles ordinaires. Placée derrière la jolie dame du Sud, elle tirait le tissu du corsage à col montant pour le faire coller à la poitrine de celluloïds.


    –Dis-moi si c’est assez ajusté, Shirley.


    –Un peu plus à la taille… Oui, un rien moins serré, le col… Voilà, parfait.


    Mary Jane fixa les plis de l’étoffe en y piquant quelques épingles.


    –Et d’une! dit-elle.


    –Absolument ravissante.


    –Je descends une minute me rafraîchir. Tu peux commencer à habiller le beau Georges.


    –D’accord, répondit Shirley. C’est mon préféré. Pour un peu, je tomberais amoureuse de ses magnifiques favoris.


    Se guidant à la lueur de sa torche, Mary Jane traversa de nouveau le rayon des vêtements de sport, puis celui des manteaux de dames, une autre série de cabines d’essayage, pour se retrouver à l’autre bout du second étage, devant une porte conduisant à l’escalier de secours. Par la fenêtre du palier, elle lança un coup d’œil rapide sur les quelques voitures qui roulaient en bas sur le boulevard. Au lieu de se diriger vers les toilettes, situées au milieu du palier, elle descendit jusqu’à la sortie de secours du rez-de-chaussée, munie d’une sonnette d’alarme destinée à empêcher les cambrioleurs de pénétrer dans le magasin par cette porte. Comme tous les cadres supérieurs de chez Broughton, elle savait comment couper le système pour ménager une issue en cas d’incendie.


    Elle débrancha la sonnette, ouvrit la porte et fit quelques pas sur le trottoir. Tout était calme, la rue déserte. Une voiture passa au croisement distant d’une trentaine de mètres puis le silence se fit de nouveau. L’air froid de la nuit fit frissonner la jeune femme qui rentra dans le magasin, ferma la porte mais sans en tirer le verrou et remonta au deuxième étage.


    Shirley avait fini d’habiller le beau Georges, dont le costume flottait un peu, mais l’habileté de Mary Jane y remédierait facilement.


    –Comment trouves-tu mon soupirant? demanda Shirley en coiffant le mannequin d’un chapeau gris perle.


    –Splendide! Après quelques retouches, il sera beau comme un dieu.


    Mary Jane alla jusqu’à son bureau chercher de nouvelles épingles, en profita pour fourrer en même temps dans son sac une paire de gants neufs utilisés pour les étalages du mois dernier, et sortit de son box en piquant quelques épingles au revers de sa veste.


    –Un de ces jours, tu vas finir par te faire mal, dit Shirley.


    –Oh, c’est pratique.


    –Tu me donnes la chair de poule à planter tes banderilles un peu partout.


    –Dépêchons-nous, je me sens un peu fatiguée.


    Les deux femmes finirent d’habiller le beau Georges puis passèrent au mannequin suivant.


    –Tu as fait une grosse impression sur le «dernier étage», dit Mary Jane. Toute plaisanterie mise à part, Broughton Junior pense que tu vas grimper très rapidement.


    –Je ne suis ici que depuis trois mois.


    –Tu as quand même eu le temps de faire la conquête des pontes.


    –Tu crois vraiment?


    –La place te convient parfaitement.


    –Je ne sais rien faire d’autre que de la décoration de vitrines.


    –Exactement comme moi.


    –Mais tu travailles chez eux depuis des années! Ils ne vont pas tarder à te faire monter en grade. D’ailleurs, il n’est pas question que je te vole ta place. Tu es ma meilleure amie et…


    –Broughton ne m’a jamais tellement appréciée.


    –Si tu réussis dans ton travail, pas de problème.


    Lorsque le dernier mannequin (celui de la petite fille) fut revêtu de sa blouse de dentelles bleu ciel et de sa jupe plissée, la famille sudiste fut prête à prendre place le lendemain dans la vitrine du vieux manoir.


    –Farley et Rafe ne risqueraient pas leur boulot pour me défendre, reprit Mary Jane. La seule promotion que je puisse obtenir de Broughton, c’est une vice-présidence sans responsabilité où je végéterai jusqu’à la retraite.


    –Ne dis pas de sottises! Tes amis feraient n’importe quoi pour toi.


    –Et maintenant, nous sommes quatre au lieu de trois, n’est-ce pas? C’est encore mieux, répartit Mary Jane sur le mode ironique.


    –Ne sois pas jalouse de moi, dit Shirley en posant le mètre qu’elle tenait à la main sur la table de coupe. Je suis ton amie et je refuserai tout avancement qui pourrait te porter ombrage. Je suis certaine que Rafe et Farley se battraient aussi jusqu’au bout pour t’épauler. En tout cas, si tu me soupçonnes de vouloir marcher sur tes brisées, tu te trompes complètement.


    –Peut-être. Je me sens lasse, oublions tout cela. Noël approche et nos vitrines sont sensationnelles. Rentrons, maintenant.


    En quittant le magasin, elles signèrent le registre où le veilleur de nuit inscrivit l’heure de leur départ: vingt et une heures quarante-cinq.


    –Vous travaillez bien tard en ce moment, remarqua Duke.


    –C’est bientôt Noël.


    –«Vive le vent, Vive le vent…», se mit à chanter le jeune homme d’une voix fausse.


    –Vous n’avez rien d’un angelot, l’interrompit Shirley en suivant son amie vers le parking.


    –Je peux vous le prouver sur-le-champ, cria le veilleur de nuit à la jeune femme qui s’éloignait.


    Il faisait un peu froid mais rien de comparable au vent glacial du lac Michigan, pensa-t-elle.


    Mary Jane tourna le contact de sa voiture, donna quelques coups d’accélérateur puis laissa le moteur tourner au ralenti.


    –Il faut qu’il chauffe un peu, dit-elle.


    –Je suis si contente d’avoir quitté Chicago. En hiver, c’est un vrai supplice que de monter dans une voiture.


    La conductrice resta silencieuse à regarder Duke fermer la porte du magasin réservée au personnel puis agiter le bras en direction des deux femmes.


    –Il est très sympathique, fit Shirley.


    –Tout le monde trouve grâce à tes yeux. Est-ce que tu connais quelqu’un qui ne te plaise pas?


    –Il y a toujours un bon côté chez la plupart des gens.


    –Non, pas toujours, répliqua Mary Jane d’une voix morne.


    La voiture sortit du parking, tourna à droite et passa devant les vitrines plongées dans la pénombre. Après neuf heures du soir, les passants se faisaient trop rares pour justifier des dépenses d’électricité inutiles.


    –Quel dommage de ne pas illuminer les vitrines la nuit, remarqua Shirley. Elles paraissent tellement plus jolies lorsqu’elles brillent dans l’obscurité, comme une scène de théâtre.


    –Économies, marmonna son amie en tournant de nouveau à droite vers l’arrière du magasin.


    En approchant du milieu du bâtiment, près de la sortie de secours qu’elle avait empruntée quelques instants plus tôt, Mary Jane frôla du bras la clef de contact et la voiture s’arrêta brusquement.


    –Oh, non! s’exclama Shirley.


    –Ce n’est pas très grave, probablement. Je vais jeter un coup d’œil.


    Elle ouvrit son sac, passa les gants qu’elle avait pris dans son bureau et tourna la clef de contact. Le moteur toussa plusieurs fois sans démarrer.


    –Je vais voir ce qui se passe.


    Mary Jane descendit de voiture et souleva le capot. La rue était déserte.


    –Tu peux venir une seconde, Shirley?


    –Bien sûr, répondit la jeune femme en ouvrant la portière.


    Elle descendit à son tour pour regarder le moteur.


    –Je ne vois rien, dit-elle.


    –Moi non plus, fit Mary Jane en riant. Tiens, prends la lampe électrique.


    Shirley dirigea le faisceau de lumière vers le moteur.


    –De toute façon, je n’y connais rien, admit-elle. Nous ferions peut-être mieux de demander à Duke de nous aider.


    –J’ai appris à me débrouiller à force de rouler seule à Los Angeles. Attends une minute, j’ai déjà eu ce genre de panne.


    Après avoir fait le tour de la voiture, elle ouvrit le coffre, y prit une lourde clef anglaise et inspecta la rue, toujours déserte. Tout lui sembla calme; aucune voiture n’approchait.


    Elle rejoignit Shirley, qui lui demanda:


    –Tu es sûre que tu sais ce que tu fais?


    Mary Jane abattit brusquement la clef anglaise sur la jeune fille, lui fracassant le crâne. Sans perdre une seconde, elle replaça l’outil dans le coffre de la voiture, enveloppa d’un morceau de toile la tête pleine de sang, chargea le corps sur son épaule et pénétra dans le magasin par la sortie de secours. Elle porta ensuite le cadavre jusqu’au palier puis le laissa tomber du haut de l’escalier. Le corps de Shirley dégringola les marches avec un bruit sourd et alla s’arrêter juste derrière la porte. Mary Jane descendit, sortit du magasin et claqua la porte derrière elle.


    Elle jeta dans le coffre, sur la clef anglaise, le morceau de toile et les gants tachés de sang, puis vérifia une dernière fois que personne n’était en vue avant de se glisser au volant et de prendre la direction du port de Los Angeles.


    

  


  
    CHAPITRE III


    


    Après avoir quitté Rafe, Farley Lanier s’était rendu au bar de l’Horloge, sur le Strip de Los Angeles. Il avait d’abord pensé se rendre au magasin pour vérifier les derniers détails de la vitrine du vieux manoir, mais à mesure qu’il se rapprochait du centre de la ville, l’idée d’aller travailler lui était devenue peu à peu moins attrayante. Il avait donc fait demi-tour sur le Boulevard du Crépuscule pour aller se garer derrière «l’Horloge».


    Assis sur un tabouret de bar, il contemplait ses petites mains potelées, ses ongles brillants et manucurés. À la maison, Rafe l’empêchait de se concentrer en remuant sans cesse, en proposant une promenade, une partie de cartes ou une séance de cinéma. D’un caractère plus tranquille, Farley aimait passer de longs moments silencieux, assis dans un fauteuil, tenant à la main un livre qu’il ne lisait pas toujours mais qui lui fournissait un prétexte pour réfléchir à son travail et, ces derniers temps, à sa propre vie.


    Il avait étudié l’architecture pendant deux années avant de tout laisser tomber pour chercher du travail, et aujourd’hui, il regrettait de ne pas avoir tenté d’obtenir son diplôme. Parfois, alors qu’il conduisait sa voiture dans le désert ou le long des falaises des environs de Carmel, l’image d’une maison surgissait dans son esprit, une maison digne de Frank Lloyd Wright, dont on aurait pu croire qu’elle faisait partie du paysage. Ou bien encore, il imaginait un majestueux bâtiment de verre et d’acier s’élançant sur le bord de la route, faisant corps avec la paroi de pierre.


    Tout en sirotant son verre, il traçait de l’ongle sur une serviette en papier le plan d’une maison circulaire qu’il se représentait avec d’immenses baies vitrées, légèrement inclinées et teintées de différentes couleurs pour filtrer la lumière.


    Depuis quelques mois déjà, il envisageait de retourner à l’école d’architecture, de passer son diplôme et de travailler ensuite dans un cabinet, pas à Los Angeles mais à San Francisco. Ce qui le retenait, c’était ses amis, son travail actuel, assez plaisant et bien payé, et surtout (il le reconnaissait) la peur de changer de vie à trente-deux ans.


    Et puis il y avait Rafe, puéril, faible, sans aucun esprit de responsabilité, qui ne parviendrait jamais à se débrouiller sans lui. D’ailleurs, la vie avec Rafe ne manquait pas de charme quand il ne piquait pas une de ses colères d’enfant gâté, au demeurant assez peu fréquentes. En définitive, il s’entendait plutôt bien avec lui et ce serait de la folie que de le quitter.


    Comme les fois précédentes, Farley mit fin à ce dialogue avec lui-même en décidant de ne rien changer à sa vie pour l’instant. Un jour peut-être, il trouverait le courage de reprendre ses études d’architecte et il construirait la maison circulaire…


    Rendu d’humeur moins maussade par le verre qu’il avait bu, il décida qu’après tout, il irait quand même mettre la dernière main au manoir de Géorgie dont les volets et le portail avaient besoin d’un coup de pinceau. S’il n’avait pris, comme d’habitude, aucune bonne résolution concernant sa vie privée, il se sentit néanmoins beaucoup mieux en quittant le bar de l’Horloge.


    Lorsqu’il arriva au grand magasin Broughton, vers onze heures moins le quart, Duke était en train de laver les dalles de l’entrée principale.


    –Vos amies sont parties il y a une heure environ, lui dit le veilleur de nuit.


    –Pas de chance, répondit Farley. Je me suis arrêté en route pour boire un verre.


    –Je m’en jetterais bien un, moi aussi.


    –Mary Jane a des réserves là-haut, dans son bureau. Venez trinquer avec moi tout à l’heure.


    –Pas pendant le travail.


    –Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver.


    Le décorateur parcourut le même chemin que les deux femmes quelques heures plus tôt pour gagner le vaste atelier du deuxième étage, qu’il traversa en se guidant à la lumière grisâtre qui tombait des fenêtres. Parvenu à l’autre bout de la pièce, il alluma une seule ampoule – celle qui éclairait le manoir –, enleva son manteau blanc et le pendit soigneusement à l’un des nombreux porte-manteaux; puis, prenant un pot de peinture rouge, il se mit à peindre la porte d’entrée du manoir miniature dont le toit lui arrivait à l’épaule. Pendant près d’une heure, il se concentra sur son travail, apportant ici ou là quelques retouches, repassant une couche de peinture sur la cheminée, sur les volets verts.


    Il enfilait son manteau lorsqu’il entendit la porte s’ouvrir et aperçut Duke qui approchait, une grosse torche électrique à la main.


    –Je finis par m’ennuyer, tout seul en bas, dit le gardien.


    –Vous voulez boire un verre? proposa Farley en souriant.


    –Pas de refus mais… vous n’en direz rien à personne?


    –Non rassurez-vous. Moi aussi, j’aime m’en jeter un de temps à autre pour reprendre des forces. Suivez-moi.


    Le décorateur entraîna le veilleur de nuit vers le premier des petits bureaux, le seul à avoir une porte, qu’il ouvrit avec la clef dont il se servait lorsque Mary Jane était souffrante ou en congé. Avec une clef plus petite, il ouvrit un meuble chinois qui faisait office de cave à liqueurs.


    –Qu’est-ce que je vous offre? demanda-t-il.


    –Un petit coup de rye, si possible, répondit Duke en regardant instinctivement derrière lui.


    Farley se versa deux doigts de whisky.


    –À quelle heure êtes-vous relevé? s’enquit-il.


    –Pas avant huit heures du matin. Je fais double service, cette nuit.


    –Votre collègue est souffrant?


    –Il est toujours malade mais je m’en fiche, j’ai besoin de faire des heures supplémentaires.


    Le veilleur de nuit alla s’asseoir en traînant la jambe gauche.


    –Vous avez eu un accident? demanda Farley.


    –Non, j’ai fait un petit séjour au Vietnam et c’est tout ce que j’en ai retiré.


    –C’était dur?


    –Parlons d’autre chose.


    –J’aurais voulu combattre comme vous, dans une vraie guerre.


    –Vous êtes cinglé, M. Lanier, dit Duke en riant.


    –Non, sincèrement. J’ai été réformé pour mon asthme mais j’ai toujours regretté de ne pas avoir fait mon service. De toute façon, je n’étais qu’un gosse pendant la Seconde Guerre mondiale, puis trop jeune pour la Corée et trop vieux pour le Vietnam. Dommage, j’ai l’impression d’avoir raté quelque chose, peut-être l’occasion de devenir un héros.


    Farley se mit à rire pour se moquer de lui-même.


    –Il faut une bonne dose d’imbécillité pour jouer au héros, croyez-moi, dit Duke.


    –Vous étiez dans quel corps?


    –L’intendance. Je n’ai jamais participé aux combats, sauf vers la fin. Mon unité ne figurait pas parmi les meilleures: nous étions tous trop occupés à sauver notre peau. Deux gars se sont quand même fait descendre, et moi, j’ai récolté un bout de ferraille dans la jambe, ce qui me vaut d’être estropié. Mais nous n’avons pas joué les héros; tout ce que nous voulions, c’était rentrer au pays.


    –Pas très patriotique de votre part.


    –Je suis vivant, c’est l’essentiel.


    –Il faut fêter ça!


    Pendant l’heure qui suivit, les deux hommes ne manquèrent pas une occasion de «fêter» telle ou telle chose. La langue déliée par l’alcool, Farley confiait à Duke les projets qu’il venait de ressasser pour lui-même au bar de l’Horloge. Évitant d’évoquer le Vietnam, le veilleur de nuit parlait de son enfance en Oklahoma, de son désir de travailler dans un ranch, rêve impossible aujourd’hui à cause de son infirmité. Duke ne se sentait pas vraiment malheureux avec son métier actuel mais il éprouvait parfois le besoin de rompre sa solitude en parlant à quelqu’un.


    Quand la bouteille de rye fut vide, Farley décida qu’il était l’heure de rentrer. Duke devait encore terminer sa ronde mais il descendit au préalable ouvrir la porte au décorateur et lui faire signer le registre.


    Après le départ de Farley, le veilleur de nuit referma la porte d’entrée du personnel et décida de s’accorder quelques minutes de repos. Il dormait encore, le lendemain matin, lorsque son collègue vint prendre la relève, et ce n’est qu’après huit heures que le gardien de jour découvrit, en ouvrant les portes, le corps disloqué et couvert de sang de Shirley Bell.


    

  


  
    CHAPITRE IV


    


    Un petit brun aux cheveux en broussailles, vêtu d’un vieil imperméable crasseux, se tenait dans l’encadrement de la porte séparant les rayons du rez-de-chaussée de l’escalier et de la sortie de secours. C’était le lieutenant Columbo, de la police de Los Angeles, qui contemplait le corps de Shirley Bell d’un air intrigué en mâchonnant un mégot de cigare. Sans y prêter vraiment attention, il regardait ses collègues s’affairer fébrilement autour de lui.


    Les hommes de la brigade criminelle opéraient avec leur efficacité coutumière. Le corps de la victime était déjà recouvert d’un drap. Les photographes prenaient des photos de la porte, de la rue, de l’escalier menant au premier étage, de la rampe, des murs. Les spécialistes recouvraient les moindres recoins d’une poudre blanche pour déceler d’éventuelles empreintes digitales, plus par habitude que dans l’espoir de découvrir quelque chose, car des centaines de personnes empruntaient cet escalier chaque jour. Des policiers en civil passaient au peigne fin le trottoir et l’escalier, dans l’espoir de dénicher un indice. Après avoir rallumé son mégot de cigare, Columbo examina le drap, la masse informe qui avait été Shirley Bell, d’Atlanta.


    Manifestement la jeune fille avait été très jolie et élégante. Le vice-président du grand magasin – que tout le monde appelait Monsieur B. Junior – l’avait immédiatement identifiée comme la nouvelle décoratrice engagée chez Broughton depuis trois mois. Columbo avait noté combien le fils du patron semblait bouleversé. Bien sûr, s’était dit l’inspecteur, la mort d’une employée provoque toujours un choc, surtout quand elle survient d’une façon aussi violente et absurde, mais la réaction du vice-président lui avait néanmoins paru excessive. Peut-être en savait-il plus long qu’il ne voulait le dire ou bien même avait-il entretenu avec la jeune femme des relations plus que professionnelles.


    Écartant un policier en uniforme qui se penchait au-dessus du corps, le lieutenant s’agenouilla et releva le drap qui recouvrait le cadavre.


    Shirley Bell gisait sur le ventre comme une poupée disloquée, la tête pendant sur la poitrine, le bras droit complètement désarticulé, rejeté derrière la nuque, le bras gauche disparaissant sous le corps, les jambes formant avec le torse un angle improbable. Le visage de la victime baignait dans une flaque de sang à demi coagulé, de ce même sang que Columbo avait déjà remarqué sur les marches de l’escalier.


    –Je peux la déplacer, maintenant? demanda l’inspecteur à l’un des photographes.


    –Allez-y, lieutenant, j’ai tout ce qu’il me faut.


    Le policier tourna lentement le cadavre sur le dos et examina la large plaie barrant le front jusqu’à la racine des cheveux, la mince figure couverte d’hématomes et d’égratignures.


    –Pauvre gosse, murmura-t-il.


    Après s’être relevé, il donna à ses hommes l’ordre d’emmener le corps et entendit un jeune stagiaire de la police l’appeler de la rue. La nouvelle recrue, petit homme mince et nerveux, vint à la rencontre de Columbo pour lui montrer une lampe-stylo à l’ampoule brisée, dont les piles s’échappaient du tube de plastique privé de sa capsule de fermeture.


    –Je ne sais pas si c’est important, dit le jeune policier, mais j’ai trouvé cette torche dans le caniveau.


    –On ne sait jamais, répondit le lieutenant en prenant l’objet des mains du stagiaire. Merci.


    Quand l’inspecteur entra dans l’atelier de décoration, il aperçut Rafe et Farley qui se tenaient l’un près de l’autre devant la fenêtre du fond. Rafe, grand et mince, portait un long chandail sans manches, couleur avocat, dont la ceinture lui tombait sur les hanches, et un pantalon de velours vert clair très large dans le bas. Son long visage exprimait une douleur profonde et Columbo craignit qu’il n’éclatât soudain en sanglots.


    Sanglé dans un costume croisé lie-de-vin qui lui comprimait l’estomac, Farley semblait moins bouleversé que son ami. Son visage grassouillet de chérubin, surplombé de cheveux clairsemés, soigneusement ramenés sur le front, ne laissait voir aucune marque d’émotion, à l’exception peut-être du pli des lèvres, un peu serrées, et d’une fine ride entre les sourcils légèrement froncés.


    Assise près de Rafe sur un tabouret, la tête penchée en avant, les bras croisés sur sa jupe framboise, Mary Jane offrait l’image même de l’affliction.


    Columbo ôta le mégot de cigare de sa bouche, chercha un endroit où le déposer et finit par le jeter dans la grande corbeille située derrière la porte.


    La jeune femme suivait les mouvements de l’inspecteur avec une expression surprise, tandis que Rafe fixait, sans un battement de paupières, un point situé au centre de la poitrine de Columbo.


    –Qui est-ce? demanda-t-il d’une voix étranglée.


    –Je suppose qu’il s’agit de l’inspecteur qui s’occupe de l’affaire, répondit sèchement Mary Jane.


    –Et il se promène ici!


    –Quelle importance? dit Farley. Rien ne peut faire revivre Shirley, de toute façon.


    –Je n’y comprends rien, gémit Rafe.


    –Pour l’amour du ciel, ressaisis-toi! répliqua son ami.


    –J’essaie. Je me faisais une telle fête de cette journée!


    Debout près de la porte, Columbo examinait la vaste pièce, les ouvriers en bleus, assemblés autour du distributeur de café, au milieu des panneaux, meubles et accessoires utilisés pour décorer les étalages. Lui qui se laissait facilement impressionner par une atmosphère d’ordre méticuleux, il se trouvait à son aise dans ce capharnaüm de mannequins, de vêtements entassés sur les tables, de morceaux de tissu jonchant le sol et de livres éparpillés dans tous les coins, dans cette pièce en désordre qui convenait parfaitement à sa tournure d’esprit.


    Il se dirigea vers les trois personnes qu’il avait aperçues près de la fenêtre en entrant.


    –Lieutenant Columbo, dit-il. Je sais que vous êtes tous très éprouvés par les événements et si vous le voulez, nous pouvons remettre cet entretien à plus tard. J’aimerais quand même vous poser rapidement quelques questions: vos noms, par exemple.


    Mary Jane fut la première à répondre, suivie de Farley, puis de Rafe qui se présenta d’assez mauvaise grâce.


    –Vous travaillez tous ensemble? demanda le lieutenant.


    Le signe de tête qu’il fit en direction de la porte était une façon d’inclure aussi Shirley Bell dans sa question.


    –Oui! aboya Farley.


    –Évidemment, le moment est mal choisi pour un interrogatoire, reprit l’inspecteur, et si vous préférez, je reviendrai plus tard.


    –Nous devions installer aujourd’hui les décors que Shirley avait dessinés pour les vitrines, dit Mary Jane.


    –Ouais. Vous savez, j’ai l’habitude de ce genre de situation. Très souvent, il vaut mieux continuer à travailler, pas comme si rien ne s’était passé, bien sûr, mais vous seriez surpris du soulagement que cela peut apporter… étant donné les circonstances…


    Columbo quitta les trois décorateurs pour se diriger à grands pas vers la porte, la tête courbée, les mains enfoncées dans les poches. Parvenu à mi-chemin de la sortie, il parut hésiter, s’arrêta et se tourna de nouveau vers eux.


    –Encore une petite formalité, si vous voulez bien. Où étiez-vous hier soir, tous les trois?


    Rafe prit un air choqué, Mary Jane ne cilla pas et ce fut Farley qui répondit:


    –Nous sommes restés ensemble jusqu’à neuf heures environ.


    –Un peu moins, corrigea la jeune femme. À cette heure-là, je me trouvais déjà au magasin avec Shirley. Vous pouvez vérifier, lieutenant.


    –Je n’y manquerai pas. Et ensuite?


    –Nous avons quitté l’atelier vers dix heures moins le quart, après avoir habillé ces deux mannequins.


    De la main, Mary Jane indiqua le beau Georges et sa compagne.


    –Très joli, reconnut Columbo. Oui?


    –J’ai déposé Shirley devant chez elle. Elle habitait un petit appartement au-dessus du garage d’un grand immeuble.


    –Quelqu’un vous a vues?


    –Duke, le veilleur de nuit, en bas.


    L’inspecteur se tourna vers Rafe.


    –J’ai passé toute la soirée chez moi, dans ma baignoire, dit le décorateur.


    Ce fut au tour de Farley de répondre.


    –Je suis passé au magasin vers dix heures et demie pour apporter quelques retouches à la maison que vous voyez là-bas, fit-il en indiquant le manoir.


    Columbo plissa le front.


    –Vous lui connaissiez des ennemis? demanda-t-il. Je regrette de devoir vous poser cette question mais…


    Il fit un geste vague de la main gauche.


    –Elle n’avait pas d’ennemi, grinça Rafe. C’était une fille merveilleuse!


    Farley retint de justesse son ami qui allait se ruer sur l’inspecteur, et qui criait maintenant:


    –Personne n’a pu faire une chose aussi affreuse!


    Le lieutenant s’excusa maladroitement avant de regagner la partie du magasin ouvert au public. En traversant le rayon des vêtements de dames, il se sentit déplacé au milieu des clientes examinant dans de grands miroirs leur nouvelle silhouette. Il s’efforçait de paraître indifférent mais ses yeux s’attardaient çà et là sur une rondeur suggestive, une jambe bien galbée, qui distrayaient son attention au point qu’il bouscula une matrone aux cheveux gris qui venait en sens inverse.


    –Oh! fit la grosse dame scandalisée. Vous ne pouvez pas regarder où vous mettez les pieds?


    –Excusez-moi, madame… Euh, pourriez-vous me dire où se trouve l’escalier mécanique?


    –Pour monter ou pour descendre?


    –Ah oui, j’aurais dû penser à ça. Pour monter.


    –Droit devant vous. Vous feriez bien d’apprendre la correction, jeune homme!


    –Oui, je sais, ma mère disait toujours…


    Mais la cliente courroucée avait déjà disparu dans une des cabines d’essayage.


    Malgré sa longue expérience, Columbo ne parvenait pas encore à rester insensible à la violence des meurtres qu’il devait élucider. De toute évidence, la mort de Shirley Bell n’avait pas été causée par sa chute dans l’escalier mais par un instrument contondant que le laboratoire arriverait peut-être à identifier.


    Quelque part, parmi les centaines de personnes qui travaillaient dans le grand magasin, les milliers qui y passaient chaque jour, se cachait un assassin. Et le lieutenant se demandait où commencer à chercher un meurtrier capable d’une telle violence, un malade mental, peut-être.


    Il se laissa porter par l’escalier mécanique qui le menait vers le bureau de Monsieur B. Junior, par qui il commencerait son enquête.


    

  


  
    CHAPITRE V


    


    Depuis le départ de Columbo, Mary Jane, Rafe et Farley n’avaient pas échangé un seul mot. Silencieux, ils regardaient les mannequins aux traits figés, raides dans leurs atours d’avant la guerre de Sécession; le magnifique portail rouge du manoir, ses pimpants volets verts et les guirlandes miniatures décorant ses fenêtres.


    Dans le fond de l’atelier, la hutte polynésienne et la bicoque mexicaine d’argile rouge se dressaient, comme les seules maisons épargnées d’une rue bombardée, au milieu des planches, des bouts d’étoffe et des morceaux de contreplaqué. Près de la porte du fond, les ouvriers en combinaison bleue échangeaient les derniers ragots sur l’affaire à laquelle ils se trouvaient mêlés malgré eux.


    –Bien, soupira Mary Jane. Autant nous mettre au travail.


    –L’enquête va s’arrêter là? demanda Farley.


    –Je ne crois pas, répondit-elle, mais de toute façon, les vitrines doivent être finies demain, pour la visite du Père Noël au rayon des jouets.


    –Je suis incapable de faire quoi que ce soit, gémit Rafe en secouant la tête.


    –Cesse de pleurnicher, je t’en prie, grommela Farley.


    –Comment peux-tu rester aussi calme!


    –Ce n’est pas avec tes jérémiades que tu lui rendras la vie.


    –Je sais, je sais, mais travailler… installer les vitrines qu’elle a créées, je trouve l’idée cruelle, indécente!


    La jeune femme interrompit la querelle des deux hommes.


    –Ressaisis-toi, Rafe. Tout doit être prêt pour demain!


    Et se tournant vers le contremaître:


    –Herb! Nous continuons le travail comme prévu.


    –Je ne t’aurais jamais cru aussi dure, fit Rafe. Voilà que tu joues les grands patrons, maintenant.


    –C’est mon métier. Allez, lève-toi de ce tabouret, va chercher les plans et descends au rez-de-chaussée.


    –Je suis complètement perdu!


    –Mary Jane a raison, dit Farley. La vie continue.


    Rafe alla prendre dans son bureau les grandes feuilles roulées où étaient dessinés les plans des vitrines.


    –Ne sois pas fâché, dit la jeune femme qui l’avait suivi. Aujourd’hui plus que jamais, nous devons nous serrer les coudes. Moi aussi, je suis bouleversée mais je me sens responsable du Noël sans Neige.


    –Tout le monde a les nerfs à vif, marmonna-t-il.


    –Je sais, dit-elle en l’embrassant sur la joue.


    Les trois décorateurs travaillèrent toute la journée, et avec l’aide des ouvriers, ils réussirent à respecter les délais prévus: en fin d’après-midi, le manoir du Sud, la mission africaine et le village mexicain étaient installés dans leurs vitrines. À l’intérieur du magasin, les ouvriers avaient pendu au plafond des guirlandes de Noël, des feuilles de palmier, de petits sapins et des ampoules multicolores.


    Juste avant la fermeture, Farley et Mary Jane peuplèrent le village mexicain de ses habitants: la mère décorant des gâteaux, le père brossant son sombréro des jours de fête, le grand-père, dans son costume blanc de paysan, surveillant avec bienveillance les enfants jouant à la pelote sur la place, près d’une fontaine d’où coulait, en guise de filet d’eau, un mince ruban de cellophane.


    Même sans ses chaussures, la jeune femme dominait tous les personnages d’une bonne tête.


    –On prend un verre après le travail? proposa-t-elle.


    –Chez moi?


    –Si Rafe en a le courage.


    –Il va surmonter le choc.


    –C’était ma meilleure amie et je la connaissais depuis plus longtemps que lui.


    –Qui est l’assassin, à ton avis.


    –Un malade mental, vraisemblablement.


    –Et pourquoi est-elle retournée au magasin après que tu l’eus déposée devant chez elle?


    –Elle s’est probablement rappelé un travail qu’elle voulait terminer. Shirley était la conscience même.


    Mary Jane examina la position de la mère mexicaine et s’estima satisfaite. En se retournant, elle aperçut, écrasée contre la vitre, le visage du lieutenant Columbo, qui l’observait, les mains dans les poches de son vieil imperméable.


    Quand il découvrit que la jeune femme avait remarqué sa présence, l’inspecteur sortit une main de sa poche pour lui faire un signe auquel elle répondit par un sourire.


    –Est-ce que ce n’est pas le policier?


    Farley s’arrêta de fixer les coins de la moquette gris poussière et releva la tête.


    –Oui, je crois. Columbo, si je me souviens bien.


    –J’ai l’impression qu’il veut nous parler, dit Mary Jane en secouant la tête.


    –C’est normal, il mène son enquête.


    –Il n’a pas l’air très compétent.


    Farley fit signe à l’inspecteur de faire le tour par l’entrée principale pour venir les rejoindre.


    –Pourquoi n’a-t-on pas retrouvé la voiture de Shirley? demanda-t-il soudain à Mary Jane.


    –Oh, je t’en prie! Je n’en sais pas plus que toi! Elle est morte, ça ne te suffit pas?


    Quelques instants plus tard, Columbo passait la tête par la petite porte séparant le magasin de la vitrine.


    –De toute beauté! s’exclama-t-il. Je vous ai regardés en train de travailler: il faut être doué pour dessiner tout ça, le construire, le monter, etc.


    L’inspecteur ne cessait de hocher la tête en signe d’admiration.


    –C’est Shirley qui a conçu toutes les vitrines, précisa Farley.


    –Quel malheur, ce meurtre!


    –Et quelle perte pour nous, renchérit la jeune femme.


    –Eh oui, fit Columbo. Je ne voudrais pas vous déranger mais j’ai quelques questions à vous poser.


    –Accordez-nous une petite minute pour terminer, demanda Mary Jane.


    –Mais bien sûr, Mlle Morton, allez-y.


    Quand les deux décorateurs eurent mis la dernière main à la vitrine, ils retournèrent à l’intérieur du magasin. Columbo tendit la main pour aider Mary Jane à descendre les trois marches la séparant de lui mais elle refusa son assistance.


    –Ça va, lieutenant, j’ai l’habitude.


    –C’est très glissant sans chaussures. Vous travaillez toujours pieds nus?


    –Oui, pour ne pas salir la moquette.


    –Ah, je vois. C’est tout à fait nouveau pour moi, ce genre d’endroit. Je n’ai pas l’habitude de travailler dans les vitrines des grands magasins…


    L’inspecteur se pencha sur le bouquet de petits points multicolores ornant la robe de la jeune femme, au-dessus du sein gauche.


    –Jolies petites épingles, que vous avez là, reprit-il.


    Mary Jane se mit à rire.


    –Oh, c’est presque ma marque de fabrique! Les têtes d’épingle ordinaire me font mal aux doigts. Il y a des années que j’utilise celles-là et que je les porte de cette façon.


    –Très original.


    –Mary Jane est elle-même très originale, commenta Farley. Et bourrée de talent.


    –Vous dirigez les services de décoration, n’est-ce pas?


    –Oui, lieutenant.


    –C’est une responsabilité importante. J’admire les femmes qui parviennent comme vous à se hisser au sommet… Surtout, ne prenez pas cette remarque pour de la misogynie, vous me comprenez?


    Mary Jane acquiesça de la tête.


    –Quel poste occupait la… euh… Mlle Bell? demanda Columbo timidement, presque sur un ton d’excuse.


    La jeune femme avait l’impression que l’inspecteur posait ses questions au hasard, sans même réfléchir. Il lui paraissait si insignifiant qu’elle se demandait s’il n’avait jamais réussi à éclaircir une affaire.


    –C’était notre nouvelle décoratrice.


    –Ah, je vois, elle s’occupait aussi des vitrines. Quel dommage de perdre une collaboratrice aussi douée… Et maintenant, il va falloir que vous cherchiez quelqu’un pour la remplacer?


    –Lieutenant! Il n’y a pas vingt-quatre heures qu’elle est morte!


    –Excusez-moi. On finit par s’endurcir à force d’exercer ce métier, mais vous savez, cela fait aussi partie de mon travail que de suivre les idées qui me passent par la tête.


    –N’en parlons plus.


    Columbo se tourna vers Farley.


    –Vous étiez aussi un ami de Mlle Bell?


    –Un ami intime.


    –Alors sa mort a dû vous faire un choc?


    –Un choc terrible.


    –Et le troisième décorateur, ce Rafe… euh… comment s’appelle-t-il déjà?


    –Jackson, répondit Mary Jane.


    –Oui, c’est cela. Il avait l’air effondré. C’est un bon ami aussi?


    –Avant l’arrivée de Shirley, nous étions comme les Trois Mousquetaires, dit Farley.


    –Qui devinrent quatre, ajouta la jeune femme.


    –Une bonne équipe d’amis, hein?


    –Oui, répondirent-ils en chœur.


    –Alors, la disparition de Shirley Bell vous affecte tous les trois profondément?


    Avant même qu’ils ouvrissent la bouche, Columbo obtint une réponse à sa question en regardant les deux visages où se lisait une expression d’affliction.


    Derrière leur petit groupe, on apprêtait le grand magasin pour la nuit. Les vendeurs du rayon Bijouterie, près duquel ils se trouvaient, rangeaient les présentoirs dans les coffres, passaient un chiffon sur les vitrines et éteignaient les lumières.


    –Oui, oui, fit l’inspecteur pensivement en se passant le dos de la main sous le menton. Il y a certains aspects de cette affaire qui m’intriguent.


    –Nous en parlions justement lorsque vous êtes arrivé, dit Farley.


    –Vraiment? Et vous avez une idée?


    Mary Jane se mit à rire.


    –Vous ne nous posez quand même pas cette question sérieusement? demanda-t-elle.


    –Pourquoi pas?


    Un silence gênant s’installa, que la jeune femme se décida finalement à rompre:


    –J’ai bien une idée mais… c’est trop… trop horrible.


    –Laquelle? fit l’inspecteur qui sembla soudain intéressé.


    –Duke. Le veilleur de nuit. Il n’arrêtait pas de nous proposer en plaisantant de venir nous rejoindre là-haut quand nous travaillions tard le soir.


    –Vous voulez dire, vous et Mlle Bell?


    –Oui, répondit-elle.


    –J’ai l’intention de l’interroger plus tard.


    –Pourtant, il a l’air tellement gentil!


    –Oui, mais il ne se contentait peut-être pas de plaisanter. Qui sait? Les gens sont bizarres. Je fais ce métier depuis longtemps, Mlle Morton, et je peux vous dire que les hommes ont toujours des comportements surprenants. En tout cas, je vais lui parler.


    –Je ne le crois pas capable d’une chose pareille, protesta Farley. C’est un type bien, il a combattu au Vietnam.


    –Je sais, répondit Columbo. Moi, j’ai fait la Corée et j’ai eu beaucoup de mal à me réadapter à mon retour avant de trouver ce travail. Certains types se laissent couler complètement. Vous savez, il suffit d’une minute, d’un concours de circonstances.


    Farley prétexta qu’il se sentait fatigué et sale pour prendre congé, immédiatement suivi par Mary Jane. L’inspecteur ne fit pas mine de les retenir mais au moment où ils approchaient de l’escalier mécanique, il cria dans leur direction:


    –Un détail me tracasse, Mlle Morton. Comment Shirley Bell est-elle revenue ici après que vous l’ayez reconduite chez elle?


    Farley était déjà hors de vue quand la jeune femme répondit, par-dessus son épaule:


    –Elle a peut-être trouvé quelqu’un pour la ramener.


    La jeune décoratrice disparut à son tour en haut de l’escalier au moment où Columbo lui criait:


    –Et sa voiture? Qu’est-ce qu’elle est devenue?


    –Demandez à Duke! répondit la voix de Mary Jane.


    Resté seul, l’inspecteur marmonna pour lui-même:


    –Le veilleur de nuit… ouais. Bizarre, quand même.


    


    ***


    


    Les derniers vendeurs traversaient le rez-de-chaussée pour gagner la sortie du personnel. Les rayons, silencieux et obscurs, étaient recouverts de grandes toiles grises et la décoration de Noël pendue au plafond dessinait des ombres étranges sur les allées du magasin.


    Debout près de la porte de derrière grande ouverte, Duke regardait sortir les jolies employées et les élégants vendeurs. Il avait pour tâche de vérifier s’ils n’emportaient pas en fraude quelques articles dérobés dans les rayons.


    Lorsque le veilleur de nuit eut fermé la porte, Columbo s’approcha de lui et se présenta.


    –Ce côté du boulot me plaît bien, fit le jeune homme sans se troubler. Il y a de jolis petits lots qui travaillent ici.


    –Oui, j’ai remarqué.


    –On n’est pas de bois! Vous voulez un jus de fruit?


    –Non, merci. Vous ne tentez jamais votre chance quand elles sortent, ou quand elles arrivent.


    –Je ne suis jamais là le matin quand elles prennent leur travail. Et le soir, je ne les vois que lorsque le magasin reste ouvert jusqu’à neuf heures, comme aujourd’hui. Quand il y a «nocturne», je viens en avance pour permettre au vieux gardien de jour de rentrer chez lui un peu plus tôt.


    –Il y a des employés qui travaillent le soir?


    –Oui. Oh! Vous pensez à cette pauvre fille qui décorait les vitrines? Ils ont de drôles d’horaires dans ce service. Mais ne vous méprenez pas, lieutenant. J’aime plaisanter mais quand il s’agit de passer aux actes, pas question. Jamais je ne toucherais à une de ces filles. D’ailleurs j’ai une petite amie qui travaille au restaurant du coin. De temps en temps, elle vient me dire bonsoir et nous…


    Duke sourit avec suffisance.


    –Vraiment? fit l’inspecteur.


    Le sourire du veilleur de nuit se fit plus timide.


    –Ce ne sont pas les lits qui manquent là-haut.


    –Oui, bien entendu, dit Columbo avec embarras. Vous êtes sûr que vous n’êtes jamais monté rejoindre une employée?


    –Certain, mais je ne peux pas vous le prouver.


    –Est-ce que Shirley Bell est revenue hier soir après avoir quitté le magasin avec Mlle Morton?


    Duke s’assura que la porte était bien fermée, puis se retourna vers le lieutenant.


    –Possible, lâcha-t-il.


    –Montrez-moi le registre de nuit.


    Le jeune homme entra dans son bureau et tendit le livre à l’inspecteur par le guichet. Columbo le feuilleta rapidement avant de tomber sur la bonne page.


    –Elle n’est pas revenue, dit-il.


    Duke ne répondit pas.


    –Elle aurait signé, sinon? reprit l’inspecteur.


    –Pas forcément. Quelquefois, je laisse passer les employés que je connais bien sans le leur demander.


    Columbo avait l’impression que le veilleur de nuit lui cachait quelque chose mais il hésitait à le cuisiner trop rapidement.


    –D’après vous, elle a pu revenir?


    –Je n’en sais rien. Je faisais ma ronde.


    –Vous ne fermez pas la porte.


    –Si.


    –Alors, elle ne pouvait pas entrer sans sonner.


    –Vous savez, lieutenant, je n’ai pas toujours l’œil à tout.


    –Comment se fait-il que vous n’ayez pas trouvé le corps en faisant votre ronde?


    –Je ne fouille pas dans les moindres recoins. Je jette un coup d’œil dans les bureaux mais je n’y entre pas vraiment. En général, il suffit de balayer la pièce avec une torche électrique pour que le voleur qui s’y trouve se mette à bouger et à faire du bruit. Un soir, j’ai découvert au septième étage, derrière le rayon des jouets, un jeune gars de quinze ans, mort de frousse, qui avait parié de passer la nuit dans le magasin sans se faire prendre. Quand j’ai promené le faisceau de ma lampe dans la pièce où il se cachait, il a fait un tel raffut que je l’ai tout de suite repéré.


    –Il a perdu son pari.


    –Pas du tout! Je l’ai gardé avec moi pour continuer ma ronde. Quand Ginny – ma petite amie – est venue me rejoindre, nous avons mangé tous les trois les sandwiches qu’elle avait apportés. Le lendemain matin, après l’ouverture, le gosse est sorti par la grande porte, comme si rien ne s’était passé, devant tous ses copains qui l’attendaient. Un vrai héros revenant de guerre!


    –C’est gentil ce que vous avez fait là.


    –J’ai vu assez de sang et de cadavres, lieutenant. Maintenant, je ne demande plus qu’à vivre en paix.


    Columbo poussa un profond soupir.


    –Je m’excuse d’insister mais il y a dans votre histoire quelques points qui ne me paraissent pas très clairs. Normalement, vous devez vérifier si toutes les portes sont fermées, d’accord? Le cadavre de Shirley Bell a été retrouvé au pied d’un escalier, juste derrière la sortie de secours. Si vous aviez fait votre travail, vous n’auriez pas pu ne pas le découvrir. Et par ailleurs, il est impossible à quiconque d’entrer dans le magasin sans que vous ne le sachiez.


    –J’ai peut-être fait un petit somme.


    –Mais vous avez vu sortir M. Lanier à onze heures et demie.


    –Exact.


    –Je me vois obligé de vous demander de ne pas quitter la ville, vous comprenez?


    –J’ai saisi.


    –Vous voulez bien m’ouvrir la porte?


    Avant de quitter le veilleur de nuit, Columbo hésita un instant avant de reprendre:


    –Il faudra que nous ayons une autre conversation.


    –Je m’en doute.


    –Réfléchissez. Vous nous éviterez des tracas à tous les deux en me disant toute la vérité.


    Duke regarda l’inspecteur s’éloigner en traînant les pieds le long du grand magasin. «Un vrai petit cabot qui s’acharne sur un bout de chiffon jusqu’à ce qu’il cède», pensa-t-il.


    

  


  
    CHAPITRE VI


    


    Comme la veille, les trois décorateurs étaient assis un verre à la main dans le salon de vinyle et de chrome dont les stores vénitiens avaient été relevés. Silencieux, le regard morne, ils semblaient perdus dans la contemplation des lumières de la ville qui brillaient au loin. Une seule lampe éclairait la pièce à demi plongée dans la pénombre.


    Après avoir bu une gorgée de sa vodka glacée, Mary Jane se tourna vers ses amis.


    –On ne peut pas rester comme cela éternellement! explosa-t-elle.


    –C’est une veillée funèbre, ne l’oublie pas! rétorqua Rafe.


    –En Irlande, on chante pour veiller les morts, dit Farley nonchalamment.


    Personne n’ayant rien à ajouter à sa remarque, le silence tomba de nouveau dans la pièce. Ils entendirent au-dehors un bruit de pas montant l’escalier, une clef tournant dans une serrure, le claquement sec d’un verrou et le grincement d’une porte qu’on ouvre. Au loin, une voiture fit entendre quelques coups de klaxon puis se tut.


    –Vous voulez que je fasse un saut chez le traiteur pour acheter du poulet rôti? proposa Farley.


    –Cela m’est égal, répondit la jeune femme en décroisant les jambes.


    –Comment peux-tu songer à manger!


    –Oh, Rafe! Tu commences à m’énerver.


    –Je n’y peux rien. Je n’ai pas l’habitude qu’on assassine mes amis!


    –Je vais chercher du poulet, trancha Farley.


    Il enfila son manteau blanc et sortit. Une sorte de tension bizarre s’installa aussitôt entre Rafe et Mary Jane dans le salon qui semblait étrangement vide après le départ de Farley. La jeune femme se leva et s’approcha du bar.


    –Tu veux un autre verre? offrit-elle.


    –Je n’en sais rien.


    –Tu ne vas pas passer le reste de ta vie à te lamenter.


    –Je ne me lamente pas. Si j’ai réagi comme un gosse toute la journée, c’est à cause du choc. Je n’arrive pas à imaginer que quelqu’un ait pu commettre un crime aussi affreux presque sous notre nez. Maintenant, je vais me mettre à trembler chaque fois que je traverserai les bureaux.


    –Je vais faire transformer complètement l’atelier.


    –Il faut tout balayer!


    –On ne balaie pas les souvenirs, Rafe.


    –Qui l’a tuée? Qui a pu faire une chose pareille?


    –Je n’en sais rien. Peut-être un voleur qu’elle avait surpris dans le magasin; ou quelqu’un qu’elle connaissait et dont nous ignorons l’existence. Ou même Duke, tout simplement.


    –Pourquoi l’assassin ne s’est-il pas servi de revolver? Il y aurait eu moins de… moins de sang!


    Surprise, Mary Jane tourna le dos à son ami.


    –Je n’avais pas pensé à cela, fit-elle doucement.


    –Ce qui me terrifie, c’est qu’il pourrait s’agir de l’un d’entre nous.


    La jeune femme porta lentement son verre de vodka à ses lèvres puis se retourna vers Rafe.


    –Tu ne penses pas ce que tu viens de dire? demanda-t-elle froidement.


    –Après un drame aussi horrible, on peut imaginer n’importe quoi.


    –Comment? Tu me sidères! À moins que…


    Les traits de Mary Jane se figèrent en un masque de répulsion qui fit bondir Rafe hors de son fauteuil.


    –Non! Pas moi! Je suis… Je suis incapable de faire du mal à une mouche.


    Il recula aussi loin qu’il put, jusqu’aux rayonnages couverts de livres.


    –C’était juste une réflexion idiote! reprit-il en criant.


    La sonnette de la porte fit entendre son bref carillon à deux notes.


    –Tu étais peut-être jaloux d’elle, insinua Mary Jane. Tu avais peut-être peur qu’elle ne se glissât entre nous trois.


    –Non, non! gémit Rafe, plaqué contre la bibliothèque, le visage livide, les mains tremblantes.


    Le reste de son verre de whisky alla se répandre sur le tapis. La sonnette retentit à nouveau.


    –C’est Farley qui ramène le poulet, dit Mary Jane.


    Mais en ouvrant la porte, la jeune femme découvrit le visage souriant du lieutenant Columbo.


    –J’espère que je ne vous dérange pas, fit l’inspecteur.


    –Vous troublez notre veillée funèbre, grommela Rafe.


    Sans s’en rendre compte, la jeune femme restait plantée devant la porte, barrant le passage au policier.


    –Vous permettez que j’entre quelques instants? demanda poliment l’inspecteur.


    –Bien sûr! Excusez-moi, je ne sais plus où j’ai la tête.


    Farley apparut en haut de l’escalier dans le dos de Columbo.


    –Bonsoir, lieutenant, fit-il. Vous arrivez juste à temps pour le dîner.


    –Oh, je ne voulais pas m’inviter.


    –Ne vous en faites pas, il y a assez de poulet pour quatre.


    Le dernier mot de sa réponse jeta un malaise dans la pièce.


    –Je vais mettre la table, proposa Mary Jane.


    Rafe se retourna pour contempler le boulevard, Farley alla s’affairer dans la cuisine et Columbo, planté dans l’entrée, ne trouvait personne à qui s’adresser.


    –Vous voulez une bière? cria Farley de la cuisine après quelques instants.


    –Non merci, M. Lanier. Je ne peux pas rester dîner. C’est très aimable de votre part mais je suis ici en qualité de lieutenant de police…


    –Je mets quand même votre couvert.


    Columbo examina le salon: le bar, en face de l’entrée, les rayonnages de livres qui montaient jusqu’au plafond, le couloir intérieur conduisant au reste de l’appartement.


    Rafe se retourna vers l’inspecteur.


    –Quelle horrible histoire! fit-il.


    Le policier haussa les épaules et se gratta le sommet du crâne.


    –Il y a longtemps que vous partagez l’appartement avec M. Lanier?


    –Sept ans, cria Farley de la cuisine.


    –J’ai une question plus… personnelle à vous poser, reprit Columbo.


    –Allez-y, marmonna Rafe.


    –Est-ce que vous vous êtes disputés, hier soir?


    –Absolument pas! répondit le décorateur d’un ton irrité. Et d’ailleurs, je ne vois pas le rapport avec le meurtre.


    –Une idée qui me passait par la tête. Il arrive qu’une personne se fasse tuer accidentellement en tentant d’en séparer deux autres qui se battent. Les meurtres se produisent souvent de façon étrange.


    L’odeur de poulet rôti qui venait de la cuisine mit l’eau à la bouche de l’inspecteur.


    –Il y a quelques années, j’ai enquêté sur une affaire curieuse, poursuivit-il. Un type se dispute avec son épouse, se rue hors de la maison et tue la première femme qu’il rencontre: une jeune fille de dix-sept ans qui rentrait chez elle après avoir gardé des enfants. Complètement dément, vous ne trouvez pas?


    Rafe alla s’asseoir à table.


    –J’ai un peu faim, finalement, dit-il.


    Mary Jane et Farley l’imitèrent.


    –Vous êtes sûr que vous ne voulez pas manger avec nous? demanda la jeune femme à l’inspecteur.


    –Ce poulet a l’air délicieux…, hésita le lieutenant.


    Après avoir résisté encore quelques secondes, Columbo se mit à table et se servit copieusement.


    –Et comment avez-vous découvert le meurtrier? fit Mary Jane.


    –Par une série de petits détails, comme toujours. Vous permettez?


    Le policier allongea le bras devant la jeune femme pour prendre la salière. Le vieil imperméable qu’il avait gardé sur lui jurait de façon comique avec l’appartement raffiné, les tenues élégantes et sophistiquées des trois décorateurs.


    –Quel genre de détails?


    –Des trucs insignifiants, en l’occurrence un bouton. En se débattant, la fille avait arraché à la chemise de son meurtrier un bouton qu’on a retrouvé près du corps, ou plutôt sur le corps… Ouais, c’est aussi bête que cela.


    L’inspecteur gardait les yeux fixés sur Mary Jane, qui soutenait son regard sans sourciller.


    –Fascinant, lâcha-t-elle sans enthousiasme.


    –Nous avons retrouvé la chemise dans un panier à linge en fouillant la maison de l’assassin.


    –Et vous l’avez arrêté sur cette seule preuve?


    –Il y avait aussi quelques cheveux de la jeune fille entortillés dans sa chemise (Des cheveux de la même couleur que ceux de sa femme, soit dit en passant; c’est pour cette raison qu’il l’avait tuée). Et puis surtout, il a avoué. C’est curieux comme les meurtriers finissent par craquer quand on les serre de près.


    –Votre conversation me donne la nausée! cria Rafe en se levant. Cette journée m’a rendu malade mais maintenant c’est le coup de grâce! Comment pouvez-vous manger tranquillement en racontant des histoires aussi horribles? Shirley est morte! Morte! Vous vous souvenez encore d’elle?


    Il se précipita vers le couloir qui menait à sa chambre.


    –Je ne voulais pas bouleverser votre ami, s’excusa Columbo.


    –Il a les nerfs à vif depuis ce matin, répondit Farley. Ne vous en faites pas, il va se calmer.


    –Bon, eh bien… Merci pour le poulet, fit l’inspecteur en quittant la table.


    Il se dirigea lentement vers la porte, sous le regard de Mary Jane qui s’était retournée pour le suivre des yeux. Il ouvrit la porte, marqua un temps d’arrêt et dit en tournant la tête.


    –Ce qui me tracasse, c’est qu’il n’y a pas eu lutte. Si l’assassin – Duke ou quelqu’un d’autre – s’était jeté sur Mlle Bell, elle se serait débattue. Je m’excuse d’insister sur des détails macabres, Mlle Morton, mais l’autopsie a révélé que le coup a été porté de très près.


    Columbo laissa la porte se refermer pour frapper du poing droit dans sa main gauche.


    –Autrement dit, reprit-il, le meurtrier ne pouvait être que quelqu’un qu’elle connaissait… Pauvre gosse, mourir le crâne défoncé! D’après les types du laboratoire, l’assassin a utilisé un instrument assez lourd, portant des taches de graisse. Ils poursuivent les analyses pour découvrir de quelle sorte de graisse il s’agissait.


    Dans la pièce l’atmosphère se fit plus tendue.


    –Le meurtrier a dû la tuer sur le palier, puis la jeter dans l’escalier, peut-être pour faire croire à un accident, poursuivit-il… Complètement idiot, d’ailleurs, car la blessure au front exclut toute possibilité de ce genre.


    –Ce n’est pas Duke! C’est un sadique, un détraqué! cria Rafe qui venait d’entrer dans le salon, les yeux rouges comme s’il avait pleuré.


    –Il a appris à se battre, au Vietnam, glissa Mary Jane.


    –Je lui ai souvent parlé, répliqua Rafe, furieux. Il hait la violence, la guerre, la brutalité et il ne supporte pas la vue du sang.


    –Laissons le veilleur de nuit de côté, intervint Columbo. Je voudrais vous demander si vous connaissez des hommes avec qui elle sortait. L’un de ses soupirants aurait pu la ramener au magasin, se disputer avec elle…


    –Elle n’avait pas d’autres amis que nous, répondit Farley, du moins à notre connaissance. Elle ne vivait à Los Angeles que depuis quelques mois.


    –Rien que vous trois, alors?


    –À notre connaissance, répéta Mary Jane.


    –Mais une jolie fille comme elle ne devait pas manquer de chevaliers servants, objecta l’inspecteur.


    –Elle était volage, très instable en ce qui concernait les hommes, expliqua la jeune femme. Elle n’arrivait pas à s’attacher vraiment.


    –Dans ce cas, l’un d’entre eux a peut-être piqué une crise de jalousie… À plus tard, dit le lieutenant en sortant.


    –Il va trouver l’assassin, affirma Farley.


    La sonnette de la porte d’entrée retentit.


    –Quoi encore? grogna Rafe.


    –J’y vais, fit Mary Jane.


    Lorsqu’elle eut ouvert la porte, elle se trouva de nouveau en face du lieutenant Columbo.


    –Je tenais à vous remercier encore une fois pour le délicieux dîner, dit-il. J’avais vraiment faim.


    –Vous êtes la politesse même, inspecteur.


    –Ma mère me disait toujours qu’on se fait mieux apprécier des gens en respectant les bonnes manières. Merci encore.


    Pensive, Mary Jane regarda s’éloigner le petit policier aux épaules tombantes.


    

  


  
    CHAPITRE VII


    


    Sous le soleil de midi, un groupe d’enfants chantaient des cantiques de Noël devant l’entrée principale du grand magasin Broughton. Quelques mètres plus loin, une matrone de l’Armée du Salut agitait furieusement sa cloche pour inciter les passants à jeter une obole dans son tronc.


    Se sentant d’humeur généreuse, Columbo fouilla les poches de son imperméable à la recherche de monnaie mais ne ramena que des miettes de pain, un mouchoir grisâtre et un ticket de parking vieux de trois mois. Il n’eut pas plus de chance avec les poches de son pantalon d’où il tira quelques billets froissés, un autre mouchoir d’un blanc douteux et ses clefs de voiture. La dernière tentative, cette fois dans les poches de sa veste, ne s’avéra pas plus fructueuse: un peigne édenté, deux talons de billets pour un match de base-ball, une note lui rappelant de prendre contact avec la police de Chicago, les morceaux de la lampe-stylo trouvée dans la rue, mais toujours pas de monnaie.


    En désespoir de cause, il haussa les épaules à l’adresse du soldat de l’Armée du Salut et alla jeter un coup d’œil aux vitrines: le vieux manoir, puis le village mexicain, auquel on avait ajouté quelques arbres depuis la veille. Y avait-il un lien entre le travail de Shirley Bell et son assassinat? Et la réponse se trouvait-elle dans l’une de ces vitrines. Il fit quelques pas pour aller contempler le Noël polynésien.


    S’il devait reconnaître que le veilleur de nuit constituait pour l’instant sa meilleure piste, Columbo ne trouvait pas qu’il faisait un bon suspect. Mais si Duke était innocent, qui avait reconduit Shirley au magasin et comment expliquer qu’elle ait pu y pénétrer, seule ou non, sans se faire voir du gardien? Et que cachait le veilleur de nuit exactement?


    Columbo repassa devant les enfants qui chantaient toujours:


    «Vive le vent, vive le vent


    Vive le vent d’hiver


    Boules de neige et flocons blancs…»


    Un Noël Blanc en Californie du Sud, ce serait un agréable changement, se dit-il en poussant la porte à tourniquet. Il s’élança courageusement dans la foule des clients déambulant autour des rayons et se fraya un chemin jusqu’à l’escalier mécanique où une pancarte suspendue au plafond annonçait: «Plus que cinq jours pour acheter vos cadeaux.»


    Au second étage, il y avait moins de bousculade mais, en traversant le rayon des vêtements de dames, Columbo prit garde à ne pas bousculer une fois de plus les grosses dames qui faisaient leurs emplettes.


    Il gagna l’atelier de décoration où des ouvriers abattaient les cloisons des petits bureaux pour en reconstruire d’autres sur le mur opposé. Au centre de la pièce s’entassaient des débris de toutes sortes, des meubles, des objets personnels.


    Hormis les ouvriers, personne n’était en vue et le lieutenant put fureter tout à son aise dans les grandes caisses contenant tout le bric-à-brac trouvé dans les anciens bureaux. Il remarqua, sur un pile de dossiers, une vieille coupure de journal portant comme titre:


    MARY JANE MORTON (Atlanta)


    REMPORTE LE CHAMPIONNAT


    DE GYMNASTISQUE


    DE GÉORGIE


    


    CHEZ LES HOMMES, VICTOIRE


    DE JAMES ALTEN


    


    L’article racontait en détail les exploits de la jeune athlète de seize ans qui allait maintenant préparer le championnat national. Bien que très jaunie, la photo qui l’illustrait montrait une Mary Jane bien plus jeune, grande déjà mais beaucoup moins lourde, élancée à défaut d’être jolie.


    Après avoir lu l’article, l’inspecteur le replaça soigneusement sur le dessus de la caisse et resta immobile, comme s’il était soudain frappé de paralysie. En fait il réfléchissait profondément, essayant d’assembler les morceaux du puzzle. Cette révélation des prouesses sportives de Mary Jane lui semblait importante sans qu’il pût dire exactement pourquoi et en quel sens. Tout en cogitant, il jouait distraitement avec les morceaux de la lampe-stylo qu’il avait gardée dans sa poche. Le cadavre a été découvert à l’intérieur du magasin, au pied de l’escalier, se répéta-t-il pour s’éclaircir les idées. La lampe n’a rien à voir là-dedans, probablement. Il sortit de sa poche les morceaux de la petite torche qui semblait presque neuve, à peine salie par son séjour dans le caniveau. En tout cas, elle n’a pas dû rester longtemps dans la rue, conclut-il en la remettant dans sa poche. Et si, par un coup de chance inouï, elle appartenait au meurtrier? De toute façon, il ne risquait rien à la garder jusqu’à la fin de l’enquête.


    Près de la porte, il aperçut quelques longs tubes métalliques provenant des penderies démontées. Il en saisit un, qui se révéla plus lourd qu’il n’aurait pensé, et le leva avec effort au-dessus de sa tête, comme un samouraï japonais brandissant son sabre.


    –Vous vous prenez pour l’Exécuteur des Hautes Œuvres? fit la voix de Farley dans son dos.


    Le décorateur se tenait sur le seuil de la porte, l’air à la fois amusé et surpris.


    –Je vérifie si je garde la forme, répondit Columbo avec embarras.


    En poussant une profonde expiration, l’inspecteur laissa retomber la lourde barre de métal.


    –À vous entendre souffler comme un phoque, on dirait que vous ne fréquentez pas souvent le club sportif de la police, dit Farley.


    –Oui, c’est terrible de s’encroûter comme ça, mais je n’ai jamais le temps de faire un peu d’exercice.


    –Vous auriez pu me tuer sur le coup avec cet engin.


    –Vous pensez au meurtre de Mlle Bell? Non, c’est trop lourd et trop difficile à manier. L’assassin l’a tué de très près, en utilisant un objet contondant court et plein de cette graisse dont on se sert pour les voitures.


    –Vous croyez que le meurtrier fait de la mécanique?


    –Possible, répondit Columbo en riant. Je pense en tout cas que l’arme du crime pourrait être une clef anglaise.


    –Vous soupçonnez quelqu’un, à part Duke?


    Le lieutenant scruta le visage du décorateur.


    –Laissez-moi le temps de commencer mon enquête. Pour l’instant, je me demande surtout quelle raison l’assassin pouvait avoir de tuer une fille aussi gentille que Shirley Bell.


    –Elle avait peut-être des ennemis cachés.


    –Tous ceux que j’ai interrogés l’aimait bien. D’après eux, c’était une fille formidable.


    –Un type comme Duke…


    –Oh, bien sûr, j’y ai pensé mais il y a aussi l’autre.


    –Quel autre?


    –Celui qui l’a reconduite au magasin après que Mlle Morton l’eut déposée devant chez elle.


    –Je ne vois vraiment pas de qui il pourrait s’agir, lieutenant. Depuis son installation à Los Angeles, Shirley a dû passer au moins les neuf dixièmes de son temps avec nous.


    –Le meurtrier l’a frappée de très près.


    –Vous me soupçonnez?


    –Non! Enfin, je pourrais mais je ne vois pas pour quel mobile vous l’auriez tuée.


    –La jalousie.


    –Je ne vous suis pas.


    –J’aurais pu être jaloux des autres «Mousquetaires», la vouloir pour moi toute seule, me disputer avec elle et…


    Columbo ne put s’empêcher de rire.


    –C’est ce qui s’est passé?


    –Non, pas du tout.


    –Où se trouvait le veilleur de nuit pendant que vous travailliez ici, le soir du meurtre?


    –Il faisait sa ronde comme d’habitude, je suppose.


    –Vous l’avez vu?


    Farley hésita.


    –Il est passé.


    –Comment se fait-il que vous ayez peint le manoir? C’est un boulot réservé aux membres du syndicat des peintres.


    –Ils me laissent m’occuper des parties les plus délicates.


    –Shirley Bell était déjà morte quand vous avez quitté le magasin. Elle a peut-être été tuée pendant que vous vous trouviez ici. Vous avez entendu quelque chose?


    –Nooon… Non, répondit le décorateur d’une voix tremblante.


    Le sang semblait se retirer de sa figure dodue.


    –Je vous jure que je ne l’ai pas assassinée, reprit-il. Je voulais simplement vous démontrer que…


    –La rue est plutôt obscure, ici, dans la soirée, l’interrompit Columbo.


    –Très obscure, répondit Farley d’une voix mal assurée… Dites-moi, lieutenant, vous pensez vraiment que le meurtre a été commis alors que je me trouvais dans l’atelier ou vous essayez seulement de me faire peur?


    –C’est possible. D’après le médecin-légiste, le crime a eu lieu entre dix heures et minuit. Comment êtes-vous entré ici sans lampe, dans le noir?


    –J’en ai une, comme les autres, mais je ne m’en suis pas servi depuis des années. Je connais tellement bien le magasin que je peux me diriger à l’aveuglette.


    –Faites-moi voir.


    –Quoi?


    –La lampe électrique.


    Le décorateur sortit de sa poche une lampe-stylo identique à celle trouvée dans la rue, que Columbo examina longuement.


    –Je suis innocent, inspecteur, je vous le jure.


    –Où vous l’êtes-vous procurée?


    –J’en ai acheté trois il y a quelques années à la quincaillerie du coin: une pour moi, une pour Rafe, une pour Mary Jane. C’était pour nous une sorte de porte-bonheur.


    –Personne d’autre n’en possède.


    –Non, je ne crois pas. Vous en avez besoin?


    –Peut-être. Je la garde pour l’instant, d’accord?


    –Si vous voulez… Écoutez, je plaisantais tout à l’heure quand j’ai dit que je pouvais avoir un mobile. Je n’ai jamais été jaloux de Shirley, même si je la considérais un peu comme une intruse…


    Il s’arrêta brusquement de parler.


    –Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’empressa-t-il d’ajouter.


    –Ne vous tourmentez pas, l’apaisa Columbo en lui tapotant l’épaule. Je vous reverrai tout à l’heure.


    Au lieu de prendre la sortie la plus proche, l’inspecteur traversa toute la pièce en direction de la porte du fond, qui menait à l’escalier. Il s’arrêta un instant, se retourna pour regarder le gros chérubin qui n’avait pas bougé d’un pouce, puis sortit pour de bon.


    À peine le lieutenant avait-il disparu que Rafe faisait son entrée dans l’atelier, les bras chargés de modèles masculins de printemps.


    –Ce n’est pas Columbo qui vient juste de sortir? demanda-t-il.


    –Il me soupçonne, répondit Farley.


    –Toi! Mais il est fou.


    Rafe jeta sur une table sa pile de vêtements.


    –Il est complètement cinglé, n’est-ce pas? Tu n’aurais jamais pu faire une chose pareille?


    Sans dire un mot, Farley regardait les tubes métalliques posés à ses pieds. Au loin, de l’autre côté de la foule des clients, une cloche tinta à trois reprises.


    –Réponds-moi! Il est fou, n’est-ce pas?


    –Oui, oui, marmonna Farley, mais… Oh, je ne sais pas.


    –Comment, tu ne sais pas!


    –Je n’ai rien fait… mais il me croit coupable.


    Rafe s’éloigna de son ami, trébucha sur une planche et se rattrapa au coin de la table.


    –Je ne comprends pas, dit-il.


    –Je ne comprends pas moi-même.


    –Mais tu n’as pas…?


    –Non, non, mais… j’aurais pu. Si seulement…


    La voix du petit décorateur se brisa. De la main droite, il se frotta vigoureusement la nuque en regardant de nouveau les barres de métal.


    –Si seulement quoi?


    –Si seulement… bredouilla Farley.


    Il laissa retomber les bras le long du corps, baissa la tête.


    –Si seulement j’avais été plus fort.


    


    ***


    


    Après avoir quitté l’atelier, Columbo descendit lentement l’escalier en examinant soigneusement chaque marche. Un client qui l’aurait aperçu aurait pu croire, au premier abord, qu’il cherchait un de ses boutons de manchette, ou plutôt, à la réflexion, un bouton tout court, car l’inspecteur ne donnait pas l’impression d’un homme qui poussait très loin le souci d’élégance.


    Parvenu au rez-de-chaussée bruyant et animé, il porta son attention vers la porte grande ouverte près de laquelle un vieux gardien, assis les bras croisés sur un haut tabouret, avait l’air de s’ennuyer mortellement. Quelques clientes passèrent, les bras chargés de paquets, entre l’inspecteur et le surveillant.


    Columbo s’approcha de l’issue de secours pour en examiner le verrou.


    –Qu’est-ce que vous fichez là? demanda le gardien.


    –Je vérifie le système d’alarme. J’en ai pour une seconde.


    –Une petite minute! cria l’homme en se levant de son tabouret.


    –Ce ne sera pas long, fit le lieutenant, le nez sur le verrou. Comment fait-on pour débrancher le système d’alarme en cas d’urgence?


    –Je n’ai pas le droit de vous le dire.


    Le vieux bonhomme s’efforçait d’avoir l’air furieux mais il bénissait cette interruption qui rompait la monotonie de son travail.


    –Juste un bouton à tourner, hein?


    –Vous voulez cambrioler le magasin?


    L’inspecteur fixa un instant le garde d’un air ahuri.


    –Ah, oui, bien sûr, dit-il enfin, en lui montrant sa plaque. Désolé. Police criminelle.


    Le garde s’excusa de sa brusquerie et lui expliqua que tous les cadres de la maison savaient comment couper la sonnette d’alarme et ouvrir la sortie de secours en cas d’incendie, par exemple.


    –Les cadres, vous voulez dire les membres de la direction? demanda Columbo.


    –Pas seulement, les responsables des divers services aussi. Il arrive souvent qu’ils soient les seuls chefs présents dans le magasin.


    –Oui, je vois. Très intéressant.


    –C’est rapport à la fille? On l’a trouvée juste ici, vous le savez sûrement.


    –Hein? fit Columbo, plongé dans l’examen de l’escalier.


    –La fille, la fille assassinée, répéta le garde.


    –Oui, oui, dit distraitement l’inspecteur en sortant dans la rue.


    Le vieil homme haussa les épaules et retourna sur son perchoir attendre la fin de sa morne journée.


    

  


  
    CHAPITRE VIII


    


    Le corps de Shirley Bell resta trois jours dans la chapelle funéraire de l’entreprise de pompes funèbres «Margoulis et Martin», une vieille bâtisse peinte en mauve située près de Manhattan Beach. Étant la plus proche amie de la défunte, Mary Jane avait réglé avec M. Margoulis tous les détails de l’enterrement qui devait avoir lieu dans un petit cimetière voisin.


    Une heure avant la cérémonie, Columbo arrêta sa vieille guimbarde devant la façade violette dont la peinture commençait à s’écailler. En franchissant la porte d’entrée, il remarqua que la glace portant les lettres POMPES FUNÈBRES était fendue. À l’intérieur, un tapis élimé montrait sa corde et le papier mural à fleurs de lys laissait voir le plâtre des murs en plusieurs endroits.


    M. Margoulis, petit homme presque chauve, au nez crochu, accueillit l’inspecteur en se frottant les mains comme il avait coutume de le faire à chaque fois qu’il voyait un client possible.


    –Je voudrais voir le corps de Shirley Bell, dit le lieutenant.


    –La cérémonie n’aura lieu que dans une heure, monsieur. Il y a un petit restaurant bien tranquille tout près d’ici si vous voulez…


    Columbo montra sa plaque.


    –Oh, oui, certainement, fit le croque-mort.


    Margoulis conduisit l’inspecteur dans une pièce sombre où se trouvait un cercueil recouvert de son couvercle, et alluma une bougie électrique.


    –Nous avons pensé qu’étant donné les circonstances, un cercueil fermé… Vous comprenez?


    –Oui, parfait. Je voulais simplement regarder le cercueil, de toute façon. Il est cher?


    –Noooon… Non.


    –Ne vous inquiétez pas, Monsieur…?


    –Margoulis, Isadore Margoulis, répondit le petit chauve avec un sourire affecté.


    –Je ne suis pas ici pour contrôler vos bénéfices mais pour trouver un assassin.


    –Ah bon? Eh bien, non, on ne peut pas dire qu’il soit cher. Il fait moins de six cents dollars.


    Columbo voulut savoir qui l’avait commandé et Margoulis lui fit la description de Mary Jane:


    –… , une femme énergique, efficace.


    –Elle n’était pas trop bouleversée?


    –Non, c’est rare d’ailleurs chez nos clients. Et elle ne tenait pas à dépenser trop d’argent mais bien entendu, il nous est impossible de fournir un cercueil convenable pour moins cher.


    L’entrepreneur de pompes funèbres passa la main sur son nez en bec d’aigle.


    –Elle avait d’abord songé à une incinération mais elle a changé d’avis, reprit-il. C’est pourtant très prisé par la clientèle.


    –Oui, oui, fit l’inspecteur, en examinant le cercueil comme s’il s’attendait à en voir jaillir le cadavre.


    –Puis-je vous aider en quoi que ce soit? proposa Margoulis.


    –Peut-être. Comment vous a-t-elle réglé?


    –Avec un chèque. Sans marchander, si c’est ce que vous voulez savoir.


    –Vous lui avez donné un reçu.


    –Certainement, une facture.


    –Elle pourra récupérer son argent sur le montant de l’assurance?


    –Si Mlle Bell en avait une. Que cherchez-vous exactement?


    –Je n’en sais rien.


    –Vous ne pensez quand même pas…?


    –Ce restaurant dont vous m’avez parlé, on y fait du bon chili?


    –Je n’ai pas remarqué. D’ordinaire, je me contente d’une tasse de consommé.


    –À plus tard. Quand commence la cérémonie, déjà?


    –À quatorze heures.


    Une heure plus tard, Mary Jane arrivait chez «Margoulis et Martin», vêtue d’un tailleur de soie bleu nuit, les cheveux soigneusement tirés sur la nuque par un chignon, les yeux dissimulés derrière des lunettes noires. Elle alla jusqu’à la pièce obscure et resta un long moment immobile à regarder le cercueil. Selon le point de vue qu’on adoptait, elle semblait complètement insensible ou trop affligée pour pouvoir pleurer.


    La jeune femme sursauta lorsque l’inspecteur, sortant de la pénombre, fit un pas vers elle.


    –Désolé de vous avoir effrayée, Mlle Morton. Je ne vous avais pas vue entrer tant j’étais plongé dans mes réflexions.


    –À quoi pensiez-vous, lieutenant?


    –À la pauvre fille allongée dans ce cercueil, à ce qui lui est arrivé.


    –Quel horrible drame. Je n’y comprends absolument rien.


    –Moi non plus, admit Columbo en s’approchant de la décoratrice. Une fille aussi formidable… Je me suis renseigné auprès de mes collègues de Chicago: rien, pas la moindre histoire. Son travail marchait bien, elle habitait un joli petit appartement et ne s’était jamais fâchée avec personne. Décidément, je n’arrive pas à trouver quelqu’un qui lui en voulait.


    –Pourquoi pas un amant éconduit? Ou un homme dont elle aurait repoussé les avances, Duke par exemple? Shirley était très… aguicheuse.


    –Vraiment? fit Columbo.


    Il leva les yeux vers la jeune femme qui le dominait d’une tête.


    –Mais cela n’explique pas tout, reprit-il. Même si l’un de ses amants l’a reconduite au magasin, comment y est-elle entrée? Et si Duke est l’assassin, qu’est devenue la voiture de Shirley? Mes hommes l’ont retrouvée dans le garage de son appartement, ce qui voudrait dire que le veilleur de nuit a ramené la voiture chez Mlle Bell puis est revenu à pied jusque chez Broughton. Mais la distance est trop longue et il faudrait alors lui supposer un complice, ce qui me paraît peu vraisemblable. Vous voyez: rien ne cadre.


    –Vous croyez l’endroit bien choisi pour discuter de cette affaire? demanda Mary Jane en indiquant le cercueil de la tête.


    –Vous voulez que nous allions dans le couloir?


    –Non, mais je trouve cette conversation déplacée.


    –Oh, dans mon métier, je n’ai pas le temps de m’occuper de la bienséance. Il m’arrive souvent de devoir faire des choses désagréables et ma femme me demande toujours comment je peux m’y habituer.


    –Vous pouvez vous y habituer?


    –Pas toujours, il faut bien le dire mais passons. Ce que je me demande, c’est pourquoi l’assassin s’est servi d’une clef anglaise à l’intérieur du magasin.


    –Une clef anglaise?


    –Oh, je pensais vous l’avoir dit. D’après la forme de la blessure, la graisse retrouvée sur la plaie, le laboratoire…


    –Vous n’avez jamais mentionné de clef anglaise.


    –Ah bon? Je croyais…


    –Pourquoi me parlez-vous de tout cela?


    –Parce que vous étiez sa meilleure amie, si j’ai bien compris.


    –Je ne sais rien du tout et je vous prierai de m’épargner les détails sordides. Je suis venue ici avant la cérémonie pour être seule avec Shirley une dernière fois.


    –Excusez-moi, j’aurais dû y penser.


    –Que se passera-t-il si vous continuez à suivre des pistes qui mènent à des culs-de-sac?


    –Eh bien, l’enquête ne peut pas durer éternellement. Je serai obligé de laisser tomber… mais tout en gardant l’affaire dans un coin de ma tête. On ne sait jamais: je peux avoir une idée lumineuse dans un mois ou découvrir un autre meurtre lié à celui-ci.


    –Vos chances me semblent plutôt minces, sans vouloir vous décourager.


    –Mouais, je dois reconnaître que je tourne en rond, mais de toute façon, je ne peux pas abandonner l’enquête maintenant.


    –Je comprends. Si cela ne vous dérange pas, lieutenant…?


    –Bien sûr, je vous laisse.


    –Merci.


    Columbo alla dans un coin de la pièce d’où il pouvait observer la cérémonie sans déranger personne. Par petits groupes, les amis et relations de Shirley firent leur entrée dans la chapelle funéraire. L’inspecteur reconnut les charpentiers, les peintres, les ouvriers des services de décoration, venus nombreux, mal à l’aise dans des costumes sombres défraîchis, souvent usés, le chapeau ou la casquette à la main; quelques vendeuses, dont celles du rayon féminin dont il avait remarqué les charmes, et les représentants de la direction, notamment M. Broughton Junior, qu’il avait interrogé, le premier jour.


    Mary Jane serra la main de chacun mais réserva un léger baiser sur la joue au fils du patron. Curieux, pensa Columbo, elle n’a pourtant pas le genre à donner facilement dans les marques d’affection.


    Vêtu d’une veste et d’un pantalon mal assortis, d’un pull à col roulé, Duke entra à son tour, fit un signe de tête à la décoratrice et alla rejoindre les ouvriers. Farley et Rafe arrivèrent les derniers, échangèrent quelques mots avec leur amie et se mêlèrent à l’assistance.


    M. Margoulis fit passer devant lui un petit homme pâlot habillé de noir qui lut quelques prières avant de se tourner vers les personnes présentes.


    –Quelqu’un veut-il prononcer un éloge funèbre? demanda-t-il.


    Tout le monde eut l’air embarrassé, à l’exception de Rafe qui fit un pas en avant.


    –Attendez, fit-il. Je voudrais simplement dire que Shirley était la plus formidable des filles. Elle n’aurait pas dû mourir… C’est affreux!


    Le décorateur éclata en sanglots et le pasteur enchaîna immédiatement avec quelques phrases qui marquèrent la fin de la cérémonie dans la chapelle.


    Columbo avait remarqué qu’après son intervention, Rafe avait lancé à son ami Farley un regard venimeux qui rendait l’inspecteur perplexe. Les quelques vagues indices qu’il possédait, pour contradictoires qu’ils fussent, ne menaient en tout cas pas au petit décorateur, il en était sûr. Pour le lieutenant, Farley faisait partie de ces êtres mal équilibrés que l’idée d’un crime violent fascine au point qu’ils s’imaginent l’avoir commis eux-mêmes, ou du moins l’avoir souhaité. Par ailleurs, certains aspects de l’affaire faisaient porter les soupçons sur Mary Jane, qui était la dernière à avoir vu Shirley et qui possédait elle aussi une lampe semblable à celle trouvée dans la rue. Toutefois, le crime avait été perpétré avec une brutalité, une violence qui suggérait plutôt l’œuvre d’un homme… Et puis, il y avait Duke qui, mal à l’aise, ne cessait de remuer les pieds. Le veilleur de nuit avait pourtant dû prendre l’habitude de côtoyer des cadavres, au Vietnam. Columbo était persuadé qu’il lui cachait quelque chose, de peur de se voir accusé du meurtre. Bien sûr, Duke semblait faire un coupable tout désigné, un peu trop même, et l’inspecteur préférait attendre la suite des événements.


    Rafe quitta la pièce, tandis que M. Broughton Junior, après un signe de tête à Columbo, emmenait Mary Jane par le bras. L’inspecteur avait rayé de sa liste de suspects l’héritier du grand magasin, qui lui avait paru sincèrement bouleversé par le meurtre et peut-être même secrètement amoureux de Shirley à qui il avait l’intention d’assurer une promotion rapide.


    Dans une chapelle voisine, un orgue se mit à jouer, annonçant le début d’une autre cérémonie. L’attitude de Mary Jane intriguait l’inspecteur. De toute évidence elle n’aimait pas voir Columbo mener son enquête et lui faisait même sentir ouvertement son antipathie. Le policier ne se formalisait pas de cette hostilité, loin de là, mais l’expérience acquise au cours des années, dans les centaines d’affaires sur lesquelles il avait enquêté, lui avait appris que les personnes à qui il déplaisait avaient très souvent quelque chose à cacher.


    La vieille guimbarde de Columbo fermait le cortège des huit voitures qui suivaient le corbillard vers le petit cimetière, sous le soleil hivernal. Le mobile du meurtre échappait à l’inspecteur qui ne pouvait pas comprendre pourquoi Shirley Bell avait été assassinée. Elle n’avait pas d’argent, encore moins d’ennemis, et les renseignements qu’il avait recueillis jusqu’à présent s’accordaient à indiquer qu’elle était appréciée de tous.


    L’inspecteur savait néanmoins que les êtres trop bons s’attirent des ennemis par leur générosité même. C’était comme si leur candeur, leur gentillesse provoquaient la violence des autres.


    Au cimetière, la cérémonie fut aussi courte et bâclée qu’à l’entreprise de pompes funèbres. Un autre pasteur (qui dans les jours d’affluence devait sauter d’une tombe à l’autre) marmonna rapidement la formule traditionnelle sur les cendres et la poussière, après que le cercueil eut été descendu au fond de la fosse. Mary Jane et Farley jetèrent une poignée de terre sur la dépouille de Shirley, et Rafe quatre violettes séchées qu’il prit dans les pages de sa petite Bible. L’assistance commença à se disperser dès que le prêtre eut recommandé à Dieu l’âme de Shirley.


    Dieu est amour, songea Columbo…


    –L’amour! Oui, c’est peut-être ça.


    Sans s’en rendre compte, le lieutenant avait parlé à voix haute et le pasteur lui demanda s’il pouvait faire quelque chose pour lui.


    –Non, non, répondit précipitamment l’inspecteur. Je réfléchissais…


    Il parcourut des yeux les allées bordant les tombes blanches et grises, les pelouses, les grilles derrières lesquelles les trois décorateurs se hâtaient déjà vers leurs voitures. Mary Jane partit seule, laissant Rafe et Farley la suivre dans leur voiture.


    –J’aurais dû y penser plus tôt, grommela Columbo.


    En se grattant la tête, il se dirigea vers sa voiture, près de laquelle se trouvait le veilleur de nuit.


    –Lieutenant, fit Duke.


    –Vous voulez que je vous reconduise en ville.


    –Non, je suis motorisé moi aussi. Je voudrais vous parler.


    –Avec plaisir.


    –À propos de l’autre soir. J’ai réfléchi… ici, au cimetière; Shirley était une chic fille.


    –Il paraît.


    –Eh bien, euh…, la nuit du meurtre, je me suis endormi.


    –Vous feriez peut-être mieux de tout me raconter.


    –Je suis monté rejoindre Lanier dans l’atelier de décoration et nous avons bu quelques verres; un ou deux de trop peut-être. Après son départ, je me suis allongé pour me reposer un peu, juste une minute, vous comprenez?


    Columbo hocha la tête.


    –Et je me suis endormi, reprit-il. Le gardien de jour a été obligé de me réveiller en arrivant le lendemain matin. Je n’arrête pas de me le reprocher: si je n’avais pas dormi, rien de tout ça ne serait peut-être arrivé.


    –C’est tout? Quelques verres de trop et un petit somme?


    –Oui.


    –Et M. Lanier? Que faisait-il quand vous êtes monté le rejoindre?


    –Il travaillait, ou plutôt il venait de finir et se préparait à partir.


    –Et avant, vous n’avez rien entendu?


    –Absolument rien mais l’escalier où on l’a trouvée est très éloigné de mon bureau.


    –Mouais. Qu’est-ce que vous en pensez?


    –Pardon?


    –Je vous demande ce que vous pensez de toute cette affaire.


    –Je ne sais pas… Mais je n’y suis pour rien, je dormais comme une souche. Vous pouvez demander à Lanier ou à mon collègue, ils vous le diront!


    –D’accord, d’accord, ne vous en faites pas. À plus tard.


    Sur la route qui le conduisait dans le centre de Los Angeles, Columbo décida d’abandonner pour l’instant la piste du veilleur de nuit et d’essayer d’en savoir un peu plus sur la victime, Shirley Bell.


    

  


  
    CHAPITRE IX


    


    Shirley Bell avait vécu dans un petit appartement situé au-dessus d’un garage et autrefois occupé par le chauffeur des riches propriétaires de l’immeuble voisin. La salle de séjour, dont les lucarnes en forme de losange surplombaient l’océan, était constamment envahie par le bruit des vagues.


    Les talents de la jeune fille se faisaient sentir dans la décoration des deux petites pièces. Mariant habilement les couleurs (rouille, ambre, orange, ocre jaune), elle avait transformé les quartiers du chauffeur en un élégant appartement typiquement californien. De gros coussins moelleux, remplaçant les chaises, faisaient le siège d’un somptueux canapé bas, recouvert de tapisserie, orné de glands, et installé sous les lucarnes. Au plafond étaient accrochés, dans des chandeliers de cuir brut, des bougies aussi grosses que des cierges. Le tapis, mosaïque d’orange et de jaunes, faisait une tache brillante dans la salle de séjour obscure.


    La chambre, assez petite, était meublée avec la même simplicité raffinée: des nattes sur le plancher, un lit bas de style japonais, un fauteuil d’osier pendu au plafond par une corde de chanvre, et une cage à oiseaux, où trois pinsons, oubliés de tous depuis la mort de leur propriétaire, gisaient sans vie, les pattes raidies, le bec entrouvert.


    Après la cérémonie, les trois décorateurs avaient décidé de passer à l’appartement de Shirley pour emballer ses affaires et préparer le déménagement. Mary Jane qui, d’après elle, ne pouvait supporter de revoir l’endroit où son amie avait vécu, était restée dans la voiture, laissant les deux hommes monter seuls. Rafe se mit presque à pleurer en découvrant les pinsons morts qu’il sortit de leur cage avec des gestes pleins de douceur. Après les avoir enveloppés dans une feuille de papier journal, il descendit les montrer à Mary Jane.


    –Rafe! Qu’est-ce qui t’a pris de les descendre! Jette-les tout de suite, explosa la jeune femme.


    –Non! Ils auront un enterrement décent, comme Shirley.


    –Si on peut appeler cela décent!


    –Eh bien, plus décent, si tu préfères. Viens, nous allons les enterrer sur la plage.


    –Mais ma parole, tu deviens complètement fou!


    –Je ne croyais pas que tu pouvais manquer de cœur à ce point.


    –Manquer de cœur! Enterrer des pinsons!


    Rafe déposa les trois petits cadavres sur le capot de la voiture dont Mary Jane descendit en claquant la portière. Tous deux regardèrent en silence les petits corps raidis par la mort.


    –Ils sont comme nous, dit Mary Jane radoucie. Frappés par le malheur mais ensemble. Ensemble!


    –On les enterre dans le sable?


    –D’accord, d’accord! Avec quoi allons-nous creuser?


    –Je vais regarder dans le garage.


    Quand Rafe revint, une pelle à la main, il trouva Mary Jane en pleurs près de la voiture.


    –Tiens, fit-il d’une voix douce en lui tendant l’outil. Cela te soulagera de faire quelque chose.


    Entre-temps, Farley avait empilé les vêtements de Shirley sur le lit.


    –Nous pourrons en faire cadeau à une fille de sa taille, dit-il. Ce serait idiot de les jeter.


    –Oui, répondit son ami qui venait de le rejoindre. Elle avait un goût très sûr, tu ne trouves pas?


    Le petit décorateur approuva de la tête.


    –Tu veux t’occuper du bureau? demanda-t-il.


    Dans le dernier tiroir du meuble, Rafe découvrit trois paquets emballés dans du papier multicolore.


    –Oh! Regarde!


    Chacun des paquets portait un nom: Farley, Rafe, Mary Jane.


    –Nos cadeaux de Noël, dit Farley laconique.


    Tous deux eurent le réflexe de se tourner vers la fenêtre pour regarder la jeune femme, qui creusait un trou sur la plage. Ils se remirent au travail, empaquetèrent l’argenterie, la vaisselle, les jolies casseroles émaillées. Rafe décrocha les rideaux, qu’il jeta sur le lit, à côté des vêtements et du linge de Shirley. Farley débrancha les postes de radio et de télévision qu’il porta dans l’entrée.


    –C’est dommage de les donner, dit-il.


    –Je n’en veux pas dans la maison!


    –Ils sont presque neufs.


    –Comment peux-tu…


    –Oui, je me le demande moi-même, coupa Farley d’un ton las.


    –Je ne te reconnais plus.


    –Moi non plus.


    –Depuis l’autre soir…


    –Je sais, je sais, dit le petit décorateur d’une voix tremblante. Mes réactions m’effraient: tout ce que j’arrive à penser en voyant ce poste de télévision, c’est qu’il est presque neuf, que le nôtre ne marche plus très bien et que je voulais en acheter un de ce modèle depuis longtemps.


    –Tu me fais peur.


    –Je m’en rends compte.


    Farley finit d’empiler les affaires de Shirley dans des caisses, sous le regard perplexe de son ami. Quand tout fut en ordre, les deux hommes descendirent le long escalier qui menait à la plage. Le soleil, qui allait se coucher, semblait suspendu au-dessus de l’océan comme une orange mûre, prête à tomber.


    Assise sur le sable, Mary Jane regardait la barre du Pacifique venir mourir sur la plage.


    –Pas fameux, comme cimetière, remarqua-t-elle.


    –Tu as creusé assez profond? demanda Rafe.


    La jeune femme hocha la tête.


    –Alors, c’est parfait, reprit-il.


    Immobiles tous les trois, ils regardèrent s’abaisser à l’horizon le disque du soleil dont les couleurs passèrent du jaune à l’orange, de l’orange au rouge, avant de disparaître dans l’océan pour faire place à une obscurité d’un bleu velouté.


    Mary Jane rompit le silence:


    –Nous sommes seuls de nouveau, rien que nous trois.


    –Qui, dit Farley.


    –Elle nous avait offert des cadeaux de Noël, fit Rafe. Qu’est-ce que nous devons en faire.


    –Les garder, répondit la jeune femme. Les garder et les ouvrir ensemble le matin de Noël, comme nous le faisons chaque année!


    Irritée, elle se leva, brossa le sable collé à sa jupe et poursuivit:


    –Il est grand temps d’arrêter de pleurnicher et de penser aux étalages de janvier.


    –Tu deviens bien autoritaire, railla Farley.


    –Je suis responsable du service, rétorqua-t-elle. Et je vous conseille de me prendre au sérieux!


    

  


  
    CHAPITRE X


    


    Columbo avait pris l’avion pour Chicago dans l’espoir de découvrir dans le passé de Shirley Bell des éléments qui feraient avancer son enquête.


    En sortant de l’aéroport O’Hare, il se sentit saisi par le froid, coupé en deux par le vent glacial qui soufflait du Lac Michigan. Posant le petit sac dans lequel il avait fourré à la hâte, avant son départ, une chemise, une brosse à dents et du linge de corps, il remonta frileusement le col de son vieil imperméable.


    –J’aurais dû emporter une écharpe, grommela-t-il.


    À Chicago, le vent ne cesse quasiment pas de souffler pendant tout l’hiver, s’engouffrant dans l’Avenue Michigan, les rues tortueuses du Loop, giflant les immeubles et les hôtels élégants du centre, les cafés à l’ancienne mode et les bistros hippies tout neufs de la rue North State; un vent pénétrant, qui vous enveloppe dans ses tourbillons et vous glace jusqu’aux os.


    La tête rentrée dans les épaules, une main serrant le col de son léger manteau de pluie, l’autre, bleue de froid, tenant sa mallette, Columbo affrontait les frimas de Chicago avec l’obstination dont il était coutumier.


    Quand il arriva enfin au bureau de Tony LeLanne, il se sentait à moitié mort de froid. La secrétaire qui l’accueillit, jolie blonde aux longues jambes gainées de collants sous une minijupe ultra-courte, examina avec curiosité le petit homme aux cheveux en broussailles, aux joues rougies par le vent, et lui proposa une tasse de café brûlant.


    –Merci, vous êtes très gentille, lui dit l’inspecteur en entourant de ses mains la tasse fumante.


    –M. LeLanne vous attend?


    –Je crois bien.


    À contrecœur, le lieutenant abandonna la tasse qui commençait à peine à lui réchauffer les doigts pour montrer sa plaque.


    –Police de Los Angeles, annonça-t-il. Mes collègues de Chicago ont dû vous prévenir de ma visite.


    –Une minute, dit la blonde en quittant son bureau.


    Toute sa cordialité avait disparu pour faire place à une froideur rappelant la température extérieure. Reprenant son café, l’inspecteur alla s’asseoir dans un coin du bureau plutôt tristement meublé.


    Tony LeLanne importait des tissus d’Orient, ce qui expliquait sans doute les masques de Nô japonais, finement ciselés, accrochés au mur au-dessus d’une vitrine remplie d’échantillons d’étoffes. Le reste du mobilier composait au contraire un ensemble sans goût et assez miteux: un tapis élimé, des sièges vieillots et dépareillés, d’autres vitrines vides et sans éclairage.


    Le bureau de la secrétaire apportait une note de gaieté dans la pièce lugubre: un vase garni de fleurs séchées, une machine à café rutilante et des morceaux de tissu aux couleurs vives posés à côté du sous-main.


    Au bout de quelques instants, Columbo vit réapparaître les jambes de la secrétaire.


    –M. LeLanne va vous recevoir, dit-elle d’un ton toujours aussi dépourvu de chaleur.


    –Merci, fit-il en posant sa tasse vide sur le bord de la table.


    En entrant dans le bureau de l’importateur, le lieutenant ne s’attendait certainement pas à un tel contraste.


    –Dites donc! s’exclama-t-il en guise d’introduction. Vous êtes drôlement installé, ici!


    La pièce était recouverte de panneaux d’acajou représentant des scènes orientales. Un paravent chinois, aux dessins délicats, se dressait derrière une table d’ébène portant un échiquier recouvert de figurines d’ivoire sculpté. Une vitrine ouvragée, accrochée à un mètre du sol, abritait des vases anciens, des porcelaines chinoises, des statuettes de différentes dynasties.


    –Mince alors! Ça doit valoir une fortune ces trucs-là! ajouta Columbo admiratif.


    –Le véritable collectionneur ne s’arrête pas à ce genre de considérations, répondit LeLanne en souriant. Asseyez-vous.


    De la main, il indiqua un des gros coussins posés sur le sol près de la table d’échecs.


    –Je préfère rester debout, répondit l’inspecteur. Si je m’assieds là-dessus, je n’arriverai jamais à me relever.


    –Essayez celle-ci, dit l’importateur en lui avançant une chaise pliante posée contre son bureau.


    –Merci. Vous ne le croirez peut-être pas mais je tremble encore de froid.


    LeLanne eut un nouveau sourire poli.


    –Le vent de Chicago doit transpercer votre pauvre carcasse californienne, dit-il. Voulez-vous boire un alcool de riz pour vous réchauffer?


    –Non, merci, pas pendant le travail. J’aurais bien aimé goûter pourtant.


    –Une autre fois, alors, quand vous ne serez pas de service.


    Prenant un petit pot de porcelaine décoré de roseaux et de fougères, LeLanne se versa quelques gouttes d’alcool dans une tasse minuscule.


    –Que puis-je faire pour vous, lieutenant, demanda-t-il.


    Grand, carré d’épaules, les cheveux aile-de-corbeau, l’importateur donnait l’impression d’un homme qui soignait sa tenue dans les moindres détails, depuis sa cravate de soie rouge, qui brillait comme une flamme sur son costume sombre, en soie également, jusqu’à la pointe de ses bottes noires étincelantes. Sur la pochette de sa chemise blanche (encore de la soie) étaient brodées ses initiales.


    –Je ne sais pas ce que vous a dit mon collègue de Chicago, répondit Columbo.


    –Simplement que vous avez des questions à me poser sur Shirley Bell.


    –Oui, cette affaire me pose quelques difficultés. J’ai bien un ou deux suspects mais rien de solide à me mettre sous la dent. J’ai pensé qu’en rencontrant des gens que Mlle Bell avait connus, je dénicherai peut-être une piste, un indice, quelque chose qui me mettrait sur la voie. Je ne sais pas exactement ce que je voudrais trouver mais je cherche.


    –Je me demande qui a pu…


    LeLanne s’interrompit pour chercher ses mots.


    –… faire ça à Shirl, reprit-il. C’était une fille merveilleuse et je lui avais demandé de m’épouser.


    –C’est ce que m’a dit mon collègue de Chicago. Hogan, je crois?


    –Oui, il est passé me voir.


    –Et qu’est-ce qui n’a pas marché, si je peux me permettre cette question?


    –Shirley prétendait qu’elle n’était pas encore mûre pour le mariage, qu’elle voulait s’amuser un peu avant de se ranger. J’ai accepté ses conditions mais cela m’était devenu de plus en plus pénible vers la fin. Pourtant, c’était une femme formidable, toujours gaie, pleine de vie.


    –Tout le monde l’aimait bien, semble-t-il, et ce n’est pas pour faciliter mon enquête. Je n’arrive pas à trouver le mobile du meurtre, vous comprenez?


    –Vous n’avez aucune piste?


    –J’ai bien quelques petits indices par-ci par-là mais je ne peux rien en tirer.


    –Je pensais qu’avec toutes les méthodes scientifiques de la police…


    –Bien sûr, l’interrompt Columbo, mais à condition d’avoir du solide pour les appliquer. Je n’ai rien: pas d’empreintes digitales, pas de traces de pas, absolument rien. De toute façon, j’ai l’impression que ce que je cherche ne se voit pas. Ça a l’air idiot mais très souvent il faut fouiller profondément pour élucider un meurtre, creuser sous la surface comme un chien qui déterre son os. Pensez-vous pouvoir me donner des renseignements utiles au sujet de Shirley?


    LeLanne se leva, fit quelques pas, revint à son bureau boire son alcool de riz et reposa la tasse vide sur le plateau d’ébène portant le pot de porcelaine. L’inspecteur attendait patiemment. Dehors, le vent continuait à siffler dans la grisaille d’une fin d’après-midi d’hiver.


    –Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle était très excitée par la proposition du grand magasin Broughton, répondit enfin l’importateur. Ici, son travail d’étalagiste ne lui laissait aucune initiative, et elle se plaignait souvent de devoir appliquer les idées des autres sans même pouvoir en discuter. Aussi, quand Mary Jane lui a offert ce poste à Los Angeles, elle a accepté sans hésiter car elle savait que son amie la laisserait travailler comme elle l’entendait.


    –Vous voulez dire Mlle Morton?


    –Oui.


    –Vous la connaissez? demanda l’inspecteur en pointant machinalement l’index vers le grand homme brun.


    –Très bien, répondit LeLanne.


    –Comment se fait-il?


    –Décoration, tissus, c’est le même rayon, tout le monde se connaît. D’ailleurs les grands magasins traitent souvent des affaires ensemble, quand ils n’appartiennent pas au même groupe. Finalement, toutes ces chaînes sont la propriété d’un nombre relativement restreint de gros bonnets qui forment une sorte de club select s’étendant sur tout le pays.


    –Oui, dans le domaine professionnel, je comprends, mais sur le plan personnel, vous la connaissez? insista le lieutenant.


    –Plutôt bien, répondit l’importateur en riant. Nous avons été – comment dire? – bons amis pendant quelques années.


    –Vraiment?


    –Vous ne la soupçonnez quand même pas, inspecteur? Mary Jane est la femme la plus généreuse et la plus dévouée qui soit et il n’est rien qu’elle ne ferait pour ses amis.


    –Je vous crois, je vous crois, l’assura Columbo. Mais comment était-ce possible, vous à Chicago et elle à Los Angeles?


    –Je me rends sur la côte Ouest toutes les semaines pour acheter, vendre, réceptionner les chargements en provenance d’Extrême-Orient. Et Mary Jane venait souvent à Chicago pour des congrès, des expositions, des foires, etc.


    –Si j’avais su, je serais resté tranquillement à Los Angeles à vous attendre et la police aurait fait l’économie d’un billet d’avion.


    –Je n’y ai pas pensé.


    –Comment avez-vous rompu?


    –Je n’ai jamais vraiment rompu avec Shirley. Notre liaison mourait de sa belle mort quand elle est partie pour la côte et nous avons saisi ce prétexte pour…


    –Non, je veux dire avec Mlle Morton, rectifia le lieutenant. Comment avez-vous rompu avec elle?


    –Oh, Mary Jane… C’est une histoire plutôt triste. C’est elle qui m’a présenté Shirley, ici à Chicago, un week-end, et une chose en entraînant une autre, je suis tombé amoureux de Shirley.


    –Et Mary Jane? Terminé?


    LeLanne hocha la tête. Dehors, la neige commençait à tomber. L’importateur alla tirer devant les fenêtres des stores de papier japonais qui rendirent aussitôt le bureau plus intime.


    –Comment a-t-elle réagi? demanda l’inspecteur.


    –Avec un tel courage, un tel calme que j’en avais honte. Au lieu de nous en vouloir, elle nous a souhaité bonne chance, et comble d’indulgence, quelques mois plus tard, elle offrait à Shirley de travailler avec elle!


    –Très intéressant.


    –Vous faites fausse route, lieutenant. Mary Jane est incapable de faire du mal à qui que ce soit, encore moins à sa meilleure amie.


    –Je ne pensais pas à elle, répondit Columbo. Je pensais à l’affaire en général. Merci de vos renseignements.


    –Ravi de vous avoir été utile. Je vais à San Francisco tous les mercredis et je descends au port de Los Angeles toutes les six semaines environ. Si vous avez encore besoin de moi, n’hésitez pas à m’appeler, je m’arrangerai pour vous rencontrer là-bas.


    –C’est très aimable à vous, j’y songerai le cas échéant.


    De retour dans la rue, Columbo était trop absorbé par ses pensées pour sentir la morsure du vent et les flocons de neige qui lui glissaient dans le cou. Plongé dans ses réflexions, il n’accorda pas un regard aux voitures qui roulaient sur les artères brillamment éclairées, pas plus qu’aux Pères Noël qui agitaient leur clochette en battant la semelle sur les trottoirs gelés.


    

  


  
    CHAPITRE XI


    


    Columbo se serait bien contenté des renseignements fournis par LeLanne, qui le satisfaisaient pleinement, mais Hogan lui avait malheureusement fixé un autre rendez-vous avec un ami intime de Shirley. Il était trop tard pour se dérober sans donner l’impression d’avoir dérangé tout le monde pour rien.


    Il avait trouvé difficilement un autobus pour le conduire au nord de la ville, dans le quartier des cafétérias, des discothèques et des boutiques, et pour ne rien arranger, la neige tombait maintenant comme dans une véritable tempête. Le lieutenant se refusait néanmoins à faire l’achat d’une écharpe qui lui serait inutile après son voyage, car avec son maigre salaire, il ne pouvait se permettre aucune fantaisie. Aussi était-il condamné à serrer autour de son cou le col de son imperméable, en se dirigeant péniblement vers une petite boutique appelée le «Papier Mâché».


    En entrant dans le magasin, il se sentit enveloppé de chaleur, de bruit, de lumière et de musique. Un petit homme aux yeux pétillants de malice dont le visage de lutin s’ornait d’une barbiche grise l’accueillit par un sourire.


    –Un bol de cidre chaud! s’exclama le petit barbichu. Voilà ce qu’il vous faut. Suivez-moi!


    Columbo suivit le lutin jusqu’au fond de la boutique où une vieille casserole cabossée chauffait sur un brûleur à alcool. Le petit homme versa dans une jatte de faïence le cidre bouillant où flottaient des morceaux de cannelle. Il portait une chemise à fleurs, au col largement ouvert, des colliers de perles, un pantalon de velours et une veste rouge aux manches bouffantes.


    –Tenez, dit-il, cela va vous réchauffer.


    –Lieutenant Columbo, de la police de Los Angeles.


    L’inspecteur se brûla la langue en avalant une gorgée de cidre.


    –Attention, lieutenant, c’est très chaud. Laissez-le refroidir un peu… Oui, le sergent Hogan m’a prévenu de votre visite.


    –Vous êtes Carl Farmer?


    –Pour vous servir! En quoi puis-je vous être utile?


    Columbo parcourut des yeux la boutique où s’entassaient les objets d’artisanat les plus divers: macramé pendant du plafond, bois sculpté, céramique, verre soufflé, napperons au crochet, vestes tricotées à la main, pots d’argile cuite et bien entendu, toutes sortes de choses en papier mâché. Les murs et le plafond semblaient moulés d’une seule pièce, comme une vaste coque, brillamment éclairée, ornée çà et là de grands masques de papier mâché, incrustés dans les murs mêmes. L’inspecteur avait l’impression d’être constamment épié, mais par de joyeuses créatures joufflues, des gargouilles rieuses comme le propriétaire lui-même.


    –C’est Shirley qui a décoré la boutique, précisa Farmer. Original, n’est-ce pas?


    –Ça sort de l’ordinaire, vous pouvez le dire.


    –C’était une princesse, une vraie princesse de conte de fées, dit le barbichu avec une pointe d’accent du Sud.


    –Vous croyez que je peux boire mon cidre, maintenant, demanda l’inspecteur.


    –Une minute encore.


    –Vous étiez un ami de Shirley?


    –Je lui servais de grand frère, de père, d’oncle, de confident, tout ce que vous voulez. Nous étions unis comme les doigts de la main.


    Pour bien se faire comprendre du policier, Farmer croisa son index et son majeur.


    –Elle ne vous cachait rien, alors?


    –Chaque fois qu’elle avait un problème, elle passait à la boutique… Quand Hogan m’a appris sa mort, j’ai eu l’impression de perdre ma propre fille. Je ne peux pas encore y croire.


    –Tout le monde me dit la même chose.


    –Parce que tout le monde l’aimait!


    –C’est drôle, fit pensivement Columbo. Je veux dire… Il y a quelque chose qui me turlupine. Peut-être pourriez-vous m’aider.


    –Avec plaisir. Essayez votre cidre maintenant, mais doucement!


    L’inspecteur but une gorgée du breuvage fumant qui le réchauffa immédiatement.


    –Hmmm, fit-il, très bon.


    –Que vouliez-vous me demander?


    –Ah oui. Ses… euh… relations avec les hommes, sa vie sentimentale, si vous voulez…


    –Eh bien?


    –C’était une jolie fille.


    –Très jolie! Et qui savait encore s’embellir. Elle avait un goût extraordinaire pour ses toilettes.


    Farmer détailla la tenue négligée de l’inspecteur, qui ne se sentit pas gêné pour autant.


    –Je viens de rencontrer Tony LeLanne, dit Columbo après avoir bu une autre gorgée de cidre.


    –Ah Tony! Shirley l’aimait beaucoup.


    –Elle l’aimait beaucoup ou elle l’aimait tout court?


    –Tony était amoureux d’elle, j’en suis certain, mais pour Shirley, ce n’était qu’une passade. Il est très riche, vous savez, et il était plein d’attentions pour elle, il la gâtait même.


    –Mais si Shirley ne tenait pas tellement à lui, pourquoi a-t-elle pris la peine de le voler à une autre femme?


    –N’essayez pas de me faire des cachotteries, lieutenant. Je connais Mary Jane depuis aussi longtemps que Shirley. Nous sommes tous les trois originaires d’Atlanta.


    –Oui, j’avais remarqué votre accent. Vous le cachez bien pourtant.


    –Je vis ici depuis des années.


    –Alors, qu’en pensez-vous? insista Columbo. Pourquoi aurait-elle risqué des tas d’histoires en chipant à sa meilleure amie un homme qu’elle n’aimait même pas?


    –Vous n’y êtes pas du tout, inspecteur, répondit Farmer en souriant. Shirley n’a volé le petit ami de personne! Elle attirait naturellement les hommes, tandis que Mary Jane est plutôt du genre grand cheval. Tony est grand lui aussi mais il n’a pas résisté au charme de Shirley.


    –Mais Shirley aurait dû décourager LeLanne.


    –Vous ne comprenez toujours pas, s’impatienta Farmer.


    –Je suis justement venu vous voir pour essayer de comprendre.


    –Shirley était très flirteuse; elle n’y mettait aucune mauvaise intention, c’était comme une seconde nature, chez elle.


    –Une seconde nature?


    –Inconsciemment, elle voulait plaire à tous les hommes.


    –Sans se soucier de ses amies?


    –Elle ne réfléchissait jamais. Elle vivait le moment présent sans imaginer les conséquences possibles de sa conduite.


    –Voilà où ça l’a menée, semble-t-il.


    –Non, vous vous trompez. Personne ne l’aurait tuée pour sa façon d’être. En définitive, Shirley avait tant de charme qu’elle se faisait tout pardonner.


    Columbo se contenta de hausser les épaules.


    –Vous pensez à Mary Jane? poursuivit Farmer.


    –Je dois envisager toutes les possibilités, répondit l’inspecteur en plissant le front.


    –Vous vous lancez sur une fausse piste. Mary Jane est l’indulgence, la générosité même.


    –Vous n’êtes pas le seul à le dire mais ce sont des qualités plutôt rares.


    –Seriez-vous cynique, lieutenant?


    –Non, mais la gentillesse se perd de nos jours. Cela fait plaisir d’entendre parler de quelqu’un qui est encore capable d’en faire preuve. Dans mon métier, je rencontre souvent de pauvres types…


    –Et moi donc! s’exclama Farmer en riant. Les clients qui se lancent dans le papier mâché ou la céramique sont souvent des êtres seuls, malheureux. C’est un vrai sacerdoce que j’accomplis dans cette boutique!


    –J’ai toujours eu envie de me trouver un passe-temps manuel, dit le lieutenant en caressant les dentelles pendues au plafond. Ma femme voudrait que je m’occupe pendant mes journées de repos mais je ne sais pas pourquoi, je n’arrive pas à m’y mettre. En fait, je n’arrête jamais de penser à mes enquêtes, à la piste que je suis en train de suivre.


    –Celle que vous suivez maintenant ne vous mènera nulle part.


    –J’apprécie sincèrement vos conseils. Vous les connaissiez toutes les deux depuis longtemps?


    –Depuis leur enfance, pour ainsi dire.


    –J’ai l’intention de me rendre également à Atlanta pour voir si je peux, dénicher quelque chose.


    –J’ai bien peur que vous ne rentriez bredouille.


    Columbo s’approcha de la porte. Dehors, la tempête de neige continuait à faire rage.


    –Vous ne pensez pas que tous les vols seront annulés par un temps pareil?


    –Peut-être pas. J’ai un jour pris l’avion pour Cincinnati en pleine tempête de neige.


    –Je vais quand même aller à l’aéroport, on ne sait jamais. C’est compliqué, ces lignes aériennes, je n’ai pas l’habitude.


    –Moi j’adore ça. Tous les ans, je passe quelques semaines en Europe au début du printemps.


    –Vraiment? L’artisanat doit bien marcher. Une dernière question: Mlle Morton, qui fait un peu grand cheval, comme vous dites, n’a jamais eu d’ennuis avec les hommes, je veux dire, avant LeLanne?


    –Pas que je sache.


    Columbo se gratta le sommet du crâne.


    –Ça ne doit pas être facile pour une femme comme elle de se trouver un type.


    –Oh, je ne sais pas. Elle m’a toujours donné l’impression de ne pas avoir de problèmes de ce côté-là.


    –Elle est pourtant drôlement bâtie. Grande, forte, musclée…


    –Ça oui. Vous savez qu’elle a failli devenir championne des États-Unis de gymnastique?


    –Non, vous me l’apprenez. Une femme forte comme elle?


    –Elle était beaucoup plus mince dans sa jeunesse. Je suis allé la voir une fois lors d’une compétition: magnifique, une vraie danseuse!


    –Certaines personnes ont tous les talents, conclut l’inspecteur.


    Après avoir remercié le petit barbichu, Columbo se jeta courageusement dans la tempête de neige. Par chance, il trouva immédiatement un autobus qui l’emmena à l’Hôtel Ambassador d’où partaient les cars desservant l’aéroport.


    Pendant l’heure qu’il passa à attendre le départ de l’avion, le lieutenant téléphona à la police d’Atlanta pour annoncer son arrivée et prendre quelques rendez-vous.


    Dans l’avion, il fut incapable d’avaler un seul morceau de son dîner. Chaque fois qu’il portait à sa bouche un morceau de steak ou une pomme de terre sautée, l’appareil plongeait dans un trou d’air qui lui soulevait l’estomac. Déjà sujet au mal de l’air dans de meilleures circonstances, il perdit tout appétit et tendit son plateau encore plein de nourriture à l’hôtesse qui lui proposait du café. Il s’empressa de refuser le menu de remplacement qu’elle lui offrit et passa le reste du voyage à regarder le tapis de nuages filant sous l’avion.


    Le sergent Rory Arthur, de la police d’Atlanta, était venu accueillir son collègue de Los Angeles à l’aéroport. Comme il n’avait jamais rencontré Columbo, il accostait tous les passagers mâles du vol qui lui semblaient pouvoir appartenir à la police. Après avoir posé en vain la même question à plus d’une dizaine de gaillards solidement bâtis, il essaya sans conviction le petit brun en imperméable qui s’avançait vers lui:


    –Vous ne seriez pas le lieutenant Columbo, de la police de Los Angeles?


    –C’est moi, répondit l’inspecteur, encore mal remis de ses émotions.


    Le sergent se présenta.


    –Enchanté de vous connaître, dit Columbo. Laissez-moi d’abord prendre un cachet d’aspirine avant de passer aux choses sérieuses.


    Un peu surpris, Arthur conduisit le lieutenant à la cafétéria de l’aéroport.


    –Quel vol! soupira l’inspecteur après avoir bu une gorgée pour avaler son aspirine. Il ne fait pas froid ici, au moins?


    –Pardon?


    –À Chicago, on se serait cru au Pôle Nord.


    –Il fait un peu frisquet mais c’est supportable.


    –Ah, tant mieux, parce que je n’ai pas emporté d’écharpe.


    Le jeune sergent regardait son collègue d’un air abasourdi.


    –Je n’en ai pas d’ailleurs, reprit Columbo. Et en acheter une pour un voyage aussi court, avec ce que nous gagnons…


    Arthur sourit poliment.


    –Je vous ai réservé une chambre d’hôtel, dit-il, et j’ai fixé les rendez-vous pour demain matin.


    –Parfait, j’ai hâte de rentrer chez moi.


    –Avez-vous progressé depuis votre coup de téléphone de Los Angeles?


    –Je crois que oui. J’ai encore quelques aspects à approfondir mais je suis sur la bonne voie… Vous savez, on voit parfois de tristes histoires dans ce métier.


    Le sergent le regarda sans comprendre.


    


    ***


    


    Le lendemain matin, la voiture de ronde emmenant les deux hommes s’arrêta devant une coquette maison de brique rouge flanquée de grands piliers blancs. Le vent soufflait, le sol était couvert de givre mais la température n’avait rien de comparable au froid glacial de Chicago, et Columbo ne frissonnait presque pas.


    La maison appartenait à Lottie Mae Magnin, une vieille dame toute desséchée, presque octogénaire, qui vivait dans le quartier depuis près d’un demi-siècle. C’était une mine de renseignements sur quiconque ayant habité dans le voisinage ces cinquante dernières années. Mme Magnin n’invita pas les deux policiers à entrer chez elle et leur raconta sous le porche tout ce qu’elle savait:


    –Oui, je me souviens de la fille Morton. Une grande asperge toute en os mais intelligente, toujours première de sa classe; et souple! Vous auriez dû la voir sauter et bondir sur ma pelouse, une vraie balle de caoutchouc. D’ailleurs, c’était une sportive, je me rappelle maintenant, elle a gagné plusieurs compétitions. Après le collège, elle est entrée à l’université. La pauvre gosse n’avait pas embelli en grandissant, avec son acné et sa figure de vache malade, et les garçons ne la raccompagnaient pas chez elle comme sa cousine Sue Anne Batique. Celle-là, c’était un vrai défilé de voitures devant sa porte, mais Mary Jane, non, elle n’attirait pas les jeunes gens. Pourtant, quelle intelligence, un vrai cerveau! Elle raflait tous les premiers prix, réussissait dans tout ce qu’elle entreprenait… sauf avec les garçons, bien sûr, et elle en souffrait.


    Columbo attendit que la vieille dame fût à bout de souffle pour lui demander si elle savait où habitait maintenant Sue Anne Batique.


    –Voyons, répondit Mme Magnin, elle a épousé Lloyd, Lloyd Prince, un garçon d’une ville voisine, mais je crois bien qu’ils se sont installés pas loin d’ici. Attendez une minute, je parie que leur adresse se trouve dans l’annuaire.


    Elle disparut dans la maison et revint quelques instants plus tard, un annuaire téléphonique à la main.


    –Regardez vous-même. Je n’ai plus mes yeux de vingt ans.


    Le sergent Arthur trouva rapidement l’adresse des Prince, qui vivaient effectivement non loin de là.


    –Vous allez manquer votre avion, lieutenant, si vous modifiez le programme, fit-il.


    –Je prendrai le suivant.


    –Je ne vois pas à quoi une conversation avec cette Batique…


    –Prince, corrigea Columbo.


    –À quoi une conversation avec cette Prince va vous mener, reprit Arthur.


    –Laissez-moi vous dire une chose. Quel âge avez-vous, sergent?


    –Vingt-six ans.


    –Il ne faut jamais négliger une seule piste; il faut fouiner dans tous les coins, se plonger dans l’affaire pour dénicher le petit morceau de puzzle qui explique tout. Prenez cette Mme Prince, par exemple: elle se souvient peut-être du détail qui me manque pour terminer mon enquête. Et ce petit détail vaut bien quelques heures à se geler dans les rues de Chicago et un voyage mouvementé jusqu’ici.


    Quand les deux policiers eurent regagné la voiture, le sergent demanda à Columbo:


    –Pourquoi n’arrêtez-vous pas tout simplement votre suspect?


    –Parce que je n’ai aucune preuve… Mais je sens que je ne vais pas tarder à en trouver.


    L’inspecteur se dirigea vers la maison des Prince.


    –Ici même, ajouta-t-il.


    


    ***


    


    Sue Anne Batique avait perdu tout son charme en devenant Mme Llyod Prince car le temps ne l’avait pas épargnée. Sur la cheminée de la salle de séjour, près d’un bouquet de gardénias fanés, de programmes de bals jaunis, de faveurs aux couleurs passées, une grande photographie dans un cadre ovale montrait une ravissante jeune fille de seize ans environ, souriant avec assurance dans sa robe d’organdi. Sur une autre photo, plus petite, un grand jeune homme mince bombait le torse dans son costume de serge à rayures.


    La jeune beauté de la photo était devenue, dix ans plus tard, une femme sans attraits. Le sourire éclatant avait fait place à une expression amère, dans un visage empâté. La silhouette élancée s’était transformée en un corps boudiné, couvert de bourrelets de graisse. Chaussée de vieilles pantoufles, vêtue d’un triste tablier tendu sur ses fesses énormes, Mme Prince répondait aux questions de Columbo:


    –Qu’est-ce que vous voulez que j’vous dise?


    Dans le jardin, quatre enfants âgés de huit à deux ans se disputaient en braillant.


    –Laissez-les donc! reprit-elle en voyant le regard inquiet de l’inspecteur. Ils ne vont pas se tuer, et s’il y en a un de mort, bon débarras!


    –Oui. Bien, fit Columbo mal à l’aise. Je voudrais vous poser quelques questions sur Mary Jane Morton.


    –Elle a des ennuis? demanda la grosse femme d’un ton indifférent.


    –Nous ne savons pas encore.


    –Alors, pourquoi vous venez fouiner chez moi? Il y a belle lurette qu’elle a quitté Atlanta, pour Chicago, je crois.


    –Los Angeles, rectifia le lieutenant.


    –Sans blague?


    –Je vous assure.


    –Qu’est-ce qu’elle a fait? Elle a tué quelqu’un en lançant trop fort sa balle de golf?


    Mme Prince partit d’un rire énorme, grossier, sans retenue.


    –Comme je vous le disais, cette affaire n’est pas encore tout à fait éclaircie, répondit Columbo.


    –Elle prenait toujours des airs supérieurs et Dieu sait pourtant qu’il n’y avait pas de quoi, pouffa-t-elle. Vous le croirez peut-être pas, mais il y a dix ans je faisais des ravages dans le quartier. Regardez un peu la photo, là, sur la cheminée. C’est moi, on dirait pas, hein? J’en avais des types, vous pouvez me croire. À la pelle. D’abord parce que j’étais un rien plus belle que ce grand cheval et pis parce que je jouais pas les Sainte Nitouche. Du moment qu’ils étaient propres et bien balancés…


    L’inspecteur se sentait de plus en plus embarrassé. L’un des enfants se mit à pleurer dans le jardin.


    –La ferme! hurla Sue Anne. Bien sûr, avec le père qui cavale sur les routes six jours sur sept… et vous croyez qu’il passe ses nuits seul à l’hôtel à faire des réussites?


    Elle poussa un nouveau rugissement qui ressemblait encore moins que le premier à un éclat de rire.


    –Vous rappelez-vous un détail particulier, insista Columbo. Quel souvenir avez-vous gardé de Mlle Morton?


    –Oh, je sais pas. C’était ma cousine mais on se parlait pour ainsi dire jamais. Quand elle me croisait dans les couloirs du collège, elle passait, le nez en l’air, comme si elle me voyait même pas. J’étais la Reine de la classe pourtant. Tous les garçons avaient voté pour moi! C’était le bon temps. Maintenant…


    –Elle vous jalousait?


    –Toutes les filles étaient jalouses de moi mais je me souviens d’une fois, en troisièmeannée, je crois: Mary Jane sortait avec un champion de basket, Jimmy James, un type d’au moins deux mètres. Il lui avait même donné son insigne et tout. Mary Jane en était dingue. Elle lui écrivait des lettres, même si elle le voyait tous les jours au collège, vous vous rendez compte? Enfin…! Un soir, je le rencontre, il partait sûrement la rejoindre. Il habitait la même rue que moi mais maintenant il vit près de l’usine de câbles où il travaille. Bref, on se rencontre dans le quartier et je l’invite à passer un moment chez moi. Mes parents étaient au cinéma ou je sais plus quoi. Il est venu, et après ça, plus question de Mary Jane. Pendant six semaines d’affilée, on est sortis ensemble… Il a fini par épouser une fille de l’Alabama.


    –Comment Mlle Morton a-t-elle réagi?


    –Plutôt mal!


    –Elle était furieuse?


    –Pas qu’un peu. Elle m’a coincé une fois dans un couloir du collège en disant qu’elle allait m’arracher les yeux. Ben, vous voyez, je les ai toujours, mes yeux.


    –Mme Prince, je vous remercie, fit Columbo.


    –Quoi, c’est tout? demanda-t-elle déçue.


    –Le lieutenant doit prendre l’avion pour Los Angeles, expliqua Arthur.


    –Je commençais seulement à me mettre en train, protesta Sue Anne. Vous prendrez bien une tasse de café?


    –Non, merci, Mme Prince, dit Columbo. Une question encore avant de partir: Mary Jane n’a jamais essayé de mettre sa menace à exécution?


    –Bien sûr que si! Un jour, elle m’a à moitié arraché la tête dans la salle de gymnastique. Elle m’a sauté dessus dès que le prof avait le dos tourné. Et pourtant, à cette époque, Jimmy James sortait déjà avec Vivian Kinghart, je le voyais plus du tout.


    –Et qu’est-il arrivé? demanda le sergent.


    –Rien, répondit-elle. Les autres filles nous ont séparées.


    –Merci encore, dit Columbo en ouvrant la porte, heureux de quitter l’ancienne beauté flétrie.


    Les deux policiers se dirigèrent vers la voiture de ronde garée devant la maison.


    –Alors? fit le sergent.


    –Hum! lâcha l’inspecteur. Qu’en pensez-vous?


    –Et vous?


    –Ça se précise.


    –Oui, j’en ai l’impression. Vous voulez toujours voir l’oncle de Shirley Bell?


    –Ah oui, Monsieur… Comment déjà?


    –Howard Light.


    –C’est ça… Je crois que je commence à y voir clair mais malheureusement, je n’ai aucune preuve, rien qui puisse tenir le coup au tribunal.


    –Qu’est-ce que vous allez faire? demanda Arthur.


    –Je vais y réfléchir dans l’avion, répondit Columbo.


    

  


  
    CHAPITRE XII


    


    Dans l’esprit de Mary Jane, la mort de Shirley était devenue «l’accident». Chaque fois qu’elle repensait aux événements, sa mémoire s’arrêtait au moment où elle avait ouvert le coffre de la voiture. Après, il n’y avait plus qu’un grand trou blanc, jusqu’au moment où elle se revoyait au volant de sa voiture, roulant en direction du port pour rentrer chez elle.


    Elle se souvenait être arrivée à sa petite maison de style espagnol juchée sur les collines de Palos Verdes, au-dessus des lumières de Los Angeles. Quand le brouillard n’était pas trop épais, Mary Jane pouvait apercevoir de chez elle le port et l’océan Pacifique.


    Le lendemain du meurtre, réveillée par la sonnerie du téléphone, elle s’était étonnée d’avoir pu dormir aussi profondément. C’était M. Broughton Junior, son supérieur direct, son ami, qui lui avait annoncé la mort de Shirley. Mary Jane n’avait pas eu besoin de jouer la comédie pour avoir l’air bouleversé. Après quelques secondes de silence, elle s’était écriée dans l’appareil d’une voix tremblante: «Je ne peux pas y croire».


    Ce fut par cette phrase qu’elle commença à occulter les événements de la veille. Lorsqu’elle se rendit au magasin, ce matin-là, elle avait déjà oublié qu’elle avait assassiné son amie. Le souvenir de son crime s’était perdu dans les méandres de son subconscient, au cours de sa nuit de profond sommeil. Elle n’avait jamais brandi la lourde clé anglaise; elle ne l’avait pas assénée sur le crâne de Shirley; elle n’avait pas fait un détour par le port avant de rentrer chez elle; elle n’avait pas regardé la clef, le chiffon et les gants, solidement ficelés en un paquet, s’enfoncer dans l’eau, près d’un gros cargo, pour rejoindre au fond de la baie les autres débris de civilisation rejetés par la ville; elle n’était pas rentrée chez elle; elle ne s’était pas lavée fébrilement les mains comme Lady Macbeth. Sa mémoire ne gardait aucune trace de ses traits tirés entrevus dans le miroir, de ses cheveux, d’ordinaire si bien peignés, lui pendant sur le front, du rouge sang qui barbouillait ses lèvres et tordait sa bouche en une expression grotesque. Non… Ses souvenirs s’arrêtaient avant tous ces événements et ne reprenaient que le lendemain matin, lorsque le téléphone l’avait réveillée.


    Elle s’était habillée avec soin, avait choisi un tailleur bleu foncé, en pensant que le noir aurait pu indiquer une trop grande précipitation à porter le deuil. Comme chaque jour, elle n’avait pris pour tout petit déjeuner qu’un verre de farine lactée de régime qu’elle avait bu à petites gorgées en pensant aux cadeaux de Noël qu’elle achèterait à Rafe et Farley.


    M. Broughton Junior l’attendait dans l’aile sud-est du magasin, près de la porte. Avec beaucoup de ménagements, il l’avait préparée à voir le corps disloqué de Shirley étendu au pied de l’escalier. En découvrant le cadavre de son amie, Mary Jane avait eu pour seule réaction de remarquer qu’il y avait très peu de sang. Hypnotisée, elle avait contemplé son œuvre (dont le souvenir s’effaçait déjà) tandis qu’un interne lui expliquait que des fragments du crâne s’étaient enfoncés dans le cerveau de Shirley et que sans être consciente, la jeune fille était restée en vie jusqu’à l’aube, jusqu’au moment où son organisme avait abandonné la lutte.


    La douleur de Mary Jane avait été réelle; elle n’avait cessé de l’étreindre pendant les interrogatoires du lieutenant Columbo, pendant toute la journée, où elle avait accompli mécaniquement son travail, jusqu’au bain du soir qui avait apaisé ses nerfs.


    Au cours de la semaine qui avait suivi le meurtre, le petit lieutenant qui fourrait son nez partout, posait des questions déconcertantes avec une désinvolture mal feinte, n’avait éveillé chez Mary Jane aucun sentiment de culpabilité ou de danger. Après tout, le meurtre n’était qu’un accident… un accident, et ce mot s’était gravé dans sa tête. Un accident auquel elle n’avait rien à voir.


    Mary Jane avait supervisé les derniers détails de l’installation des vitrines de Noël et préparé déjà celles de janvier, avec un sentiment de calme et de paix intérieure qu’elle n’avait jamais éprouvé. Pendant des années, on lui avait arraché tous ceux qu’elle aimait mais aujourd’hui, elle avait réussi à garder Rafe et Farley, qui lui offraient l’amitié la plus profonde, la plus chaleureuse, la plus solide qu’elle ait jamais connue. Maintenant que leur trio n’était plus menacé, elle se sentait posséder une grâce, une assurance, un sang-froid tout à fait nouveaux pour elle.


    De l’extérieur, son changement pouvait être mis sur le compte du chagrin. Pendant les réunions des cadres du Département, elle se montrait moins volubile, plus incisive cependant quand elle prenait la parole. Ses vitrines dejanvierdevaient annoncer le printemps, respirer le mois de mai, comme elle l’avait proposé. Elle en dessina elle-même un grand nombre et effectivement, ses étalages avaient la liberté et la fraîcheur d’une journée de mai, lorsque les fleurs viennent de s’épanouir, que le soleil réchauffe la terre de ses premiers rayons et que les femmes se promènent, les jambes et les bras nus, en faisant voler autour de leurs cuisses leurs jupes légères.


    L’atelier fut rapidement reconstruit. Mary Jane se vit attribuer un nouveau bureau, mieux aménagé et éclairé que le précédent, et pourvu d’une table à dessin. Farley et Rafe s’installèrent dans deux petits bureaux encadrant celui de la jeune femme. Chaque jour, ils déjeunaient ensemble à la cafétéria du personnel et faisaient le point sur le travail de la matinée. Les menuisiers s’étaient déjà attelés à la construction des nouveaux décors dont Farley choisissait les papiers muraux et les tissus; Rafe éprouvait quelques difficultés à se concentrer sur les costumes masculins des quelques vitrines dont il avait la responsabilité. Maussade, mal à l’aise, il ne s’intéressait pas vraiment à son travail et manquait d’inspiration mais Mary Jane faisait preuve de patience. Après tout, c’était lui le plus sensible du trio.


    Elle ne fut ni surprise ni particulièrement troublée lorsque, en revenant de la cafétéria, elle trouva le lieutenant Columbo dans son bureau, examinant les plans épinglés sur sa table à dessin.


    –C’est vraiment spécial, comme travail, dit-il. Vous avez appris tout ça à l’école?


    –La technique, oui, mais pas l’inspiration, répondit-elle.


    –Ouais. Je suppose que vous n’arrêtez pas d’avoir des idées.


    –J’ai des assistants.


    Le lieutenant Columbo hocha gravement la tête.


    –Vous ressentez la perte de Mlle Bell, hein? demanda-t-il.


    –Elle avait beaucoup d’imagination et de talent.


    –C’est ce qu’on m’a dit. J’ai parlé à votre patron, M. Broughton.


    –Vous permettez que je m’assoie, lieutenant?


    Mary Jane se tenait dans l’encadrement de la porte de son minuscule bureau où il y avait à peine la place pour deux personnes.


    –Oh, excusez-moi, fit l’inspecteur en s’écartant pour la laisser passer.


    La jeune femme alla s’installer sur le haut tabouret tournant posé devant la table à dessin et fit face au lieutenant, qui tournait maintenant le dos à la porte.


    –Comme je vous le disais, reprit-il, j’ai eu une intéressante conversation avec votre patron. La routine, quoi! Mais très intéressant ce type. Il m’a expliqué votre travail en long et en large. J’en ai appris des choses! Il paraît que tous les décorateurs du pays se connaissent.


    –Comme dans tous les métiers.


    –Oui, sûrement, mais dans la décoration, vous avez tous l’air si… indépendants.


    –Nous avons beaucoup de points communs, à commencer par la jalousie.


    –Oui, c’est ce que m’a dit M. Broughton. On se jalouse beaucoup dans ce travail. D’ailleurs, je m’étonne que vous ayez été de si bonnes amies, Mlle Bell et vous, étant toutes les deux dans la partie…


    Mary Jane eut un léger sourire.


    –Vous n’êtes pas très subtil, lieutenant, dit-elle.


    –Oh, je ne faisais aucune allusion. Je réfléchissais simplement.


    –Je ne peux pas tout faire moi-même. J’ai besoin d’aide. Et Shirley était une excellente assistante.


    –M. Broughton m’a dit qu’il avait eu l’intention de vous faire monter à la direction et de donner votre poste à Mlle Bell. C’est exact?


    –On en parlait.


    –Ce serait une fameuse promotion pour vous. Devenir vice-présidente d’un magasin aussi important…


    –Je n’y attache pas vraiment d’intérêt.


    Columbo se gratta la tête.


    –C’est plutôt bizarre, dit-il. En général, tout le monde cherche à grimper.


    –Vous voudriez devenir commissaire?


    –Aucune chance, répondit le lieutenant en rougissant.


    –Mais vous êtes très fort, dans votre travail, n’est-ce pas?


    –Vous me mettez sur la sellette, on dirait, Mlle Morton.


    –Je suis sûre que vous êtes un excellent policier. Vous voilà encore en train de poser des questions. Manifestement, vous n’êtes pas pleinement satisfait de ce que vous avez trouvé jusqu’à présent.


    –Je ne peux pas abandonner une affaire avant d’avoir éclairci tous les points qui me tracassent. Vous voyez ce que je veux dire?


    Après quelques instants de silence, Mary Jane répondit à voix basse:


    –C’est la raison pour laquelle vous ne voulez pas devenir commissaire.


    –Oui, je préfère enquêter sur le terrain.


    –Et moi je préfère travailler au deuxième étage. Dans quelques années, peut-être… mais maintenant… J’aime la décoration. Et je ferais n’importe quoi pour les gens avec qui je travaille.


    –Je l’ai remarqué. Vous formez une vraie bande d’amis… Je dois vous poser une question plus personnelle. Juste une de ces questions qui vous traversent l’esprit, je m’en excuse à l’avance: comment se fait-il qu’attirante comme vous l’êtes vous ne vous soyez jamais mariée?


    D’un ton plus tranchant que ne le méritait la question, Mary Jane rétorqua:


    –Je m’occupe de mon travail, pas de la chasse au mari.


    –Ma femme, elle n’est pas toujours facile, et quand je me plains, elle me répond que tout le monde a besoin de vivre avec quelqu’un, ne serait-ce que pour pouvoir se disputer.


    –J’ai d’excellents amis. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, lieutenant, je dois finir ces dessins avant cet après-midi peur que nous puissions terminer le montage.


    –Je vous en prie.


    Columbo fit des yeux le tour de l’atelier, où les ouvriers assemblaient de petites villas, des maisons de campagne entourées de faux jardins. Il les regarda travailler un moment puis se tourna vers Mary Jane, qui était déjà penchée sur sa table à dessin.


    –Je me demandais si vous connaissiez un type nommé Tony LeLanne. Le monde de la décoration est si petit…


    Sa question la fit-elle sursauter? Columbo n’en était pas sûr.


    –Oui, je le connais, répondit-elle.


    –Il sortait avec Mlle Bell avant qu’elle ne quitte Chicago.


    Après quelques secondes, Mary Jane se décida à faire pivoter son tabouret vers l’inspecteur.


    –Je ne vois pas le rapport, dit-elle.


    –Oh, je me demandais, c’est tout.


    –Nous étions amis, lui et moi. Je le revois de temps à autre quand il se rend ici pour son travail.


    –Rien de plus intime?


    –Nous aimions être ensemble.


    –Oui, je vous remercie.


    Mary Jane regarda Columbo quitter le bureau, le suivit longtemps du regard avant de se remettre à son travail. Pendant un instant, son dessin dansa devant ses yeux sans qu’elle parvint à se concentrer mais après quelques minutes, elle se mit à tracer droites et courbes, à noircir nerveusement le papier de hachures.


    

  


  
    CHAPITRE XIII


    


    Le samedi qui précéda Noël, Farley avait sorti de son placard le vieux sapin argenté de matière plastique qui avait déjà servi pour sept réveillons. Planté au milieu de sa chambre, il l’avait regardé avec un plaisir mélangé. L’idée qu’il aurait pu être le meurtrier (même si, au fond de lui-même, il était convaincu de son innocence) l’avait rendu encore plus rêveur et taciturne que d’ordinaire.


    En réfléchissant aux mobiles qui auraient pu l’animer, il était parvenu à la conclusion qu’il connaissait le meurtrier. D’abord envahi par une tristesse indifférente, il s’était mis peu à peu à se souvenir de certains détails: la sécheresse de Mary Jane à l’égard de Shirley quand ils étaient tous les quatre; l’adoration de Rafe pour la jeune fille et la jalousie que lui, Farley, en avait éprouvé. Bien sûr, il avait nourri pour elle une certaine amitié, mais sans commune mesure avec l’amour que Rafe (et sans doute Mary Jane) lui avaient porté. Shirley était gaie, facile à vivre, mais Farley ne lui avait jamais vraiment accordé sa confiance. Il sentait qu’à la première occasion, la jeune fille n’aurait pas hésité à briser l’amitié qui unissait les trois décorateurs si elle en avait retiré un quelconque avantage.


    Quand il en fut à ce point de ses réflexions, il comprit également qu’un autre membre du trio avait partagé son opinion. Et puisque l’adoration de Rafe pour Shirley était sincère, c’était Mary Jane qui avait tué son amie. Farley n’aurait pas pu plus le prouver que Columbo mais le savait instinctivement. Il se refusait d’ailleurs à en parler à l’inspecteur car, curieusement, il se sentait complice.


    Ses relations avec Rafe en furent étrangement altérées. Farley se sentait plus attiré que jamais par Mary Jane. Il voulait être près d’elle, découvrir la vérité, partager d’autres moments avec elle et si possible – l’idée le faisait rire – l’épouser.


    Debout devant l’arbre de Noël qu’il partageait depuis sept ans avec Rafe, il éprouvait une grande tristesse à la pensée des révélations qu’il devrait finir par faire à son compagnon.


    Rafe était le moins stable du trio, le plus sensible, le plus émotif. Farley l’avait toujours protégé mais maintenant il allait être obligé de le faire souffrir. «La vie continue», pensa-t-il en emportant le sapin dans la salle de séjour.


    Quand Rafe revint du supermarché, Farley, perché sur le tabouret de la cuisine, piquait en haut de l’arbre une grande étoile étincelante, d’un bleu glacé qui contrastait joliment avec la couleur argentée du sapin.


    –Merveilleux! s’écria Rafe du seuil de la porte. C’est ravissant!


    –C’est ce que tu dis tous les ans.


    –Oui, mais cette année, notre tristesse le rend encore plus beau.


    Rafe referma la porte derrière lui, pendit son manteau dans le placard et se débarrassa de ses paquets.


    –Il fait un temps splendide aujourd’hui, dit-il, pas de brouillard, un air pur et frais… Je veux un beau Noël cette année.


    –Tu l’auras, assura Farley en descendant du tabouret.


    Il recula vers le coin petit-déjeuner, regarda l’arbre et demanda:


    –Tu crois qu’il est bien au milieu?


    Inclinant son long visage, Rafe répondit qu’il ne pouvait être mieux placé.


    La silhouette du sapin se dessinait devant la fenêtre et la lumière qui ruisselait sur les branches argentées y accrochait de minuscules étoiles scintillantes.


    –J’ai presque envie de pleurer, dit Farley avec un sourire triste.


    –Qu’est-ce qu’il y a?


    –Rien, rien du tout. Quand nous aurons fini de décorer le sapin, nous irons déjeuner en ville, dans un restaurant mexicain, si tu veux.


    Ils se mirent au travail tous les deux, accrochant les petites ampoules multicolores, les boules de couleur, les angelots et les petits pères Noël suédois aux yeux rieurs et à la barbe en pointe.


    Quand ils eurent terminé, Farley brancha la lumière.


    –Fantastique! Fantastique, s’extasia Rafe. Oublions notre tristesse jusqu’à la fin des fêtes, tu veux bien?


    –On peut toujours essayer. En route.


    Ils se rendirent dans un petit restaurant mexicain appelé Villa Taxquena et commandèrent un grand pichet de sangria, de la paella et des tortillas. Pendant toute la première partie du repas, Farley resta silencieux et ne cessa de remplir leurs verres. Rafe portait des toasts, auxquels son ami répondait d’un signe de tête avant d’avaler sa sangria, parlait de la traditionnelle dinde de Noël, des achats, des chandails qu’il avait vus dans les vitrines. Il parlait des nouveaux modèles de pull-overs qu’il envisageait pour l’été, des bermudas en coton avec vestes assorties, ou encore des bijoux pour hommes qu’une grande maison allait bientôt sortir.


    –Terrible! s’exclamait-il. Des boutons de manchette avec gadgets incorporés: montre, transistor, loupe, calendrier. Très Dick Tracy!


    Malgré le bavardage de son ami, Farley restait maussade. Lorsque le garçon eut apporté la paella, Rafe remplit leurs assiettes.


    –Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il. Tu t’ennuies?


    Farley poussa un profond soupir.


    –Je ne sais pas comment te dire, Rafe, commença-t-il, sans terminer sa phrase.


    –Quoi? Quoi, pour l’amour du ciel!


    –Je vais quitter l’appartement après les fêtes.


    Le long visage de Rafe s’assombrit.


    –Non, non, dit-il en secouant la tête comme pour chasser ce qu’il venait d’entendre. Non. Tu es un peu déprimé, voilà tout, mais tu ne ferais pas ça. Ou alors tu as une raison, une raison qui te trotte dans la tête et que tu es incapable de me dire, c’est ça?


    –Non, j’y pense depuis longtemps. En fait, depuis le jour où…


    –Shirley?


    –Non, depuis que Columbo, l’inspecteur, m’a parlé.


    –Oh, tu m’as fait peur ce jour-là.


    –Je sais. Je me suis fait peur à moi-même.


    –Mais tu n’as pas besoin de partir. Je comprends.


    –Non, tu ne comprends pas.


    La figure grassouillette de Farley s’empourpra.


    –Tu ne comprends pas, répéta-t-il, et je ne peux pas te dire pourquoi, mais je ne peux plus vivre avec toi. J’ai changé. Depuis toute cette histoire, je me considère d’un œil plus sévère, et je ne suis pas ce que tu crois. Il vaut mieux que nous nous séparions.


    Rafe plongea les yeux dans son assiettée de paella qu’il se mit à ratisser de sa fourchette, poussant sur le côté les crevettes, les langoustes et les grains de poivre. Les larmes lui montaient aux yeux et il avait peine à empêcher ses lèvres de trembler.


    –Tu devrais attendre et prendre une décision plus tard, quand toute cette affaire sera tassée, dit-il.


    Plein d’espoir, il leva les yeux vers son ami.


    –Tu comprends ce que je veux dire? poursuivit-il.


    –Oui, je comprends, mais j’ai réfléchi depuis longtemps. Après les fêtes, je me chercherai un appartement. Essaie de manger, maintenant.


    Il porta à ses lèvres une grosse bouchée de paella qu’il fit descendre avec une gorgée de sangria.


    –Pour l’amour du ciel, Rafe, ce n’est pas la fin du monde. Nous pouvons rester bons amis.


    Rafe essayait de manger mais il ne faisait que grignoter.


    –Tu ne peux pas me dire pourquoi? demanda-t-il.


    –Non.


    –Alors, c’est vrai, ce que Columbo te demandait?…


    –Non, absolument pas, mais cela m’a fait réfléchir. Je ne peux pas t’en dire plus.


    Après le déjeuner, Farley déposa Rafe à l’appartement et se rendit ensuite dans un drugstore pour téléphoner à Mary Jane.


    –Il faut que je te parle, lui dit-il. Immédiatement!


    ***


    La conversation au restaurant mexicain n’avait fait que confirmer les soupçons de Rafe à l’égard de Farley. Aussitôt après le départ de son ami, il essaya de joindre le lieutenant Columbo mais ne parvint pas à le toucher. En désespoir de cause, il laissa un message demandant au policier de le rejoindre à «l’Oignon Rouge», une petite boîte-restaurant de Beverly-Hills.


    Après son coup de téléphone, Rafe sortit du placard ses cadeaux de Noël (quatre paquets pour Farley, deux pour Mary Jane, un pour Shirley) qu’il alla déposer sous le sapin. Dehors, le soir tombant faisait comme un écrin de velours sombre autour de l’arbre argenté. Rafe disposa avec soin les cadeaux pour que Farley pût les trouver en rentrant, et alluma les petites ampoules multicolores, qui se mirent à briller comme des bijoux orientaux.


    Il enfila son manteau et quitta l’arbre scintillait dans la pénombre pour se rendre à «l’Oignon Rouge».


    

  


  
    CHAPITRE XIV


    


    Mary Jane feignit de ne pas remarquer le ton alarmé de la voix de Farley au téléphone. Après avoir raccroché, elle resta quelques instants à caresser pensivement le récepteur, puis se ressaisit, chassa son inquiétude et passa dans la chambre pour mettre quelque chose de plus seyant que le pantalon de velours et le vieux chandail qu’elle portait le samedi.


    Sa chambre, intime, féminine, avait été décorée par Farley trois ans plus tôt. Le lit à baldaquin, son meuble favori, était tendu de rideaux d’indienne jaune et blanc. Le papier mural, du même ton, courait le long du plafond jusqu’aux fenêtres, munies de persiennes jaunes également.


    Mary Jane ouvrit le placard qui couvrait tout un mur de la pièce et choisit une jupe écossaise et un chemisier rouge à manches longues qu’elle déposa sur le lit.


    La sonnette de la porte d’entrée retentit au moment où elle se dégageait de son pantalon de velours.


    Elle enfila un vieux peignoir bleu ciel en pensant que Farley avait dû conduire comme un fou pour arriver aussi vite. La robe de chambre n’était plus de première jeunesse mais depuis de nombreuses années, il n’y avait plus de cérémonie entre elle et son ami.


    –Tu n’as pas perdu de temps, dit-elle en ouvrant la porte.


    Décontenancée, elle aperçut le visage souriant du lieutenant Columbo.


    –Vous attendiez quelqu’un d’autre, fit l’inspecteur. Désolé de vous déranger, Mlle Morton.


    Le policier entra dans l’appartement et parcourut des yeux le mobilier Louis XVI.


    –Mince, alors! vous en avez du goût!


    –J’étais en train de me changer.


    –Continuez, je vous en prie. Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais attendre ici.


    –J’attends de la visite.


    –Je ne resterai qu’une minute, c’est promis. J’ai juste à vous parler de deux ou trois petites choses. Je crois que je vais bientôt trouver la bonne piste.


    –Je reviens tout de suite, fit la décoratrice.


    Comme la plupart des femmes de sa taille, Mary Jane marchait comme une reine et c’est d’une démarche princière qu’elle se dirigea vers la chambre, abandonnant un Columbo mal à l’aise (du moins le pensait-elle).


    Les mains derrière le dos, l’inspecteur fit le tour de la salle de séjour, examinant les meubles, les petites tasses à thé installées dans une vitrine, les quelques livres (tous à succès) sur les tables, les revues de mode à la couverture brillante, l’élégant bureau aux pieds chantournés.


    Les piles posées près d’un poste de radio à transistors donnèrent une idée au policier. Il fouilla dans une de ses poches et mit en souriant la main sur la petite lampe électrique cassée, trouvée dans la rue.


    En quittant Columbo, Mary Jane avait retrouvé toute son angoisse. Le coup de téléphone de Farley et la visite inattendue de l’inspecteur lui donnaient l’impression que le monde se resserrait sur elle.


    Elle frissonna en enlevant son peignoir. Pour la première fois depuis les événements, elle se souvint de la mort de Shirley. L’image de la clé anglaise s’abattant dans l’obscurité, flottait dans sa tête. Elle essaya de chasser cette vision mais l’expression surprise de Shirley, quand elle avait compris les intentions de Mary Jane, ne cessait de revenir devant ses yeux.


    Elle s’habilla rapidement et passa un peu de fond de teint sur ses joues pour en masquer la pâleur.


    Lorsqu’elle entra dans la salle de séjour, vêtue de sa longue jupe, de son chemisier assorti où dansait un collier de perles, elle avait retrouvé toute son assurance.


    –Que puis-je faire pour vous, lieutenant? demanda-t-elle.


    –Vous êtes ravissante, Mlle Morton.


    –Vous n’êtes pas venu ici pour me faire des compliments.


    –Non, j’ai bien peur de devoir vous poser encore quelques questions. J’ai reçu un rapport de Chicago. Attendez une seconde…


    Columbo tâta sa veste et glissa sa main dans une poche intérieure.


    –Je perds tout! dit-il. C’est incroyable ce que je peux être désordre. Regardez-moi ça!


    En secouant la tête, il sortit de sa poche les morceaux de la lampe-stylo.


    –Je trimbale dans ma veste toutes sortes de cochonneries! reprit-il.


    L’inspecteur posa la torche sur le bureau et continua à fouiller ses poches.


    Mary Jane, qui avait immédiatement reconnu la lampe, ne savait comment réagir, et n’arrivait pas à choisir entre le silence ou un commentaire quelconque.


    En l’examinant du coin de l’œil, Columbo sortit enfin d’une poche intérieure une feuille de papier pliée en quatre.


    –Ah, voilà! dit-il. Nous avons envoyé quelqu’un à Chicago pour parler à ce M. LeLanne, qui importe des tissus d’Orient, si je me souviens bien.


    L’inspecteur ne prit même pas la peine de jeter un œil sur le papier qu’il tenait à la main.


    –Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, ce policier a découvert que vous sortiez beaucoup avec ce monsieur. Est-ce exact? Simple vérification…


    C’était trop d’attaques en même temps pour Mary Jane qui hésita avant de répondre. Elle se mit à se mordre la lèvre inférieure et essaya de se contrôler lorsqu’elle s’en rendit compte. Ce n’était pas le moment de montrer des signes de nervosité.


    –Nous étions bons amis, je vous l’ai dit, répondit-elle enfin.


    –Mouais. Malheureusement, je ne peux pas accepter cette réponse, Mlle Morton. Mon collègue a eu l’impression qu’il s’agissait bien plus que d’amitié entre vous et M. LeLanne.


    –Je ne peux pas empêcher votre enquêteur d’avoir des impressions, mais Tony et moi étions bons amis et rien d’autre.


    –Cela m’embête beaucoup.


    –Oh, je vous en prie, Columbo! N’en faites pas toute une histoire. Mes relations avec LeLanne n’ont jamais été plus intimes que celles qui m’unissent à Rafe ou à Farley.


    –Ce n’est pas cela qui m’embête. C’est simplement que l’homme que nous avons envoyés à Chicago est un bon policier et s’il commence à se tromper, je me demande à qui je vais bien pouvoir faire confiance.


    –On a tous ses petits ennuis, ironisa la jeune femme.


    Columbo revint à la charge.


    –Voyons, ce M. LeLanne a déclaré (c’est écrit noir sur blanc dans le rapport) qu’à chacun de ses déplacements à Los Angeles, il s’arrangeait pour vous rencontrer et passer un moment avec vous.


    –Je n’ai pas à vous répondre.


    –Non, bien sûr. Enfin! je n’arrive pas à croire que mon collègue ait pu se tromper. Il écrit aussi que LeLanne a rencontré Mlle Bell par votre intermédiaire et qu’ils ont eu immédiatement le coup de foudre l’un pour l’autre. LeLanne voulait même l’épouser, paraît-il. Ça me semble plutôt sérieux comme histoire.


    –Je n’ai pas à supporter ce genre d’interrogatoire chez moi, lieutenant!


    –Rien qu’une minute encore. Je veux simplement que vous compreniez bien ma démarche.


    Les yeux de la jeune femme se posèrent à nouveau sur la lampe-stylo et elle tourna la tête pour cacher sa réaction au policier. Elle luttait pour se contrôler, terrifiée par l’idée qu’elle allait finir par s’écrouler.


    –Si ce que dit LeLanne est vrai, reprit Columbo…


    –Les hommes s’imaginent toujours que toutes les femmes sont à leurs pieds, vous le savez bien.


    –Personnellement, je n’ai jamais eu cette impression. Mon épouse dit toujours qu’une femme qu’on abandonne, même si elle n’est plus amoureuse, euh, attendez, c’est une citation de Shakespeare…: l’enfer fait moins de pétard qu’une femme qu’on plaque, ou quelque chose de ce genre, vous connaissez?


    –Je connais! répliqua-t-elle d’un ton cinglant.


    –Quel sale boulot, ce meurtre: pas de vrais indices, à part quelques petites choses qui ne tiendraient pas devant un tribunal… Ce qu’il me faut c’est le mobile… Vous reconnaîtrez avec moi que ce genre de situation, je parle en général, peut conduire à un assassinat?


    Mary Jane se retourna d’un trait, tremblante, le sang à la tête.


    –Vous savez aussi bien que moi qu’il n’y a pas de mobile! C’est un de ces meurtres stupides, insensés, qui n’ont aucune explication. Abandonnez, Columbo! Vous ne trouverez jamais l’assassin de Shirley!


    La décoratrice et le policier se regardaient dans les yeux lorsque la sonnette de la porte retentit. Mary Jane respirait avec difficulté et le lieutenant, apparemment embarrassé par l’éclat de la jeune femme, détourna son regard.


    –Voilà votre ami. Je vous laisse. Je vais vérifier d’un peu plus près l’exactitude de ce rapport.


    Lorsque Mary Jane ouvrit la porte, Farley, qui attendait sur le palier, fut surpris de voir Columbo.


    –J’allais partir, M. Lanier, fit l’inspecteur. Une dernière question, Mlle Morton…


    –Quoi encore?


    –Quels vêtements portiez-vous le soir où Mlle Bell a été tuée?


    –Je ne vois pas le rapport, répondit précipitamment Farley, qui avait maintenant l’air aussi bouleversé que son amie.


    –Simple curiosité, dit Columbo. Je peux voir?


    –Vous avez un mandat de perquisition? demanda Farley, qui se chargeait de la défense de Mary Jane.


    –Non, mais je peux aller en chercher un et revenir.


    –De toute façon, je ne les ai plus, ces vêtements, interrompit la jeune femme.


    –Alors, pas besoin de mandat, conclut Columbo.


    –Qu’en as-tu fait, demanda Farley.


    –Je les ai donnés. J’ai mis de l’ordre dans mes placards et je me suis débarrassée de mes vieux vêtements.


    –Qu’avez-vous donné exactement, Mlle Morton?


    –Une jupe, une blouse et un manteau.


    –Quel genre de manteau?


    –Un modèle lie-de-vin de chez Broughton.


    –À qui l’avez-vous donné?


    –Je… je l’ai simplement déposé près des poubelles.


    –Alors vous ne l’avez pas vraiment donné à quelqu’un?


    –À vrai dire…


    –Je ne vois pas l’intérêt de ce genre d’interrogatoire! explosa Farley.


    Columbo traversa la pièce pour aller prendre la lampe-stylo posée sur le bureau. Farley suivit les gestes du policier mais ne fit aucun commentaire.


    –Je m’en vais, maintenant, dit l’inspecteur, revenu près de la porte.


    Après avoir refermé derrière Columbo, Farley se tourna vers son amie et dit:


    –Qu’est-ce qui se passe?


    –Je n’en sais rien, répondit-elle, mais il commence à me faire peur.


    –Je sais tout, Mary Jane, absolument tout.


    –Non! non! C’est impossible! Tu ne sais rien! s’écria-t-elle en s’écroulant sur le sofa. Personne ne peut savoir!


    –Ne t’inquiète pas, dit Farley à la jeune femme secouée de sanglots. Je te comprends. C’est pour cette raison que je suis venu.


    Il prit son amie dans ses bras, la berça doucement pour l’apaiser et lui promit qu’il ne la trahirait jamais.


    

  


  
    CHAPITRE XV


    


    L’Oignon Rouge ne devait pas son nom à ses spécialités culinaires mais au dôme byzantin qui le surmontait et lui donnait l’apparence d’une église orthodoxe. Sous un éclairage rouge, le décor intérieur était russe ou se prétendait tel: plafond en voûte orné de fresques, épais tapis, lourdes tapisseries rouge et or, musique douce de balalaïka, chants populaires ukrainiens. L’endroit était intime: les clients soupaient aux chandelles dans ses boxes en demi-cercle pourvu chacun d’un samovar.


    Penché sur son troisième martini-vodka, Rafe attendait Columbo depuis plusieurs heures, se refusant à penser que le lieutenant n’avait pas reçu son message. Pour tromper l’attente, il ne cessait de préparer dans sa tête la déclaration qu’il allait faire à l’inspecteur.


    Il se demandait s’il aurait suffisamment de courage pour parler lorsqu’il aperçut Columbo, debout dans l’entrée, scrutant la pénombre à sa recherche, puis se frayant un chemin dans l’allée étroite séparant les boxes.


    –Je ne vais jamais dans ce genre de boîtes, fit le policier en s’asseyant en face de Rafe. Comme dit ma femme, je devrais me payer un peu de bon temps une fois de temps en temps. Je travaille trop, à son avis. C’est vraiment fantastique, ici!


    –C’est tranquille, répondit le décorateur. Vous buvez quelque chose?


    –Non, merci, pas pendant le travail. Une autre fois, quand je ne serai pas de service. On doit bien manger ici, hein?


    –Vous avez le droit de manger?


    –Malheureusement, je n’ai pas faim. Qu’est-ce qu’on peut se faire servir, à l’Oignon Rouge?


    –Des blinis, du caviar rouge, du poulet à la Kiev, du Shaschlick…


    –Ah oui?


    Rafe but une gorgée de son verre sans rien dire et Columbo attendit. Il observait l’expression de tristesse peinte sur le long visage du décorateur, les yeux marron cernés, le nez en bec d’aigle, la bouche boudeuse et charnue qui semblait sur le point de trembler.


    Le décorateur reposa doucement sur la nappe rouge son verre qu’encerclaient des doigts longs et féminins.


    –J’ai quelque chose à vous dire, lâcha-t-il enfin.


    –Je suis venu aussi vite que j’ai pu, répondit Columbo. On m’a transmis votre message il y a une demi-heure à peine mais j’ai quand même pris le temps d’avaler un morceau en vitesse. Du chili.


    –Cela ne fait rien. C’est très agréable d’attendre ici.


    –Oui, bon, allez-y, dites-moi tout ce que vous avez sur le cœur.


    –C’est à propos de la mort de Shirley, lieutenant; c’est moi qui l’ai tuée.


    Rafe poussa un long soupir chargé d’alcool. Il se mit à trembler violemment et ses coudes, appuyés sur la table, ne le soutenaient qu’à moitié.


    –Prenez un autre verre, dit Columbo en se penchant au-dessus de la table. C’est plutôt rare des aveux spontanés comme ça. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas consulter d’abord un avocat?


    –C’est inutile.


    –Attendez que je sorte mon calepin.


    Columbo fouilla ses poches, tâta son imperméable, sa veste, sa chemise mais ne parvint à extirper que la feuille de papier pliée en quatre qui lui avait servi de prétendu rapport pendant l’interrogatoire de Mary Jane. Il recommença son numéro pour trouver un stylo tandis que Rafe, agacé par ce contretemps, appelait le serveur pour commander un autre verre.


    L’inspecteur finit par emprunter le stylo du garçon et poursuivit:


    –Bon, vous voulez tout me raconter?


    Marmonnant sans conviction sur le bord de son verre, Rafe récita l’histoire qu’il avait préparée, en gardant les yeux fixés sur la nappe rouge. Les mots tombaient l’un après l’autre en phrases confuses, hésitantes.


    –C’était… une petite peste. Elle avait du talent mais se prenait déjà pour la reine du Département. Elle pleurait, piquait des crises de colère quand elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait. Elle avait réussi à s’immiscer entre nous trois. Tout allait bien avant son arrivée. Mary Jane n’aurait jamais dû la faire venir; elle aurait dû rester à Chicago. Finalement, je n’arrivais plus à la supporter, et Farley non plus, il me l’avait dit. Alors… alors, pour nous protéger, pour me protéger… Je ne sais pas. Je… Je l’ai tuée.


    Columbo n’avait pas écrit un seul mot.


    –C’est triste, dit-il. Vous voulez me raconter comment vous vous y êtes pris?


    –Mais vous le savez! rétorqua Rafe sur un ton geignard.


    –Oui, mais on ne peut pas se présenter devant le juge sans pouvoir expliquer toute l’histoire: comment vous l’avez approchée, l’arme que vous avez employée, ce que vous avez fait après le meurtre, etc.


    –Je l’ai assommée, dit Rafe d’un ton hésitant, hachant ses mots comme s’il allait se trouver mal.


    L’inspecteur se mit à écrire lentement, avec soin, dans son calepin.


    –Quelle était l’arme du crime? demanda-t-il. Je me suis vraiment cassé la tête sur ce problème.


    –Euh… une… une clef que j’ai trouvé dans l’atelier.


    De nouveau, Columbo inscrivit le détail dans son carnet d’une écriture appliquée.


    –Qu’est-ce que vous en avez fait ensuite?


    –Je… Euh… Je l’ai jetée à la poubelle, répondit Rafe. Avec tous les détritus de la journée. Je pensais que ce serait le meilleur moyen de m’en débarrasser.


    Cette fois, le policier n’écrivit rien.


    –Comment êtes-vous entré dans le magasin sans signer le registre?


    –Qu’est-ce que vous voulez dire?


    –Il y a un registre à signer après les heures normales d’ouverture. Duke, le veilleur de nuit, est là pour ne laisser passer que ceux qui ont à faire dans le magasin.


    –Je le connais depuis des années. Il m’a laissé entrer sans me faire signer.


    –Ça, c’est curieux. Vous êtes plus copain avec lui que Mlle Morton ou M. Lanier?


    –Nooon…


    –Parce qu’il les a fait signer, ce soir-là. C’est drôle qu’il ne vous l’ait pas demandé.


    –Tous les deux?


    –Et Mlle Bell aussi, mais pas en même temps. M. Lanier est venu plus tard. Une autre chose bizarre: Mlle Bell et Mlle Morton sont parties avant son arrivée. Farley est monté à l’atelier après leur départ, puis il est reparti, et Shirley est revenue au magasin un peu plus tard avec le tueur, mais Duke dit qu’il ne l’a pas vue entrer, et je le crois. Elle était donc déjà dans l’escalier quand M. Lanier travaillait à l’atelier. S’il était entré par la porte de derrière, il l’aurait peut-être sauvée. Peut-être, car elle était encore en vie mais drôlement mal en point.


    Rafe pâlit en pensant à l’agonie de son amie.


    –Eh bien, euh… Je… Duke dormait.


    Pour un coup tiré à l’aveuglette, c’était assez bien visé.


    –Pas mal, dit Columbo en riant. Le veilleur a reconnu s’être soûlé, là-haut dans l’atelier, avec votre ami. Ni l’un ni l’autre n’auraient d’ailleurs pu tuer Shirley: ils sont trop petits pour ça. Vous, par contre, vous êtes assez grand: d’après l’angle selon lequel le coup a été porté, on peut déduire que le meurtrier était de haute taille.


    –Vous voyez bien! s’exclama le décorateur. Je suis le seul à avoir pu la tuer!


    L’inspecteur sourit de nouveau.


    –Embarquez-moi, lieutenant. Vous pouvez classer l’affaire, vous avez votre coupable!


    –Du calme, du calme. Discutons tranquillement. Vous n’avez pas assassiné Shirley.


    Le lieutenant appela le serveur, lui rendit son stylo et commanda une bière.


    –Il faut savoir se détendre de temps en temps, dans ce métier, poursuivit-il. Vous reprenez un de vos trucs?


    Rafe demanda un autre Martini.


    –Je pense que vous pouvez m’aider et je suis prêt à vous aider moi aussi, continua l’inspecteur.


    Le décorateur hocha la tête et regarda Columbo sortir d’une de ses poches les morceaux de la lampe-stylo.


    –Vous en avez une aussi? demanda le policier.


    –Oui, répondit Rafe en montrant au lieutenant une lampe identique où pendait un trousseau de clefs.


    –Je l’ai trouvée dans la rue. Enfin, un de mes hommes l’a trouvée. Vous savez à qui elle appartient?


    –Pas vraiment, mais Farley en a offert deux semblables à Mary Jane et à moi, il y a deux ans.


    –Exact. J’ai vu le fabricant. Il y en a beaucoup en circulation, bien sûr, mais pas tout à fait identiques. Vous voyez le fermoir? Ils ont arrêté la série presque immédiatement parce qu’il déchirait les poches. Vous me suivez?


    –Oui, continuez.


    –Ce qui nous conduit à Mlle Morton. Il n’y a pas que la lampe d’ailleurs, mais aussi le fait que Shirley passait son temps à lui chiper ses amoureux.


    –Vous vous rendez compte à quel point cette conversation m’est pénible? geignit Rafe.


    –Bien sûr. Terminons-en le plus vite possible, alors. Je ne possède pas assez de preuves pour arrêter Mlle Morton. La clef anglaise se trouve probablement au fond de l’océan. J’ai fait examiner le coffre de sa voiture pendant qu’elle travaillait mais nous avons fait chou blanc: pas de sang pas d’indice, rien. Le coffre a été soigneusement nettoyé.


    Columbo haussa les épaules et but une gorgée de sa bière.


    –J’ai cru un moment à la culpabilité de ce type de Chicago, continua-t-il. LeLanne.


    –Je le connais.


    –Il est assez grand, plus grand que Mlle Morton, mais il n’avait pas de mobile. Et cela n’aurait pas expliqué la présence de la lampe.


    –Pourquoi me raconter tout cela? demanda Rafe?


    –J’ai besoin d’aide.


    –Je ne demande pas mieux que de vous aider, je vous assure.


    –Alors dites-moi pourquoi vous vous êtes accusé du meurtre.


    Le décorateur rougit. Il se sentait comme un petit garçon pris en faute.


    –Je… j’étais déprimé, dit-il. J’ai sorti tous mes cadeaux de Noël et j’ai pensé à me tuer. J’y ai vraiment songé. Farley veut quitter l’appartement pour échapper à toute cette histoire. Quand il m’en a parlé, je n’ai plus eu le courage de continuer. Plus rien ne comptait. Je n’ai jamais soupçonné Mary Jane: je croyais au contraire que Farley était lié au meurtre; il était si bizarre. J’ai pensé qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que je m’accuse et que j’aille en prison.


    –Votre amie a commis un crime affreux. Non seulement elle a assassiné Shirley mais elle a jeté son corps du haut des escaliers après le meurtre.


    –C’est horrible.


    –Je vais vous dire pourquoi elle l’a tuée, à mon avis, et comment vous pouvez m’aider.


    Columbo expliqua à Rafe les moindres détails du meurtre: la clef anglaise, le retour à la maison, l’issue de secours ouverte à l’avance, les renseignements glanés à Atlanta et Chicago. L’inspecteur était persuadé que Mary Jane avait voulu tuer son amie depuis des années et qu’elle avait préparé l’assassinat, du moins inconsciemment, dès le jour où elle lui avait offert du travail à Los Angeles.


    –Je crois que vous vous trompez, Columbo. En fait, c’est pour nous qu’elle a tué. Pour nous trois. Elle nous aime et nous l’aimons. Shirley n’était qu’une intruse, là-dessus, je ne vous ai pas menti.


    –Elle en a eu assez de perdre tout le temps, d’être chaque fois battue par une fille qu’elle connaissait depuis des années.


    –Vous croyez que Farley est mêlé au meurtre?


    –Non, je ne pense pas. Il est vraiment allé au magasin pour travailler.


    –Je suis content, dit Rafe, qui semblait pourtant déçu. Je ne crois pas qu’il serait capable de faire du mal à quiconque, même s’il est persuadé du contraire.


    –Ce n’est pas si étrange, fit Columbo en souriant. Rien n’est étrange, si on y réfléchit.


    –Le monde est plein de laideur… Dites-moi comment je peux vous aider.


    –Vous vous y connaissez en vêtements?


    –C’est mon métier.


    –Inutile d’être expert pour deviner que je n’y connais rien, dit l’inspecteur avec un geste vers sa mise chiffonnée. Vous avez une idée de ce que Mlle Morton portait le soir du meurtre?


    –Son tailleur lie-de-vin, un manteau assorti avec des boutons d’ébène ornés de pierre du Rhin et une ceinture martingale. Un très joli modèle qu’elle a acheté chez Broughton il y a un an et demi.


    –Nous n’arrivons pas à les retrouver non plus. C’est une femme qui pense à tout.


    –Excellente dans son travail, lâcha Rafe avant de vider son verre.


    –Vous avez bu pas mal, remarqua l’inspecteur. Vous êtes encore capable de me suivre?


    –Je ne suis pas soûl, répondit le décorateur.


    –Très bien. Nous avons vérifié auprès des teinturiers et même de la voirie mais elle s’en est débarrassé… (L’inspecteur finit sa bière.) Voilà ce que j’attends de vous, continua-t-il.


    Et il expliqua à Rafe un plan très simple.


    

  


  
    CHAPITRE XVI


    


    La disparition de Farley et de Mary Jane vint cependant contrarier le plan de Columbo.


    Le lendemain de la rencontre à l’Oignon Rouge, Rafe téléphona à l’inspecteur pour l’informer que Farley n’était pas rentré à la maison. Après avoir appelé en vain Mary Jane pendant plusieurs heures, le décorateur s’était rendu chez la jeune femme et avait appris, par ses voisins, que ses deux amis étaient partis la veille et n’étaient pas revenus depuis.


    Après le coup de téléphone de Rafe, Columbo se précipita chez le décorateur qu’il trouva assis sur la moquette près de l’arbre de Noël, prostré, la tête pendante, les mains posées sur les genoux.


    –Je ne comprends pas ce qui s’est dit-il à l’inspecteur.


    Columbo s’assit près de lui et lui tapota l’épaule pour le réconforter.


    –Nous trouverons bien, fit-il en sortant de sa poche un cigare dont il coupa l’extrémité d’un coup de dent.


    Prenant le petit morceau de tabac entre le pouce et l’index Columbo parcourut la pièce des yeux pour trouver un cendrier.


    –Sur la table, dit Rafe.


    –Merci.


    L’inspecteur se leva pour se débarrasser de son bout de cigare et ajouta:


    –La fumée ne vous dérange pas?


    –Je vous en prie.


    Columbo alluma son cigare et s’approcha de la fenêtre, d’où il pouvait apercevoir les illuminations de Noël le long de la colline qui se dressait devant lui.


    –Vous croyez qu’ils mijotent quelque chose? demanda-t-il en soufflant une bouffée de fumée.


    –Je n’en sais rien. C’est vous le détective.


    –Ouais. Et vous pensez qu’ils viendront travailler demain?


    –Ils sont bien obligés. Les vitrines dejanvierdoivent être prêtes dans deux semaines.


    –Pas de problème, alors.


    –Nous attendons?


    –Naturellement. S’ils ne rentrent pas, je les ferais rechercher, mais je préférerais éviter une course poursuite à travers le pays. Je crois que nous pouvons ramener Mary Jane sans jouer les flics de cinéma.


    L’inspecteur secoua la tête.


    –Ça n’a rien d’amusant, d’ailleurs, ces chasses à l’homme, continua-t-il. Nous verrons bien ce qui se passera demain.


    –Je n’arrive pas à dormir.


    –Je voudrais bien pouvoir vous aider mais je ne suis qu’un flic.


    –Je sais… Voilà leurs cadeaux, dit Rafe en levant la main vers le sapin.


    –Jolis paquets. Je ferais bien de penser moi aussi aux cadeaux de Noël si je veux pas me faire incendier par ma femme…


    Il traversa la pièce en direction de la porte.


    –Détendez-vous. Tout sera terminé dans quelques jours.


    Resté seul, Rafe demeura à l’endroit où Columbo l’avait trouvé, sur la moquette, près de l’arbre qu’il n’avait même pas songé à illuminer.


    ***


    Mary Jane et Farley étaient assis sur un confortable canapé devant un feu de bois, dans un chalet de montagne des environs de Sacramento. Le samedi soir, ils s’étaient rendus à l’aéroport et avaient acheté, à la dernière minute, deux billets d’avion pour une station de ski du nord du pays, entre Sacramento et le lac Tahoe. Par la fenêtre du chalet, ils pouvaient contempler les pics montagneux qui montaient à l’assaut du ciel. Toute la journée, ils avaient marché dans l’épaisse couche de neige, courant, riant, jouant comme des enfants. Ne skiant ni l’un ni l’autre, ils avaient pris une leçon avec un instructeur blasé sur les pentes douces réservées aux débutants. De retour au chalet, après un bain bien chaud, ils contemplaient maintenant le joyeux spectacle des flammes dansant dans l’immense cheminée.


    Comme le week-end touchait à sa fin, là plupart des citadins étaient déjà rentrés et ils étaient seuls dans la grande salle.


    –Il faut absolument reprendre le travail lundi, dit Mary Jane.


    –Nous sommes trop bien ici, protesta Farley.


    –C’est moi le patron.


    –Mardi.


    –Je ne devrais pas t’écouter.


    –Laisse-toi aller… Si nous allions nous marier à Reno?


    –On dit qu’un mariage commencé à Reno y finit aussi.


    –Allons donc! fit Farley en riant. Pas pour nous deux.


    –Tu es gentil de me faire cette proposition mais je n’ai nulle envie d’épouser qui que ce soit.


    –J’aurais cru que tu aimerais te marier à l’église, en robe blanche, avec des demoiselles d’honneur, des fleurs, les parents, les amis, des inconnus même, et les grandes orgues.


    –Si je me marie, ce sera effectivement en grande pompe.


    –N’en parlons plus, dit Farley en regardant les flammes.


    Un serveur s’approcha d’eux mais s’éloigna aussitôt en s’apercevant qu’ils ne voulaient sûrement pas être dérangés.


    –Jusqu’à quel point crois-tu que Columbo sait quelque chose? demanda Mary Jane.


    –Il ne cesse de nous tourner autour.


    –J’ai l’impression qu’il a deviné.


    –Comment aurait-il pu?


    –Je ne sais pas. Il a trouvé ma lampe-stylo.


    –C’est ce qui éclaire sa lanterne! plaisanta Farley.


    –Il est tenace.


    –Que peut-il trouver? Il n’y a pas de preuves! C’est le crime parfait.


    –Ne prononce pas ce mot!


    –Bon, bon, mais dis-moi quelle preuve il pourrait dénicher?


    –Je n’en sais rien.


    –Tu vois bien! Il n’a rien de solide contre toi.


    –Probablement.


    –Que veux-tu qu’il trouve? La clef anglaise? Elle ne porte pas d’empreintes. Non, c’est fini, bien fini.


    –De toute façon, je m’en moque.


    –Bien sûr. Tout se passera bien.


    –Je l’espère.


    –J’en suis certain. Je vais nous chercher un verre.


    Il se leva du canapé.


    –Farley? demanda-t-elle. Tu m’aimes?


    –Oui.


    –Je ne comprends pas pourquoi.


    –Moi non plus, mais… j’ai beaucoup réfléchi et… Partager un secret comme le nôtre crée des liens très forts.


    –Mais tu n’y as pas été mêlé.


    –Peu importe. Je suis au courant, cela suffit.


    –Columbo aussi est au courant.


    –Il ne peut rien faire.


    –De toute façon, quelle importance?


    –Je vais nous chercher à boire.


    Farley s’éloignait déjà lorsque Mary Jane marmonna qu’ils devraient vraiment reprendre le travail le lendemain.


    Cependant ils n’en firent rien et passèrent le lundi comme le dimanche à jouer dans la neige au milieu des grands sapins de la Sierra. Après son accès de désespoir de la veille, Mary Jane se remit à vivre. Toute la journée, elle ne cessa de parler avec entrain de la mode de printemps, des décors de montagne qu’elle envisageait pour les vitrines de l’hiver prochain.


    Les joues écarlates, Farley rayonnait de bonheur. Mary Jane le taquinait en prétendant qu’il était assez rouge et joufflu pour faire un Père Noël, ce que Farley reconnut être un de ses vieux rêves.


    Dans la soirée, alors qu’ils allaient partir pour l’aéroport afin de rentrer à Los Angeles, Mary Jane arrêta d’enfiler ses gants et dit:


    –Personne ne viendra nous enlever notre bonheur, Farley, personne.


    –Ne t’en fais pas. Nous allons vivre heureux ensemble.


    ***


    Le lundi de Columbo ne fut pas aussi agréable. La journée avait commencé par un coup de téléphone angoissé de Rafe qui s’affolait parce que ni Mary Jane ni Farley n’avaient reparu au magasin. Perplexe, l’inspecteur commençait à se demander s’il avait bien fait de se fier à son instinct. Il n’avait pas prévu une telle escapade et pourtant, ils s’étaient bel et bien enfuis. Avec le peu de preuves qu’il possédait, il ne pouvait quand même pas lancer un avis de recherche. Le premier avocat venu le ridiculiserait devant le tribunal en moins d’une minute. Il lui fallait des aveux complets et il était prêt à attendre le temps nécessaire pour les obtenir.


    Pour Rafe, l’attente était encore plus pénible. Ses deux meilleurs amis, impliqués dans un meurtre, avaient disparu en l’abandonnant juste avant Noël. Quand l’inspecteur lui conseilla d’aller passer les fêtes au Kansas, avec sa famille, le décorateur répondit.


    –Ce serait encore pis que d’être seul. Non, je préfère attendre ici.


    –Tout est prêt? demanda Columbo.


    –Oui, je vous les apporterai plus tard dans la soirée.


    –Bien.


    Mardi, la veille de Noël, Farley et Mary Jane firent leur réapparition.


    

  


  
    CHAPITRE XVII


    


    Los Angeles se préparait pour le réveillon. Dans la rue, les pères Noël agitaient leurs cloches d’un air fatigué et les acheteurs de la dernière minute se pressaient, épaule contre épaule, devant les étalages des magasins. Aux carrefours, les petits chanteurs de cantiques offraient aux passants «Vive le Vent» et «Douce Nuit». L’air se chargeait de joie contenue, de plaisir anticipé et pourtant, à l’écart de la foule, les oubliés, les solitaires, les sans-familles regardaient tristement la parade des gens heureux en cette veille de Noël.


    Les grandes portes de chez Broughton semblaient engloutir les clients comme un immense aspirateur. Au rez-de-chaussée, bijoux, babioles, foulards, bas, gants, maroquinerie, papeterie, friandises attiraient la foule des acheteurs.


    Au premier étage, un peu plus calme, robes, manteaux, chemisiers garnissaient les boutiques élégantes: La Bottinière, le Coin des Accessoires, Super-Chic, Mademoiselle B., et pour le sapin, La Hotte du Père Noël, vidée de toutes ses décorations en ce dernier jour d’achat avant le réveillon.


    Le second étage bourdonnait d’activité, à l’exception toutefois du rayon des vêtements féminins, plus tranquille. Franchir la porte noire qui menait au Département décoration était comme passer d’un monde qui prépare la fête à la fête elle-même: en l’occurrence, l’Arbre de Noël de l’atelier de décoration.


    Mary Jane et Farley avaient repris le travail le mardi matin comme si rien ne s’était passé. Rafe, qui attendait dans son bureau, n’avait pas réagi en les voyant arriver mais ils étaient venus immédiatement le voir.


    –Nous avons passé quelques jours dans le Nord, expliqua Farley.


    –Excuse-nous, Rafe, plaida Mary Jane. Nous aurions dû te prévenir.


    Tendu, Rafe n’osait ouvrir la bouche de peur d’éclater en sanglots.


    –Attends une seconde, dit Farley.


    Le petit décorateur se précipita dans son bureau et revint avec une vieille bouteille de Fine Champagne dont il versa deux doigts dans un verre.


    –Columbo sera ici dans quelques minutes, dit Rafe en prenant le verre.


    –Pour quoi faire? demanda la jeune femme, surprise.


    Elle avait réussi jusqu’à présent à chasser l’inspecteur de ses pensées pendant toute la journée.


    Autour du trio, les ouvriers et quelques cadres installaient les bouteilles, les cocktails, les gâteaux de Noël, les fruits et les noisettes sur une longue table. Un électrophone beuglait de la musique de rock.


    –Vous venez, tous les trois? leur cria un homme grisonnant aux mâchoires carrées.


    –Pour quoi faire? répéta Mary Jane.


    –Pour m’arrêter. Pour me mettre en prison, expliqua Rafe.


    Farley tapa du poing contre le mur.


    –Qu’est-ce que c’est que cette histoire? explosa-t-il.


    –J’ai avoué, fit Rafe.


    –C’est insensé! cria son ami, incapable de maîtriser les mouvements désordonnés de ses mains. Insensé!


    –J’ai tout compris, reprit Rafe. Je ne veux pas que Mary Jane aille en prison.


    La jeune femme semblait frappée de stupeur.


    –Et tu as décidé de porter le chapeau? hurla Farley.


    Rafe se contenta de hocher la tête.


    Mary Jane proposa aux deux hommes d’aller dans son bureau où ils seraient plus tranquilles pour discuter et réfléchir. En traversant la foule, ils furent accrochés à plusieurs reprises par des invités leur souhaitant un joyeux Noël.


    –Comme c’est vilain de faire bande à part! leur reprocha une corpulente vendeuse du rayon des chemises de nuit.


    Farley ferma la porte derrière le trio et instinctivement Mary Jane alla se placer derrière son bureau.


    –Bon, qu’est-ce que tout cela signifie? demanda-t-elle du ton autoritaire qu’elle adoptait d’ordinaire pour diriger le service.


    –Columbo, répondit Rafe, comme si ce seul nom fournissait en lui-même une explication.


    –Quoi, Columbo? fit la décoratrice en haussant la voix.


    –Ne crie pas s’il te plaît. Il n’a pas cessé de me harceler, de prétendre que je connaissais l’assassin, d’exiger que je le lui livre. Au début, je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire mais quand j’ai fini par y voir clair, je l’ai appelé.


    –Qu’est-ce que tu as fini par comprendre?


    –Pas tout, bien sûr, mais Columbo m’avait dit que d’après l’angle de la blessure, il pouvait affirmer que Shirley avait été tuée par quelqu’un de haute taille.


    Mary Jane tressaillit.


    –Ce qui réduisait le nombre des suspects à Mary Jane et à moi, poursuivit Rafe. Duke n’est pas assez grand et toi non plus, Farley.


    –Continue, aboya le petit décorateur.


    –Quand j’ai enfin compris, j’ai donné rendez-vous à Columbo à l’Oignon Rouge. J’avais tout préparé pour que vous n’ayez pas d’ennuis.


    Il regarda son amie dans les yeux et ajouta:


    –Je me suis accusé du meurtre de Shirley.


    –Mon pauvre Rafe, murmura la jeune femme en se laissant tomber dans son fauteuil. Pauvre Rafe chéri.


    –Columbo t’a cru? fit Farley.


    –Presque. Il n’était que trop heureux d’avoir un coupable tout trouvé.


    –Cela ne m’étonne pas de lui, dit Mary Jane, amère.


    –Pourquoi n’es-tu pas déjà en prison? demanda Farley, qui restait le plus terre à terre du trio.


    –Il a voulu me laisser le temps de réfléchir, pour être sûr: c’est pour cela que je dis qu’il m’a presque cru. De toute façon, je lui ai annoncé hier au téléphone que je ne pouvais plus supporter cette attente et je lui ai demandé de venir m’arrêter.


    –Tu vas le laisser aller en prison à ta place? cria Farley en fusillant la jeune femme du regard. Tu vas l’envoyer à la chambre à gaz?


    Instinctivement, Rafe recula vers la porte.


    –Qu’est-ce que tu veux dire? demanda la décoratrice, hautaine et froide.


    –Tu sais très bien ce que je veux dire, riposta son ami.


    –Quelle importance. Rafe est un saint. Les choses arrivent comme elles arrivent. voilà tout Shirley… Rafe… Nous n’y pouvons rien s’il veut aller en prison. Je vais boire un verre.


    Elle traversa la pièce et sortit, laissant entrer un instant le vacarme de la fête dans le bureau.


    –Mais pourquoi as-tu fait une chose pareille? se lamenta Farley en s’asseyant dans le fauteuil de Mary Jane.


    –Je te l’ai dit.


    –Et Columbo t’a cru?


    –Oui. Je m’en fiche, maintenant. Je n’ai plus de raison de vivre.


    –Je ne te laisserai pas faire, tu le sais bien.


    –Il est trop tard.


    –Je vais dire la vérité à Columbo. Mary Jane m’a tout raconté. Je ne vais pas la laisser te tuer toi aussi.


    –Me tuer?


    –Dans la chambre à gaz, dit Farley.


    Il se leva pour aller poser la main sur l’épaule de son ami.


    –Tu es un type épatant mais il n’est pas question que tu te sacrifies, ajouta-t-il.


    En ouvrant la porte, il fut surpris de constater que l’atelier était étrangement calme. Les charpentiers, les peintres, les modèles, les vendeuses, tous les invités se tenaient autour de la grande table et regardaient alternativement Columbo et Mary Jane qui se faisaient face par-dessus les bouteilles et les victuailles. La jeune femme avait un verre à la main, l’inspecteur un grand sac de toile.


    –Que se passe-t-il, murmura Farley.


    Rafe lui pressa le bras pour le faire taire, tandis que Columbo vidait le contenu du sac sur la table.


    –Mlle Morton, fit-il, reconnaissez-vous les vêtements que vous portiez le soir où Shirley Bell a été assassinée?


    Un murmure parcourut la foule. Raide comme un mannequin, Mary Jane regarda la pile de vêtements lie-de-vin: la jupe, la veste, les pierres du Rhin, le manteau assorti, taché à l’épaule droite.


    –Où… où les avez-vous trouvés? demanda-t-elle, pâle comme un linge.


    L’inspecteur tendit le manteau à un policier en civil qui se tenait derrière lui.


    –Montrez-le à Mlle Morton, dit-il. Je tiens à ce qu’il n’y ait pas d’erreur possible.


    La jeune femme ne jeta qu’un coup d’œil au vêtement et répéta, très lentement:


    –Où les avez-vous trouvés?


    –Ça n’a pas été facile, je peux vous le dire, répondit Columbo, mais nous avons fini par mettre la main dessus et les analyses du labo…


    –Quelles analyses?


    –Pour déceler les traces de sang.


    Se mordant les lèvres, Mary Jane s’appuya au bord de la table.


    –C’est un coup dur pour vous, je suis d’accord, reprit l’inspecteur. Les traces de sang prouvent que vous avez porté le cadavre de Mlle Bell de la rue au magasin après l’avoir tuée avec la clef anglaise.


    Quelques invités s’éloignèrent en détournant la tête.


    –Vous avez débranché la sonnette d’alarme avant le meurtre pour pouvoir entrer par-derrière. Vous avez tué votre amie et vous l’avez jetée du haut de l’escalier puis vous êtes partie. Ce n’était pas un plan très fignolé car vous étiez quand même la dernière personne à avoir vu Shirley vivante, mais vous espériez, je suppose, que nous ne pourrions pas trouver de preuves contre vous. Malheureusement le manteau nous a raconté toute l’histoire.


    –Elle allait laisser Rafe s’accuser à sa place! cria Farley qui s’était rapproché de Mary Jane.


    –Je… Je ne l’aurais peut-être pas fait, en fin de compte, dit la jeune femme d’une voix tremblante.


    –Si! hurla le petit décorateur, rouge de colère. Tu n’aurais pas reculé devant un autre crime! Je vais tout vous dire, lieutenant, tout!


    –Calme-toi, fit Rafe en posant la main sur l’épaule de son ami.


    –Je ne pouvais pas la laisser faire, bredouilla Farley.


    –Si vous voulez bien me suivre, Mlle Morton, dit Columbo.


    –Je peux prendre mon sac?


    –Bien sûr.


    Le policier en civil accompagna Mary Jane dans son bureau et les invités se mirent soudain à parler tous en même temps. Le lieutenant rassembla les vêtements et les remit dans le sac de toile, tandis que Rafe et Farley s’approchaient de lui.


    –Je suis désolé d’avoir gâché votre fête, s’excusa Columbo.


    –Vous ne pouviez pas faire autrement, marmonna Farley.


    –J’ai suivi vos instructions à la lettre, lieutenant, fit Rafe.


    –Bien joué, lâcha l’inspecteur.


    –Vous voulez dire…? commença Farley.


    –Oui, j’ai monté cette petite comédie avec votre ami, expliqua Columbo.


    –Je pourrais peut-être devenir acteur, plaisanta Rafe.


    Le policier tourna la tête vers Mary Jane qui s’approchait d’eux, deux grands paquets à la main.


    –Voici vos cadeaux de Noël, fit-elle en tendant les paquets à ses deux amis.


    –Nous t’apporterons les tiens, dit Rafe, la voix brisée par l’émotion.


    –Ce n’est pas important, murmura-t-elle. Plus rien n’a d’importance, maintenant.


    Columbo obtint les aveux de Mary Jane le soir même à huit heures. La libération sous caution étant refusée, la jeune femme passa en prison la nuit de Noël.


    Quand il eut terminé son travail au commissariat, l’inspecteur décida d’aller voir une dernière fois Farley et Rafe. Luttant contre la fatigue, il conduisait sa voiture sur les boulevards, pleins d’une joyeuse animation, qui menaient à l’appartement des deux hommes. Un peu triste, il pensa combien un Noël blanc serait joli à Los Angeles mais se souvint aussitôt de la tempête de neige de Chicago et se dit qu’après tout le climat californien était très bien comme cela.


    Assis près du sapin illuminé, les deux décorateurs sirotaient un grog à l’œuf qu’ils proposèrent à l’inspecteur de goûter.


    –Une fois n’est pas coutume, dit Columbo. C’est Noël.


    Il leur apprit que Mary Jane avait avoué et qu’elle se sentirait peut-être soulagée de ne plus avoir à lutter.


    –Une question, lieutenant, dit Farley. Comment avez-vous trouvé ses vêtements?


    –C’est moi qui les ai trouvés, répondit Rafe.


    –Toi?


    –Oui, interrompit Columbo. Vous pouvez lui dire maintenant.


    –J’ai trouvé le manteau dans les stocks de chez Broughton. En fait, il n’était pas de la taille de Mary Jane mais c’était le seul qui restait et j’ai dû changer les étiquettes.


    –Je l’ai couvert de taches au labo de la police, enchaîna l’inspecteur.


    –Vous voulez dire que vous avez joué tous les deux la comédie?


    –Eh bien, répondit Columbo en sortant un cigare de sa poche. Vous permettez?


    –Allez-y, fit Rafe.


    –Expliquez-moi, dit Farley en souriant.


    –Il fallait obtenir les aveux de Mlle Morton, reprit l’inspecteur. Je me suis dit que la petite comédie de Rafe et le manteau la feraient craquer.


    –J’allais oublier, dit Rafe en s’approchant de l’arbre.


    Il tendit à Columbo un petit paquet.


    –C’est pour moi? Je ne sais pas si je peux accepter. Le règlement de la police…


    –L’affaire est close, fit Farley.


    –Oui, après tout, il n’y a pas de mal à cela.


    L’inspecteur ouvrit le paquet, qui contenait un petit coupe-cigare en métal chromé.


    –Oh dites donc! s’exclama-t-il. C’est vraiment gentil. Je ne sais comment vous remercier.


    Et fourrant le cadeau dans sa poche, Columbo coupa d’un coup de dent le bout de son cigare et l’alluma soigneusement.


    


    Fin
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