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CHAPITRE I

— C’est trop secret alors ?

Marcel Lesombre, le directeur adjoint de la P.J. opina.

— À peu près ça.

Il semblait préoccupé et dans son visage encore juvénile, son regard, qui fixait son subordonné et ami le Commissaire Paul Bontemps, paraissait lointain. Ce dernier, chef opérationnel de la B.R.I., plus connue sous l’appellation de Brigade Anti-Gangs était assis en face de son directeur, au-delà d’une table basse que cernaient les fauteuils qu’ils occupaient. Un veston froissé de percale bleue couvrait ses épaules solides et à travers sa chemise bleue, ouverte, une vieille croix d’or, héritée de sa mère morte, luisait sur sa poitrine.

— Ça va pas être du miel, lâcha-t-il enfin tout en caressant sa barbe blonde en collier que la presse avait rendue légendaire au public.

C’est que Bontemps avait été de tous les coups durs de ces dernières années : braquages, rackets, enlèvements, pistolades entre gangs, détournement d’avion, etc… etc… Bref, tout ce qui fait les charmes des grandes sociétés civilisées. Les gouvernements de tous les pays avaient beau se pencher sur la violence, c’était pas demain que les poulets pourraient aller planter des fraisiers. Violence, viols, rapines, estouffades, capilotades, étranglements, découpages en rondelles, tueries, laminages, injures, coups de gueule et coups de rapières, coups de flingues et coups de canon est le lot commun des hommes. Et ça, depuis qu’ils ne marchent plus à quatre pattes. Et ça ne finirait qu’avec eux ! Quand une des bombinettes qu’ils ont entassées fera plouf ! et que la réaction en chaîne… expédiera… dans les cieux… adios compagnes… adios amis… adios ma mie… e… e… adios jolie… Dame ! c’est qu’après tout enculeries et dégueulasseries sont les deux mamelles de l’Humanité.

Paul Bontemps remua dans le fauteuil de velours vert, croisa ses longues jambes logées dans un pantalon gris, léger de tissu et lorgna ses mocassins noirs. Tiens, ceux-ci n’étaient pas cirés ! Puis il se rappela qu’il n’était pas rentré chez lui, qu’il avait passé la nuit chez un joli mannequin, laquelle pour s’exciter voulait toujours qu’il lui conte des exploits de super-flic. Des conneries. Mais vu que ça faisait mouiller la jolie gosse, il lui en rajoutait.

— Comment vas-tu t’y prendre ? s’inquiéta soudain son chef qui s’offrait une Gitane filtre.

Bontemps releva son œil bleu, trompeur car de débonnaire il pouvait devenir fixe et implacable.

— Sais pas encore. Ça dépendra.

Une allumette craqua, puis :

— Tu as le feu vert de la haute direction. Il faut que tu élimines ces petits mecs avant que l’idée ne se répande chez d’autres équipes de jeunes.

Bontemps qui avait porté son attention vers une large fenêtre donnant sur la Seine où se reflétait mollement un pâle soleil d’août, la ramena sur le bureau de Lesombre, dressé à quelques mètres d’eux : un beau meuble fourni par le Mobilier National et qui était aux antipodes, par sa qualité, de celui qu’avait possédé le directeur du temps où il coiffait la B.R.I. Les deux hommes s’étaient liés d’amitié à cette époque. L’œil du caïd des Anti-Gangs accrocha encore l’horloge rituelle, de style Empire, dévolue aux hauts fonctionnaires, ainsi que le sous-main verdâtre et les foutues plumes fichées dans leurs foutus supports. Ah ! ceux qui distribuaient le matériel de bureau aux Huiles ne risquaient pas l’internement pour effort mental ! Enfin, l’œil bleu revint sur le jeune directeur adjoint, sobre, élégant, presque fragile. Mais Bontemps connaissait l’homme, sa résistance à la fatigue et aux dangers. Il lâcha.

— D’après ce que tu viens de me dire, ça ne va vraiment pas être facile cette enquête.

Il décroisa les jambes, se pécha un carré de Zan dans la poche de sa chemise, enchaîna en le suçotant.

— Résumons, veux-tu. Une équipe de jeunes malfrats écume les bureaux de Poste de province.

Il se courba, cueillit un mince dossier placé entre eux, à côté d’un autre pas plus épais, l’ouvrit, en sortit un feuillet, et enchaîna.

— Leurs signalements sont plutôt vaseux.

— Ils sont masqués, excusa Legendre.

— Et enfouraillés, précisa Bontemps en lisant un rapport de gendarmes. Pistolets à barillet selon les uns…

— …automatiques, selon les autres.

Bontemps grommela en continuant à lire.

— Ils peuvent avoir de l’artillerie de rechange.

— Sans oublier que les témoignages… renchérit Lesombre.

Ils se renvoyaient la balle, connaissant la musique. Tous deux savaient à quoi s’en tenir sur la fragilité des témoignages. Il est vrai que lorsqu’on vous colle un Rigoustin sous les naseaux en vous criant « Haut les mains » on a par la suite des excuses à ne plus bien s’y retrouver quand les flics, enfin alertés, vous interrogent. Lesombre agita sa main soignée où fumait la Gitane.

— Il ne faut pas oublier la fille ! Car, sur ce point, toutes les victimes sont d’accord. Il y a une fille.

— …qui drive la voiture, enchaîna Bontemps qui lisait toujours. Non, je ne l’oublie pas. Brune. Dans les vingt, vingt-cinq ans. Toujours en jean et en bottes à ce que je lis.

— Et toujours les yeux dissimulés par des lunettes noires, rajouta Lesombre.

Il écarta les bras, s’excusa.

— C’est tout ce que je peux te fournir pour démarrer ton enquête. Je sais que c’est peu, mais tu dois faire avec. Et cette affaire a priorité absolue sur les autres. Tu dois aboutir vite. Très vite. Avant que…

— … que d’autres équipes se mettent à leur tour à braquer les bureaux de Poste, soupira Bontemps. Cesse de me le répéter. J’ai pigé.

— Les ministres de l’Intérieur, de la Justice et des P. et T. exigent que ce soit fait rapidement.

— Et discrètement, souligna Bontemps.

— Et discrètement, répéta en écho le directeur.

À son tour, il se courba sur la table basse et y rafla l’autre dossier qu’il ouvrit. Et il lut à son tour, mais à voix haute.

— Pour la onzième fois un gang de jeunes de vingt à vingt-cinq ans a pénétré de nuit par effraction dans le local d’habitation du receveur d’un bureau de Poste, en l’occurrence, celui de Chally en Gâtinais. Puis, selon ce qui est devenu leur méthode, les bandits ont réveillé le receveur et sa femme et enfin leurs enfants et les ont tous obligés à attendre le jour.

— Ensuite, ils ont emmené ledit receveur au bureau de Poste et l’ont obligé à ouvrir le coffre, poursuivit Bontemps qui avait reposé le dossier.

— Butin, cinq millions d’anciens francs, renvoya Lesombre. Plus des poussières.

— Poussières que des Smicards aimeraient bien avoir sur leurs vestons, remarqua Bontemps. Près de trois cent mille anciens francs…

La fumée de la Gitane enveloppa la face nette, bien rasée du jeune directeur adjoint qui acquiesça, alors que le caïd des Anti-Gangs s’informait :

— Ce que je ne pige pas, c’est pourquoi la Presse n’a jamais réellement mentionné ces braquages ! Car autant que je sache…

Une main aux doigts soignés parut écarter le filet de fumée que léchait un pâle rayon de soleil.

— Si, il y a eu quelques lignes dans certains journaux de province. Mais ça n’a pas été plus loin. Ils sont intervenus du Sommet, justement. Toujours le Top Secret. Il ne faut pas que…

— … d’autres équipes de jeunes se mettent sur les rangs, déclara Bontemps. Tu l’as déjà dit.

— C’est vrai, mais il y a autre chose, déclara Marcel Lesombre. Ce sont surtout les P. et T. qui exigent le silence. Le motif ? Ils ne veulent pas affoler l’opinion et surtout n’ont pas un budget qui leur permette d’équiper leurs milliers de bureaux avec des coffres-forts à serrure horaire. Tu sais, ces serrures spéciales que tu règles sur l’heure de ton choix ? Par exemple, le soir avant de partir, tu mets la serrure du coffre sur neuf heures et elle ne pourra pas fonctionner avant neuf heures du matin, à l’ouverture des bureaux.

— J’ai déjà entendu parler de ce procédé, approuva Bontemps.

De nouveau la fumée dissimula, l’espace d’une seconde, la face intelligente du directeur qui lâcha en agitant la main :

— Il y a aussi que les responsables ne veulent pas non plus affoler leurs employés des Postes ! Tous ces petits receveurs de campagne qui sont comme l’armature de ce géant qu’est l’organisation des P. et T. ! Ils essaient de leur cacher les méfaits de ces jeunes vauriens.

— Jeunes vauriens ? soupira Bontemps. C’est vrai qu’on ne peut cataloguer ces mômes au fichier du Grand Banditisme. Et pourtant, s’ils continuent… Comment se fait-il qu’ils aient abandonné les braquages des petites camionnettes de province qui collectaient l’argent des bureaux ? Jadis, les équipes qui s’en occupaient se sont sucrées !

— Ces petites voiturettes jaunes étaient justement des proies trop faciles, expliqua Lesombre. La direction y a remédié, en ne leur confiant plus de fonds. À présent, ceux-ci sont enlevés des bureaux par camions blindés et emmenés au Centre sous la garde d’hommes armés. Ce qui fait que les petites camionnettes ne transportent plus que des chèques et des bons nominatifs. Jamais plus de liquidité. Alors, les truands ont laissé tomber. Depuis le début des vacances, dit-il, c’est-à-dire courant mai, il y a également eu des braquages de commis aux péages de certaines autoroutes.

— J’en ai entendu parler, opina Bontemps. Tu penses que ce pourrait être aussi notre équipe ?

Le complet en fil à fil gris, bien coupé, du directeur se souleva aux épaules.

— Pour l’instant on nage. Les signalements pourraient concorder, quoique les gars étaient également masqués. Alors, qui ressemble plus à de jeunes silhouettes que d’autres jeunes silhouettes ?

— Tu oublies la fille ? Ce n’est pas encore tellement dans les mœurs, de voir une égérie brune participer à tant de hold-up ! Les Bonny and Clyde n’ont pas tellement fait école chez nous. Heureusement.

— Justement, d’elle il n’a pas été fait mention par les témoins, déclara Lesombre. Mais il faut dire que la voiture ayant servi à trois reprises restait garée dans l’ombre et qu’elle a démarré aussitôt que les gars ont sauté à l’intérieur en voltige.

— Les S.R.P.J. des régions où ont lieu les faits sont sur le coup, je présume ?(1)

— Oui, pour déblayer. Mais tu coiffes qui tu veux. Tu as les mains libres. À toi de jouer.

Le collier de barbe blonde que piquaient quelques fils gris surgis après la blessure par balle reçue de Louis le Cycliste(2) crissa dans le silence du bureau.

— OK. OK. soupira Bontemps en reprenant le dossier et en se levant. Je vais réfléchir, envisager un plan d’action et te tenir au courant.

Après un geste du doigt, il se dirigea vers la porte alors que sur la Seine retentissait la sirène étouffée d’un remorqueur.


CHAPITRE II

L’été 78 avait fait la gueule. Il avait plu à droite, à gauche, le ciel avait été au gris la plupart du temps et les gens, leurs si chères vacances terminado, avaient rejoint le boulot, la bourse plate, et pas aussi bronzés qu’ils l’auraient souhaité. Par contre, ceux qui avaient opté pour septembre se régalaient. Même ceux qui avaient risqué la merveilleuse Bretagne qu’on donnait pour archi-polluée par l’Amoco-Cadiz s’apercevaient qu’ils avaient eu raison. D’abord parce qu’ils se récoltaient de la santé pour l’hiver et aussi parce que Monsieur Soleil, pas la Madame du même nom, était là. Lui, le Monsieur Phébus réchauffait et peignait de l’or bruni sur la peau douce des jolies étudiantes. Du côté de la Côte d’Or aussi le Phébus faisait risette aux raisins. Il cognait dur, rôtissait les tuiles moussues, coiffant les maisons des villages et du château d’Époisses, patelin célèbre surtout par ledit château et par son fromage qu’on ne peut approcher que muni d’un masque à gaz et que pourtant on vient de loin chercher pour sa saveur. Le bénéfique soleil ne redonnait pas vie seulement aux gens mais aussi aux bêtes. Mais aussi aux poissons nageant mollement dans le Serein. La superbe rivière qui s’encaissait au milieu d’un océan de prés verts, d’arbres et de roches d’un mauve roux, coulait aussi décontractée que son nom l’indiquait. Saules, peupliers, châtaigniers, noisetiers la bordaient, et certaines de leurs branches s’inclinaient au-dessus de l’eau miroitante et y mettaient une ombre fraîche dans laquelle, à l’affût, guettaient brochets et perches. Retardé par l’été pourri, le frai enfin pouvait s’agiter et le faisait en amenant à la surface des milliers de cercles minuscules. Parfois, un saut de carpe, ou une chasse de brochet troublaient l’étonnant silence, maître des lieux. Mais c’était tout. L’endroit était si éloigné du pont et de la petite route goudronnée le desservant qu’on n’entendait pas le grondement des moteurs des rares voitures. Seul se manifestait le bruit huileux de l’eau, les envolées d’oiseaux et aussi, mais rarement, là-haut dans l’océan bleuté, le ronronnement sourd d’un avion.

Toute cette paix bienheureuse recouvrait Robert Valinois, Bob pour ceux de son village. Bob, pour les durs comme lui qui était le plus dur de tous. Assis à même la terre, là où le Serein faisait courbe, les pieds nus calés sur une vieille souche, il lançait sa ligne d’un geste adroit, monotone. Et en fin de coulée il ferrait après un relâcher. Parfois pour rien. Mais souvent il sentait la prise… un gardon qu’il ramenait et faisait glisser, après l’avoir décroché, dans la bourriche métallique qui trempait dans l’eau, reliée à la berge par une ficelle. Il avait la sensation merveilleuse d’être loin du monde. Là où il était, quasi enfoui dans la nature, il était comme incorporé à elle, comme fondu dans un univers de verdeur et de beauté. En se démanchant le cou, il pouvait apercevoir d’énormes rochers mauves qui le surplombaient et, au-delà, la cime d’arbres qui barrait l’horizon. Était-ce parce qu’il était né dans le purin d’une ferme normande qu’il aimait tant la nature ? Qu’il se sentait si à l’aise près d’elle ? Avec elle ? Et ça, malgré un certain goût qu’il avait des villes et de ses dangers ? Il arrivait de nouveau en fin de coulée. Il exécuta un bon vieux relâcher puis ferra d’un mouvement expert et sec du poignet. Rien. Il releva sa ligne, inspecta son hameçon pour voir si la graine de chènevis… Elle y était. Il prit une pincée de graines dans la boîte posée à ses côtés et la jeta en amont, avant de relancer sa ligne. Et son œil gris que surmontait une mince courbe de sourcils châtains accompagna la minuscule antenne rouge de sa plume qui se mit à glisser lentement, poussée par le léger courant. Dans son dos nu le soleil cognait fort. Il aimait ça. Oui, il aimait ça aussi. Le soleil avait du bon, quoi que les anciens en disaient. Ceux de son coin, de la région de Coutances, grognaient que c’était connerie que de s’exposer aux rayons. Bob rit à ce souvenir. Brièvement. Un ricanement plutôt. Ces cons de vieux ! Ils n’avaient connu que l’esclavage, les travaux rudes, le corps logé dans des vêtements de toile épaisse et rêche que durcissaient encore la sueur et la poussière. De ça, Bob s’en était évadé. Il était né pour une autre vie. Pour le rire et la bougeotte. Pour les belles choses de l’existence, telles les filles, le sport et surtout les motos. Les toutes grosses. Caïd de village, les cicatrices qui lui coupaient la lèvre du bas et celles lui décorant le côté gauche de l’abdomen l’attestaient. Il avait décidé de faire mieux, d’aller plus loin que ceux de son coin de bouseux. Et il avait sauté le pas. Ç’avait été une question de rencontre. De destin.

Le sien, il l’avait croisé à la foire de Lessay, au bal qui avait eu lieu à la fin de la foire. Et ils étaient devenus assez copains. Pourtant, il ne l’avait pas sautée. On ne sautait pas Annie. C’était elle qui sautait. Si elle avait envie du gars. Sinon… Une drôle de Nana c’était. Et bien plus coriace que tout ce qu’il avait connu. Et pas plus jolie que ça pourtant ! Ce qui n’empêchait pas les mecs de lui cavaler aux fesses. Car pour ce qui était de driver un gros cube ou une tire… Une reine ! Le minuscule bouchon rouge parvenait en fin de coulée. Il relâcha, puis ferra. Sec. Et ça gigota à l’autre bout. Un sourire éclaira son visage allongé, aux yeux gris durs. Il ramena le poisson de sa main un peu grasse, au poignet un peu fort. Il possédait la grosse ossature du garçon de ferme qu’il avait été. Dix secondes après, le chevesne imprudent qui avait mordu au chènevis, coula, brillant et vif dans le piège métallique de la bourriche. Bob posa un instant sa ligne, la calant dans une fourche de bois et s’étira. Déjà longtemps qu’il péchait. Plus de trois heures. Mais il aimait ça. C’était sa passion. Surtout à la graine de chènevis. Il en arrivait à monter ses lignes lui-même, les équilibrait, les plombait, cherchant sans cesse à se surpasser pour mieux leurrer le poisson. Il se détourna en bâillant et laissa errer son regard sur les alentours.

À quinze, vingt pas de lui, à demi enfouis dans l’herbe haute, Annie et le petit Jacky faisaient l’amour. Nue, elle chevauchait le copain, se soutenant de ses avant-bras tendus. Elle le dominait, l’avait comme écartelé, lui bloquant les poignets qu’elle enserrait de ses mains nerveuses. Lui la laissait opérer, la subissait, veule comme toujours. Cependant, il ne restait pas totalement inerte. Bob le voyait se soulever des reins et aller au devant de sa maîtresse, en lui décochant de terribles coups de boutoirs. Et, monté ainsi qu’il l’était, Annie devait le sentir passer. Plus même : « Quasi au fond de la gorge qu’elle doit la sentir remonter, la salope », se dit Bob. Et la vieille vague virile s’éleva de ses reins sur qui cognait le soleil et descendit lui durcir le bas-ventre sous le slip de bain, seule chose qu’il portait. Mais ça ne servait à rien de s’exciter en songeant à Annie. Elle ne voulait pas de lui. À vrai dire, elle ne voulait personne. Personne d’autre que ce petit Jacky au sexe monstrueux. À part ce chipolata qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui trouver à Jacky, un de la ville, un de Villedieu-les-Poëles ? Il n’était même pas de la cambrousse comme eux, car Annie avait taché ses langes à Dragey, un petit bled situé à un éternuement de la Baie du Mont Saint Michel. Vu qu’ils s’offraient de biais, qu’il pouvait de sa place voir ses seins qui bougeaient, elle aussi ne pouvait que l’apercevoir si elle tournait la tête. Ce qu’elle fit à un moment. Sans nulle intention. Mais le vit-elle vraiment ? Elle avait les narines pincées, les paupières à demi closes, et sa chevelure blonde dénouée dansait dans le soleil comme une gerbe d’or. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait sans interruption et entre ses lèvres rouges écartées apparaissaient, dans un rictus, ses dents blanches qui donnaient à croire qu’elle allait mordre. La marée virile assiégea plus fort les reins de Bob. De la moiteur lui mouilla les paumes, et dans son gosier la salive se bloqua.

— Dieu de Dieu, jura-t-il doucement. Dieu de Dieu. La salope.

Mais même s’il avait crié, s’il avait appelé, supplié, elle ne l’aurait pas entendu. Car elle avait de nouveau détourné son visage bruni, aux traits irréguliers et, penchée sur son amant, elle y allait avec plus de violence, avec plus de rapidité. De Jacky, Bob ne distinguait pas la tête, enfouie qu’elle était dans l’herbe que les corps avaient pourtant écrasée. Mais il pouvait voir ses genoux plus blancs que les cuisses et, par éclair, le sexe anormal, monstrueux, qui au rythme d’un piston allait et venait, implacable et rigide. Au-dessus des corps affamés, semblait dominer la croupe ronde et blanche d’Annie qui dansait, fouettée par le soleil. La fille blonde dominait toujours et cherchait le plaisir, ignorant Bob qui se mouillait les lèvres d’une langue sèche, en oubliant sa pêche et sa ligne dont sur l’eau, le bouchon rouge oscillait poussé par le courant léger.

— Dieu de Dieu, lâcha une fois de plus le garçon à la grosse ossature et aux muscles façonnés par les anciens travaux aux champs.

Ses doigts glissèrent vers le slip bleu indigo qui le vêtait. Là-bas, dans l’herbe écrasée que survolaient des mouches d’un vert doré, à présent Annie, la chevelure balayant l’air surchauffé, accélérait, accélérait… Soudain son cri jaillit, venant de son ventre, venant de son… là où le membre aux dimensions anormales…

— Dieu de Dieu, gronda Bob Valinois, dont à présent la main… sous le slip bleu indigo…

Un autre cri fit écho à celui d’Annie. Celui du petit Jacky. Un cri plus étouffé. Comme plus pudique. Puis, les deux corps affaissés, soudés l’un à l’autre ne bougèrent plus. Un sursaut fit se cabrer le torse de Bob Valinois et lentement sa main quitta le slip et alla chercher une touffe d’herbe. Il resta immobile à son tour, attendant que le goût de fer blanc qui lui montait de la gorge se dissipe. Enfin, il se redressa, marcha sur le couple.

— Ho ! Bob ? fit Annie en soulevant les paupières, livrant ainsi un œil d’un bleu particulier, presque trop clair.

— Vous êtes dingues, grommela Bob en stoppant au dessus d’eux.

— Pourquoi ? fit-elle.

Elle posa machinalement son œil bleu sur le slip indigo, là où une trace… Il s’en avisa, ne rougit pas.

— Un jour ou l’autre, des gens vont passer par ici, et…

— … et, ils se rinceront l’œil, ajouta-t-elle.

— Ou ils iront porter le pet auprès des flics du patelin, releva Bob.

Il se secoua, consulta le gros chronomètre en nickel qui lui cerclait le poignet.

— Bon, je vais aller m’entraîner.

— Et trouver une baraque, lança Annie. Il faut qu’on parte dans quelques jours.

Elle s’était dressée et achevait d’enfiler le jean de toile bleue délavé qu’elle avait quitté peu avant. Dans le beau soleil, sa chair de blonde semblait attirer les rayons. D’elle, se dégageait une bonne odeur de fille saine. Toujours étendu, mais le sexe pendochant, Jacky l’observait, la nuque soutenue par ses mains jointes et ses coudes enfoncés dans l’herbe écrasée.

— Oui, il faudrait qu’on parte, dit-il tenant à prouver qu’il existait.

Bob laissa choir un regard sur lui avant de hausser ses épaules où tous les muscles se mirent à remuer. C’est qu’il entretenait sa forme, ne vivait que pour le sport, avait pour idole Guy Drut, Hinault, Trésor, Monzon et compagnie. Il dit, ramenant son regard gris sur la fille aux attaches un peu fortes, seul reproche qu’on pouvait lui faire :

— Il y a du poisson dans la bourriche. Gardons et une tanche.

— On s’en occupera, dit-elle.

Il posa son attention sur ses seins, assez lourds mais merveilleusement galbés. Il s’humecta les lèvres.

— Toi, un jour… murmura-t-il.

— Un jour quoi ? fit-elle, sans rien chercher à cacher. Tu n’es pas mon genre.

Il avança la main comme pour palper, il avait le muscle du bras long et les épaules tombantes, un peu voussées des puncheurs. Ce qu’il était. Il frappait sec. Ce qui lui avait servi à s’imposer dans les bals du samedi soir de la Manche. Elle, Annie, ne bougea pas. Elle se contenta de fixer le garçon dont le 1 m 75 ne la surplombait que de sept centimètres. Mais ce qu’il y avait dans ses yeux bleus aux reflets de glaciers, le fit hausser de nouveau les épaules. Puis il cracha et, sans un mot de plus, se dirigea vers les deux tentes, dressées côte à côte, au fond du pré, accotées à un rideau de peupliers. Au pied de ce rideau s’alignaient bien calées, trois motos, trois gros cubes. Deux rouges et une bleue. Les rouges, des B.M.W 900 type R 905 qui avalaient la route à deux cents à l’heure, appartenaient aux garçons. La bleue, une splendide 900 Kasawasaki courte de guidon, était le bien d’Annie. Aux guidons évasés, telles des cornes de zébus, des B.M.W. étaient suspendus des casques peints en noir. L’ensemble respirait la force, la violence et le défi. Bob se glissa sous l’une des tentes de toile roussâtre et réapparut peu après en culotte noire, tee-shirt blanc frappé d’un aigle noir et chaussures de toile de footing aux pieds. À ses reins était fixée une petite sacoche de cuir que maintenait une ceinture de toile.

— À quelle heure tu seras là ? lui jeta Annie qui, pieds et poitrine nus, du soleil dans les yeux, avançait vers la rive, là où était restée calée la canne à pêche.

— Sais pas, dit-il. Quand j’aurai trouvé. Et vous, vous n’allez pas voir à Époisses ?

Elle s’immobilisa, se retourna.

— T’inquiète pas de ça. On fera notre boulot. Fais le tien.

— Je le ferai, rétorqua-t-il, maussade. Je le fais toujours.

Et il se mit à trotter vers la barrière qui donnait accès au chemin menant au pont et de là à la route.

— T’es pas obligé d’aller chercher la planque à trente kilomètres d’ici ! lui cria Annie repartie vers la berge.

— Va te faire foutre ! lui cria-t-il à son tour, sans se retourner.

Elle rit. De la gorge et du ventre. Ce qui anima sa chair blanche qui pelait par endroits. Elle aimait harceler Bob qui renâclait mais marchait. Ils marchaient tous. Ils se prenaient pour des durs et ils marchaient. Jacky surtout. Ah ! celui-là… Agenouillée elle souleva la bourriche plongée dans la rivière entre une couche de roseaux, inspecta à travers les mailles métalliques le poisson qui se débattait, l’aspergeant de gouttelettes. La tanche était belle, les gardons nombreux. Ils pourraient les faire cuire ce soir. Elle appela.

— Jacky ! Viens vider et nettoyer les poissons !

Le garçon s’approcha. Il avait dissimulé son sexe vainqueur et d’un calibre ahurissant sous un jean de toile kaki et pisseux. Lui aussi était pieds et torse nus.

— Tu crois vraiment… attaqua-t-il. Tu sais bien que pour ce qui est d’écailler les poiscailles, moi… Et puis, on devait aller à Époisses, non ?

Il se tenait au-dessus d’elle, petit, pas vraiment petit d’ailleurs car il mesurait 1 m 67, mais vu la taille de ceux de sa génération, tous plutôt grands… Une mèche brune retombait sur un de ses yeux noirs. Un sourcil brun effilé surmontait son autre œil qui se dérobait. Son visage était étroit, le nez un peu fort, la bouche bien faite avec des lèvres bien ourlées. La fille se releva, avec la bourriche toujours fixée à la ficelle. Elle lui tendit le tout. Il allongea la main. Elle lui sourit.

— Dépêche-toi. Après on filera à Époisses et…

Elle s’immobilisa, alors qu’il faisait jouer le déclic d’un couteau à cran d’arrêt pour nettoyer le poisson. Lui aussi, intrigué, stoppa à son tour.

— C’est quoi ? fit-il, alerté, soudain.

Elle ne répondit pas. À travers la futaie, de l’autre côté du pré, il lui avait semblé… Son regard d’un bleu pâle, irréel, fouilla avec plus d’acuité. Puis, elle se détendit. Elle savait qui. Rien que par la chemise aux carreaux blancs et marrons qu’elle distinguait à présent. Elle agita le bras faisant tressauter son nichon droit.

— Bonjour, monsieur ! Bonjour !

Et elle avança vers la futaie, là où se tenait le paysan qui lui louait le pré pour camper.

— Planque au moins tes doudounes ! lui conseilla son amant.

— Pourquoi foutre ? répliqua-t-elle dans un souffle. C’est ce qu’il était en train de mater.

Peu après, l’homme, un rouquin aux yeux glauques et à la moustache fournie, émergea de la futaie. Il y avait comme un voile sur son regard.

— Bonjour, la demoiselle dit-il. J’allais au champ d’à côté pour quérir une de mes vaches. On la livre demain au marché, alors, ce qui fait…

Il sentait fort la paille et le fromage, avait des brodequins aux pieds et un licol au poing. Son attention semblait soudée à la poitrine offerte. Il se racla la gorge, et sa pomme d’Adam s’éleva et s’abaissa par le col de sa chemise ouverte.

— Vous avez de ces mœurs, vous autres les vacanciers… dit-il. Sacré bon de là ! Si ma femelle se trimbalait ainsi !

Les lèvres plutôt minces d’Annie s’écartèrent sur ses dents bien plantées.

— Excusez-moi. Je ne pouvais pas savoir. Je vais enfiler un pull.

L’homme eut un geste qui ne signifiait rien. Était-ce de l’acceptation ? ou de la dénégation ? Annie pivota vers les tentes et sa poitrine oscilla riche de sa sève. L’homme se racla encore la gorge.

— C’est point que ça me gêne, dit-il. Mais vous savez… si les gendarmes ou ceux des Eaux et Forêts passaient par là…

Et, saluant de son licou, il retraversa la futaie.

— Le vieux sagouin, grommela à mi-voix Jacky arrivé sur ses pieds nus. C’est pas que ça le gêne ! Tu parles. Il devait être à se branler, oui !

— Qu’est-ce que ça peut nous foutre ? renvoya-t-elle en se glissant sous leur tente qui, quoique pour deux, n’était pas plus spacieuse que celle de Bob.

Il voulut la rejoindre, se laissa choir à genoux devant l’entrée.

— Et le poisson ? jeta-t-elle, indiquant le cran d’arrêt qu’il tenait toujours.

Il se releva en bougonnant, retourna à la bourriche qu’il avait abandonnée sur les herbes piétinées de la berge.

— Merde de merde, pesta-t-il. Elle me prend pour quoi ? Un jour…

Un jour quoi ? Il avait utilisé la même formule que Bob tout à l’heure. Mais pas pour la même signification. Ce que Bob voulait, c’était sauter Annie. Alors que lui son obsession était de se libérer de son emprise. Néanmoins, il se baissa, docile, sur le piège métallique où les poissons ne s’agitaient plus que par à-coups.


CHAPITRE III

Bob continuait son footing sans ralentir la cadence. Il trottait d’un pied égal, économisant son souffle, muscles et poumons entraînés à ce genre d’effort. Il avait abattu pas mal de kilomètres depuis leur campement dressé du côté du Bois de Frétoy, mais il ne ralentissait pas. Il aimait se dépenser, sentir sa mécanique fonctionner à plein. Combien avait-il parcouru de route ? Dix, douze, quinze kilomètres ? Il ne le savait pas, s’en foutait. Il avançait, offrant son corps bien découplé à des périodes d’ombre et de soleil selon le chemin qu’il empruntait. La culotte noire livrait ses cuisses musclées, mouillées de transpiration qui manœuvraient comme des bielles et sur elles la musculature saillait, admirable. Il portait la tête légèrement en arrière, et le vent léger jouait dans sa tignasse que l’eau de la rivière avait mal décrassée. Ses mollets et ses chevilles, mieux proportionnées que ses poignets, étaient également admirables de ligne et de puissance. Évitant Aigremont, il longea le Bois des Coins et avant Pommard, si célèbre par son fameux Bourgogne, il bifurqua à droite pour retrouver la vallée du Serein. Les coudes au corps, les poings mollement fermes, il avançait, avançait toujours, le cœur au rythme un peu plus rapide que d’habitude, la bouche entrouverte pour gober l’air frais nécessaire à ses poumons à peine oppressés par la course. Avant qu’il ne stoppe pour récupérer un peu, il avait besoin de se fatiguer, de calmer ses nerfs, de les casser plutôt. La possession d’Annie les lui aurait cassés aussi bien que la course par les chemins et les routes de campagne ! Oui, mais elle s’était toujours refusée à lui. Une fois, tout au début de leur rencontre, en Normandie, à un retour de bal il avait bien tenté sa chance. Brutalement. Avec deux autres copains. Ils voulaient tous trois se la bricoler, dans le petit matin, au creux d’un fossé tapissé de verdure. Ah ! ouiche ! En un rien de temps, elle avait dégainé un cran d’arrêt et à son regard fixe, à son air décidé, ils avaient compris qu’il y avait maldonne. Férard, un gars du bourg de Bréhal, lui, n’avait pas compris assez vite. Et il avait morflé. Au bras. Une longue estafilade qui lui avait proprement entamé la manche de son blouson du dimanche. La garce ! Oui, mais depuis nul ne s’y était risqué. Trois ans de ça déjà. Lui, Bob revenait à l’époque d’un régiment de paras. Il se prenait pour un coriace. L’auréole du para, n’est-ce pas… Mais lui et ses copains de bravade avaient vite su qu’elle, la fille d’un petit patelin d’en-dessous Granville où son beau-père cultivait, était plus coriace qu’eux tous. Et plus dingue aussi. Pourtant, de ce côté-là, eux n’étaient pas à la bourre. Ils étaient de cette génération d’« ôte-toi de là que je m’y mette » et ne voulaient plus d’un tas de trucs du passé. Ils aspiraient à la violence, au risque, à la vie sans l’usine ou sans avoir à traire le lait au cul des vaches. Ils vivaient donc follement sans réellement savoir où ils allaient, ni ce qu’ils voulaient. Bien sûr, le boulot et les contraintes, ça, ils savaient qu’ils n’en voulaient pas. Mais pour le reste… Baste, ils ne cherchaient pas tellement à se casser le cigare. Vivre d’abord. Et comme disait Annie : « Mourir jeune et faire un beau cadavre. » Tout en courant. Bob lorgna une borne kilométrique : Chiché 2 Km. Bon. Il avait dû en abattre un bon paquet de ces kilomètres ! Il allait pouvoir s’en revenir. Mais avant… Car jusqu’à présent, ce qu’il avait vu ne lui avait pas convenu. Il allait s’en retourner par la route bordant et surplombant le Serein, mais en traversant celle-ci. Possible qu’il trouve de l’autre côté de la berge ce qu’il cherchait. Avisant un pont aux pierres moussues il piqua vers lui pour le franchir. Alors qu’il y parvenait il repéra venant de face, une vieille femme, vêtue de noir, portant un panier.

— …jour, lui lança-t-il, aimable, avant de l’aborder.

Elle était petite, un peu courbée, avait le visage raviné de rides et des yeux pétillants de vie et de malice.

— Bonjour, renvoya-t-elle. Comme vous courez mon garçon ! Z’avez le feu au derrière ?

Il rit, s’arrêta. Comme libérés, ses muscles se détendirent et son souffle mollit à son tour.

— N’attrapez quand même pas froid, dit-elle, inspectant son tee-shirt trempé par la sudation.

Il abandonna la tache d’ombre où il s’était machinalement arrêté et que fournissaient les branches d’un gigantesque chêne, pour aller s’exposer au soleil qui baignait le pont vénérable.

— Vous allez loin à courir de la sorte ?

Il esquissa un geste vague.

— Assez. Et vous ?

Il lui souriait. Il savait qu’un sourire adoucissait ce que pouvait avoir de dur son visage.

— Oh ! moi, je m’en retourne à ma maison qui est par là.

Elle aussi esquissait un geste. Mais pas vague, lui. Non. Sa main au dos essaimé de taches brunes pointait, décidée, vers des arbres.

— On croirait pas qu’il y a des maisons par ici, dit-il, achevant de reprendre souffle. On n’en voit pas.

— C’est que les arbres vous les cachent ! s’exclama-t-elle. Tenez ! Il y en a même une, là, derrière… En vous penchant sur le pont vous pouvez apercevoir le petit débarcadère qui en dépend.

Il se pencha, découvrit effectivement, à travers une trouée de verdure, un débarcadère en bois où était relié un bateau de pêche à fond plat, peint en vert.

— Quelle tranquillité ! admira-t-il. Un vrai coin de vacances.

La vieille rit, découvrant des chicots.

— Les propriétaires, des retraités, préfèrent prendre des vacances en Tunisie. Ils ne viendront plus ici avant quelque temps.

— Elle est vide, alors ? s’informa Bob.

— Oui. C’est moi qui m’en occupe, expliqua-t-elle. J’y vas une fois la semaine pour faire un peu le ménage et aérer.

— Ah ! fit-il en lorgnant son panier. Je pensais que vous cherchiez des champignons.

Il rit. Elle aussi.

— C’est juste des fruits de leur verger que je me ramasse, dit-elle. De belles prunes. Vous tenez à goûter ?

Elle lui présentait le panier à moitié empli de belles prunes noires. Il en prit une, la mangea, cracha le noyau.

— Encore, invita-t-elle.

Il se servit. Elle lui tapota le bras.

— Je m’en retourne. J’ai mes chèvres à ramasser au passage.

— Des chèvres ?

Elle leva l’index gauche et l’agita.

— Et qui fournissent un de ces fromages, mon garçon…

Elle souriait de plus belle, et il enregistra qu’elle avait une alliance. Une épaisse. Comme jadis. Ça devait faire bien longtemps qu’on la lui avait glissée au doigt… Quel âge elle pouvait avoir ? Quatre-vingts ? Cent ? Il repéra son début de barbiche blanche et les rares poils qui lui surmontaient la lèvre supérieure.

— Bon. Je m’en retourne aussi, dit-il. Au revoir et merci pour les prunes.

Et il pivota sur ses baskets. La voix de la vieille personne le rattrapa alors qu’il allait relancer sa course.

— Si vous repassez par ici, mercredi ou tantôt… C’est le mercredi que je viens nettoyer la maison.

Il la regarda par-dessus son épaule, lui sourit et démarra. Cinq minutes plus tard, il enjambait une clôture basse, retombait dans une sorte de parc où pullulaient arbres fruitiers et fleurs, et gagna la villa bâtie au flanc d’un coteau qui dominait la rivière. Ses murs étaient comme ceux d’un garage qui la jouxtait, en crépi blanc, ses volets en marron foncé. Elle n’était pas très grande, semblait être ce qui est le rêve de beaucoup de gens : un endroit isolé, agréable, où on peut se reposer les week-ends.

Il se rappela soudain, alors qu’il contournait la clôture, avoir lu sur la porte de bois blanc « Mon Rêve », peint en Rouge. Avant de l’aborder, il inspecta les alentours. Mais rien. Ce n’était que le silence et la paix. Une rangée de petits sapins cachait la route non goudronnée qui montait jusqu'à l’entrée, route qui prenait pied plus bas, après un virage sur la départementale. Il marcha vers la porte, de teinte marron elle aussi, faisant s'envoler deux ramiers, perchés sur une branche de peuplier. Il palpa le bois d’une légère poussée, jura. Merde. Il aurait dû se renseigner auprès de la vieille pour savoir s’il y avait un dispositif de sécurité ! Quoique… dans ce secteur… Égal. Il pouvait tout de même y avoir un de ces bidules que les honnêtes possédants installent pour protéger leurs biens. C’est qu’à présent, conditionnés par les attentats et la frousse, ils prenaient leurs précautions les gens ! Il frôla encore le bois, leva la tête, lorgna à droite, à gauche, ne vit rien. Ni fil, ni rien de ce genre. Mais on ne prenait jamais assez de précaution. Possible qu’une autre porte derrière la maison soit plus avenante. Il laissa la première, redescendit les trois marches, contourna la maison et… Hé, oui ! bien sûr, il y en avait une autre de porte. Une qui donnait en suivant un sentier jusqu’au jardin potager et plus bas au débarcadère. Elle aussi était en marron. Mais d’un bois moins épais que celle de l’entrée principale. Il la poussa du genou et rit doucement. En bas il n’y avait pas de serrure de renforcement. S’il avait eu une dingue et des cales ça aurait été une rigolade. Mais il avait mieux.

Il rentra son ventre, alla chercher la sacoche dans son dos, la fit coulisser sur la ceinture et l’amena devant lui. Il l’ouvrit, y cueillit un jeu de fausses clefs et, courbé, détailla la serrure. Du miel. C’était un modèle tout venant. Il choisit une clef plate, la glissa dans la fente de la serrure, bougea la main. Ça résista. De peu. Il choisit une autre clef d’un modèle en dessous, la fit pénétrer à la place de l’autre et… un déclic. Ça venait. Il amena à lui. Doucement. Lentement. L’oreille et les nerfs tendus. Mais rien ne se déclencha. Alors, il entra et repoussa la porte derrière lui. L’endroit, la cuisine, était aussi calme que le dehors. Plus même. Car ni oiseaux, ni insectes ne le troublaient. À travers les fentes des volets fermés, le soleil se faufilait et venait jouer sur les meubles et les objets. Il ouvrit un Frigidaire, inspecta l’intérieur. Il était vide. Allait falloir qu’ils reviennent l’emplir. Il poussa jusqu’aux pièces voisines : un salon living, et deux chambres meublées avec du Lévitan. Là encore le soleil tombait sur les fauteuils, tables et meuble de Télé et semblait les caresser de ses rayons où valsaient des poussières d’or. Au mur de l’une des chambres était accroché un cadre dans lequel une photo, un homme et une femme… Lui, assez gras et ventru, la mine rigolarde. Elle, les lèvres pincées et l’œil triste. Le contraste toujours. Bob alla à une armoire, en ouvrit un tiroir. Rien que du linge et des trucs inutiles à ses yeux. Il en ouvrit un autre, tomba sur une collection de timbres. Il faillit les empocher, se contint. Pas la peine de griller la planque au cas où quelqu’un reviendrait et s’apercevrait du larcin. Et puis, si les autres avaient laissé ça, là, c’est que ça ne devait pas valoir lourd. Autrement… Par précaution supplémentaire, il alla observer la porte d’entrée de plus près. Mais il n’y avait rien de menaçant. Ni fil. Ni sonnerie. Quant à l’escalier intérieur, il ne conduisit qu’à un grenier empli de malles, d’un sommier, d’un filet de pêche mis à sécher et de vieilleries. Il retourna à la cuisine, ouvrit d’autres tiroirs. Ceux-ci ne contenaient rien d’autre que les objets usuels : cuillères, fourchettes, couteaux et des bricoles de ce genre. Il repoussa le tout. Il se préparait à vider les lieux quand il repéra un meuble bas dans un recoin. Il était en bois blanc et doté de trois tiroirs. Des cannes à pêche étaient accotées dans un angle, non loin. Il ouvrit les tiroirs, découvrit bien rangés moulinets, plumes, bas de lignes, hameçons, plomb, etc, etc. Il y en avait pour de l’argent. Aux yeux d’un amateur du moins. Il posa avidement la main sur un moulinet de lancer léger, le tourna et le retourna puis le reposa à sa place, en soupirant de regret. C’était une merveille ce truc ! Oui, mais comme pour les timbres, pas touche. Il remit tout en ordre, caressa les cannes du regard et sortit en prenant soin de bien refermer la porte. Peu après, il ressautait la clôture et se relançait dans son footing. Qu’est-ce qu’il lui restait à couvrir pour regagner le camp ? Quinze, vingt kilomètres ? Nulle importance. Il aimait courir. Presque autant ou peut-être plus que la pêche à la graine de chènevis ou à la pomme de terre.

* *
*

Jacky, courbé sur sa B.M.W. 905 suivait la 900 Kawasaki rouge. Il avait du mal à coller. C’est vrai qu’Annie, bardée de cuir, casquée de rouge, nez quasi sur son guidon court, mettait toujours la gomme. C’est qu’elle aimait ça, la vitesse, la folie de la course ! Le vent lui fouettait la face car elle n’avait pas rabattu sa visière de plexiglas et ça la saoulait, l’amenait presque au bord de l’orgasme. L’œil aux aguets, guettant les éventuels motards de la police, elle se faufilait, doublait voitures et camions, riant des insultes qu’elle devinait qu’on lui décochait. Les cons. Qu’est-ce qu’elle en avait à foutre d’eux et de leur chiasse rentrée ! Elle fonçait sur l’axe routier en direction de celui de Paris-Nemours. Mais elle n’alla pas jusque-là. Elle vira soudain à un poste à essence Esso et s’immobilisa non loin d’une cafétéria. En une seconde elle repéra le gros cube jaune du Gitan. C’était une Laverda 1000 cm3 qui s’envoyait en l’air à 210 kilomètres heure. Elle cala son lourd engin, imitée par Jacky qui arrivait avec un rien de retard.

— T’es cinglée, lui reprocha celui-ci. Un jour tu vas te planter pour le compte.

Elle ôta son casque, secoua ses cheveux blonds et marcha vers la cafétéria. Le Gitan y était, le ventre collé à un appareil électrique, les doigts aux boutons de commande.

— Ah ! fit-il nonchalamment en découvrant Annie venue à ses côtés… lut.

— Salut, renvoya la fille blonde. Longtemps que t’es là ?

Il secoua ses mèches d’un noir poussé et qui frisaient.

— J’arrive.

Sur une chaise, près de lui, était posé un casque jaune et des gants épais noirs. Lui aussi était bardé de cuir et de fermetures Éclair. Et à ses lèvres rouges que la poussée de la course avait rendues plus rouges encore, fumait une Lucky Strike, long format.

— C’est pour quand ? fit-il, tout en suivant la course de la bille d’acier qui frappait les touches électriques au passage.

— Jeudi, avertit Annie. Fauche une voiture, maquille-la et viens nous prendre jeudi à Montargis. Au coin de la place de l’Église. Près de la fontaine. À huit heures du soir, pile.

— Vos gros cubes ?

— On les laissera là-bas dans deux garages différents.

— O.K. acquiesça le Gitan, toujours aussi relaxe. J’y serai. Tu crois que ça va être bonnard ?

Elle s’empara de la bouteille de Coca-Cola que Jacky avait été lui acheter.

— On le saura après, lâcha-t-elle. Pas avant. Avant, il n’y a que les mythos qui sont certains du résultat.

Et elle but alors qu’il égrenait un rire à travers la fumée de sa Lucky.

— Tu te paies pas de mots, hein, ma chatte ? dit-il, calmé.

Le goulot cogna dans les dents d’Annie. Le bleu irréel de son regard se fit de glace.

— Je ne suis pas ta chatte, Gitan.

— Non, non, apaisa-t-il, alors que la bille d’acier achevait son parcours. Non, non… Annie. Te fâche pas.

— Tu sais bien que j’aime pas qu’on m’appelle comme ça, se rebiffa-t-elle, narines pincées.

Il attendit que la bille retombe dans son alvéole avant de pivoter vers la fille furieuse.

— Ça va, écrase, dit-il.

Mais, il n’y avait nulle agressivité sous ses mots. C’était plutôt amical. Ses yeux très noirs souriaient, amusés. Il ajouta.

— Tu sais bien qu’à moi tu ne me fais ni chaud, ni froid. Ni pour te sauter, ni pour te craindre.

Ses yeux riaient toujours. Et sa voix avait conservé sa nonchalance. Il poursuivit, alors que Jacky à même pas deux mètres de lui, l’observait, un pli de colère entre ses sourcils bien marqués.

— On se mouille ensemble et ça va pas plus loin. Et je n’ai pas plus l’intention de t’offenser que de me laisser marquer par toi. C’est clair, Annie ?

Lui, sa force était son espèce de nonchalance qu’il s’amusait à renforcer de courtoisie. Elle garda ses yeux levés sur lui car il la dominait de son 1 m 80. C’est qu’il était long et maigre, et nerveux. Elle se racla la gorge, avala son reste de Coca et laissa choir, sa colère gommée.

— Ça va, Gitan. À jeudi, huit heures, à Montargis.

Il opina, s’avisa de Jacky qui le fixait méchamment, lui lança.

— Salut, mec. Veille bien sur ta déesse.

Et raflant casque et gants il se dirigea vers la sortie qu’obstruait une famille, père, mère et enfants turbulents, avec des coups de soleil sur le nez.

— Ce Gitan… gronda Jacky dans son dos. Un jour…

— Un jour, quoi ? lui décocha sa maîtresse. Ferme ta gueule et arrive. Tu sais bien que le Gitan te boufferait tout cru !

Elle haussa les épaules. Ces mecs ! Fallait toujours qu’ils laissent planer des menaces, qu’ils disent : Un jour… Ça lui rappela que Bob, des heures avant, lui avait sorti la même chose. Mais ce n’était pas pour le même motif. Suivie de Jacky, elle sortit dans le soleil de cette fin d’après-midi. Déjà le Gitan avait enfourché son monstre jaune et démarrait sans se retourner sur eux. Elle accompagna du regard le dos de cuir. Ce Gitan. Un jour s’il l’emmerdait trop… Puis, elle pouffa. Voici qu’à son tour, elle utilisait en pensée, les mêmes mots, lourds de menaces. Elle avança vers sa Kawasaki en secouant la tête. Ce Gitan, qui n’était même pas gitan. Ce Gitan qui se nommait tout bonnement Raoul Pommier et qui était né dans la Manche comme eux tous, mais à Gavray. Et qui avait été garçon boucher. Par contre, c’est vrai qu’avec ses moustaches noires, ses cheveux sombres, son œil de feu et son teint de cuivre, il pouvait passer pour un homme des roulottes et des Saintes-Maries de la Mer.

— Magne-toi, dit-elle en enjambant son engin d’acier. On file sur Époisses vérifier encore les lieux.

Sans même attendre, elle lança son puissant moteur et démarra, courbée sur son gros cube, bête de cuir sur un monstre d’acier.


CHAPITRE IV

— T’aurais pu faucher une 604, maugréa Bob à l’arrière. Je me cogne les genoux.

— Oui, mais une B.M. ça décroche plus vite, renvoya le Gitan assis au volant avec Annie à ses côtés.

Bob qui tenait L’Équipe ouvert sur ses genoux exhibait un air morose. Il était souvent ainsi avant l’action. En plus les autres ne cessaient pas de le tarabuster.

— T’es sûr au moins qu’on pourra camoufler la tire dans ta maison de campagne ? s’assura pour la dixième fois Annie.

— Si t’étais venue m’aider à y apporter les provisions, tu l’aurais vue, renâcla Bob. Ma parole ! on croirait que je sais pas ce que je fais !

Assis près de lui, le petit Jacky ne disait mot. Lui, avant les actes, était pire que Bob. Il se liquéfiait littéralement. Cependant, il devait faire bonne mine. Après tout, il était le julot d’Annie, non ? Du moins s’efforçait-il de le faire croire aux yeux des autres.

— Moi, je suis pour la B.M. dit-il. C’est la reine des chignoles.

Dans le rétro, le Gitan le chercha puis ricana. Lui par contre savait à quoi s’en tenir sur la position réelle du Jacky. Un froussard qui jouait aux durs parce qu’Annie l’avait à la chouette, oui ! Il répliqua :

— Si un jour on braque une banque et qu’on te prend comme driver exige une B.M. Avec ça, tu t’en tires… Et tu nous tires avec.

De l’arrière, Bob gloussa.

— Jacky comme pilote ? Non mais vous voyez ça, lui ? Mais, à la première alerte d’une sirène quelconque, il se taillerait et nous laisserait en prime dans la banque !

— Suffit, Bob ! jeta Annie. Arrête de le charrier. Et toi aussi peut-être que tu te sauverais ? Après tout on t’a jamais essayé comme driver !

— Non mais !… commença à se rebiffer Bob qui comme tous, avait abandonné sa tenue de motard et opté pour un jean bleu avec veste assortie.

Tout le matériel de campement était resté à Montargis dans des valises confiées à deux bistrots différents. Ils n’avaient avec eux que des sacoches portatives contenant les armes et quelques objets de toilette.

— Et toi, Gitan ? décocha Annie à son voisin. Tu te taillerais si tu étais au bout de bois et qu’il y ait du cri dans une banque ?

Le long garçon maigre au regard brûlant se contenta de ricaner en guise de réponse.

— Moi, je resterais, décréta soudain Bob.

Il ne tenait pas à conserver l’idée qu’il aurait pu abandonner l’équipe en cas de danger.

— Peut-être que tu resterais, toi, admit Annie. Mais, toi, Gitan ? T’as pas répondu. Jamais aucun de vous n’a attendu au volant, pendant les braquages. Jamais, à part moi. Et encore, on n’a jamais tapé de banque !

Le Gitan qui doublait une R16 au toit hérissé de malles et de vélos, fit passer la Lucky qu’il fumait du côté gauche de sa bouche au côté droit. Un jet de fumée s’échappa de ses lèvres lorsqu’il lança, souriant.

— Va te faire foutre.

Dans son dos Jacky éclata de gaieté. Bob, qui étudiait la plastique de Cassius Clay qui occupait la première page de l’Équipe ne releva pas la tête. Il se contenta de s’informer pour couper court à toutes leurs concetés.

— C’est sûr qu’on va en palper au moins trente de briques ?

— Peut-être plus, renvoya Annie qui avait étudié l’affaire. Peut-être moins. Mais pour Montherbault, à côté d’Époisses, les paysans ont déposé aujourd’hui le pognon qu’ils ont gagné à la foire.

— On n’aura jamais palpé autant, remarqua avidement Jacky. Vous vous rendez compte ? Trente briques !

— Tu les a pas encore, le doucha Bob qui replia L’Équipe car la nuit s’abattait sur la route que fendait la B.M.W. 320.

— On ne tient jamais rien d’avance, renchérit sagement Annie. Mais au moins nous on essaie. C’est ça ce qui compte. – Puis, à l’intention de Bob pour le dresser : – Le Gitan a eu raison de choisir une B.M. Avec ça on a une chance de plus en cas de pépin.

Elle savait de quoi elle parlait. Car c’est elle qui, au moment ultime, serait chargée de driver la voiture. D’elle en cas de poursuite que dépendrait leur salut. Et quoique cambroussards, quoique jeunes malfrats, ils avaient découvert comme leurs aînés les braqueurs des grandes villes, que compte avant tout dans ce genre d’opération une voiture puissante au démarrage foudroyant. Ils commençaient à apprendre, Annie surtout, qu’il fallait demeurer méfiants et ne pas laisser trop de détails au hasard. C’est pourquoi, elle déclara après un coup d’œil sur la montre éclairée du tableau de bord.

— On ne tapera pas avant onze heures, minuit. Aussi, je vous propose de casser la croûte avant. Disons…

Elle cueillit une carte routière dans la pochette latérale, là où elle l’avait glissée en montant, se pencha pour la lire à l’aide du tableau éclairé, ajouta :

— Gitan, tu vas nous laisser, Jacky et moi, à Bléneau. Puis, toi et Bob vous pousserez jusqu’à Saint-Fargeau. Ensuite tu nous récupères au dehors et on file sur Époisses. D’accord ?

— Comme tu voudras, acquiesça le Gitan en jetant son mégot par la vitre baissée.

— Moins on sera frimés ensemble, mieux ça vaudra, enchaîna la fille blonde.

Elle aussi était en jean et en courte veste de toile bleue. Et les bottes de cuir noires qu’elle portait luisaient sous le tableau de bord. C’était aussi du cuir noir mais clouté de cuivre qui lui cernait la taille. Toujours de cuir noir était la sacoche qu’elle avait collée entre ses bottes sous le tableau. Sans se retourner, elle tendit la main gauche vers Jacky, assis derrière elle.

— Fais-moi cracher.

Le garçon s’exécuta. Il sortit un joint, l’alluma d’un briquet qui claqua, aspira sur la cigarette dans le tabac duquel il avait glissé une mince tige de hachisch séché puis la passa à sa maîtresse. Celle-ci la porta aussitôt à ses lèvres rouges et se chargea longuement les poumons. Une odeur douceâtre se répandit dans l’auto.

— Merde, maugréa Bob en toussotant. Encore vos saletés de cochonneries.

Personne ne lui répondit. Surtout pas Jacky qui, à ses côtés, venait à son tour de s’offrir un joint. Quant au Gitan, il s’en foutait royalement des goûts et des dégoûts des autres. Il vivait sa propre vie, estimait qu’il avait assez à s’occuper de lui-même. Pas qu’il fût égoïste. Marié très jeune avec une môme aussi jeune, ils avaient deux enfants, un gars de cinq ans et une fille de sept. Il les faisait vivre. Mais fallait pas lui en demander plus. Son but ? Vivre. Leur but à tous ? Vivre. Sans bien savoir où ils allaient, où tout ça les mènerait. Mais qu’importait la suite. Seul, comptait le présent, le risque, la monnaie partagée et brûlée dans des conneries. Le reste…

À Bléneau, le Gitan laissa Annie et son matou devant un restaurant de routiers avant de repartir vers Saint-Fargeau. Lui, l’approche de l’action le mettait en appétit. Il avait beau être maigre, il mangeait comme dix. Dans la boucherie où il avait servi en tant que commis, il avait pris l’habitude de casser solidement la croûte. Ça lui était resté. À vingt-six ans, il dévorait comme à dix-huit. Et courait les filles de même. Il aimait déjeuner avec elles, bien se taper la cloche avant de les passer à la casserole. Il ne tarda pas à stopper devant un hôtel restaurant de Saint-Fargeau. Ça semblait pas être un trois étoiles, mais baste… De toute façon, ça suffisait à Bob ! Ce dernier, dingue de sport et d’entraînement ne mangeait que crudités, yaourts et côtelettes grillées. Un barjo. Il le précéda dans l’établissement où les rares clients ne parlaient que de la chasse qui allait s’ouvrir. Il ne tiqua même pas en repérant deux gendarmes attablés dans l’angle du comptoir. Dame, fallait bien qu’eux aussi cassent la croûte ! Courtois, souriant, il salua la patronne, une toute grasse qui les entraîna vers une table à l’écart où ils s’installèrent.

L’un des pandores leur décocha un coup d’œil puis revint à son petit salé aux lentilles qui devait sentir bon car sa moustache en tremblait.


CHAPITRE V

François Papelin entre deux bâillements lorgna la télévision.

— C’est pas mal comme film, dit-il sans conviction.

Geneviève sa femme, une rousse de quarante ans, bien en chair, s’esclaffa, moqueuse.

— Tu n’as pas cessé de dormir ! Comment peux-tu dire que le film est bon ?

L’homme bâilla encore, s’étira et dressa sa courte taille.

— Tu as raison. Je n’y comprends rien. Je vais me coucher.

S’il était petit, il n’était pas gros non plus. Et le tissu sombre qui le vêtait n’était pas fait pour épaissir sa silhouette frêle. En tout cas, maigre ou non il savait procréer. Trois filles qu’il avait eues. Lui et Geneviève bien sûr. Après tout, elle aussi avait son petit mot à dire à ce sujet. Si lui ne savait pas trop quel film se déroulait sur l’écran de la télévision, ses héritières, elles par contre… Le nez quasi collé dessus qu’elles avaient ! Dame, c’était Paul Newman dans un rôle de cow-boy avec Rigoustin sur la cuisse et Sombrero sur le blair. Et en couleur s’il vous plaît. Dire si les beaux yeux bleus du lascar étaient en valeur ! Et quand il avait occis le traître et enlacé l’héroïne, alors là, si elles avaient mouillé leur slip, les mômes du receveur de la Poste du pays ! Ah ! ce Newman ! Se sentir une fois serrée de près par lui ! Se sentir bousculée, taquinée et enfin basculée sur le foin de la grange par ce roi des tombeurs avec son sourire et ses dents blanches !… Oui, mais voilà, si elles pouvaient le voir, elles pouvaient pas le toucher ni être touchées. Comme c’était triste. Liliane, l’aînée, dix-sept ans déjà, et qui tenait du père par le physique, en frottait ses fesses rondes sur son siège. Car si elle tenait du papa, elle avait aussi de la rondeur où il fallait et du tempérament sous la jupette. Précoce, elle s’en ressentait pour la bricole. Oui, mais voilà ! Maman Geneviève et papa François veillaient. Eux, ne plaisantaient pas là-dessus. Évidemment, elle avait bien hésité avec les copains du lycée. Après tout y avait la pilulette. Oui, mais, si le père bourré de principes l’apprenait… Alors, la jolie gosse aux cheveux bruns du père et aux yeux d’un mauve vert de la maman se contentait d’être sage, s’octroyant parfois, tout de même, une main tombée en cachette de Poincaré. Judith, la seconde avec ses quinze ans qui s’annonçaient, était encore dans la période romantique. Elle, le Newman Roméo, elle aurait aimé qu’il vienne sous sa fenêtre, guitare au poing au lieu du Colt frontière. Elle tenait de la maman pour les formes : des plantureuses. Et quand elle faisait sissitte son jean semblait vouloir craquer. La dernière, Odette, treize ans, était côté père pour le physique et côté diable pour la conduite. Une vraie calamité à qui papa passait beaucoup de choses. Trop, selon dame Geneviève.

— … soir papa, entendit-on résonner sous le lustre éteint de la salle à manger où le Newman trucidait son monde.

— … soir les enfants, renvoya le chef de clan, allant de l’une à l’autre pour le bisou familial. Et ne veillez pas après surtout. Demain, il y a école.

Il gagna la porte sur ses chaussons de feutre, se retourna.

— La remarque te concerne surtout, Odette. À ton âge tu devrais déjà être au lit.

Puis, il s’éloigna dans un soupir. Personne ne l’écoutait. Geneviève, la chéfesse de tribu, moins que quiconque. C’est que sur l’écran, le caïd aux yeux bleus venait une fois de plus de faire des siennes. Il avait chargé en croupe sa bien-aimée qu’il venait d’enlever à ses ravisseurs, lesquels baignaient leurs fronts dans le sang jaillissant des blessures. Ça leur apprendrait à attaquer la veuve et l’orphelin ! Et quand sur la dernière image avant le mot fin, le héros mena sa conquête à l’autel puis ressortit sous les poignées de riz jetées par les cow-boys durs de durs, alors Judith la sensible renifla et s’essuya les paupières d’un revers de manche.

— Après tout, je trouve que l’histoire était conne, lâcha Odette, la lumière une fois revenue.

— Odette ! réprimanda la maman. Tu veux une fessée ?

Mais la gosse ne voulait que du caramel. Elle ne le dit pas. Elle se servit dans le paquet posé sur la table.

— Bon, il faut aller au lit les enfants, décréta Geneviève Papelin. Il est près de dix heures trente. Et demain comme l’a rappelé papa, il y a école.

Le bisou maternel s’appliqua sur trois fronts offerts par les filles avant de gagner le premier étage où étaient les chambres. Ainsi que le veut la règle de l’étroitesse, l’avant-dernière et la cadette faisaient dodo ensemble. Liliane, elle, avait droit à son intimité et à sa solitude.

Onze heures sonnaient dans le village que toute la maison, une vieille bâtisse de pierre aux volets peints en gris dormait. Le toit aux tuiles roussâtres ainsi que c’était la mode dans la région, était assez pentu pour laisser couler la pluie des hivers. Séparée de la rue par le bureau de Poste, par ailleurs en retrait d’une cour pavée, elle n’était pas perturbée par la circulation. Pour aller jusqu’à son entrée, il fallait quitter la rue principale et pénétrer dans une sorte d’impasse à peine assez large pour permettre le passage d’une voiture. De là, c’était la cour avec un jardinet sur la droite et sur la gauche, la maison apaisante, à l’aspect réconfortant.

* *
*

La B.M.W. de couleur grenat déboucha doucement, tous feux éteints, dans la rue principale du bourg endormi. C’était Annie qui la drivait. En dépit de la nuit, elle portait des lunettes fumées et une perruque brune. Elle stoppa sans bruit près d’une cabine téléphonique, la seule de l’endroit. Sans un mot, Bob descendit, et alla sectionner les fils téléphoniques. Puis, il remonta. Dans un ronronnement ténu, la B.M.W. s’engagea dans le passage jouxtant la Poste, et Annie coupa les gaz sur sa lancée. Et s’immobilisa. Sans bruit. En souplesse. À croire qu’une main gigantesque venait de déposer le lourd véhicule sur les antiques pavés qui avaient résonné sous les sabots des chevaux.

— Vamos, souffla-t-elle.

Elle aimait ce mot espagnol. Non qu’elle parlât cette langue ! Mais elle aimait ce mot. Celui-là et d’autres, tels Adios et O.K. Et Chatap pour ta gueule. Elle et ses copains et les autres, ceux des bandes de jeunes, aimaient piocher dans les mœurs et le vocabulaire de pays étrangers. Pour ça que Jacques était devenu Jacky et Robert, Bob. Elle, Annie, les gars au pays normand l’appelaient parfois Nickel. Des trucs de mômes qui cherchent quelque chose sans bien savoir quoi et qui désirent emplir un vide. Leur vide. Elle, son vide à Annie, datait de ses quatorze ans. Il s’appelait Ferdinand, il était son beau-père. Un soir d’été, alors que la nuit rebelle ne voulait pas recouvrir la campagne qui sentait bon le foin coupé, il avait coincé sa belle-fille dans la grange. Et ensuite… Dans certains coins de campagne on se plaint peu. On encaisse. Mais, pour cette fois, la mère l’ayant appris, il avait tout de même fallu que… Et le beau-père satyre s’était retrouvé aux assises qui l’avaient envoyé purger dix ans de Centrale comme pointeur. C’est fou ce que les prisons recèlent de ces pointeurs ! Plus que de malfrats. Oh ! oui, bien plus. Mais cette idée que des citoyens, soi-disant honorables soient propulsés derrière les barreaux avec de si vilains motifs est peu répandue. Et pourtant… Depuis Annie, au contraire de beaucoup de filles dans son cas, ne fuyait pas totalement le mâle. Non. Mais il lui fallait de la dimension. Car l’immonde beau-père, lui, de ce côté avait été fourni par dame Nature. Aussi Annie pour éprouver du plaisir n’acceptait-elle que les hommes bien pourvus. Pas de sa faute.

Ganté et masqué par un bas de soie, le Gitan descendit le premier. Aux aguets, il inspecta fenêtres et portes closes, même celles de la maison qui jouxtait la cour. Mais tout dormait. Sauf un chien qui assez loin, aboyait. Rassuré, couvé de l’auto par les autres, le Gitan, chaussé de baskets noires se déplaça vivement. Négligeant la porte d’entrée, il contourna la bâtisse aux volets gris et derrière trouva deux autres fenêtres. Celles qu’il escomptait trouver d’après les indications d’Annie qui plusieurs jours durant avait rôdaillé de ce côté. Là encore les volets étaient tirés. Il revint sans bruit jusqu’à l’angle de la maison, repéra l’ombre de Bob qui, debout, calibre au poing, le couvrait. Il hocha sa tête coiffée d’un bonnet de laine rouge, retourna aux volets. Entre l’interstice laissé par celui-ci, il glissa un long tournevis, palpa de l’extrémité puis doucement il souleva le loquet intérieur. Ça vint sans trop grincer. Alors, il tira le panneau à lui et en trois secondes il découpa au diamant de vitrier un cercle dans le carreau près de l’espagnolette. Puis, il y colla deux petites languettes de sparadrap. Et… Toc, toc. Deux petits coups du manche en métal sur la vitre et le morceau céda. Mais ne tomba pas. Alors, le Gitan l’enleva avec précaution en décollant le sparadrap et à travers la découpe il glissa ses longs doigts gantés de noir et ouvrit l’espagnolette. Puis il repoussa la fenêtre, sur la pièce plongée dans l’obscurité. Enfin, il cueillit une lampe stylo dans sa poche de jean et d’un jet rapide il balaya l’intérieur. C’était la cuisine et d’elle s’évadait une odeur de friture et de potage réchauffé. Il éteignit, revint vers la cour, leva le bras, alertant Bob qui répercuta son geste. Aussitôt les autres le rejoignirent. Même Annie.

— Pourquoi que tu… commença-t-il en l’apercevant.

Elle souffla.

— Ici, la bagnole est invisible de la rue. J’opère avec vous.

— Et si le pet se déclenche ? hasarda Jacky qui semblait mal à l’aise. On aura besoin de quelqu’un au volant pour s’arracher vite fait.

Pour un puriste, l’entendre parler l’argot avec un accent campagnard aurait fait drôle. Mais il n’y avait pas de puriste.

— Et aussi pour faire le guet ! renchérit Bob.

— Si le rif se déclenche, rassura-t-elle avant de se masquer d’un bas de soie, je serais à la voiture en moins de deux. Allez, vamos.

À travers son bas qui lui déformait la face, Jacky chercha une aide près du Gitan. Mais ce dernier trouvait qu’on parlait trop. Il pivota sur ses baskets sans mot dire. Les autres lui emboîtèrent le pas. Trente secondes plus tard, le Gitan franchissait le rebord de la fenêtre et retombait sans heurt dans la cuisine, vaste et encore tiède du repas du soir. À leur tour, les autres l’imitèrent. Et, précédés par la lampe-stylo, ils cherchèrent les occupants de la bâtisse. À un moment, le petit Jacky dont le cœur tapait fort, buta dans une chaise. Le bruit déformé par la nuit explosa dans le silence, ce silence lourd d’angoisse et de dangers que connaissaient bien ceux qui, pour une raison ou l’autre, se hasardent de nuit dans des lieux interdits où ils risquent d’être surpris.

— Chut ! bon Dieu ! souffla Annie.

Mais son avertissement, à cause du bas de soie, était resté à demi inaudible. Par contre, le heurt de la chaise s’était répercuté dans la maison, car une voix provenant du fond s’élevait, inquiète.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que…

Jacky faillit crier. Dans la demi-pénombre, Annie s’en aperçut. Vive, décidée, elle lui plaqua sa paume sur les lèvres en lui soufflant :

— Chatap, bon Dieu !

Et, de là-bas, d’une pièce invisible, une seconde voix rassurait.

— C’est probablement le chat qui…

— Tu crois ? reprit la première voix, une voix d’homme.

— Mais oui, mais oui, rassura encore la seconde voix, une de femme celle-là.

Guidés par elle, Annie et le Gitan se dirigèrent en sa direction. Bob, calibre dans son poing ganté de filoselle grise transpirait. À travers ses curieux gants démodés, il sentait la sueur lui mouiller la paume et les jointures. Quant à Jacky, il s’était immobilisé dès les manifestations des voix et ne bougeait plus. Bob s’en avisa soudain et tourna le cou.

— Viens, chuchota-t-il.

Mais Jacky ne bougea pas. Il était comme cloué au sol carrelé de la cuisine. Bob haussa les épaules et rattrapa les autres qui, armes au poing, venaient de se ruer dans une chambre après l’avoir brusquement éclairée.

Hagards, François et Geneviève Papelin contemplaient les intrus d’un œil exorbité.

— Vous ne bougez pas, vous ne criez pas, les avertit Annie d’une intonation qui devait être métallique et dure mais que le bas de soie transformait assez comiquement.

En veste de pyjama bleue mais sans le pantalon, le receveur, à croire qu’il n’avait rien entendu, jaillit du lit, exhibant son couvert trois pièces dont le rouston gauche pendochait.

— Bon Dieu ! jura-t-il.

Et il se rua. Ce qu’il ne fallait pas faire. Le Gitan le cueillit d’un coup de crosse au menton. Sans trop appuyer. Mais suffisant tout de même pour que… Le receveur s’affaissa doucement, pathétique et grotesque dans sa demi-nudité. À son tour, comme libérée de sa stupeur par la chute de son mari, Geneviève Papelin jaillit de sous les draps. Elle était nue. Nue et bien en chair. Mais il s’agissait bien de ça ! Repoussant Annie qui tentait d’intervenir, elle alla se pencher sur son homme en bégayant.

— Tas de sauvages. Tas de sauvages.

Et, avec des gestes maternels, elle aida son époux à récupérer. Elle n’entendit même pas Annie qui lui jetait.

— Il y a encore du monde, ici ?

Pas de réponse. Excédée, elle alla à la femme, la secoua.

— T’entends ce qu’on te dit ? Il y a encore du monde ici ?

Geneviève Papelin, tranquillisée par le soupir que venait de pousser son mari, releva ses yeux verts de rousse.

— Mes filles, dit-elle. En haut. Je vous en prie, ne leur faites pas peur.

— On ne fera de mal à personne, rassura Annie. À condition que vous vous teniez tranquilles.

Et vers le Gitan qu’avait rejoint Bob.

— Allez-y voir.

En deux secondes, les deux voyous atteignirent le palier de l’étage. Trois portes s’offraient à eux. Ils en poussèrent une. Elle donnait sur une sorte de lingerie. Ils allèrent aux autres, en ouvrirent une, découvrirent Judith et Odette endormies. Même la lumière qu’ils déclenchèrent ne les réveilla pas.

— Merde, soupira Bob. Elles l’ont lourd.

— Quoi ? fit le Gitan qui déjà allait à la seconde porte close elle aussi.

Il l’ouvrit, pistolet au poing, alors qu’à côté, les filles enfin se réveillaient et se mettaient à crier devant la vision de Bob armé. Le Gitan donna la lumière dans l’autre chambre.

— Qu’est-ce que c’est ? lança Liliane en émergeant la tête des draps, autant réveillée par l’intrusion que par les hurlements de ses sœurs.

— Sois sage et tout ira bien pour toi, la renseigna le Gitan dont les yeux sombres à travers le bas luisaient plus que de coutume.

C’est que Liliane, par réflexe, venait de sortir à moitié des draps et lui montrait sa jolie poitrine. Elle avait des seins petits mais merveilleusement galbés, en forme de poire.

— Mais… mais… bafouilla-t-elle. Mais… mais…

Puis, réalisant soudain, elle se ré-enfonça sous les draps.

— Tu pouvais rester, blagua le Gitan. Moi, ça ne me dérange pas. – Puis, sans transition, sèchement, presque brutalement : – Y a personne d’autre dans la maison, à part les deux mômes à côté et les deux du bas ?

Liliane secoua ses boucles brunes coiffées en couettes pour la nuit.

— Alors, lève-toi. On va descendre, ordonna-t-il.

Elle ne bougea pas.

— T’entends ?

D’à côté, lui parvenait la voix de Bob qui avait réussi à faire taire les filles en leur disant à peu près les mêmes choses. Mais, de là encore ces mots lui parvenaient déformés, étouffés qu’ils étaient par le masque du bas de soie.

— Mais je suis nue ! se rebella plaintivement Liliane. Vous ne pouvez pas…

Le Gitan gloussa, alla au lit et, tout à coup, empoignant le drap du dessus, il le rabattit. La fille tenta de protéger sa pudeur, s’accrocha au tissu. Alors, il se fâcha, la gifla sèchement, ordonna.

— Debout !

Domptée, les joues rouges, les yeux embués, elle obéit craintivement. Le bandit la parcourut du regard et, à mesure, sentit au bas de son ventre s’agiter la vieille envie humaine. Bien le moment ! D’autant qu’à côté. Bob piaillait de douleur et jurait.

— Petite peste !

Le Gitan en deux bonds se pointa à l’autre porte.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Elle m’a mordu, gronda Bob soulevant sa main gantée de gris. Tu parles d’une petite vache.

La petite vache se dressait arrogante, nullement intimidée, le dos contre une commode au bois verni. C’était Odette. Elle arborait un pyjama et son regard fulminait de rage.

— T’as qu’à la fesser ! conseilla le Gitan.

— Ça je voudrais bien le voir ! explosa la petite peste, les défiant.

Bob jura de nouveau. Le Gitan gloussa. Judith alla sagement enfiler un pull et un jean.

D’en bas, Annie cria.

— Qu’est-ce que vous branlez, là-haut ? Et où est passé l’autre abruti ?

Elle ne citait pas le nom de Jacky. Ça c’était la règle. En aucun cas, ils ne devaient utiliser leur prénom ou surnom. En aucun cas. Transgresser cet accord pouvait conduire à la pire des cagades.

— Fais-les descendre, intima le Gitan à Bob avant de retourner vers la fille brune aux seins si excitants.

Celle-ci, profitant de sa courte absence, s’était vêtue. Elle avait passé une robe de toile à carreaux bleus et blancs, des socquettes blanches et des souliers de tennis bleus.

— On descend, dit-il, lui indiquant le palier du canon de son 38 à barillet.

Elle passa devant lui sans un mot. Pas comme sa cadette qui, à côté, renaudait encore.

— Je descendrai si je veux, clamait-elle. Si vous croyez que vous me faites peur avec votre pétoire !

Le Gitan amorça un pas vers la chambre voisine. Mais Bob, précédé des deux filles, se montra à cet instant.

— Quel sujet ! dit-il en pointant son calibre sur le dos d’Odette qui avançait vêtue d’un jean blanc et d’un pull en laine noire léger sous lequel dardait sa jeune poitrine.

La gosse en arrivant devant le Gitan lui tira la langue puis, tenant Judith par la main, elle se dirigea vers l’escalier que Liliane commençait à descendre.

— Tu parles d’un outil ! grommela Bob en secouant sa main mordue.

Heureusement que c’était la gauche, non celle qui tenait l’arme. Son copain ne lui répondit pas. Du palier il suivait la descente des filles, attardant surtout son regard sur la croupe de Judith qui, sanglée dans un jean bleu usagé, tanguait à chaque marche. En bas, la plus jeune happa un chat gris et le coinçant dans ses bras, elle dit, à haute voix, défiant les bandits.

— Viens mon Minou. Ne t’inquiète pas de ces sauvages. Ils vont bientôt aller en prison.

Et, avec sa sœur, elle gagna la salle à manger crûment éclairée où maintenant se tenaient les parents que surveillaient une fille masquée et un autre gars râblé, également masqué d’un bas de soie. Ce qui fit pouffer Odette.

— Z’avez l’air de guignols !

— Odette ! supplia sa mère.

Celle-ci avait passé une robe de chambre de teinte verte qui laissait à nu le bas de ses jambes. Sur l’une de celles-ci, la droite, apparaissait une varice qui prendrait de l’ampleur avec les années. Le receveur, lui, avait remis le complet sombre qu’il portait avant de se mettre au lit. Mais il avait omis de se rechausser et portait des chaussons d’intérieur, des sortes de charentaises marron à semelles de cuir. Et l’idée ne lui était pas venue non plus de nouer une cravate sur sa chemise de ville dont il avait laissé le col ouvert, montrant ainsi sa pomme d’Adam, assez proéminente. À sa bouche, là où la crosse du Gitan l’avait frappé, se coagulait un peu de sang. Et, rapport à une légère myopie, la crudité de la lumière du lustre lui faisait cligner les yeux. Tel qu’il était, il paraissait fragile, désarmé, mais en réalité la volonté l’animait. Il s’informa, domptant de son mieux son intonation pour ne pas qu’elle trahisse son angoisse.

— On aimerait bien savoir ce que vous voulez. Ici, il n’y a pas d’argent. Je ne suis qu’un fonctionnaire et…

— Ta gueule !

Tous pivotèrent, le regard vers le petit Jacky demeuré en retrait. Lui, qui venait d’intervenir. Pour essayer de s’imposer, montrer que… Pour tenter de faire oublier qu’il était resté à la traîne au début.

— Écrase, se contenta de le doucher Annie qui fit un pas vers le chef de famille à qui elle lança : Ne perdons pas notre temps. Vous allez prendre les clefs du coffre de la Poste et m’y conduire avec l’un de mes amis. C’est simple ?

— Mais… voulut placer le receveur.

— Mes autres amis resteront ici, enchaîna la fille masquée et bottée de cuir noir en lui faisant signe de se taire. À surveiller les vôtres. Au cas où ça tournerait mal… au cas où vous tenteriez une saloperie quelconque…

Elle avança d’un autre pas sur l’homme qui, debout contre la table se taisait.

— … les gars ici présents liquideraient les vôtres. Vos filles, votre femme…

De sa main gantée, elle indiquait tour à tour, Geneviève Papelin et ses enfants.

— Vous n’oseriez pas ? tenta le receveur.

Emporté par sa conviction, il avait lui aussi avancé d’un pas vers la fille masquée. Il la touchait presque maintenant. Et il semblait menaçant avec ses poings crispés, ses lèvres serrées, ses yeux qui étincelaient. Le déclic sec d’une culasse manœuvrée éclata dans la pièce, glaçant les sangs. C’était une fois de plus, le petit Jacky qui… pour se mettre en valeur… Annie, sans se retourner, leva sa main droite pour le calmer, et de l’autre, celle qui était armée d’un 7 x 65 automatique, elle refoula le receveur. Sèchement.

— Ne menacez pas, conseilla-t-elle. Obéissez, c’est tout. Vous n’êtes pas en position de faire autrement. Où sont les clefs du coffre ?

Il haussa les épaules.

— Vous ne me laissez pas m’expliquer. Je ne puis ouvrir le coffre seul. Il faut aussi la clef du caissier et…

Sous le bas, les sourcils d’Annie se froncèrent ce qui donna à son visage, sous la soie, un effet plutôt terrifiant.

— Et ? fit-elle.

— Et, il ne sera là qu’à huit heures moins vingt demain matin.

— Vain Dieu ! jura Bob à travers la soie du bas.

— Merde ! sacra Jacky à son tour.

Le Gitan ne dit mot. Mais, sous son masque, la déception avait creusé son visage cuivré. Annie déglutit sa salive. C’était un sale coup, non prévu au programme. Ils n’avaient encore jamais eu à faire face à une telle situation. Dans tous les autres braquages, le receveur les avait conduit d’autor, à la Poste et au coffre. Est-ce que l’autre ne tentait pas de les abuser pour gagner du temps ? Annie l’avertit.

— Ne cherchez pas à nous doubler. Si vous pensez qu’on plaisante…

Elle marcha soudain sur Odette qui, le chat toujours dans ses bras, souriait, ne semblant nullement convaincue de la gravité de leur position. Arrivée devant la gosse, Annie, sans un mot, leva sa main gantée et la gifla. Férocement. Méchamment. D’un revers de main. Désarçonnée, saisie, Odette cria et lâcha le greffier qui d’un bond se réfugia sur le buffet. Geneviève Papelin chercha à réagir, à voler au secours de sa fillette. Elle se rua. En une enjambée, le Gitan fut devant elle.

— Sage, ordonna-t-il de son ton traînant.

Le 38 qu’il tenait ponctua son conseil en se braquant en direction des yeux d’un mauve vert de la femme. Celle-ci se le tint pour dit. Deux larmes roulèrent sur ses joues, et elle s’étreignit les mains d’impuissance.

— C’est une gosse, balbutia-t-elle. Elle n’a rien à voir dans tout ça.

— Tous et toutes vous avez à voir dans tout ça, rectifia Annie, durement. Toutes.

Revenant sur l’homme.

— Alors, vous ? Vous maintenez cette histoire de caissier ?

Raidi, rageur et vaillant, le receveur ne répondit pas. Annie avança sur lui en amenant une balle dans le canon de son 7 x 65 automatique. Puis, elle leva son arme, dirigea le canon sur son front.

— Vous répondrez ou je vous jure que…

Il chercha à deviner la décision de la fille à travers le masque qui en d’autres circonstances aurait prêté à rire. Elle jura.

— S’pèce de con. Parle ou…

Il ne broncha pas. Pourtant la mort était à même pas cinq centimètres de son visage. Annie étouffa un autre juron. Elle leva son autre bras, jeta.

— La môme !

Sans se concerter, Bob et Jacky se déplacèrent avec rapidité. Ils empoignèrent Odette et la frappèrent. Geneviève Papelin voulut contourner le Gitan. Mais il lui happa le poignet et le tordit.

— Sage, répéta-t-il de nouveau.

— Papa ! cria Odette à qui un poing venait de fendre la lèvre du bas.

— Ça va, lâcha le receveur décomposé. Arrêtez.

— Stop ! ordonna Annie.

Jacky propulsa en arrière la gosse qui alla s’effondrer près du poste de télé en portant les doigts à sa bouche ensanglantée. Liliane et Judith, livides, n’avaient pas bougé. Nul ne leur prêtait plus attention. À croire qu’elles n’étaient pas présentes. Tout à coup, Liliane, sans prévenir, se rua sur Jacky, les poings fermés.

— Espèce de lâche ! Salaud !

Elle martela de ses deux poings la poitrine du jeune bandit. Celui-ci se recula, l’œil mauvais, la mâchoire tremblante de rage, et pistolet braqué comme pour… C’est que pour se faire mousser près des autres il était capable de l’abattre ! C’est ce que se dit le Gitan qui, le premier, fonça et empoigna la jeune fille par le corps. Sans la lâcher, il la fit vivement pivoter pour se trouver face au canon noir du pistolet.

— T’es dingue, dit-il sans s’énerver. Tu ne vas pas… pour un truc pareil…

— La salope, se contenta de gronder le petit Jacky, écumant.

Mais il abaissa son arme. Le Gitan qui enlaçait toujours Liliane et percevait la tiédeur du jeune corps sous la fine toile de la robe à carreaux bleus et blancs, murmura, l’œil luisant sous son masque.

— Il ne faut plus recommencer, sinon ça va mal se terminer. D’accord, bébé ?

À présent, il la serrait de plus près, et son 38 se trouvait dans le dos de la jeune fille. Contre ses cuisses, son ventre, il sentait son ventre et ses cuisses à elle. Et ça l’excitait. Alors, l’énervement, le danger, le mirent brusquement en érection. Il ploya la fille en arrière, la maintint de ses muscles durs.

— On sera sage ! dit-il à voix basse, étranglée. Promis ?

Elle perçut contre son intimité, que seul protégeait le léger tissu de sa robe, le sexe raidi du holdopeur.

— Lâchez-moi, dit-elle. Vous êtes fou.

Et elle le repoussa de ses poings qu’elle parvint à glisser entre eux.

— Vous n’avez pas honte ? cria la mère à l’intention du Gitan.

Non, ce dernier n’avait pas honte. Mais il repéra le déplacement rapide d’Annie qui lui jeta.

— Laisse tomber, on est pas là pour ça.

À regret, le Gitan s’exécuta, non sans avoir soufflé à l’oreille de la fille brune au corps souple.

— J’ai envie de te baiser.

Le terme cru fouetta Liliane au visage qui en rougit. Mais elle ne répliqua pas. Quelque chose de trouble se leva en elle. Elle ne savait pas bien quoi. Mais ça existait. C’était là. En elle. Sous sa robe. Entre ses longues et minces jambes si merveilleusement modelées. Elle se recula, honteuse, chercha l’abri de la pénombre, là où le lustre éclairait mal, et ne remua plus.

— À quoi bon toutes ces brutalités ? soupira François Papelin. Je vous ai dit la vérité. Pour le coffre, il faut attendre le caissier. Demandez à ma femme. Elle sait.

D’un geste las, il désignait son épouse, qui étreignait toujours ses mains impuissantes.

— C’est vrai, dédouana celle-ci. À quoi cela nous servirait-il de vous mentir ? Vous avez la situation en main. Alors à quoi bon vous mentir ? Si vous croyez que nous n’aimerions pas mieux vous ouvrir le coffre et vous voir partir…

— O.K., décida Annie.

Une lueur d’espoir brilla dans les yeux du receveur.

— Vous allez partir ? dit-il, soulagé et un peu trop vivement.

— Nous allons attendre votre caissier, le doucha Annie. Ici même.

— Vous voulez dire… balbutia la femme. Que… que vous allez rester ici ? Toute la nuit ?

— Et même, que vous allez nous faire du café, lança le petit Jacky, hargneux.

Annie se déplaça rapidement vers son amant.

— Ferme ta gueule, chuchota-t-elle. Moins ils entendront le son de nos voix…

Puis, élevant la sienne :

— Va accompagner Madame dans la cuisine.

Le jeune bandit et la femme du receveur se rendirent à la cuisine, l’un surveillant l’autre.

— Vous pouvez tous vous asseoir, invita Annie. Mais ne quittez pas la pièce sans nous le demander. Compris ?

Elle interrogeait le reste des otages de sa voix naturelle car elle avait relevé le bas au-dessus de ses lèvres au rouge écrasé.

Le receveur acquiesça. Liliane et Judith aussi. Seule Odette…

— Et toi, boule de buis ? lui jeta Annie.

La gosse assise au pied du téléviseur releva sa tête boudeuse.

— Merde ! répliqua-t-elle.

Un rire muet secoua le Gitan. Bob qui venait de repérer sur un rayon un bouquin titré Technique de la Pêche au coup, s’en empara aussitôt et se mit à le feuilleter sans abandonner son Coite 45. Puis, tous s’installèrent à leur guise, qui dans les fauteuils, qui sur le canapé. Le Gitan sortit son paquet de Lucky, le présenta à la ronde. Tous refusèrent, sauf Odette qui se dressa d’un bond, la main tendue.

— Je peux ? s’informa le bandit tourné vers le père.

Celui-ci détourna une tête méprisante.

— Odette ! intervint Liliane. Tu ne vas pas…

La gosse tapa du pied.

— Si.

Le Gitan rit, lui alluma une Lucky, la lui tendit. Elle la porta à ses lèvres et aspira. Puis une toux la cassa en deux. Un nouveau rire secoua le Gitan.

— T’as jamais fumé avant, hein ? dit-il, affirmant plus que questionnant.

Les yeux mouillés par la quinte de toux, la gosse se contenta de pivoter sur ses mocassins noirs et retourna s’asseoir près de la télé en pompant de plus belle sur la cigarette. Une nouvelle toux l’agita, déclenchant encore le rire moqueur du Gitan que de son recoin d’ombre Liliane observait avec haine et dégoût. De la cuisine s’échappa par effluves la bonne odeur de café.

— C’est du moulu ? s’inquiéta sans lâcher son livre Bob vers Judith proche de lui.

Mais la gosse dédaigneuse se contenta de fixer les souliers à talons plats qui la chaussaient.

— C’est que je n’aime pas le Nescafé ! reprit Bob. Ça me fout des aigreurs d’estomac.

Personne ne lui prêta attention. En maugréant, il se replongea dans la lecture de La Pèche au coup. Peu après, Geneviève Papelin, toujours surveillée par Jacky, apparut portant un plateau sur lequel étaient déposées des tasses et une cafetière fumante. Le jeune bandit, lui, portait le sucrier. Et il avait dû boire du café à la cuisine, car le bas de son masque était soulevé au-dessus de ses lèvres sensuelles. La femme disposa le tout au centre de la table de la salle à manger.

— Tu en veux ? dit-elle, les yeux sur son mari.

Il opina. Elle versa dans une tasse qu’elle lui apporta. Et se tournant vers Liliane :

— Tu…

— Laisse, maman, dit celle-ci, se levant. Je vais me servir.

Elle le fit. Judith l’imita. De son coin où elle s’escrimait sur la Lucky en toussant, Odette refusa. Alors, Geneviève qui, elle, ne buvait jamais de café alla s’asseoir sur le divan près de son époux. Et se tint droite et fière les mains croisées sur sa robe de chambre verte. Pas longtemps, car la voix d’Annie claqua.

— Debout.

Geneviève continua à fixer droit devant elle. Annie qui s’était installée dans un des fauteuils de reps vert qui meublaient le salon-salle à manger, répéta.

— Debout ! Vous… La femme.

Geneviève Papelin tourna lentement la tête vers elle.

— Et, servez-nous, enchaîna Annie.

À présent, comme elle avait conservé son masque relevé sa voix était plus nette, plus dure. Elle ne laissait pas de place à l’équivoque. À regret, dans un soupir, Geneviève Papelin se releva et alla à la table. Elle versa une tasse, l’abandonna sur le plateau.

— Et vous nous les apportez, ordonna encore Annie. À chacun.

La femme lui offrit un visage fermé.

— Combien de sucre ?

— Sans sucre.

La femme lui apporta sa tasse et servit tour à tour le Gitan et Bob. Jacky, lui, s’était servi seul. Les voir porter leur tasse à leurs lèvres surmontées du bas relevé donnait un effet grotesque. Mais qui, hélas, ne prêtait pas à rire. Car il y avait les armes. Leurs propriétaires ne les abandonnaient pas. Pas plus qu’ils ne cessaient de surveiller leurs otages. De ceux-ci, c’était encore la plus jeune, Odette, qui prenait le mieux la chose ! Même avec les coups qui l’avaient fait saigner de la bouche. Après les avoir observés boire les uns après les autres, le nez aplati, déformé par le bas de soie, le front comme raboté en arrière, elle se mit d’abord à glousser puis le fou rire la prit.

— Odette ! voulut la stopper sa mère.

Mais la gosse, qui s’était débarrassée de la cigarette, était lancée. Toujours assise à même le parquet, elle était secouée par sa gaieté pour une bonne part nerveuse et s’étouffait. Sa mère avec inquiétude lorgna la réaction des bandits. Mais ils ne semblaient pas trop s’en offusquer. La fille brune, en jean et bottes, buvait son café sans sucre. L’un des autres, celui qu’intéressait le livre sur la pêche, feuilletait son bouquin. Quant au plus grand, le nonchalant, ses lèvres hérissées d’une moustache, il souriait et à travers le bas, ses yeux sombres pétillaient. Seul l’autre, le petit, avait l’air à cran.

— Odette, supplia de nouveau Germaine Papelin.

La gosse s’arrêta d’elle-même, et mains à son ventre, implora soudain vers sa mère.

— Ouille. J’ai envie, maman.

Cette dernière se tourna vers la fille masquée. Mais Odette n’attendit pas. Dressée à la hâte, elle se rua vers l’étage. Annie claqua des doigts. Le petit Jacky se rua à la suite de la gosse.

— Vous n’avez pas de water en bas ? s’étonna Annie.

— Si, fit la mère. Mais ils sont en réparation.

Annie, tête levée, cria à l’intention de son amant.

— Vérifie voir, s’il n’y a pas de téléphone là-haut. Si oui, arrache les fils.

Puis elle porta son regard vers un appareil posé sur un meuble d’angle, l’indiqua.

— Vous en avez d’autres ?

Le receveur secoua la tête. De l’index, Annie fit signe au Gitan de s’en assurer. Le Grand quitta sa place et, nonchalant, disparut Lucky aux lèvres. Peu après, il revint et frôla Liliane au passage, qui assise, jambes croisées, ne réagit pas.

— Nada, lança-t-il à Annie. On arrache celui-ci ?

Elle hésita. Ils pourraient peut-être avoir à appeler. Quoique… la prudence… de toute façon lorsqu’ils seraient prêts à partir il faudrait bien que cet appareil…

— O.K. accepta-t-elle, enfin.

Le Gitan sortit un cran d’arrêt et alla trancher le fil de l’appareil. En s’en revenant vers son fauteuil il coulissa un œil vers Liliane. Celle-ci, gênée, détourna les yeux. Le silence retomba, seulement troublé par le heurt des tasses sur les soucoupes et par le froissement des pages du livre que Bob épluchait avec intérêt. Le receveur, qui épatait les bandits par son courage calme, se contentait de porter à sa bouche une courte pipe qu’il venait d’allumer. Sa femme, elle, ne bougeait plus, et l’inquiétude griffait son visage lisse. Quant aux deux filles, l’excitation du début de l’intrusion étant passée, elles commençaient à appréhender la suite. Liliane, jambes et bras croisés, cherchait le moyen d’avertir les voisins ou la police. Judith, à la chair aussi lisse que celle de sa mère, gardait la tête baissée. Elle avait peur. Et sa peur était palpable. Recroquevillée sur elle-même, elle se tassait comme si elle avait voulu se fondre sur son siège. Tout à coup, ce silence angoissant fut cassé par une cavalcade venant du premier. Annie se dressa d’un bond, le 7 x 65 au poing. Et de là-haut Jacky cria.

— La petite vache ! Elle a essayé…

Annie bondit, escalada les marches en ouragan et déboucha sur son amant qui maintenait, coincée contre lui, la cadette des Papelin.

— Elle a cherché à se casser par le vasistas des chiottes, expliqua-t-il un peu essoufflé. Heureusement que j’avais coincé la porte avec mon pied. Autrement…

Les yeux bleus d’Annie étincelèrent sous le bas de soie. Elle frappa du revers de sa main libre.

— En bas, gronda-t-elle. Si tu essaies encore de filer, on t’assomme.

Domptée, Odette gagna les marches. Annie se tourna sur Jacky.

— Va lourder toutes les portes. Du moins celles qui ont des clefs. Mais avant fouille partout. Ils doivent bien planquer quelques bijoux et d’autres trucs.

— Mais tu as toujours défendu de chouraver les bijoux ! s’étonna Jacky. Tu dis toujours que ça peut nous faire prendre !

— Et c’est toujours vrai. Aussi ce n’est pas les bijoux qui m’intéressent mais le pognon liquide. Vois si tu en trouves.

Il acquiesça et s’éloigna vers les chambres. Et, en bas, la faction recommença. À la longue, les têtes se mirent à dodeliner, et Geneviève Papelin s’assoupit carrément. Quand Jacky revint, il jeta une poignée de bijoux de peu de valeur sur la table ainsi que quelques billets de 10 francs.

— Sont pas rupins, déclara-t-il.

Personne ne dit mot. Il alla s’installer dans un fauteuil à oreilles, celui qui avait appartenu à la grand-mère du receveur qui était morte six mois auparavant, et dont le portrait encadré était fixé au mur que recouvrait un papier peint à bandes violettes et roses.

Et la nuit coula lentement, ses heures soulignées par la grosse horloge de la Mairie, dont la résonance retombait sur le petit bourg endormi. Parfois l’un, parfois l’autre, les bandits allaient se faire du café ou se tailler un sandwich. Ils ne dérangeaient même plus la femme rousse. Ils la laissaient dans son assoupissement dont elle sortait par à-coups affolée, cherchant autour d’elle, comptant les siens avec appréhension. Lui, l’homme, ne dormait pas. Il fumait pipe sur pipe consultant parfois dans un soupir la pendule murale fixée à côté du buffet. Comme c’était long. Et que pouvait-il faire pour prévenir ? Pour empêcher le bureau d'être dépouillé ? Bien sûr l’argent, une trentaine de millions anciens, n’était pas à lui. Mais… son devoir… Il en arrivait, lui qui ne croyait plus depuis longtemps, à prier, supplier le Dieu invisible de lui venir en aide. Quant aux filles, elles faisaient de leur mieux. Judith dormait depuis longtemps, allongée à demi sur le canapé que les truands lui avaient cédé. Comme ils avaient cédé, en éteignant les lumières, sauf une veilleuse, une petite lampe placée sur un guéridon. En s’endormant, Judith y avait gagné au moins de chasser sa frousse. Odette avait mieux tenu le coup puis, vaincue à son tour, elle avait été se blottir contre sa sœur. Liliane, quant à elle, veillait, luttait de toutes ses forces contre un besoin irrésistible de s’écrouler. Lorsque l’une d’elles avait envie de se soulager, l’un des voyous l’accompagnait toujours.

Et comme elles n’avaient pu obtenir le droit de s’enfermer, elles y avaient renoncé. Autant qu’elles pouvaient résister. Mais, vers les quatre heures du matin, alors que le timbre de la grosse horloge publique venait de résonner, Liliane n’y tint plus. Elle se leva et, les espérant tous assoupis, elle marcha sans bruit vers l’escalier. Puis elle s’avisa qu’une cigarette rougeoyait du côté du grand type brun qui proposa aussitôt, devançant la réaction de sa complice qui, nullement endormie, se dressait déjà.

— J’y vais, rassura-t-il.

Liliane hésita. Mais son envie fut plus forte. Elle grimpa les marches percevant sur ses fesses qui bougeaient les yeux noirs du bandit. Elle avait beau les contracter, elle savait qu’il la dévêtait en pensée. Elle en frémit. Et lorsque, presque en haut, là où l’escalier faisait coude et les dissimulait à tous, elle sentit la main de l’homme sur sa croupe, elle faillit crier. Mais ne le fit pas.

— Non, supplia-t-elle à voix basse, achevant de monter en accélérant pour se dégager de son contact.

Mais, sur ses fesses, elle sentait toujours la main large et puissante du voyou.

— S’il vous plaît, supplia-t-elle encore une fois, parvenue devant la porte des W.C.

Sous le bas, les yeux du Gitan luisaient.

— T’inquiète pas, dit-il.

Et il lui ouvrit la porte. Elle hésita, faillit redescendre, mais il poussa. Doucement. Avec une autorité qu’elle subit. Elle voulut refermer. Il avait vivement calé son pied entre la porte et le chambranle.

— Non, chuchota-t-il.

— Je ne pourrai jamais si vous restez là, gémit-elle, pleurant presque. Je préfère…

Il se pencha sur elle.

— Je vais me reculer. Mais ne pousse pas le verrou. Sinon, je défonce le tout.

Puis, alors qu’elle se décidait enfin, il la freina.

— Attends.

Il entra à sa suite dans le réduit aux murs ripolinés de blanc, vérifia la petite fenêtre vasistas qui donnait sur un toit d’appentis. Elle était bien fermée mais… Alors, il pécha le tournevis dans sa poche, celui qui lui avait servi pour pénétrer dans la cuisine et démonta le verrou.

— C’est simple, dit-il. On aurait dû y penser avant. À présent va. Ferme la porte.

Elle leva sur lui ses yeux bruns qui rappelaient ceux de son père.

— Vous me promettez…

Il haussa les épaules et sortit. Vite, elle retroussa sa robe à carreaux, baissa son slip et se soulagea. De l’autre côté du bois, le Gitan l’entendait. Et soudain, ses reins prirent feu. De la savoir là… de l’entendre, de se la représenter occupée à… il fut pris d’un frisson qui le secoua en entier. Alors, embrasé, il avança la main vers la poignée, juste comme celle-ci tournait de l’autre côté. Et la jolie fille mince apparut. En l’apercevant si près, prise d’une crainte soudaine, elle tenta de reculer et se refermer. Mais il la happa, la colla à lui.

— Oh ! toi… gronda-t-il. Oh ! toi…

Elle ouvrit la bouche pour crier, appeler… Il la lui boucha de la paume. Et, la bloquant contre son corps, il chercha à l’embrasser.

— Non, essaya-t-elle de dire de la tête en essayant de se débattre. Non.

Il porta ses lèvres chaudes contre son oreille droite. Tout contre.

— Si tu cries, si tu te débats, je te tue.

Et, comme elle l’avait vu rengainer son 38, il précisa.

— En t’étranglant.

De lui émanaient la violence, la force, l’envie de la possession. L’odeur de la mort et du danger. Et sa chair cuivrée était brûlante. Et il avait des yeux qui brûlaient encore plus que la chair. Elle s’en apercevait à présent car il venait de remonter le bas de soie sur son front, jusqu’au rebord du bonnet de laine rouge, livrant de la sorte ses traits sombres qui faisaient basculer les filles des bals du samedi soir. Et il avait encore au bas ventre un membre dur et viril qui au travers de l’étoffe de son jean et de sa robe à elle la brûlait plus que tout le reste.

« Non, non, fit encore sa tête en s’agitant de droite à gauche. Non, non. »

Mais le démon sombre venait de glisser une paume brûlante sous sa robe et lui malaxait la croupe. Avec passion. Mais adroitement. En poussant de légers grognements. Et la main large lui massa les reins puis le dos, puis les fesses de nouveau. Alors elle s’enflamma à son tour et livra sa bouche aux lèvres avides que surmontait une longue moustache noire tombante. Elle ne réagit pas quand il fit glisser son slip de rayonne rose. Au contraire, consentante, elle souleva une jambe. Non les deux. Car il n’alla pas aussi loin. Non, il venait de la pénétrer, debout. Sans plus attendre. Il l’avait renversée légèrement en arrière, la forçant ainsi à offrir ses seins en poire. Ses seins peu fournis mais vivants, mais tièdes, mais appelant les lèvres de l’homme. Et lui les embrassait à travers la robe à carreaux bleus et blancs, déboutonnée dans le haut.

— Tu ne portes pas de soutien gorge, hein, mon chaton ? dit-il d’une voix rauque. Pas besoin de ça, hein, mon beau petit ?

Ces mots n’étaient rien. Il aurait tout aussi bien pu dire autre chose. Mais c’était pour mieux l’endormir. Pour mieux entrer en elle. Alors, quasiment empalée sur le sexe du voyou, elle se livra. À fond. Sans tricher. Vaincue par la situation insolite et terrifiante, elle commença à gémir sous les coups de reins du holdopeur, puis à grincer des dents. Elle se sentait prise, étreinte de partout, violée, soumise, captive, conquise. Et quand elle sut qu’elle allait crier, elle plaqua d’elle-même sa paume sur ses lèvres et la mordit quand lui à son tour se mit à vibrer avec une intensité effrayante, une puissance terrible. Ce fut comme une tornade, comme un ouragan qui les laissa tous les deux durant quelques secondes soudés l’un à l’autre, inertes, anéantis. Il fut le premier à récupérer et se dégagea. En riant.

— De toi je me rappellerai, dit-il d’une voix cassée, sincère. Toujours.

Il se réajusta, alors que s’aidant du chambranle elle remettait son slip rose, la tête basse, honteuse, comblée et heureuse tout à la fois.


CHAPITRE VI

Le soleil, un vrai soleil d’été cette fois allait se lever sur Paris et commençait même à lécher les toits de Montmartre. Du bas de la rue Caulaincourt résonnait le choc sourd des bennes à ordures. Mais ce n’étaient que des bruits assourdis qui traversaient difficilement la tiédeur de septembre et ne dérangeaient pas Paul Bontemps installé dans la cuisine. Le chef opérationnel des Anti-Gangs, rentré tard dans la nuit avec une pile de dossiers, ne s’était pas encore couché. Négligeant sa chambre bureau, il avait juste enfilé un survêtement bleu clair qui faisait ressortir le bleu de ses yeux. À côté des dossiers étalés sur la toile cirée aux carreaux rouges et blancs qui rappelaient les rideaux de la fenêtre donnant sur les toits, trônaient une bouteille d’Evian vide et une tasse à café à demi pleine. Sur le réchaud à gaz, une cafetière à la mode de jadis, plongée dans une casserole d’eau chantonnait avec des sifflements. En bout de table, indifférent et seigneurial, Tino Rossi, le chat noir et blanc de Tante Fifi, somnolait, levant parfois un œil turquoise sur le célèbre Commissaire. De temps à autre, le policier gratouillait de ses longs doigts solides le crâne du matou qui en ronronnait de bonheur. Sous les yeux du super flic, les rapports des gendarmes et des collègues des différents S.R.P.J. (3) expliquaient, ou tentaient de le faire, les braquages des bureaux de Poste, ayant eu lieu ces dernières années.

Les hold-up s’étaient déroulés dans plusieurs coins de France, ce qui ne facilitait pas le boulot. Le Midi avait été tapé. L’Anjou aussi. Les environs de Strasbourg également, ceux de Poitiers de même. La banlieue parisienne, Gagny en l’occurrence, une fois. Puis, il y avait encore eu un hold-up du côté de Chartres, sans oublier Amiens etc… De là, l’épaisseur du dossier.

Quant aux rapports, une fois bien épluchés et en cherchant à comprendre entre leurs lignes, ils arrivaient tous aux mêmes conclusions si l’on s’en référait aux témoignages recueillis : la description des bandits restait vague. C’était des jeunes gens de vingt à trente ans, et ils étaient trois, parfois quatre, et à chaque fois une fille brune était signalée. Soit qu’elle ait été vue au volant de voitures différentes, soit qu’elle ait participé elle-même au braquage. Mais ces derniers cas semblaient plus rares. D’après les témoignages du moins. Feuillets dactylographiés après feuillets dactylographiés, Bontemps tentait de cerner les voyous. De les comprendre. Il avait du mérite pour qui connaît la sécheresse, la prose impersonnelle qu’impose le règlement aux services de police et de gendarmerie. C’était une lecture fastidieuse mais qui parfois livrait un indice. Il fallait recouper, lire encore, revenir en arrière, prendre des notes et réfléchir. De temps à autre, le caïd des Anti-Gangs parlait pour lui-même ce qui aidait sa pensée. En additionnant le butin cela faisait cent vingt-sept millions six cent cinquante-trois mille anciens francs. Pas mal. Mais dérisoire pour un super flic habitué à se heurter à la crème de la truanderie. Car les clients habituels du Commissaire, ceux fichés au Sommier du Grand Banditisme, raflaient parfois plus que cette somme en une seule opération. Mais pour les responsables de la police la quantité du butin n’était pas un problème. Ce qui comptait c’était l’influence désastreuse que ces vols répétés pouvaient avoir sur le personnel des P. et T. S’affolant à juste raison, ceux-ci pouvaient en arriver à déclencher une grève et ameuter l’opinion. Il fallait donc enrayer le mal. Déjà qu’il y avait eu plusieurs postiers attaqués, et dévalisés dans les rues en transportant le courrier. L’un d’eux avait même été poignardé par une crapule qui avait pu s’enfuir. Pour calmer les esprits, éviter la pagaille, Bontemps devait réussir à coincer les malfrats. Autrement, il était bon pour être muté dans un recoin poussiéreux de province où il aurait pour charge de traquer les voleurs de clapier. De quoi se réjouir l’âme après avoir été l’une des vedettes du 36(4). Mais il fallait toujours des boucs émissaires. À tous les échelons. Et dans toutes les activités. Dans ce cas précis, Lesombre, son ami et supérieur, ne lui avait pas caché que s’il échouait il devrait s’asseoir sur la note et casquer l’addition.

Bontemps, une fois de plus, agaça l’oreille de Tino Rossi, le mistigri de sa tante. Celui-ci s’étira, ouvrit un œil, puis se replia voluptueusement.

« Voyons, se répéta Bontemps en relisant un feuillet. À chaque fois que les malfrats se sont retrouvés chez leurs otages, ils se sont fait servir à boire et à manger. Pourtant, jamais il n’y a eu d’empreintes. À chaque fois, ils ont opéré gantés. C’est assez étonnant que des jeunes voyous, qui se contentent du butin souvent maigre des bureaux de Poste de campagne, aient songé à chaque fois à garder leurs gants. Mais il y a tout de même quelques indices. »

Il lâcha le greffier, allongea le bras vers la cafetière en se soulevant à demi et emplit la tasse versant du café chaud, sur le froid. Puis, la cafetière replacée dans l’eau qui chauffait doucement, il tamponna des gouttes d’eau qui avaient coulé sur l’un des dossiers et s’empara du sucrier. Il en prit un morceau, allait le lâcher dans sa tasse mais stoppa son geste comme pris d’une idée subite. Enfin, pensif, il lâcha le sucre et s’empara d’un autre dossier. Il l’éplucha, revint à ses notes. C’était bien ça. À chaque fois que les bandits avaient bu du café, la fille masquée avait refusé du sucre. De ce côté pas d’erreur ! Tous les braquages concordaient : Bontemps fit tourner sa cuillère. Cette histoire de sucre était déjà un acquis. Un indice minime certes, mais qui n’était pas négligeable. Il bâilla, reprit un autre feuillet, revint aux notes relevées durant la nuit. À trois reprises, dans trois bureaux de poste agressés, l’un des bandits avait parlé de pêche à la ligne. L’un des receveurs, grand pêcheur lui-même, avait compris que celui qui le surveillait et le menaçait de son arme était un mordu de la pêche au coup. À celle du gardon à la graine entre autres. Front creusé, songeur, Bontemps caressa son collier de barbe. Là encore, l’indice pouvait être bénéfique. Le policier bâilla et replongea dans ses notes. Il y avait beaucoup d’autres points qui se recoupaient. Exemple, l’un des bandits fumait des Lucky et avait une moustache noire fournie. Des yeux noirs également. Il était le plus grand de tous et avait un teint assez cuivré. Des témoins le croyaient espagnol, d’autres mexicain ou quelque chose d’approchant. Quant à la fille brune, elle semblait avoir beaucoup d’influence sur les autres. Certaines victimes la donnaient même pour le chef de la bande. Le crayon de Bontemps souligna des passages et s’attarda sur d’autres points qu’on retrouvait dans plusieurs rapports. L’homme à moustache et à Lucky était coiffé parfois d’un bonnet de laine rouge. Un autre, un à l’œil gris et dur, du moins d’après ce qu’avait laissé deviner son masque, possédait une aisance de gestes comme s’il pratiquait du sport. Il parlait peu, avait un léger accent que certaines victimes situaient d’une province de Bretagne, d’autres de l’Ardèche ou encore de la Savoie. Pour s’y retrouver après ça… Le type mangeait sobrement, refusait la charcuterie et les ragoûts, indiquaient encore les témoins.

Bontemps releva les yeux, les porta sur une cocotte en fonte posée en retrait sur le réchaud puis, revint à ses dossiers en étouffant un soupir. C’est qu’il était arrivé que les bandits quand ils s’étaient vus contraints de passer la nuit pour attendre l’ouverture des coffres avaient obligé la femme du receveur à les nourrir. Et, parfois, celle-ci leur avait réchauffé du ragoût de la veille. De là, la remarque des victimes concernant l’un des bandits plus sobre que ses complices. Chose curieuse, à chaque opération les braqueurs avaient agi masqués de bas de soie. Mais il avait bien fallu qu’ils les retroussent soit pour manger, soit pour boire. Et il leur était arrivé de moins bien se contrôler et de relever leur bas jusqu’à leur front. Ce qui avait permis aux victimes de mieux les détailler. Mais le cas était rare, et les témoignages restaient contradictoires surtout pour la couleur des yeux de la fille. Il est vrai que celle-ci, si elle remontait son masque, dissimulait immédiatement son regard sous des lunettes noires. Cependant, chez elle quelque chose concordait : ses jeans et ses mini-bottes de cuir noir. Des témoins la trouvaient belle, d’autres vulgaire. Un rayon de soleil vint frapper la main qui tenait le Bic. Le policier en sentit la bonne chaleur et amorça un bâillement. Il allait devoir songer à dormir un peu. À présent, il commençait à se faire une idée de ceux qu’il allait traquer. À cet instant, Tino Rossi sauta de la table en souplesse, car du bruit venait de s’élever de la chambre de Tante Fifi. Puis, une voix fredonna :

« O Corse, ô Île d’Amour

O Corse où j’ai vu le jour

J’aime ton frais rivage

Et ton maquis sauvage… e… e…

Le Caïd de Anti-Gangs sourit. Allons, Tante Fifi avait décidément une bonne nature. Pour elle, le réveil était de la joie, l’annonce d’une journée de travail. Elle était de la génération qui appréciait le labeur, l’effort. Elle ne comprenait pas cette époque où les gens ne songeaient qu’aux ouikendes, aux vacances et aux quatorze heures de boulot par semaine. Elle les plaignait. Pour elle, travailler était se bien porter. Elle déboucha soudain dans sa cuisine avec Tino Rossi, se frottant à ses jambes. Elle était déjà nette et sentait bon le savon. Elle posa ses lèvres sur le front du Commissaire.

— Tu t’es donc pas couché ma gamin ! reprocha-t-elle. Mais il est plus de six heures a matin !

Elle avait gardé des expressions de son coin normand, ainsi qu’une propreté méticuleuse qui refusait la poussière. Dans leur logis de la rue Caulaincourt d’où ils avaient une vue splendide et imprenable sur les toits de la ville, tout était à sa place. Et net. Sophie Moisan, née Bontemps, sœur du père du Commissaire composait maintenant la seule famille du fameux policier. C’était réciproque. Sophie, Tante Fifi avait eu son mari Charles tué dans les corps francs en mai 1940, et le père de Paul, son frère, fusillé par les Allemands à Saint Lô pour avoir dirigé un réseau d’évasions d’aviateurs alliés. Là-bas, une plaque en commémorait le souvenir.

« Olivier Bontemps 1910-1943

Mort pour la France »

Pour compléter ce drame, la mère de Paul avait été déportée et n’était pas revenue. Enfin, en 1944, lors de la percée d’Avranches par la ruée des armées Patton, le reste du clan des Bontemps avait été anéanti au cours d’un bombardement. Maintenant, ils restaient tous deux liés à jamais par une affection inébranlable.

Tante Fifi alla à la cafetière, la souleva, l'écarta du réchaud.

— Je m’en vais t’en faire du frais, ma gamin. Et tu vas manger un morceau. Tu veux pas un peu de mon ragoût ? Je l’ai fait mijoter pour toi hier, mais tu n’es pas venu souper.

D’un bond, Tino Rossi récupéra sa place en bout de table et lorgna sa maîtresse qui s’affairait. Tante Fifi, vive et précise, savait toujours ce qu’elle voulait.

— Range donc tous tes papiers là, ma gamin ! dit-elle en soulevant le couvercle de la cocotte en fonte grise.

— C’est du ragoût de mouton ? s’informa-t-il en lui obéissant.

— Avec des patates dans leur jus comme tu aimes, répliqua-t-elle sans se retourner.

Il se pourlécha les lèvres, et son œil las s’anima.

— Et tu sais bien que réchauffé c’est encore meilleur, ajouta-t-elle. Alors tu en veux ?

Il se dressa, bâilla en s’étirant, les bras totalement étendus. Dans le mouvement la croix d’or qui pendait sur sa poitrine nue étincela sous un rayon de soleil. C’était la vieille croix héritée de sa mère disparue. Tante Fifi la lui avait mise au cou quand il était très jeune, après qu’il eût appris que sa mère ne reviendrait plus. Depuis, il ne s’en était jamais séparé. Non qu’il fut croyant. Mais c’était un morceau de celle qui l’avait mis au monde, un objet sacré à ses yeux, à qui il accordait dans son subconscient le pouvoir de le protéger. Bâillant toujours, il vint tout contre la robe stricte et noire de tante Fifi et, enlaçant celle-ci, il lui mordilla une oreille que le chignon ramené en arrière, dégageait.

— Comme tu sens bon, souffla-t-il. Tu sens encore meilleur que le ragoût.

— Ça je l’espère bien, gloussa-t-elle. Paul, arrête ! Tu me chatouilles !

Mais il accentuait au contraire, la faisant glousser de plus belle.

— Cesse, maudit gars ! lâcha-t-elle, tentant de lui cogner le dos de la main de la cuillère de bois avec laquelle elle se préparait à touiller le ragoût. Cesse, Paul, ou…

Mais elle ne tenait pas à ce qu’il arrête. Au contraire. Elle était si bien là, emprisonnée par le bras puissant de celui qu’elle aimait plus que tout. Qui était comme le fils qu’elle n’avait pas eu le temps d’avoir. La bloquant toujours d’un bras ce fut lui qui actionna l’allume-gaz sous la cocotte de fonte, tout en susurrant :

— Tu sais que tu es la plus belle gosse de Paris ?

Elle rit.

— Plus belle que les deux qui t’ont réclamé hier soir ? Une nommée Hélène, et l’autre Yoyo ?

— Moi ? on m’a réclamé ? feignit-il de s’étonner. Des filles ?

— Non. C’était des brigadiers de police ! renvoya-t-elle en riant. Dont une, cette Hélène, m’a dit que tu lui avais posé un lapin, que tu l’avais ainsi mise en retard pour présenter sa collection de robes !

— Ah ! elle t’a dit ça ! fit-il, riant à son tour. Oh ! alors après tout, c’est peut être après moi qu’elle en avait. Mais pourtant… ce nom… Hélène ? ce ne me dit pas grand-chose.

— Et ce ragoût, ça te dit quelque chose ? lui lança-t-elle en se dégageant de son bras.

Il l’observa remuer le ragoût, huma la merveilleuse odeur qui s’amplifiait à mesure que le gaz chauffait puis bâilla longuement, fortement. Elle se retourna, l’inspecta l’œil critique.

— Tu n’as pas très bonne mine, ma gamin. Ça serait bien si on pouvait partir un peu à la Châtaigneraie.

Elle faisait allusion à leur ferme située sur la route de Lingreville sur Mer, dans la Manche. Ils avaient laissé celle-ci en gérance pour se fixer à Paris à la suite de la nomination de Paul à la Police judiciaire.

— L’air natal te réussit toujours, enchaîna-t-elle. Tu le sais bien.

C’était vrai. Là-bas, sur leurs cent quatre-vingts hectares, parmi les bêtes de l’élevage et avec les travaux de la ferme, il se refaisait une santé. Mais, hélas, avec la mission qui venait de lui dégringoler sur la soie… Il regretta.

— Faut pas y compter pour l’instant, Fifi. Plus tard, peut-être… si je réussi à…

— À quoi ? fit-elle.

Chez elle ce n’était pas curiosité mais inquiétude. Il haussa les épaules, et le tissu du survêtement parut se rétrécir sur ses membres puissants.

— Une enquête, lâcha-t-il. Mais ne me parle pas de ça. Sers-moi, que je mange. Ensuite…

— Ensuite, tu iras te reposer, décréta-t-elle.

Il acquiesça.

— D’accord. Mais tu me réveilleras à onze heures. Je dois être à midi à la P.J.

— La P.J. ! la P.J. ! bougonna-t-elle, en retournant à son ragoût qui embaumait à présent. Ah ! cette P.J… Parfois je la hais.

Puis, allant chercher une assiette, elle l’emplit à ras bord avant de la poser sur la table, là où il n’y avait ni dossiers, ni Tino Rossi. Au choc de l’assiette sur la toile cirée, le Mistigri souleva une paupière, balada un œil sur les alentours puis, indifférent, se rendormit en allongeant ses pattes noires.


CHAPITRE VII

Charles Dubost quitta la tiédeur de sa couche à six heures trente. Depuis combien de siècles se levait-il à cette heure-là ? Mais bientôt fini ! Il allait pouvoir rester au lit. Plus de vingt-cinq ans qu’il servait dans les Postes. Parfois, lorsqu’il songeait au vide de la retraite qui l’attendait, il en avait comme des frissons à l’âme. C’est qu’à cinquante ans passés il ne lui restait plus rien d’autre que son bureau et ses camarades. Sa femme, la Germaine, était morte deux ans auparavant, sans jamais lui avoir donné d’enfant. Oh ! il y avait de cela bien longtemps, longtemps, elle lui avait donné un petit espoir. Mais une fausse couche… Aussi maintenant le bout du chemin s’annonçait rudement solitaire. Il enfila un pantalon gris en fil et alla dans la cuisine minuscule faire chauffer du café. Il ne portait plus de pyjamas. Qui les lui aurait recousus quand il les déchirait à l’entre-cuisse ? C’est qu’il était gras et malhabile. Et vu qu’à présent personne ne veillait sur lui, il se dispensait des choses usuelles, tels les pyjamas. De lui, maintenant, émanait une certaine odeur de ranci, de mal lavé. Pas qu’il était sale ! Non. Mais ses vêtements étaient moins souvent brossés, recousus, préparés. De ce qui avait été un modeste mais coquet logis, ne restait plus qu’un fouillis de choses. Oh ! il y avait bien une femme, une veuve qui venait faire son manger ! Mais ce n’était pas pareil. La femme ne faisait ça qu’à contrecœur, en songeant à ses dix vaches qu’elle élevait à la sortie du bourg. Son bol de café fumant posé en coin de table, Charles Dubost alla à la huche prendre un pain rond ainsi que du miel et une motte de beurre dans le cellier. Puis il s’assit, après avoir tourné le bouton de la radio. Cette heure, était une de ses meilleures du jour, avec les énormes tartines beurrées, le bol de café et les nouvelles. En dévorant, car il ne lui restait pour avoir le goût de vivre, que le bon manger, il écoutait les informations. Et il trouvait une certaine délectation à entendre citer des catastrophes et le décès de gens illustres. Lui, vivait. Mal peut-être… mais il vivait. Son déjeuner englouti, il leva ses quatre-vingt-neuf kilos qui se répartissaient presque autant en largeur qu’en hauteur et gagna la salle de bain. Il n’utilisait jamais la baignoire car c’était une kitchenette, et son gros postérieur y aurait été à l’étroit. C’était pour Germaine, mince comme un lançon fumé, qu’ils avaient fait les frais de cette kitchenette. Il se contenta de se raser et de plonger en soupirant sa tête dans le lavabo. Les poils de sa barbe étaient assez rares et il avait la peau grasse et luisante. Et jaune de ceux que le foie secoue.

À sept heures trente tapant, il glissa sa clef dans la petite porte de côté qui menait à l’intérieur du bureau de Poste. Il n’utilisait jamais la grande porte à deux battants donnant sur la rue. Celle-ci, il ne l’ouvrait qu’à huit heures quarante-cinq pour le public. Avant de la pousser, d’un geste de la paume il lissa une dernière fois ses cheveux sombres où se mêlait un peu de gris. Puis il repéra soudain qu’un rai de lumière filtrait sous la porte. Tiens ! le receveur était déjà là ! Rare, ça. D’habitude c’était lui, Charles, qui pénétrait le premier dans la Poste. Et, à sept heures quarante-cinq, tous deux ouvraient le coffre d’acier pour mettre les fonds à jour et préparer le transfert. C’était, à part bien manger, le plaisir qui restait à Charles : être responsable du coffre-fort, en détenir une des clefs et se dire au café ou dans la petite auberge où il prenait ses repas, que sans lui personne ne pouvait utiliser les sommes enfermées. Ça lui donnait de l’importance aux yeux des habitants du bourg. Du moins Charles le croyait-il. Lorsqu’il fut entré, il referma soigneusement et cria, joyeux :

— Bonjour, monsieur le Receveur ! Belle journée en perspective, n’est-ce pas ?

Et il marcha vers le bureau du responsable de la Poste. Alors qu’il allait l’atteindre, il se retourna à un bruit. Et se figea. Devant lui, le Gitan se dressait, un 38 à barillet au poing. Et à travers le bas de soie qui de nouveau le masquait, ses yeux luisaient de fièvre de ceux qui n’ont pas dormi.

— Vous ne bougez pas, lui conseilla le bandit.

— Et vous ne criez pas ! lui lança du bureau de François Papelin une voix féminine.

Poussé, ahuri, réalisant encore mal, Charles Dubost retrouva son supérieur dans le bureau. Une femme, celle qui avait parlé, le gardait. Elle était bottée, vêtue d’un jean, d’une veste de toile bleue, et masquée, elle aussi.

— Ne perdons plus de temps, dit-elle, tournée vers le receveur, assis derrière sa table de travail.

Maintenant que votre caissier est là, vous allez pouvoir ouvrir.

— Mais ! s’étonna ce dernier. Je n’ai pas la clef en ce moment. Monsieur le Receveur aurait dû vous prévenir que…

Le gros Charles Dubost, réalisant enfin, cherchait à ruser, à gagner du temps au moins. Annie l’indiqua du menton au Gitan. Le truand cogna. Pas trop durement. Mais il cogna. En pleine face. Du bout de la crosse de son arme.

— On est pas là pour jouer, avertit la femme. Envoyez la clef du coffre.

Charles Dubost chercha les yeux de son chef. Celui-ci secoua la tête.

— Faut s’exécuter, Charles, dit-il dans un soupir.

Et, le premier, il gagna le fond de la pièce où se dressait l’énorme coffre d’acier. Il glissa sa propre clef fixée parmi d’autres à un trousseau qui ne le quittait jamais, manœuvra de droite à gauche. Alors, à son tour, le gros Dubost, vaincu, alla enfoncer sa propre clef et la manœuvra. Peu après, la lourde porte blindée d’un modèle qui datait, s’ouvrit sur des rayons où s’empilaient documents, devises, timbres, compte-chèques-postaux etc.

De sa main gantée, Annie tria vivement le tout, tandis que le Gitan surveillait les deux hommes. Elle fourra l’argent liquide et les timbres dans une sacoche de toile, laissa les chèques du Crédit Agricole et les titres nominatifs, rafla une liasse au porteur et revint vers le groupe.

— Pas d’autre argent ailleurs ? s’enquit-elle.

Le receveur secoua la tête.

— Rien, dit-il.

Elle dirigea son regard voilé par le bas de soie sur le caissier.

— Et vous ? Est-ce que…

— Tout était là, assura Charles qui désignait le coffre pillé, tout en lorgnant de côté, le Gitan qui arrachait les fils du téléphone.

— Bon, reprit Annie, fixant le gros caissier. Vous, on va vous laisser ici. Si vous bougez avant une heure, si vous essayez d’alerter le pays on tue votre copain.

Tout en menaçant elle indiquait le receveur de sa main libre, l’autre portant la sacoche emplie du butin.

— Bien compris ? lança-t-elle.

Charles Dubost ne réagit pas. Elle enchaîna :

— Si vous bougez votre ami mourra. Nous avons prévenu sa famille de ce que nous allions faire. S’il arrive quoique ce soit au receveur ce sera de votre faute.

— Je me tiendrai tranquille, apaisa-t-il, horrifié à la pensée qu’on puisse tuer François Papelin par sa faute. Puis, saisi d’une brusque idée : – Pourtant, il faudra bien que j’ouvre ! Pour le public !

— Dans une heure, lui accorda Annie. Une heure. Pas avant. Maintenant, monsieur…

Elle montrait la petite porte de sortie au receveur. Obéissant, ce dernier s’y dirigea. Le gros Charles eut un réflexe comme pour l’imiter. Non qu’il voulait sortir. Mais c’était un mouvement mal contrôlé, quasi naturel. La crosse du 38 le cueillit à la base du cou, et il s’effondra, soutenu par le Gitan.

— Vous pouvez vous dispenser de cette brutalité, remarqua, acide et maître de lui, le receveur.

Annie se contenta de lui indiquer à nouveau la porte tout en conseillant.

— C’est bien compris. Vous montez avec nous dans la voiture et vous ne bronchez pas. Si on croise quelqu’un et qu’on vous interroge, nous vous emmenons visiter une propriété à vendre, O.K. ?

François Papelin acquiesça en silence, après un regard navré sur le corps du gros Charles qui obstruait à présent la porte d’entrée de son bureau.

Au dehors, personne ne se montra. Pourtant le bourg était éveillé et avait commencé à vivre depuis pas mal de temps. Mais il était rare que du monde utilise la cour pavée et gagne la maison d’habitation allouée au receveur. De celle-ci, le petit Jacky et Bob qui guettaient cet instant, jaillirent vivement et s’engouffrèrent dans la B.M.W. où Annie venait de s’installer au volant. Épié par le Gitan, le receveur monta à l’arrière entre Bob et le petit Jacky qui aussitôt posa sur le nez de l’otage des lunettes opaques. Ensuite, tous les bandits, comme par magie enlevèrent leur bas de soie, et Annie démarra en souplesse. Une fois sortie du bourg, elle mit la gomme, gagna rapidement des routes secondaires et fonça. Aveuglé par l’opacité des lunettes François Papelin s’inquiéta.

— Où m’emmenez-vous ?

Nul ne lui répondit. La voiture, pilotée magistralement, avala des kilomètres et au bout d’une cinquantaine Annie l’immobilisa dans un bois. Toujours sans parler, Bob et Jacky happèrent alors le receveur et l’entraînèrent à l’extérieur. Puis ils le conduisirent au pied d’un immense sapin. Là, ils l’obligèrent à enlacer l’arbre en le maintenant solidement par les poignets. L’homme chercha à se débattre. Venu à la rescousse, le Gitan lui plaqua sans ménagement le nez contre le tronc résineux. Et clac ! une paire de menottes réunit soudain les deux poignets de François Papelin, collé à l’arbre.

— Vous n’allez pas me laisser ainsi ? gronda-t-il. C’est un crime ! C’est… tas de sauvages !

Deux secondes plus tard, la voiture démarra, le laissant sans réponse avec son angoisse.


CHAPITRE VIII

L’horloge du bourg sonna onze heures. Devant la Poste, la 604 banalisée avec téléphone émetteur-récepteur radio qu’on avait mise à la disposition du Commissaire Bontemps était couverte de poussière. Son moteur était encore bouillant. Un cordon de gendarmes et de C.R.S. contenait la foule qui, devenue de plus en plus dense, tentait d’apercevoir ce qui se passait. À l’intérieur, Paul Bontemps vêtu d’un complet d’été bleu, froissé dans la voiture, interrogeait Charles Dubost. Deux de son équipe de durs, Patrick Lemaître et Octave Charrière, le colosse ardéchois, passaient ordre sur ordre au téléphone réparé d’urgence. Ils s’inquiétaient des barrages mis en place dès l’annonce du hold-up et faisaient rechercher par une nuée de gendarmes le corps du receveur dont on était toujours sans nouvelles. Car, dans l’esprit de tous, l’homme avait été assassiné.

À son bureau de la Police judiciaire, Marcel Lesombre, le directeur adjoint ne quittait pas ses téléphones des yeux. Près de Bontemps, un commissaire du S.R.P.J. d’Auxerre débarqué le premier sur les lieux rendait compte à son célèbre collègue nommé responsable de l’enquête sur ordre spécial de l’Intérieur. Si on se référait aux chiffres énoncés par le caissier ventripotent, le butin des voyous s’élevait à vingt-sept millions trois cent cinquante-cinq mille anciens francs.

— Une somme, soupira le caissier en montrant ses calculs aux policiers.

— Pour ces jeunes oui, admit Bontemps en se cassant un carré de Zan. Si c’est bien la catégorie à laquelle on croit avoir à faire. Mais pour des truands chevronnés…

Puis, tous se turent car au-dehors une voix de femme furieuse glapissait.

— Mais je m’en fiche moi du hold-up ! Je veux mon argent !

Le caïd des Anti-Gangs lorgna le caissier.

— Ce vol va vous poser des problèmes dans l’immédiat, on dirait ?

Le gros caissier agita sa tête aux cheveux plaqués.

— Pas exactement. Le Centre d’Auxerre est en route pour nous apporter des fonds et…

Il n’alla pas plus avant. Bontemps venait de l’abandonner pour se diriger vers ses inspecteurs, dont un lui faisait signe.

— C’est quoi ? fit-il au colosse de l’Ardèche dont l’écouteur semblait dérisoire dans le battoir qui lui servait de main.

— Ils ont trouvé le type, expliqua Tatave Charrière. Saucissonné à un arbre.

— Mort ?

Le Colosse acheva d’écouter avant de reposer l’appareil et de répondre.

— Non. Même pas blessé. Il est en route pour venir ici.

— Qui l’a…

— Un paysan qui, ensuite, a alerté les gendarmes du secteur.

Bontemps se courba sur le Grand Patrick Lemaître qui, un écouteur à l’oreille, crayonnait sur un bloc-notes.

— Rien de neuf ?

Le Grand eut un geste de dénégation, puis, voilant l’appareil de sa paume :

— Rien. Les barrages ont bien été mis en place dès 8 h 12 du matin et se sont étendus au loin. Mais toujours rien.

Le Commissaire se déplaça pour, une fois de plus depuis son arrivée, se pencher sur une grande carte de la région, étalée sur la table. Son index décrivit un grand cercle qui partait à égale distance du bourg.

— La gendarmerie d’Époisses a été alertée à 8 h 12 par le caissier qui a couru téléphoner de chez le boucher. Les barrages…

Il pivota vers le Colosse.

— Dis-moi, Tatave ! À quelle distance a été retrouvé ce receveur ?

Octave Charrière qui étudiait, lui, une carte Michelin justement à la recherche de ce renseignement, releva le front et fixa son patron de ses yeux d’un bleu faïence qui, dans sa face joviale, lui donnaient parfois l’air d’un enfant.

— Cinquante kilomètres environ. Dans le bois de Senoy. Non loin de Saint Bris-le-Vineux sur la route d’Auxerre.

L’index du Commissaire erra sur sa propre carte avant de trouver l’endroit et de nouveau décrivit un cercle englobant le coin cette fois.

— Ils ont fait vite à bouger, remarqua pensivement le chef opérationnel des Anti-Gangs. Mais quant à savoir où ils se sont dirigés ensuite…

— Vers Paris, on dirait intervint Patrick Lemaître.

Le grand policier, qu’un jean et un blouson de cuir bleu habillaient, n’avait pas de cravate, et sa chemise restait ouverte sur son torse musclé. Un torse que les filles admiraient.

— Paris ou ailleurs, grommela Bontemps. Ce qui m’étonne c’est que s’ils roulent encore, qu’ils ne se soient pas fait intercepter.

Puis, il se recula en suçotant un carré de Zan.

— Je vais retrouver Barani et Cruséro chez le receveur. Vous deux restez pour coordonner les rapports. Vous venez, mon vieux ?

Il s’était retourné sur son collègue d’Auxerre. Celui-ci opina. Ils marchèrent vers la porte située de côté, celle conduisant à l’impasse. Charles Dubost les rappela.

— Et moi, messieurs, qu’est-ce que je fais ?

Bontemps n’hésita pas.

— Vous, vous ouvrez, monsieur. Aussitôt que des fonds vous seront amenés, ouvrez. Vos clients n’ont pas à supporter plus longuement ce contretemps. Par ailleurs, l’Identité judiciaire est partie opérer à côté. Ici, elle n’a rien relevé. Elle ne vous dérangera plus.

Il posa la main sur la poignée.

— Elle ne risquait pas de relever quoique ce soit, puisque selon vous les bandits étaient gantés et n’ont pas poussé jusqu’au bureau de Poste proprement dit, où se tient le public.

— Je vous le confirme encore, monsieur le Commissaire, assura Charles Dubost qui depuis le matin se remettait de ses émotions à coups de marc de Bourgogne.

— Mais je vous crois, rassura Bontemps avant de sortir. Je vous crois.

Au dehors, le soleil, déjà haut, chauffait les pavés ronds de la cour et se reflétait sur les armes et ceinturons du service d’ordre. À son extrémité, l’impasse était gardée par des C.R.S. et au-delà de leurs uniformes on devinait la masse curieuse des badauds. Un chien, une espèce de corniaud se faufilant entre les jambes des C.R.S., vint renifler le pantalon de Bontemps. Celui-ci se baissa, flatta la bête puis marcha vers la maison du receveur d’où sortaient les spécialistes de l’Identité judiciaire.

— Vous pensez avoir quelque chose d’intéressant ? leur jeta Bontemps.

L’un, un grand blond aux yeux globuleux, haussa les épaules.

— Ce serait un miracle ! Paraît qu’ils n’ont pas quitté leurs gants.

— Ah ! ces truands gantés ! regretta son camarade, un petit brun, plus âgé. Dans le temps… à mes débuts…

Et ils poursuivirent leur chemin, chargés de leur matériel qu’ils allèrent enfourner dans une voiturette. Bontemps et Mercier son collègue d’Auxerre entrèrent dans la maison de pierre.

— Alors Toussaint ? attaqua d’emblée le Commissaire, interpellant son inspecteur corse.

Ce dernier écarta les bras.

— Rien, patron. Mais que je vous présente !

Bontemps s’inclina devant la femme et les filles du receveur à mesure que Toussaint les nommait. Et il rassura :

— Ainsi qu’on a dû vous le faire savoir, Papelin est sain et sauf et ne devrait pas tarder. Louis !

Louis Cruséro, l’un des plus sérieux et efficace de sa brigade, un homme rangé et père de trois enfants et dont le sien, de père, avait émigré à la suite de la guerre civile espagnole, s’approcha, une Gitane aux lèvres, qu’il enleva devant son chef.

— Oui, patron ?

— Où vous en êtes ?

Parmi les siens, Bontemps avait quelques têtes qu’il se décidait mal à tutoyer. Cruséro était de ceux-là. Quoique parfois le Commissaire le tutoyait. Mais c’était selon les circonstances, les humeurs… L’inspecteur qui, comme Patrick Lemaître, portait moustache, reporta les yeux sur le rapport qu’il avait rédigé à mesure de ses interrogatoires.

— Ils étaient quatre. Trois hommes et une fille.

— Brune ?

Cruséro acquiesça.

— Tous masqués par un bas de soie ?

Cruséro acquiesça encore avant d’expliquer.

— Ils les ont juste relevés pour boire et manger.

— Ils ont pris du café ?

Il venait à son tour de sortir un carnet de notes qu’il se mit à compulser.

— Oui, intervint Germaine Papelin qui avait entendu la question. Même que la femme…

— A refusé du sucre, enchaîna Bontemps.

Louis Cruséro ouvrit des yeux stupéfaits. La femme du receveur aussi.

— C’est déjà noté là-dessus, indiqua Bontemps en tapotant son carnet. Ça ne fait que recouper d’autres affaires du même genre. L’un des gars n’était-il pas plutôt grand, du genre basané, coiffé d’un bonnet de laine rouge ?

— Ma foi si ! s’exclama étonnée Germaine Papelin. Ma foi si ! Vous les connaissez donc ?

Elle semblait dépassée. Le caïd de la B.R.I. regarda son inspecteur.

— C’est bien toujours les mêmes lascars, pas de doute. Tout se recoupe.

— Sauf la fille blonde, intervint Barani.

Son patron chercha les yeux rougis par l’insomnie de Germaine Papelin.

— La fille était réellement brune ou bien…

Germaine Papelin hésita.

— Je vois à quoi vous pensez. Une perruque ?

— Une perruque, admit le Commissaire. Et vos filles elles, elles n’ont pas…

Il pointait son carnet sur les trois héritières de François Papelin qui attendaient fébrilement, assises sur le divan.

— Je les ai questionnées, déclara Louis Cruséro. Elles ne peuvent que confirmer. Aucune n’a rien vu de spécial.

Bontemps alla à elles.

— Désolé, mesdemoiselles. Mais vraiment vous n’avez rien remarqué de particulier ? Je veux dire, un indice qui aurait pu échapper à vos parents ? Ou à certaines d’entre vous ?

Les filles secouèrent leurs têtes. Odette, la cadette, gronda.

— Les salauds. L’un m’a frappé.

— Lequel ? s’informa Bontemps qui dès le début avait repéré le sang coagulé aux lèvres de la gosse.

— Celui aux gants de fil gris, renseigna Odette.

— Tiens ! des gants de fil gris… s’intéressa Bontemps. – Et vers Cruséro : – Quelle idée ! Je croyais qu’on ne trouvait plus ce genre d’article en magasin. Il faudra voir de ce côté-là, Louis.

Puis, revenant aux trois sœurs.

— Rien d’autre ? Vous n’avez pas repéré un tic ou quelque chose d’analogue chez ces bandits ?

Les filles amorcèrent toutes un signe de dénégation quand Judith tout à coup remarqua en hésitant.

— Si. Quoique je doute que ça puisse vous intéresser. L’un d’eux…

Et elle se tut, alors que ses sœurs l’observaient étonnées.

— Allez-y, encouragea Bontemps.

— Bon, enchaîna Judith. L’un d’eux a lu le livre qui est là. Il l’a pris sur un rayon et ne l’a pour ainsi dire plus quitté.

Barani apporta le bouquin désigné et épela en s’approchant :

« Technique de la Pèche au Coup. »

— Cette fois, c’est bien nos zèbres, fit le Commissaire en s’emparant du livre. Dans d’autres rapports on a déjà signalé que l’un des braqueurs semblait être un mordu de la pêche en rivière. Faudra creuser ça aussi, ajouta-t-il, à l’intention de Louis Cruséro avant de se retourner sur le Grand Pat qui se pointait. C’est quoi ? fit-il.

— M. Lesombre vous réclame sur le téléphone, patron.

— C’est bon, fit Bontemps. Toussaint et Louis, continuez à essayer de glaner d’autres renseignements. Il se peut que les victimes ne se soient pas souvenues de tout. Insistez auprès d’elles. Confrontez-les. Baratinez-les. Bref…

Il n’acheva pas, et sortit avec le Grand Pat sur les talons.

* *
*

À travers la porte d’une des deux chambres Bob entendait haleter le petit Jacky. Il devait être en action sur Annie, sûr ! À moins que ce soit le contraire et elle qui le chevauche ? Le jeune bandit qui faisait cuire des œufs dans une poêle hocha la tête. Ces deux-là ! Ils ne pensaient qu’à se sauter. Il jeta un coup d’œil sur le jardin potager fusillé par un soleil brûlant et au-delà duquel il apercevait par place, à travers des trouées d’arbres, le miroitement du Serein et le débarcadère où oscillait une barque sous l’effet d’une brise légère. Il n’avait pas repoussé les volets en grand, les avait seulement entrebâillés. Pas qu’ils risquaient d’être vus de ce côté ! Néanmoins, ils devaient se montrer prudents. Après tout, ils étaient sur de la dynamite. L’idée de se camoufler dans une maison vide après un braquage était d’Annie. La troisième fois qu’ils agissaient de la sorte. Une fois le hold-up commis, ils fonçaient à quelques dizaines de kilomètres du lieu de la rapine et se terraient des trois, quatre jours. Le temps que les chasses policières se tassent et que les barrages soient levés. C’est toujours les premières heures qui sont chaudes. Alertées, brigades de gendarmerie et de police sont à l’affût, décidées à vous stopper à coups de mitraillettes. Alors qu’après… reprises par leur boulot quotidien… la routine…

Sa poêle à la main, Bob, qui était nu à part un jean retroussé jusqu’aux mollets, alla dans le living où il avait dressé la table. Oh ! pas une luxueuse ! Il avait juste disposé quatre assiettes, des fourchettes, des couteaux, plus les verres, du pain et du vin sur des journaux étalés en guise de nappe. Mais ils pouvaient soutenir un siège ! Entre la découverte de la maison Mon Rêve et le braquage, Bob aidé du Gitan était revenu y entasser des provisions à l’insu de la vieille rencontrée sur le pont. En le voyant émerger de la cuisine, le Gitan sauta du divan où il somnolait, à demi à poil lui aussi.

— J’ai faim, dit-il, écartant ses bras aux muscles longilignes. Faim et soif.

Bob posa la poêle au centre de la table sur un vieux France-Soir jauni, plié plusieurs fois pour faire dessous de plat.

— Alors attaque. Elle est baveuse comme tu aimes.

Tout en s’asseyant il désigna la chambre proche d’où sortaient des soupirs et des gémissements.

— Je me demande bien ce qu’elle lui trouve !

— T’oublie la taille de son chipolata, se marra le Gitan en taillant dans l’omelette d’un jaune doré que piquetait le vert des fines herbes.

— Ah ! ces gonzesses… soupira Bob. Elles sont formidables, sauf quand elles se mettent à bander pour un mec. Alors là… plus moyen d’en rien tirer.

— Nous plaignons pas d’Annie, excusa le Gitan, tout en mastiquant. Cette fois, y a le paquet.

De sa fourchette, il montrait le butin éparpillé sur un fauteuil en ajoutant :

— Plus de vingt-sept unités. Nous voilà rupins cette fois.

— Pour un mois ou deux. Trois ou quatre si tu préfères, déclara Bob, pessimiste. Mais après ?

— Après on remettra le couvert, répliqua le Gitan. C’est ça le charme de la vie, mon pote. Du risque, des filles et de la monnaie.

— Oh ! les filles… lâcha Bob du bout des dents. Moi, de ce côté…

D’un croûton de pain, le Gitan se torcha les lèvres. Puis, il rit.

— T’avais qu’à faire comme moi ce matin. J’en ai tringlé une.

— Celle qui t’a suivi aux tasses ? La bien roulée ? Quoiqu’un peu maigre pour mon goût ?

Il hocha sa tête ingrate à la bouche trop large et enchaîna.

— Je m’en suis gouré quand je t’ai vu redescendre. La môme était toute rouge et avait les yeux qui en voulaient encore.

Il versa du vin, un vénérable bourgogne, dans le verre du Gitan, avant d’emplir son verre d’eau.

— Je crois que le père aussi s’en est gouré, remarqua-t-il.

— Tu crois ?

L’idée amusait le Gitan. Il s’esclaffa en retaillant dans la gigantesque omelette.

— En tout cas, il sait que je ne viendrai pas la lui demander en mariage !

Puis il leva le regard sur Annie et le petit Jacky qui sortaient de la chambre. Tous deux étaient peu vêtus. Elle avait enfilé un short jaune qui lui plaquait aux fesses ainsi qu’une chemise de toile grise à poches qui lui retombait sur la taille. Quant à son amant, il était nu pieds, en jean et une serviette éponge retombait de son cou sur son torse nu. Il avait dû s’en servir pour essuyer la sueur de l’étreinte.

— Z’aurez pu nous appeler ! reprocha Annie en s’approchant de la table. Nous aussi on a les crocs !

— Vous étiez en train de lutter, répliqua le Gitan. Alors, on a pas voulu…

Le couple s’installa en face l’un de l’autre et, tout en servant son amant, Annie s’inquiéta, montrant le transistor posé au coin de la table.

— Il n’y a pas eu d’autres flashes ?

Bob haussa les épaules.

— Toujours les mêmes conneries. Ils disent que le Commissaire Bontemps, celui qu’ils appellent le Caïd des Anti-Gangs, est sur place et enquête.

Il posa son œil gris sur Annie, le laissa glisser par l’entrebâillement de la chemise, l’attarda sur un sein un peu lourd mais bien galbé. Elle s’en aperçut, ne cilla pas, ne chercha à rien dissimuler en dépit de la contrariété lisible sur le visage de son amant. Et Bob ajouta.

— Ils racontent aussi que pour l’instant les barrages n’ont rien donné mais que d’ici ce soir…

— Les cons ! grommela Annie. Eux et leurs barrages…

Puis elle porta une fourchette d’omelette à sa bouche que Jacky avait dû mordre car elle portait des traces, mâcha voracement avant de reprendre :

— Il faut quand même faire gaffe. Ne pas sortir. Ne pas ouvrir les volets. Ne pas faire du feu. Bref, y aller mollo et faire gaffe.

— Ça va pas être marrant ce soir quand y fera nuit, remarqua Jacky. On va vivre comme des taupes.

— Tu préfères aller à la Ratière à la place d’une taupinière ? le doucha sa maîtresse.

— C’est pas toi qui as la plus mauvaise place, constata le Gitan, de son ton nonchalant. Toi au moins t’auras Annie pour t’occuper les pognes.

Celle-ci ne daigna pas lui répondre. Allongeant la main vers le transistor elle s’inquiéta près de Bob.

— Quand est-ce que ta vieille vient faire le ménage, déjà ?

— Le mercredi, qu’elle m’a dit. Maintenant, hein !…

— Et, si elle rappliquait avant ? s’inquiéta Jacky. Hein ? Si elle débarquait comme ça ? Sans qu’on se la donne ?

— Dans ce cas… trancha Annie.

Et dans son œil bleu passa un éclair glacé. Le Gitan en cessa de mastiquer.

— Je crois pas cette solution me plairait.

— Et d’aller en prison pour dix, quinze piges, ça te plairait ? lui décocha-t-elle, vivement.

Il ne répondit pas. Mais il affronta son regard. Ce fut elle qui détourna le sien le premier. Elle consulta l’heure à sa montre bracelet, tripota un bouton du poste, le ramena vivement en arrière car une voix forte venait d’exploser dans le silence feutré, silence que semblaient renforcer les persiennes fermées, lesquelles ne laissaient filtrer qu’un peu de clarté par leurs interstices horizontaux. Et tous tendirent l’oreille vers la voix radoucie :

« Toujours rien au sujet de l’agression dont a été victime un bureau de Poste de la région d’Époisses en Bourgogne. Le fameux Commissaire Bontemps est sur place et poursuit son enquête. Selon lui, ce genre d’agression est rare, et il pense conclure assez rapidement. Mais notre envoyé spécial Pierre Toillet n’est pas de cet avis. Écoutez-le…

Un brouillement s’évada du transistor puis une autre voix, comme enrouée par la distance se fit entendre.

« En effet. Selon quelques fuites, il y aurait déjà eu plusieurs hold-up de commis dans des circonstances analogues. Et ceci, au cours de ces dernières années. On peut se demander quelles sont les raisons qui poussent les dirigeants de la Police à tenir secrètes ces agressions. Interrogé le Commissaire Bontemps nous a répondu qu’il n’avait pas connaissance de faits de même nature. Pour lui, le vol de ce matin, vingt-sept millions de nos anciens francs entre parenthèses, est un cas isolé. Sans vouloir infliger un démenti au célèbre policier, nous allons quant à nous poursuivre notre propre enquête sur ce sujet et nous vous tiendrons au courant. Ici Europe 1, Pierre Toillet qui vous a parlé d’Époisses en Côte d’Or. »

Puis la voix célèbre de Pierre Bellemare enchaîna.

« Nous reprenons une page de publicité. »

Annie éteignit le transistor, le Gitan s’alluma une Lucky. Il aspira dessus, bâilla, annonça :

— Je vais aller dormir dans une des chambres. C’est ce qu’il y a de mieux à faire.

Il se leva, alla récupérer son 38 à barillet qu’il avait laissé sur le divan et gagna la chambre voisine de celle qu’Annie et Jacky occupaient. Ils entendirent son long corps s’abattre sur le lit et grincer un sommier.

— Il a raison, déclara Annie. Que faire d’autre ?

Mais ses yeux bleu clair posés sur les yeux noirs de Jacky semblaient indiquer qu’il y avait autre chose à faire.

— Et toi, Bob, tu vas en faire autant ?

Le jeune truand aux muscles façonnés par le sport, fit la moue.

— Sais pas. Je crois que je préférais aller faire du footing.

— Pas question ! coupa Annie. T’es cinglé ? Et si…

Et si quoi ? Que pouvait-on bien reprocher à un sportif occupé à courir à travers bois ? Surtout en solitaire !

— Ce que j’en disais… soupira Bob. Je vais inspecter le matériel de pêche du mec d’ici. L’a l’air drôlement outillé. – Et, se dressant, il indiqua la table : – Je vous laisse la vaisselle. J’ai fait la croûte et mis le couvert. À vous de l’enlever.

Et il alla dans la cuisine, là, où étaient rangées des cannes à lancer et les lignes du propriétaire de Mon Rêve.

* *
*

Debout, Paul Bontemps observait le receveur que sa femme s’empressait de servir. Il encaissait plutôt bien son aventure, l’homme. Pourtant, d’autres à sa place… À part des mouvements un peu plus fébriles, un regard plus brillant, et un parler plus volubile, il était le même pour ceux qui le connaissaient. Bontemps n’avait pas besoin de ça pour juger l’homme. Il était trop accoutumé aux drames et aux êtres. Et il ne lui serait pas venu à l’esprit de sourire devant l’épouse qui s’empressait, maternelle, à découper la viande du héros du jour, à lui verser le vin. Tout juste si elle ne mâchait pas à sa place. Pour les filles, c’était de même. Elles bichonnaient leur père. L’aînée surtout, la Liliane, une que Patrick Lemaître culbutait dans le foin des yeux. À un moment, en repérant les cercles rouges laissés sur les poignets de son père par les menottes d’acier, elle étouffa un sanglot. Puis, sans transition, elle alla vers le Grand Pat venu avec l’Ardéchois rejoindre les autres dans la maison et qui se tenait à l’écart…

— Je peux vous parler, monsieur ?

Il l’intimidait moins que Bontemps qui, avec sa masse, son œil bleu inquisiteur…

— Et comment ! se rengorgea le grand policier, heureux d’avoir été choisi par elle.

Alerté par leur aparté, Bontemps leur décocha un coup d’œil rapide. La fille détourna les yeux.

— Venez par ici, proposa Pat en l’entraînant vers le fond de la pièce. Là, où les journalistes ne pourront rien entendre.

Car ceux-ci au-dehors faisaient du ramdam. Ils voulaient leurs papiers, leurs photos, leurs films. Après tout, c’était leur job. Bontemps l’avait à la caille. Cette nuée de reporters qui avait rappliqué quand ils avaient su qu’il était chargé de l’enquête ! Incroyable. Non qu’il détestait la pub ! Au contraire. Mais l’affaire n’était pas de celle qui devait faire tache d’huile. Marcel Lesombre le lui avait assez seriné. Et résultat… Si encore il réussissait à cravater les jeunes malfaisants avant que ça ne se répande trop !

— Alors, il s’agit de quoi ? s’informa le Grand Pat en arborant son sourire de tombeur.

Elle hésita. Puis regarda une fois encore du côté de son père, lequel, vaillamment, tentait d’offrir bon visage mais en réalité était exténué. Il avait dû, même s’il le cachait, avoir eu tellement peur ! À un point tel que le docteur Gérardi, celui du bourg, avait lâché à un journaliste de la région :

« Il est possible qu’il subisse une réaction et se paie une fameuse dépression ! »

« Vous croyez ? avait demandé le journaliste ».

« Et pire, peut-être », avait ajouté le toubib.

Puis, voyant qu’elle les écoutait, ils s’étaient écartés.

— Hé bien… débuta-t-elle, s’efforçant d’affronter le regard du jeune policier.

Elle semblait mal à l’aise, mais enchaîna.

— … le Commissaire nous a demandé si on avait remarqué un signe quelconque qui pourrait aider à découvrir les voyous, et…

Elle se tut, détourna son regard de celui, noir et étincelant, du Grand Pat.

— … et ? encouragea-t-il. Vous, vous avez vu un détail qui peut nous aider ? Je le sens.

Il la vit rougir, hésiter encore plus. Alors, c’était à lui de l’épauler, de la pousser à…

— C’était quoi, exactement ?

Elle chercha des yeux l’endroit où était son père, comme si elle voulait y puiser des forces et répliqua.

— Un aigle.

Pat faillit pouffer.

— Un aigle ? Empaillé ?

Il sentit qu’elle se fermait. Il s’insulta intérieurement. Fallait toujours qu’il ramène sa grande gueule. Il la reprit en main. Gentiment.

— Allez-y. Racontez. C’était où cet aigle ?

— Tatoué sur un ventre !

— Un ventre !

Il avait lancé la question avec trop de fougue, trop d’étonnement. Il devait redresser. Et vite.

— Le ventre de quoi ? De qui ?

Elle baissa le front, ne lui offrit plus que ses cheveux bruns aux reflets d’anthracite, murmura.

— Du plus grand de tous. Un maigre à moustache. Puis, plongeant : Tenez, un avec des yeux comme vous.

Mais elle ne releva pas les siens. Le Grand Pat attendait, ne voulait plus brusquer. Il lâcha doucement.

— Il s’est déshabillé, et vous l’avez surpris ? C’est ça ?

Elle croisa ses doigts, les contempla à croire qu’ils étaient le centre du monde. Puis laissa tomber, d’un ton presque inaudible.

— Je l’ai vu quand il s’est réajusté.

— Il sortait des waters ?

La voix du Grand Anti-Gangs avait conservé sa douceur. Elle agita sa bouche.

— Non. C’est après qu’il m’ait…

Il pencha son 1 m 80 sur elle, souffla :

— Violée ?

Elle ne bougea plus, ne répondit plus. Il pigea. Il lui souleva le menton de l’index, l’amenant à affronter son regard.

— Consentante ?

Elle chercha à se dégager. Il laissa faire. Elle dit, le feu aux joues.

— Non. Pas au début. Puis…

Il plaça sa main sur son épaule, sentit tressaillir celle-ci.

— Ça va, bébé. Ne parlons plus de ça. Mais l’aigle lui… il était de quelle couleur ? Rouge et bleu. Bleu et noir…

— Du rouge et du bleu, je crois, lâcha-t-elle. Je ne sais pas si j’aurai dû… Mais, pour papa…

Il se pécha une Camel, lui tendit le paquet qu’elle refusa.

— Vous bilez plus de ça, apaisa-t-il. Personne ne sera au courant. Et merci pour le tuyau. Surtout ne parlez jamais de ça à personne. Moi, j’oublierai.

Elle chercha son regard.

— Vous croyez que ça aidera ?

Il lui décocha son sourire à fille, celui qui faisait chavirer même les putains.

— Ça aidera. Et merci encore. Maintenant venez, sinon les autres vont croire que je vous fais du gringue.

Et, la prenant sous le bras pour la ramener vers la table où Bontemps questionnait toujours le receveur mais en y mettant des formes :

— Évidemment ça ne me déplairait pas, bien sûr.

Elle se raidit. Il ajouta.

— Je plaisante. Ne m’en veuillez pas. Je sais bien que ce n’est pas le moment, mais c’était pour essayer de vous faire oublier.

Après l’avoir lâchée près de la table, il appela son patron d’un signe discret. Ils allèrent à l’écart.

— C’est quoi ? s’informa, Bontemps.

— La gosse s’est fait sauter par l’un de lascars.

Bontemps ne réagit pas.

— Un qui a un aigle de tatoué sur le bas-ventre, ajouta Pat. Et…

Il ne put achever. Son patron, d’un geste qui était connu de toute la Brigade, venait de lui arracher la Camel des lèvres et de la porter aux siennes. Puis, Bontemps dirigea son attention sur la fille brune et hocha une tête songeuse.

— On a du mal à s’imaginer ça, hein, patron ? le troubla le Grand Pat. S’envoyer en l’air alors qu’en bas les siens sont sous la menace des armes !

Bontemps regarda encore la fille puis revint à son inspecteur.

— Tu sais bien que dans notre métier on peut tout imaginer. Même cette chose-là.

Et il se dirigea vers la table, alors que Pat, philosophe, se péchait une autre Camel avant de rejoindre son copain Barani qui, près de deux autres filles de la maison, une fois de plus prenait des notes pour les comparer avec celles de ses collègues.


CHAPITRE IX

L’équipe de jeunes holdopeurs avait décidé de quitter leur planque de la villa Mon Rêve le mardi, et ça très tôt le matin avant le lever, du jour. Ils ne tenaient pas à tomber sur la vieille qui se chargeait du ménage et de l’aération.

— T’es bien sûr qu’elle t’a dit qu’elle venait tous les mercredis ? s’informa une fois de plus Jacky près de Bob.

Le chouchou d’Annie était inquiet et ne savait pas le cacher. Bob, qui faisait des tractions sur les bras à même le plancher de la salle à manger haussa les épaules. L’autre et sa frousse ! L’autre et sa grosse chopote ! Oui, mais tout de même une chopote qui lui valait les faveurs d’Annie. Alors que lui, Bob le sportif musculeux était monté comme un nouveau-né. Du moins, c’est ce que lui envoyaient dans les gencives les polkas qu’il venait de sabrer et qui ajoutaient, les salopes, qu’elles n’avaient rien senti. Mais alors rien ! Même pas un coup d’air. À les entendre, c’était un spaghetti qu’il portait entre les cuisses. Peut-être pour ça qu’il aimait tant le sport ! On raconte, mais on raconte tant de conneries, que les mordus du sport à force de dépenser leur puissance, n’en ont plus à offrir à la madame de leur choix. Bob était pas d’accord là-dessus. Il s’était engueulé avec le Gitan quand l’autre, devant Annie et Jacky qui se bidonnaient, lui avait sorti ça. Lui, s’en ressentait de la madame. D’accord, il avait pas un grand truc mais il était prêt à le fournir à Annie. Il le lui avait susurré au début de leur rencontre, le lui avait proposé. Elle s’était marrée, la garce, car elle connaissait ses mensurations. Elle, il lui fallait des gabarits genre Jacky le froussard, Jacky et son monstrueux bras d’enfant. Ce qui rendait Bob jaloux de l’autre car si Jacky avait du chibre, par contre devant le boulot, au pied du mur, calibre en pogne, il manquait de cojones.

Cela faisait trois jours qu’ils vivaient tous dans une quasi pénombre. Le soir, c’était pire car ils n’allumaient pas. Dans la journée ça gazait à peu près, rapport au soleil qui se faufilait par les rainures des volets. Côté cuisine, Bob avait entrebâillé un peu plus celui qui condamnait la fenêtre. Ce qui fait qu’il pouvait mieux voir ce qu’il leur cuisait. Sans se concerter, c’était lui qui se chargeait de la gamelle. Bof, c’était pas les Frères Troisgros ! seulement conserves, œufs, jambons et l’avenant, quant au pain il avait durci avec le temps. Au point de ne plus pouvoir y mordre. Alors, ils se rattrapaient sur les biscottes.

— … 36… 37… 38… 39…

Bob, jean, pieds et torse nus comptait ses efforts. Ses muscles à chaque flexion roulaient sur son dos.

— …40… 41… 42…

Allongé sur le divan, une Lucky pincée entre les lèvres, le Gitan l’observait en comptant lui aussi.

— … 43… 44… 45…

— … 46… 47…

Annie qui venait de s’immobiliser pile devant le numéro de Bob se mit à compter à son tour.

— …48… 49… 50.

Et, comme le garçon allait poursuivre, elle grinça.

— Merde ! Cinquante, t’en as pas assez ?

Et, du pied, elle le fit basculer. Il leva le front sur elle. Elle était en short et en blouson. Celui-ci n’était pas fermé, et sa poitrine était à l’air.

— T’as vu l’heure qu’il est ? laissa-t-elle tomber sur le crâne de Bob. On a pas encore becté et il va être dix heures !

Il se redressa, à peine essoufflé.

— Et alors ! Tu vas pointer à l’usine ?

— N’oublie pas qu’on se barre cette nuit, répliqua-t-elle. Et qu’on a intérêt à dormir le plus possible. Aussi, autant manger maintenant.

Bob fit glisser son regard de Jacky à sa maîtresse.

— Dormir ? Vous n’arrêtez pas de baiser.

Il était à cran. Ils l’étaient tous. C’est toujours mauvais de vivre trop longtemps ensemble. La race humaine s’y fait mal. Elle s’accorde toutes les qualités dans les discours et les parlottes de comptoirs et de salon mais en réalité, elle n’est qu’égoïsme, agressivité, lâcheté et méchanceté. Eux se donnaient des excuses, leurs nerfs. C’est que la radio parlait beaucoup d’eux et annonçait qu’ils seraient bientôt sous les verrous. Ce qui n’était pas pour leur réconforter le moral. Et ce qu’ils ignoraient, c’est que leur exploit, ayant été répandu par la Presse, rendait dingues les hauts patrons de la police. De l’œil bleu pâle d’Annie jaillit un éclair, tandis qu’elle se rebiffait.

— Parce que Jacky et moi on a pas le droit de faire ce qu’on veut ?

— Ça lui botterait peut-être de se trouver à la place de Jacky, décocha de son divan le Gitan en faisant choir la cendre de sa Lucky.

Bob pivota sur ses pieds nus et lui lança rageur.

— Et toi aussi !

— Moi ! s’exclama le Gitan dont les yeux riaient. T’entends ça, Annie ? Moi et toi ?

— Vous m’emmerdez, soupira-t-elle en se dirigeant vers la cuisine. Je vais voir ce qu’il reste à manger.

Bob suivit du regard la croupe luxurieuse, trop comprimée par le short jaune sur lequel tranchait le cuir noir du blouson. Il se passa la langue sur les lèvres. Il avait la gorge sèche.

— Je t’accompagne, dit-il, espérant bien la frotter un peu.

Il avança d’un pas, mais s’immobilisa soudain.

— Chut ! venait de murmure le Gitan, placé plus près qu’eux de la porte d’entrée.

Tous demeurèrent sur place. Le gravier qui ornait l’allée menant à la porte, crissait sous des pas. En deux bonds, le Gitan alla coller son nez à la porte au verre dépoli. Et, à travers une fêlure, il distingua la silhouette d’une vieille femme vêtue de noir.

— Merde, chuchota-t-il. – Puis, se retournant sur les autres, figés sur place : – On vient.

— Qui ? souffla Annie, se déplaçant sans bruit.

Au passage, elle rafla son 7 x 65 imitée par Bob qui cueillit son Colt automatique. Le Gitan, qui lui abandonnait rarement son 38 Spécial venait de le pêcher dans sa ceinture.

— Une vioque, renseigna le Gitan.

— Une vieille ? s’intrigua Bob. Je peux voir ?

Le Gitan lui céda la place. Bob plaqua son front contre la vitre et…

— Mais c’est la vieille ! fit-il. Celle de l’autre jour ! Merde alors !

— Bon Dieu, grinça Annie à son oreille. Tu nous avais dit qu’elle ne venait que le mercredi !

Repoussant Bob, elle prit sa place et aperçut la vieille. Celle-ci avançait sur eux, panier au bras, un sourire accroché aux lèvres. Elle était ratatinée, ridée, mais semblait heureuse de vivre.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? s’affola Jacky qui à son tour venait de s’approcher. Elle va alerter la poule !

— Ta gueule ! le stoppa le Gitan d’une voix étouffée.

Maintenant, la vieille n’était plus qu’à deux mètres. Elle chantonnait. Ce qu’elle fredonnait leur arrivait par bribes.

« Quand reviendra… le temps… cerises… que… Rossignol et Merle moqueur…

Annie tendue et décidée, réagit à la seconde. Elle eut un geste du bras.

— Planquez-vous.

Leur prêchant l’exemple, elle se colla le dos au mur, ce qui la dissimulerait quand la porte s’ouvrirait. Silencieusement, les gars l’imitèrent, alors qu’au-delà de la porte, s’élevait :

« Seront tous en fê… ê… ête…»

Puis, une clef tourna dans la serrure. Les jeunes bandits à l’affût, avaient les yeux qui luisaient, meurtriers, et leurs poings étaient crispés sur leurs armes. Seul, le Gitan réalisant la vérité, le peu de danger que représentait l’intruse, avait reglissé son 38 dans sa ceinture. La porte poussée, se rabattit sur Annie et Jacky plaqués au mur. Plus loin, le Gitan et Bob eux aussi contre le mur, mais de l’autre côté, ne bronchèrent pas.

— Dieu, quelle chaleur ! soupira la vieille femme en entrant. Au moins ici il fait bon. Quoique… quoique…

Elle s’était interrompue de monologuer et, figée, humait les lieux de ses vieilles narines curieusement plissées.

— Hum, hum… reprit-elle. Ça sent tout drôle… Comme de l’omelette… Ça !… tiens… tiens…

Puis, elle referma la porte, se retourna et…

— Tu bouges pas, lui ordonna Annie.

Saisie, la vieille porta la main à son cœur et lâcha son panier qui alla rouler sur le plancher.

— Mon Dieu… gémit-elle. Mon Dieu…

Et elle ouvrit la bouche, exhibant ses chicots. Pour crier probablement. La paume du petit Jacky s’écrasa sur sa bouche édentée. La vieille chercha à se dégager, alors Jacky et Annie la ceinturèrent. Les yeux de la vieille personne s’exorbitèrent. Elle étouffait. Ça en plus de la frayeur…

— Mollo, mollo, conseilla le Gitan, surgissant à leur côté.

Le petit Jacky qui s’était glissé dans le dos de la vieille n’écoutait pas. Il accentuait sa pression, lui bloquant le cou de son avant-bras gauche qu’il lui avait passé sous le menton. La vieille gigota et lui planta ses ongles dans le dos de la main. Il tint bon, serra plus fort.

— Vous êtes givrés, intervint encore le Gitan. Laissez cette vieille, bon dieu.

Bob, lui ne cherchait pas à s’en mêler. Il observait la scène, pensif, comme lointain. À croire qu’il n’était pas concerné. Quant à Annie, ses yeux pâles exprimaient une sorte de monstrueuse indifférence. Par contre, son amant, lui, vibrait tout aussi monstrueusement de sentir cette vieille chose contre son sexe, contre son ventre, contre son torse. Entre ses bras, il sentait palpiter une chair qui ne voulait pas mourir. Et ça l’excitait. De l’amas de jupes noires s’élevait une odeur douceâtre, faite de rancie, de fruits mûrs et de soupe aux choux à laquelle curieusement se mélangeait une bonne senteur de savon de Marseille.

— C’est qu’elle me griffe, la vieille garce ! s’exclama-t-il, tout à coup.

C’était vrai. Le dos de sa main gauche était à présent lacéré de coups d’ongles et du sang perlait.

— Serre-là ! ordonna subitement Annie dont l’œil pâle venait d’étinceler, animé par une lueur trouble. Serre-là Jacky !

— Mais… s’interposa le Gitan. Vous…

Et sa main coula vers sa ceinture, vers le 38.

Crac ! Sa main s’immobilisa. Crac ! Il jura.

— Bande de cons !

Cra… a… a… ac ! La tête de la vieille dame s’affaissa de côté. Jacky venait de lui casser les vertèbres en lui ramenant brutalement le cou en arrière de son avant-bras.

— Putain… grommela Bob, livide et atterré. Est-ce que vous vous…

Les doigts du Gitan achevèrent enfin leur course et se posèrent sur la crosse quadrillée du 38. Il était blême, ses narines étaient pincées et il y avait de l’horreur sur sa face cuivrée.

— Cette fois… commença-t-il.

Il n’acheva pas. Il reprit sa respiration, ses doigts abandonnèrent la crosse de l’arme. Le vieux corps coula le long du jean du petit Jacky qui, réalisant enfin, l’excitation malsaine passée, fut pris de frissons.

— Oh… fit-il. Oh… Si jamais…

Il se mit à contempler ses mains… ces mains qui venaient de tuer. Bêtement. Pour rien.

— Annie ?

Sa voix suppliait, cherchait du secours.

— Annie ?

La fille aux seins à l’air le regarda. Rien sur son visage n’exprimait le remord.

— Ça va, lâcha-t-elle. Récupère. On va se débarrasser de la vieille en la balançant dans la flotte. Puis à la nuit on mettra les bouts.

— Et si quelqu’un s’étonne de ne pas la voir rentrer chez elle ? s’inquiéta Bob qui venait de vomir contre le mur.

Il sentait la bile lui remonter de la gorge, et ses jambes flanchèrent.

— Et qu’ils viennent ici pour voir si elle y est, ajouta le Gitan.

Lui ne frémissait pas. Lui, ne paniquait pas. Mais ses yeux étaient durs.

— C’est pas certain que ça se produise, chercha à tranquilliser Annie qui elle non plus ne paniquait pas. Et puis, si oui, on avisera.

— Tu ne vas tout de même pas buter tout le village ? s’insurgea Bob. Tu ne vas pas… Mais t’es dingue ?

— Ta gueule, le stoppa Annie. C’est pas le moment de pleurnicher. Si vous avez des couilles et si vous gardez votre sang-froid, personne ne saura jamais.

Le Gitan lui jeta un bref regard. Parole, cette nana n’avait pas de nerfs. Pas de cœur. Pas de pitié. Il murmura.

— Qu’on soit d’accord ou pas on est tous dans le même bain, maintenant. Alors, faut s’épauler si on veut pas se noyer… Bob !

L’interpellé le fixa.

— Aide-moi à loger la vieille dans le tapis.

Il montrait du pied un tapis roulé contre l’un des murs et que maintenait une ficelle. Le jeune bandit fit un pas en arrière.

— Non, refusa-t-il d’une voix basse, étranglée. Non.

Il secouait la tête pour donner plus de force à son refus.

— Alors, Jacky, aide-moi, toi ! invita le Gitan.

— Non, non, se hâta de refuser, avec plus de violence que Bob, celui qui maintenant était un assassin dans ce qu’il y a de plus sordide. De plus vil. Non, non, me demanda pas ça, Gitan !

Il n’arrivait pas à détacher son attention du cadavre de sa victime qui avait glissé au sol, disloquée, avec la tête qui penchait comiquement de côté.

— Aide-le, lui ordonna Annie, intervenant. Merde, faut en finir.

Son amant réussit enfin à détourner son attention de ce qui avait été une vieille dame rieuse et qui n’était plus qu’un tas de chiffons noirs et la reporta sur sa maîtresse en secouant la tête. Puis, se reculant du cadavre, il bredouilla, offrant sa face où se lisait autre chose que la peur.

— Je t’ai obéi tout à l’heure. J’ai serré. Mais je ne veux plus rien faire d’autre. Je ne veux plus, Annie ! Surtout pas la toucher !

Et il indiquait la vieille qu’il ne voulait subitement plus regarder, à croire qu’il n’était plus fasciné par son crime horrible.

— Tu comprends, j’ai serré, Annie, répéta-t-il d’une voix basse, apeurée. Je t’ai obéi. J’ai serré, Annie.

Ses yeux, qu’il avait marron tendre, balayèrent soudain la pièce comme ceux d’un lapin affolé.

— Et c’est toi qui es coupable… pleurnicha-t-il, encore. Toi. Tu m’as forcé…

Elle fit deux pas rapides vers lui et… sa gifle résonna dans ce silence particulier qui tombe là où la mort vient de surgir. Bob observa curieusement le petit Jacky. Aux lèvres du Gitan, la Lucky dansa.

— Aide-le, gronda la blonde aux seins offerts à travers le blouson de cuir ouvert. Aide-le, petit fumier, ou… et ne dis jamais que c’est moi qui t’ai obligé à tuer.

Mais elle le savait qu’elle était la vraie coupable. Elle savait que si elle ne lui en avait pas donné l’ordre la vieille serait toujours en vie. Par contre, elle-même ne savait plus très bien ce qui s’était passé en elle. Avait-elle cherché à connaître l’étendue de son pouvoir sur son amant ? Avait-elle voulu aller au-delà de l’anormal ? Tenter l’incroyable ? Connaître enfin ce qu’on éprouvait à être obéie dans une telle circonstance ? Une chose était certaine. Quand Jacky lui avait obéi, subjugué, et qu’il avait cassé férocement les vertèbres de la vieille, qu’il avait, par elle, été jusqu’au crime, elle avait été à deux doigts de le freiner avant que le définitif n’arrive. Puis… un spasme l’avait secouée intérieurement, elle avait pris un plaisir bref et terrible qui lui avait inondé le sexe. Mais cela les autres ne s’en étaient pas rendu compte… Ça avait été si brutal, si imprévisible… Et par ailleurs, tous avaient les yeux braqués sur la face de la vieille paysanne. Ce rappel l’amadoua, elle repoussa son amant qui ne réagissait pas, pivota sur le Gitan.

— Moi je vais t’aider, Gitan, dit-elle. Et merci. Y a que toi qu’à des couilles, ici. Allez, vamos.

Elle alla au tapis après avoir reposé son 7 x 65 sur un coin de table et en dénoua la ficelle.

— Tu crois pas qu’on a tort après tout ! intervint le Gitan. Si on se sert du tapis, les gens vont s’apercevoir de sa disparition et ça peut leur donner des idées.

Annie se redressa et admit.

— C’est vrai. Mais il faut trouver des cordes et des poids. Va voir dans la B.M. ajouta-t-elle à l’intention de Bob qui se mordillait les lèvres et crispait les poings.

— Et fais gaffe de pas être vu ! conseilla le Gitan. Quoique là, dans le garage…

En arrivant, leur premier soin avait été d’utiliser le garage vide et d’y camoufler la B.M.W. Peu après Bob revint avec un cordage de nylon.

— Pas trouvé de poids, dit-il. Mais, au bas de la pente, y a des pavetons énormes de ciment dont certains sont munis d’anneaux. Ça doit servir au mec pour fixer sa barque sur les coups de pêche.

En dix minutes, le corps de la vieille fut saucissonné et amené près de la porte de la cuisine.

— On le descendra à la nuit, déclara Annie qui devait être totalement dénuée de nerfs et totalement amorale car elle ne frémissait pas, ne montrait aucun remords.

— Tu crois qu’on pourra utiliser le bateau ?

Elle interrogeait Bob, le seul qui avait été la nuit d’avant inspecter les débarcadères.

— Il est attaché par une chaîne et un cadenas, lui répondit-il. Mais j’ai vu les clefs dans un tiroir du buffet.

Il s’éloigna pour aller vérifier ses dires et aussi pour revoir les moulinets qu’il avait repérés ainsi que des bas de lignes à gardon.

— Vite qu’on se trace, gémit dans son dos le petit Jacky qui ne pouvait plus rien avaler. – Même pas l’eau qu’il s’était servie d’une carafe. – Pourvu qu’il ne vienne personne. Pourvu… autrement…

Et ils attendirent la nuit. Pour pouvoir aller immerger le cadavre et pour partir. À six heures, alors qu’ils étaient prêts à agir, alors qu’ils avaient effacé de tous les meubles et les objets où ils risquaient, en dépit de leurs précautions, d’avoir laissé des empreintes, une voix venant du dehors glaça le sang du petit Jacky.

— Ernestine ! criait la voix. Ernestine ! Où que t’es donc ?

L’un après l’autre, sauf Jacky qui tremblait, allèrent coller leurs regards aux grattoirs de la vitre opaque de la porte ou aux interstices des volets. Au-delà des arbres et de la grille de l’entrée, ils repérèrent une femme. Mais moins âgée que leur visiteuse du matin. Elle était en noir aussi, et un ruban jaune égayait ses cheveux gris. Elle secoua la grille, cria encore comme pour elle même, cette fois.

— C’est-y que tu serais partie voir ta fille à la ferme des Murettes ?

Puis, elle s’écarta et les bandits entendirent ses sabots décroître sur le chemin empierré.

— Merde, souffla le Gitan en s’offrant une Lucky.

Puis il avisa Jacky, leur complice, les jambes molles, qui venait de glisser le long d’un mur et ne bougeait plus. Assis à même le sol, le dos calé à ce mur, il fixait droit devant lui. Aucune pitié, aucune amitié ne se lisait dans l’œil sombre du Gitan. Il indiqua à Annie son amant écroulé.

— C’est la dernière fois que je me mouille avec vous, décréta-t-il.

Et, méprisant, il se dirigea vers la cuisine pour boire à même le robinet qu’il n’eut pas à essuyer car il s’était reganté. La nuit venue, lui, Annie et Bob détachèrent la barque et, à coups d’avirons contenus, ils allèrent immerger le corps de la vieille qu’ils avaient lesté des blocs de ciment dotés d’anneaux. Une demi-heure plus tard, ils sortaient de la villa dans la M.B.W. et filaient sur Auxerre pour récupérer leurs motos. Depuis l’assassinat jusqu’à cet instant, le temps leur avait pesé lourd. Ils l’avaient vécu et scruté les bruits, appréhendant la venue de gens du pays à la recherche de la vieille. Heureusement que personne ne s’était pointé. Heureusement pour eux et pour les intrus. Maintenant, les barrages étaient levés. Ils ne pouvaient jamais durer trop longtemps à cause de la circulation. Il y avait bien eu ceux ordonnés et maintenus après l’enlèvement du baron Empain. Mais la victime était un grossium et on le donnait pour copain de Longue Carabine, le Président. Leurs dispositifs, dans ce cas particulier comme dans les autres, n’avaient servi à rien. Ils ne servaient jamais à rien. Sauf à emmerder le monde. Seulement, on montrait aux gens que les autorités agissaient.

Deux heures plus tard, chacun des jeunes bandits qui étaient devenus des assassins ou des complices d’assassinat, roulait, séparément sur leurs monstrueuses motos, en direction de leur Normandie natale. Seuls, Annie et Jacky roulaient de concert. Tous emportaient leur part de butin. Annie avait seulement conservé les timbres-poste pour les liquider par la suite. Casquée, vêtue et bottée de cuir, elle fonçait dans la nuit étoilée au botte à botte avec son amant qui commençait à revivre à mesure qu’ils s’éloignaient de l’endroit où il avait tué pour la première fois de son existence. En s’éloignant, il avait la sensation d’échapper à jamais aux représailles de la Loi. De temps à autre, Annie aplatie sur sa 900 Kawasaki lui décochait un coup d’œil, à travers le plexiglas de sa visière. Et il y avait de l’orgueil dans son regard. C’est qu’elle l’avait amené à tuer. À accomplir le geste ultime. Celui qui lie deux êtres à jamais. Celui qui les oblige à se rapprocher ou alors à se détruire. Une onde de sauvagerie et de passion la submergea, lui gonfla les seins, lui gagna tout le corps à la saouler. Alors, souriante, les dents paraissant vouloir mordre, elle fit chantonner son klaxon. Six fois.

« Tac… ta… cada… ta… ta… ta ! »

Et lui, gonflé à son tour par la joie, empoigné par la folie de la vitesse et le goût de liberté, ayant oublié le drame ou s’y efforçant, renvoya la réplique. Six fois. De son klaxon.

« Tac… ta… cada… ta… ta… ta ! »

Et dans la nuit ils foncèrent, botte à botte, elle sur sa Kawasaki rouge, lui sur sa B.M.W. bleue, sous un ciel où éclataient les étoiles. Et, nez sur leur guidon, ils ne virent pas dans leur dos l’une de ces dernières filer vers le sol, s’éparpiller, puis s’évanouir dans les ténèbres.


CHAPITRE X

Le Commissaire Bontemps avait installé son G.Q.G. à la mairie de Montherbault. Huit jours déjà que son équipe s’activait dans la région à recueillir des indices. Et vers le fameux Commissaire convergeait un tas de ragots, de dénonciations et de conneries plus effarantes les unes que les autres.

Pour Bontemps, l’idée de braquer la poste n’avait pas germé au hasard. Les truands ne l’avaient pas tapée au flan(5) ainsi qu’ils disent. Ils avaient dû étudier les lieux et le projet. Donc, certains d’eux avaient rôdé de ce côté. Bontemps tenait par recoupement à les cerner pour mieux les comprendre. Et il partait d’un principe : s’ils avaient étudié les lieux, ils avaient dû demeurer non loin de l’endroit, durant quelque temps. Ce n’était évidemment pas obligatoire. Ils pouvaient venir de quelques centaines de kilomètres et repartir. Mais le contraire était plus plausible. Le Commissaire avait donc fait passer des annonces dans les journaux régionaux des jours auparavant, demandant qu’on lui signale la présence, au cours des semaines précédentes, d’un groupe de quatre jeunes gens, trois garçons et une fille qui auraient séjourné dans la région. Et il donnait le signalement des bandits, du moins tel que le lui avaient dépeint les victimes. Si les malfrats avaient réussi à conserver la plupart du temps leur bas de soie ce qui leur déformait les traits, ils n’avaient par contre pu truquer avec leur taille, leur silhouette etc. C’étaient ces indications qu’avait fait diffuser l’As des Anti-Gangs. Depuis le braquage et la prise d’otage, les ordres, menaces et conseils tombaient sur lui provenant des hautes sphères. Il encaissait, écoutait mais n’agissait qu’à sa guise. Pas elles, les grosses légumes qui se trouvaient sur le tas, mais lui. Il ne le leur servait pas, mais c’était tout comme.

« Si tu ne prends pas de gants avec eux, tu vas te retrouver dans un trou de province à faire des cocottes en papier ! » Le sermonnait par téléphone son ami Marcel Lesombre, le directeur adjoint de la P.J.

Le célèbre Commissaire ne répondait pas. Il voulait seulement qu’on ne l’ampute pas d’une partie de son équipe, car on parlait de rappeler Toussaint le Corse et Luis Cruséro à Paris, où d’autres affaires demandaient à être éclaircies. Mais lui estimait avoir besoin de tout son monde. Et puisqu’on tenait à ce qu’il stoppe l’offensive de ces nouveaux gangsters, au moins qu’on le laisse opérer en paix.

Il était assis derrière une table au bois rayé qui avait dû servir à l’école du village. C’était une vieille table vénérable, une sorte de pupitre d’instituteur qui avait encore un trou où loger un encrier. D’ailleurs, des taches d’encre étaient toujours visibles en dépit du temps écoulé. Sur elle, Bontemps avait placé des coupures de presse et les rapports de ses gars qui battaient la campagne, questionnaient, sondant, observant, cherchant un indice. Puis, il y avait eu de signalé la disparition d’une vieille paysanne, Ernestine, évanouie brusquement, alors qu’elle était partie s’occuper de la propreté d’une villa de retraités. De ce côté, c’était Pat et Tatave l’Ardéchois qui s’activaient à démêler cette bizarre disparition. Mais, bien entendu, sans qu’aucun ait fait le rapprochement avec le hold-up de la poste. Seulement, vu qu’ils étaient déjà sur place, ils faisaient leur boulot de poulets, aidés par les gendarmes du coin qui, connaissant la vieille dame, ne voyaient pas où elle avait bien pu passer. Puis, d’enquêtes en déductions, utilisant la routine, les Anti-Gangs décidèrent après en avoir alerté le Parquet de sonder le Serein. C’est que sur la barque des traces fraîches indiquaient que le bois avait été éraflé, même entaillé par endroits. Il y avait aussi au sol, nettement visibles, les marques laissées par de petits blocs de ciment, lesquels avaient disparu. Alors, convaincu, le Parquet avait ordonné de draguer le Serein sur quelques centaines de mètres. Au second jour de recherches, une gaffe avait crocheté dans un corps ficelé et… De nouveau ça avait été la ruée des reporters et des curieux. Puis, alertés, les propriétaires de la villa, les Monteron, étaient revenus en hâte de leurs vacances ensoleillées. Après inspection de leur demeure, ils avaient conclu à des présences étrangères, ceci devant Bontemps venu voir, sur l’insistance de ses inspecteurs. Dans la salle à manger où avaient vécu les voyous, s’entassaient maintenant le procureur, un juge, un lieutenant de gendarmerie, Bontemps, le Grand Pat, Tatave Charrière et le commissaire du S.R.P.J. d’Auxerre. Les Monteron étaient deux personnes âgées qui avaient beaucoup travaillé pour mettre de côté de quoi pouvoir s’offrir une finale agréable.

— Il ne vous manque vraiment rien ? s’étonnait une fois de plus le juge, un jeune à l’air énergique. Pourtant vous admettez que des inconnus ont occupé votre demeure ?

— Ne serait-ce qu’à la vaisselle qui traîne, déclara la femme, une au visage rose et lisse que l’Afrique du Nord n’avait pas bronzée.

Elle paraissait horrifiée qu’on puisse croire qu’elle aurait pu partir sans tout laisser en ordre derrière elle.

Quant à son mari, un trapu aux cheveux fournis et grisâtres, qui revenait de la cuisine, il semblait ahuri.

— Ils ont tout de même pris quelque chose ! lança-t-il. Mais ça, alors !

— Peut-on savoir ce que c’est ? s’informa le juge.

— Un moulinet à lancer léger et des bas de lignes.

Les officiels écarquillèrent les yeux.

— Des bas de lignes ? jeta interloqué le procureur.

— À brochet ? demanda Bontemps, grand pêcheur lui-même. Ou bien…

Le retraité trapu, agita la tête.

— Non. C’étaient des bas de lignes de gardon que je monte moi-même. Pour le chènevis. Avec une plombée extra souple.

Magistrats et policiers s’étaient regardés. Ça alors ! ainsi que venait de s’exclamer le retraité !

Depuis, là-bas à la villa Mon Rêve l’enquête piétinait. Nul n’avait rien vu, rien entendu. La vieille Ernestine était un être sans histoire, veuve et qui aidait pour se faire un peu d’argent. Un être serviable, pas compliqué, sans grand besoin. C’est à quoi songeait Bontemps installé derrière sa vénérable table, sur laquelle on avait réussi à amener un téléphone d’un modèle qui datait.

Il faisait toujours beau dehors, chaud même, et le policier était en bras de chemise. Il portait un pantalon de toile bleue et aux pieds des mocassins noirs. De la poche de sa chemise dépassaient des lunettes de soleil et le papier rouge d’une pochette de Zan.

Cela faisait trois quarts d’heure que Pat introduisait devant lui des gens qui croyaient avoir vu quelque chose, qui étaient persuadés d’avoir parlé aux bandits. Et ça en faisait un défilé ! Pour l’instant, c’était une grosse dame fessue et mamelonnée sur le devant que Pat venait de faire entrer. Bontemps la salua, puis :

— C’est à quel sujet, madame ?

Alors elle attaqua, n’attendant probablement que cette question pour libérer le flot de paroles que contenait avec peine son énorme poitrine.

— Voilà, monsieur le policier, débita-t-elle. Ils étaient cinq. Il y avait deux filles parmi eux. Ils sont venus à la boutique et l’un d’eux…

— Quelle boutique ? stoppa Bontemps doucement.

— Mais la mienne, monsieur ! s’écria-t-elle. La mienne !

— Je comprends bien, opina-t-il. Je voulais dire, quel genre de commerce ?

— Épicerie, monsieur le policier. Car, Dieu merci, il y a encore d’honnêtes épiceries en France.

Bontemps, de la tête, lui fit savoir qu’il était de son avis. C’était un principe. Ne surtout pas contrarier un témoin. Le laisser raconter. Sinon les gens faisaient marche arrière et se butaient.

— Pas comme ces grandes surfaces ! continuait la dame qui, ma foi, se dit Bontemps, dégageait une certaine odeur de Roquefort. Pas comme ces attrape-couillons où on vous sert que des cochonneries.

Bontemps de la tête approuvait toujours. Il pensait à sa Tante Fifi qui, elle aussi, restait l’ennemi des grandes surfaces.

— Eh bien, enchaînait la femme, ils sont venus plusieurs fois chez moi. Et je vous assure qu’ils avaient un air louche ! L’un surtout. Le plus vieux.

— Quel âge environ ? intervint Bontemps, courtoisement.

Elle hésita, le front creusé et pour mieux se souvenir, elle plaça une main sur son sein, à croire qu’elle allait saluer les couleurs, selon la mode américaine.

— Dans les cinquante pour le moins.

Le Commissaire laissa échapper un soupir.

— Mais les autres étaient plus jeunes, enchaîna vivement la grosse femme. Beaucoup plus jeunes.

Le Commissaire eut un signe discret. Pat qui s’amenait, prit la grosse dame par le bras.

— Formidable ça, madame ! flatta le grand inspecteur. Vous venez de fournir un renseignement très très intéressant. N’est-ce pas, Patron ?

Bontemps acquiesça. Il acquiesçait toujours. Il attendit que la grosse dame fut repartie pour murmurer.

— Il y en a encore ?

Pat leva deux doigts.

— Deux hommes.

— Alors envoie le premier, soupira le Commissaire.

Deux secondes après, il leva les yeux sur un paysan, un rouquin aux yeux glauques, à la moustache fournie. Il était en tenue de ville et sentait fort lui aussi.

« Mais pas la même odeur que l’épicière de tout à l’heure », se dit Bontemps.

Il salua l’homme avant de s’informer poliment.

— C’est au sujet de quoi, monsieur ?

Le visiteur secoua le journal du pays, La Nouvelle République.

— Voilà, monsieur. J’ai lu l’article faisant allusion à des jeunes qui auraient pu séjourner dans la région.

— Et vous croyez pouvoir nous aider ? demanda Bontemps du même ton courtois.

L’homme haussa des épaules qui étaient à l’étroit dans sa tenue du dimanche.

— J’en sais rien. C’est à vous de voir. Mais j’ai eu plus de quinze jours un trio de jeunes dans mon pré du bord du Serein. Deux garçons et une fille.

— Une brune ?

— Non, une blonde.

— De quel âge ?

L’homme fit la moue et se pinça la moustache.

— Dans les vingt à vingt-cinq ans tous les trois.

— Ils campaient sur votre pré ?

— Oui, dame. Même qu’ils y faisaient d’autres choses !

Et un accès de gaieté secoua son ventre, sous le veston bien boutonné. Les policiers, dont Tatave qui venait d’arriver, observèrent le paysan avec un intérêt soudain.

— Ils sautaient la fille ? jeta le Colosse Ardéchois.

— C’est à peu près ça, admit l’homme.

— Et vous les avez vus ? décocha Bontemps.

L’homme ouvrit la bouche puis la referma. Hé merde ! Il ne tenait pas à passer pour un voyeur ! Il dit, éludant en partie :

— Ils ne faisaient pas que ça. Par ailleurs, c’est un seul qui la sautait. Un petit brun. L’autre, le plus grand, était toujours à pêcher. Un mordu, à ce que j’ai compris. Quand je m’attardais, il ne parlait que de pêche. Il voulait savoir les bons coups, ceux à gardons surtout.

— Il péchait à la graine ? questionna Bontemps, les sourcils froncés, le front barré par les rides de la réflexion.

Il affirmait plutôt qu’il ne demandait. Son cerveau venait de travailler vite. Il hasarda.

— Au chènevis ?

L’homme opina.

— Au chènevis. Et il avait l’air de bien s’y connaître. Pas que je pratique ce genre de pêche, et pour cause ! Nous autres, on a pas le temps. Mais lui paraissait fort là-dessus. Quand j’allais à mes autres champs, je le voyais de loin, toujours à amorcer, à arranger des hameçons, à lancer des lignes.

Bontemps qui écoutait attentivement, décida tout à coup.

— On peut aller jusqu’à votre pré ? Là où campaient ces jeunes gens ?

— À votre disposition, accepta l’homme. Ce n’est pas loin.

Bontemps se leva et s’adressa aux siens.

— Ce n’est pas tout à fait le signalement des témoins. Ils étaient trois selon monsieur, alors que quatre à la poste. Et pourtant cette histoire de pêche… Ce mordu de la pêche…

— Ce qui pourrait rappeler le malfrat qui lisait le bouquin sur la pêche, chez le receveur ! renchérit le Colosse ardéchois.

— C’est bien à quoi je pensais, opina le patron des Anti-Gangs. Venez, monsieur. Nous vous accompagnons.

Dehors, leur 604 suivit la R 16 souillée de boue du paysan rouquin qui les mena à son pré. Dans celui-ci, des rectangles d’herbe aplatie signalaient l’emplacement des deux tentes. Et plus loin, contre la haie, l’endroit où ils avaient calé leurs motos.

Veillant à ce que ses mocassins ne s’enfoncent pas dans des bouses séchées, Bontemps questionna l’homme, dont l’allure empruntée dans son complet de ville détonait au milieu de la nature.

— Vous avez retenu les marques de ces motos ?

L’homme haussa ses épaules massives.

— À vrai dire, j’y comprends rien et n’y ai pas prêté attention. Ça finissait par des I ou des A.

— Des noms japonais ?

L’homme fixa le Grand Pat qui venait d’intervenir.

— Peut-être ben que oui. Il me semble…

Puis, avisant un tas de boîtes vides, il marcha sur elles en fulminant.

— Les maudits cochons. M’avaient pourtant garanti qu’ils enterreraient leurs saletés !

Bontemps immobile, un carré de Zan à la main, observait lentement les environs. Son œil errait sur l’herbe écrasée, les empreintes de pneus, le bord des haies, puis revenait à la rivière qui coulait à quelques mètres, calme et apaisante. Les rayons du chaud soleil caressaient ses eaux sombres, là où des branches se penchaient sur elle. Un pli creusait le front du célèbre Commissaire, alors qu’il suçotait pensivement son Zan. Il lorgna sans le voir le Grand Pat qui, courbé vers le sol, semblait chercher des indices, quelque chose… Puis, tout à coup, il avança vers la rivière, là où des branches taillées en V, fichées en terre, signalaient qu’elles avaient soutenu des cannes à pêche. À cet endroit, le sol était plus tassé qu’ailleurs, l’herbe plus rare. L’œil du policier enregistra le lent courant du Serein à cet endroit, son bon dégagement, sa coulée. Un coin idéal pour la pêche à la graine. En pensée, il suivit la lente descente de la plume sur l’eau, se vit très bien, installé là, chapeau de paille sur le nez, canne au poing avec une bouteille de cidre plongée dans les roseaux, à la portée de la main. Puis, son œil accrocha un sachet de papier à demi enfoui dans la terre et piétiné. Il y posa le pied, allait finir de l’enfoncer de la pointe de son mocassin quand il se ravisa brusquement et le ramassa. C’était une pochette au papier transparent qui avait contenu des bas de lignes. Le nom du fournisseur y était encore bien lisible « Albert Pouvier, articles de pêche. Cérences-Manche ». L’œil de Bontemps étincela. Ce n’était pas grand-chose mais… Il chercha autour de lui, alors que dans son dos le Colosse ardéchois, agenouillé devant les boîtes vides en fouillait le tas. Et il repéra encore, rejetée par le pêcheur, une autre pochette, mais plus petite et rosâtre celle-ci, qui était restée accrochée à un roseau du bord. Paul Bontemps, oubliant son beau pantalon bleu, s’agenouilla lui aussi et allongea le bras pour s’emparer de la pochette. Et de nouveau il lut : « Albert Pouvier, articles de pêche. Cérences-Manche ». Bontemps se redressa avec sa prise. Le Grand Patrick Lemaître qui s’était approché en compagnie du paysan, enregistra le visage pensif de son chef.

— Z’avez trouvé quelque chose d’intéressant, patron ?

— Sais pas encore, soupira le Commissaire. Ça va être à vérifier.

Puis, songeur :

— Ça alors ! Ce serait curieux. En plus c’est presque dans mon fief de Normandie.

Et il se remit à fureter en prévenant son jeune inspecteur :

— Essaie de trouver des pochettes de ce genre.

Mais il n’y en avait plus d’autre. Du moins, au bord de la rivière. Par contre, Tatave Charrière devait en trouver une troisième, une blanche ayant contenu des bas de lignes d’acier pour brochet. Elle était mélangée et souillée par les déchets des boîtes de conserve. Il l’amena à Bontemps qui une fois de plus vit qu’elle provenait du même marchand de Cérences. Ça allait exiger de rapides vérifications. Mais d’abord il fallait réceptionner Boulliez, le spécialiste de la P.J. qui n’allait plus tarder à se pointer au village. C’était un crack pour dessiner les portraits robots, et Bontemps l’avait alerté pour qu’il descende sur place travailler d’après les descriptions des témoins.

Après avoir remercié le paysan rouquin, les policiers retournèrent à la mairie pour poursuivre les auditions que leur valaient les annonces dans les journaux de la région.


CHAPITRE XI

Dès Avranches, le Commissaire Bontemps avait l’impression de humer l’air natal à travers la vitre baissée de la 604. Lui, qui conduisait. Le Grand Pat était à ses côtés, ses longues jambes étalées devant lui, un mégot de Camel aux lèvres. Les autres de l’équipe avaient regagné Paris pour éplucher les renseignements obtenus en Côte d’Or. Le soleil, toujours de la partie, égayait les pommiers dont les sommets arrondis dépassaient des haies. Après Granville, Bontemps remonta sur Bréhal avant de bifurquer sur Cérences. Il n’était pas loin de sa ferme située sur la route de Lingreville, ce qui le fit soupirer.

— Quand je pense que…

Et il se tut.

— Que quoi, patron ? s’informa nonchalamment le Grand Pat qui songeait au rendez-vous qu’il manquerait ce soir, à Paris, avec une beauté blonde.

— Que… que… fit Bontemps l’esprit toujours au loin. – Puis, sursautant : Que je suis à quelques kilomètres de chez moi nom de dieu et qu’à cause de cette putain d’enquête…

Pat gloussa doucement.

— Tu te marres, toi ! grommela le Commissaire. Tu ne sais pas qu’à cette époque le gardon mord à la graine ! Que le brochet se réveille et que les carpes ont faim du matin au soir !

— Non, mais je me rappelle bien de vos verveux ! Et de ce qu’on y récoltait avant que les terroristes de Dinard…(6)

— Tout ça est loin, regretta Bontemps en dépassant un Van d’où sortait la tête d’un cheval de trot qui oscillait au gré de la route.

Une demi-heure plus tard, il immobilisait la 604 devant la boutique d’Albert Pouvier, le marchand d’articles de pêche. Il y pénétra, suivi de Pat qui portait un carton à dessins.

— Bonjour, attaqua Bontemps d’emblée. Je suis…

— … le Commissaire Bontemps, le devança l’homme.

Il avait dans les soixante ans, portait lunettes et blouse grise, et de la poche cousue sur la poitrine dépassait une rangée de crayons de couleurs différentes.

— Ah ! vous me connaissez ! constata le policier. Ça simplifiera.

L’homme rit.

— Qui ne vous connaît ? La Manche Libre et Ouest-France parlent toujours de vous.

Ce qui était exact. Après tout, le fameux Commissaire était un enfant de la région et une gloire nationale.

— Je sais que vous êtes pêcheur, ajoutait le commerçant. Quoique vous ne vous êtes jamais fourni chez moi. Est-ce que cette fois…

Bontemps eut un signe de dénégation.

— Il ne s’agit malheureusement pas de ça, monsieur Pouvier. Mais d’un renseignement.

Il présenta les pochettes ramassées au bord du Serein.

— Ceci sort évidemment de chez vous ? Votre nom s’y trouve.

Le commerçant s’en empara, les retourna plusieurs fois et approuva.

— Bien entendu. Et vous voudriez savoir…

— À qui vous les avez vendues ?

L’homme fixa encore les papiers séchés, déformés plissés. Un instant là-bas, près de la rivière, lorsqu’il les avait ramassés, le Commissaire avait songé aux empreintes puis, vu le séjour prolongé dans la boue et l’eau…

— C’est que… hésita l’homme. Vous savez j’en vends des centaines durant l’été. Et, pour me souvenir…

De l’index, Bontemps fit signe à Pat qui ouvrit son carton à dessins et en sortit plusieurs portraits robot. Le spécialiste Bouilliez avait vraiment du talent. D’après les témoignages fournis il avait sorti des visages et des silhouettes extraordinaires de ressemblance avec les modèles. Cela, en dépit des bas de soie qui avaient écrasé, déformé les traits des bandits. Oubliant les masques, il avait reconstitué merveilleusement les visages, approchant la réalité sans le savoir. Comparés, le portrait de la fille blonde dépeinte par le paysan possesseur du pré et celui de la fille brune décrite par les victimes, étaient, la teinte des cheveux à part, plus que ressemblants. Ce n’était qu’une question de perruque avait réalisé Bontemps. De quelques coups de crayon feutre, Bouilliez avait confirmé son jugement.

Le commerçant se pencha sur les portraits étalés sur un des comptoirs vitrés qui laissaient voir, hameçons, lignes, plombs, plumes, etc. Il les scruta longuement les uns après les autres.

— Ça m’est difficile de juger, dit-il enfin en se redressant ! Pourtant, celui-ci… à maintes reprises…

Et il pointa son index sur Bob.

— Ce qui me fait souvenir de lui, c’est qu’il venait en moto et qu’à chaque départ il faisait un boucan à faire trembler mes vitres.

— Ah oui ? Quelle marque de moto ? s’intéresse aussitôt Bontemps.

— Une B.M.W, répliqua sans hésiter le marchand. Si j’ai retenu le nom c’est que mon petit-fils, lui-même…

— De quelle couleur était-elle ? se renseigna le Grand Pat. Est-ce que vous avez pu…

— Bleue, lança une voix d’une pièce voisine. Une B.M.W. 900.

Les policiers tournèrent le cou vers la voix.

— Mon petit-fils, les renseigna le commerçant, indiquant un garçon de vingt ans qui venait de surgir d’un petit atelier. Ce sont des policiers, ajouta-t-il à l’intention de ce dernier.

Le garçon, bien découplé, l’œil vif, fixa Bontemps et sourit.

— Vous êtes pareil que sur vos photos, dit-il, admiratif.

Puis, découvrant les portraits étalés, il s’approcha, un fil de laiton dans une main, une pince coupante dans l’autre.

— Vous reconnaissez quelqu’un dans ces derniers ? questionna Bontemps après l’avoir laissé regarder.

Sans hésitation, le garçon dirigea la pince coupante sur le portrait de Bob.

— Oui, celui-là. C’est le type à la moto.

— Celui à la B.M.W. ? demanda Pat.

— Oui, fit le garçon. C’est une R 905 à guidon évasé.

— Je connais, renvoya le grand inspecteur.

— Et vous savez aussi où il habite ? enchaîna Bontemps, espérant qu’un miracle…

— Ça non, répliqua le petit-fils du commerçant.

Bontemps ne fût même pas déçu. Ç’aurait été trop beau.

— Mais…

Les deux flics tressaillirent.

— Mais je sais qu’il fréquente parfois les bals du samedi soir, enchaîna le garçon. Je l’y ai revu, pas plus tard que samedi dernier.

— Et c’était où ? jeta Bontemps.

— À Gavray. À l’annexe de la mairie.

— Il était seul ?

Le garçon fronça les sourcils.

— Non. Il y avait un autre type avec lui. Et une fille.

— Une blonde ?

Là, le gars n’hésita plus.

— Oui et une gironde même ! Même qu’un de mes copains a voulu lui faire danser un slow mais son gars, un…

Puis, fronçant encore plus les sourcils et revenant aux portraits étalés, il les observa avec plus d’attention et cette fois sa pince se pointa sur l’un d’eux :

— Je jurerai que c’est ce mec-là qui était avec la blonde !

Sa pince indiquait le petit Jacky.

— Ce n’est pas que je le parierais, se contredit-il. Mais, pourtant… il me semble bien…

— Ils sont de la région ? s’informa Bontemps.

— Oh ! on est tous ou presque tous de la région ! déclara le garçon. Parfois bien sûr y a des mecs d’ailleurs. Et aussi des vacanciers. Mais c’est plutôt rare. S’ils viennent y a souvent des bagarres avec eux. Sinon on se bat entre nous.

Son grand-père qui se tenait un peu en retrait, soupira.

— Ils ne rêvent que de batailles. Quelle génération !

Il oubliait que lui aussi en son temps s’était battu pour les filles le samedi soir. Et que son père lui-même… et son grand-père… Tout ça n’était pas nouveau. Les autorités avaient bien tort de s’affoler. Il en est ainsi dans tous les pays où il y a des filles et des garçons et des bals du samedi soir.

Le Commissaire revint au commerçant.

— Il vous achetait quoi, à part ces pochettes d'hameçons et des bas de lignes ?

— Surtout des bas de ligne et des hameçons, fit le vieux. Mais séparés.

— Il les montait lui-même, alors ?

— Exact. Et c’était assez rare de la part d’un jeune ! D’autant que maintenant nous vendons surtout des lignes toutes faites, plombées et bien équilibrées.

Il désigna son petit-fils.

— Je lui ai appris, et c’est lui qui les monte dans l’atelier.

Bontemps s’empara du portrait robot représentant le Gitan.

— Et celui-ci ?

L’homme secoua la tête.

— Jamais vu.

Bontemps pivota vers le petit-fils qui à son tour eut un geste de dénégation.

— Selon vous, enchaîna le policier, ce garçon pécherait dans les environs ou bien…

Le marchand gratta sa barbe mal rasée par endroit et fronça les sourcils.

— Je ne me souviens pas avoir parlé de ça avec lui. Pourtant, en général, vous connaissez les pêcheurs ? Ils ont tendance à vanter leur coin de pêche, à gonfler leurs prises, etc. Cependant…

Abandonnant sa barbe, il fourragea dans sa tignasse grise.

— … Cependant, je me souviens lui avoir vendu des asticots et du pain de chènevis et aussi des vers de vase. Ça ne prouve rien, mais possible qu’il n’allait pas pêcher très loin d’ici.

Bontemps fit signe à Pat de ranger le portrait dans le carton à dessins.

— C’est bon. Je vous remercie, messieurs. Mais pourrai-je vous demander, au cas où ce garçon reviendrait, d’alerter la gendarmerie de Cérences ?

— Aucun problème, rassura le commerçant.

Bontemps lui tendit la main.

— Alors, au-revoir et merci.

Il se dirigeait vers la porte suivi de Pat lorsque la voix du petit-fils le rappela.

— Commissaire !

Bontemps se retourna.

— Il me semble, fit le garçon, l’avoir entendu parler d’une carpe de douze livres qu’il avait prise du côté d’un pont. Tu te souviens pas, grand-père ?

Le commerçant hocha la tête.

— Ma foi…

— Pourtant si, t’étais là ! s’entêta le garçon.

Même que tu lui as dit que toi aussi jadis… au même endroit…

— Je ne vois vraiment pas, confessa le vieux, ennuyé. Vraiment pas… Moi, les carpes que je prenais jadis, c’était sous le pont de Quettreville et…

Bontemps tressaillit. Quettreville ? Mais il y péchait souvent l’été. Là qu’il avait réalisé ses plus belles prises. La coïncidence était heureuse, formidable.

— Oui, oui, reprenait le vieux. C’est par là que j’ai tiré mes plus belles pièces. Des carpes de vingt livres. Car vous ne pouvez pas savoir ! là-bas, il y a une sorte de réserve naturelle, une sorte d’étang inaccessible, recouvert de nénuphars et en retrait des ordures où les carpes… des monstrueuses…

Le Commissaire leva la main.

— Je sais. Je connais. Et merci encore pour ce dernier renseignement. Il peut être utile.

Et il sortit, imité par Pat qui avait récupéré le carton à dessins.


CHAPITRE XII

Les portraits robot avaient été tirés en format de poche et distribués par centaines aux services judiciaires de France. Mais priorité avait été donnée à ceux opérant sur l’Ouest, en particulier la Normandie. Bontemps s’était refusé à ce qu’ils soient diffusés par la Presse. Il ne tenait pas à alerter les bandits en leur faisant savoir qu’il commençait à les cerner. Pour qu’ils se fondent dans la nature et disparaissent à jamais ! Lui et son équipe de durs qu’il avait rameutée de Paris agissaient maintenant du côté de Cérences et des environs. Alertées, les gendarmeries régionales les aidaient car c’étaient leurs hommes qui étaient de service aux bals des samedis soir. Cela allait faire deux semaines qu’ils étaient tous mobilisés. Oh ! ils opéraient discrètement, venaient donner un coup d’œil sur les salles de bal, paraissaient débonnaires et amicaux. Mais, sous la visière des képis, leurs regards restaient sur le qui-vive et épluchaient les danseurs. Prévenus, certains patrons de bal sur qui ils pouvaient compter, s’étaient offerts à les aider en les alertant au cas où ils repéreraient ceux qu’ils recherchaient. Par ailleurs, il y avait beaucoup d’inspecteurs en civil, débarqués des S.R.P.J. de province. Tous, photos en poche, battaient bals et bistrots où, la semaine terminée, se réunit la jeunesse normande.

Le premier samedi n’avait rien donné. Aucun des types recherchés ne s’était pointé dans les bals du secteur. Bontemps, comme tous, espérait que les assassins de la vieille dame se manifesteraient le samedi suivant. Le Commissaire, vu que l’enquête se déroulait pour l’instant dans sa région, avait installé son G.Q.G. dans sa propre ferme où il avait faire venir Tante Fifi. Dire si ça les arrangeait tous deux cette situation ! Un de ces miracles, il y en a parfois, de la vie policière. Eux, qui ne rêvaient que de leur ferme, la Châtaigneraie, étaient ravis de pouvoir s’y installer un peu. Lucienne et René Poirier, un jeune couple rude au labeur, qui faisait valoir leur bien l’était un peu moins. Cette intrusion hors vacances les dérangeait. D’autant que Bontemps avait gîté ses durs des Anti-Gangs, le Grand Pat, le Colosse ardéchois, Toussaint le Corse et Louis Cruséro le Scrupuleux. Pas la place qui manquait ! Cela avait obligé Tante Fifi à aérer et à rouvrir des chambres closes pour la durée des mauvais jours. Et depuis, les inspecteurs dormaient la nuit sous des couettes, dans des lits en ronce de noyer qui jadis avaient gémi sous le poids de paysans fourbus. Un, par contre, était fort heureux de l’arrivée imprévue du Commissaire, c’était Guy Lehideux, le commis des Poirier. Un homme robuste, plus coriace encore au travail que ses employeurs. Lui, ce remue-ménage l’enchantait et il pourrait en causer les dimanches dans les bistrots de Granville où il y a des filles qui couchent. En plus, les répliques à moitié argotiques des subordonnés du maître de la Châtaigneraie le faisait rire.

Bontemps s’était installé dehors, derrière une table au bois ciré et s’activait à monter des lignes de pêche. Devant lui, s’étendait l’immense cour de la ferme délimitée par les dépendances dont les granges à fourrage. Celles-ci regorgeaient enfin du foin coupé un peu tardivement rapport à la pluie qui avait trop duré au printemps et au début de l’été. Vers la droite, au-delà des barrières joliment peintes en blanc, se dressaient les premiers pommiers aux troncs enroulés de lierre.

— Patron, vous pensez qu’il va se pointer un jour ? s’inquiétait le grand Patrick Lemaître, debout près du Commissaire.

Le jeune inspecteur était en jean, et des baskets le chaussaient. Un blouson de toile muni de poches complétait sa silhouette. En-dessous son torse restait nu. Bontemps arborait des mi-bottes de caoutchouc dans lesquelles s’enfonçaient les jambes d’un vieux pantalon de para. Une chemise à carreaux craquait à ses épaules et sa vieille casquette à la Bigeard, usée, ramenée de son temps dans les paras, le coiffait.

— J’en sais foutre rien, répliqua-t-il. Mais c’est possible. Si le mec est vraiment mordu de la pêche il viendra un jour ou l’autre. Seulement, est-ce que ce sera sur le coup à carpes ou ira-t-il sur un coup à gardons ? Ça…

Cela faisait dix jours que le fameux policier allait près du pont de Quettreville sur Sienne, là où existait un non moins fameux trou à carpes, connu des indigènes seulement. Du moins, le croyaient-ils.

Près de Bontemps, à même le sol était posé un seau contenant du blé cuit et, à côté, un autre empli de patates elles aussi cuites. Sur la table à côté, des lignes déjà montées étaient empilés deux pains de chènevis et, à les toucher, un morceau de journal sur lequel étaient étalées de petites pommes de terre rissolées, relief du repas du midi. Ces appâts faisaient se marrer le Grand pour qui la pêche… Et il taquinait, le rire aux dents :

— Ainsi, selon vous, les carpes sont friandes de pommes frites ?

— Pas frites, idiot, bougonna Bontemps sans relever le front de l’hameçon triple qu’il fixait. Ris… so… lées.

Un accès de gaieté secoua le grand policier dont les cheveux châtain foncé, ondulés, les yeux noirs et la moustache à la bandit mexicain faisaient s’envoyer en l’air les filles. D’autant qu’il avait plus de 1 m 80, qu’il souriait en permanence et semblait se foutre de la gueule de chacun. Mais, pour ceux de la P.J., il était le tireur Number One et dans les coups glandilleux il était toujours partant, prêt à épauler les copains et à jouer sa peau.

Tatave Charrière qui surgissait avec un message, de la maison où il se chargeait du téléphone s’inquiéta :

— Qu’est-ce t’as à te marrer comme ça, grand con ? – Puis à Bontemps : – Patron, M. Lesombre vous fait dire qu’après accord avec la gendarmerie, il fera renforcer la surveillance des bals demain soir, samedi.

Bontemps acquiesça de la tête, et les fines aiguilles d’acier piquées dans sa casquette et qui lui servaient à enfiler les vifs oscillèrent. Puis, tous pivotèrent du cou vers l’entrée de la cour d’où venait de surgir la 604 de Bontemps avec Louis Cruséro au volant. Le policier alla se ranger à l’ombre, devant une grange à côté d’une R 16 Noire et de la Guzzi bleue ciel appartenant au Grand Pat. Comme les zèbres qu’ils traquaient roulaient en motos, Bontemps avait conseillé à son inspecteur, un fana lui aussi, de venir avec son engin. Ça pouvait servir. Pour des filatures éventuelles et réussir à conclure ainsi que ça s’était déjà produit.

Louis Cruséro, petit, trapu qui portait ses moustaches à la Gengis Khan, et était l’ennemi acharné des drogués et encore plus de ceux qui les fournissent, s’amena un dossier à la main, une pipe à tuyau court aux lèvres. Il posa le dossier près des pommes de terre rissolées.

— Voici les rapports collectés dans les gendarmeries, patron. Ils concernent les renseignements glanés par les gendarmes, à droite et à gauche.

Bontemps qui venait de couper le fil de nylon qu’il avait lié à un hameçon triple, releva les yeux.

— Quelque chose d’intéressant ?

— Bof, fit Cruséro. Des racontars mais rien de concret. Il y a bien eu les gendarmes de la Haye-Pesnel qui croyaient tenir un bon tuyau, mais…

— Mais ? fit Bontemps en attachant un émerillon à l’autre extrémité du fil qui supportait l’hameçon triple.

— Mais c’était une erreur. On leur avait signalé un couple. Une brune et un type plutôt petit qui vivaient dans un meublé et qui auraient pu être ceux des photos diffusées.

— Et c’était autre chose ? affirma Bontemps plus qu’il ne questionnait.

— Hélas oui, soupira Louis Cruséro. Je suis allé voir avec eux. Le couple était en vacances. De jeunes mariés. On a vérifié.

— Paul !

Le Commissaire se retourna, et la petite pince qu’il tenait étincela dans le soleil.

— Oui, Fifi ? dit-il.

— Qu’est-ce que tu veux manger, toi et tes gars, pour souper ?

Bontemps ne répliqua rien. Il savait que Tante Fifi avait déjà décidé. Il attendit.

— Que dirais-tu d’un poulet à la crème après le brochet au beurre blanc que tu as ramené hier.

C’était vrai que la veille il avait au vif piégé un brochet, non loin de ses cannes à carpes tendues. Un coup de chance.

— On te fait confiance, Fifi, accepta-t-il. On te fait confiance. Quant à celui-là, ne lui demande pas ce qu’il veut manger, il va se payer une colique.

De sa pince, il indiquait Toussaint Barani qui s’en venait du pré voisin en mordant dans une pomme.

— Hé, Toussaint ! lui cria-t-il. Elles sont pour faire du cidre, pas pour croquer !

Le Corse repoussa la remarque de sa main où luisait une chevalière et mordit de plus belle dans le fruit amer. Puis il s’arrêta pile et sacra en soulevant son pied gauche chaussé d’un mocassin à boucle dorée. Il venait de le poser dans une bouse séchée.

— Le gauche, ça porte bonheur ! s’esclaffa Octave Charrière, le Colosse Ardéchois.

Mais Toussaint n’était pas de cet avis. Il sortit un journal de sa poche, nettoya le soulier souillé et s’amena, aussi élégant que pour un rendez-vous de la Place Pigalle. Il portait une chemise saumon, une cravate noire et un complet sombre de mafiosi. Mais sa tenue vestimentaire n’avait rien à voir avec son efficacité. Pour être un des proches de Bontemps il fallait être un dur. Et Toussaint était un dur de dur.

Le Commissaire qui avait terminé ses préparatifs, les rangea dans une musette kaki avant de distribuer ses ordres.

— Louis et Toussaint, prenez la R 16 et allez visiter les postes de gendarmerie, ceux qui sont au-dessus de Coutances. Toi Tatave, tu restes avec Tante Fifi ici au téléphone. Si quelque chose se produit tu m’alertes par le fil radio de la 604. Toi Pat, tu prends ta Guzzi et tu fais comme les autres jours, tu t’installes de l’autre côté du pont en face de moi et tu pêches. Ou plutôt tu essaies. – En dix jours de lancer il n’a pas attrapé une sauterelle !

Puis, au milieu des rires, jetant sa musette à l’épaule, il empoigna le seau à blé, Tatave celui à patates, et ils allèrent ranger le tout dans le coffre de la 604. Ils n’eurent pas le temps de le refermer que Guy Lehideux, le commis, s’amenait avec un panier à bouteilles. Un rire muet fendait sa face ronde et saine.

— Marne Sophie qui vous fait livrer ça.

— C’est du bon bère ! leur cria cette dernière du seuil de pierres qui menait à la grande salle de la ferme. Du pur jus. Vous n’en avez point du même dans les villes !

Bontemps remercia d’un geste amical, puis inquiet lorgna vers la R 16. Non, Tante Fifi n’avait pas envoyé des bouteilles de ce côté. Heureusement. C’est qu’elle n’allait pas lui saouler son monde ! Déjà qu’elle les gâtait trop. Et puis, Louis et Toussaint n’allaient pas en bord de rivière ! Ils trouveraient bien à s’abreuver avec les gendarmes visités ! Il monta dans la 604 et, suivi de Pat qui avait enfourché sa Guzzi, il emprunta le long chemin empierré, bordé de barrières blanches qui conduisait par la gauche à la route de Lingreville et par la droite jusqu’à la Nationale qui menait ensuite à Quettreville sur Sienne.

* *
*

Le vieux pont, étroit, au point qu’on ne pouvait l’emprunter qu’à une voiture, avait failli sauter lors de la percée de Patton sur Avranches. Il était construit depuis des siècles et peu éloigné de la fameuse route qui était devenue la Voie de la Liberté et que jalonnaient des bornes rappelant la ruée des Américains pour la libération du vieux pays. Les Ricains, comme l’avait chanté si joliment et si courageusement Michel Sardou ! Ses piles en arceaux baignaient dans la Sienne, une magnifique rivière qui avait été, il y a peu, une riche rivière à saumons. Elle recelait tout sous ses eaux moirées qui coulaient doucement, noblement : brochets, carpes, tanches, brèmes, perches, anguilles, goujons, gardons, et dans ses nombreux affluents des truites. Des superbes.

Le Commissaire Bontemps tournait le dos au vieil étang que nul ne pouvait approcher à cause de sa vase épaisse, de ses trous dangereux et de ses gigantesques nénuphars. Inabordable il était depuis des lustres ! Aussi était-il devenu la réserve naturelle de carpes monstrueuses. Aucune autre espèce ne semblait pouvoir y vivre, rapport à ses eaux croupies et dormantes qui ne fournissaient pas assez d’oxygène. Le soleil avait perdu de sa virulence et la soirée qui se préparait serait douce et mettrait des brins de chansons aux lèvres des garçons et de la moiteur aux yeux des filles. Son disque se coucherait rouge, presque brun et annoncerait encore pour le lendemain une belle journée. Cela se devinait à ses contours et au ciel bleu bien dégagé.

Carré de Zan sur la langue, sa veste para jetée au sol, sa casquette de travers sur le crâne, le célèbre Commissaire surveillait ses cannes du coin de l’œil tout en préparant son appât. Les avant-bras nus plongés dans un seau il mélangeait blé, patates et terre pour en faire des boulettes qu’il mettait à durcir à mesure sous les rayons. Un torchon chipé à Tante Fifi lui ceignait les reins et de temps à autre il s’y nettoyait les doigts. Il avait deux cannes de tendues, dotées d’un moulinet, posées sur des supports. Devant lui, avant de disparaître dans un coude, la Sienne coulait large et sereine, sauf du côté des piles du pont où elle bouillonnait en frappant les blocs de pierre, ceux qu’une décharge de dynamite avait fait choir de la voûte. Côté Bontemps, le pont était toujours tel que jadis : solide, apaisant à regarder. Par contre de l’autre côté des soutènements faits d’énormes madriers l’épaulaient. C’est que des soldats avaient voulu le rendre inutilisable alors que d’autres soldats leur aboyaient aux chausses. Les soldats de quoi ? De qui ? Les jeunes des environs n’en savaient foutrement rien. Et s’en foutaient. Quarante ans ! Pour eux, c’était de l’Histoire. De la vieille. Celle qui n’intéresse plus que ceux qui l’on vécue. Eux, les nouvelles vagues se préparaient à vivre la leur.

Bontemps venait de disposer une autre boulette à sécher quand sa canne de gauche fut à son extrémité secouée d’un frémissement. Puis, des petits coups brefs secouèrent le scion ! Le cœur du policier se mit à battre dans sa poitrine. C’était aussi excitant qu’une traque de malfrat lorsque lui et les siens espéraient sauter le lascar mais sans être certains d’y parvenir. Toc. Toc. Toc, faisait le scion. À croire qu’en-dessous, bien en-dessous de la surface moirée, un lutin sous-marin cherchait à taquiner le Commissaire. Toc. Toc. Toc. Bontemps se passa la langue sur les lèvres et ses doigts légèrement englués de terre frémirent. Toc. Toc. Toc. La salive passa difficilement à travers son gosier. Il attendit encore quelques instants, courbé, la main sur le moulinet, prêt à… Toc. Toc. Puis, rien. Est-ce que la garce, en bas, tout au fond de la rivière… Il contint sa respiration, guetta le nylon pour voir s’il allait dérouler. Mais plus rien. Rien. Fini. Il jura. « Fils de pute… Saleté de…» Puis, son cœur se remit à battre. Toc. Toc. Toc, que venait de refaire le scion. Bontemps faillit prier, implorer Dieu, ou n’importe qui pour que le toc, toc, toc s’achève en un démarrage foudroyant du moulinet. Mais il lui restait encore de la dignité. Il se contint. Ça serait trop simple… Toc, Toc. Toc… d’implorer le Seigneur quand on voulait réussir une belle prise. Toc. Toc. Toc… « Merde de merde », sacra le policier qui entendit à peine le moteur d’une moto qui s’immobilisait au loin. « Merde et re…» Bri… i… i… i… i… à une vitesse folle, le moulinet lâchait enfin du fil. Celui-ci filait, filait, entraîné par une force puissante, vers le large, justement du côté de l’autre rive, là où le Grand Pat essayait de capturer un brochet au lancer léger. Canne en main, Bontemps donna un coup sec du poignet pour affermir sa prise. Puis il rabaissa vivement le scion à toucher la surface de l’eau pour offrir moins de résistance. En face, le Grand Pat, bouche bée, contemplait le fil qui commençait à zigzaguer.

— Z’en tenez une, patron ! cria-t-il.

Bontemps, son sang-froid revenu ainsi que toujours dans l’action, gronda :

— Ta gueule ! Tu oublies que…

Il ne put entendre de sa place son inspecteur murmurer :

« Merde. C’est vrai. On est sensé pas se connaître ! »

C’était leur accord. Bontemps sur une rive à pêcher la carpe, Pat sur l’autre au lancer léger. Et la 604 était garée au ras du remblai qui précédait le dépôt de détritus et la Guzzi de Pat, au bord du pré qui piquait en pente raide vers la rivière. Alors, le grand flic se contenta de suivre la lutte du Commissaire contre le poisson. Celui-ci tirait toujours. Il allait et venait en zigzag, coupant l’eau, signalé par le nylon qui vibrait dans la lumière. Mouches et abeilles semblaient tourbillonner autour du fil et le guider pour échapper à l’homme. Bontemps se mit à mouliner lentement, sans à coup, prêt à lâcher du lest. Ça vint. Puis, alors que le poisson docile s’était laissé rapprocher jusqu’à trois mètres du bord, il redémarra sauvagement. Irrésistiblement. Heureusement sur ses gardes, le policier lâcha du mou, et de nouveau le moulinet laissa se dérouler le nylon. Plus de soixante mètres que le poisson prit en quelques secondes ! À la vitesse d’un train de luxe ! Camel aux lèvres, jambes écartées, le Grand Pat contemplait la bataille de l’homme et du poisson et, malgré lui, il y participait, par des grimaces et des jurons étouffés. L’écartement qui le séparait de son chef ne lui cachait pas les gestes de ce dernier. Attentif, dents serrées, le Commissaire, l’œil sur le fil tendu, remoulinait doucement. Avec ménagement. Il se sentait relié au fond de l’eau par le fil de nylon et percevait dans sa paume qui étreignait la poignée de liège de la canne, le pouls vivant du poisson qui se battait pour survivre. Et c’était une jolie pièce plus que sûr ! Mais, dame, il fallait l’amener. Là. Ici, sur le pré. Et ça tant que ça ne serait pas fait… Tant que…

— Voulez que je vous aide ?

Tout entier à sa canne, à sa ligne, à son moulinet, Bontemps ne répondit pas de suite. Il moulinait. Mais, en même temps, son œil exercé avait été cueillir une silhouette sur le pont, accoudée avec des cannes à pêche entre les bras et qui le regardait. L’homme était jeune. L’homme était… Le cœur du policier se remit à cogner fort. D’espérance. Est-ce qu’enfin… Le cœur du Grand Pat aussi s’était mis à battre plus vite en entendant intervenir l’inconnu. En un éclair, il se souvint du portrait robot alloué au mordu de la pêche. Ça semblait être lui. Par réflexe et bêtement, il palpa du coude le Manhurin Magnum 357 logé dans un holster sous son blouson de toile bleue.

— Si vous voulez ! s’entendit crier Bontemps qui surveillait toujours son nylon.

L’inconnu, chargé de cannes et d’une musette de pêche, descendit peu après la rampe donnant sur le pré où se tenait Bontemps.

— Bonjour, dit-il en déposant son matériel au sol près du Commissaire. Z’avez une gaffe ?

Bontemps en avait une. Elle était prête à servir, posée à côté du seau au blé cuit. Pourtant, il n’aimait pas recevoir d’aide quand il gaffait ou épuisait un poisson de taille. Il y avait tellement de maladroits. De ceux qui s’offrent par gentillesse et qui, excités, foutent la pagaille et vous font tout rater. Mais en l’occurrence… Car maintenant il savait qu’il tenait son homme. L’homme ? Un jeune homme plutôt. Comme il ressemblait à son portrait robot ! Bouilliez le dessinateur spécialiste n’en serait pas revenu d’avoir mis dans le mille avec tant de précision. Tous les détails donnés par les témoins se tenaient à côté de Bontemps : 1 m 75 environ, la bouche large, les yeux gris, ça c’était le paysan qui avait loué son pré aux campeurs qui l’avait précisé, les épaules voussées, les cheveux châtain clair, les sourcils minces. En un éclair, de son œil professionnel et entraîné, le Commissaire avait tout enregistré.

— La gaffe est à côté des seaux, dit-il. Mais attendez que je vous dise avant de…

— Vous bilez pas, rassura Robert Valinois. J’ai l’habitude.

Il alla chercher la gaffe et attendit, son attention rivée sur le large, là où le poisson luttait toujours.

— Ça doit être une pépère, dit-il.

— Je l’espère, lâcha Bontemps.

— J’en ai pris de belles par ici, raconta le bandit. Une de dix-huit livres une fois. La plus grosse. Puis d’autres encore. Des quatre à douze livres et…

Il la boucla, car Bontemps ramenait lentement vers le bord le poisson qui cédait et paraissait fatigué. Lentement, conservant cette fois le fil tendu, Bontemps releva le scion qui ployait sous le poids. Et il amena à l’air la bouche d’une carpe. Une mahousse. Une dans les dix, douze livres à vue de nez.

— Putain, admira Bob, la gaffe prête.

Mais brusquement, une fois de plus, le poisson tira, tira, et Bontemps une fois de plus dut lâcher du fil. Et une fois encore la carpe prit du champ, infatigable, ne voulant pas se rendre. Bontemps ne s’énerva pas. Il lui était arrivé de lutter des heures entières avec des prises. Il fallait seulement être patient, ne rien brusquer. Il la laissa gagner le large du côté de Pat qui venait de vérifier, en douce, un cliché extrait de sa poche. Puis il ramena, lentement, en souplesse. La carpe suivit. Comme vaincue cette fois. Puis, tout à coup, elle bifurqua en force, sur la gauche, là où en bordure de roseaux et de nénuphars un arbre gisait depuis dix ans, foudroyé par un orage.

— Saloperie ! pesta le policier.

— Faites gaffe ! l’alerta Bob à son tour. L’autre fois j’ai failli être marron. Si elle réussit à se planquer dans ce coin, elle est…

Bontemps hâla sur le fil, essayant d’empêcher la carpe de gagner le refuge des branches immergées. Mais la garce devait savoir que là était son salut. Elle s’entêtait. Bontemps chercha à la contenir. Il voulut la faire dévier de route, déplaça sa canne vers la droite, et… crac ! Libéré, cassé net, le nylon fouetta l’air.

— Bordel ! jura Bontemps. Bordel de bordel !

— Merde ! souffrit à ses côtés le bandit mordu de la pêche. Merde ! Si c’est pas malheureux. Une si belle pièce !

La belle pièce, au large, du côté des branches noirâtres venait de jaillir dans une gerbe d’éclaboussures d’eau et de retomber dans un piaf sonore. Mâchoires serrées, vexé, Bontemps remoulina le nylon cassé. Puis il se tourna sur l’inconnu et essaya de se dompter.

— Pas de veine, hein ? lança-t-il, d’une voix qu’il voulait calme.

— Un défaut au nylon, peut-être ? fit le garçon, pour consoler.

— Plutôt un défaut au poignet, oui, répliqua Bontemps. J’ai été trop brusque. C’est impardonnable.

Il y avait de ça, sûrement. Et aussi, peut-être, le fait de savoir près de lui celui qu’il espérait tant voir surgir. Possible que ça lui ait alourdi les réflexes. Sous sa casquette avachie d’ancien lieutenant de para, ses yeux bleus se posèrent sur le voyou d’abord, puis sur son attirail posé au sol.

— Vous péchez aussi à ce que je vois ?

— Oui, opina Bob Valinois. C’est ma passion.

Tous deux dirigèrent leur attention vers un floc qui venait de troubler l’eau sur la droite. C’était la cuillère et la plombée du Grand Pat qui de l’autre côté s’escrimait toujours à lancer, maladroit comme pas un. S’apercevant qu’il les avait alertés, il cria à travers la rivière.

— Pas de chance, hein, monsieur ? J’ai bien cru que vous alliez l’avoir, ce poisson !

Bontemps se contenta de grommeler. Pat poursuivit, et sa voix domina les bruits environnants.

— Vous z’auriez pas dû le laisser filer vers l’arbre immergé ! Z’avez été maladroit !

Bob sourit à Bontemps.

— Un casse-pieds, on dirait.

— M’en a tout l’air, remarqua le policier. Autant ne pas lui répondre, sinon on en finira plus. – Puis, indiquant son coin de pêche et sa deuxième canne tendue à l’horizontale au-dessus de l’eau sombre :

— Si c’est la carpe que vous êtes venu pêcher, vous pouvez vous installer à mes côtés.

— Ça va pas vous déranger ?

— Puisque je vous le propose, répliqua Bontemps. Et, tout en s’affairant sur son nylon cassé : – Puisque vous êtes venu jusqu’ici autant que vous profitiez de mon amorce !

Il venait de s’agenouiller devant sa musette dont il avait sorti du matériel. Près de lui Bob agissait de même.

— Car vous devez savoir, si vous êtes pour la carpe, qu’il faut beaucoup l’amorcer. Des jours et des jours avant qu’elle ne se décide à mordre.

— Et aux mêmes heures encore, renvoya le jeune bandit.

Bontemps qui faisait coulisser un plomb de forme octogonale sur le nylon, tourna la tête.

— Bravo. Je vois que vous connaissez cette pêche !

— Oh ! J’aime aussi celle du gardon à la graine, fit Bob qui s’activait avec dextérité à monter ses lignes. Mais j’avoue que la carpe quand on a le temps… sur un coup bien amorcé… est la reine des pêches.

— Elle réclame beaucoup de patience, dit Bontemps. Mais quand on a la chance d’en tenir une…

— Et, sacrant : – Bon Dieu, quand je pense qu’elle devait au moins en peser douze !

Puis, son regard glissa sur les mains de l’inconnu qui accrochait un moulinet à la poignée d’une canne.

— Z’avez un beau moulinet, constata-t-il. Mais n’ayez pas peur d’y mettre du fil solide !

Le bandit leva le poignet, et le chrome du moulinet étincela.

— J’en suis très content, déclara-t-il, Louxor est une bonne marque.

« Salaud, gronda le policier pour lui-même. Louxor est la marque du moulinet dérobé à la villa Mon Rêve. Dans cette villa où probablement a été assassinée la vieille paysanne. Infâme salaud, se répéta-t-il. Ce moulinet va te mener à l’échafaud, oui. »

Il arbora un sourire en constatant.

— Vous, vous utilisez des plombs en forme d’olive à ce que je vois ?

— Oui, admit le malfrat. Ça dépend des fonds. Ici, je pense que les olives risquent moins de s’accrocher.

Bontemps hocha la tête, mais ne dit plus rien. Il venait de découper un carré de pomme de terre et l’enfilait à l’aide de l’une des aiguilles arrachées de sa casquette sur le bas de ligne qui s’achevait par un hameçon triple. Ensuite, il tira le fil jusqu’à ce que l’hameçon soit totalement dissimulé par la patate. Puis, de la pointe de son couteau, il dégagea les trois ardillons et il s’assura du pouce qu’ils étaient en action de pêche. Bob, debout à présent, le regardait faire.

— Je vois que vous en connaissez un rayon, admira-t-il, sincère. J’avais jamais pensé à dégager ainsi les ardillons !

— Précaution supplémentaire, commenta laconiquement Bontemps qui fixait le bas de ligne à un émerillon au-dessus duquel coulissait le plomb octogonal.

Puis, il s’approcha du bord et adroitement il lança son fil. Un floc sourd se répercuta dans la nature ensoleillée et des ronds concentriques troublèrent le calme de l’eau moirée. Dans le dos des deux hommes un merle jaillit d’une haie et disparut vers les champs ou paissaient de jeunes bœufs. Bontemps laissa descendre le fil et le tendit après avoir calé la poignée de sa canne sur les supports. À deux mètres de lui, le voyou se mit à lancer à son tour. Un nouveau floc frappa la rivière. Bob cala sa canne sur des supports métalliques qu’il avait fichés dans la terre et, se redressant, dit.

— Merci de me laisser tenter ma chance sur votre coup !

— Oh ! la rivière est à tout le monde, renvoya le policier qui, sans que l’autre s’en doute, le photographiait mentalement. Et puis vous connaissiez déjà le coin ! Alors…

— C’est vrai, admit Bob. J’y ai déjà pris de sacrés morceaux ! Malheureusement je n’ai pas le temps d’y venir bien souvent.

— Z’habitez loin peut-être ?

— Non, par là.

Le malfrat venait d’esquisser un geste vague.

— Oh ! avec les voitures maintenant, la distance ne compte plus guère, décocha Bontemps, enjoué.

— Je suis venu en moto.

— Tiens donc ! Je ne vous ai pas entendu ! Pourtant une moto d’habitude ça fait du bruit. Le monsieur qu’est là, en face, est venu lui aussi en moto. Et je vous assure qu’on l’entendait !

Il rit. Le bandit l’imita.

— C’est-à-dire que je suis descendu de Quettreville, contact coupé ou tout comme. Et vu que la pente est raide…

— C’est donc ça ? fit Bontemps.

— Oui, même que je l’ai laissée près d’une grosse 604 immatriculée à Paris.

— C’est la mienne, dit Bontemps.

— Z’êtes en vacances, alors ?

Le Commissaire pivota vers le holdopeur. Il souriait, débonnaire.

— Je m’arrange toujours pour les prendre en septembre qui est le meilleur mois pour la pêche.

— On a de la chance quand on peut choisir, remarqua Bob Valinois.

— Bof. C’est tout bonnement que je suis mandataire à Rungis, renseigna Bontemps. Et comme je suis associé avec mon frère, lui prend son congé en août.

— Il n’aime pas la pêche peut-être ? s’informa poliment Bob.

Bontemps fut secoué d’un gros rire, avant de cligner de l’œil.

— Si. Mais, celle des filles. Lui va à Saint-Tropez.

Et, se déplaçant, il se pencha sur les boulettes de terre. Il en prit deux, les lança adroitement à la pointe du scion, tendu au-dessus de l’eau.

— L’heure de l’amorçage, dit-il.

Il en prit deux autres, amorça encore mais en demi-cercle autour de la pointe des cannes. Puis encore deux autres et deux autres. Il opérait vivement, semblait sûr de son affaire. Puis il en ramassa de plus petites et les lança au loin. En rappel. Enfin, il jeta à la volée du blé cuit qui descendait mollement en zigzaguant et paraissait se transformer en de minuscules pépites d’or. Pour achever, il pela une des grosses pommes de terre que Fifi lui cuisait à la demande, c’est-à-dire ni trop friable, ni trop dure, et il se mit à la découper en tranche. Comme pour une salade de pommes de terre. À ses côtés, le malfaiteur, tout en guignant son scion qui surplombait l’eau, observait les gestes du Commissaire. Celui-ci venait de lancer sur l’eau, près des scions, les rondelles ainsi découpées qui à leur tour en virevoltant s’enfoncèrent dans l’eau sombre.

— Tiens, je n’avais jamais non plus pensé à ça ! admira le jeune bandit.

— Un vieux truc qu’on m’a appris, confessa Bontemps qui peu après s’esclaffa : À vrai dire, je n’en garantis pas l’efficacité. Mais, après tout…

Et il s’essuya les doigts au torchon qui lui ceignait les reins et retombait devant lui.

— Après le boucan qu’a fait votre carpe avant de casser, je me demande si ça mordra encore ce soir, remarqua Bob.

— Oh ! j’ai vu prendre des deux, trois carpes de rang, rassura Bontemps. Bien sûr, c’est rare. Mais quand elles veulent vraiment mordre…

Et il chercha de l’œil son jeune inspecteur. Le Grand Pat se tenait sur la gauche, là où la rivière coudait et le soleil déclinant qui le fusillait de face, l’auréolait de lumière.

« J’espère qu’il ne va pas se piquer au jeu et oublier de revenir par ici », s’inquiéta le Commissaire. « Manquerait plus que l’autre fripouille se décide à s’en aller brusquement…» Mais il avait tort de se tracasser. Le Grand Pat peu après s’en revint, longeant la berge, lançant et remoulinant, offrant l’image du parfait pêcheur au lancer léger.

Hélas, les carpes ne donnèrent plus sauf une légère attaque sur le scion du bandit. Mais ça n’alla pas plus avant. Bontemps qui observait la touche peu franche avait murmuré.

— C’est la bonne heure pourtant. À cette heure, elles mordent franchement. Je comprends pas.

— Une tanche ou une brème peut-être ? fit le voyou, désappointé.

— Ou un gros gardon de fond, renchérit Bontemps qui ajouta, après avoir promené le regard autour de lui : Le jour baisse. Va falloir plier. Dommage. J’espérais bien…

— Et moi donc ! s’écria le truand.

Puis observant à son tour les ombres qui commençaient à s’étendre sur les prés et noyaient déjà les haies.

— Tant pis. Je reviendrai bientôt. Vous aussi, monsieur ?

— Oh ! moi j’ai encore deux semaines de vacances ! expliqua Bontemps. Alors j’ai encore l’espoir d’en prendre !

Et il commença à démonter ses cannes et à les ranger dans leurs étuis. Le truand, prêt le premier, désigna les seaux.

— Vous voulez que je vous aide à remonter ça jusqu’à votre voiture ?

— Non, non, remercia le Commissaire. Merci tout de même. Moi, j’ai le temps. Je vais aller tendre une ligne de fond avant de repartir.

Et, allongeant la main dans un clignement d’œil complice :

— Mais, chut ! C’est défendu de les tendre à cette heure-ci. Allez, monsieur, à la prochaine. Et revenez quand vous voudrez sur mon coup.

Bob serra la main offerte puis, après un sourire, il remonta avec son matériel vers le remblai où il avait garé sa moto. Peu après, le moteur de celle-ci éclata, troublant le calme du soir descendant. Aussitôt, comme en écho, une seconde moto fit surgir son moteur. C’était la Guzzi du Grand Pat. Presque simultanément les engins s’ébranlèrent en direction de Trelly. Alors Bontemps laissa sur place son matériel, se rua vers la 604 et alerta aussitôt par téléphone radio.

« Ici Rouge. Ici Rouge. Tatave, tu m’entends ? »

Deux secondes s’écoulèrent, puis la voix du Colosse ardéchois troua l'ébonite.

« Tatave vous reçoit, Rouge. À vous. »

Bontemps enfonça un bouton :

« Gibier levé. File moto direction Trelly. Alerte et fais converger. Et je répète consigne : Ne pas intervenir. Terminé. Accuse réception. »

Et, de nouveau la voix d’Octave Charrière.

« Bien reçu, Rouge. »

Bontemps raccrocha le micro et retourna récupérer ses cannes. À son approche, une poule d’eau qui était demeurée jusque là invisible, fusa d’une touffe de roseaux et alla se perdre dans l’ombre de l’autre rive.

* *
*

À Trelly, Robert Valinois, après avoir bifurqué sur la droite, prit le chemin du Mesnil-Aubert. Il filait sur la route étroite, son étui à canne amarré sur la B.M.W. ce qui lui donnait un aspect insolite car d’habitude ceux qui enfourchent ce genre de monstre sont peu voués à la pêche bucolique. Son casque peint en bleu comme la moto, le protégeait du vent de la course et à l’abri de sa visière de plexiglas ses yeux mobiles et gris fouillaient le soir dont son phare perçait l’ombre. À droite et à gauche dans les champs, les pommiers croulaient sous les fruits à cidre, et les laitières normandes, museaux contre les barrières, semblaient le contempler. Mais le tout ne formait qu’une masse sombre, inquiétante, qu’il distinguait mal. Il ne vit pas non plus à l’angle d’un chemin que surplombait une croix de pierre dressée sur son calvaire, la R 16 de Cruséro et de Toussaint le Corse. Ceux-ci se laissèrent dépasser, déboîtèrent, puis prirent le truand en point de mire. Dans le rétro, Toussaint qui conduisait repéra le phare de la Guzzi du Grand Pat. Il se laissa rejoindre, abaissa la vitre, lança alors que son copain arrivait tout contre la carrosserie :

— C’est lui ?

— Lui, renvoya hâtivement le grand inspecteur qui avait relevé la visière de son casque.

— On te relaie, maintenant ?

— C’est plus prudent. Je reste en…

Le bruit des véhicules qui n’avaient pas ralenti l’obligea à se pencher dangereusement et à crier.

— … couverture derrière Alertez les autres.

Toussaint acquiesça d’un signe de sa main sortie hors de l’auto, puis, d’un coup d’accélérateur, il fit faire un bond à la R 16. À ses côtés, Louis Cruséro, par radio, affranchissait déjà le dispositif.

« Ici Blanc. Ici Blanc. À toutes voitures. À toutes voitures. Suspect sur B.M.W. 900 de couleur bleue. Numéro d’immatriculation 4672 RVA 50. Direction Cérences sur Départementale 35. Ne pas intercepter. Couvrir et alerter le poste commandement. Terminé. »

Il reposa le micro. Devant lui se repéraient les feux rouges arrière de la moto du bandit. Et derrière, par le rétro, le phare avant de celle du Grand Pat. Un grésillement suivi d’une pastille qui s’alluma au tableau de bord lui fit prendre l’écoute. Aussitôt, la voix déformée mais reconnaissable pour eux de leur copain l’Ardéchois s’éleva.

« Salut les gars. Bien reçu message. Bonne course. »

Et un rire tonitruant explosa dans l’auto. Cruséro reposa l’appareil, tandis qu’à ses côtés l’accent du Corse chantait.

— Ce con de Tatave. Lui se les roule dans la ferme en ce moment, alors que nous…

Puis, son genou droit cogna celui de Cruséro.

— T’as maté la tire des pandores ?

— Oui, opina Cruséro en se retournant. Ils déboîtent, les voilà sur nous.

— Heureusement qu’ils n’ont pas mis leur gyrophare en mouvement ! gloussa le Corse.

— Non mais tu les prends pour des branques ! se récria Cruséro, sincère. Ils pourraient aussi envoyer leur carte de visite pendant que tu y es !

Puis, ce fut une autre voiture qui déboîta à leur passage : une Opel blanche banalisée du S.R.P.J. d’Avranches. Cruséro qui avait eu affaire à eux la reconnut sur-le-champ. Il alerta Toussaint.

— Laissons-nous dépasser. Leur Opel est rassurante. Le gars devant, à force de nous sentir à ses fesses, pourrait se méfier.

Toussaint opina et rétrograda légèrement, alors qu’ils dépassaient Cérences. Devant, la B.M.W. filait toujours. Louis Cruséro dégagea le micro.

— Blanc à dispositif. Blanc à dispositif. Suspect B.M.W. 900 file sur Départementale 35 en direction Le Loreur. Couvrir mais ne pas intervenir. Terminé.

Puis il se retourna pour chercher du regard leur ami Patrick Lemaître. Celui-ci les talonnait toujours mais il avait laissé entre eux la voiture de la gendarmerie. À présent la nuit était totalement tombée et des lumières jaunâtres trouaient les maisons, signalant l’emplacement des hameaux. Au-dessus de la traque, le ciel commençait à se clouter d’étoiles.

Les unes après les autres, les voitures du dispositif convergeaient vers la D 35 pour remplacer celles de leurs collègues qui filaient le bandit. Où qu’il aille, celui-ci ne pouvait plus, sauf miracle, échapper à la surveillance. Il mènerait les flics à sa tanière ce qui était le but recherché par Bontemps. Ensuite, il les conduirait fatalement à ses complices. C’était du travail de routine qui exigeait pourtant beaucoup de doigté et pas mal de chance. Après Le Loreur, Bob Valinois fonça vers le Repas et soudain il franchit le passage à niveau menant à Hocquigny, alors que la barrière s’abaissait. L’Opel du S.R.P.J. fut obligée de stopper pile et son chauffeur poussa un juron qui dut se répercuter dans les autres voitures suiveuses. En tout cas, dans celle de Cruséro car celui-ci, qui avait enregistré à la seconde, ne perdait pas son temps. Micro décroché, il alertait, vivement.

« Blanc à dispositif. Blanc à dispositif. Suspect sur B.M.W. 900 vient de s’échapper par passage à niveau menant vers Hocquigny. Je répète…»

Pendant qu’il le faisait, à ses côtés Toussaint Barani, tête penchée hors de la portière, prévenait le Grand Pat venu en bolide se poster près de lui.

— Vite, Pat ! cria-t-il. Vite ! Le mec… passage à niveau…

Déjà le grand policier s’enlevait sur sa Guzzi et en une seconde il parvenait devant la petite barrière pour piétons. Il descendit en voltige et alors qu’il franchissait la barrière en poussant son engin devant lui, le halètement puissant d’une locomotive le fit sursauter. Il tourna le cou sans s’arrêter. À quelques centaines de mètres, signalé par ses feux, le mastodonte d’acier arrivait sur lui. Sans hésiter mais en forçant le pas, le Grand Pat franchit les rails luisants et de la roue avant de sa Guzzi, il poussa l’autre barrière à piétons. Juste comme dans son dos, faisant trembler sol et vitres, le loco rugissante lui giflait les reins par le déplacement d’air. Le grand flic ne s’attarda pas à la réflexion. Il enfourcha vivement sa moto, la relança et fonça dans la nuit, cherchant à repérer les feux rouges arrières de la B.M.W. Hélas, aucun feu n’était visible devant lui, à part ceux d’une camionnette qu’il dépassa. De B.M.W. rien. Nada. Le braqueur des bureaux de Poste avait disparu, s’était fondu dans l’obscurité. Mais où avait-il bifurqué. Bon dieu ? Vers où avait-il filé ? Est-ce qu’il s’était méfié ? Si oui, pourquoi ? Qui des traqueurs l’avaient alerté ? Pourtant, à première vue, aucun de ceux-ci ne voyait de faute. C’est ce qu’expliquait Louis Cruséro après avoir donné l’ordre à l’Opel et à la voiture de gendarmerie de poursuivre la traque. C’était un ordre de routine, mais il fallait bien le donner. Quant à lui, stoppé en bord de route, il venait d’alerter Tatave et le dispositif. Et, dans le soir qui fraîchissait, Barani et lui sortirent de la R 16 et écoutèrent le moteur de la Guzzi de leur copain Pat qui semblait revenir vers eux.

— C’est un monde, pestait mais sans colère Louis Cruséro. Il a fallu un passage à niveau pour que…

— Baste, rassura le Corse en vissant une cigarette américaine dans un fume-cigarette d’or que Cruséro ne lui connaissait encore pas. On le fera marron, t’en fais pas.

— Oui, mais qu’est-ce que le patron va nous sonner ! Se laisser baiser, comme ça.

— Pour le patron, on va savoir ce qu’il pense dans une seconde, prévint Barani qui fixait l’obscurité derrière eux.

Il avait raison. Un instant plus tard, la 604 du Commissaire freinait près d’eux.

— Nom de Dieu ! tonna Bontemps en jaillissant de son véhicule. Tatave m’a transmis la nouvelle.

Bon dieu, qu’est-ce que vous avez foutu ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de passage à niveau ?

Le Corse voulut expliquer et ouvrit la bouche.

— Boucle-la, Toussaint ! gronda Bontemps qui connaissait trop bien la façon de son inspecteur. Louis !

— Eh bien… voulut commencer Cruséro. Juste comme l’Opel du S.R.P.J. d’Avranches…

Mais Bontemps ne l’écoutait plus. Il fonçait sur la Guzzi du Grand Pat qui débouchait sur leur groupe.

— Et alors Pat ? aboya Bontemps, le laissant à peine s’immobiliser. Merde alors ! Un passage à niveau n’arrête pas les motos tout de même ! Pour preuve l’autre s’est défilé !

Le grand policier enleva son casque et admit :

— C’est vrai patron. Mais quand j’ai pu le faire, le mec…

Sans lui répondre Bontemps se retourna sur ses autres inspecteurs toujours debout dans l’ombre, à côté de la R 16. Il cria.

— Remontez en voiture, bon dieu ! Et essayez de prendre contact. Peut-être que ceux du dispositif ont retrouvé la piste !

Sans plus attendre, il courut vers sa 604 en ordonnant au Grand Pat.

— Colle-moi au train. Si j’obtiens des tuyaux, je t’enverrai en éclaireur.

Les véhicules s’ébranlèrent dans la nuit et prirent la route de Hocquigny. Mais Bontemps s’était montré optimiste. Ni les siens, ni ceux du dispositif ne devaient retrouver la trace du bandit. L’homme s’était bel et bien volatilisé dans la nuit. Et, lorsqu’à Paris le directeur adjoint Marcel Lesombre eut connaissance de l’échec par Bontemps, il soupira dans l’appareil.

« Paul, si tu ne retrouves pas ce type tu es cuit. Je ne pourrai rien pour toi. Je me demande comment je vais annoncer ça au Grand Patron. »

« Ne te demande rien, avait maugréé le célèbre Commissaire, à cran. Annonce-le-lui et c’est marre. »

Puis, après avoir contemplé les siens, de nouveau réunis dans la ferme, il avait empoigné un cruchon de vieux calva et avait versé à la ronde dans des moques de faïence décorées de fleurs. Pour une fois, ni Tatave avec sa grande gueule, ni Barani avec son baratin, pas plus que Pat avec son bagou n’avaient moufté. Ils avaient bu en silence sous l’œil de Tante Fifi, descendue en robe de chambre, aussi fraîche et apaisante que si la nuit n’était pas entamée depuis longtemps. Seule la voix de Louis Cruséro avait troublé le calme abattu sur la vieille ferme isolée au milieu des prés endormis.

— Peut-être que le type reviendra à la pêche.

— C’est notre seule chance, avait murmuré le Grand Pat.

— Notre seule, avait abondé le Commissaire. À moins qu’au bal…

Puis, lentement, il avait vidé le fond de sa moque, avait secoué les dernières gouttes sur l’aire usé par des générations et des générations de Bontemps et sans un mot de plus il avait gagné sa chambre.


CHAPITRE XIII

Le Commissaire Paul Bontemps avait passé son samedi à diriger les siens qui enquêtaient près des sociétés de pêche. Il avait même, mais avec retard, il le regrettait, alerté les gendarmeries de la région d’Époisses pour qu’elles s’activent près des dites sociétés pour savoir sous quel nom avait bien pu s’inscrire le bandit du camping. Les réponses lui étaient parvenues mais vagues. Le Brochet du Serein, appellation de la société de Montberthault, avait transmis la liste de ceux qui avaient cotisé au cours de la saison. Mais les noms ne disaient pas grand-chose. Il allait encore falloir vérifier et revérifier alors que probablement les voyous avaient donné de fausses identités. Ce qui leur était facile car on ne réclamait rien à la délivrance des cartes de pêche. Il en avait été de même pour la société de Quettreville. Une ribambelle de noms, Parisiens et autres vacanciers venus tâter le gardon au cours de l’été ! Mais ça expliquait quoi ? La préposée à la délivrance des cartes ne se souvenait même pas des visages. Aussi… Ayant réparti les tâches, le Commissaire restait près du téléphone, dans sa ferme, avec à ses côtés quelques-uns de son équipe de durs, prêts à intervenir sur un point ou un autre. Quant au reste des Anti-Gangs, venus en renfort de Paris, ils étaient en ce moment à explorer les bals du samedi, épaulés par les gendarmes et leurs collègues des S.R.P.J. Tous avaient en poche ou en tête le signalement des portraits robots reproduits si magistralement par Bouilliez le spécialiste de la P.J.

À Brecey, à quinze kilomètres d’Avranches, la salle des Fêtes était décorée de lampions et de guirlandes, et un flot de lumières et de musique s’échappait de ses portes ouvertes à deux battants sur la nuit. L’annonce faite longtemps à l’avance que ce serait Jo Privât, le fameux accordéoniste du Balajo, de Paris, qui dirigeait l’orchestre avait rabattu la jeunesse de la région. Des policiers en civil étaient venus se mêler au début de la soirée à la foule de plus en plus serrée des danseurs. Puis ils étaient repartis pour d’autres bals. Il le fallait bien. Il y en avait tellement ! Toussaint, Barani et Louis Cruséro étaient eux aussi passés jeter un coup d’œil. Mais ils ne s’étaient pas attardés. Bontemps par téléphone-radio les avait expédiés ailleurs où une rixe venait de se déclencher. Les gendarmes aussi étaient venus voir. Mais discrètement eux. Débonnaires plutôt. C’est que dans pas mal d’endroits de France, rien que la vue de leur uniforme suffisait à déclencher la réaction violente des jeunes gens. Pour l’instant, un brigadier et deux de ses hommes restaient à l’écart sur le terre-plein, à côté de leur voiture garée assez loin de centaines de motos, de mobylettes et de quelques voitures de sport rafistolées. Il allait être près de deux heures du matin, et l’affluence ne cessait de grandir. Au-dessus des engins mécanisés, une lune ronde et brillante étincelait dans un ciel dégagé et froid. À l’intérieur, Jo Privât et ses musiciens, neuf en tout, s’octroyaient une légère pause. C’est qu’ils n’avaient pas cessé de jouer depuis neuf heures du soir ! Pour l’instant, une musique disco les remplaçait et se répercutait jusqu’aux cloisons que tapissaient des portraits de sportifs connus. Au milieu de l’immense piste, Adrien, le petit-fils du marchand d’articles de pêche de Cérences, ondulait sur place, lascivement, cherchant à copier John Travolta. Mordu de danse, il ne s’avérait pas trop maladroit. Mais évidemment quant à ressembler à son idole, il y avait de la marge. Pourtant, il se défendait assez bien et le regard des filles qui suivaient ses gestes le prouvait. Soudain, tout en ondulant, son œil capta un couple assis à une table non loin de la piste. Lui était trapu et brun, avait les yeux foncés et un nez fort. Elle, elle exhibait une chevelure blonde, et le costume de cuir noir style rocker qui la moulait mettant en valeur sa poitrine blanche à demi offerte à travers une fermeture éclair mal tirée.

« Mais…» se murmura Adrien, tout en se rapprochant légèrement du couple assis devant deux canettes de bière. Continuant à mimer les savantes contorsions de Travolta, il se rapprocha encore. Cette fois, aucune erreur. C’était bien eux. Ceux des portraits robots. Ceux qu’il avait déjà vus dans des bals en compagnie du type à qui son grand-père et lui avaient vendu des articles de pêche. Il ne pouvait pas se tromper. Mais pour être encore plus sûr, il allait inviter la fille à danser. Et tout en avançant, reculant, ondulant, claquant des doigts, il se rapprocha des jeunes gens. Puis, sans prononcer un mot, mais le sourire au coin du regard, il allongea la main et prit le poignet de la fille blonde. Le compagnon de cette dernière eut comme un geste agressif, mais, voyant qu’elle se laissait entraîner, il se tint tranquille. Alors Adrien, excité par la fille et par ce qu’il savait d’eux, se mit à la faire pirouetter tout en lui souriant. Aussitôt, d’autres couples les rejoignirent et souliers, sabots dernière mode et bottes martelèrent le plancher au rythme de la musique disco qui gonflait la poitrine des filles et leur faisait briller le regard. Annie ne souriait pas, elle. Elle jerkait sur place, bras immobile le long de son corps serré par le cuir noir, les yeux au lointain, les seins à moitié livrés. D’elle s’évadait une odeur de cuir et de transpiration qui faisait bander le garçon.

— On s’est déjà vus ? hasarda-t-il, le gosier bloqué par le désir.

Elle ne lui répondit pas. Le voyait-elle seulement ? Elle conservait son regard au lointain. Puis elle pivota vivement sur place et il eut l’éclair de sa croupe sanglée dans le cuir étincelant. Lorsqu’elle lui refit face et qu’il capta le bleu de ses prunelles il lâcha de nouveau, voulant percer son indifférence.

— On s’est déjà vus, hein ?

Elle le contempla un instant puis haussa les épaules et, tout en jerkant, elle regagna sa table, l’abandonnant sans un mot, comme s’il était une merde.

— Ça alors… murmura-t-il vexé. Ça alors… la vache !

Puis, son envie d’elle brusquement enfuie, se rappelant ce qu’elle était, il se dirigea en dansant vers la sortie. Il devait prévenir les flics ainsi que convenu chez le grand-père. La vache ! Le traiter comme ça !

Au-dehors, il buta presque sur le brigadier de gendarmerie venu donner un coup d’œil. Il le happa dans l’ombre déserte.

— Un instant, dit-il. J’ai quelque chose de grave pour vous.

— Et c’est quoi ? fit le gradé, un colosse au képi enfoncé jusqu’aux sourcils.

Adrien s’assura que nul ne les remarquait et jeta hâtivement en l’entraînant à l’écart.

— S’agit d’un couple recherché par les Anti-Gangs.

— Une blonde et un brun ?

— C’est ça même. Une blonde et un brun. Ils sont là.

Le gendarme tressaillit.

— Sûr ?

— Certain. Je viens de danser avec elle.

— Mais qui êtes vous ?

— Vous le saurez plus tard. Appelez le Commissaire Bontemps. Lui qui m’a donné son nom.

Le gradé sursauta à nouveau. Pas d’erreur. Si le garçon connaissait le nom du célèbre policier, c’est que le tuyau tenait. Il s’éloigna un peu pour faire signe à ses hommes restés près de l’auto au gyrophare éteint de s’approcher.

— Ceux qu’on recherche sont ici, les avertit-il quand ils l’eurent rejoint. Allez jeter un coup d’œil avec ce garçon. Je reviens.

Les gendarmes obéirent tandis que leur chef gagnait la voiture radio invisible de l’entrée.

— C’est vous qui connaissez les suspects ? s’informa l’un des pandores, un à encolure de taureau, près d’Adrien.

— Oui, fit le garçon. Mais je ne vais pas rentrer avec vous. Pas envie de me faire remarquer. Je vous les indiquerai de loin.

— On comprend ça, admit l’autre gendarme, un petit à l’œil clair et à la moustache sombre, tout en défaisant par réflexe le bouton pression de son étui à revolver.

Mais, alors qu’ils ne se trouvaient plus qu’à quelques mètres de l’entrée, le garçon jura.

— Merde. Attention. Les voilà.

Et il s’effaça dans l’ombre d’un mur car dans l’encadrement éclairé de l’entrée, Annie et son amant venaient d’apparaître. Ils discutaient avec âpreté et lui semblait furieux. Peut-être était-ce de l’avoir vue danser avec un autre ? Les gendarmes hésitèrent. Le plus solide tourna le cou vers l’auto noire d’où le chef téléphonait. Puis, comme le couple se dirigeait vers la masse sombre formée par les motos alignées, le plus maigre qui était le plus hargneux se décida.

— Halte ! cria-t-il, pistolet dégagé.

Annie et Jacky qui les avaient dépassés sans méfiance pivotèrent en même temps. Et dans les mains réunies du jeune assassin luisait le canon d’un pistolet à barillet. Accroupi sur les jarrets, les bras tendus, les mains crispées sur l’arme, il hésitait.

— Tire ! gronda Annie à ses côtés.

Mais lui hésitait toujours. Un flic ? Un gendarme en plus ? Elle était givrée. S’il avait réagi si promptement c’est qu’il l’avait vu faire dans des westerns. Mais de là à… Et puis, s’il avait buté la vieille c’était parce qu’Annie l’y avait poussé. Autrement… Elle perçut mieux que lui le choc de la culasse du pandore qui venait d’amener une balle dans le canon de son rigoustin réglementaire. Elle cria.

— Tire, bon dieu !

Mais il hésitait encore. Mieux, un tremblement le secouait. Alors, ce fut elle qui tira. Elle avait fait jaillir de son blouson ouvert sur la fraîcheur nocturne un 7 x 65 automatique et l’avait dans le même geste braqué en direction de l’autre pandore qui lui aussi, mais avec retard, avait dégainé. Touché en plein front sous le képi, l’homme oscilla avant de s’écrouler, tué net. Surpris par l’éclair de la détonation son collègue riposta. Mais mal. Sa balle effleura la joue du petit Jacky et alla se perdre dans la nuit.

— Tire, bon dieu ! encouragea Annie. Tire !

Mais son amant, que sa position accroupie rendait grotesque puisqu’il ne tirait pas, ne pouvait se décider. Quand enfin il appuya ce fut pour rater lui aussi. Il n’entendit pas le mot « Imbécile » lancé par sa maîtresse car une autre détonation venait d’exploser. C’était elle encore qui… Et elle redoublait. Plaqué dans l’ombre, contre le mur, Adrien retint un cri d’horreur. Le gendarme aux moustaches et aux yeux clairs touché au ventre où il portait les mains, basculait à son tour. Puis, cherchant à se ressaisir, follement courageux, il tenta de relever son arme qu’il n’avait pas lâchée. Alors, la fille blonde fit deux pas vers lui et à bout portant le liquida. Deux fois encore son 7,65 tonna dans la nuit.

— Fissa ! lança-t-elle en secouant son amant toujours immobile, frappé de stupeur. Fissa, idiot !

Réalisant enfin, il se secoua et à sa suite se rua vers les motos. Contre son mur, Adrien livide vomissait. Le brigadier qui sortait de sa voiture et qui n’avait pu voir se dérouler le drame le découvrit enfin, alerté par les cris poussés par les danseurs rameutés par les détonations. Il réalisa mal, ne fit pas aussitôt le rapprochement entre les corps étendus de ses hommes et le démarrage foudroyant de deux grosses motos, une B.M.W. 900 bleue et une 900 Kawasaki rouge. Quand enfin il le fit, les tueurs s’étaient fondus dans l’obscurité.


CHAPITRE XIV

Octobre était en marche et le soleil toujours présent. Il faisait même très chaud dans la journée. L’été Indien, que baptisaient ce beau temps hors saison les journaux. Bontemps, qui en avait connu deux lors de voyage à New York, leur donnait raison. En tout cas, été Indien ou pas, il faisait bon tendre des cannes au bord de la Sienne. Mais le plaisir du Commissaire aurait été plus fort s’il n’était pas en mission. C’est qu’il guettait, et cela depuis dix jours, la venue du bandit amateur de pêche ! Car, depuis le meurtre des deux gendarmes, aucun indice n’était parvenu jusqu’aux policiers. Les tueurs s’étaient une fois de plus volatilisés. Quant à ce qui était de retrouver leurs traces… Toutes les forces policières avaient été mobilisées. Pour rien. Tous les indics secoués, menacés, encouragés, ne trouvaient rien non plus. C’était le vide. Le néant. Le noir. Et, de savoir chez les Anti-Gangs qu’ils finiraient bien un jour par mettre la main sur les fripouilles, ne les consolait guère. Même si c’était dans quelques mois. Et puis, ça pouvait durer plus. Un an. Deux. Dix. Et qui sait ? Les tueurs pouvaient aussi s’enfuir à l’étranger, disparaître à jamais. Ça pouvait arriver. Tout pouvait arriver. Pour le chef opérationnel des Anti-Gangs, ce qu’il voudrait voir arriver, était le bandit pêcheur de carpes. C’était pour le moment tout ce qui lui restait comme espérance. Que l’autre se pointe avec son matériel. Un coup de poker, quoi. Ou de pile ou face. Mais qui avait une chance de réussir si l’autre ne s’était pas méfié la fois où il s’était montré au bord de la rivière. Comment le savoir ? Viendrait ? Viendrait pas ? Bontemps amorça de plusieurs boulettes de terre séchée auxquelles il avait mélangé de la pomme de terre et du blé cuit. Ensuite, il vérifia ses moulinets pour s’assurer qu’ils ne bloqueraient pas en cas de démarrage d’une carpe. Enfin, il se redressa et haussa les yeux vers le pont de pierre. Mais rien. Dix séances qu’il n’y avait rien sur ce putain de pont de pierre. Il reporta son attention sur sa gauche, là où, au-delà d’un bouquet d’arbres, chantonnait Tatave, l’Ardéchois. Et ce que chantonnait le Colosse n’avait pas sa place au catéchisme du bourg. C’était :

« Oh ! quel plaisir d’avoir une belle biroute.

Oh ! quel plaisir de pouvoir s’en servir.

Avec, avec du poil sous les ro… o… 0…0… ses ».

Bontemps grimaça. Encore heureux que son Tatave daigne achever par sous les roses au lieu de sous les robes qui était souvent utilisé. Fatigué de guetter ses cannes et d’espérer après tant de jours, déçu, il alla vers le géant.

— Ça mord ? dit-il parvenant près de lui, après avoir franchi la barrière d’un verger.

— Trois perches, lâcha le Colosse en souriant. Trois belles.

Et il fit pivoter le panier qu’il portait en sautoir. À son tour, Bontemps sourit. Le panier de jonc tressé paraissait tellement minuscule et dérisoire sur le dos de son inspecteur… La canne qu’il tenait aussi d’ailleurs, dans sa patte plus large qu’une raquette de ping-pong.

— Y se pointera plus aujourd’hui, hein ? dit-il.

— Sais pas, soupira Bontemps. Mais après tout, il n’est que quatre heures !

Et il observa son subordonné accrocher une petite bête à son hameçon et se remettre à dandiner. Tatave au moins n’était pas comme Pat. Il aimait pratiquer et connaissait la pêche. Mais pas celle au coup. Il fallait qu’il bouge, qu’il fouine, qu’il cherche.

— Ce que je voudrais, dit-il, c’est piquer un couteau. Pour Tino Rossi.

— Tu serais obligé de le rejeter à l’eau, remarqua le Commissaire. Je n’ai pas envie qu’un garde te trouve avec un brocheton qui ne soit pas dans les normes. Quant à Tino Rossi, Fifi a de quoi le nourrir avec tout le poisson qu’on lui rapporte depuis dix jours.

Il disait vrai. Depuis qu’ils attendaient la venue problématique du bandit, ils avaient attrapé beaucoup de poissons et en avaient gavé ceux de la ferme. L’œil sur le petit bouchon rouge qui oscillait sur l’eau au gré du poignet de Tatave il reprit sans trop de conviction :

— Je vais retourner à la place. On ne sait jamais.

— Et puis vous voyez pas que vous ayez un départ !

— Oh ! j’arriverais toujours à temps pour relever ma canne, rassura le Commissaire.

Alors qu’il s’éloignait son inspecteur le héla.

— Patron ? Est-ce que je peux prendre votre bateau ?

Bontemps refusa de la main.

— Laisse-le où il est. Peut-être que nous en aurons besoin pour autre chose.

Le Colosse soupira de regret, en lorgnant la barque amenée là par Bontemps et qui était à moitié cachée par des roseaux où les verts se confondaient. Avec elle ç’aurait été plus facile pour se déplacer et dandiner ! Oui, mais le patron était contre. Et d’abord pourquoi refusait-il puisqu’il ne s’en servait pas lui-même ? Après l’avoir camouflée dans cette trouée de roseaux il n’avait rien dit. Il l’avait amenée là, et c’était tout. Mais il devait avoir une idée, une raison. Il ne faisait rien pour rien. Comme il avait décidé de laisser Pat à la ferme près du téléphone à la place de Tatave. Là, ses raisons avaient été données.

« Si le malfrat se pointe, il se méfiera moins en voyant un autre visage que celui de Pat. Tatave avec son air bonasse le rassurera plutôt. »

Ça pouvait sembler puéril comme raisonnement, ça ne l’était pas. Eux, les traqueurs d’hommes, savaient qu’il fallait essayer de mettre le maximum d’atouts dans leur manche. Bontemps, revenu à ses cannes, s’assit en tailleur sur sa veste de para, pliée en quatre. La pétarade d’un moteur de moto, lui pinça soudain le cœur. Est-ce que… Hélas, non. Un garçon juché sur un engin traversa le pont en bolide. Il était bardé de cuir et un casque jaune canari coiffait sa tignasse. Bontemps n’avait pas eu le temps de distinguer celle-ci. Mais le jeune type devait en avoir une. Ils en avaient tous. La mode. Une carriole troubla peu après le calme ambiant. Un cheval la traînait et les pompons rouges qui lui ornaient le front sautillaient au rythme de ses sabots.

« Comme jadis », songea Bontemps qui se souvenait de son enfance, quand devant les cafés en semaine et les églises le dimanche, s’arrêtaient les attelages. Puis, il observa sa canne de droite dont le scion frémissait. Il cracha le morceau de Zan qui lui piquait la langue, retint son souffle. Est-ce que… L’œil sur le scion il allongea la main vers la poignée de la canne. Pour être prêt au cas où… Et, oubliant tout, le cœur agité par l’espoir d’une belle prise, il vérifia de l’index si le nylon coulissait bien. Pas le moment de le voir se bloquer en cas de départ ! C’est que ces carpes démarraient à une vitesse foudroyante !

— Hou ! Hou !

Le cœur du policier cessa de battre.

« Ho ! Ho ! Ça va ? »

Le cœur de Bontemps se remit à pomper du sang. Et alors lentement, très lentement le Commissaire tourna la tête et leva les yeux vers le pont.

« Dieu de dieu », murmura-t-il.

Le bandit était venu. Il se tenait là-haut, accoudé sur le rebord du pont de pierre et il regardait vers Bontemps en agitant une main amicale. Son autre bras entourait l'étui à cannes, et à son épaule pendait la musette de pêche.

« Je l’ai pas entendu venir, se reprocha Bontemps. Pourtant s’il est venu en moto…»

Puis, se souvenant… « Il a dû descendre du bourg en roue libre comme l’autre jour. »

Il leva le bras à son tour et cria.

— Bonjour ! Vous venez tenter votre chance ?

— Oui, oui, renvoya le braqueur de la même intonation, amicale, chaleureuse.

Il disparut un instant à la vue de Bontemps pour surgir peu après en haut du chemin en pente qu’il dégringola en souplesse.

— Alors ? interrogea-t-il, joyeux, une fois parvenu à côté du Commissaire qui s’était dressé.

— Bof, fit celui-ci. Rien encore. Hier par contre j’en ai pris une de huit livres.

— À la pelote ?

— Non au blé, renseigna le policier.

Il mentait. Cela fait trois jours qu’il ne prenait rien.

— Vous permettez que je me mette à côté de vous ? demanda courtoisement l’arrivant.

Bontemps écarta les bras d’un geste engageant.

— Bien entendu.

En même temps, il guignait du côté du bouquet d’arbres. Mais Tatave avait vu. Canne à la main il s’était rapproché et avait franchi la barrière du verger, l’air bon enfant. Se baissant, le jeune bandit que vêtaient une combinaison bleue à fermeture éclair et des mi-bottes jaunes, commença à ouvrir sa musette. Le 38 Spécial Police du Commissaire étincela sous le soleil.

— Tu ne bouges plus, gronda ce dernier en lui collant le canon contre la tempe.

— Mais… voulut se défendre le garçon.

Déjà Tatave, qui avait lâché sa canne et s’était amené sans bruit en dépit de sa stature, l’empoignait. La main du garçon coula vers la poche de côté qui ornait sa combinaison sur la cuisse. Bontemps frappa sèchement de la crosse, et l’Ardéchois conseilla, immobilisant le long de son corps par une prise le bras du bandit :

— On reste sage.

À demi assommé, Bob Valinois se laissa cueillir un pistolet dans la poche de côté. Bontemps l’empocha après y avoir jeté un bref regard. Enfin, d’un autre coup d’œil il s’assura que nul ne traversait le pont.

— Les cadennes, ordonna-t-il au Colosse. Ensuite, à la barque.

L’Ardéchois s’exécuta rapidement. L’acier des menottes capta lui aussi un éclat de soleil quand il les fit claquer dans le dos du bandit. Puis, soulevant celui-ci, il l’emporta vers la barque cachée dans les roseaux.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-il, une fois qu’il eut déposé Bob dans le fond du bateau.

Bontemps détailla lentement le garçon, monta à son tour, laissa choir.

— Le faire parler.

Et, à Bob qui revenait à lui en donnant du talon contre la paroi de la barque :

— Car tu vas parler. Maintenant. Fini les sourires et les histoires de carpes. Fini tout ça.

— Mais qui êtes vous ? balbutia le complice d’Annie. Qui…

— Qu’est-ce que ça peut te foutre qui on est ? répliqua brutalement Bontemps.

Et, empoignant les avirons, il se mit à nager vers la gauche, là où la rivière coudait. Peu après, il s’immobilisait contre le tronc d’un saule qui piquait sur la rivière et s’y arrimait. Autour ce n’était que des prés, des bêtes et le silence de la terre. Aucun pêcheur n’était en vue sur les rives qui, de ce côté, étaient peu praticables. Et aucun paysan n’arpentait ses champs. Les yeux gris de Bob Valinois se dérobaient à ceux bleus et durs du fameux policier.

— À présent je vais te dire qui nous sommes, déclara Bontemps. Déjà entendu parler des Anti-Gangs ?

— Ben… comme tout le monde, murmura le garçon qui transpirait et dont la tempe rougie indiquait l’endroit où la crosse du 38 l’avait frappée. – Puis, réalisant avec une sorte de terreur : – Vous êtes…

— Nous sommes, acquiesça le Commissaire. Et tu vas parler. Maintenant. Ici. Et nous dire où sont tes copains les tueurs de gendarmes. Compris ?

Bob Valinois secoua la tête et sa nuque rabota le plancher de la barque.

— Je ne vois pas…

Du pied, Bontemps cogna l’un des genoux de Bob Valinois. À la jointure. Le voyou poussa un cri et eut le réflexe de porter la main à l’endroit douloureux mais les menottes… dans son dos…

— Une vieille femme est morte le cou brisé, enchaîna Bontemps, impitoyable. Et deux gendarmes ont été massacrés. Alors tes pleurs et tes grimaces tu sais ce que tu peux en faire ? Tu parles. C’est tout ce qui nous intéresse. Où sont tes amis ?

— Quels amis ? tenta encore le jeune bandit.

— Tatave !

Un geste et une mimique du Commissaire suffirent au Colosse pour comprendre. Il empoigna le malfrat de campagne par le dos et par le fond de sa combinaison et le suspendit au-dessus de l’eau. L’effort était rude, d’autant que le colosse était assis de biais sur un des bancs du bateau mais sa face ne l’exprimait pas. Il se contenait de maintenir l’autre dont les pieds chaussés de mi-bottes jaunes battaient l’air.

— Où ? jeta Bontemps.

Bob secoua négativement sa tête qui se reflétait dans l’eau moirée. Les mâchoires de Bontemps, sous le légendaire collier de barbe, eurent une brève contraction. Puis, brusquement le policier allongea le bras, agrippa la tignasse châtain clair du bandit, lui plongea la tête dans l’eau et l’y maintint. Avec plus de frénésie les pieds du truand battirent l’air. Une. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Dix secondes. Et Bontemps releva la face ruisselante d’eau.

— Où ? jeta-t-il, d’un ton qui indiquait une décision inébranlable.

Bob de nouveau secoua la tête. Négativement. Et, de nouveau, Bontemps d’une poigne qui ne tremblait pas la lui renfonça sous l’eau. Et de nouveau les secondes… Deux. Trois. Quatre. Cinq. Six. Sept. Huit… Puis, il ramena à la lumière le visage du braqueur qui vomissait de l’eau et répéta du même ton qui glaçait Tatave Charrière pourtant accoutumé aux situations les plus insensées.

— Où ?

Bontemps ne lâchait pas la tignasse du voyou. Il voulait savoir. Il fallait qu’il sache. À n’importe quel prix. Il se contenta de faire pivoter vers lui la face congestionnée du malfrat qui hoquetait, et ses yeux à l’éclat dur plongèrent dans ceux révulsés de l’autre.

— Raconte-nous comment ça s’est passé au bureau de Poste de Montherbault. Car tu y étais, hein ?

Bos secoua frénétiquement la tête en dépit de l’emprise de Bontemps et des gouttes s’évadant de sa tignasse allèrent asperger le visage du policier.

— Non ? fit celui-ci. Tu n’y étais pas ? En tout cas nous sommes certains d’une chose. C’est toi qui as tué la vieille. Ça nous avons des preuves.

— Non… on… on… on… on… on !

Le voyou avait hurlé la dénégation, et de frayeur une vache qui paissait non loin s’écarta dans une ruade. Toujours aussi implacable, Bontemps replongea la face de Bob dans la Sienne aux eaux sombres. Et l’y maintint. L’Ardéchois qui ne semblait toujours pas incommodé par le gigantesque effort qu’il fournissait en tenant l’autre à bras tendus eut comme l’intention d’intervenir. Puis, il se souvint de la vieille dame, des gendarmes… Et son regard n’exprima plus de révolte, et son visage se ferma. Ce qui ne l’empêchait pas mentalement de compter.

« Trois. Quatre. Cinq. Six. Sept. Huit. Neuf. Dix. Onze…» Tout aussi brusquement Bontemps venait de relever le bras. Ruisselant, hoquetant, crachant, se débattant, le bandit menotté eut une contraction, son corps s’arqua, et il faillit échapper à l’emprise du Colosse qui raffermit sa prise. Encore une fois, Paul Bontemps ramena la face ruisselante contre la sienne. À le toucher. Et il gronda.

— C’est toi qui as buté la vieille dame ? Nous le savons.

— Non, s’en défendit le bandit dans un cri. Non. Non. C’est Jacky.

Il ne discerna pas le léger soupir qui s’échappait de la poitrine du célèbre policier. Pas plus qu’il ne vit le regard qu’il échangeait avec celui qui le tenait si solidement.

— Quel Jacky ? se hâta Bontemps. Celui qui était avec la fille l’autre soir au bal ? Ceux qui ont flingué les gendarmes ?

Il perçut sous sa paume et dans ses doigts toujours agrippés à la tignasse châtain clair, la réaction de l’autre qui, tout aussi frénétiquement que pour les dénégations de tout à l’heure, acquiesçait.

— Ça va, Tatave, soupira Bontemps.

Le Colosse reposa le truand ruisselant au fond de la barque.

— Leur adresse ? jeta Bontemps aussitôt.

Bob Valinois marqua comme une hésitation.

— Tatave !

Le Colosse se baissa pour réempoigner le braqueur qui gémit.

— Non. S’il vous plaît…

— L’adresse ? s’entêta Bontemps, implacable.

L’œil gris que voilaient des mèches humides se hasarda sur lui.

— Dans une villa de Bréville. En bord de mer.

— Quelle villa ? À qui est-elle ?

Bob vomit un restant d’eau dont une partie souilla son menton.

— À personne. Ils s’y sont planqués. C’est une villa de location. Elle était vide.

— Le nom ?

L’œil gris se déroba.

— Quel nom ?

— Tatave !

Le Colosse joua le jeu à la seconde. Il avança, au-dessus du voyou étalé au fond de la barque, ses mains gigantesques.

— Non, non, refusa vivement Bob, dompté. La villa s’appelle Mon Rêve.

Puis, il se tut et frissonna tout à coup en prononçant ce nom. Avant il n’y avait pas songé ! Mais soudain, il se remémorait que, là-bas en Côte d’Or, là où Jacky avait buté la vieille, la villa elle aussi s’appelait ainsi.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’informa Bontemps dont le cerveau avait travaillé au millième de seconde. Ce nom te rappelle une autre villa ? En Côte d’Or ?

Bob Valinois baissa la tête, et son menton toucha ses vomissures.

— Et l’autre ? s’entêta le Commissaire. Celui qui était avec vous ? Tu sais, le grand là, le…

Bob perçut l’ombre des mains du Colosse qui s’approchaient de lui. Il lâcha à la seconde :

— Le Gitan est tous les jours sur la plage d’Hauteville. Avec une gonzesse, la fille d’un industriel parisien.

— Son nom véritable ?

Bob Valinois replia une de ses jambes sous lui et grimaça, car dans son dos les menottes lui faisaient mal.

— Ben… le Gitan, hésita-t-il.

— Tatave !

— Raoul Pommier, de Gavray, avoua en hâte le voyou.

Bontemps qui était resté penché sur lui se redressa en poussant un soupir. Puis, sa figure exprima une lassitude infinie. Il se frotta les yeux et ordonna, vidé.

— Tatave, prends les avirons et rentrons. On va l’enfermer à la gendarmerie de Montmartin.

Le Colosse opina, fixa son chef et leva le pouce en signe de victoire. Mais Bontemps ne réagit pas. Son regard était allé chercher au-delà des vergers et des troupeaux, au-delà du dégoût et de la violence, le toit de la ferme de son enfance où tout n’était que labeur, effort, équilibre et paix. Il n’entendit même pas le Colosse qui tout en ramant s’adressait au complice d’Annie.

— Tu vas dire au juge qu’on t’a extorqué des aveux par force, hein saligaud ? Et puis tu vas te rétracter. Mais tu oublies les témoins ? Eux vont te reconnaître sans compter que tes charmants complices…

Il se tut quelques secondes, et seul le choc des avirons frappant l’eau s’éleva dans l’apaisant silence campagnard. Puis, de nouveau, la grosse voix de Tatave se fit entendre. Mais elle paraissait s’adresser à lui-même, comme pour justifier.

— D’accord ce ne sont pas des procédés à utiliser ! D’accord ce sont des méthodes de l’autre monde. Et les gens, s’ils l’apprennent, vont encore nous traîner dans la boue. Mais vous autres salopards, est-ce que vous en prenez des gants ? Est-ce que vous vous inquiétez de savoir ce que vont devenir et souffrir les parents de ceux que vous trucidez ? Non, vous vous en battez les couilles. Alors pourquoi que nous… pour essayer de vous coincer…

— Ça va, Tatave. Écrase.

La voix du chef opérationnel des Anti-Gangs fit tressaillir le Colosse. Et la voix reprit lucide et froide.

— Je ne regrette rien. Ça devait être fait. J’assume.

Et Bontemps se tut. Et Tatave Charrière, tout en opinant avec vigueur, propulsa d’un coup de rame puissant la barque au milieu de la Sienne qui coulait fraîche et sinueuse, belle et apaisante ainsi qu'elle le faisait depuis des siècles, indifférente à la pourriture des hommes.


CHAPITRE XV

Toitée d’ardoises d’Angers, la villa Mon Rêve exhibait ses murs crépis en rose bonbon et ses volets verts, au flanc d’une dune à Bréville, à quelques kilomètres de Granville. Il y avait pas mal de ces villas de plaisance dans le coin ! Elles offraient à cette époque, pour ainsi dire hors saison touristique et vacancière, une sensation d’angoisse et de néant. Et encore, il faisait beau ! Mais quand souffleraient les grands vents, que la pluie d’hiver grifferait murs et volets clos, dont certains, mal fixés, batteraient lugubrement… Avoir choisi celle-ci pour planque était adroit. L’agence de location qui la louait en saison pour son propriétaire, un marchand de volailles de Coutances, ne passerait plus la vérifier avant longtemps. À l’intérieur, tout avait été rangé, l’inventaire répertorié. Mais Annie et Jacky, qui s’y terraient depuis plus de dix jours, après avoir camouflé leurs motos dans un petit garage-appentis attenant, avaient ouvert placards et tiroirs et campaient de leur mieux. Pas les vivres qui leur manquaient. Ils s’en étaient occupés dès le lendemain du meurtre des gendarmes et appliquaient leur principe : laisser s’écouler les jours, ensuite la chasse se calmerait. Par force, elles se calment toujours. Ce fut Annie qui s’éveilla la première et quitta le lit de chêne qu’ils avaient remis en service avec les couvertures emboucanées par la naphtaline. Les draps, eux, faisaient défaut. Chaque locataire devant apporter les siens, ceux qui les avaient précédés avaient réembarqué les leurs. Annie était nue et ses seins lourds, quand elle se baissa pour rafler son jean de toile bleue jeté au sol, semblèrent encore plus lourds. Elle l’enfila et en faisant coulisser la fermeture éclair, elle gourmanda son amant qui dormait, nez écrasé contre le traversin.

— T’en as pas marre de pioncer ? Merde, tu fais que ça, depuis qu’on est là !

Il pivota lentement, et ses gros muscles ridèrent la chair de son dos nu.

— Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ? maugréa-t-il. Au moins ça passe le temps.

Elle alla jusqu’à une jalousie entrouverte, y porta le regard, promena celui-ci sur les dunes que le soleil du matin chauffait puis le dirigea sur la mer. La Manche était calme et des mouettes virevoltaient au-dessus de ses vaguelettes. De temps à autre l’une d’elles prenait de la hauteur, semblait s’éloigner, puis au contraire elle se laissait choir à pic et tuait pour vivre. Annie, buste à nu, frissonna et rafla un blouson de cuir noir qu’elle endossa. Enfin, elle se retourna vers la couche sans draps.

— Tu veux du café ?

— S’tu veux…

Il ne faisait pas d’effort. Il se sentait tellement bien dans ce demi-sommeil qui le laissait éloigné des responsabilités ! Elle attrapa un bouquin aux pages écornées jeté sur une commode et le lui lança avant de gagner la cuisine qui donnait sur l’arrière de la villa.

« Comme là-bas, dans la Côte d’Or », se dit-elle. Et elle gloussa à l’intention de son amant qui ne se décidait toujours pas à affronter la journée.

— On aurait choisi cette baraque exprès, qu’on s’y serait pas pris autrement.

— Mais c’est bien ce qu’on a fait ! se lamenta-t-il d’une voix éteinte ; une voix qui elle aussi refusait les responsabilités.

— Oui, mais dans la nuit on avait pas biglé qu’elle s’appelait Mon Rêve s’esclaffa-t-elle.

Il gémit, bâilla et elle entendit le sommier grincer puis sa voix ensommeillée qui suait la peur.

— Parle pas de ça ! T’oublies que là-bas…

Il ne pouvait pas achever sa pensée. Il ne voulait surtout plus faire allusion à la vieille paysanne. Surtout pas ça. Puis, ce fut lui qui à son tour l’entendit. Elle sacrait.

— Merde ! La radio est à plat. Va falloir des piles !

Cette annonce le décida à bouger. Il sauta du lit, vint nu sur elle en bâillant de plus belle, les cheveux dans les yeux.

— Quoi ! Y a pas de piles ? Comment qu’on va avoir les nouvelles, alors !

C’est que seul leur transistor les reliait au monde. Le transistor et Bob qui parfois venait les voir et leur apportait de quoi tenir le coup. Elle gratouilla la pointe brunie de ses seins du bout de l’allumette qu’elle avait utilisée pour allumer le butagaz.

— Pourtant j’avais bien dit à Bob d’apporter des piles, non ?

Il haussa ses épaules robustes tout en tirant de l’eau au robinet. Encore heureux que celle-ci n’ait pas été coupée !

— Oh ! Bob, tu sais… dit-il avant d’avaler le verre d’eau à relents de chlore.

— Bon, décida-t-elle. Saboule-toi et va en chercher à Donville. On peut pas rester sans nouvelles !

Il reposa le verre d’une main qui se mit à trembler et refusa.

— Non, Annie. Je veux pas décarrer en plein jour. La nuit encore, je dis pas. Mais le jour…

Il ne mentait pas. Il avait la frousse d’affronter le jour depuis l’histoire du bal. À croire qu’il craignait de montrer son visage aux gens. Pas par honte, non. Mais par peur. Par peur d’être reconnu. Annie versa l’eau qui bouillait dans les tasses où elle avait mis du café en poudre avant de se retourner sur lui.

— T’as les chocottes, hein ?

Il ne répliqua pas. À quoi bon lui donner d’autres arguments ? Elle enchaîna, méprisante.

— T’es bon qu’à baiser.

— C’est déjà pas si mal, dit-il sans conviction car elle appuyait sur lui ses yeux bleu clair où se lisait une cruauté glacée. Mais si tu m’y forces, j’irai, ajouta-t-il.

Il bluffait. Il ne tenait pas à sortir. Tous deux le savaient. Elle lâcha une pierre de sucre dans sa tasse qu’elle se mit à touiller.

— Te vante pas, dit-elle. Bois plutôt ton jus. J’irai.

Son café avalé, elle alla chausser ses bottes, prit son 7,65 et marcha vers la porte.

— Annie, fais gaffe, supplia-t-il. Et reviens vite.

Il avait vraiment peur et ne le cachait plus. Peur de la solitude, peur de savoir ce qui risquait de se produire si jamais les fumiers de flics…

— Et si tu le peux achète les journaux, dit-il encore.

Avant d’ouvrir, elle fit un pas vers la gauche, vers une pièce plongée dans la pénombre et observa à travers les persiennes. Mais rien. Seules frémissaient les herbes des dunes qu’agitaient mollement un vent déjà tiède.

— À t’à l’heure, dit-elle en faisant tourner la clef passe-partout avec laquelle ils étaient entrés dans la baraque. Referme sur moi.

Elle sortit. En hâte, il se jeta sur la porte et tourna la clef. Rien que ce léger bruit le rassurait. Rien que cette mince épaisseur de bois lui redopait un peu le moral. Si quelque chose survenait ce serait elle qui dégusterait. C’est du moins ce qu’il pensa. Lui, était à l’abri. Il l’entendit remuer dans le garage-appentis où ils avaient planqué leurs bolides. Puis, la détonation qui explosa lui immobilisa le cœur. Il devint livide. Il ne se voyait pas mais sentait que son sang avait fui son visage. Cette détonation ? Non, impossible. Ce ne pouvait être que le moteur de la Kawasaki d’Annie qui… Et puis, il s’insulta et insulta Annie. Cons qu’ils avaient été. Ils auraient dû foutre leurs engins à la baille. Ceux-ci devaient être signalés ! Il se hâta vers la fenêtre de la pièce de gauche, colla ses yeux aux interstices des volets et son cœur se bloqua de nouveau.

— Oh… gémit-il. Oh…

Tout ce qu’il pouvait lâcher. À dix mètres de là, Annie se dressait dans la lumière du jour. Trois hommes la cernaient. Elle avait les poignets menottés. Et son 7,65 automatique gisait sur le sol. Le Grand Pat qui l’avait désarmée, alors qu’à la vue des flics qui se ruaient sur elle dans le garage-appentis elle avait dégainé. Avec un temps de retard. C’est que les Anti-Gangs spécialistes de la violence n’étaient pas des compteurs d’étoiles. Bontemps avait surgi d’un repli des dunes qu’il occupait depuis la veille, le Colosse ardéchois de l’arrière de la maison, et Pat du fond du garage où il avait planqué toute la nuit. Quant à Cruséro et Barani ils n’avaient pas bronché à la détonation. Camouflés par un buisson, à demi ensablés, ils guettaient l’arrière de la villa Mon Rêve pour le cas où… Par talkie-walkie, Bontemps leur donna ordre de continuer à veiller.

— On a la fille annonça-t-il. Mais le mec est toujours à l’intérieur. Alors, faites gaffe.

Le Corse reposa son propre talkie-walkie et affermit sa mitraillette. Une UZI Israélienne dont l’avait muni Paul Bontemps. Quant à son gilet pare-balles, il l’avait laissé dans la R 16. Heureusement que le patron ne l’avait pas vu ! Autrement, quelle sérénade ! Mais Toussaint pas plus que ses copains n’appréciait cet engin disgracieux qui gênait les mouvements. Bien sûr, il y avait de nouveaux modèles que leur avaient montrés leurs collègues britanniques ! Mais les Finances continuaient à rogner sur le budget de la police. Et tant pis si les gars effaçaient des pruneaux. N’avaient qu’à se faufiler à travers les balles lors des opérations. Lentement, Toussaint fit osciller le canon de la UZI calé sur le sable de la dune et vérifia le point de mire. Allons, ça allait. Si l’autre zigoto sortait en force de leur côté il morflerait ou se rendrait. Il souffla vers Louis Cruséro allongé non loin dans la même posture.

— Ça va, Louis.

Peu loquace l’Anti-Gang eut un battement de paupières. Ce fut tout. Lui aussi ajusta son arme, un fusil à pompe, en direction de la porte arrière de la villa. Devant l’entrée de cette dernière, mais abrité par une dune à présent, Paul Bontemps croyant donner l’exemple avait endossé le gilet pare-balles mais sans le refermer, ce qui ne protégeait pas grand-chose. Il lançait à la fille dont la fermeture éclair du blouson mal remontée laissait voir les seins crémeux.

— Combien êtes-vous à l’intérieur ?

Elle ne répondit pas. Bontemps ouvrit de nouveau la bouche mais le Colosse ardéchois le devança. Il avertit, serrant entre ses doigts énormes le coude de la fille menottée :

— Si vous ne voulez pas parler on donne l’assaut et on tue.

— Et tant pis pour ton Julot, renchérit le Grand Pat.

Lui, tutoyait d’emblée.

— Alors ? interrogea le Colosse, serrant plus fort.

Il devait faire mal, elle ne broncha pas. Seule une douleur fugitive creusa son visage.

— C’est bon, fit Bontemps en l’observant. Pat ! Alerte l’état-major. Ils doivent être prêts à intervenir. Dans une demi-heure on donnera l’assaut.

— Et tant pis pour ceux qui se trouveront à l’intérieur, avertit Octave Charrière, le Colosse.

— Dont son Jules, ajouta le Grand Pat, faisant mine de s’éloigner vers la 604 parquée à l’abri d’une autre villa déserte.

La fille blonde au regard dur hésita, puis capitula comprenant que tout était cuit.

— C’est bon, dit-elle. Il n’y a qu’un garçon à l’intérieur.

— Jacky ? jeta Bontemps.

— Jacky, opina-t-elle.

Le chef opérationnel des Anti-Gangs lui indiqua la villa qu’il voyait mal car un morceau de dune la cachait à leurs regards.

— Dites-lui de sortir.

— Et mains sur la tête, ajouta la grosse voix de Tatave.

Pat revint sur eux et proposa à son patron.

— Et si je me rapprochais avec elle de la porte ? Peut-être que ça rassurerait le mec ?

— Pas question, trancha Bontemps. Elle va y aller seule.

Et, poussant Annie dans le dos :

— Avancez, découvrez-vous et criez à votre ami de sortir. Et ne tentez rien. Sinon on vous abat.

Elle lui offrit son œil bleu au reflet mortel, et le célèbre flic comprit que cette fille n’avait peur de rien.

— Allez, répéta-t-il en levant son 38 Spécial.

Puis, il le rabaissa vivement. Avec ce genre de fille, ce geste menaçant était inutile, mieux, dérisoire. Rien que ses yeux au bleu glacé l’expliquaient. Elle avait suivi le mouvement de Bontemps, tout enregistré et esquissé un sourire. Ce fut avec ce sourire de dédain accroché à ses lèvres plutôt minces et après un haussement méprisant des épaules qu’elle marcha vers l’entrée de la villa, faisant sans le vouloir houler sa croupe serrée dans le jean étroit.

— Pas mal roulée, apprécia le Grand Pat.

Bontemps lui lança un coup d’œil excédé puis reporta son attention sur la fille dont la chevelure blonde captait le soleil déjà haut. Alors qu’elle était à cinq mètres de l’entrée, Bontemps lui cria.

— Stop !

Elle n’obéit pas. Il tira. Une fois. En l’air. Elle fit un autre pas. Il tira de nouveau. Au-dessus de sa chevelure blonde cette fois. Elle s’immobilisa, et les flics admirèrent. Fallait qu’elle ait de l’estomac. Ne pas se jeter à plat ventre aux coups de flingue ! Bontemps se déplaça et se rapprocha, se découvrant. Vite Tatave et Pat l’imitèrent en balayant la façade de la villa du canon de leurs armes.

— Dites-lui de sortir ! ordonna Bontemps.

Cette fois elle obéit.

— Jacky !

Elle avait crié, et sa voix restait étonnamment ferme. Silence. Elle se répéta.

— Jacky !

Dans le ciel, un avion de tourisme venant de Granville les survola puis s’effaça vers l’intérieur. La fille attendit que s’éloigne le bruit de son moteur avant de lancer à pleine voix.

— Jacky ! Faut sortir. C’est terminé pour nous.

Les flics avaient tous l’index sur la détente. De l’intérieur de la maison aux murs rose bonbon et aux volets verts, une voix s’éleva enfin, apeurée.

— Je ne veux pas qu’on me tue.

Bontemps mit ses mains en porte-voix.

— Sors les mains sur la tête. Il ne t’arrivera rien.

Puis il amena près de sa bouche le talkie-walkie suspendu à son cou.

— Toussaint, Louis. Attention.

Et, comme il n’avait pas quitté la porte des yeux, il vit celle-ci s’ouvrir. Il se rapprocha prêt à tirer. Ses gars l’imitèrent. Pat, le crack tireur de la P.J. tenait son Magnum 357 à deux mains et il avait fléchi les jarrets. Tatave, lui, laissait pendre son 38 le long de sa cuisse. Mais, s’il le fallait, il tirerait au dixième de seconde. Ils étaient entraînés pour. Avec une certaine curiosité les trois Anti-Gangs détaillèrent le type qui apparaissait à leur vue. Il était plutôt petit, trapu, et il tenait docilement ses mains derrière la nuque. Un jean kaki et un blouson de toile que fermaient des boutons l’habillaient. Il était chaussé de pataugas également kaki mais, était-ce la frousse, l’énervement, il avait omis de lacer la chaussure de gauche. Annie le caressa du regard. C’était sa chose. Il était à elle. Pour elle, il avait tué la vieille. Et pour elle encore si elle le désirait, l’exigeait… Elle laissa s’avancer le Commissaire, puis à un éclair de soleil sur les mains de Jacky, d’où elle était, elle put distinguer qu’il avait conservé son flingue et qu’il le cachait à l’abri de sa nuque et de sa tignasse. Le fou. Le cher fou. Elle allait l’avertir pour qu’il le laisse tomber au sol, autrement les autres allaient le farcir. Un sourire d’orgueil lui retroussa les lèvres tandis que son regard se plantait dans celui de son amant. Allons, elle n’avait pas trop mal choisi après tout. Jacky était peut-être trouillard mais là, en tout cas, il prouvait qu’il en avait. Où avait-il lu ça, ce truc de sortir avec un calibre de planqué derrière la nuque ? Dans un des bouquins de ce cinglé d’Auguste le Breton plus que probable ! Puis, comme celui qui paraissait être le chef des sbires stoppait non loin d’elle, son visage se ferma et son sourire se gomma. Avec, intensité, son œil bleu se vrilla dans celui d’un marron tendre de Jacky. Elle hésita. Comment lui faire savoir de lâcher son arme ? Comment lui… Puis, son visage se transforma, s’éclaira de folie. Quelque chose venait de lui traverser l’esprit. Une chose monstrueuse, démoniaque, insensée. Une fois encore, une de plus, elle voulait user de son pouvoir sur son amant. Une fois encore. La dernière. Car c’était bon de voir un mâle lui obéir. Ça lui amenait le plaisir, presque l’orgasme. Elle redressa sa poitrine qui parut se gonfler et tout à coup sa voix sabra le silence angoissant qui s’était abattu à l’apparition du jeune assassin.

— Tue-le ! hurla-t-elle au bord de l’hystérie. Tue-le, Jacky !

Et elle se mit à agiter avec frénésie ses mains menottées en répétant dans un hurlement affolant.

— Tire, Jacky ! Tire !

Subjugué, le misérable malfrat fit pivoter ses mains par-dessus sa tête et le canon de son flingue réverbéra un rayon de soleil.

Bam… am… am… me… e… e…

Le 357 Magnum du Grand Pat venait de tonner. Précédant tout le monde le Grand Anti-Gang avait fait feu au millième de seconde. Et il avait fait mouche. Comme d’habitude. Frappé en plein front, le petit Jacky, le crâne éclaté gisait à présent devant la porte de la villa Mon Rêve.

— Idiote, gronda Bontemps en se retenant de gifler la fille qui exhibait dans un rictus ses dents plantées dans sa lèvre du bas. Puis, à Toussaint et à Louis Cruséro qui arrivaient en courant, prêts à tirer :

— Ça va, les gars. Restez là. On vous envoie une ambulance.

Et il marcha vers sa 604 suivi de Tatave qui maintenait solidement Annie, laquelle tentait d’apercevoir une fois encore celui qui lui avait tout donné, même sa vie. Elle n’entendit pas dans son dos Pat qui murmurait à son intention, tout en remettant une cartouche dans son Magnum.

— Je crois que t’es givrée, ma jolie. Complètement givrée.

Elle trébucha contre un parpaing oublié dans le sable et lança au grand flic, s’avisant soudain qu’il venait de lui parler :

— Hein ?

Le Grand Pat la fixa une seconde puis secoua une tête écœurée.

— Deux, répliqua-t-il, bêtement.

Et comme elle s’était dégagée de l’emprise du Colosse et s’arrêtait, il ajouta, la cognant aux reins du canon de sa pétoire.

— Allez, vamos.

— Vamos, répéta-t-elle docilement, se laissant pousser vers la 604 à côté de laquelle Paul Bontemps se débarrassait de son inconfortable gilet pare-balles.

— Vite, dit-il à l’intention des siens, car il venait de repérer roulant sur un chemin, deux cyclistes qui pédalaient ferme. Ils vont vouloir nous poser un tas de questions.

Peu après, Annie enfournée à l’arrière près du Colosse, la 604 démarra en faisant crisser le sable de la dune. La fille avait toujours le même reflet glacé dans son regard bleu et à ses lèvres était resté accroché un sourire de dédain.

* *
*

Marie-Jo Brécart, l’héritière de son père, le gros fabricant de meubles, surgit en haut de l’escalier en bois, conduisant à l’immense et superbe plage de Hauteville. Elle était d’un blond clair, mince de taille, longue de corps, et portait encore sa tenue de tennis, un short blanc qui collait à ses fesses rondes et une chemisette Lacoste sous laquelle ses seins nus bougeaient à chacun de ses gestes. Le soleil de l’été tardif avait bronzé joliment sa peau et continuait à le faire car la belle saison se poursuivait.

Marie-Jo avait le temps de regagner Paris. Ses cours à la Fac ne débutaient que vers la fin Octobre. Une chance, vu cette chaleur qui durait ! La main en visière sur les yeux, elle chercha son amant du regard. Lorsqu’elle le repéra à l’écart sur la gauche, au coin qui leur était devenu habituel, elle sentit son pouls s’accélérer. De le voir, de savoir qu’elle allait être dans ses bras, lui faisait toujours cet effet. Ça tenait à quoi ? Évidemment, il faisait bien l’amour ! Évidemment, il était plutôt bien balancé ! Mais diable, elle s’en était offert pas mal à la Fac des lascars de son acabit ! En réalité, ce qui l’attirait chez Raoul c’était sa nonchalance, son sourire taquin, son air moqueur. Et puis, il dégageait une sorte de parfum de danger, de mystère. Car que faisait-il dans la vie ? À chaque question d’elle, il éludait, laissait les réponses dans le vague. Depuis un mois qu’ils se connaissaient, elle aurait bien voulu l’emmener à l’importante villa paternelle, logée parmi les arbres à côté d’autres villas de plaisance, du même genre. Mais il avait toujours dit non. À peine s’il avait accepté de serrer la main des copains avec qui elle passait ses vacances. Envers eux il était bizarre, distant, presque méprisant. Quant à elle, il ne lui donnait jamais d’explication sur ses absences, pas plus que sur ses retours. Elle le subissait plus qu’elle ne l’aurait voulu. Après tout, elle était une enfant gâtée et des garçons elle en avait autant et plus. Et des plus intelligents encore ! Et des mieux éduqués ! Car lui, tout compte fait… sa conversation… Oui, bien entendu, mais il était lui, avec son air moqueur, ses yeux en alerte qui dénotaient la nonchalance du sourire. Le sachant là, à présent, elle tourna le cou vers un parking aménagé devant la descente à la plage et reconnu la Laverda 1000 cm3 de sa mystérieuse conquête. Alors, elle enleva ses souliers de tennis, ses chaussettes et en se hâtant, elle dégringola l’escalier et courut vers lui. Il y avait peu de monde sur la plage. De-ci, de-là, des couples lézardaient profitant de cet été Indien, béni par les commerçants. Et, au loin, des silhouettes marchaient le long de l’ourlet de la mer retirée.

Adossé à la dune de sable, le Gitan regarda venir la fille. C’était vraiment un beau sujet. Il l’observa ramasser un ballon atterri dans ses jambes et le réexpédier du pied à des gamins d’une école voisine. Lorsqu’elle se planta devant lui, la poitrine soulevée par la course, il lui caressa les jambes et les cuisses du regard avant de chercher son visage aux joues lisses et dorées.

— … lut, dit-il à travers la fumée de la Lucky pincée entre ses lèvres.

— … jour toi, renvoya-t-elle en se laissant choir à ses côtés.

Puis elle lui baisa voracement la bouche après lui avoir ôté la cigarette. Il lui flatta les fesses d’une paume distraite.

— Tu m’aimes ? dit-elle.

— Bien entendu.

N’importe quelle fille l’aurait giflé de l’intonation indifférente avec laquelle il avait répondu. Mais pas Marie-Jo. Elle brûlait pour lui. Pour le moment du moins. Ce qui ne l’empêcha pas de relever.

— Comme tu me dis ça.

Il découvrit, dans un sourire, ses dents saines sous sa moustache sombre.

— Comment veux-tu que je te le dise, mon chou ?

Mais déjà elle n’approfondissait plus. Elle faisait coulisser son short, enlevait sa chemisette, émergeait à sa vue, les seins à nu en haut et un slip de bain minuscule en bas.

— Viens, on va aller à l’eau, proposa-t-elle. Viens.

Elle apposait sur lui ses yeux verdâtres où il y avait plein d’envie. Il taquina en lui remalaxant la croupe.

— Tu veux recommencer comme l’autre fois, hein ?

Il faisait allusion à la semaine précédente, où il l’avait possédée dans la mer.

— Viens, se contenta-t-elle de répéter d’une voix enrouée par le désir en l’attirant par la main.

Il suivit le mouvement, se dressa, ôta le jean bleu et le polo de fine laine grenat qui le vêtaient. Puis, il posa le tout près d’un sac de plage qu’il avait coiffé de son casque de motard. Un slip de bain rouge donnait du relief à sa longue musculature et ne cachait qu’en partie l’aigle qu’il avait de tatoué sur le bas-ventre.

— Allons-y, décida-t-il, la voyant piaffer d’impatience.

Elle prit sa course vers la mer, en criant de joie. Avant de la rejoindre, il jeta un regard autour de lui. Mais il n’y avait que les enfants, un homme assis à quelques mètres et qui lisait, deux autres qui jouaient au volley-ball et deux couples qui se bécotaient. Le Gitan se baissa, vérifia du doigt que son Colt était bien à sa place dans le sac de plage puis il fila rejoindre Marie-Jo. Celle-ci avait de l’avance mais il la rattrapa alors qu’elle parvenait aux premières vaguelettes. Elle ne cessa pas de courir pour autant et ce fut ensemble qu’ils plongèrent dans la mer. Ils s’éloignèrent du bord en crawlant de concert et quand il jugea qu’ils étaient assez loin des curieux, il commença à l’enlacer, à glisser sous elle, autour d’elle, à la faire pirouetter, à l’embrasser. Puis, ainsi que la semaine passée, il se mit à la frôler des doigts pour finir par la caresser à travers le tissu du slip. Enfin, il lui enleva celui-ci qu’il noua à son poignet.

— Tu es fou, gloussa-t-elle. Si jamais…

Mais c’était de cette folie qu’elle avait besoin. Alors, elle fit la planche et laissa les doigts la caresser encore et encore avant de la pénétrer, de violer son intimité. De partout. Elle ne sentait pas l’eau assez fraîche. Elle demeurait étendue sur le dos, livrée au soleil, à la mer et à l’homme.

— Viens, supplia-t-elle, quand elle se sentit au bord de l’orgasme. Viens, Raoul.

Tout ce qu’elle savait de lui, ce prénom ! Qu’importait ? On ne fait pas l’amour avec un patronyme. Pas plus qu’avec une situation sociale. Elle fourragea la chevelure noire et bouclée de son amant, s’y agrippa, supplia en tirant vers elle.

— Viens, dis…

Alors, il l’enlaça, la fit descendre le long de son corps musclé et… à travers la jambe de son propre slip… à coups de reins puissants… Quand elle cria d’une joie comblée, elle avait les yeux mi-clos ce qui ne l’empêchait pas de suivre paresseusement le vol d’une mouette qui s’éloignait vers le large. Et peu après avoir remis son slip, lorsqu’elle revint les jambes molles vers la plage, elle avait de la reconnaissance dans ses prunelles qui brillaient.

— T’aimes ça, hein ? sourit-il, l’enlaçant pour revenir vers leurs effets.

Elle se contenta de se nicher contre son épaule en guise de réponse. À peine s’ils prêtèrent attention à Paul Bontemps qui, en survêtement bleu et pieds nus, courait le long de la mer et bifurquait sur eux. Alors qu’ils allaient parvenir là où étaient leurs vêtements, les deux hommes qui jouaient au volley-ball expédièrent maladroitement leur ballon vers eux. Le Gitan se baissa pour le récupérer.

— Ne bouge plus ! intima Bontemps, surgissant tout à coup à ses côtés.

Le chef opérationnel des Anti-Gangs avait son 38 Spécial au poing. Ce qui ne stoppa pas le bandit. Par réflexe, il voulut plonger sur son sac de plage, là où le Colt 45…

— Tu restes où tu es ! lui jeta rudement Tatave l’Ardéchois, le liseur de nouvelles.

Il s’était brusquement dressé, et s’il tenait toujours son journal dans la main gauche, la droite exhibait un 38. Quant aux joueurs de volley, le Grand Pat et Toussaint le Corse, le premier alerta.

— Ne cherche pas ton calibre. Le voilà.

Et d’une serviette de bain enroulée qu’il venait de récupérer sur le sable, le grand flic extirpa le Colt du Gitan. De la peur assombrit les beaux yeux de Marie-Jo.

— Mais qu’est-ce que c’est ? dit-elle. Que lui voulez-vous ?

— Vous, mettez-vous là, ordonna Bontemps, lui désignant le mur qui prolongeait la dune vers la droite.

Puis, au Gitan que le Colosse menottait sans même lui laisser enfiler son jean :

— Ainsi, c’est toi le quatrième ?

Le truand ne sourcilla pas. Il se contenta de fixer le Commissaire, d’un air étonné.

— Le quatrième de quoi ? – Et cherchant à ironiser peut-être pour cacher son désarroi : – Vous parlez d’une partie de cartes ?

— Ou plutôt le troisième, enchaîna Bontemps, comme s’il n’avait pas entendu la réflexion. Car Jacky est mort.

Le Gitan ne s’attendait pas à ça. Cette fois, il ne put dissimuler un tressaillement. Mais il encaissa.

— Quel Jacky ? Qu’est-ce que c’est que cette salade ?

— Tu es cuit, se contenta de lui renvoyer le Commissaire.

— Je comprends pas ce que vous me racontez, fit le Gitan.

Mais le sang avait déserté sa face cuivrée, le rendant légèrement grisâtre.

— Et les bureaux de poste cambriolés ? intervint Octave Charrière, à son tour.

— Et la vieille femme étranglée ? décocha le Grand Pat, l’air dur.

— Et les gendarmes flingués ? lança Barani de son accent chantant.

L’homme pris au piège haussa ses épaules nues, faisant rouler des gouttes d’eau et secoua la tête à la chevelure trempée par la mer.

— Je vois pas ce que vous voulez dire. Tout ça c’est des conneries. Accuser c’est facile. Mais encore faut des preuves…

— Avec toi on en tient une bonne, déclara le chef des Anti-Gangs.

— Ah oui ? se força à ironiser le bandit en esquissant un sourire qui n’était qu’une grimace.

— Ah oui ? le singea Bontemps qui poursuivit, l’œil soudain sévère, pointant son index sur le bas-ventre du truand. Notre preuve, la voici !

Le Gitan égrena un petit rire. Il ne lui restait plus grand-chose d’autre que ça pour se défendre. Il s’inquiéta, surpris.

— Qu’est-ce que vous débloquez ?

— Que la fille de la poste de Montherbault que tu as sautée a remarqué ce tatouage, saligaud ! répliqua le Colosse ardéchois.

— Et ça ne sera qu’une preuve parmi d’autres, gronda Barani.

— Car tes complices se sont allongés, surenchérit Bontemps qui guignait l’approche des vacanciers, intrigués par le groupe qu’ils formaient. Bob entre autres. Bob, tu connais ?

Le Gitan voulut esquisser un signe de dénégation. Que pouvait-il faire d’autre ? Mais en réalité il savait qu’il était cuit, ainsi que le lui avait annoncé le poulet au collier de barbe. Il chercha des yeux Marie-Jo, qui restait plantée là où on lui avait ordonné de se mettre.

— Désolé, Marie-Jo, lui lança-t-il.

Puis, revenant aux flics alors que les paupières de la jolie fille se mouillaient.

— Et ma Laverda ?

— T’inquiète pas d’elle, répliqua Bontemps. Elle ne pourra même pas payer tes frais d’avocat. Allez en route. Vous aussi, mademoiselle, poursuivit-il, tourné vers la fille que le Grand Pat, évidemment, commençait à caresser du regard.

— T’entends, Pat ? enchaîna-t-il en repérant le manège de son inspecteur.

— Voilà, voilà patron, se hâta le grand Anti-Gang.

Et il sourit à la jolie fille. Un envoûtant sourire. Celui qu’il savait si bien décocher aux mômes quand il voulait les inscrire à son palmarès.

— Ça ne sera rien, lui dit-il, se voulant rassurant.

Son copain Tatave lui cogna les côtes.

— Qu’est-ce que t’en sais ? Voilà que tu t’avances maintenant ? Parole t’es dingue ? Tout ça pour te lever une môme qui…

— Allez, vamos ! leur lança Bontemps, mécontent, et qui s’apercevait que du monde commençait à converger sérieusement sur eux.

Cruséro et Barani se chargèrent des effets du jeune couple et tous se dirigèrent vers la 604 et la R 16 qu’ils avaient laissées au bord du parking, au milieu des « Qu’est-ce que c’est ? » « Qu’est-ce qu’il y a » habituels jetés par les curieux avides comme toujours de savoir. Jusqu’à deux C.R.S. de surveillance de plage qui accoururent pour comprendre ce qui se passait. Puis, vu que le Grand Pat qui précédait le groupe les éclairait sur leur qualité, ils saluèrent Bontemps en s’inquiétant.

— On peut vous être utiles, monsieur le Commissaire ?

— Oui, accepta celui-ci. Accompagnez-nous jusqu’aux voitures.

Les deux hommes en uniformes eurent du mal à repousser la curiosité des gens mais y parvinrent en usant d’autorité. Ensuite ils firent écran pour laisser les policiers de Paris s’enfourner dans leurs véhicules avec le jeune couple. Seul, Paul Bontemps était resté debout près d’une portière ouverte de la 604. Et il contemplait la mer qui miroitait sous le beau soleil, admirait sa couleur d’un bleu verdâtre où, de place en place, du goémon mettait des notes sombres. Puis, il prit place près du Grand Pat qui s’était mis au volant et soupira.

— Allez, Pat.

Alors que la voiture démarrait, il rendit leur salut aux deux C.R.S., décrocha le micro, enfonça un bouton, attendit un déclic, dit d’une voix lasse, écœurée.

« Ici le Commissaire Bontemps. Avertissez M. Lesombre à la Police judiciaire de Paris que l’opération Postes est terminée. Merci. »

Il replaça le micro, alla pêcher un carré de Zan dans sa poche de survêtement, et chercha encore à apercevoir la mer, cette chose somptueuse, merveilleuse, inégalable, que la folie des hommes pourrissait. Le Caïd des Anti-Gangs porta le Zan à sa bouche et murmura, l’esprit au loin, regardant droit devant lui.

— Ils pourrissent tout.

— Quoi ? s’informa le Grand Pat qui avait mal entendu.

Mais le célèbre Commissaire ne répondit pas. Il suçotait son carré de Zan.

Le Vésinet Octobre à décembre 1978.
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1 : Service Régional de Police Judiciaire.

2 : L’As et l’Ennemi Public (Plon).

3 : Service Régional de la Police Judiciaire.

4 : 36, Quai des Orfèvres où se tient la Police Judiciaire.

5 : Flan : hasard.

Flan (monter au) : aller cambrioler sans préparation, sans indication, sans savoir où l’on va.

Flan (faire du) : jouer aux cartes régulièrement sans tricher.

Voir mon dictionnaire : l’Argot chez les Vrais de Vrai (Presses de la Cité).

6 : L’As et les Terroristes (Plon).
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